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em História). Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciências e 
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RESUMO 

Gestado nas matas da Sierra Maestra, em meio aos conflitos entre rebeldes e a 
ditadura de Fulgencio Batista (1952-1958), o jornal Revolución dirigido por Carlos 
Franqui cumpria o papel de divulgar as conquistas e os ideais dos insurgentes. Com 
o triunfo da Revolução em 1959, o periódico deixou a clandestinidade e tornou-se um 
influente veículo de informação do período. Nele trabalharam vários profissionais entre 
os quais, fotógrafos cujos frutos de suas produções cooperaram na eternização da 
Revolução como um dos eventos significativos do século XX. Depois dessa virada 
histórica, os holofotes dos principais meios de comunicação do mundo passaram a 
dedicar maior atenção aos passos que seriam dados por aquele país. Logo nos 
primeiros meses, o jovem governo revolucionário encetou uma série de reformas em 
vários âmbitos da sociedade, sobretudo em regiões rurais onde predominaram 
durante décadas a pobreza e a ausência de serviços básicos como educação e saúde. 
Diante das lentes dos fotógrafos de Revolución, os camponeses cubanos passaram a 
ter suas condições de vida e seus rostos propagados por toda a Ilha, ao passo em 
que um imaginário sobre si era construído no intuito de sensibilizar, conscientizar e 
mobilizar a sociedade, principalmente dos centros urbanos, a participarem do 
processo de mudanças sociopolíticas do país. Porém, os resultados obtidos a partir 
da meticulosa análise quantitativa e qualitativa do montante de fotografias presentes 
tanto no jornal quanto no seu suplemento Campo de Revolución, organizadas e 
catalogadas mostraram que a moldagem desse imaginário não fora unívoca ou rígida, 
pois a realidade histórica vivida intensamente pelos cubanos nos primeiros três anos 
tornou-a flexível. Além disso, a metodologia empregada na análise das fotografias 
permitiu-nos discutir outros assuntos inerentes ao universo rural cubano. 

Palavras-chave: Fotojornalismo. Revolução Cubana. Camponeses. História Visual. 
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construction of the photographic image of the Cuban peasants in the periodicals 
Revolución and Campo de Revolución (1959-1961). 2018. 284 f. Dissertation 
(Masters in History). São Paulo State University (UNESP), School of Sciences, 
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ABSTRACT 

Raised in the forests of the Sierra Maestra, amid conflicts between rebels and the 
dictatorship of Fulgencio Batista (1952-1958), the newspaper Revolución led by Carlos 
Franqui played the role of publicizing the achievements and ideals of the insurgents.  
With the triumph of the Revolution in 1959, the newspaper left the clandestine and 
became an influential vehicle of information of the period. In it worked several 
professionals among whom, photographers whose fruits of their productions 
cooperated in the eternalization of the Revolution like one of the significant events of 
century XX. After this historic turnaround, the spotlight of the world's mainstream media 
began to pay more attention to the steps that would be taken by that country. In the 
early months, the young revolutionary government embarked on a series of reforms in 
various areas of society, particularly in rural areas where poverty and lack of basic 
services such as education and health prevailed for decades. Faced with the lenses of 
the photographers of Revolución, the Cuban peasants began to have their living 
conditions and their faces propagated throughout the Island, while an imaginary about 
themselves was built in order to raise awareness, raise awareness and mobilize 
society, especially the urban centers to participate in the process of socio-political 
changes in the country. However, the results obtained from the meticulous quantitative 
and qualitative analysis of the amount of photographs present in both the newspaper 
and its Campo de Revolución supplement, organized and cataloged, showed that the 
molding of this imagery was not unequivocal or rigid, since the historical reality lived 
intensely by Cubans in the first three years made it flexible. In addition, the 
methodology used in the analysis of the photographs allowed us to discuss other 
subjects inherent to the Cuban rural universe.  
 

Keywords: Photojournalism. Cuban Revolution. Peasants. Visual History. 
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INTRODUÇÃO 

 

Duas dezenas de cavaleiros, bandeiras cubanas tremulando ao vento, fuzis 

a tira colo, chapéus de palha com o símbolo nacional espetado nas abas; além dos 

óculos de sol, das hirsutas barbas, dos sorrisos acanhados e charutos no canto da 

boca a fotografia abaixo é preenchida com um céu carregado de nuvens ameaçadoras 

e um horizonte formado por uma serra (figura 1) 1. Sua composição equilibrada sugere 

que no exato momento do registro, o fotógrafo cubano Raúl Corrales Varela (1925-

2006) estivesse na mesma altura dos fotografados localizados no centro da cena. 

Aparentemente a espontaneidade do registro não busca “endeusar” os protagonistas. 

Entretanto os acontecimentos da Revolução cubana e a trajetória própria da foto 

insinuam o contrário. Corrales que formava parte desse grupo de cavaleiros, talvez 

consciente da importância dos momentos que estava vivenciando, captou um instante 

no qual os cavaleiros e suas montarias  parecem nos transmitir a noção de que  

colapsam o tempo, quer dizer saem de um passado remoto em direção ao futuro, mas 

não é ao futuro para o qual se dirigem. É à câmera. 

A respeito dos sujeitos fotografados em si, Corrales retratou em Caballería 

um dos líderes da Revolução cubana, Camilo Cienfuegos (1932-1959), ao centro, 

montado num cavalo branco e portando com a sua mão direita uma bandeira de Cuba 

enquanto liderava um grupo de camponeses.  

As origens da tomada dessa fotografia são bastante nebulosas, uns dizem 

que os cavaleiros estariam chegando a Havana quando se avizinhava a vitória da 

Revolução em 1959, outros que foi durante a comemoração do primeiro aniversário 

da mesma, todavia a certeza que possuímos é que ela veio a público no dia 16 de 

maio de 1960 no jornal Revolución. Abaixo dessa foto lê-se: “United Fruit: Otro 

latifúndio que desaparece”. Nessa edição comemorava-se o primeiro ano de sanção 

da primeira Lei de Reforma Agrária, que registrou um primeiro passo para a tentativa 

de desenvolvimento da economia cubana2.  

                                            
1 Cabe destacarmos que a qualidade das imagens dos periódicos utilizados nessa pesquisa varia entre 
regular e ruim. A isto atribuímos ao fato de terem sido retiradas da digitalização feita a partir de um 
microfilme, atualmente disponível para acesso no CEDAP - Assis. Embora existam esses empecilhos, 
procuraremos na medida do possível, encontrar em outros suportes imagens com qualidade aceitável.  
2 Além de minar diversos interesses de latifundiários nacionais e estrangeiros, como a United Fruit que 
dominavam grande parte das terras, a reforma agrária “moderada” (GOTT, 2006, p.197), na prática 
anulou o direito de empresas e indivíduos estrangeiros de adquirirem e possuírem terras em Cuba, 
salvo pequenos agricultores. Fixou-se também em 30 caballerías (402 hectares, aproximadamente 
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Com o triunfo de 1959, os revolucionários deram início a inúmeras reformas 

prometidas ainda nos tempos da Sierra Maestra. A primeira delas foi a sanção, em 

maio do mesmo ano, da Lei de Reforma Agrária, a campanha de alfabetização, a 

reforma do sistema de saúde e a formação de organizações de massa. Embora alguns 

cubanos fossem contra o governo recém-formado e abandonassem o país, muitos 

outros contribuíram nas mudanças da sociedade. A campanha contra o analfabetismo, 

por exemplo, assim como a aplicação de recursos na educação, especialmente em 

áreas rurais, levadas a cabo por todo o país desde o ano “um” da Revolução, 

estendeu-se para grande parte daqueles que não tiveram a oportunidade de aprender 

                                            
402.000m2) a extensão máxima de terra que cada pessoa poderia obter. Une-se a isso, a criação do 
Instituto Nacional de Reforma Agrária (INRA) sob chefia do primeiro-ministro para acompanhar a 
efetivação de tais medidas e auxiliar os trabalhadores na organização de cooperativas. No entanto, 
para Richard Gott, certo número de grandes criadores de gado foi isento assim como algumas 
plantações de açúcar e de tabaco reconhecidas pela sua produtividade excepcional. (GOTT, 2006, 
p.197). 

Figura 1. UNITED FRUIT: OTRO LATIFUNDIO QUE DESAPARECE 

Fotografia: Raúl Corrales 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 444, 16/05/1960, p.38. 
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a ler e a escrever3.  De acordo com Richard Gott (2006, p.217), o impacto da 

campanha de alfabetização para os camponeses foi “arrebatador”4.  

 

 

Bem como a educação, o acesso à saúde e a qualidade de seus serviços 

careciam de transformações imediatas. Em janeiro de 1960, o governo criou o Serviço 

de Saúde Rural, instalando hospitais rurais e exigindo que todos os médicos 

graduados passassem um período prestando atendimentos em zonas rurais menos 

favorecidas (OSA, 2011, 89-96) 5. Paralelo à etapa inicial de reformas, havia as 

                                            
3 De acordo com os dados levantados por González González e Reyes Velázquez (2010, p. 17), em 
zonas rurais e urbanas, a diferença era notória: 50% das crianças em idade escolar, aproximadamente 
800.000, não assistiam as aulas. Existiam 17.000 salas, quando deveriam ser 35.000. Essas crianças 
viviam no campo. Cada ano aumentava o número de adultos analfabetos. Nos anos de 1959 e 1960, a 
matrícula das escolas municipais era de 582.198 alunos. Em apenas um ano, de 1960 a 1961 haviam 
sido criadas 15.000 salas novas em zonas rurais e a matrícula em escolas fundamentais haviam 
aumentado para 1.118.942 alunos. No momento de iniciar-se a Campaña de Alfabetización, havia um 
total de 844 centros com 2.832 professores e 19.075 alunos.   
4 Essa campanha poderia ter sido melhor, e certamente mais barata, viria admitir anos mais tarde Fidel 
Castro. Contudo, o que foi feito em 1961 ajudou a definir a imagem da Revolução nos seus anos iniciais, 
nacional e internacionalmente (GOTT, 2006, p.217). 
5 No começo de 1960, apenas três meses depois de formados, mais de 300 médicos partiram para 
cumprir o Serviço Rural com uma mochila nas costas, um estetoscópio, alguns poucos instrumentos 
cirúrgicos e os medicamentos elementares que cada qual conseguiu. Eles respondiam, dessa forma, 

Fotografia: Raúl Corrales 
Fonte: RETAMAR, Roberto Fernández. Cuba la fotografía de los años 60, Cuba: Fototeca 

de Cuba, p. 24, 1988.  

Figura 2 - Caballería 
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ameaças externas a Revolução. Para contê-las, o governo canalizou esforços de parte 

da sociedade cubana e assim criou as Milícias Nacionais Revolucionárias e os 

Comités de Defensa de la Revolución (CDR).  

O andamento dessas e de outras mudanças referidas acima, alcançaram 

toda a Ilha, adentrando os lares de milhares de famílias cubanas por meio da 

imprensa, especialmente por intermédio do Revolución (1956-1965). Criado por 

Carlos Franqui, ex-militante do Partido Socialista Popular (PSP), este jornal surgiu em 

Cuba em 1956, no contexto da luta popular encabeçada pelo Movimento 26 de Julho6 

contra a ditadura de Batista e, logo após a vitória da resistência rebelde, o periódico 

que então circulava clandestinamente se tornou o porta-voz impresso do M-26/7.  

Inicialmente, o Revolución contou com poucos recursos técnicos e 

equipamentos adequados para sua reprodução, mesmo assim, nele eram expressos 

os feitos, as conquistas e os golpes infringidos à ditadura de Batista. A partir do triunfo 

da Revolução, o jornal deixou a ilegalidade para se tornar o órgão noticioso oficial do 

novo regime. Impresso diariamente, contendo de início dez páginas e oito colunas – 

gradualmente aumentadas no decorrer de poucos meses - as edições do jornal 

adquiriram também com o tempo, suplementos semanais tais como o Lunes de 

Revolución e o Campo de Revolución7, que contemplavam diversos temas e públicos. 

Nessa nova fase, o jornal passou de simples diário a um potente núcleo de 

informação, congregando além de outros veículos, boa parcela da intelectualidade 

revolucionária8.  

                                            
às solicitações, sugeridas nas assembleias de estudantes de Medicina, de que apresentassem solução 
para as condições sanitárias adversas da época.  
6 O Movimento 26 de Julho (M-26/7) foi uma organização política e militar cubana criada em 1953 por 
indivíduos, dentre eles o advogado Fidel Castro, que atuaram inicialmente em ataques aos quartéis do 
exército do ditador Fulgencio Batista em Santiago de Cuba. Seguidores das ideais de José Martí os 
membros do M-26 derrubaram o governo de Batista no dia 31 de dezembro de 1958. Devido a amplitude 
ideológica e a seus objetivos o M-26 agregou jovens das mais diversas procedências políticas. Os 
primeiros membros do movimento como Fidel Castro, Haydée Santamaría e Antonio Ñico López 
tiveram a colaboração de Che Guevara, Camilo Cienfuegos, Raúl Castro, Juan Almeida Bosque, Celia 
Sánchez, Huber Matos, Carlos Franqui entre outros (FAVATTO Jr. 2014, p. 169). 
7 Campo de Revolución foi tema de iniciação científica desenvolvida por mim durante o último ano de 
graduação em História em 2015 na Unesp de Assis com orientação do professor Carlos Alberto 
Sampaio Barbosa. Na oportunidade nossa proposta foi inventariar as fotografias do suplemento e 
identificar os conteúdos das matérias. Os resultados parciais obtidos foram apresentados e debatidos 
em congressos regionais. 
8 Dentre os jornalistas que trabalharam no Revolución estiveram presentes, além do diretor Carlos 
Franqui, Euclides Vázquez, Gregorio Ortega, Ernesto Vera, Ricardo Cardet, José Lezama Lima, Vírgilio 
Piñera e repórteres esportivos como Fausto Miranda. 
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Em outubro de 1965, o Revolución fundiu-se com o periódico do partido 

comunista chamado Hoy, dando origem ao Granma, desde então, órgão oficial do 

Partido Comunista de Cuba. Seu diretor, Carlos Franqui, assim como outros membros, 

foram remanejados para atividades funcionais secundárias dentro e fora de Cuba. O 

descontentamento desses com as decisões do governo castrista levou-os à opção 

final de romperem definitivamente com o regime cubano e partirem para o exílio, no 

caso de Carlos Franqui, em 1968, para a Europa. 

A equipe do Revolución era composta por diversos profissionais, dentre 

eles, fotógrafos como Raúl Corrales que contribuíram não somente para a cobertura 

das matérias do cotidiano como também tiveram um papel relevante no processo de 

ruptura de ideias que até então eram disseminadas aos quatro ventos a respeito da 

sociedade cubana 9.  

Com a Revolução na ordem do dia, o governo revolucionário mobilizou 

recursos do âmbito cultural como: a literatura, a música, o teatro, o cinema e a 

fotografia para confrontar com tenacidade esses pensamentos corriqueiros.  Em 

virtude do destaque que esses meios lograram a partir de 1959, tanto o governo 

recém-criado quanto a sociedade tiveram, dentro e fora do país, sua reputação 

renovada e fortificada.  

Como podemos perceber, a Revolução em Cuba não se propusera apenas 

transformar as estruturas sociais, as instituições e o regime, mas buscou igualmente 

uma transformação profunda e radical de homens e mulheres, da sua consciência, de 

seus costumes, valores e hábitos. De acordo com Michael Lӧwy (2012, p.37), uma 

revolução não é autêntica se não for capaz de criar esse “homem novo”. Para um dos 

líderes da Revolução cubana, Che Guevara, ser “homem novo” significava ser um 

cidadão politicamente consciente de seus deveres, fraterno, corajoso, disposto a 

qualquer sacrifício para defender valores coletivos.  

Nesta virada histórica, a fotografia adquiriu relevância e rumos totalmente 

novos do que até então eram empregados. Pesquisadores da história da fotografia 

                                            
9 Segundo a percepção popular estadunidense, a Cuba pré-revolucionária seria uma espécie de “ilha 
dos prazeres”, ou seja, um lugar do pecado no qual se mesclavam os vícios dos jogos nos cassinos, a 
máfia e a prostituição. Proeminentes intelectuais norte-americanos reiteraram essa visão. Em artigo 
publicado pela revista Rampart, Susan Sontag (1969, p.14, tradução nossa), descreveu Cuba como 
“um país conhecido principalmente pela dança, música, prostitutas, charutos, abortos, centros turísticos 
e os filmes pornográficos”. Já o dramaturgo Arthur Miller, reafirmou esse ideário num artigo para o 
semanário The Nation (2003, tradução nossa) ao referir-se à sociedade sob o governo de Fulgencio 
Batista como “irremediavelmente corrupta, um lugar predileto da máfia, e um prostíbulo para os 
estadunidenses e outros estrangeiros”.  
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cubana, como María Eugenia Haya Jiménez (1980) nomearam esse período de: 

Fotografía Épica. Isso porque a produção dos fotógrafos refletia a epopeia e a força 

dos cubanos que se manifestavam ao sabor das mudanças sociais e políticas do país. 

Além disso, observa-se que suas produções fotográficas obtiveram grande difusão e 

reconhecimento no mundo. Em decorrência disso, elas também colaboraram: na 

formação e perpetuação de uma memória da Revolução, de uma identidade latino-

americana e da construção do “homem novo”.   

Em linhas gerais, entendemos que um dos papeis desses especialistas no 

manejo do universo fotográfico dentro da Revolução - independentemente dos 

caminhos profissionais que seguiram durante a década de 1950 e/ou suas motivações 

político-ideológicas – foi a concessão de seus serviços como carro-chefe para uma 

mudança processual de mentalidade. O “velho” daria espaço ao “novo” e nessa 

brecha havia a chance de trabalhar em prol dela e quiçá correlato a isso alçarem suas 

carreiras.  

Sobre esse último ponto, a forma mais rápida de um fotógrafo ter suas fotos 

e seu trabalho amplamente reconhecidos, em Cuba ou no mundo, entre as décadas 

de 1950 e 1960, era estando a serviço de periódicos. Embora a remuneração não 

fosse condizente com os seus esforços e perigos próprios da profissão, no decorrer 

do século XX, o avanço das técnicas fotográficas e a mudança do padrão na edição 

dos periódicos foram atribuindo às imagens fotográficas um papel cada vez maior na 

imprensa10.  

Diante disso, ressaltamos que apesar da pretensa objetividade da imagem 

fotográfica veiculada nos jornais e revistas destine-se, num primeiro momento 

informar o leitor - a respeito de datas, localização, nome de pessoas envolvidas nos 

acontecimentos abordados pelo periódico, do fotógrafo ou da agência responsável 

pelos direitos das imagens – ela também auxilia na criação de “verdades a partir de 

fantasias do imaginário quase sempre produzidas por frações da classe dominante” 

(BORGES, 2011, p.69).  

Foi na imprensa alemã do final da década de 1920 e início dos anos 1930, 

que se estabeleceram os primeiros contatos de uma narrativa baseada num novo tipo 

                                            
10 Conforme a pesquisa de Maria E. L. Borges (2011), na passagem de fins do século XIX e início do 
século XX, o jornalista americano, Jacob-August Riis (1848-1914), especialista em crônicas policiais, 
descobria o poder de persuasão e propaganda da fotografia. E, tal qual no último retrato de Lampião e 
de Che Guevara, notava-se que a solidariedade entre texto e imagem visa à formação de opinião dos 
leitores de jornais. 
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de relacionamento entre texto e imagem. Nesse caso, as revistas ilustradas foram o 

veículo ideal que abraçou esse tipo de expressão (COSTA, 1992, p. 70). Com efeito, 

no decorrer dos anos, brotaram uma constelação de revistas com esse perfil pelo 

mundo afora, como Life, Paris Match, L´Express, Der Spigel, Stern, Caras y Caretas 

e O Cruzeiro. A somatória de fatores tais como incremento tecnológico dos 

equipamentos fotográficos, a qualidade técnica e produtiva dos fotógrafos 11 que 

compunham estas revistas, marcaram os anos 1950‐60 como a “era de ouro” do 

fotojornalismo (MONTEIRO, 2016, p.67).  

O fim dos anos 1960 e a Guerra do Vietnã demarcaram o ponto alto e o 

ocaso de uma época áurea do fotojornalismo. Podemos enumerar alguns motivos 

para esse declínio como, por exemplo, a) concorrência com a televisão, b) problemas 

econômicos ligados ora pelo aumento dos custos de produção e distribuição ora pelo 

desvio de investimentos publicitários para as emissoras de TV e c) a restrição dos 

governos ao acesso dos jornalistas ao front de guerra. Em virtude disso, algumas 

revistas tradicionais da imprensa ilustrada, como a Life e a Look, desaparecem. 

Contudo, sublinhamos que foi somente o fim de uma época e não do fotojornalismo, 

já que as “agências fotográficas e os serviços fotográficos de algumas agências 

noticiosas florescerão, transformando-se em autênticas fábricas de fotografias”. 

(SOUSA, 2004, p. 145). 

A acepção de fotojornalismo no sentido estrito (stricto sensu) caracteriza-

se como uma atividade que visa “informar, contextualizar, oferecer conhecimento, 

formar, esclarecer, ou ‘opinar’ através da fotografia de acontecimentos e da cobertura 

de assuntos de interesse jornalístico” (Ibidem, p.12). Sem saber exatamente o que iria 

fotografar, como o poderia fazer e as condições que encontraria, o fotojornalista 

trabalha com a atualidade, visando mostrar o que está acontecendo no calor da hora 

e com a “linguagem do instante”. 

Conforme Monteiro (2016, p.72), o fotojornalista atende à demanda de 

produção de um veículo de comunicação e se filia a sua linha editorial, buscando 

apresentar de forma clara, nítida e objetiva, um acontecimento voltado ao consumo 

imediato no periódico para um público amplo. Não obstante, com o auxílio do 

fotojornalismo, tais veículos também tentam fidelizar e ampliar seu público de leitores 

                                            
11 Robert Capa, David Seymour (Chim), George Rodger, Henri Cartier-Bresson (1908‐2004) – criador 
do mito do fotógrafo herói de guerra e do conceito de “momento decisivo” em 1952 – entre outros, 
compuseram imagens icônicas nesse período.  
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utilizando diversos recursos editoriais e mercadológicos, entre eles a fotografia de 

impacto, conjugadas às manchetes sensacionalistas nas primeiras páginas dos 

periódicos. Para tanto, “a fotografia de imprensa frequentemente lança mão de 

estereótipos para ilustrar matérias e atribuir um sentido facilmente compreensível aos 

leitores” (Ibidem, p.72).  

Para Jorge Pedro Sousa (1998, p.85) os discursos fotográficos são 

manipuladores: “podem jogar com as ideologias, as crenças, os mitos e as 

expectativas, jogam certamente com os padrões culturais através dos quais uma 

sociedade vê o mundo”. Para o autor, a natureza formal, a matéria informativa, o 

conteúdo, a paginação, os textos que acompanham uma fotografia, todos estes são 

fatores de manipulação que, ao nível do fotojornalismo, originam percepções e 

imagens diferenciadas da realidade.  

Além do mais, há outros aspectos sobre a fotografia e seus estudos que 

devemos destacar ainda que de modo sumário. Pertencente à comunidade das 

imagens, a fotografia diferencia-se das demais por conta da técnica de produção 

mecânica, da reprodutividade (produção de cópias), da ampla capacidade de 

circulação (imprensa, livro, outdoors, internet etc.) e pela apropriação por diferentes 

grupos sociais. Por outro lado, por muito tempo, a crença na fotografia como reflexo 

fidedigno da realidade devido, principalmente, a sua capacidade de operar uma cisão 

no tempo e no espaço, tornou-a um elemento sui generis dentro do universo de 

imagens. Contudo, o fato de estar amarrada à materialidade não lhe isenta da 

parcialidade contida no seu âmago, logo ao manejá-la como documento passível de 

investigação, não se deve considerá-la como objeto neutro.  

Por sua vez, o produtor desse documento, o fotógrafo, atua como cronista 

de seu tempo que, capturando a especialidade do cotidiano ou a monumentalidade 

de um certo evento, faz mais do que reproduzir simples aparências. Conforme Essus 

e Grinberg (1994, p.137), o sujeito que opera a máquina fotográfica “compõe 

mensagens que transmitem significados captados e recriados em representações e 

comportamentos socialmente aceitos como válidos”. Logo, a fotografia transmite 

significados que, por mais pessoais que possam parecer, se inserem em um conjunto 

de escolhas possíveis, delimitadas pelo quadro cultural e político de um dado 

momento histórico e, são realizadas pelo fotógrafo mediante tanto às “opções técnicas 

e estéticas que compõe o arsenal de recursos ao seu alcance como pela ideologia em 

que está inserido e comprometido”.  
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Conforme Ulpiano B. de Meneses (2003, p.18), estudar as fotografias nas 

suas diversas formas e contingências de uso e apropriação, possibilita superar uma 

tênue inadequação epistemológica muito corrente entre os historiadores, 

principalmente no que tange aos estudos das imagens, ora como documentos, ora 

como componentes da vida social. Já para Rouillé (2009, p.193), uma análise 

macroscópica “das funções sociais, das questões econômicas, dos códigos culturais 

e da estética” da fotografia, seria mais útil do que uma desmesurada atenção aos 

detalhes do suporte. Em relação a isso, Caballería (1960) de Raúl Corrales é uma das 

fotografias que representam parte do processo investigativo proposto por esses 

autores. Nela, o momento histórico vivenciado por grande parte da sociedade cubana, 

relembra uma grandiloquente pintura histórica dos séculos XVIII e XIX, como a de 

Juan Manuel Blanes chamada Ocupación militar del Rio Negro en la expedición al 

mando del General Julio A. Roca, 1889, em que apresenta uma cena de vitória com 

uma clara conexão para a agenda revolucionária. Esta imagem também pode ser 

cotejada com a de Agustín Casasola que capturou a entrada triunfal de Francisco Villa 

e Emiliano Zapata na Cidade do México depois de uma reunião em Xochimilco no dia 

6 de dezembro de 1914, dadas as similitudes de tema e estrutura formal.  

Os fotojornalistas a serviço do Revolución, por nós considerados em 

sentido estrito (stricto sensu), produziram um farto material nos quais identificamos 

diversas temáticas como: política, cotidiano, moda, esportes, artes e etc. Já as 

fotografias que serão a base dessa pesquisa se inserem na temática que 

denominamos camponesa. Sendo assim, na sequência trataremos de mostrar ao 

leitor um pouco da complexidade do universo desse grupo social que às vezes pode 

ser interpretado como monolítico por alguns pesquisadores.    

Ao longo da história, o camponês tem sido uma das figuras sociais mais 

importantes em todas as civilizações e culturas, dado que as atividades rurais sempre 

ocuparam um papel central na vida econômica do ser humano. Ademais, o âmbito 

rural mantém certos elementos de tradição, folclore, costumes, estilos de vida e de 

pensamento que são visivelmente distintos do mundo urbano - permeado por seus 

próprios problemas diários – e que configuram algumas de suas grandes riquezas. 

Para além da separação, campo versus cidade, com efeito, dentro do 

próprio universo camponês há distinções que por muito tempo convencionou-se não 
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existir para muitos sociólogos e antropólogos, isto é, davam uma visão homogênea a 

respeito de sua estrutura social 12. 

No artigo Peasants and Politics (1973), o historiador Eric Hobsbawm 

demonstra o início de uma renovação teórica dos estudos camponeses. Um dos 

temas centrais desse artigo constitui a diferenciação interna dos camponeses. Na 

época, o historiador inglês referiu-se a esse problema nos seguintes termos:  

 

O "pequeno mundo" pode realmente variar consideravelmente em tamanho, 
população e complexidade. A unidade básica da vida camponesa tradicional, 
a comunidade, forma apenas uma parte dela. Dentro desta área - grandes ou 
pequenas, mais ou menos complexas - as pessoas se conhecem e a divisão 
social do trabalho, o sistema de exploração e estratificação são visíveis. Uma 
"consciência de classe" camponesa completa é concebível aqui, na medida 
em que a diferenciação dentro do campesinato é secundária às 
características comuns de todos os camponeses e seus interesses comuns 
contra outros grupos e, na medida em que a distinção entre eles e outros 
grupos é suficientemente clara (HOBSBAWM, 1973, p.7, tradução nossa)13. 

 

Do ponto de vista de Sevilla-Guzmán e Yruela (1976, p.27), a diferenciação 

interna dos camponeses pode ser explicada como resultado do processo de 

exploração dentro das comunidades rurais. Por exemplo, “las personas cuyos 

excedentes no han sido totalmente extraídos por grupos externos [y] han podido 

acumular tierra y/o dinero”, além de encontrarem-se numa posição social diferenciada 

por terem sido menos pilhados, podem levar adiante a exploração de outros membros 

                                            
12 Na academia, o estudo pioneiro que pode-se considerar como o mais claro antecedente da jovem 
tradição intelectual de estúdios campesinos apareceu entre 1918 e 1920 com o título de The Polish 
Peasant, e se deve aos sociólogos William I. Thomas (1863-1947 um dos fundadores da “Escola de 
Chicago”) e Florian Witold Znaniecki (1882-1958). Na Rússia, o marxista Alexander V. Chayanov (1888 
– 1937) tentou elaborar uma construção teórica que viesse a explicar o comportamento econômico dos 
camponeses russos considerado na época como passivo. Para Chayanov não havia diferenciação 
econômica entre os camponeses; esta imagem não refletia a situação real da Rússia de então, menos 
ainda dos países latino-americanos.  A tradição antropológica tem uma especial relevância na bagagem 
teórica sobre o estudo de camponeses. Um dos mais destacados autores foi Robert Redfield (1897-
1958) com seu trabalho Peasant Society and Culture: An anthropological approach to civilization (1956) 
onde percebeu nos camponeses sua dependência em termos econômicos, políticos e sociais da 
sociedade global. Dentro dessa mesma linha se encontra Peasants (1966) de Eric Robert Wolf (1923-
1999), que recorre às conceituações de Redfield e define o camponês com base a seus sistemas de 
relações ao resto da sociedade, que por sua vez permanece integrado, em termos econômicos, 
culturais e políticos. Em linhas gerais esses estudos são coincidentes e dão uma visão homogênea 
com respeito à estrutura social dos camponeses. 
13 Traduzido do original: The 'little world' may indeed vary considerably in size, population and 
complexity. The basic unit of traditional peasant life, the community, forms only one part of it. Within this 
area—large or small, more or less complex—people know of one another and the social division of 
labour, the system of exploitation and stratification are visible. A full peasant 'class consciousness' is 
conceivable here, insofar as differentiation within the peasantry is secondary to the common 
characteristics of all peasants, and their common interests against other groups, and insofar as the 
distinction between them and other groups is sufficiently clear. 
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da comunidade que, ao não conseguirem satisfazer suas necessidades de 

subsistência, ou sujeitam-se a trabalhar para aqueles ou então acabam endividando-

se com empréstimos.  

O líder político e revolucionário chinês, Mao Tsé-tung (1949-1976), ao 

contrário de algumas correntes marxistas, também observou a complexidade que 

havia no núcleo entre os camponeses:  

 

Há três ordens de camponeses: os ricos, os médios e os pobres. As três 
vivem em condições diferentes, tendo por isso diferentes pontos de vista 
sobre a revolução [...] Segundo o recenseamento do distrito de Tchancha, os 
camponeses pobres representam setenta por cento da população das regiões 
rurais, os camponeses médios vinte por cento e os senhores de terras e 
camponeses ricos dez. Os setenta por cento de camponeses pobres podem 
subdividir-se em duas categorias, a dos que nada têm e a dos que têm 
muito pouco. Os que nada têm cifram-se em vinte por cento, estão 
destituídos de tudo, quer dizer, não dispõem de terras nem de dinheiro, 
faltam-lhes todos os meios de vida e são forçados a abandonar os locais onde 
vivem para converter-se em mercenários, em trabalhadores assalariados, ou 
deambulam como mendigos. Os que têm muito pouco, os restantes 
cinquenta por cento, são os que se encontram parcialmente destituídos de 
haveres, quer dizer, apenas dispõe duma reduzida nesga de terra ou duns 
quantos fundos, gente que ganha menos daquilo que necessita consumir, 
vivendo esgotada e na miséria durante o ano inteiro. É, por exemplo, o caso 
dos artesãos, dos rendeiros (excluídos os rendeiros ricos) e dos camponeses 
semi-proprietários (TSÉ-TUNG, 1975, grifo nosso).  

 

No universo acadêmico, o conceito de camponês (em espanhol, inglês, 

francês, italiano, etc.) foi e ainda é bastante discutido entre as ciências humanas. No 

entanto, como nosso intuito é outro não entraremos no mérito desse tipo debate, 

dessa forma o estudo do sociólogo José Luis Calva (1988) nos servirá de amparo para 

esse conceito. 

Nesse caso, José L. Calva (CALVA, 1988, p.33-35), identificou três 

conceitos objetivamente congruentes de camponês: a) no sentido strictu o camponês 

é aquele que cultiva o solo, que obtém seus meios de sustento (in natura ou mediante 

a troca de seus produtos) da terra que possui e trabalha por sua conta (só ou 

associado em comunidade ou cooperativa). Este viés exclui, portanto, ao trabalhador 

agrícola que trabalha por um salário em fazendas privadas ou do Estado e também 

ao escravo subordinado à pequena propriedade patriarcal, ao latifúndio ou à 

plantação; b) o sentido lato de trabalhador agrícola tout court, inclui tanto o agricultor 
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que cultiva por conta a terra como ao assalariado agrícola com ou sem terra14, e c) o 

sentido ainda mais extenso de countryman, habitante do campo, aldeão, ou rústico – 

esta acepção inclui ao artesão, ao pescador, etc. O uso da palavra neste último caso 

mais extenso é bastante menos frequente que os anteriores. Consideramos que o 

sentido lato para o conceito de camponês é o que melhor se adequa ao nosso 

estudo15.  

Com essa baliza conceitual poderemos perscrutar alguns caminhos dos 

camponeses cubanos dentro da Revolução e sua importância para ela. Porém, afinal 

de contas quais eram as características dos camponeses em Cuba? 

Segundo o sociólogo Juan Valdés Paz (2011, p. 74), nos anos 1950 a 

estrutura agrária cubana de posse da terra era caracterizada da seguinte forma: “57% 

da terra estavam em mãos de 3% dos proprietários, enquanto 78,5% (cerca de 126 

mil ocupantes com menos de 5 hectares de terra) possuíam só 15%; e 40% deles em 

condição de arrendatários, subarrendatários, parceiros ou precaristas”.  

Sobre essa estrutura, existiam três regimes regulamentados de concessão 

rentista em que se sustentava uma sociedade rural de assalariados, camponeses e 

desempregados agrícolas, tão explorados como precários: o arrendamento, o 

subarrendamento e a parceria.  

De acordo com Vasconcelos (2017, p.49), os subarrendatários ocupavam 

4,4% do número de propriedades e deveriam pagar as rendas em dinheiro para 

arrendatários intermediários ou finais. Por outro lado, aos parceiros, que ocupavam 

20,7% das unidades produtivas, era exigido o pagamento pelo usufruto da terra em 

espécie, renda que poderia chegar à metade ou um terço da sua produção total. Os 

parceiros estabeleciam uma relação contratual com o arrendador, mas sem mediação 

monetária, e sua lavoura estava submetida aos interesses cíclicos da safra canavieira.  

                                            
14 A palavra alemã para designar ao camponês (bauer) não admite, no entanto, seu uso para um 
assalariado que não cultive uma parcela por sua conta. 
15 Na visão de José Luis Calva (1988, p. 260), existem diferenças dentro do sentido lato e tais 
disparidades não se limitam ao patrimônio, à quantia de riqueza ou ao bem-estar; trata-se de diferenças 
na posição que ocupam no processo social da produção em que alguns: “actuán principalmente como 
vendedores de su fuerza laboral, como proletários, y otros como compradores de la fuerza de trabajo, 
como pequenos capitalistas dedicados a la producción de mercancias; y otros finalmente como 
pequeños burgueses cuyas explotaciones, orientadas igualmente al mercado, se basan 
primordialmente en la fuerza de trabajo propria y familiar”. Para o autor essa diferenciação é elementar, 
visto que nas revoluções e movimentos sociais modernos os camponeses não atuaram sempre como 
uma massa política homogênea. Em outras palavras, do ponto de vista político tais desníveis 
socioeconômicos redundaram num comportamento histórico-político heterogêneo dos camponeses 
(Ibidem, p. 598).  
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Em terceiro lugar, havia um regime sem regulamentação: os precaristas, 

que ocupavam 8,6% do número de propriedades. Estes sequer possuíam um contrato, 

não tinham respaldo de qualquer legislação trabalhista, geralmente em posse ilegal 

de um pequeno terreno para produção de subsistência. Justamente pela ausência de 

contrato, estavam mais suscetíveis às explorações. Em síntese, sem terras, sem 

educação e muito menos saúde, as únicas companheiras dos camponeses cubanos 

e suas famílias na década de 1950 eram os regimes de exploração de sua força de 

trabalho. 

A abordagem dessa pesquisa coloca-se no entroncamento da história 

política e da história das ideias. O “retorno” da História política, nunca totalmente 

abandonada, depois de ter sido relegada ao ostracismo, durante grande parte do 

século XX, foi adquirindo a partir dos anos 1970 ares de importância e autonomia. Ela 

deixou de ser factual, subjetiva, psicologizante e idealista escolhendo temas a serem 

analisados na longa duração e trabalhando a questão fundamental do poder em suas 

múltiplas dimensões. Estabeleceu, ainda, pontes com outras disciplinas ampliando os 

objetos de estudo, encontrando novos conceitos (cultura política, representação, 

imaginário). Assim sublinhou Rémond (2003, p. 36): 

 
Abraçando os grandes números, trabalhando na duração, apoderando-se dos 
fenômenos mais globais, procurando nas profundezas da memória coletiva, 
ou do inconsciente, as raízes das convicções e as origens dos 
comportamentos, a história política descreveu uma revolução completa. 
Como então acreditar que seu renascimento possa ser apenas um veranico 
de maio? 
 

No lugar de "retorno" do político parece-nos mais apropriado usar termos 

como revivescência ou renovação, uma vez que não se prescinde das contribuições 

teórico-metodológicas alcançadas nas últimas décadas. As renovações no estudo da 

História política, por sua vez, não poderiam dispensar a imprensa, que cotidianamente 

registra cada lance dos embates na arena do poder e contribui na formação de 

imaginários sociais e mitos políticos. 

Segundo o historiador Áureo Busetto (2008), a história política caminha a 

passos lentos no que tange o tratamento dos produtos midiáticos. A causa dessa 

lentidão encontra-se no peso de uma tradição de pesquisa na mente de boa parte dos 

historiadores do político que consideram a grande mídia apenas como uma caixa de 

ressonância das instâncias políticas, sua produção é uma fonte menor e bastante 

parcial, sendo, portanto, pouco relevante. Sendo assim, propõe a abertura das 
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pesquisas históricas para outros tipos de mídia que não sejam somente impressas 

como, por exemplo, a televisão. 

O debate sobre a inserção da mídia no rol de fontes e objetos de estudo da 

história política surgiu na coleção Faire de l’histoire, coordenada por Jacques Le Goff 

e Pierre Nora. Publicada na França no ano de 1974, tempo depois lançada no Brasil, 

a mídia foi tratada no volume dedicado aos novos objetos em dois capítulos. Um de 

autoria de Marc Ferro, sobre filme e outro voltado para o livro, de Roger Chartier e 

Daniel Roche. Essas são sem dúvida, contribuições importantes se considerarmos 

seu contexto de criação, contudo outros estudos sobre mídia foram postos de lado 

como os periódicos, o rádio, a televisão e a fotografia.  

Em Pour une historie politique de René Rémond (1988), a mídia era 

enunciada como um dos objetos dos novos de que a história política deveria se 

ocupar. Porém, Jean-Noël Jeanneney (1942 -) viu-se obrigado a reconhecer que “no 

front da história política renovada, o setor dos meios de comunicação não é o mais 

ardorosamente trabalhado” (JEANNENEY, 2003, p. 213). Os motivos que dão conta 

de explicar uma parcela dessa vagarosidade de pesquisas estariam segundo o autor, 

na “diversidade extrema dos objetos de estudo e sua dispersão”. Apesar disso, neste 

capítulo intitulado “A Mídia”, Jeanneney contou com a produção e orientação de 

pesquisas que contemplavam mais acuradamente de questões teórico-

metodológicas, das fontes em geral (televisão, rádio, imprensa impressa) sem perder 

de vista a relação entre mídia e política, pois conforme o pesquisador “na vida 

cotidiana de um jornal de uma rádio, de uma televisão, se reflete constantemente a 

vida política do país” (Ibidem, p. 225).  

Alia-se aos estudos acima mencionados, a proposição teórica do filósofo 

polonês Bronislaw Baczko contida no conceito de imaginação social (1985)16. Nesse 

artigo/verbete, Baczko observou a utilidade das representações coletivas para a 

esfera política que almeja, sobretudo, se legitimar no poder. Para Baczko (1985, p. 

309-313), cada época traz consigo “suas modalidades específicas de imaginar, 

reproduzir e renovar o imaginário, assim como possuem modalidades específicas de 

acreditar, sentir e pensar”.  

                                            
16O conceito de Imaginário Social foi assim definido por Bronislaw Baczko (1985, p.297): “trata-se de 
aspectos da vida social, da atividade global dos agentes sociais, cujas particularidades se manifestam 
na diversidade do seu produto”. 
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A propósito, “o imaginário social informa acerca da realidade, ao mesmo 

tempo em que constitui um apelo à ação, um apelo a comportar-se de determinada 

maneira”. O controle do imaginário social, da sua reprodução, difusão e manejo, 

assegura em graus variáveis, segundo Baczko “uma real influência sobre os 

comportamentos e as atividades individuais e coletivas, permitindo obter os resultados 

práticos desejados, canalizar as energias e orientar as esperanças”. A influência dos 

imaginários sociais sobre as mentalidades depende sobremodo da difusão destes e, 

por conseguinte, dos meios que asseguram tal difusão. Logo, o filósofo salientou a 

importância dos meios de comunicação de massa para se garantir a dominação 

simbólica, pois “[...] correspondem a outros tantos instrumentos de persuasão, 

pressão e inculcação de valores e crenças”.  

Seguindo por uma linha de raciocínio similar ao trabalho de Baczko, o 

estudioso Raoul Girardet (1987, p.14), vê o imaginário como uma “singularidade de 

uma realidade psicológica de uma especificidade muito evidente”. Em sua proposição 

analítica, Girardet enxergava na essência do mito político “um apelo ao movimento, 

incitação à ação e aparece em definitivo como um estimulador de energias de 

excepcional potência” (Ibidem, p.13).   

No caso da fotografia, a narrativa visual que emana de um período, ao 

mesmo tempo em que “toma como objeto os atores sociais de um determinado tempo, 

também é agente” e, ela atuaria “diretamente na elaboração de opiniões e tomada de 

posicionamento político” (ESSUS; GRINBERG, 1994, p. 141), tanto por aqueles que 

se reconhecem nas imagens como pelo restante da população que sofre pressão 

ideológica ou antagoniza com o grupo dominante no jogo de produção simbólica.  

Os fotojornalistas e os demais integrantes do jornal Revolución e do 

suplemento Campo de Revolución serão concebidos como intelectuais partindo de 

uma visão ampla desse conceito, que permite definir como tal o artista ou profissional 

que desenvolve uma reflexão sobre a sua obra e o processo histórico tal como a 

sociedade que o rodeia. A definição de intelectual abrange diferentes concepções, 

portanto, consideramos interessante para nossa análise as disposições de Antonio 

Gramsci (1891-1937) e Jean-François Sirinelli (1949- ).  

Deixando de considerá-los de maneira abstrata, avulsa, como casta 

separada dos outros, Gramsci apresenta os intelectuais intimamente entrelaçados nas 

relações sociais, pertencentes a uma classe, a um grupo social vinculado a um 

determinado modo de produção. Toda a aglutinação em torno de um processo 
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econômico precisa dos seus intelectuais para se apresentar também com um projeto 

específico de sociedade:  

Todo grupo social, ao nascer do terreno originário de uma função essencial 
no mundo da produção econômica, cria também, organicamente, uma ou 
mais camadas de intelectuais que conferem homogeneidade e consciência 
da própria função não apenas no campo econômico, como também no social 
e político: o empresário capitalista gera junto consigo o técnico da indústria, 
o cientista da economia política, o organizador de uma nova cultura, de um 
novo direito etc. (GRAMSCI, 1975, p. 1513). 
 

Daqui a designação de “intelectuais orgânicos” distintos dos “intelectuais 

tradicionais”. Estes, para Gramsci, eram sujeitos ainda ancorados a uma formação 

socioeconômica superada. Para o militante sardo, que tomou de empréstimo o caso 

italiano, o “clero”, os “funcionários”, “a casa militar”, “os acadêmicos” faziam parte 

desse grupo de prisioneiros de seu próprio mundo antiquado onde permaneciam 

encerrados em abstratos exercícios cerebrais. Estes intelectuais possuiriam um forte 

sentimento de continuidade através do tempo e ver-se-iam alheios às questões 

centrais da própria história e independentes em relação às classes sociais em luta. 

Atemporais, esses intelectuais tradicionais cultivavam uma aura de superioridade com 

seu saber enciclopédico.  

Por outro lado, os “orgânicos” são os intelectuais que, além de especialistas 

na sua profissão, que os vincula profundamente ao modo de produção do seu tempo, 

elaboram uma concepção ético-política que os habilita a exercer funções culturais, 

educativas e organizativas para assegurar a hegemonia social e o domínio estatal da 

classe que representam (GRAMSCI, 1975, p. 1.518). Aliás, a função do intelectual 

orgânico na sociedade deveria consistir no amálgama entre conhecimento científico, 

filosofia e ação política.  

Gramsci não cerceou o sentido de intelectual àqueles com saber 

acadêmico, para ele, todos, independentemente do estrato social, teriam a 

capacidade de pensar e agir, de elaborar conhecimentos, de acumular experiência, 

de ter uma sensibilidade, um ponto de vista próprio. Nesse sentido, afirmou que:  

 

Todos são intelectuais (...). Porque não existe atividade humana da qual se 
possa excluir alguma intervenção intelectual, não se pode separar o Homo 
faber do Homo sapiens. Em suma, todo homem enfim, fora de sua profissão, 
desenvolve uma atividade intelectual qualquer, ou seja, é um filósofo, um 
artista, um homem de gosto, participa de uma concepção de mundo, possui 
uma linha consciente de conduta moral, contribui assim para manter ou para 
modificar uma concepção de mundo, isto é, para promover novas maneiras 
de pensar (Gramsci, 1975, p. 1.516).  
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Para Jean-François Sirinelli (1996, p. 242-243), há duas acepções a 

respeito do conceito de intelectual uma abrangente “englobando os criadores e os 

‘mediadores’ culturais”; e outra mais afunilada, embasada na ideia de “engajamento”. 

No primeiro caso, estão indivíduos representados pelos jornalistas, escritores, 

professores e eruditos. Já a segunda definição “mais estreita e baseada na noção de 

engajamento”, isto é, um sujeito como ator, testemunha e consciência “segundo 

modalidades específicas” não é, no fundo autônoma da anterior. O autor também 

alerta que o debate entre essas duas definições é um falso problema para o historiador 

do político, que deve partir sempre da definição ampla para, em determinados 

momentos, “fechar a lente, no sentido fotográfico do termo” e focalizar-se no conceito 

mais restrito de engajamento.  

Depois de contemplarmos os principais aspectos teórico-metodológicos 

dessa pesquisa, nesse momento cuidaremos dos aspectos historiográficos sobre a 

Revolução Cubana. Primeiramente destacamos que as pesquisas sobre Cuba, 

sobretudo desenvolvidas em solo brasileiro, de acordo com Renato Saiani (2015, 

p.93) ainda possuem “algumas barreiras” que “precisam ser superadas”, logo 

acreditamos que os debates existentes poderão tanto serem enriquecidos quanto 

potencializar o surgimento de novos trabalhos e com outros questionamentos.  

A constelação de pesquisadores que se debruçaram e que estão inseridos 

no debate historiográfico sobre Cuba é imensurável, portanto, dialogar ponto a ponto 

cada uma de suas contribuições seria um pouco cansativo para o leitor e nos 

alongaríamos em demasia nesta proposta de introdução do trabalho, logo faremos um 

breve passeio por alguns estudos aqui utilizados e que são ao nosso ver, 

incontornáveis. 

Inauguramos a apresentação de estudos sobre a Revolução Cubana com 

a obra do sociólogo Florestan Fernandes, intitulada Da guerrilha ao socialismo (1979). 

Este trabalho atuou, além de tudo, no rompimento de uma vertente interpretativa sobre 

a Ilha até então frequente nos anos 1970.17 Nessas páginas, o sociólogo pontuou os 

avanços sócio-históricos da Revolução, os dissabores do regime castrista e alguns 

                                            
17 Segundo a análise da historiadora Claudia Wasserman (2007, p.65), a produção de trabalhos 
científicos e acadêmicos sobre Cuba no Brasil foi durante muitos anos pequena devido ao início da 
ditadura brasileira e uma consequente censura de jornalistas, professores e pesquisadores. A 
Revolução Cubana não era objeto de estudo em cursos secundários e tampouco fazia parte do currículo 
nos cursos universitários de história ou sociologia. 
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aspectos e consequências da reforma agrária cubana. Por sua vez, para tratar mais 

incisivamente desse tema, Juan Valdés Paz (2011) e Joana Salem Vasconcelos 

(2017), analisaram a trajetória de transformações da estrutura agrária desenvolvida 

com início em 1959 e os (des) caminhos desse processo que perduram na atualidade. 

Sob outra perspectiva, Luis Fernando Ayerbe (2004) e Luiz Alberto Moniz 

Bandeira (1998), contestam algumas concepções cristalizadas sobre a Revolução 

como, por exemplo, a ideia de inevitabilidade de alinhamento cubano ao modelo 

político e econômico soviético em plena Guerra Fria. Adensa criticamente, pois o 

debate historiográfico sobre a Revolução, os trabalhos da historiadora Aviva Chomsky 

e do pesquisador Richard Gott, História da revolução cubana (2015) e Cuba: uma 

nova história (2006), respectivamente.  

Cabe também darmos destaque a alguns trabalhos que tangenciam nossa 

proposta como por exemplo o estudo de Juan Antonio Molina (1998), que buscou 

refazer os caminhos da imagem do negro cubano, apreendidas desde a chegada dos 

primeiros equipamentos fotográficos no século XIX. Já Rafael Baitz (2003), pesquisou 

as imagens construídas sobre a América Latina nas revistas brasileiras, O Cruzeiro e 

Manchete entre 1954 e 1964. No capítulo dedicado à Revolução Cubana, Baitz pôde 

perceber que o discurso fotográfico das revistas sobre Cuba alternava conforme as 

políticas empreendidas por ela.  

Por outro lado, Jaddiel Díaz Frene, no artigo, Familia, campesinado y 

fotografía en Cuba: Un acercamiento a la historia de la familia Naite (2013), tentou 

captar os usos sociais da fotografia de uma família camponesa cubana residente há 

mais de um século na Sierra del Rosario: os Naite.  

Cultura ilhada: imprensa e revolução cubana (2003), de Silvia Cezar 

Miskulin focalizou seu objeto de estudo na imprensa cubana. Na perspectiva de 

entender a imbricada relação do suplemento literário cubano Lunes de Revolución 

com a política cultural vigente no país a partir de 1959, o mote presente nesse trabalho 

é a compreensão da participação do intelectual cubano18, num cenário de constantes 

mudanças, atravessado por debates explícitos ou silenciado com o poder em vigor 19, 

                                            
18 Outra obra de grande utilidade para se compreender a relação dos intelectuais cubanos com o 
governo revolucionário é: Os intelectuais Cubanos e a política cultural da Revolução (2009) de Silvia 
Cezar Miskulin. Nessas páginas, são alvos de análise os conflitos no meio intelectual e artístico a partir 
de publicações da editora El Puente (1961-1965) e do suplemento cultural El Caimán Barbudo (1966-
1975). 
19 Coopera para o estudo sobre a imprensa cubana o artigo da historiadora espanhola Patrícia Calvo 
González, intitulado: Discurso Y Praxis Del Movimiento 26 De Julio: ¿Planificación O Improvisación? 
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Sem dúvida, essa obra é assaz pertinente para pensarmos a relação que o governo 

revolucionário mantinha com os meios de comunicação e seus integrantes.  

Mariana Martins Villaça (2010), dedica-se a esquadrinhar a política cultural 

em Cuba entre 1959 e 1991, a partir da trajetória do Instituto Cubano del Arte e 

Industria Cinematográficos (ICAIC). Neste trabalho os filmes20 constituem as fontes 

privilegiadas de investigação da historiadora, no sentido de problematizar os projetos 

ideológicos que lhes deram suporte e deslindar dilemas dos intelectuais cubanos e 

suas dificuldades de trabalhar dentro da Ilha. Nesse caso, ao se falar de intelectuais 

e o Revolución, estamos nos referindo a Carlos Franqui e Guillermo C. Infante. 

Estudados por Favatto Jr. (2014), o cerne dessa pesquisa é evidenciar a delicada 

relação desses intelectuais com o regime castrista.  

Levando em conta todos os elementos expostos até o momento, podemos 

dizer então que esta dissertação tem o intuito de dar um passo adiante nos estudos 

sobre a Revolução Cubana ao se trabalhar as fotografias relacionadas à temática 

camponesa e com isso, refletir sobre os imaginários que se buscou criar sobre 

camponeses cubanos a partir da análise do material fotográfico, presente no jornal 

Revolución e no suplemento Campo. Aliás, trata-se de um momento privilegiado para 

se pensar tal tema, já que a publicação do jornal tem como pano de fundo o contexto 

de consolidação da Revolução, as ações políticas do governo revolucionário dirigidas 

à população camponesa, os atritos de um mundo bipolarizado e a efervescente 

produção fotográfica cubana. 

Paralelo a esse objetivo geral, tentaremos compreender como o 

fotojornalismo cubano atuou nos primeiros anos da Revolução na Ilha, isto é: a) 

analisar quais foram seus colaboradores e o grau de envolvimento destes com a 

Revolução, b) os equipamentos e técnicas que dispunham naqueles anos; c) as 

relações que mantiveram com o jornal e com a sociedade e; d) observar algumas 

                                            
Pretende-se trazer a lume, o discurso construído durante a revolução com o objetivo de analisar em 
que medida o pensamento precedente correspondeu com o levado a cabo pelos rebeldes cubanos e, 
além do mais, com a elaboração teórico-política e militar posterior. 
20 Os trabalhos de Itamara Silveira Soalheiro, “Cine sobre ruedas”: expressões da cultura política 
comunista nos discursos cinematográficos e na organização do Cine-Móvil cubano (1961-1971) (2011) 
e Jocuma: un caso olvidado de cine comprometido en tiempos de Batista (2011) de Emmanuel Vincenot 
também se utilizaram do cinema cubano para investigar questões pertinentes sobre a relação cultura e 
política cubanas, os discursos oficiais que perpassam os filmes e a sociedade que ali é representada. 
Por exemplo, no artigo de Vincenot o documentário Jocuma, estreado em 1955, evocava a vida de 
algumas famílias campesinas no extremo ocidental de Cuba. Por outro lado, Soalheiro partiu para uma 
análise do ICAIC e a compreensão desse meio, com base na política cultural oficial do governo cubano 
e da sua relação com a cultura política comunista. Ambos serão úteis para a pesquisa. 
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apropriações de suas obras na posteridade. E por fim, conhecer a(s) função (ões) das 

fotografias no periódico e na Revolução. 

A hipótese que norteia esse trabalho, concebe as fotografias nos periódicos 

como contribuintes de peso no processo de moldagem de imaginários sobre o ser 

camponês alicerçados pelos desdobramentos e necessidades históricas do período, 

ao passo que também cooperavam na condução das ações do governo 

revolucionário.  

Para tanto, a escolha desse recorte temporal, os anos 1959, 1960 e 1961, 

apoiou-se em alguns fatores como: a) as mudanças expressivas na economia, política 

e cultura em Cuba que particularmente afetaram os camponeses; b) grandes 

mobilizações nacionais para a realização dos projetos de uma nova sociedade e de 

defesa desta com todas as armas possíveis; c) período de febril atividade criadora nas 

artes e d) o início de uma modelação desta a partir de 1961. Além disso, os 

exemplares consultados e que também englobam esse triênio - publicados entre 

janeiro de 1959 e dezembro de 1961- possuem um rico e farto material fotográfico 

disponível para inúmeras pesquisas no campo da História. 

Por fim, como proponente desse estudo esclareço que, enquanto 

pesquisador, julgo-me estar num local onde não falo pelo outro, ou seja, dos fotógrafos 

ou dos camponeses cubanos. Faço questão de pontuar isso, pois conforme a reflexão 

da pesquisadora indiana Spivak (2010), o estudioso que se furta poder falar pelo outro 

torna-se reprodutor de estruturas de poder e opressão. A consequência desse tipo de 

postura reflete-se na manutenção desse outro numa posição de subalternidade na 

qual dificilmente poderá ser ouvido e que em geral pertence às camadas mais baixas 

da sociedade. Em razão disso, posiciono-me como aquele que fala de ao contrário de 

pesquisadores que teimam em falar por. Nosso objetivo primeiro é compreender como 

os camponeses cubanos foram representados pelo Revolución e Campo de 

Revolución sem reforçar estereótipos, preconceitos e alimentar dispositivos de poder 

e opressão.  

A princípio a dissertação está dividia em três partes. Na primeira parte 

intitulada “A Revolução Cubana, o Revolución e o Campo de Revolución”, deverá 

compor uma apresentação do contexto cubano da década de 1950, pois é-nos um 

importante ponto de partida para entendermos alguns desdobramentos da Revolução. 

Sua condição econômica, social, política e cultural será discutida e refletida à luz de 

um conjunto heterogêneo de obras e pesquisadores. 
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Num segundo momento trataremos de descrever de maneira acurada 

algumas características gerais do periódico Revolución e do seu suplemento Campo 

de Revolución como seus editores e conteúdos.   

A propósito o suplemento Campo de Revolución, obterá atenção especial 

nessa pesquisa, pois esteve direcionado principalmente para o público camponês. 

Nele contemplam-se temas relacionados à política de redistribuição de terras, à 

orientação revolucionária, à higiene pessoal e a difusão cultural própria à população 

camponesa. Publicado em outubro de 1959, ou seja, poucos meses depois de 

implantada a Lei de Reforma Agrária em maio daquele mesmo ano, o suplemento 

esteve sob a direção do Movimento 26 de Julho. Em suas publicações semanais pode-

se notar a presença de charges, retratos, fotografias e ilustrações relacionadas com 

um ou mais textos publicados. As edições do suplemento cessam em novembro de 

1959 sem qualquer justificativa. 

A segunda parte denominada “Itinerário visual revolucionário” abordará 

de início o contexto fotográfico cubano dos anos 50 e 60, para em seguida partir para 

um mapeamento dos principais fotógrafos a serviço do Revolución e do Campo.  

Concernente aos registros fotográficos de camponeses cubanos, ao que 

tudo indica, sua recorrência acompanha as ações do governo revolucionário para com 

esse segmento social como, por exemplo, na implantação e desenvolvimento da 

Reforma Agrária em 1959, nas campanhas de alfabetização e saúde, e nas 

mobilizações populares armadas contra-ataques de grupos contrarrevolucionários.  E 

para conferir essa hipótese, recorremos à análise quantitativa dos dados coletados 

dessas fotografias.  

No segundo semestre de 2016 cadastrei e organizei em formato de tabela 

137 fotografias do suplemento Campo de Revolución. Por outro lado, no semestre 

subsequente pode-se inventariar por completo todas as fotografias relacionadas à 

temática camponesa presentes no jornal Revolución. No triênio 1959-1961 que 

correspondem os anos de fontes disponíveis, foram catalogadas 1.298 fotografias, 

sendo respectivamente relacionadas à somatória de 500, 342 e 456. A partir desse 

levantamento extraímos informações e problemas que nos serviram para a redação 

dessa dissertação.  

Esse corpus fotográfico meticulosamente catalogado tem por finalidade 

primeira reter o máximo de informações que esses registros contêm dentro de si. 

Portanto, para facilitar a observação e análise de tais dados, elaborei uma “taxonomia 
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visual” inspirada nos estudos de Lorenzo Vilches (1997)21 e Ana Maria Mauad 

(2005)22. A título de exemplo, seguem as principais divisões criadas cujo interior 

também comporta subdivisões - para melhor visualizar os resultados sugiro a consulta 

do anexo: frequência de fotografias de camponeses; zonas de preferência da imagem; 

localização geográfica das fotografias; fotógrafos, temas e assuntos fotografados; 

forma de expressão que estruturam o espaço fotográfico; distribuição descritiva de 

pessoas fotografadas por: quantidade, etnia, gênero e faixa etária; e, espaço do objeto 

fotografado e os elementos nele contidos.  

Com os dados coletados e armazenados num sistema de gerenciamento 

de banco de dados da Microsoft chamado Access, obtivemos agilidade para acesso e 

pesquisa das informações adquiridas. Além disso, com auxílio de outra ferramenta, o 

Excel, criou-se tabelas e gráficos no intuito de ilustrar didaticamente grande parte 

desses elementos. Portanto, o segundo capítulo será uma junção da abordagem do 

contexto fotográfico cubano dos anos 50 e 60 para em seguida problematizarmos 

exaustivamente os dados coletados e não apenas colocá-los no papel, ou seja, “o 

número pelo número”. Esmiuçarmos cada um dos elementos inventariados 

correlacionando-os com o desenrolar da Revolução Cubana será nosso objetivo.   

A novidade estatística que rendeu tantos trabalhos acadêmicos nas 

décadas de 1950-1980 na historiografia, já não é por si só suficiente para suprir 

questionamentos e análises das atuais demandas. Em vista disso, também faremos 

um tratamento qualitativo dessas fontes.  

Criteriosamente selecionadas com base na sua qualidade visual (luz, 

enquadramento e demais elementos de cunho simbólico); temática (campanha de 

alfabetização, militar, reforma agrária, manifestação, política, trabalho e propaganda) 

e contexto histórico do registro (Comemoração do sexto ano de criação do Movimento 

26 de Julho; morte de Camilo Cienfuegos, explosão do La Coubre, invasão da Baía 

dos Porcos, declaração da adesão ao socialismo etc.) as fotografias passarão por um 

tratamento analítico conforme os ensinamentos de Ulpiano Bezerra de Meneses, 

Pepe Baeza e demais pesquisadores que veem nas (re) apropriações ou 

                                            
21 VILCHES, L. Teoria de laimagen periodística. Barcelona: Paidós, 1997. 
22 MAUAD, Ana Maria. Na mira do olhar: um exercício de análise da fotografia nas revistas ilustradas 
cariocas, na primeira metade do século XX. Anais do Museu Paulista,São Paulo ,  v. 13, n. 1, p. 133-
174,  June  2005 .   Available from<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-
47142005000100005&lng=en&nrm=iso>. Acesso:  08  Aug.  2017.  http://dx.doi.org/10.1590/S0101-
47142005000100005. 
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ressignificações da fotografia ao longo do tempo a riqueza do trabalho do historiador. 

Sendo assim, essa etapa fará parte da terceira e última parte nominada: “As faces 

dos camponeses”. 
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CAPÍTULO 1: A REVOLUÇÃO CUBANA, O REVOLUCIÓN E O CAMPO 

DE REVOLUCIÓN. 

 

Para mi no hay un realismo mayor que el de una fotografia. Por eso, nosotros 
hemos querido también, idear un estilo de periodismo en que la fotografia 
tenga la gran importancia que tiene; porque nosotros sabemos que en una 
época de poco tiempo en una epoca de mucho trabajo, no hay tiempo 
suficiente para leer todo un periódico...y por eso a importância de algo que 
las investigaciones dicen que llega a la inmensa mayoría del pueblo 

 
Carlos Franqui durante homenagem ao Revolución em 27 de março de 1961. 

1. O triunfo da Revolução: golpe, resistência e vitória. 

 

Segundo a análise do historiador Luis. F. Ayerbe, a Cuba dos anos 1950 

apresentava algumas semelhanças a nível econômico, de seus vizinhos latino-

americanos mais desenvolvidos e em alguns casos de países da Europa. A média de 

carros por habitante, de importação de tratores, de aparelhos de televisão, de jornais 

publicados e de emissoras de rádio entre os anos 1949 e 1958 colocava a ilha entre 

os dez principais países consumidores desses produtos (AYERBE, 2004, p.32). Para 

Eric Wolf (1984, p.313), embora a economia não acertasse o passo com a população, 

não era também uma economia pobre.  

 
Entre as vinte repúblicas latino-americanas, Cuba estava em quinto lugar à 
renda anual per capita; em terceiro quanto a pessoas não empregadas na 
agricultura; em terceiro ou quarto, quanto à expectativa de vida; em primeiro, 
quanto à construção de estradas de ferro e posse de aparelhos de televisão; 
em segundo, quanto ao consumo de energia; em quarto, quanto ao número 
de médicos por habitantes.  

 
No entanto, a Cuba “desenvolvida” que os dados expressam, ocultam outra 

realidade embasada pela desigualdade de acesso a essa estrutura e serviços, nos 

quais desfrutavam boa parte dos setores das médias e grandes cidades cubanas, 

sobremodo “uma burguesia vinculada a atividades de especulação imobiliária, 

indústria turística e uma classe média formada principalmente por profissionais liberais 

e funcionários do Estado” (AYERBE, 2004, p.33).  Aliás, nas atividades econômicas 

mais relevantes dos cubanos, o capital norte-americano atuava vigorosamente no 

controle de “boa parte das plantações de cana-de-açúcar, das usinas, das refinarias 

de petróleo, do sistema telefônico e de eletricidade” (Ibidem, p. 34).   

Os contornos socioeconômicos da sociedade cubana descritos pela 

historiadora Aviva Chomsky (2015, p.39-40) como veremos são complementares ao 
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ponto de vista de Fernando Ayerbe. Segundo a historiadora norte-americana haveria 

três Cubas nos anos 1950, uma composta por quase dois milhões de pessoas 

desempregadas ou pertencentes ao setor rural pobre, incluindo trabalhadores sem-

terra e camponeses com pequenos lotes de terra, cuja base alimentar era “arroz, feijão 

e água com açúcar”. No outro extremo, próximo de um milhão, cubanos ricos detinham 

o controle de quase metade da renda do país. Já entre esses dois polos, outros 3,5 

milhões tinham dificuldades para sustentar suas famílias, isto é “ainda que não 

estivessem na situação de fome da camada inferior da população viviam à beira da 

queda”.  

Social e economicamente cindida, os antagonismos em Cuba eram 

presentes também no que tangia os interesses próprios de cada grupo social. 

Conforme a análise de Florestan Fernandes (2012, p.101), a burguesia cubana não 

possuía “nem unidade, nem firmeza e eficácia” para suplantar a situação de domínio 

neocolonial perpetrado pelos EUA. Em contrapartida, as correntes socialistas e 

radicais, “universitários, intelectuais ou a esquerda católica” devido ao excesso de 

ação dispersiva, “fragmentava e enfraquecia a luta contra a ordem existente” (Ibidem, 

p.103).  

Romper com esta ordem neocolonial, sem um mínimo de unificação política 

e ideológica, se não impossível, exigiria um esforço hercúleo dos cubanos, segundo 

o sociólogo. Todavia, tais disparidades de interesses e ações não eram paralisadoras. 

Nesse caso, três fatores foram cruciais para que a sociedade subvertesse a ordem 

social: a) a insatisfação popular, atrelada a luta pela libertação nacional somado ao 

sentimento anti-imperialista; b) a força de uma geração jovem radical que via no anti-

imperialismo e no anti-capitalismo os elementos motrizes para mudança da sociedade 

cubana e; c) por fim a guerrilha foram, segundo Florestan, fundamentais para que a 

sociedade subvertesse a ordem social existente e superasse a ditadura batistiana em 

1959.   

Visto que a conjuntura endógena cubana acima sublinhada pode ser 

interpretada como suficiente para que a Revolução estivesse a um passo de ser 

iniciada, coexiste ainda outro fator a esta conjuntura tão grave quanto às demais: o 

golpe militar de 1952. 

Conduzido por Fulgencio Batista Zaldívar (1901-1973) em 10 de março de 

1952, o golpe desferido no presidente eleito Carlos Prio Socarrás (1903-1977), pôs 

fim a um curto período em que os cubanos saborearam a democracia. Com o poder 
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em mãos, o governo militar exprimiu parcas soluções para as mazelas do país, isto é, 

Cuba permanecia dependente do seu principal produto agrícola (o açúcar), da política 

e da economia norte-americanas; fora pobreza e desigualdade generalizadas: “[...] o 

que o governo Batista incrementou de fato foi repressão, intensificação da violência, 

do desemprego, da corrupção institucional e o banimento da oposição” (CHOMSKY, 

2015, p.39).  

Para as diversas lideranças políticas que criam ser o caminho da política 

institucional o itinerário das mudanças socioeconômicas do país, o golpe de Estado 

fora um verdadeiro “balde de água fria” para suas aspirações. Dentre os candidatos 

lesados, destacava-se o jovem Fidel Alejandro Castro Ruz (1926-2016) que 

concorreria ao cargo de deputado pelo Partido Ortodoxo23.  

O dissabor do golpe e, consequentemente, o fechamento das portas de 

ingresso na política pela via democrática, impeliu diversas organizações estudantis e 

políticas a enxergarem a luta armada como a única solução possível para retomada 

daquela. Fora esses grupos citados, os embates contra a ditadura de Batista aglutinou 

um amplo espectro de setores da sociedade cubana, como trabalhadores rurais e 

urbanos, intelectuais, segmentos da classe média e da burguesia, além de segmentos 

partidários que iam desde o presidente deposto, Carlos Prío Socarrás, até os 

militantes do Partido Ortodoxo, em que começa a destacar-se a figura de Fidel Castro. 

Em termos mais simples: Batista acendera o rastilho da Revolução. 

A promissora carreira política do jovem advogado Fidel Castro Ruz (1926-

2016) 24 e de tantos outros que aspiravam nela se inserirem, obstruída pelo golpe de 

Estado, deu lugar à forte convicção de que o retorno à normalidade democrática 

passava pela derrubada de Batista. Tendo isso em vista, Fidel reuniu um grupo de 

jovens em torno desse objetivo e planejou a primeira ação revolucionária: o assalto 

aos quartéis de Moncada e Bayamo, na província de Oriente. (AYERBE, 2004, p.29) 

                                            
23 O Partido do Povo Cubano, autodenominado Ortodoxo, por considerar-se verdadeiramente 
revolucionário, fiel representante e intérprete dos ideais de José Martí, foi criado em 1947 pelo político 
veterano, Eduardo Chibás. A partir da ruptura de setores do Partido Revolucionário Cubano (PRC, 
Autêntico), os Ortodoxos denunciaram o caráter corrupto da administração de Grau San Martin e 
passaram a pautar sua ação pela retomada da ética na política nacional e pelo nacionalismo. Seu 
favoritismo para vencer as eleições foi a principal motivação do golpe de Estado de 1952, que obteve 
apoio norte-americano (AYERBE, 2004, p. 26-27).  
24 Nascido, em Birán, província de Oriente, perto de Mayarí e da Baia de Nipe, Fidel era filho de pai 
galego e mãe cubana. Educado em colégios jesuítas, em 1945 ingressou na faculdade de Direito da 
Universidade de Havana. Em 1950, obteve o título de advogado e, em 1952, assumiu uma das 
candidaturas a deputado pelo Partido Ortodoxo. 
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Inúmeros personagens e acontecimentos da história revolucionária de 

Cuba ascenderam a patamares míticos. E, dentro de um leque de episódios de grande 

valor para essa historiografia, que de certo modo corroboraram para a criação e 

imortalização de mitos e lendas, deparamo-nos com o episódio do assalto ao quartel 

Moncada25. 

Nos anos 1950, essa base militar era a segunda maior do país e, perdia 

somente para a base de Camp Columbia em Havana. Transformado fisicamente em 

colégio e museu anos após a conquista do poder em 1959, e, em tema nos versos do 

trovador cubano Carlos Puebla26, na historiografia revolucionária, a tentativa de 

assalto deste quartel pelos rebeldes simboliza o princípio de uma “ruptura total com o 

passado”. Conforme assevera Chomsky (2015, p.43), Moncada se expandiu de tal 

maneira ao longo dos anos que até mesmo os "buracos de bala no prédio foram 

recriados e mantidos como atração turística".  

Contudo, antes de tornar-se um marco na história e na cultura cubana a 

investida dos rebeldes se iniciou no dia 26 de julho de 1953 – data do centenário de 

nascimento de José Martí27, importante líder do movimento de independência de Cuba 

- e reuniu algo em torno de 135 simpatizantes aos planos de Fidel cuja composição 

social seria a seguinte: 

 
Quarenta e quatro eram operários (estivadores, pedreiros, caminhoneiros) ou 
aprendizes; 33 eram empregados administrativos, incluindo os garçons; havia 
13 estudantes, 11 agricultores, quatro profissionais liberais, seis do pequeno 
comércio... dez trabalhadores autônomos e caixeiros viajantes, um taxista, 
um professor e um soldado (FURIATI, 2001, p. 252). 
 

 O plano inicial era ocupar os quarteis Moncada e Bayamo, tomar posse 

das armas e convocar o povo para derrubar o governo28. No entanto, mesmo que 

                                            
25 Seu nome deriva de uma homenagem ao general Guillermo Moncada (1841-1895) que participou 
das lutas pela independência de Cuba.   
26 Carlos Puebla (1917-1989) foi cantor e compositor de gêneros da música popular cubana, como o 
bolero, o son, a guaracha e o sucu-sucu. Puebla ficou conhecido por cantar os principais eventos da 
Revolução, como a que dedicou ao assalto ao quartel moncada chamada Para nosotros, siempre es 
26. No entanto, seu maior sucesso é a que dedicou ao Che Guevara, Hasta siempre (1965).  
27 José Martí (1853-1895) dirigiu o movimento pela independência de Cuba perante a Espanha e foi 
um dos fundadores do Partido Revolucionário Cubano. Destacou-se como uma grande liderança, tanto 
por seus textos políticos e programáticos sobre a libertação de Cuba e a união de “Nossa América” 
como por sua participação ativa nos combates, quando acabou dando sua vida pela causa 
independentista (VILLAÇA, 2008). 
28 Na análise de Gott (2006, p.173), Fidel não era o único que estava na empreitada de destituir Batista 
do poder, segundo o historiador, outros grupos pequenos e independentes estariam se agrupando em 
Havana e demais cidades, “tirando a poeira da velha tradição de violência política e preparando o 
assalto ao regime de Batista”. 
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tenha representado um desafio ao regime de Batista, a ação não obteve êxito. Em 

termos militares, foi um completo fracasso29. O número de baixas entre os insurretos 

chegava a noventa, a maioria assassinada após o combate (AYERBE, 2004, p.30). 

As principais lideranças, Fidel e seu irmão Raúl, foram presos e levados para 

julgamento.  

Conforme o historiador Rafael Rojas (2008), a tríade de “sucesos míticos: 

el Moncada, el Granma y la Sierra”, foram privilegiados pela história oficial. Em 

decorrência disso, de acordo com Teixeira (2009, p.55), o reducionismo desta 

memória oficial, omitiu toda a luta insurrecional levada a cabo durante o período. 

Diferentes grupos como o Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), a TRIPLE-A, 

o Directorio Revolucionario (DRE), a Federación Estudiantil Universitaria (FEU), a 

Organización Auténtica (O/A), a Acción Libertadora, tiveram suas existências e ações 

abafadas. 

Quando se constata a existência de outros ataques pré e pós 195330, torna-

se patente a investida de oficialização da memória histórica do ataque ao Moncada, 

por vezes considerado por alguns escritores como o único ataque que digno de ser 

relembrado e ao mesmo tempo tido como marco fundador das ações revolucionárias. 

Processado em Santiago com mais outros acusados, Fidel Castro fez a sua 

própria defesa, argumentando com base na ilegalidade do regime e no direito 

garantido ao cidadão de se rebelar contra um governo ilícito. Tendo admitido em seu 

discurso de defesa, sua participação no ataque e justificando suas ações, Fidel ainda 

teria resumido o seu programa político durante o julgamento. “Condenem-me - não 

importa”, concluiu. “A história me absolverá” 31. 

                                            
29 Para maiores detalhes da operação Moncada consultar o trabalho de Richard Gott (2006, p. 173). 
Para Ayerbe a precipitação de um dos combatentes pôs a operação em risco, pois no instante do 
disparo o grupo de assalto encontrava-se em posições vulneráveis ao alcance do fogo inimigo 
(AYERBE, 2004, p.30). 
30 Segundo Teixeira, antes do ataque ao quartel de Moncada, o MNR – Movimento Nacional 
Revolucionário, liderado por Rafael García Bárcena, havia preparado um ataque ao quartel de 
Colúmbia que por fim, fracassou. Por outro lado, depois do Moncada ocorreram outros ataques a 
quartéis como o ataque ao quartel de Goycuria. Em abril de 1956, “50 revolucionarios de la 
Organización Auténtica y la Triple A, encabezados por Reynold García, trataron de ocupar el cuartel 
"Domingo Goicuría" de Matanzas” (ROJAS, 2008). 
31 Dentre suas propostas, a primeira restituiria ao povo sua soberania e proclamava a Constituição de 
1940 como a verdadeira lei suprema do Estado, até que o povo decidisse modificá-la ou substituí-la. A 
segunda concederia terras a camponeses que dela dependiam diretamente e que possuíssem até cinco 
caballerías (67 hectares ou 13.430 m2), enquanto seus antigos proprietários seriam indenizados pelo 
Estado com base no valor de dez anos de arrendamento. A terceira proposta de Castro outorgaria aos 
operários e empregados o direito a participar de trinta por cento nos lucros das grandes indústrias 
mercantis e mineiras, incluindo centrais açucareiras, com exceção de empresas agrícolas em 
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Quando veio a público, o discurso de Fidel Castro (1979, p.49-50) tornou-

se o manifesto do movimento revolucionário. Nele, estão detalhadas as “cinco leis 

revolucionárias” que teriam sido promulgadas caso o ataque ao Moncada tivesse 

triunfado. Ademais, às leis revolucionárias seriam acompanhadas por outras medidas 

vinculadas à reforma agrária, à reorganização da educação pública, a nacionalização 

dos serviços públicos e de telefonia, o controle das rendas e a caça aos sonegadores 

de impostos. Dessa forma, o programa visava atingir problemas nevrálgicos da 

sociedade cubana como ausência de liberdade, de democracia, de acesso à terra e a 

precariedade das condições de vida de grande parte da população. Para um país 

como Cuba era naqueles anos, isto é, eminentemente agrícola, tais medidas 

buscariam dinamizar o desempenho econômico do campo através de mudanças na 

estrutura da propriedade, que além do elevado grau de concentração, favorecia a 

desocupação entre os trabalhadores rurais.  

Em linhas gerais, o programa apresentado em A história me absolverá 

denunciava as condições de pobreza e subdesenvolvimento de um país desigual e, 

por mais que os EUA tenham contribuído para esse quadro, o documento de Fidel não 

almejava desavenças com seus vizinhos do norte, seu alvo eram os oligarcas 

nacionais e o regime político que lhes sustentava. Aliás, este programa seria capaz 

de unificar principalmente a oposição fragmentada de Cuba, que durante os anos 

1950 competiam pelo apoio da população em prol do avanço nas mudanças políticas.  

Somente em 1955, Fidel e seu irmão lograram exílio no México. Com a 

anistia concedida e passados três anos (1956) desde o primeiro fracasso 

insurrecional, o nascimento do Movimento Revolucionário 26 de Julho (M-26/7) 

reacenderia o confronto entre grupos rebeldes e o exército de Batista. 

Enquanto no ano de 1956 Cuba era palco de inúmeros enfrentamentos 

entre os soldados de Batista e diferentes grupos hostis à sua ditatura, ainda no exílio, 

o M-26/7 reorganizava-se para nova tentativa de derrotar o governo. Do México rumo 

                                            
consideração a outras leis que seriam implantadas. A quarta asseguraria aos plantadores de cana-de-
açúcar cinquenta e cinco por cento dos lucros da sua produção e cota mínima de quarenta mil arrobas 
a todos os pequenos colonos que levassem três ou mais anos de estabelecidos. E por último, combater-
se-ia a corrupção e se confiscaria os bens dos que fossem considerados culpados de fraude durante 
governos anteriores. Parte das propriedades recuperadas seria usada para subsidiar projetos sociais 
O documento também se preocupava com a estrutura industrial e a dependência da exportação de 
açúcar para obtenção de produtos importados para o consumo interno, como caramelos, sapatos e 
arados. Em 1959 a exportação de açúcar cubano para os EUA chegava a 33% e a importação de seus 
produtos representavam 75% do total (MORALES & PONS, 1987, p.155). Por isso, que para Fidel 
industrializar Cuba era imprescindível e nisso, segundo ele, todos estariam de acordo (CASTRO, 1979, 
p.52). 
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a Cuba, Fidel Castro partiu com mais oitenta e dois membros, dentre eles o médico 

argentino Ernesto Guevara de la Serna32, todos a bordo do iate Granma33. Ao longo 

do percurso até o desembarque na província de Oriente, muitas dificuldades foram 

enfrentadas, mas nada comparado ao que aqueles jovens tripulantes enfrentariam ao 

chegar à ilha. 

No plano dos rebeldes, a revolta popular arquitetada para ocorrer na cidade 

de Santiago, seria o momento perfeito para desembarcarem em segurança, mas o 

desfecho não foi bem assim. As forças de Batista, que estavam de sobreaviso, 

surpreenderam a todos com um ataque devastador no dia 5 de dezembro. Deste 

desastroso desembarque poucos sobreviveram e conseguiram alcançar as matas da 

Sierra Maestra, localizada na parte oriental da Ilha.  

Desde os tempos coloniais as montanhas da Sierra Maestra foram refúgio 

de muitos foragidos, sem-teto e rebeldes34. A historiografia cubana oficial 

recorrentemente enaltece a Sierra Maestra da “maneira como ela modelou a ideologia 

e os programas revolucionários” (CHOMSKY, 2015, p.45). Os líderes rebeldes 

lutavam por mudanças radicais antes de passar esse período na Sierra, “mas foi 

durante os anos na Sierra que seus objetivos se cristalizaram”. Chomsky acredita que 

o contato com os camponeses dessa área, serviu como parte do processo de 

conscientização daqueles. 

Tal processo despontara logo nos primeiros dias que sucederam ao fatídico 

desembarque quando conheceram Crescencio Pérez, um líder camponês que vivia 

do lado ocidental da Sierra Maestra. Conforme afirma Gott (2006, p.180), Pérez seria 

uma figura crucial no “recrutamento dos camponeses e bandidos locais para a causa 

da guerrilha”. Contudo, antes desse contato, destacamos a situação na qual se 

encontravam os sobreviventes, que na referida situação não era das melhores: 

                                            
32 Ernesto Guevara de la Serna, mais conhecido como Che, nasceu em Rosário, na Argentina, em 
1928. Quando iniciou suas primeiras viagens pela América Latina, estudava medicina. Presenciou os 
meses finais do governo de Jacob Arbenz na Guatemala em 1954. De caráter reformista, o governo 
guatemalteco suscitara a oposição dos Estados Unidos, que não via com bons olhos o apoio de Arbenz 
a uma singular reforma agrária, que teria, segundo Gott (2006, p.177), “afetado o excedente de terras 
da United Fruit Company” - empresa norte-americana dedicada à produção de bananas. A derrota do 
governo Arbenz marcou a trajetória de Che que na sequência mudou-se para o México, onde conheceu 
os militantes exilados do M-26/7 e unira-se ao grupo na luta pela derrubada de Batista. Che declarava-
se marxista, anti-imperialista, mas não se alinhava com a política soviética (CASTAÑEDA, 1997). 
33 Destaque no Museo de la Revolución em Havana, Granma é também o nome do principal diário do 
país, órgão oficial do Comitê Central do Partido Comunista (CHOMSKY, 2015, p.44). 
34A expansão da economia açucareira dominada pelos Estados Unidos no leste de Cuba durante o 
começo do século XX só aumentou os números de sem-terra e descontentes. 
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Avançamos por um pântano no meio de muito mato, mas de poucas árvores. 
A toda hora tínhamos que nos atirar ao chão. Nesse dia não tínhamos comido 
comida nenhuma. Estivemos dando várias voltas, completamente perdidos, 
até que, valendo-nos das orientações do primeiro camponês, pudemos nos 
orientar um pouco. (GUEVARA & CASTRO, 1997, p. 72). 

 
Narrados em diários e memórias como verdadeiros heróis mitológicos ou 

mártires, os combatentes enfrentavam a fome e o perigo. Porém, a mão camponesa 

que era estendida e acolhida de bom grado pelos rebeldes aparecia em momentos-

chave nestes relatos. Por exemplo, em seu diário Raúl Castro recorda outro episódio 

no qual, após vários dias sem comida, foram alimentados por uma família de 

camponeses. 

Ao final de um caminho de uma região madeireira e de carvão, 
encontramos a cabana onde viviam um jovem camponês [José 
Rafael Pérez Veja], sua mulher e dois filhos, de 9 e 12 anos [...] 
Mataram galinhas e um pedacinho de carne de galinha e yuca em 
abundância e mel de sobremesa foram nossa primeira refeição 
quando desde o dia 25 de novembro de madrugada, quando saímos 
do México (Ibidem, p. 72). 
 

Segundo a análise de Teixeira (2009, p.145), o convívio na Sierra Maestra 

modelara o corpo do soldado guerrilheiro, devido principalmente “às marchas, à 

alimentação restrita e às enfermidades constantes”, assim “o corpo deveria ser levado 

ao limite do seu sofrimento para ser capaz de suportar o modo de vida revolucionário”. 

Já o camponês daquela região surge como uma encarnação deste “corpo ideal” 

resistente. Segundo o líder guerrilheiro Juan Almeida Bosque (1927-2009), a dura vida 

do guajiro35  também produzia um homem duro:  

 

El hombre aquí en la Sierra es duro como ella, propio para este medio. 
Trabaja de sol a sol, protegiendo la cabeça con un sombrero de guano. Su 
piel tiene el color por la faena diaria a la intemperie. En la tarde, en su taburete 
recostado a la pared de yagua o de tabla de palma del bohío, reposa la 
espalda por la jornada del día, de chapear, desmontar, limpiar, guatear, 
pastorear. Mira a lo lejos por arriba de las lomas y el monte. Rasga las 
cuerdas del laúd o la guitarra para sacar el punto guajiro o las tonadas 
campesinas, mientras la mujer teje con guaniquique una cesta, o prepara con 
saco de yute un morral donde mañana echará el grano dorado o rojo del café 
maduro. (BOSQUE, 1995, p. 83).  
 

De corpo resistente e conhecimentos apurados do terreno da Sierra o 

guajiro também era alçado como um guerrilheiro nato. 

 
Con los guajiros que engrosan nuestras filas, nos multiplicamos; ellos son 
fuertes, resistentes, combativos, aguerridos, conocedores del terreno, 

                                            
35 Pessoa que vive e trabalha no campo ou que procede de uma zona rural.  
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hábiles, audaces, por eso algunos ascienden pronto a grados superiores en 
el mando del Ejército Rebelde. (Ibidem, p. 85). 
 

Essa imagem, aos poucos criada sobre o camponês, também encontrou 

ressonância nas opiniões de Che que o consideravam-no um guerrilheiro preferencial 

por conta do seu conhecimento preciso da região e do seu corpo treinado para as 

inconstâncias próprias de um terreno irregular e montanhoso (GUEVARA, 1980, p. 

41). 

Contudo, esse soldado de bronze gestado na narrativa dos rebeldes 

encobria seus pés de barro. Para Che, o maior pecado dos camponeses era a pouca 

descrição, considerada pelo guerrilheiro: “Nunca deve confiar-se demasiado na 

discrição camponesa, porque há uma lógica tendência de falar e a comentar os fatos 

com outras pessoas de confiança e da família” (Ibidem, p. 60).  

Embora houvesse certa supervalorização da parceria camponesa-rebelde, 

tendo o primeiro elemento considerado como elemento essencial guerrilha, nem 

sempre o consenso vigorou plenamente da parte dos camponeses em unirem-se à 

guerrilha, e, quando assim o faziam, obedecer aos líderes da guerrilha não estava à 

prova de falhas. Às vezes, como foi o caso de Aristídio, havia camponeses que se 

juntavam à Revolução sem saber ao certo seu significado. Entretanto, para um 

exército que almejava fazer frente à Batista, a disciplina era tudo e “só poderia ser 

garantida a custos altos” (TEIXEIRA, 2009, p.155). Após participar do Exército 

Rebelde e tê-lo abandonado, logo depois de ser ferido em batalha, Aristídio dizia aos 

companheiros que denunciaria os rebeldes para o exército de Batista. 

 
Ele vendeu seu revólver por alguns pesos e começou a fazer declarações em 
torno do distrito que não era nenhum tolo e não seria capturado em casa, 
humildemente esperando, e uma vez que os partidários saíssem, faria 
contato com o exército. (FRANQUI, 1980, p. 233, tradução nossa). 

 
Depois de investigado, Aristídio foi executado pelos rebeldes em nome da 

disciplina. Já o camponês Dionísio aproveitando-se da confiança que lhe foi dada 

pelos guerrilheiros, desviava para consumo próprio parte dos suprimentos que vinham 

da cidade para os combatentes. O desfecho encontrado para as acusações de seus 

crimes foi a execução junto com dois espiões de Batista que haviam se infiltrado no 

Exército Rebelde e que confessaram seus crimes.  

 

No julgamento, diante das acusações indignadas de Fidel sobre a traição 
cometida contra a Revolução, bem como de sua imoralidade em manter três 
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mulheres com dinheiro do povo, ele manteve uma ingenuidade camponesa, 
dizendo que não havia três, mas duas, porque ele era casado com uma - e 
que aconteceu ser a verdade (Ibidem, p. 233, tradução nossa). 
 

Na Sierra Maestra, a luta travada por meio do método de guerrilha, isto é, 

com emboscadas, ações rápidas e o elemento-surpresa, conservava uma relação 

ambígua entre os guerrilheiros e os camponeses. Como tentamos demonstrar acima, 

o apoio da população rural foi decisivo ao M-26/7, porém às vezes a ausência de 

clareza de interesses suscitaram algumas contendas entre ambas as partes.  

Vale sublinharmos que nesta pesquisa daremos atenção especial a um  

guajiro que participou ativamente tanto na destituição de Batista do poder quanto a 

posteriori. Nos referimos a Carlos Franqui, criador de dois preciosos meios de 

comunicação da época para os guerrilheiros: a Radio Rebelde e o periódico 

Revolución.  

Retomando a discussão anterior, se em determinado momento a Sierra foi 

importante para a ideologia revolucionária, em termos militares (mesmo com algumas 

vitórias nas batalhas de La Plata e Uvero), ela pode ter sido menos impactante para 

Revolução do que sugere a historiografia. Recentemente, alguns estudiosos se 

empenharam em estudar as organizações urbanas e destacaram sua importância no 

M-26/7. A estratégia do llano (planície, em contraste com a Sierra, ou montanhas) era 

causar a renúncia de Batista por meio da insurreição urbana. A historiadora americana 

Julia Sweig afirma que os anos de 1957-1958 foram marcados por atos de sabotagem 

praticados por uma juventude urbana. Para Sweig, a participação desses jovens na 

guerra revolucionária abriu caminho à greve geral em 1958 que impactou na causa 

rebelde. 

O ataque à refinaria de petróleo da Esso que a fez queimar “for over three 

days, forcing the oil company to form an air bridge and fly in chemicals from the United 

States to put it out” (SWEIG, 2004, p.104); o sequestro do piloto argentino Juan 

Manuel Fangio - que atraiu uma ampla cobertura da imprensa em Cuba e no exterior 

– ; e os assaltos a banco são alguns exemplos de ações dos insurretos urbanos. Tais 

façanhas demonstravam que o governo estava incapacitado, segundo o embaixador 

norte-americano, de manter a “order in its own house” (Ibidem, p. 105). 

Para Vania Bambirra (1974, p.42), até a tentativa fracassada de greve geral 

em abril de 1958, na concepção do M-26/7 as cidades seriam “como escenario 

principal de la lucha y las guerrillas rurales como su complemento”. A guerrilha urbana 
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levou, segundo constatou a autora, “la guerra civil a las ciudades” e tivera “grandes 

bajas, posiblemente en mayor número que el Ejército Rebelde” (Ibidem, p.52). Além 

do mais,  

 
[...] sirvió para entrenar cuadros, crear um ambiente político y psicológico 
adecuado y para obligar a la tiranía a mantener fuertes guarniciones en las 
ciudades, protegendo las propriedades, vidas de funcionarios, etc., de modo 
que de sus 50 mil hombres no pudo Batista emplear simultáneamente más 
de 12 mil frente al Ejército Rebelde (...) Cuadros técnicos, militares, médicos, 
radistas, artilleros y centenares de combatientes procedían del aparato de 
acción urbano (Ibidem, p.52). 
 

Transcorrido um ano desde o infausto desembarque na ilha, o M-26/7 

publicou em junho de 1957, o “Manifesto da Sierra”, um documento redigido por Fidel 

que apresentava um programa mínimo de unificação das múltiplas formas opositoras 

a Batista. Entretanto, ao que parece, o documento não obteve significativo respaldo 

pelos grupos anti-batista, dado que no ano seguinte a greve geral que seria irrompida 

em 9 de abril de 1958, falhou miseravelmente devido a vários fatores: trabalhadores 

mal preparados, polícia e exército armados e prontos, ativistas urbanos sem 

armamento suficiente e, talvez o motivo central, o sectarismo entre as organizações 

(BAMBIRRA, 1974, p. 68).  

A ofensiva que Batista esperava ser decisiva contra os rebeldes no meio 

do ano de 1958 fracassou, e a contraofensiva rebelde, iniciada em agosto enveredou-

se por um caminho no qual não haveria mais volta. Embora fosse superior em muitos 

quesitos aos rebeldes, o exército regular falhava principalmente no treinamento e na 

motivação. Não tardou para que o exército demonstrasse os primeiros sinais de sua 

ruína - isso ocorreu entre novembro e princípio de dezembro. Com sua decomposição 

evidente, as colunas guerrilheiras intensificaram os ataques, rompendo 

sistematicamente as vias de comunicação e fechando ou danificando várias estradas, 

inclusive a ferrovia, até cortarem a ilha ao meio, entre Havana e os povoados a leste 

de Santa Clara. Empresas norte-americanas como a United Sugar Company, a maior 

usina de açúcar da época e a Esso também foram alvos dos ataques dos rebeldes, 

que lhes causaram prejuízos e má reputação para Batista.  

 
As vendas da Esso caíram, entre novembro de 1957 e novembro de 1958, 
80% na Província de Oriente e 35% em Camagüey... A United Fruit Company, 
da qual os rebeldes em agosto queimaram 10.000 sacas de açúcar, teve de 
pagar uma taxa de US$ 186.000. Naquele ano, a maior perda deveu-se à 
destruição do açúcar, 68 cuja indústria os guerrilheiros de Castro sabotavam 
— com apoio de Prío Socarrás —, visando a provocar a queda de Batista 
(BANDEIRA, 2009, p. 181).  
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Próximo do fim de 1958, os exércitos rebeldes conquistaram cidade por 

cidade e avançaram rumo a capital. Tropas chefiadas por Che Guevara, Camilo 

Cienfuegos, Raúl Castro e Juan Almeida apoiados pela população se apossaram de 

parte do território cubano. Batista ainda esboçou alguma resistência ao enviar um trem 

blindado para tentar retomar Santa Clara, mas falhou. Com essa importante vitória, a 

Revolução estava praticamente assegurada. Cônscio da iminente derrota, no último 

dia do ano, em 31 de dezembro de 1958, Batista e seus principais ministros 

abandonaram o país, em direção à República Dominicana.  

A garantia de que não haveria uma reviravolta nos rumos da Revolução, 

ocorreu logo no primeiro dia do ano de 1959, momento no qual se impediu que a junta 

militar formada por Batista assumisse o poder. O envio das colunas comandadas por 

Che Guevara e Camilo Cienfuegos para que ocupassem o Camp Columbia e a 

fortaleza La Cabaña, sucederam-se concomitantemente à convocação de greve geral. 

Organizou-se um novo governo entre os grupos e movimentos que se opunham a 

Batista, em que se nomeou o juiz da Província de Oriente, Manuel Urrutia Lleó, 

presidente provisório de Cuba e Fidel Castro o comandante-em-chefe do exército.   

Em linhas gerais, nosso objetivo até esta etapa do texto era expor a 

complexidade do processo insurrecional contra a ditadura de Batista e salientar a 

múltipla participação de outros  grupos opositores, fora o M-26/7. Porém, um grupo 

em particular, aderiu tardiamente a essa luta, o Partido Comunista Cubano36, 

denominado na época de Partido Socialista Popular (PSP). Na sequência tentaremos 

dar cabo de apresentar algumas causas que nos auxilie a compreender minimamente 

parte dessa participação tardia. 

O pensamento marxista latino-americano e as demais vertentes de 

esquerda, ainda que timidamente, tomavam forma própria entre o final do século XIX 

e começo do XX. Para isso se sobressaíram algumas figuras como Juan B. Justo com 

                                            
36 Em sua curta existência – morto aos 26 anos -, o cubano Julio Antonio Mella (1903-1929) 
desenvolveu uma febril atividade política que o converteu em um líder de reconhecimento internacional. 
Foi um dos fundadores da Liga Anticlerical de Cuba (1922), da Federação dos Estudantes 
Universitários (1923) e da seção cubana da Liga Anti-imperialista das Américas (1925), além de ter 
participado da criação do Partido Comunista Cubano (1925). Seu pensamento e proposta 
revolucionária era a formação de uma frente única anti-imperialista, composta por quase todos os 
setores da sociedade, exceto a burguesia nacional. A questão do nacionalismo e da libertação nacional 
ocupou um lugar central na obra de Mella. Apoiou o movimento de Sandino, que lutava contra a invasão 
norte-americana da Nicarágua à frente de seu exército de guerrilheiros camponeses. Internacionalista 
e militante, Mella era ao mesmo tempo, profundamente integrado na cultura e nas tradições 
revolucionárias de Cuba (LӦWY, 2016, p.18). 
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o Partido Socialista na Argentina; Luis Emilio Recabarren e a "tradición obrerista" no 

Chile; Martínez Villena e Julio Mella em Cuba com a seção da APRA (Alianza Popular 

Revolucionaria Americana) e a criação do Partido Comunista; Emilio Frugoni e o 

Partido Socialista no Uruguai; e os aportes do anarquismo37 de González Prada no 

Peru, etc. 

Já segundo a análise de Michael Lӧwy (2016, p. 28), a partir da década de 

1920 os Partidos Comunistas latino americanos teriam iniciado de maneira desigual e 

contraditória um processo que denominou de stalinização38. Por outro lado, para José 

Aricó (1982, p. 79) os anos 1920 marcaram um momento de reavaliação por parte do 

movimento comunista internacional sobre a realidade latino-americana, até então 

pouco adequada. Esse quadro se modificou somente a partir do VI Executivo da II 

Internacional Comunista em 1926 iniciou-se uma abertura para considerar 

adequadamente a situação econômico social e a necessidade de uma estratégia 

revolucionária diferenciada para a região latino-americana. Esta mudança de 

perspectivas irrompeu plenamente no VI Congresso da Comintern em 1928. Tanto 

pelo número de organizações partidárias representadas como pela atenção particular 

prestada aos problemas dos movimentos revolucionário e comunista latino-

americano, “dicho congreso fue considerado como el momento del ‘descubrimiento’ 

de América Latina por la Comintern”. Nessa mesma época, o secretariado latino da 

Internacional Comunista redatou o primeiro esboço de teses gerais sobre as 

particularidades da região. Em síntese os PC’s latino americanos nos anos 1920 não 

estariam imersos num processo de afunilamento de seus pensamentos, mas sim de 

“descobrimento” pela alta cúpula do Leste Europeu.  

Em Cuba, embora o programa político do partido comunista possuísse um 

viés radical, havia apoio considerável entre trabalhadores negros e intelectuais. No 

início da década de 1930, o partido expandiu sua influência para as áreas rurais, 

organizando trabalhadores agrícolas e camponeses, e tornando-se “um dos maiores 

e mais fortes partidos comunistas da América Latina” (CHOMSKY, 2015, p.35). Já em 

                                            
37 Segundo José Aricó (1987, p. 421-422), até a década de 1920, foram os anarquistas que mostraram 
“una flexibilidad extrema para heredar buena parte de todo aquel híbrido mundo de pensamientos 
inspirados en proyectos de reformas sociales y de justicia económica”, mantendo-se vinculados com 
as classes proletárias urbanas. O “socialismo de raíz marxista”, afirma “fue antes de todo la expresión 
ideológica y política de las clases obreras urbanas de origen migratorio”. 
38 Por stalinismo o autor entende a criação em cada partido, “de um aparelho dirigente – hierárquico, 
burocrático e autoritário – intimamente ligado, do ponto de vista orgânico, político e ideológico, à 
liderança soviética e que seguia fielmente todas as mudanças de sua orientação internacional”. 
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1938, publicavam um jornal diário chamado Hoy editado por Aníbal Escalante – 

fechado em decorrência do assalto ao quartel Moncada. 

Enquanto alguns partidos comunistas da Europa e da Ásia (China e Vietnã) 

trilhavam na prática uma orientação autônoma, sem romper com o Comintern, na 

América Latina e na maioria dos países europeus, seguia-se plenamente as diretrizes 

tomadas pela liderança soviética, limitando-se a “adaptá-la, muitas vezes de maneira 

pobre, às condições específicas” (Ibidem, p.29). Com a sanção oficial em 1935 pelo 

VII Congresso do Comintern, os PCs foram orientados a formarem uma frente popular, 

isto é, uma aliança antifascista de partidos comunistas, socialistas e democrático-

burgueses.  

O PC cubano na ausência de aliados socialdemocratas, liberais ou 

democratas, tornou-se o mais próximo aliado do coronel Fulgencio Batista, devido a 

suas inclinações antifascistas. Todavia, essa aliança teve fôlego curto nos anos pós-

guerra, e os comunistas foram retirados do movimento sindical em 1947, mas a 

memória da sua colaboração e desconfiança dos grupos de esquerda que vinham de 

outras tradições continuou viva (GOTT, 2006, p.183). 

Apesar da preocupação norte-americana com o comunismo, a União 

Soviética e o Comintern não costumavam apoiar a ideia de revolução armada na 

América Latina e não apoiaram a Revolução em Cuba nos anos 1950. A provável 

explicação para isso encontra-se no XX Congresso do Partido Comunista da União 

Soviética (PCUS), quando na ocasião Nikita Kruchev denunciara os crimes de Stalin 

e passara a defender a “via pacífica” para a implantação do socialismo. Quiçá, esses 

elementos nos ajudem a compreender o porquê do PSP ter sido contra o golpe de 

1952 e não ter conduzido qualquer ofensiva radical contra o regime de Batista e até 

mesmo ter denunciado o ataque contra Moncada conduzido por Fidel (1953) como 

“uma tentativa golpista, uma forma desesperada de aventureirismo, típico dos círculos 

pequenos burgueses” (LӦWY, 2016, p.40).  

Colocados na ilegalidade a partir desse acontecimento, o partido não 

acreditava que os movimentos guerrilheiros fossem propriamente revolucionários, 

pois a América Latina não vivia naquele momento uma etapa de “revoluções 

socialistas”, mas de “revoluções democrático-burguesas”, por isto deveria fazer 

alianças com a “burguesia nacional progressista” para combater o imperialismo. 

Portanto, ao verem no método empregado por Fidel e demais guerrilheiros de luta 

armada como “pequeno-burgueses”, não participaram da greve geral chamada pelo 
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M-26/7 e pelo Diretório Revolucionário em 9 de abril de 1958 e, apenas no verão de 

1958 alguns setores do PSP aderiram tardia e relutantemente à guerrilha rural, 

quando a queda do regime Batista era inexorável39.  

Conforme Lӧwy (2016, p.40-41), o PSP, continuou a ser uma influência 

moderadora no movimento revolucionário cubano, defendendo a tese de que este 

deveria permanecer nos limites da etapa nacional-democrática. Assim, Blas Roca, 

secretário-geral do PSP, em seu relatório à VIII Assembleia Nacional do partido em 

agosto de 1960, enfatizou que na Revolução Cubana, “dentro de limites a serem 

estabelecidos, é necessário garantir os lucros da empresa privada, o seu 

funcionamento e desenvolvimento normais”. 

Daqui podemos perceber que o PSP esteve ausente tanto na deflagração 

da luta armada contra Batista como na transição da Revolução Cubana para o 

socialismo. Isso não foi resultado das limitações específicas do PSP, mas 

consequências da orientação política fundamental do movimento comunista “oficial” 

do continente. Nesse sentido, a política do PSP de 1953 a 1960 reflete a dificuldade, 

para os PCs, de desempenhar um papel revolucionário real. Além disso, a atmosfera 

anticomunista da Guerra Fria também não era favorável ao PSP. Para Florestan 

Fernandes (2012, p.134), o PSP prendera-se demasiadamente a uma estratégia de 

luta de classes fundada na “presunção de que a burguesia cubana seria capaz, 

pressionada de baixo para cima, de unir a liberação nacional com a reforma do 

capitalismo e a revolução democrática”.  

Quando as tropas rebeldes— formadas por uma parcela substancial de 

guajiros, sujos e de uniformes rasgados - fizeram sua entrada triunfante em Havana 

no Ano Novo de 1959, a guerra acabou, mas a Revolução estava apenas no começo, 

pois para os cubanos o termo “Revolução” se refere a um processo de criação 

consciente de uma nova sociedade com muitas fases, voltas e reviravoltas.  

Independentemente dos indicativos de pobreza e precariedade do 

emprego, principalmente na zona rural, tentou-se demonstrar que a Cuba pré-

revolucionária apresentava indícios de modernização equiparáveis a outros países 

                                            
39 Mesmo depois que Castro assumira o poder, o PSP ainda considerava a aliança com ele como 
manobra tática, parecida com o apoio que dera a Batista anos antes. E Luiz Carlos Prestes, secretário-
geral do Partido Comunista Brasileiro, qualificou Castro como “aventureiro pequeno-burguês”, em 
entrevista coletiva à imprensa, pouco tempo depois de vitoriosa a revolução em Cuba. Por outro lado, 
Camilo Cienfuegos, não escondeu sua oposição ao PSP, havendo proibido seus militantes de distribuir 
o jornal Hoy, no Camp Columbia, onde se estabelecera (BANDEIRA, 2009, p.185-188). 



53 
 

desenvolvidos. Em razão disso, não se pode atribuir o desencadeamento da 

Revolução a uma explosão popular de insatisfação com as condições de vida em 

estado lamentável, mas ao resultado da ação de grupos insurgentes descontentes 

com o golpe militar que pôs em xeque a democracia no país e suas aspirações 

políticas.  

Durante a insurreição os rebeldes demonstraram qualidades como: 

capacidade de organização, abertura de negociação com outros segmentos da 

sociedade cubana, principalmente as elites e comprometimento com os anseios das 

camadas populares na realização das reformas estruturais por onde passavam, 

antecipando medidas revolucionárias no decorrer da luta. O contato que tiveram com 

os camponeses fora-lhes importante, primeiramente como guias nas matas da Sierra, 

como soldados “preferenciais” para encorparem as fileiras rebeldes e principalmente 

para assentar as bases ideológicas do M-26/7 já que, segundo Che Guevara foi na 

Sierra Maestra que “aprenderam a respeitar o camponês e o operário”, logo que 

nenhum daqueles que participaram da expedição do Granma vieram de “famílias 

operárias e camponesas” (WOLF, 1984, p. 325). 

Com a vitória dos insurgentes, o camponês cubano fora alvo de relevantes 

investimentos do governo revolucionário. Paralelo à criação e implantação de tais 

medidas, a imprensa cubana agiu ativamente na comunicação das mesmas 

espalhando-as ao máximo de leitores possíveis da Ilha. Nesse caso, concorre com 

tais objetivos o periódico Revolución (1959-1965). A seguir trabalharemos o contexto 

de surgimento dele, seus idealizadores, as críticas, suas estruturas e demais assuntos 

correlatos.  

 

2. O trajeto de Revolución na Revolução 
 

O jornal Revolución e o seu suplemento, Campo de Revolución, foram 

importantes veículos da imprensa cubana durante o primeiro triênio da Revolução, 

todavia, o surgimento do segundo apenas foi possível com a existência do primeiro. 

Assim, antes de entrarmos no mérito de análise da concretude dos materiais 

consultados, nosso objetivo primeiro será refazer os passos do contexto no qual veio 
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à tona o jornal Revolución, seus idealizadores e sua relevância no instante de sua 

gestação40.  

 

2.1. Contexto da imprensa cubana nos anos 1950. 
 

Segundo a historiadora Patrícia Calvo González (2014), a existência de 

sólidos diários como empresa; uma massiva população urbana consumidora de 

material impresso, tanto a nível informativo como publicitário e a reorganização do 

fluxo informativo mundial em favor das agências informativas, colocavam a imprensa 

cubana dos anos 1950 num patamar análogo aos demais países do mundo. Aliás, a 

pesquisadora assevera que o país contava “con medio centenar de diarios y cada 

capital regional disponía de dos o tres cotidianos” (Ibidem, p. 347). Embora houvesse 

tantos impressos, esse período não cessou a criação de semanários, alguns inclusive 

adquiriram grande renome e uma notável difusão como o Bohemia. Porém, ao usurpar 

o poder em 1952, Batista também inaugurou um período de restrições à imprensa. 

No dia 4 de abril de 1952, o novo governo assinou a Ley Constitucional de 

la República, que estabeleceu estatutos adicionais à Constitución de 1940, referente 

à liberdade de expressão. Nesta emenda percebe-se que esse direito poderia ser 

suspenso a qualquer instante.  

 
Artículo 41. Las garantías de los derechos reconocidos en los artículos 26, 
27, 28,29, 30, 32, 33, 36, 37 y 71 podrán suspenderse en todo, o en parte del 
território nacional por el tiempo que fuere necesario para la seguridad del 
Estado, o en caso de guerra o invasión en el territorio nacional, alteración del 
orden público y otros que perturben hondamente la tranquilidad pública; así 
como cuando sea necessário para combatir el terrorismo o pistolerismo, y 

                                            
40 A pesquisa sobre a ideologia liberal do jornal O Estado de S.Paulo, desenvolvido pelas historiadoras 
Maria Ligia Coelho Prado e Maria Helena Rolim Capelato será de grande importância como perspectiva 
metodológica. Ao utilizaram o jornal como fonte privilegiada de sua investigação e análise crítica, tendo 
como recorte cronológico de 1927 a 1937- anos que precedem a revolução de 30, a tomada de poder 
por Getúlio Vargas e os acontecimentos que redundaram no golpe de 37 -, mostram sua atuação 
relevante no processo político brasileiro, expondo o papel do jornal na defesa das posições políticas 
dos setores sociais que representavam e indicando como tais posicionamentos foram compatíveis com 
os ideais liberais. Segundo as pesquisadoras a escolha do periódico como fonte documental “justifica-
se por entender-se a imprensa fundamentalmente como instrumento de manipulação de interesses e 
de intervenção na vida social” logo, “nega-se, pois, aqui aquelas perspectivas que a tomam como mero 
‘veículo de informações’, transmissor imparcial e neutro dos acontecimentos, nível isolado da realidade 
político-social na qual se insere” (CAPELATO; PRADO, 1980, p.xix). Por outro lado, analisamos 
algumas características internas e externas aos periódicos como um todo, antes de nos adensarmos 
sobre a análise das suas fotografias, isto é, rastreamos algumas características de sua estrutura de 
produção: materialidade, organização interna dos conteúdos, os agentes envolvidos e responsáveis 
pela criação e editoração das notícias veiculadas, seu público alvo e etc. Para isso, utilizamos como 
metodologia de pesquisa das fontes impressas as premissas teóricas dos clássicos trabalhos de Reneé 
Barata Zicman (1985) e de Tania Regina de Luca (2006) sobre os métodos a que o historiador deve 
recorrer no trabalho de pesquisa sobre essa documentação.  
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podrá decretarse por el Consejo de Ministros rigiendo la Ley de Seguridad y 
Orden Público, sin perjuicio de las medidas especiales que crea conveniente 
el Presidente de la República, dándole cuenta al Consejo de Ministros 41.  
 

Como podemos perceber, a proposta dessa emenda era facilitar o 

amordaçamento de protestos e reivindicações contra o governo. Contudo, a liberdade 

de imprensa manteve-se incólume até o ataque ao quartel Moncada em 1953 (CALVO 

GONZÁLEZ, 2014, p. 348).  

Logo após o fracasso dos rebeldes, os primeiros periódicos afetados foram 

os de tendência esquerdista como Hoy, Última hora, La Calle, Alerta e Tiempo en 

Cuba, gradualmente tirados de cena até 1959. Além desses havia também diários 

conservadores ou independentes, tais como: Diario de la Marina (1839-1960), El 

mundo (1901-1980), Prensa Libre (1941-1960), Información (1933-1960), El País 

(1921-1959), Avance (1937- 1959), Excélsior (1922-1959), El crisol (1934-1960), 

assim como o diário escrito em inglês Havana Post (1899-1959).  

Conforme a ditadura se endurecia, a imprensa declaradamente de 

oposição, aos poucos era eliminada e por outro lado, os órgãos que de certo modo se 

coadunavam com as diretrizes de Batista recebiam “un sueldo mensual... para que no 

tocaran en sus informaciones nada que hiciera referencia a la guerra de guerrillas, por 

lo que afirma que, aparte de la censura, existía un ‘soborno mediático’” (Ibidem, p. 

350). 

Desse modo, com a imprensa local de mãos atadas viu-se, entre os anos 

1956 a 1958, um acréscimo da presença da imprensa internacional e também o 

surgimento de órgãos clandestinos, por exemplo, o Revolución e a Radio Rebelde, 

que representaram meios alternativos de acesso às informações dentro e fora da ilha.  

De acordo com o ex-secretário de Imprensa de Batista, José Suárez Núñez 

(1963), o então presidente cubano era cônscio da relevância que os meios de 

comunicação possuíam junto à população, portanto, todo método empregado era 

válido para que os tivessem bem assegurados em suas mãos. 

 
Se inició una tremenda carrera para lograr influir en todos los periódicos 
cubanos. A unos les extendían fuertes asignaciones de propaganda en los 
distintos Ministerios o en el Palacio Presidencial y a otros se les intentaba 
hacer callar com autorizaciones para Planes de Regalo. […] En el Palacio 
Presidencial, a finales de 1958, se pagaban unos 450.000 pesos mensuales 
por concepto de propaganda. […] La cuenta de la Oficina Presidencial de 
Columbia a medida que transcurrían los meses se ampliaba. Las listas de 

                                            
41 Para consulta o texto original, ver: http://www.ilc.cnr.it/cubalex/images/1952-265.JPG. Consultado 
dia 13 de abril de 2017. 
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nombres se fueron ampliando y ya percibían cheques legisladores 
oposicionistas, columnistas, políticos oposicionistas y viejos amigos que 
integraban una pequeña nómina de 175.000 dólares mensuales (SUÁREZ 
NÚÑEZ, 1963, p. 29-30). 
 

No entanto, o testemunho de Suárez Núñez (Ibidem, p. 53-55) também nos 

indica que, apesar de querer manter a imprensa sob seu controle, Batista não agia 

decisivamente com respeito a sua imagem. E, foi nesta “brecha” que os movimentos 

de oposição tiraram seu máximo proveito, como constatou o referido autor,  

Me consta que no faltaron consejeros inteligentes que le recomendaron el 
establecimiento de un sistema de propaganda para contrarrestar la inteligente 
campaña publicitaria del “26 de Julio”, que se había apoderado de todas las 
imaginaciones y de todas las conciencias.  
 

Conflui nesse sentido a interpretação de Spicer (1982, p. 129), que viu na 

debilidade da articulação comunicacional do governo Batista e na censura impostas, 

elementos que favoreceram e justificaram a luta insurrecional.  A liberdade de 

imprensa, reiteradamente denunciado por Castro em suas entrevistas com demais 

jornalistas, tornara-se, pois, outra bandeira da causa rebelde.  

No estudo de Favatto Jr. (2014, p. 55), em meio ao cenário cultural cubano 

da década de 1950, surgia um grupo de intelectuais que protagonizariam funções 

importantes no campo cultural cubano após o triunfo da Revolução em 1959, chamado 

Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, cuja relevância deu-se, não apenas como um local 

de debate das artes em geral, mas também de discussões acerca da conjuntura 

política de Cuba. Aliás,  

 

Em suas sessões, jovens, e até então quase anônimos cineastas, artistas 
plásticos, músicos e intelectuais organizam sarais, debates, exposições de 
arte, exibições de concertos e cines, dentre outras atividades, umas mais, 
outras menos subversivas, haja vista que durante quase todo período de 
existência de la Sociedad Cultural, Cuba viveu sob o signo sombrio da 
Ditadura e, por conseguinte, dos censores de Fulgencio Batista y Zaldívar 
(1952-1959). 
 

E é nesse grupo que encontramos duas figuras importantes para a cultura 

cubana nos primeiros anos pós-Batista, são eles Carlos Franqui fundador e diretor do 

jornal Revolución e Guillermo Cabrera Infante, diretor do suplemento cultural Lunes 

de Revolución.  
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2.2. Carlos Franqui: da doce militância ao amargor da dissidência  

 

Filho de família camponesa, Carlos Franqui nasceu em Las Villas em 1921 

e, ainda bastante jovem partiu para Santa Clara onde estudou no Instituto Agrícola. 

Filiado ao PSP, trabalhou no jornal Hoy onde viu a oportunidade de seguir uma vida 

militante e de “ganhar a vida na capital” (FAVATTO JR., 2014, p. 39). Foi em Havana 

também que se encontrou pela primeira vez com Guillermo Cabrera Infante.  

Após anos de militância pelo partido comunista a relação de Franqui com o 

mesmo mostrara sinais de desgaste. Ora enviado a contragosto em uma expedição 

de fundação de células do partido no interior, ora tendo suas opiniões dentro do Hoy 

questionadas, o esfacelamento total dessa relação ocorreu quando Franqui reparara 

que alguns dos membros do partido simpatizavam com o socialismo stalinista, algo 

que logo “aprendeu a desgostar” e que “tratava-se da linha seguida à risca pelo PSP” 

(Ibidem, p.48). Diante disso, aos 25 anos de idade rompera com o partido em 7 de 

novembro de 1946 e deste então convertera-se num dos críticos e opositores da 

orientação stalinista e do partido em si, de maneira tenaz, assim relembra:  

 

Había salido del partido sin decir una palabra, pero la guerra me fue hecha. 
Fui circulado. Los sindicatos me negaran apoyo. […] La participación del 
partido en el gobierno de Batista desmoralizó a sus dirigentes. Batista, de 
regreso a Washington, con las migajas dadas por el imperialismo, era recibido 
por el partido como un héroe popular, el mensajero de la prosperidad. […] Yo 
no entiendo el socialismo así. Hay una sola moral, una ética y no dos, arriba 
y abajo (FRANQUI, 2006, p.133).  
 

Entrevistado por Miguel Rivero, em Lisboa no dia 18 de dezembro de 2006 

e publicado pela revista eletrônica Cubaencuentro, Carlos Franqui revelou as 

circunstâncias que o levaram a incorporar-se à luta contra Batista ao lado do M-26/7 

e seu estreitamento com Revolución: 

 

Cuando Batista dio su golpe, el 10 de marzo de 1952, derrocando la 
democracia que gozaba Cuba, extraordinaria pese a sus imperfecciones, me 
di cuenta de que la vida iba a cambiar y también mi propia vida. Como era 
periodista, me dediqué a crear prensa clandestina en varios sitios. Así llegué 
hasta el período 55-56, donde hicimos primero la publicación Aldabonazo y 
después Revolución, que fue auspiciada por el grupo del 26 de Julio que 
formaban Faustino Pérez y el movimiento clandestino habanero. (FRANQUI, 
2006b).  
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Formalmente, Franqui asseverou que nessa época ainda não fazia parte 

do 26 de Julho, “porque como era una organización tan amplia, tanto en lo que se 

refiere a la ciudad como a la propia guerrilla, no había, como en otros partidos, el 

problema de la militância” (Ibidem, 2006). No entanto, logo que se viu partícipe da luta 

contra o regime batistiano tornou-se um dirigente do M-26/7. O envolvimento com este 

grupo lhe custou vários meses de prisão após a oficina clandestina de Revolución ter 

sido descoberta em março de 1957.  

Posteriormente à sua libertação e o período de exílio na Costa Rica, México 

e Estados Unidos, Franqui regressou a Cuba à sombra de difíceis circunstâncias. Em 

1958 havia uma sensação de que a ditadura fraquejava e a greve geral de 9 de abril 

de 1958 aspirava ser o fim da linha para Batista, mas como vimos falhara. As derrotas 

sofridas foram “muy grandes para el movimiento clandestino en las ciudades”, pois 

este balanceava o “caudillismo de Fidel” (Ibidem, 2006b). Além do mais “fue un 

momento también duro, porque Batista lanzó la ofensiva contra la Sierra Maestra y 

fue en esas circunstancias que llegué”. Como podemos constatar, naqueles tempos a 

vida de quem se opunha a Batista não era tarefa fácil, nem as cidades e muito menos 

a Sierra Maestra eram refúgios seguros, mas por fim Carlos Franqui optou pela Sierra 

e lá dirigiu o Revolución - fundado em 1956 -, e a estação de rádio Radio Rebelde - 

inaugurada em fevereiro de 1958. 

Na clandestinidade, Franqui havia se encarregado de maneira eficaz da 

propaganda do M-26/7, avivando o espírito de luta dentro da Ilha mediante fórmulas 

engenhosas como as quais usou para dirigir Revolución e Radio Rebelde. Esses 

meios de comunicação foram tão importantes quanto cada tiro disparado pelos 

rebeldes, pois se combatia não apenas com armas de fogo, mas também com 

informações. E nesse caso, os órgãos de imprensa que trabalhavam a favor de Batista 

não pouparam esforços para desvirtuar informações sobre o desenrolar da guerra 

civil. Sendo assim, não é descomedido afirmar que “tanto o Revolución quanto a Radio 

Rebelde não só amplificaram como concederam cor e timbre às vozes revolucionárias, 

principalmente, àquelas isoladas pelas densas e até então quase incomunicáveis 

matas da Sierra Maestra” (FAVATTO JR, 2014, p. 58). 

Sinteticamente, o trabalho clandestino desses veículos cumpriu as 

seguintes funções: a) propagar sua versão dos combates contra as tropas de Batista; 

b) de ponte comunicativa entre os rebeldes da Sierra e os militantes das cidades 

(llano); c) de interlocução entre o M-26/7 com a comunidade nacional e internacional 
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e; d) para o recrutamento de homens e mulheres dos mais variados segmentos 

sociais, idade e etnia. 

Seu trabalho clandestino lhe havia convertido em uma figura experiente e 

logo foi admitido como integrante do Secretariado del Movimiento. Foi também o 

terceiro responsável de El Cubano Libre, periódico com o qual Ernesto Guevara 

evocava um diário fundado por Carlos Manuel de Céspedes em 1868 e recuperado 

por Antonio Maceo em 1895 durante as batalhas pela independência da Espanha.   

Para Favatto Jr. (2014, p. 215), a posição alçada pelo Revolución com a 

vitória dos rebeldes permitiu a Carlos Franqui reaver seus “anseios outrora 

manifestos... a fim de iniciar, dentro e conforme as convicções emanadas pela 

revolução política uma Revolução Cultural Cubana”. Sendo assim, criou o suplemento 

cultural Lunes de Revolución, que fora dirigido por Guillermo Cabrera Infante.  

Conforme Leandro Estupiñán (2015, p.17), Lunes de Revolución era como 

um sujeito próprio dotado de “un cuerpo, un sistema vivo gracias a sus órganos, los 

intelectuales jóvenes, inteligentes y temperamentales que lo hicieron realidade”. 

Nascido da costela do periódico “más atractivo del momento” Lunes, converteu-se em 

um sucesso editorial sem precedentes na Ilha42.  

A motricidade dos projetos desses autores, para uma cultura revolucionária 

tipicamente cubana, agarrava-se à defesa da diversidade estética, imbuída “de um 

espírito experimentalista” e livre de amarras ideológicas. Apesar de progressistas, isto 

é, considerados de esquerda, Franqui e Cabrera Infante, travaram disputas pela 

vanguarda cultural cubana, que se iniciou antes mesmo da eclosão da Revolução 

Cubana com membros do PSP, no qual Franqui fora membro até 1952.  

Avessos ao modelo soviético de cultura, segundo princípios do realismo 

socialista, os “desencontros” entre Franqui e Cabrera Infante de um lado e seus 

antigos arquirrivais filiados ao PSP do outro - que adquiriam espaços junto ao governo 

revolucionário conforme crescia a aproximação de Cuba com a União Soviética em 

1960 – chegaram ao desborde em 1961, com o patrocínio de Lunes ao curta-

metragem P.M. - produzido por Sabá Cabrera Infante e Orlando Jiménez-Leal - 

acusado de contrarrevolucionário e condenado à censura em 12 de maio de 1961. 

                                            
42 Ainda segundo os referenciais de Leandro Estupiñán (2015, p. 17), o suplemento Lunes seria editado 
nas cores vermelho e preto, como a bandeira do M-26/7. Também o vermelho e preto havia formado 
parte da simbologia nazi, fato que alguns reparariam anos mais tarde, ou nas cores de bandeiras 
anarquistas. O primordial é que são cores de Eleguá, orixá da religião ioruba a quem pertencem os 
caminhos, os trilhos, as avenidas, as rotas que unem.  
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Não bastasse a censura, após esse episódio ocorreram três reuniões nos 

dias 16, 23 e 30 de junho na Biblioteca Nacional com as presenças de intelectuais e 

políticos, dentre eles Fidel Castro que manteve a censura a P.M.43 As declarações de 

Fidel nessas reuniões foram compiladas num único discurso intitulado Palabras a los 

Intelectuales, que demarcou naquele ano o princípio do estreitamento da política 

cultural em Cuba, a criação da Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) e o 

fechamento de Lunes.  

Dessa forma, nos damos conta de que mesmo após a vitória das tropas 

rebeldes, as disputas pela vanguarda cultural revolucionária continuaram acirradas. 

Porém esses embates não ficaram restritos somente aos intelectuais e artistas cujo 

lado era favorável às diretrizes soviéticas de cultura versus àqueles que a 

abominavam. Pelo contrário, Lunes e Revolución que foram críticos vorazes da 

geração que os precederam, não escaparam aos ataques de outros grupos além do 

próprio PSP. Tal investida coubera aos dirigentes da editora El Puente, Isel Rivero e 

José Mario. Ambos acusavam o suplemento Lunes de Revolución de privilegiar 

apenas a divulgação de obras de membros próximos a seu diretor, Guillermo Cabrera 

Infante além de não abrir espaço para novos escritores. Nas palavras de Silvia 

Miskulin,  

(...) a polêmica entre membros da editora El Puente e de Lunes de Revolución 
fazia parte não só da disputa entre escritores de distintas gerações, mas 
também da busca por ocupar os novos espaços culturais e institucionais 
surgidos após a Revolução (MISKULIN, 2009, p. 53).  

Com efeito, podemos notar que do mesmo modo que os membros de Lunes 

atacavam os escritores da geração que os precediam, os jovens de El Puente 

empregavam a mesma tática contra Lunes. Além do mais, percebe-se que havia um 

ambiente convulsionado composto por múltiplos grupos intelectuais que ensejavam 

maior notoriedade na esfera cultural cubana, quiçá mais complexo do que se 

imaginava até então.  

A relação do diretor de Revolución e Fidel Castro não era amistosa bem 

antes do estreitamento das relações deste com os membros do PSP. Do ponto de 

                                            
43 O documentário oferecia um panorama da Habana noturna, com seus bares e restaurantes, o jogo 
e o vício. O ICAIC não apenas negou a permissão da projeção do documentário como o qualificou 
“decante e contrarrevolucionário” (MISKULIN, 2016, p. 222).   Fidel Castro deu a razão ao ICAIC e em 
novembro de 1961 as atividades de Lunes de Revolución foram encerradas. A explicação oficial 
considerou a aguda escassez de papel como justificativa para seu fechamento.   
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vista de Franqui, os atritos e faíscas geradas pelas divergências de ideias de ambos 

se iniciaram logo que este pisara na Sierra Maestra e se encontrara com Castro:  

 

Fidel quiso militarizarme, nombrándome comandante. Quiso también 
convertirme en político, que mi nombre se transmitiera por la radio todos los 
días. Y yo le dije que no era militar, que yo iba a ir a los combates pero con 
un altoparlante, que predicaba la violencia pero que no la practicaba, y que 
mi lucha clandestina había sido como la de muchos otros, sin armas, y no 
quería que mi nombre saliera en la radio porque venía de la clandestinidad. 
Agregué que aceptaba ser miembro de la dirección, sobre la base de que él 
sabía que yo era un discutidor, que aceptaba su dirección, pero mi papel, 
como miembro de esa dirección, era opinar si creía que las cosas no estaban 
bien. Y eso me dio una autonomía, porque después de la victoria Fidel disolvió 
el Movimiento y yo no era militar y no acepté cargo de ministro. Era una cosa 
muy rara, muy rara, porque...era el director del diario Revolución (FRANQUI, 
2006b).  
 

A negação de Franqui para compor o alto escalão do governo 

revolucionário, pode ter pesado em algumas das decisões que Fidel tomaria a respeito 

do Revolución, Lunes e sua própria vida. Mas as desavenças continuaram e da parte 

de Fidel em entrevista cedida ao jornalista Ignacio Ramonet, que trabalhava em um 

livro-entrevista sobre o estadista, ele afirmou categoricamente que Franqui não havia 

sido seu amigo:  

 

Mire, Carlos Franqui no era amigo mío. Yo conosco realmente a Carlos 
Franqui en la Sierra Maestra. A Franqui lo envía la organización en el llano, 
después de la fracasada huelga de abril de 1958, consecuencia de una táctica 
errónea del Movimiento 26 de Julio. Ya le conté. Después de ese fracaso 
tremendo, lo mandaron a la Sierra. Franqui dirigía un periodiquito creado por 
la organización; había sido comunista; la dirección de nuestro Movimiento, en 
determinado momento, recluto ex comunistas, y no hay nada peor que un 
renegado, eso es seguro (RAMONET, 2006, p.638).  
 

Por outro ângulo podemos identificar e condensar a relação antagônica que 

havia entre o diretor de Revolución e Castro. Tal capacidade é observada no instante 

fortuitamente capturado por um fotógrafo num dado momento e anos depois alvo de 

manipulação da imagem. 

Nos registros que seguem abaixo do lado direito vemos Fidel a discursar 

para a rádio Voz Rebelde enquanto em segundo plano encontra-se Franqui com o 

rosto voltado para a direita como num ato de alguém que não gostaria de compor 

parte do enquadramento do fotógrafo. Segundo nos informa Jorge Ferrer (2010, s.p.), 

tal imagem fora publicada no Revolución no ano de 1962; à esquerda, a mesma 

instantânea reproduzida no jornal Granma em 1973 não apresenta Franqui ao centro.  
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Descartado pelas tesouras da memória do poder, Franqui que se afastava 

pouco a pouco da Revolução e dos rumos que estavam sendo tomados na época, por 

fim rompeu formalmente em 1968, quando assinou uma carta condenando a invasão 

do exército soviético na Checoslováquia. Desde essa época sua imagem foi apagada 

do álbum revolucionário.  

Aqui temos um nítido exemplo de manipulação fotográfica muitos anos 

antes da tecnologia de retoque digital (fig.3). Percebemos que já havia especialistas 

capazes de retocar, montar ou até fazer desaparecer pessoas “indesejadas”. Apelar 

ao que denomino “morte fotográfica”, isto é, ao apagamento proposital de pessoas 

nos registros fotográficos de modo consciente no intuito de impossibilitar a 

perpetuação de sua existência e a evocação de sua memória, não foi uma prática 

inventada em Cuba.  

 Na história da fotografia, esse tipo de recurso foi relegado a “desertores”, 

e “traidores” fotografados próximos a figuras de poder, ou seja, no caso de líderes 

políticos que num dado momento histórico foram registrados com seus camaradas e 

aliados em tribunas, batalhas, comícios e etc., porém depois de reviravoltas nos 

quadros político-ideológicos tais “camaradas” teriam suas existências fotográficas 

“apagadas” de momentos significativos da história. A exemplo dos 

“desaparecimentos” de Joseph Goebbels, ministro de propaganda de Adolf Hitler na 

casa da cineasta Leni Riefenstahl em 1937 (fig. 4) e de Leon Trotsky em 1920 (fig. 5). 

Quando Leon Trotsky caiu em descrédito com Stalin, a história soviética foi 

reavaliada e modificada. A exemplo disso, Trotsky foi removido de todas as fotos dos 

anos durante e após a Revolução Russa. Em 5 de maio de 1920, Lenin foi fotografado 

Figura 3 - À direita Franqui ao fundo e à esquerda fotografia sem o diretor de Revolución 

Fonte: El tono de la voz. Disponível em: <http://www.eltonodelavoz.com/2010/04/16/muere-carlos-
franqui-y-raul-castro-%C2%ABla-discusion%C2%BB/>, acesso: 25/03/2018. 
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incitando os soldados do Exército Vermelho que marchavam para a frente 

polonesa.  À sua direita, em degraus de madeira, encontram-se Trotsky e Kamenev e 

logo atrás deles o imponente Teatro Bolshoi.  A foto tirada por GP Goldstein, 

expressava um Lenin vívido e um Trotsky que ainda mantinha o lugar que a revolução 

lhe dera. Na instantânea manipulada inseriram uma peça de madeira no lugar outrora 

ocupado por Trotsky e Kamanev para induzir a ideia que a peça onde Lenin se apoiava 

era maior.  
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Fonte: Diario de Cuba. Disponível em: 
<http://www.diariodecuba.com/cuba/1407140153_9789.html>, acesso em: 25/03/2018. 

Figura 4 - Acima fotografia sem Goebbles e abaixo com o mesmo na casa de Leni Riefenstahl. 
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Em síntese, o êxito da Revolução Cubana, em 1959, patenteou 

possibilidades de transformações na ilha, que ocorreram em todas as esferas da 

sociedade, inclusive na cultura. De acordo com a historiadora Aviva Chomsky, a 

Revolução democratizou e contribuiu para todas as áreas da cultura de uma maneira 

sem precedentes na história da América Latina (CHOMSKY, 2015, p. 137). Por outro 

lado, essa mesma Revolução controlou, censurou e restringiu a produção cultural a 

ponto de muitos autores e artistas, a exemplo de Carlos Franqui e Guillermo Cabrera, 

e tantos outros, terem decidido se exilar. 

No próximo tópico trataremos de alguns aspectos inerentes ao jornal 

Revolución e a seguir de características do suplemento Campo de Revolución. Em 

outras palavras, apresentaremos os elementos que estão por “dentro” dos 

periódicos44.  

2.3. Por dentro do Revolución  

2.3.1. Gênese e vida na clandestinidade  

No decorrer dos anos de ilegalidade, Revolución circulou mensalmente e 

não possuiu um quadro informativo sobre seu corpo editorial, o local onde eram 

                                            
44 Segundo a estudiosa Renée B. Zicman (1985, p.92) trata-se das características formais da 
publicação, o estilo de apresentação das matérias e notícias, o quadro redacional (distribuição dos 
artigos pelas várias colunas e seções do jornal), a publicidade, a parte redacional (principais colunas e 
seções) e as principais tendências da publicação. 

Fotografia: G.P. Goldstein 
Fonte: Getty Images. Disponível: 

<https://www.gettyimages.com/photos/lenin?mediatype=photography&phrase=lenin&sort=mostpo
pular>, acesso em: 25/03/2018. 

Figura 5 - Trotsky e Kamenev ao lado de Lenin em Petrogrado 5 de maio de 1920 e depois removidos 

em 1929. 
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impressas suas edições ou sequer data específica. Nota-se, por exemplo, na capa da 

edição mais antiga que temos em mãos armazenadas na Biblioteca Nacional José 

Martí em Havana (fig. 6), aparecem as seguintes informações logo abaixo do título em 

caixa alta: “Organo Oficial del Movimiento Revolucionário ‘26 de Julio’ e “Impreso en 

algún lugar de Cuba, Segunda quincena de Junio del 57”.  

Obviamente como todos os envolvidos com a oposição estavam na mira 

dos serviços de inteligências de Batista, publicar abertamente tais informações seria 

completo suicídio. No corpo das matérias dessa edição constam apenas, nomes de 

líderes como Fidel Castro, o capitão Guillermo García e o tenente Emiliano Diaz.  

Nessa edição de Revolución há ao todo oito páginas com três colunas, nas 

quais dividem espaço com fotografias de baixa qualidade onde mostram parte do 

cotidiano dos combatentes ora amontoados entre a vegetação local portando armas 

de fogo ora deitados após terem sido feridos ou abatidos pelo exército de Batista. 

Aliás, noutra fotografia Fidel Castro aparece usando um rifle enquanto é cercado por 

seus companheiros. Nesses registros fotográficos também não há menção ao 

responsável por elas. Ademais, não temos informações a respeito do tipo de papel em 

que o jornal era impresso e seu tamanho.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografias: Sem autoria 
Fonte: Revolución, s.n., ano 1, 07/1957. 

 
Figura 6 - Capa do jornal Revolución de julho de 1957. 
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A cor preta foi a única utilizada nessa edição que, aliás, traz no seu bojo 

sua versão da batalha de Uvero – o primeiro desafio que Fidel Castro e seu grupo 

guerrilheiro travaram, alguns meses depois de haver instalado seu quartel-general em 

Sierra Maestra -; um poema dedicado aos mártires Fructuoso Rodríguez, Juan Pedro 

Carbó, José Westbrook e José Machado os “primeiros combatientes de vanguardia” 

(REVOLUCIÓN, 1957, p. 4); uma matéria criticando a política econômica de Batista e 

por fim; uma propaganda da Radio Sierra Maestra, talvez a antecessora da Radio 

Rebelde, convidando os cidadãos cubanos a escutarem “todas las noches desde 

algún lugar del território libre de la Sierra Maestra” e “conocer la verdad de la lucha 

contra la Tiranía” (fig. 7). 

Para se manter todo um aparato de comunicação na clandestinidade e o 

próprio movimento com roupas, armas, alimentos, remédios e etc. eram necessários 

recursos financeiros. Naqueles tempos, a principal fonte de renda dos guerrilheiros 

eram doações espontâneas ou a venda de cupons produzidos por eles. Os bonos, 

como eram conhecidos, funcionavam na seguinte maneira segundo explicou Vila 

(2011 apud PASQUALINO, 2016, p. 60). 

 

 

 

El bono del 26 de Julio era con lo que se mantenía nuestra organización. [...] 
Con esto se le vendía a la gente, a los colaboradores del movimiento, y con 
eso se compraban armas y se mantenía el frente, se compraban armas y 
suministros para el frente y para la propaganda y para la vida insurreccional. 
Era el dinero del movimiento, o sea, lo daba la gente ahí ante la compra de 
eso y bueno, ¿entiendes? Porque tú estarás preguntando de dónde salía el 
dinero... la gente lo daba. 
 

Logo abaixo (fig. 8) temos o exemplo de um bono. Na região inferior deste 

consta uma instrução aos doadores para que concentrassem suas arrecadações 

financeiras somente nos “bonos” já que outros métodos estavam proibidos. Tal 

canalização deveu-se talvez pela dificuldade de controle do dinheiro que chegava às 

Fonte: Revolución, s.n., ano 1, 07/1957, p. 6. 

Figura 7 - Propaganda da Radio Sierra Maestra.  
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mãos dos rebeldes por meio das “rifas, peticiones personales, etc.” e partir disso, 

planejarem seus gastos. Observa-se que no bono está impresso o valor pelo qual era 

vendido ($ 1,00) e há também uma numeração (165056), o que indica um controle do 

M-26/7 quanto às arrecadações advindas desses cupons.  

 

 

Nada obstante, ele traz no verso uma estrela do lado direito com a frase 

“Libertad o muerte” e no centro da imagem encontra-se um grupo de guerrilheiros 

armados a seguir por uma trilha. Sob a orientação de uma deusa que sustenta a 

bandeira cubana com sua mão direita enquanto com a esquerda indica o caminho a 

ser seguido por eles. Em suma, é como se no conjunto dessa cena a deusa dissesse: 

“a libertação e a independência de Cuba será por ali, através da Sierra Maestra”, e os 

rebeldes marcham. No rodapé lê-se a seguinte frase “Este certificado garantiza su 

contribución a la causa revolucionária”, seguida pela assinatura de Fidel Castro. 

Segundo revela o subdiretor da Radio Rebelde, Ángel F. Vila (2013, p. 29), 

essas campanhas arrecadatórias do M-26/7 chegavam ao conhecimento da 

população por meio da distribuição de folhetos, “de las emisiones diarias de Radio 

Rebelde y de nuestras publicaciones periódicas”.  

Dos vários destinos desse dinheiro adquirido, o ex-combatente Vila (2011 

apud PASQUALINO, 2016, p. 61, grifo nosso), esclarece que parte dele voltava-se 

para afiançar três eixos de propaganda dos rebeldes: a radial, a mural e a escrita: 

 

Primero la propaganda radial, para nosotros lo más importante, Radio 
Rebelde, porque era la que llegaba a todo el mundo. […] Entonces, esa era 

Fonte: Revolución, s.n., ano 1, 07/1957, p. 7. 

Figura 8 - Bonos do M-26/7 para arrecadação de recursos para a luta revolucionária.  
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la propaganda radial, después estaba la propaganda mural: teníamos 
grupos de jóvenes, sobre todo, estudiantes que escribían en las paredes 
‘Abajo Batista’, ‘Viva el 26’, ‘Viva Fidel’, ‘Huelga general'. […] Y después 
estaba la propaganda escrita, la propaganda escrita eran los periódicos. […] 
Ah, además de esas tres, teníamos la propaganda dirigida, propaganda por 
sectores. Nosotros teníamos un capítulo de propaganda para los militares de 
la tiranía. Tirábamos folletos, convocatorias, proclamas, llamándoles la 
atención de que estaban sirviendo al tirano, que a ellos los mandaban a matar 
y los jefes estaban enriqueciéndose. Todo eso lo publicábamos nosotros 
como un boletín especial que era para los militares. […] Teníamos 
propaganda a los burgueses, a los comerciantes, a los industriales. Les 
metíamos propaganda para ellos, de resistencia cívica, llamando la atención 
de que ellos estaban ayudando a la tiranía, que después no podrían reclamar 
porque estaban ayudando a que hubiera crimen en Cuba, que la revolución 
en definitiva les quitaría todo. Religiosa, les mandábamos a los centros 
religiosos también. Estudiantil. Nosotros inundábamos los centros 
estudiantiles con propaganda. (VILA, 2011 apud PASQUALINO, 2016, p. 61). 
 

Avistamos assim com esses três eixos de propaganda que o objetivo dos 

rebeldes era conclamar uma ampla gama de setores da sociedade a fazerem parte 

do processo revolucionário, fossem eles burgueses, comerciantes, civis, militares, 

religiosos ou estudantes.  

No quesito propaganda escrita o periódico Revolución foi sua ponta de 

lança. Editaram-se um total de 22 números em dois anos sendo, pois, a primeira sem 

data definida e a última publicada no dia 22 de dezembro de 1958.  

Os anos de clandestinidade de Revolución não impediram que 

internamente ele passasse por mutações. Podemos observar que mesmo em meio à 

sinuosidade e intempéries da Sierra Maestra somado às incursões por terra ou pelo 

ar de tropas batistianas, a inventividade de seus editores estava a pleno vapor.  

Quer por acúmulo ou aumento das arrecadações dos donativos, para 

aquisição de melhores equipamentos que empregavam mais qualidade às 

publicações; quer pela admissão de profissionais do ramo do jornalismo, como 

Franqui em 1958, foram incorporados ao Revolución: charges, preço (10 centavos), 

título com fotografia de fundo (fig. 9) e uma seção específica onde se narrava os 

embates quotidianos dos rebeldes, chamado “Noticiero revolucionario”. Na edição 

especial de comemoração de “5 años de lucha”, em julho de 1958, foi introduzida a 

bandeira do M-26/7 nas respectivas cores do movimento, vermelho e preto (fig. 10). 



69 
 

 

 

 

 

 

 

A respeito da caricatura logo abaixo (fig. 11), ela faz alusão ao controle 

exercido pela ditadura de Batista sobre os principais órgãos de imprensa da época. 

Como títeres de um gorila45, dançam alegres e sorridentes os principais jornais 

conservadores do país: Diario de la Marina, El País, Crisol, Prensa Libre, Excélsior, 

Diario Nacional, El Mundo, Avance, e Información. Escondido atrás de um tipo de 

tapume a charge sugere que esse gorila de mãos enormes era dotado de astúcia e 

que suas manipulações na imprensa seriam sutis, ou melhor, desenvolviam-se por 

trás das cortinas. À ardilosidade desse gorila soma-se o fato dele carregar com sua 

mão esquerda um grande saco de dinheiro, indicando que a lealdade desses jornais 

                                            
45 De acordo com o estudo de Rodrigo Patto Sá Motta (2007, p. 199).  a caricatura de gorila nasceu na 
Argentina, a princípio sem sentido pejorativo, em meados da década de 1950. No entanto, logo tornou-
se referência para os países da América Latina e Caribe para “atacar os militares golpistas de direita”.  
Dentro do espectro de características metafóricas do símio usadas pela esquerda estão associadas à 
imagem de atraso, reação, brutalidade, estupidez e repressão. Apesar dos eventos que ocorreram em 
1961 no Brasil, - confrontos entre grupos de esquerda e militares de direita, - no estudo de Motta não 
foi encontrado uso do gorila pelos cartunistas brasileiros antes de 1962. 

Fonte: Revolución, ano 2, n. 20, 20/10/1958, p.1 
 

Fonte: Revolución, ano 2, n. 12, 26/07/1958, p. 12. 
 

Figura 9 - Novo logotipo de Revolución.  

Figura 10 -Noticiero revolucionario e bandeira do M-26/7 edição especial 
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a Batista, seguiam o ritmo do tilintar entoado pelo dinheiro na sacola. Aliás, chamamos 

a atenção do leitor para a inclusão dos periódicos Carteles46 e Bohemia nessa ciranda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ideologicamente de visão mais progressista, muitas vezes ambos tiveram 

que “ficar em cima do muro” para driblar a censura de Batista. No caso de Bohemia, 

se de um lado parte de seus editoriais tentavam expor seu desagrado à censura e ao 

golpe de estado de Batista do outro, de modo não tão explícito, também não 

reverenciavam os insurretos. Sua oposição à violência, aos atos de sabotagem e o 

uso de armas por parte dos rebeldes como saída para a retomada da democracia 

também ocuparam algumas de suas páginas. Provavelmente, devido a essa atitude 

os rebeldes incluíram-nos entre os periódicos pró-Batista. 

                                            
46  A revista Carteles foi fundada por Oscar H. Massaguer e seu primeiro número apareceu em junho 
de 1919. De caráter basicamente publicitário, chegou a ser a publicação de seu tipo mais lida no país 
e uma das preferidas da classe média cubana. O baixo preço que manteve durante toda sua existência, 
assim como o enfoque outorgado às temáticas abordadas, possibilitara aproximar-se de um público 
diverso, de nível médio, tanto desde o ponto de vista econômico como cultural. Carteles se inseriu no 
rol das chamadas revistas de variedades, em primeira instância, devido à diversidade de temáticas e 
seções que apresentava. Em meados de 1956 começaram a desaparecer de suas páginas os temas 
da atualidade política nacional, que não reapareceram até o triunfo da Revolução. Por fim, Carteles 
deixou de circular em julho de 1960 (LAGUNA ENRIQUE, 2013, p. 403).  

Fonte: Revolución, ano 2, n. 20, 
20/10/1958, p. 2. 

Figura 11 - El tirano y su prensa. 
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2.3.2. Na etapa revolucionária: Revolução no Revolución 

 

Do dia 2 de janeiro de 1959, desde Santiago de Cuba, quando pela primeira 

vez o Revolución estava na legalidade e lançou a edição de n.23 até a última edição 

de n.943 de 30 de dezembro de 1961, do qual tivemos acesso, o jornal manteve-se 

identificado como “Órgano Oficial del Movimiento Revolucionario 26 de Julio”. E isso 

é interessante de destacar, pois o Revolución foi o último resquício do M-26/7. 

Segundo Franqui, logo após a vitória contra Batista, houve a última reunião do 

Movimiento no Tribunal de Cuentas. Nessa ocasião Raúl estava aborrecido com as 

manifestações anticomunistas de Fidel, mas nada foi capaz de impedir a última 

reunião do M-26/7: 

 
Esa reunión en el Tribunal de Cuentas la presidía Julio Duarte, que había 
regresado del exilio. Y yo, un poco por ironía, porque era un adversario de 
Raúl, hice un discurso para apaciguar los ánimos. Esa fue la única y la última 
reunión del 26 de Julio, que se quedó solamente como un símbolo del 
diario Revolución, con el rojo y el negro que duró hasta el año 1961. Cuando 
yo estaba fuera del país, incluso suprimieron el rojo y el negro (FRANQUI, 
2006b). 
 

Com esse melancólico desfecho, tudo indica que o governo revolucionário 

que foi constituído posteriormente não teria mais quaisquer vínculos diretos com o 

Revolución. Em outras palavras, o governo e o M-26/7 tornaram-se coisas distintas 

em razão da separação e dissolução deste, o jornal Revolución e seus suplementos 

não eram porta-vozes oficiais ou propriedades do novo governo embora recebessem 

visitas dos “guerrilleros, incluído el Comandante [Fidel Castro], quien dicen, podia 

aparecerse prévio a concluir el proceso de impresión para charlar un rato con el equipo 

o para sugerir alguna idea” (ESTUPIÑÁN, 2015, p.155). Em virtude disso, podemos 

pensar que o periódico contava com uma dose de autonomia. No tocante a ideologia 

de Revolución, Franqui explicou que:  

 

el periódico tenía una línea que a veces coincidia y otras se diferenciaba del 
pensamiento oficial, que a sua vez tenía diferentes matices: una cosa 
pensaban Guevara y Raúl Castro y la Seguridad, otra el presidente Dorticós 
y los ministros, otra Fidel Castro, o los dirigentes obreros, estudiantes, o los 
mismo periodistas (FRANQUI, 2006a, p.233). 
 

Nas páginas do Revolución diversas notícias de grande comoção popular 

foram comunicadas por meio delas. Ao longo dos anos de publicação o jornal se 

caracterizou por volumosas edições, incitadas pelo aspecto chamativo das 
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manchetes, excelentes para atrair leitores. O jornalismo de Revolución e seus 

membros mantiveram vívido o experimentalismo dos tempos da Sierra Maestra e com 

isso propiciaram um espaço atrativo e dinâmico, aberto a polêmica e as novas 

correntes estéticas. 

O primeiro número na legalidade (n. 23) circulou com apenas cinco páginas 

no dia 2 de janeiro de 1959 ao custo de 5 centavos, metade do que fora vendido na 

clandestinidade. Na capa, a manchete que convocava a sociedade para a “Huelga 

General” dividia espaço com a declaração da posse do jurista Manuel Urrutia como 

“Presidente Provisional”. Internamente, ainda não havia indicação do corpo editorial, 

porém depois de o esquadrinharmos com cuidado percebemos tênues mudanças na 

quantidade de colunas por páginas que eram de no máximo cinco e passaram para 

oito; e no aperfeiçoamento da qualidade da tiragem.  

Por outro lado, bem como na clandestinidade (fig.6), o periódico que já 

vinha utilizando fotografias para ilustrar parte de suas matérias manteve seu espaço 

assegurado após o triunfo. Quanto ao conteúdo dessa edição ele basicamente 

versava sobre os últimos eventos que levaram os rebeldes a sobrepujarem as tropas 

inimigas.  

Esse caráter mutante do jornal mesclado à maturidade e a personalidade 

forjadas no período clandestino, foram essenciais na gestação de uma criatura que 

chegava “al mundo con los ojos abiertos y el galillo firme...Títulos y autores permitem 

intuir lo que sería su esencia” (ESTUPIÑÁN, 2015, p. 20)  

As agruras do passado logo seriam superadas por Revolución que ao 

respirar ares de liberdade deixara para trás as intempéries da Sierra Maestra para se 

alojar num novo lar na Avenida Carlos III em Havana.   

O imóvel que fora ocupado por esse jornal em 1959, (atualmente que hoje 

aloja uma imprensa do Instituto Cubano del Libro), foi construído e habitado 

originalmente por Alerta, rotativo de Ramón Vasconcelos Maragliano, Ministro de 

Comunicações de Batista. Com o triunfo, o passado recente deveria ser rapidamente 

superado. A imprensa que apoiou o regime anterior cederia, voluntariamente ou não, 

espaço ao novo. Na fotografia abaixo (fig. 12) assinala-se o momento em que um 

grupo de civis puxa com uma corda o letreiro de Alerta. Na legenda lê-se o seguinte:  

 
Desaparece una época. Una época passada y bochornosa de la casa que es 
ahora la casa del pueblo, porque es la casa de REVOLUCIÓN. Con ese 
letrero arrancado de cuajo por un grupo de obreros y de espontáneos 
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peantones, se va el pasado y el borrón que significaba en el periodismo, en 
la vida cubana. Aqui antes habitaban ciertas sabandijas de la prensa - 
Vasconcelos, por ejemplo, para no citar mas que a una rata de ratas - y ahora 
las hemos  hecho huir. Mejor dicho: las ha hecho huir el pueblo. Porque ahora, 
tras esta fachada, está el pueblo (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 28, 07/01/1959, 
p. 2.) 

 
Nesta legenda a negação ao passado é evidente. Um passado ditatorial, 

retrógrado gerido pelas mãos de gorilas, deveria desaparecer para dar lugar ao novo. 

A frente desse empreendimento, a Revolução que ainda balbuciava, teria o “pueblo” 

cubano como protagonista de todo esse processo. Nessa legenda Revolución tomou 

para si o papel de representante do povo e, portanto, justificava a tomada de Alerta 

como algo que lhe era de direito, pois, “la casa del pueblo... es la casa de 

REVOLUCIÓN”. 

Logo abaixo dessa fotografia coexiste uma carta da redação do jornal para 

“Nuestros Lectores” (anexo 1) na qual primeiramente pede perdão ao público por 

conta do processo de readequação à nova realidade e também declara que se 

empenhará para que o “periódico esté en la calle dia a dia”. Em vista disso, para que 

essa empresa fosse viável, a incorporação de mais profissionais da área do jornalismo 

era necessária. Sendo assim, antigos membros da redação, provavelmente de Alerta, 

pois não fica explícito a quem estaria se referindo, matizado por “dibujantes, 

periodistas [y] fotógrafos”, considerados “valiosos”, com esse “empeño de la libertad 

triunfante” teriam certamente seus esforços reconhecidos desde uma causa maior. 

Aliás, Revolución ambicionava alcançar outros patamares de seu jornalismo, mais do 

que simplesmente distribuir diariamente seus conteúdos ele deveria estar “a la altura 

de los mejores de Cuba y de América”.  
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Aberto às críticas e “dispuestos a brindar nuestros mejores esfuerzos para 

que nuestro pueblo pueda contar con un periodismo justo y libre”, o escopo do jornal 

se alicerçaria não apenas como “el medio de expresión de las tareas revolucionarias”, 

mas também pretendia ser “el vocero de las legitimas aspiraciones de nuestro pueblo”. 

A despeito desse povo, evocado recorrentemente por Revolución para justificar seu 

trabalho e ações, este seria composto por “los obreros, campesinos [y] todas las 

clases trabajadoras de Cuba” onde “presentarán sus demandas”. 

No primeiro domingo de 1959, dia 4 de janeiro, Revolución veiculou uma 

lista de “interventores” que agiriam na imprensa cubana (fig. 13).  

 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 28, 07/01/1959, p. 2. 

Figura 12 – Civis derrubando a fachada do jornal Alerta. 
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Diario de la Marina, El País y Excélsior, El Mundo, La Tarde, Información, 

Diario Nacional, Avance, El Crisol, Bohemia, Carteles, Prensa Libre, Havana Post e 

Gaceta Oficial receberiam “interventores”, representantes do governo que fariam a 

vigilância ou patrulha dos mesmos. Por outro lado, Mañana, Republica e Pueblo 

contariam com diretores e administradores em suas oficinas.  

Alerta que receberia a equipe de Revolución foi designada aos cuidados de 

Ricardo Cardet e Thelvia Marin como administradora. Carlos Franqui, por sua vez, 

nem sequer fora mencionado. Esse fato nos conduziu a duas hipóteses: a) Franqui 

não chegou a tempo da reunião em que foram repartidos os locais de trabalho nas 

oficinas de imprensa e, b) as pessoas que dela participaram talvez tenham pensado 

que havia desertado. Efetivamente, se por equívoco ou não, no dia 6 de janeiro do 

mesmo ano, a direção de Revolución retornou aos braços de Franqui ao lado do 

administrador César Gómez. E, daí em diante, pelo menos na direção, não foram 

cometidos mais tais deslizes.  

Fonte: Revolución, ano 2, n. 25, 04/01/1959, p. 4. 

Figura 13 - Interventores de prensa. 
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Entre os anos de 1959 a 1961, Revolución imprimiu cerca de 15.991 

páginas, o que dá em média 15 folhas por edição. Porém, conforme as 

comemorações, datas especiais e eventos excepcionais os números poderiam conter 

cerca de meia centena de páginas. Por exemplo, o lançamento do número 197 em 

comemoração aos seis anos de início da luta contra a ditadura no dia 27 de julho, 

utilizou-se de 37 páginas.  

Com o passar do tempo o corpo editorial consolidou-se. Em decorrência 

disso, surgiram as seções: Deportes de Revolución, onde acompanhavam-se as ligas 

nacionais e internacionais de beisebol, boxe, ciclismo entre outros esportes gerido 

pelo repórter esportivo Tommy Albear; Espectáculos cujo espaço era destinado para 

críticas e sugestões de filmes, peças teatrais e programas de rádio e tevê dirigida por 

G. Caín – pseudônimo utilizado por Guillermo Cabrera Infante desde que sofreu 

represálias pela publicação de um conto em Bohemia em 1952; Revolución Agraria 

coordenado por Ricardo Cardet com intuito de discutir os caminhos e desafios da 

primeira Reforma Agrária sancionada em 17 de maio de 1959, o analfabetismo no 

campo, a criação de cooperativas, campanhas de reflorestamento e etc.; Económica, 

acompanhava de perto os reflexos da gestão dos produtos exportados e importados 

na sociedade e por fim, Revolución Internacional, onde era produzido uma síntese dos 

principais eventos que atingiam principalmente os países das Américas e, em 

segundo plano países da Europa e Ásia. 

Em julho de 1960, Revolución deslocou-se da rua Carlos III para assentar-

se em um novo endereço: no moderno edifício construído para o vespertino Prensa 

Libre que ficava na rua General Suárez, nas proximidades da Plaza Cívica, hoje 

conhecida como Plaza de la Revolución. Segundo consta no próprio jornal, a 

justificativa para essa mudança ocorreu por conta da “enorme circulación con que el 

pueblo responde a nuestra posición de absoluto respaldo a la Revolución y decidida 

defensa de sus princípios y logros”. Além do mais, nessa mesma nota explicativa, 

alegou-se que houve um acordo entre os dois veículos e não um confisco de Prensa 

Libre, que teria por sua vez acolhido de muito bom grado essa substituição para alívio 

de suas economias já que os antigos gestores, “fugitivos contrarrevolucionários”, lhes 

deixaram uma herança maldita no caixa.  

Sempre mantendo a determinação de responder “al pueblo de Cuba y a 

sus más legítimos intereses”, o deslocamento de Revolución para esse novo local 

permitiu-lhe manejar equipamentos modernos o que acarretou numa vistosa 
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melhoraria em “técnica y velocidad [de] sus ediciones” (REVOLUCIÓN, ano 3, n. 485, 

04/07/1960, p. 21).  

Durante a pesquisa não obtivemos acesso a outras fontes de informação 

que nos dessem uma visão mais precisa em números da afirmação de que havia uma 

“enorme circulación” do periódico em Cuba. No entanto, presumimos que essa 

asserção não esteja deslocada da realidade em virtude do alcance do jornal em outros 

territórios no estrangeiro como: Nova Iorque, Miami, Florida, Porto Rico, Panamá e 

Caracas. Chegamos a essas localidades, onde Revolución fora redistribuído, graças 

à análise do seu corpo editorial (anexo 2).  

Além disso, pudemos mapear e observar certa solidez na relação 

estabelecida entre seus membros e os cargos ocupados ao longo do primeiro triênio 

da Revolução. Por exemplo, como os casos de Carlos Franqui que permaneceu na 

direção do jornal, Vicente Báez que na administração gerenciava a parte financeira do 

jornal e Ithiel Leon na direção artística que fora responsável pela renovação do design 

gráfico do mesmo, tornando-o visualmente moderno.  

Por outro lado, o subdiretor Euclides Vazquez Candela e Guillermo Cabrera 

Infante tiveram seus nomes cortados, o primeiro em dezembro de 1960 e o segundo 

em dezembro do ano seguinte. O jornal apresentou também entre dezembro de 1959 

a março de 1961, segundo o anexo 2, agentes espalhados nos Estados Unidos, Porto 

Rico e Venezuela lugares onde possivelmente serviriam como intercambistas de 

informação, ou seja, onde podia se operar uma via de mão dupla para divulgar 

Revolución para os cubanos e demais interessados dessas regiões e também reter 

as mais variadas notícias dessas localidades.  

Outro fato a se atentar é a quantidade de páginas que acompanhavam 

essas edições. Elas mantiveram-se em franco crescimento até se estabilizar com 20 

páginas em junho de 1959 e assim continuaram intocadas, salvo números especiais, 

até o mês de março de 1961 que decai paulatinamente chegando a 11 em dezembro 

de 1961. Crê-se que as desavenças do governo com membros de Revolución e Lunes, 

em razão do caso P.M., acarretou em cortes de repasse de verbas para a publicação 

do periódico. 
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2.3.2.1. Revolução em quadrinhos: apresentação de Julito 26  

 

Presente pelo menos desde o século XVII, a caricatura foi incorporada à 

imprensa somente no século XIX. De acordo com Motta (2013, p.66), as caricaturas 

— expressão que engloba tanto as caricaturas propriamente ditas como também as 

charges e os cartuns — exercem um papel importante no e por meio dos periódicos, 

justamente porque agem “no comentário dos acontecimentos e atos dos líderes 

políticos, quase como crônicas visuais, auxiliando os jornais em seu papel de produzir 

notícias e influenciar a opinião política”. O estudo das caricaturas carrega consigo 

problemas teóricos e metodológicos específicos que demandam cuidados47. No 

entanto, em certos casos a leitura das caricaturas dispensa grandes “acrobacias 

interpretativas, já que se trata de linguagem visual com vocação para atingir o grande 

público” (MOTTA, 2013, p.66). O caricaturista almeja ser compreendido pela maioria, 

principalmente pelo público analfabeto, por isso, “raramente os desenhos são 

herméticos”. Dito isso passemos para alguns exemplos de cartunistas e charges 

veiculadas no Revolución.  

Com o fim da ditadura, era tempo de colocar a casa em ordem, mas por 

onde começar? A charge de Arsenio Bidopia ilustra a Revolução como uma senhora 

confusa com tanta sujeira deixada à sua volta. Os lixos que a rodeiam remontam o 

caos deixado pelo antigo gestor da casa. Resquícios do passado deixado deveriam 

ser eliminados tal como quatro oficiais do corpo repressivo de Batista que foram 

presos, julgados e condenados a pena de morte por terem atuado nos calabouços e 

câmaras de tortura do quartel Moncada.  

Outro cartunista de Revolución foi Santiago Rafael Armada Suárez mais 

conhecido como Chago Armas (1937-1995), um dos mais prolíficos cartunistas pós-

1959. Durante a insurreição de Cuba na década de 1950, Chago Armas lutou contra 

as forças de Batista na Sierra Maestra ora envolvido com o lançamento de uma 

estação de rádio ora publicando cartuns no jornal El Cubano Libre. Lá fez diversas 

caricaturas de seus companheiros de luta e ilustrações. A serviço do Revolución, 

                                            
47 A historiadora mexicana Fausta Gantús (2009, p.19), apresenta uma elaborada apreensão do que 
significa trabalhar a caricatura como documentação no ofício do historiador. De acordo com a autora, 
[...] la caricatura es aquí un documento fundamental, cuya lectura y desciframiento permite entender la 
época en estudio observando las dinámicas de los enfrentamientos facciosos por el usufructo del poder 
y el papel que desempeña el documento  como parte de la estrategia de esas luchas entre grupos 
rivales; igualmente, es un recurso que permite descubrir la forma en que se generaban determinados 
imaginarios en torno de ciertas personalidades del momento.  
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Armas ficou conhecido por criar o personagem “Julito 26”, uma pequena figura 

barbuda que representava os rebeldes e Fidel Castro. Há um “Julito 26” em quase 

todas as edições do jornal representando as manchetes e outras importantes 

mudanças que aconteciam no período.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A primeira aparição de “Julito 26” no Revolución ocorreu na edição de nº 

43 no dia 24 de fevereiro de 1959. O personagem de Chago Armas encarnou 

elementos semelhantes aos rebeldes. Fora o “26” cravado na boina, arma em punho 

e barba Julito foi apresentado ao leitor da seguinte maneira: 

 

Pequeño y barbudo, pero grande en alma y espíritu, ese es JULITO 26, sus 
aventuras trabajos e inquietudes son y han sido las de todos los que lucharon 
por esta pátria nueva de hoy y que continuarán sacrificándolo todo por ella. 
Creado en la Sierra Maestra, cobra vida hoy, para este pueblo que ama y que 
todos amamos 
 
 

Autor: Bidopia 
Fonte: Revolución, ano 2, n.33, 13/01/1959, p. 3. 

Figura 14- LIMPIEZA 
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Nota-se no simpático barbudo a materialização dos próprios desejos e 

ações da Revolução. Encantado com a liberdade alcançada com a vitória sobre 

Batista, a grandeza de sua alma abnegada exulta de alegria ao saber que todo tipo 

de sacrifício valeu a pena por esse “pueblo adorable”. Ademais, as aventuras de Julito 

26 guardam histórias de suspense e humor – tal como o susto que leva ao encarar a 

própria sombra na quarta quadrícula (fig. 15).  

 

 

 

Julito 26 também teve contato com os camponeses cubanos, o primeiro 

registrado no Revolución é este que vemos acima (fig.16). Como o foco desta 

pesquisa não é esmiuçar o tratamento dessa fonte, optamos por selecionar apenas 

esta, todavia a sondagem desse tipo de fonte no jornal é um empreendimento sem 

dúvidas válido e riquíssimo. No título da tirinha lê-se: “LAS COSAS CAMBIAN” e 

vemos aviões sobrevoando a Sierra Maestra e o drama de uma família camponesa 

Autor: Chago Arias 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 43, 24/01/1959, p.8. 

Autor: Chago Armas 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 55, 07/02/1959, p. 16. 

Figura 15 - "El Manengue Arribista" 

Figura 16 – LAS COSAS CAMBIAN 
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que vivia naquela região. Durante a luta insurrecional na década de 1950, os aviões 

de Batista, equipados com armas estadunidenses, bombardeavam a Sierra e 

causavam um impacto mortífero para as forças rebeldes, mas, sobretudo para a 

população rural que perdiam seus filhos, animais, colheitas e suas humildes casas.  

Armas representou um trecho desse drama cubano, o qual pode ter 

presenciado in loco, com uma mãe que corre com seus dois filhos no braço. Então 

entra em cena Julito 26, e desfaz o mal-entendido e esclarece o problema “¡Un 

momento amigos! Vean, ¡que ahora son!”; com ele não são rachadas de 

metralhadoras que descem dos céus, mas sim presentes para os dois filhos dessa 

família, um menino e uma menina. Feliz com os presentes que divertem seus dois 

filhos o camponês anuncia: “Si Julito, ya veo como las cosas cambian”. De maneira 

condensada, essa tirinha transmite uma mensagem de esperança e confiança que os 

camponeses deveriam depositar no governo revolucionário, pois este operaria 

mudanças radicais na vida do campo.  

Por fim, Chago também colaborou em revistas como El Pitirre, Bohemia e 

Palante. O crescimento artístico de Chago pode ser notado em sua série existencial 

Salomón, El Outro Humor e El Humor Ninguno. Além disso, em 1961 ajudou na 

fundação da Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), no ano seguinte tornou-

se membro da Unión de Periodistas de Cuba (UPEC) e contribuiu na fundação do 

periódico Granma, em 1965.   

2.3.2.2. Compre já sua Kodak Brownie Starflex e vista nossas peças Ariguanabo 

para “hacer nuestra gran zafra cubana”. 

 

Dividiam dentro do Revolución, entre um discurso e outro de Fidel, das 

propostas de dinamização da economia e demais medidas e acontecimentos no 

cenário cubano, propagandas de cigarros, roupas, calçados, relógios, chapéus etc. 

Na sequência nos deparamos com a venda de uma câmera bastante comum na época 

que provavelmente fora utilizada na época por alguns fotógrafos do Revolución (fig. 

17). 

Trata-se de uma Kodak Brownie Starflex um dos produtos mais 

característicos da Kodak. Uma câmera facilmente manuseável, sua comercialização 

visava principalmente fotógrafos amadores ocasionais. Era uma pequena e simples 

câmera reflex de lente gêmea baseada no design de Arthur H. Crapsey. Ademais se 
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introduzia no mundo da fotografia o registro a cores, no caso dessa Kodak o usuário 

podia optar por fotos preto e branco ou colorida. O estilo é de uma câmera reflex de 

lente dupla, mas o foco da câmera era fixo, já sua tela de visualização era apenas 

para fins de enquadramento. Sem foco ou seleção de abertura regulável, esta câmera 

seguiu fielmente o slogan de seu fundador George Eastman “você aperta o botão, nós 

fazemos o resto”. Essas câmeras da Kodak Brownie Star foram muito populares, cerca 

de 10 milhões da série Star foram feitas a partir de 1957, com versões variadas que 

continuaram até o final da década de 1960 (NAKAMURA, 2011). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No alto da propagada lê-se: “LA ALEGRIA FAMILIAR PERDURA EN 

FOTOS TOMADAS CON FLASH, Tome sus fotos hoy...para disfrutarlas siempre”, 

associado esse anúncio vê-se o registro de uma criança sentada brincando com seu 

carrinho na mesa de jantar. A junção da imagem e do texto sugeria que o público alvo 

fosse sensibilizado para que momentos felizes e únicos não fossem perdidos. Logo 

abaixo está a solução: a “Cámara Brownie Starflex con visor grande tipo reflex”. Como 

ela: 

Fonte: Revolución, ano 2, n.55, 07/02/1959, p. 9. 

Figura 17 – LA ALEGRIA FAMILIAR PERDURA EM FOTOS TOMADAS CON FLASH 
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Vea la escena tal y como va a salir, en el visor tipo reflex de la câmara Brownie 
Starflex.Tome instantâneas en blanco y negro, a colores o transparencias en 
colores. Es sencillisimo tomar fotos dentro de la casa, basta con colocar 
portalámparas y apretar el botón. Es una camarita extraordinária...cuesta 
poco adquirirla y es muy económica usarla (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 55, 
07/02/1959, p. 9).  
 

Nessa propaganda a câmera custava $14.00 e $4.85 para o porta 

lâmpadas, o comprador deveria ir até a distribuidora da Kodak localizada na Rua Calle 

23 n. 156, Vedado. Caso o usuário não soubesse manusear o filme colorido muito 

bem, o departamento fotográfico El Arte daria gratuitamente na compra de qualquer 

câmera, um rolo de filme colorido e um pequeno curso de como “tomar fotos en 

COLORES... cualquier câmara”. 

Em algumas propagandas o público ao qual visava atingir mesclava sua 

tentativa de angariar compradores com os objetivos da Revolução, como vemos no 

anúncio de venda de roupas da Compañia Textilera Ariguanabo, S.A. (fig. 14).  

Em caixa alta lê-se: “¡ZAFRA GRANDE!”, logo abaixo vemos um camponês 

com roupas convencionais e o inseparável chapéu de palha amolando seu machete 

acompanhado da frase “llegó el momento de afilar la mocha”, na sequência ele 

sustenta com admiração a camisa de mangas longas “CEFIRO ARIGUANABO” na 

qual vem com uma marca interna para distingui-la de uma camisa comum. O anúncio 

orienta para que o comprador “Busque esta marca impresa en el tejito” como garantia 

de suas qualidades: “una tela fresca, resistente y duradera”.  Depois de amolado seu 

facão e comprado a camisa, restava-lhe “sus pantalones de ARIGUANABO 3220”, 

cuja marca também deveria estar impressa no tecido assegurando assim virtudes de 

“El más fuerte, encubridor, cómodo y económico”. Devidamente paramentado o 

camponês sai contente com seu facão, camisa e calça Ariguanabo para “hacer 

nuestra gran zafra cubana”.  
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3. O breve protagonismo do Campo de Revolución 

 

Voltado principalmente para o público camponês, o suplemento Campo de 

Revolución contempla, temas relacionados à política de redistribuição de terras, à 

orientação revolucionária, à higiene pessoal e a difusão cultural própria à população 

camponesa. Publicado pela primeira vez no dia 3 de outubro de 1959, ou seja, cinco 

meses depois de implantada a Lei de Reforma Agrária (17 de maio), sob a direção do 

Movimento 26 de Julho, pode-se reparar em suas publicações semanais a presença 

de charges, retratos, fotografias e ilustrações relacionadas com um ou mais textos 

publicados.  

Colaboraram com o suplemento, por exemplo, o fotógrafo Alberto Korda e 

o poeta cubano Samuel Feijoó (1914-1992). O suplemento encerrou suas publicações 

em novembro do mesmo ano sem qualquer justificativa para seu fechamento. Nesse 

caso, supomos que o núcleo das ideias que nortearam o suplemento tenha se diluído 

no Revolución. Cabe destacar que esse suplemento receberá atenção especial nessa 

pesquisa já que houve uma tentativa de criar um espaço exclusivo de interação com 

o público camponês.  

Fonte: Revolución, ano 2, n.60, 13/02/ 1959, p. 7. 

Figura 18 - “¡ZAFRA GRANDE!” 
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Desvendarmos as causas que ocasionaram no fechamento do suplemento 

infelizmente estão fora de nossa alçada. Nenhuma nota de esclarecimento no 

Revolución ou pesquisa fizeram qualquer menção a isto. Sendo assim, gravitamos 

somente na superficialidade de prováveis causas do seu fim como, por exemplo: 

desavenças internas entre os colaboradores do jornal e do suplemento; excesso de 

papel usado pelo periódico uma vez que já estava em circulação o Lunes de 

Revolución dirigido por Cabrera Infante e publicava-se com regularidade e uma última 

hipótese me leva a pensar que outras instâncias de poder tenham interferido 

diretamente, uma vez que segundo Carlos Franqui, volta e meia Fidel frequentava as 

dependências do jornal e dava suas sugestões. Contudo, sabendo que pouco ou 

quase nada avançaríamos nessa discussão, o terreno mais firme no qual podemos 

pisar refere-se ao seu nascimento propriamente dito.  

 

3.1. CAMPESINO ESPERALO! O Campo alcançará suas mãos.  

 

Campo de Revolución veio oficialmente a público no dia 3 de outubro de 

1959, mas a sua propaganda no Revolucíon data desde o dia 29 de setembro como 

atesta a figura (19) a seguir: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Revolución, ano 2, n. 252, 29/09/1959, p. 20. 

Figura 19 – CAMPESINO ESPERALO!  
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Pregada à árvore no centro da imagem nos deparamos com o que seria a 

primeira edição de Campo e nela consta uma fotografia com um grupo de pessoas. A 

mensagem é clara: “CAMPESINO ESPERALO!”. As folhas comportam os temas que 

o suplemento pretendia abordar como: “Reportajes Campesinos”, “Cuentos”, 

“Cultivos”, “Orientación Revolucionaria”, “Higiene Rural”, “Décimas”, “Carta de la 

Ciudad”, “Humorismo Campesino”. Além dos conteúdos culturais, de cuidados com a 

higiene e a orientação revolucionária aqui voltada exclusivamente para a população 

camponesa, o suplemento não pretendia restringir-se somente a ele, nota-se também 

uma tentativa de integração entre campo e cidade. Sob as raízes dessa árvore todos 

esses pontos foram reforçados, vejamos: 

 

Hablando tu propio idioma pronto saldrá esta revista, que en el campo será 
vista desde el llano hasta la loma. Irá a todos los caminos que la nación 
atraviesan com las cosas que interesan a todos los campesinos. Habrá una 
labor intensa por servirte y educarte, y siempre sabrá informarte y salir en tu 
defensa (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 252, 29/09/1959, p. 20).  
 

Portanto o suplemento alçava-se como educador e defensor dos interesses 

dos camponeses. Falando seu próprio idioma ele chegaria a todos os pontos cardeais 

da Ilha, cujos frutos (ausentes na árvore) seriam colhidos com o passar do tempo. 

Passemos agora para algumas de suas características internas.  

No total foram editados sete números de Campo entre os dias 3 de outubro 

e 14 de novembro dos quais não obtivemos acesso da primeira edição.  

Os leitores adquiriam Campo aos sábados ao preço de cinco centavos. Ao 

abri-lo, esse mesmo leitor, deparava-se com um periódico em formato de tabloide com 

cinco colunas e vinte páginas. Entre as colunas, fotografias, desenhos e charges 

recebiam maior destaque se comparado ao texto escrito. Vale recordar que segundo 

estatísticas a taxa de analfabetismo naquele período era alta para a população rural, 

sendo assim, crê-se que tenham considerado esses dados no momento de criação do 

suplemento, explorando ao máximo as ilustrações.  

Campo era produzido no mesmo local que Revolución, ou seja, na Rua 

Carlos III n. 615 em Havana, mas designado à autoria do “ORGANO CAMPESINO 

DEL MOVIMIENTO 26 de JULIO”. Sem demais informações sobre os responsáveis 

pelo suplemento, temos somente os nomes dos colaboradores tais como 

apresentados na tabela 1.  
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Tabela 1 - Colaboradores do Campo de Revolución 
 

 

 

Os conteúdos das matérias cumpriam rigorosamente com os objetivos da 

propaganda de seu lançamento, ou seja, eram voltados para a educação dos 

camponeses. Colaboradores como o jornalista Santiago Cardosa Arias (1933-2016) 

48 além de narrar as conquistas que até então a Revolução lhes havia concedido, 

aproximava-os dela relembrando o momento que grande parte dos camponeses 

“acogieron al llamado que desde la Sierra Maestra les hacia el doctor Fidel Castro por 

Radio Rebelde”. Em seus textos, como da matéria do dia 10 de outubro intitulado “LA 

NOCHE QUEMARON EL HORNO”, pré-concebia-se que o espírito revolucionário 

ardia em cada “campesino, cada niño, cada mujer, cada anciano, era rebelde en 

potencial” (CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 2,10/10/1959, p. 2-3).  

                                            
48 Nasceu em oito de maio de 1933 em Baracoa, região oriental de Cuba, cidade onde na adolescência 
vendeu jornais, tornou-se aprendiz de tipógrafo e, posteriormente, em 1951, começou a publicar no 
periódico La Semana seus primeiros textos jornalísticos. Na década de 1950, Cardosa Arias realizou 
atividades de propaganda revolucionária junto ao Partido Socialista Popular, ao Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo e posteriormente cooperou com uma célula do M-26/7 espalhando 
números clandestinos do periódico Revolución ao qual, posteriormente, se incorporou como jornalista. 
Cardosa Arias, dedicou quase meio século ao jornalismo no qual marcou passagem nos periódicos 
Carteles, Revolución e Granma. Em 1959 integrou-se ao Revolución, assim como também Presidente 
da delegação da Unión de Periodistas de Cuba (UPEC), Secretario do Comité del Partido Comunista 
de Cuba e dirigente sindical.De sua autoria há vários livros dedicados ao jornalismo, como El reportaje 
y el reportero (2008), Ahora se acabó el chinchero (1963), Pablo de la Torriente Brau (1978) e coautor 
de Reportajes de la nueva vida (1980), Playa Girón, derrota del imperialismo (1962) e Testimonios 
sobre el Che (1990), entre outros. Ao longo de sua carreira profissional, Santiago Cardosa Arias 
recebeu inúmeras condecorações, sendo a última delas em 2014 quando foi contemplado com o 
Premio Nacional de Periodismo José Martí (FRANCISCO, 2014). 
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Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución, ano 1, n. 2-7. 
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Ricardo Cardet, que já atuava dentro do Revolución com temas 

relacionados à reforma agrária, atualizava o leitor a respeito dos debates que 

envolviam os graduais progressos desta. Por exemplo, em “Apogeo del INRA”, 

apresentou-se brevemente algumas decisões da segunda plenária de discussão dos 

rumos da reforma agrária. Nesse ínterim o suplemento se encarregaria de trabalhar 

junto com o INRA para divulgar ao público leitor, “la opinión pública, nacional y 

continental, lo que en tan pocos meses se ha realizado en Cuba. Alguns cuyos logros 

son tan substanciales que parecerían increíbles si no estuvieran patentes como obras 

de ingeniería”. 

Aos cuidados do médico José Sera, havia uma coluna no Campo reservada a 

saúde rural. O primeiro artigo de Sera foi: “LA LETRINA SANITARIA, garantia para 

evitar serias enfermidades” (CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 2, 10/10/1959, p. 

14). Nesse texto o médico orienta o leitor acerca da construção de uma latrina sanitária 

para evitar-se doenças parasitárias. De acordo com José Sera, de nada adiantaria o 

governo revolucionário medicamentar “al hombre del campo” dando-lhe “remedios que 

curaran las lombrices y los parasitos de sus hijos” se no dia seguinte “ya empienzan 

a infectarse de nuevo”. Para José Sera, a “LETRINA SANITARIA”, se devidamente 

construída, diminuiria drasticamente uma série de doenças que afetavam as famílias 

do campo como “tifo, paratífica49, disenterias, diarreas infecciosas” cuja época 

provocavam “miles de muertres en el campo”, já os que não morriam, consumiam 

“todo el produto del trabajo campesino”. Àqueles que não dispusessem dos materiais 

para a construção da latrina, o Instituto Técnico de Salubridad Rural se encarregaria 

de distribuí-los gratuitamente junto com medicamentos antiparasitários nos principais 

municípios cubanos e zonas rurais. 

Depois de apresentadas as orientações, objetivos e benesses da latrina 

sanitária, José Sera expõe um estudo realizado que demonstra que de cada dez 

camponeses cubanos, sete padeciam de parasitismo. “Noventa de cada cien la 

padecen entre uno y veinte años de edad, siendo mayor el número de los parasitos 

                                            
49 A febre paratifoide (ou paratifo) é uma infecção intestinal bacteriana muito parecida com a febre 
tifoide, mas de menor gravidade. A febre paratifoide é causada pela ingestão de alimentos 
contaminados com a bactéria Salmonella paratyphi (tipos “A”, “B” ou “C”), especialmente ovos, carnes 
e ostras. Os principais sintomas são:  febre alta, diarreia intensa, mal-estar, tosse seca, dor de cabeça 
e dor de barriga. As medidas preventivas da febre paratifoide, bem como o tratamento específico, são 
as mesmas da febre tifoide: a) melhoria das condições sanitárias; b) tratamento de água e o esgoto e 
o lixo adequadamente descartado; c) lavar bem as mãos e cozinhar bem os alimentos e, c) beber 
somente água fervida ou filtrada. 
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entre los niños”. Conforme este mesmo estudo “71,61 por ciento de los cubanos 

padecen de paratismo”. O mapeamento desta doença apontava os seguintes índices: 

Pinar del Rio (84,89%); La Habana (82,55%); Las Villas (66,2%); Camagüey (64,2%) 

e Oriente (68,3%). A esperança de ver esses males dizimados, seria graças a reforma 

agrária, pois “los campesinos tendrán viviendas con piso de cemento, assistência 

médica y mejor alimentación”, conclui 50.  

A única mulher que figurou no quadro desses colaboradores de Campo foi 

Cira Sánchez de González. Em “CORTE Y COSTURA: SISTEMA DIDÁCTICO”, ela 

propôs um curso para que as camponesas cubanas aprendessem a costurar em 

poucos meses, graças a esta revista: “CAMPO llegarán mis consejos mi enseñanza 

mediante Sistema Didáctico”. Esse sistema segundo relata, foi inventado por ela no 

intuito de que mães e filhas do campo partissem para uma costura mais “profissional”, 

pois a Revolução necessitava de seus esforços “como una contribución de nuestro 

país”. Se tal intento vingasse, Cira acreditava que outras conquistas seriam 

desencadeadas na geração de emprego e no desenvolvimento da economia no setor 

têxtil.  

Tú vas a ver que si nos empeñamos, llegará el día en que haremos grandes 
conquistas y nos beneficiaremos todos por igual, tendremos más vestidos, se 
fabricarán más telas en los telares cubanos, habrán más industrias, miles de 
cubanos que están ahora sin trabajo laborarán en las fábricas de encajes, de 
cintas, de botones, de hilos, de alfileres, etc. y lograremos a fuerza de 
constância y sacrifício, que Cuba, nuestra pátria, en pocos años se convierta 
en la tierra que soñó Martí. (CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 3, 
17/10/1959, p.15).  
 

Além da atenção com a saúde no campo, com o trabalho para homens e 

mulheres e com as conquistas do governo revolucionário, o suplemento também 

                                            
50 As demais matérias do médico José Sera foram: a) do dia 17/10/1959 sobre os cuidados com a 
higiene da mulher durante a gravidez e as coisas que ela poderia ou não fazer durante a gestação 
como pegar peso em excesso e se alimentar com regularidade; b) do dia 31/10/1959 a respeito dos 
cuidados com as crianças com menos de um ano. Nessa fase o médico orientou as mães a terem maior 
zelo com a alimentação. Crianças recém-nascidas deveriam prioritariamente ser alimentadas com leite 
materno a cada três horas. A partir do segundo mês poder-se-ia adicionar papinhas no seu regime e 
do terceiro mês em diante adicionar sopa de vegetais com carne e etc. Já do quinto mês as crianças 
poderiam comer praticamente de tudo. Conforme José Sera esses detalhes com a alimentação são 
importantes porque “veo con frecuencia niños de un año o más edad que los traen anémicos, 
desnutridos, faltos de apetito y de vitalidad, y al investigar su alimentación encontramos que lo único 
que toman es leche u otros líquidos, y después resulta difícil encaminarlos bien”; e c) sua última 
participação no dia 14/11/1959, o médico voltou-se aos cuidados com crianças entre 4 e 6 anos de 
idade. Nessa faixa etária, os problemas com parasitas começam a surgir e para evitá-los aconselhou 
que os pais fizessem um cercadinho forrado com palha para que as crianças evitassem o contato direto 
com o solo.  
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abarcou em suas páginas espaço para a cultura camponesa com as chamadas 

décimas. 

Culta e popular, aprendida e improvisada, escrita ou cantada, os pequenos 

poemas octossilábicos, de origem espanhola, fincaram suas raízes na tradição 

camponesa de Cuba, assim como, em Porto Rico, México, Santo Domingo, Panamá, 

Colômbia, Venezuela, Chile, Argentina, Peru e Brasil51. Segundo alguns 

pesquisadores cubanos, os lugares e as províncias onde vivem com maior intensidade 

a décima de tipo popular, especialmente em sua modalidade de poesia improvisada, 

coincidem com os locais onde houve maior imigração canária. Segundo Maximiano 

Trapero (2003, p.392),  

 

la geografía cubana del tabaco y de los frutos menores coincide exactamente 
con la geografía de la décima y las tonadas campesinas: las provincias de 
Pinar del Río, de La Habana, de Matanzas, de Las Villas, de Sancti Spíritus, 
de Ciego de Ávila... De tal forma que en regiones como Sancti Spíritus y 
Morón, en que el tabaco, con sus canarios, y la caña, con sus negros, se han 
compartido históricamente las tierras, vemos producirse el mestizaje 
instrumental de la música campesina. 
 

Com o triunfo da Revolução os decimistas ocuparam novos espaços nas 

rádios e nos programas de televisão que resultou na promoção dos poetas e seus 

versos. Promoveram-se concursos literários especialmente para esse estilo e iniciou-

se a celebração da Jornada Cucalambeana52, principal festa da cultura camponesa 

                                            
51 Em solo brasileiro, as décimas são encontradas na região nordeste do país. Originário do ibérico, 
mas com fisionomia própria, inclusive pela riqueza e variedade das formas de estrofes usadas. Há três 
estilos mais utilizados principais são: os dez de queixo caído, martelo alagoano e galope à beira-mar. 
Estes estilos são idênticos em estrutura de versos – com improviso de nove linhas (versos), sendo 
completos por um verso fixo, o tema –, diferenciando-se apenas na quantidade de sílabas por verso. 
Os três são usados para desafios, com níveis de dificuldade distintos. Um estilo muito antigo, já quase 
em desuso, os dez de queixo caído é feito em sete sílabas. O martelo alagoano, cuja estrutura é a 
mesma usada no século de ouro na Península Ibérica, é feito em dez sílabas e ainda é muito usado 
em cantorias. Já o galope à beira mar, que se faz com onze sílabas, é o estilo mais difícil para os 
cantadores, por conter versos mais extensos e a toada mais rápida. Entretanto, apesar de se tornarem 
cada vez mais raros, ainda encontramos no sertão alguns romances ibéricos ou iberizantes compostos 
na forma monorrímica (SUASSUNA, 1997, p. 219; PAIVA, GONDIM, 2016, p. 101) 
52 Criada em 17 de maio de 1961 a Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP) é a uma 
organização de cooperativistas, camponeses e seus familiares cujas projeções estão embasadas e 
orientadas para o cumprimento da política agrária da Revolução. Ademais, a ANAP também se 
empenhava em organizar festivais de aficcionados da música camponesa e em 1962 celebrou sua 
primeira edição nacional. No ano seguinte, declarou-se no Primeiro Congresso da organização 
camponesa, a criação de grupos amadores de todas as regiões com o objetivo de salvaguardar as 
tradições camponesas. Nesse contexto de disponibilização de um espaço para que os camponeses 
expressassem suas representações artísticas, originaram-se as Jornadas Cucalambeanas. Essas 
jornadas se realizam no dia de nascimento de Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, El Cucalambé, em 1º 
de julho, com o objetivo de render-lhe homenagem e revitalizar o conhecimento da obra de quem foi o 
maior decimista no século XIX.  O que começou como uma reunião de admiradores de Nápoles Fajardo 
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onde decimistas e repentistas se encontravam todo ano para esgrimir seus melhores 

versos. Recentemente, os pontos de encontro dos decimistas são o “Encuentro 

Festival Iberoamericano de la Décima e o Centro Iberoamericano de la Décima y el 

Verso Improvisado”. 

Quanto ao conteúdo das décimas cubanas notam-se diversos temas como: 

“el amor, a la Patria, a la naturaleza, a las costumbres, a la gran multiplicidad de 

sentimientos humanos, a hechos y sucesos famosos o interesantes, para elogiar a 

personalidades...”  (CUÉ, s.d., p. 68). Conforme Carmen María Sáenz (1994, p.137), 

os poetas e repentistas cubanos mantêm similares linhas temáticas:  

Los referidos a las relaciones de pareja (celos, fidelidad, infidelidad, amor 
eterno, etc.) sentimientos patrióticos, temas económicos, temas sociales 
sobre el mejoramiento del nivel de vida y los medios de producción en el 
campo cubano, descripciones de la naturaleza. Otros aspectos tratados 
generalmente por poetas populares virtuosos son los de la muerte, la décima 
y su historia, la rivalidad de puntos de vista entre los hombres.  

 

No suplemento Campo, há a presença de décimas cujos temas não se 

enquadram especificamente nos referidos pelas autoras. A estas décimas 

denominamos de revolucionárias, pois seu conteúdo além de versar sobre alguns 

aspectos próprios do trabalho no campo como: colher, plantar e cuidar do gado, visam 

exaltar os feitos e desdobramentos da Revolução e motivar os camponeses a 

trabalharem e construírem. A seguir apresentamos alguns exemplos desse tipo 

escritas pelo autor identificado por Dorsaval. 

 

 

                                            
tornou-se a partir de 1964 um encontro com a tradição folclórica camponesa (ALONSO RODRÍGUEZ, 
2011). 

Figura 20 - REVOLUCIÓN ES CONSTRUIR. 
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Quanto às fotografias do jornal e suplemento, que trataremos logo nos 

capítulos subsequentes, observam-se previamente contribuições de inúmeras 

personalidades das mais distintas procedências (políticas, intelectuais, filosóficas e 

profissionais) cujo empenho para difundir os feitos da Revolução, no âmbito nacional 

e internacional, influíram no campo da cultura e educação de seus leitores. Além disso, 

nessa fase revolucionária 

que nascia imbuída pelo 

novo e pela sede de mudanças, ambos os meios citados se tornaram potentes núcleos 

de informação, congregando uma substancial parcela de profissionais das artes, do 

jornalismo.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Dorsaval. 
Fonte: Campo de Revolución, ano 1, n.3, 17/10/1959, p.9. 
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CAPÍTULO 2: ITINERÁRIO VISUAL REVOLUCIONÁRIO: 

Me paro frente a él [Che Guevara] y me pregunta: "¿Y tu fusil?” Yo “bueno, 
no traigo fusil”. “En la guerra no se puede combatir sin arma, aqui hombre se 
nos sobra, pero se no tienes fusil no se puede incorporar". Pero en ese 
momento él mira y dice “¿Y esa cosa ahí?” Y le dije “eso es una cámara 
fotográfica y yo soy fotógrafo”... Yo le dije: “Mira, vine a combatir y me dijo: 
“aqui hay cocinero, hay gente que arregla los uniformes, así que eso también 
es uma forma de combatir y de cumplir con su trabajo”... “Entonces se es así 
me quedo de fotografo”. 

Perfecto Romero  

4. Proto-fotojornalismo cubano: todas as lentes voltas para a guerra. 

 

O pesquisador português Jorge Pedro Sousa em sua obra Uma história 

crítica do fotojornalismo Ocidental (2000) cunhou o termo proto-fotojornalismo com o 

propósito de singularizar de um lado a prática fotográfica de meados do século XIX e 

do outro, o estilo fotográfico exercido nos 1920-30 a qual denominou de fotojornalismo 

moderno. No primeiro caso, a guerra foi tema privilegiado53, por um lado, devido a 

atração das pessoas pelo assunto, e por outro, pelos diversos conflitos entre os países 

industrializados na segunda metade do século XIX, todavia as fotografias “eram 

publicadas sem ter em conta o resultado global, tinham todas o mesmo tamanho 

(provocando a ausência de ritmo de leitura e não dando pistas para uma leitura mais 

hierarquizada da informação visual) ” e eram, na maioria dos casos, planos gerais 

(SOUSA, 2000, p. 70). Por sua vez, o fotojornalismo moderno despontava pela forma 

                                            
53 A fotografia na sociedade do século XIX, de acordo com Annateresa Fabris (2008, p. 24), também 
foi utilizada como instrumento de propaganda em reportagens militares, exemplificada pelo registro de 
Roger Fenton da Guerra da Criméia em 1855 e de Mathew Brady e seus colaboradores, Alexander 
Gardner e Timothy O’Sullivan na Guerra Civil norte-americana uma década após o registro de Fenton. 
No caso deste fotógrafo embora suas cartas retratem os horrores do conflito, suas imagens estáticas e 
tranquilas – planos gerais posados, mesmo quando parecem instantâneos de uma ação – dão conta 
de uma “guerra limpa”, isso devido as limitações técnicas – pelas placas de colódio úmido e pelo tripé 
– e, segundo afirma-se, pela própria firma que encomendou o serviço – Agnews & Sons – que não 
fossem imagens que chocassem as famílias dos soldados. 
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como tecia articuladamente texto e imagem (ns) como por exemplo nas revistas 

ilustradas alemãs da “nova vaga”. Para o autor nessa nova fase:  

Já não é apenas a imagem isolada que interessa, mas sim o 
texto e todo o “mosaico” fotográfico com que se tenta contar a “estória”, não 
raras vezes interpretando-se o acontecimento, assumindo-se um ponto de 
vista, esclarecendo-se ou clarificando-se, explorando-se a conotação, 
mesmo que não se desse conta disso (Ibidem, p. 72).  

 

Historicamente, as primeiras fotografias realizadas em Cuba sob esse 

aspecto proto-fotojornalístico foram obtidas na Guerra dos Dez Anos entre 1868 e 

1878. E, a não existência de um grande número delas deve-se sobretudo às 

dificuldades técnicas que se apresentavam aos fotógrafos, que no caso tinham que 

preparar as placas (colódio úmido) no instante da captura dos registros. Além disso, 

os meios de transporte do pesado e sensível equipamento fotográfico para o palco da 

guerra, era outro fator determinante para tão poucas fotografias, pois muitas placas 

de vidro quebravam nos trajetos54.  

No decorrer desses dez longos anos de conflito, um punhado de fotógrafos 

espanhóis, autorizados pelas autoridades coloniais deixaram algum testemunho 

gráfico daquela guerra, que foi recolhida em dois álbuns: 1) o Álbum Histórico 

Fotográfico de la Guerra de Cuba desde su principio hasta el Reinado de Amadeo I, 

dedicado a los beneméritos cuerpos del Ejército, Marina, y Voluntarios de la Isla, que 

tiene 24 grandes imágenes del fotógrafo gallego Leopoldo Varela y Solís, con textos 

de Gil Gelpe Ferro (1872); e 2) La paz de Cuba. Ocurrencias de la Campaña de Cuba 

durante el tratado de paz, compuesto por diecisiete vistas tomadas en diferentes 

puntos del Departamento Oriental por Elías Ibáñez de 1878.  

Na Guerra de Independência Cubana (1895-1898), a fotografia, que até 

então chegava às mãos de um público restrito por meio dos álbuns, ao poucos 

conquistava um público maior e menos seleto a partir do momento em que tornava a 

ilustração fundamental das publicações gráficas da imprensa cubana como: La 

                                            
54 O inglês Frederick Scott Archer (1813-1857), em 1848 descobriu que o colódio, uma solução viscosa 
de piroxilina, quando misturada a outros reagentes e que em contato com nitrato de prata, se torna um 
material sensível à luz. A técnica consiste na aplicação deste colódio ainda líquido em uma placa de 
metal ou vidro que deve estar bem limpa, criando-se então uma película muito fina. Esta placa é 
submersa por alguns minutos em uma solução de nitrato de prata tornando-se assim fotossensível. Em 
seguida quando retirada do banho de nitrato de prata, agora fotossensível, esta placa é colocada ainda 
úmida em um dark slide para que seja exposta através da câmera. O tempo de exposição destas placas 
para que seja possível gravar uma imagem é bastante longo e depende de condições climáticas, 
mesmo estas sendo expostas à luz do dia. No geral, todo este processo a partir da retirada da placa 
do banho de prata até o ato de fotografar e revelar, leva-se em torno de 10 à 15 minutos acima deste 
tempo corre-se o risco do colódio secar limitando as chances de um bom resultado. 
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Habana Elegante, El Hogar, El Fígaro, La Ilustración de Cuba, La Lucha y La 

Caricatura.  

O apetite da sociedade cubana por informações da guerra contribuiu para 

que a fotografia de imprensa adquirisse o status de registro fidedigno dos eventos. 

Periódicos como El Hogar e El Fígaro (1885-1929)55 souberam apreciar esse apelo 

visual. De modo geral, as fotografias tomadas desta guerra não mostravam cenas 

típicas de um conflito bélico, pelo contrário preponderavam fotografias de cenários 

pacíficos, paisagens e retratos pessoais ou de grupos militares. Segundo alegou 

Ismael S. Ramirez (2010, p.126), estas revistas ilustradas publicaram mais imagens 

do exército espanhol do que de seus compatriotas56.  

Os conflitos pela independência de Cuba voltaram à tona no dia 21 de abril 

de 1898, data em que os Estados Unidos formalmente declararam guerra aos 

espanhóis. No dia seguinte navios norte americanos deram início ao bloqueio dos 

portos cubanos e à Guerra hispano–cubano–norteamericana, cuja ação decisiva foi a 

derrota da esquadra espanhola comandada pelo almirante Pascual Cervera y Topete 

(1839-1909) no porto de Santiago de Cuba, em 3 de julho de 1898. Já em 1902 com 

a instauração da República de Cuba outra etapa da história da fotografia cubana 

também dava seus primeiros passos.  

4.1. Enquadramento do Épico: Cultura fotográfica cubana da década de 1960.  

Dos primeiros anos do século XX até meados da década de 1950 a 

fotografia cubana demonstrou um convívio harmonioso com os cânones vigentes de 

cada período. Aliás, com forte de fotógrafos residentes nos EUA. A título de exemplo 

vigoraram estilos fotográficos como retratos comerciais de estúdios, casamentos, 

graduações, vida social, o mundo do entretenimento, publicitária; e desde o ponto de 

vista experimental, por fotos dos membros do Club Fotográfico de Cuba 57.  

                                            
55 José Gómez de la Carrera – até 1902–, e mais tarde, Rafael Blanco Santa Coloma. Ao primeiro se 
devem importantes reportagens gráficos da Guerra de Independência Cubana (1895-1898), na qual 
Gómez de la Carrera visitou tanto os acampamentos mambises (cubanos) como espanhois. Outros 
fotógrafos que cobriram esse conflito para El Fígaro foram: Desquirón, Gregorio Casañas, Mestre, Elías 
Ibáñez, Ramón Carreras, Juan Pérez Argení, Miguel Reyna, Luis V. López, Trelles e o estúdio de Otero 
y Colominas. 
56 Outras fotografias significativas da Guerra de 1895 apareceram nas seções fixas de La Ilustración 
Nacional y de La Ilustración Española y Americana de Madrid, en Cuba y América (Nueva York 1897-
La Habana 1899), e na revista norte americana The Illustrated American. 
57 Fundado em 1939 na cidade de Havana, o Club Fotográfico de Cuba era um grupo seletivo de 
aficionados e profissionais do meio fotográfico que surgiu com a intenção de intercambiar 
conhecimentos e discutir os últimos avanços técnicos e a evolução da fotografia. Foi também a primeira 
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Por outro lado, a prática fotográfica gestada desde os inícios do 

levantamento armado na Sierra Maestra, apresentava certa inclinação subversiva nas 

formas e usos adotados. Nesse caso, a fotografia serviu às necessidades de 

acompanhar e publicizar grande parte dos movimentos da guerrilha. Tempos mais 

tarde, com a vitória dos rebeldes, houve um renovado ato fotográfico onde os 

combatentes, passaram de maneira repentina, a ser o centro de interesse 

internacional e se converteram em objetivo prioritário de fotógrafos nacionais e 

estrangeiros. 

As imagens tomadas a partir do triunfo revolucionário em 1959 foram 

denominadas pela primeira vez por María Eugenia Haya Jiménez (1944-1991) de 

"Fotografía Épica", pois captavam os processos de mudança sócio-políticos do país e 

içavam uma nova estética da fotografia latino-americana. A repercussão desse tipo 

de fotografia motivou a ida de fotógrafos de diversos países para documentarem as 

transformações em Cuba, como foi o caso do suíço Luc Chessex (1936 -) e de 

exposições internacionais como: Fotografie Lateinamerika von 1860 bis huete em 

Zurich (1981)58 e “Um olhar sobre Cuba” uma exposição organizada no Brasil em 2014 

pelo Museu da Imagem e do Som (SP).  

De acordo com Eugenio V. Figueroa (2007, p.864), a “épica” era uma 

estratégia adotada para dizer em termos visuais aquilo que já era dito através do 

discurso verbal dos líderes do governo. Havia uma espécie de simbiose entre imagem 

e palavra que “no hacían más que aumentar la redundancia y reducir al mínimo la 

polisemia y la ambigüedad”. Aliás, não deve-se perder de vista que grande parcela 

dessas fotografias estava dirigida aos meios de imprensa, e servia de apoiadora dos 

slogans ou aos discursos pronunciados pelos líderes, ou as notícias sobre os eventos 

que se sucederiam na década de 1960 (a explosão do La Coubre, a invasão da Baía 

dos Porcos, a crise dos mísseis, etc.). Tampouco há de ignorar, segundo Figueroa 

(2007, p. 864), “que documentaban la popularidad que gozaban muchas de las 

medidas, decisiones y promesas del entonces joven gobierno y, por qué no, la catarsis 

general”.  

                                            
instituição reconhecida a nível internacional como um grupo fotográfico cubano ao conseguir integrar-
se a Fédération Internacionale d’Art Photographique (VELOSO, 2009, p. 136).  
58 Esse trabalho circulou por grande parte da Europa com um catálogo em alemão e depois traduzido 
para o espanhol. Essa foi a primeira exibição compreensiva de fotógrafos latino americanos, resultado 
de um extenso trabalho da curadoria regida por pesquisadores de nenhum país latino (WARREN, 2006, 
p. 256). 
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No campo estético, a Fotografía Épica angariou profissionais que antes 

haviam se dedicado a realizar fotografias de arte e por isso, projetavam um desenho 

fotográfico com linhas verticais e diagonais que dava suporte a uma projeção dinâmica 

e matizada. Quanto aos sujeitos, retratavam uma imagem romantizada de líderes 

másculos, bonitos, misteriosos e inteligentes. Além desses atributos, esses mesmos 

líderes eram esculpidos de tal modo que refletissem uma relação harmônica destes 

com as camadas trabalhadoras, apagando assim as divisões entre a classe política e 

as pessoas  comuns - Che Guevara e Fidel Castro, por exemplo, quase sempre foram 

fotografados vestidos em seus trajes militares tomando parte de trabalhos braçais 

como no corte de cana de açúcar e na construção civil. 

Porém, essa lógica da Épica também se estendeu para os demais setores 

da sociedade como: operários, políticos e camponeses, cujas imagens eram 

captadas, principalmente, em momentos de regozijo popular, marchas e 

concentrações que lotavam as ruas das cidades de várias regiões do país. Foi graças 

às habilidades e experiências de alguns fotógrafos que trabalharam com fotografia de 

moda antes de se associarem à Revolução, que se nota a transferência de uma 

parcela da aura de glamour da fotografia comercial a um novo tipo de imagem 

construída para dar suporte a um imaginário renovado da Revolução.  

Sobressaíram-se praticantes dessa tendência, fotógrafos como: Raúl 

Corrales, Alberto Korda, Osvaldo e Roberto Salas, Ernesto Fernández, Perfecto 

Romero, Mario García Joya e muitos outros que se tornaram ícones da história da 

fotografía cubana dos anos 1960. Depois do auge da Épica no primeiro decênio da 

Revolução, nas décadas seguintes, 1970 e 1980, parte desses fotógrafos exploraram 

outras expressões fotográficas distintas do fotojornalismo59. Entre uma e outra 

exposição é possível localizar uma importante tendência da prática fotográfica em 

Cuba que deslocava-se da tradição jornalística para as artes plásticas, a qual lhes 

                                            
59 A partir de 1980 surge uma nova geração que adotou um documentalismo mais conceitual como foi 
o caso de Raúl Cañibano, Abascal e Gonzo González. Também aparece uma nova tendência, 
fotográfica mais voltada para a estética e a formalidade. Retoma-se o estudo do corpo humano, da 
paisagem expressionista, do universo do artista e do auto-retrato. São alguns exemplos: René Peña, 
Marta María Pérez, Abigaíl González e Cirenaica Moreira, entre otros. Nos anos 1990 surgem artistas 
que mesclam técnicas fotográficas com outras manifestacões artísticas para criar performances e 
instalações, basta citar Nadal Antelmo, Eduardo Hernández Santos e Tito Álvarez (1916-2002) que nos 
anos 1950 fez parte do Club Fotográfico de Cuba, onde foi premiado e continuou seu trabalho evolutivo 
nos anos 1990. Entre 1963 e 1978 trabalhou para o Ministerio de Cultura de Cuba, entrando na redação 
da revista Revolución y Cultura até 1997. Álvarez realizou uma fotografía humanista centrada na forma 
de viver das pessoas, assim seu trabalho mais conhecido se chama Gente de mi barrio que lhe valeu 
o Premio Nacional de fotografía Cubana de 1982.  
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permitiria “una relativa autonomía con respecto al ejercicio periodístico, que subordina 

la fotografía a los rigores del monitoreo estatal del documento y de la noticia” 

(FIGUEROA, 2007, p. 865). A esta tendência pertence os artistas participantes na 

exposição Utopía/Post- Utopía (2003).  

Na concepção de Juan A. Molina (1999, p. 62), a fotografia cubana dos 

anos 1960 se assemelha ao modo como empregada na Rússia, isto é, como um meio 

privilegiado a serviço da propaganda estatal60. A União Soviética construiu um 

                                            
60 Nos primeiros anos da União Soviética, o Partido Comunista ainda aceitava a pluralidade de estilos. 
Um dos mais importantes grupos foi a Associação dos Artistas da Rússia Revolucionária (AkhRR), 
formado em 1922. Seis anos depois do início das atividades, passou a se chamar Associação de 
Artistas da Revolução (AKhR), concentrando os artistas considerados “conservadores”, que produziam 
trabalhos ultrarrealistas, baseados no gênero tradicional da pintura do século XIX para representar 
eventos revolucionários e pré-revolucionários. A relação da arte com a Revolução Russa fazia parte 
dos debates do governo de Lenin desde a década de 1920. Segundo Annateresa Fabris (2005, p. 107), 
se esse líder russo nutria especial gosto pelos clássicos russos e pelo “realismo na literatura, na pintura 
etc”., muito mais o era pela “função propagandista em termos sociais e partidários que o líder 
revolucionário atribuía à arte”. Com a morte de Lenin em 1924, a ascensão de Stalin ao poder deu início 
à “arte do partido”. No entanto, não havia ainda uma direção formal, um guia ou qualquer orientação 
que indicasse o que deveria ser aceito. Dentro desse contexto, muitos foram chamados de burgueses, 
reacionários ou formalistas. O crime do formalismo não era apenas a associação com o “burguês”, mas 
por ser de origem não-proletária, portanto incapaz de representar a nova sociedade que havia 
começado a ser construída (ELLIOT, 1995, p. 186-188).  Assim, o Realismo Socialista foi oficialmente 
anunciado no I Congresso dos Escritores Soviéticos, em 1934. Conforme o estudo de Vittorio Strada 
(1987, p.191), o estatuto da União dos Escritores Soviéticos da URSS (parte III, par. 1), por ser um 
“método fundamental da literatura soviética, exige do artista uma figuração verídica e historicamente 
concreta da realidade em seu desenvolvimento revolucionário. Ao mesmo tempo, a veracidade e 
concreticidade histórica da figuração artística da realidade devem se unir à tarefa de remodelação 
ideológica e da educação dos trabalhadores no espírito do socialismo”. Esta definição, segundo Strada, 
deixava em aberto as várias possibilidades para o artista se manifestar através das formas, estilos e 
gêneros que achasse melhor; mas, se a iniciativa passasse dos limites, o Partido interviria como o 
supremo regulador. Elaborado por Andrej Zdanov e institucionalizado por Joseph Stalin, o Realismo 
Socialista passou assim a ser a arte oficial da URSS. Ela deveria ser acessível ao povo, ou ainda 
figurativa e descritiva em suas mensagens de propaganda do regime. Os desenhos, telas e cartazes, 
portanto, retratariam proletários, camponeses e soldados como líderes e heróis idealizados, em geral 
jovens com corpos vigorosos (indicação de força e saúde), em atividades de trabalho, ou em cenas 
populares como as celebrações de movimentos sociais ou feitos políticos. As paisagens industriais e 
agrícolas, via de regra, exibiam os “bons” resultados da economia soviética na forma de cartazes, 
elaborados com poucas palavras e cores (basicamente em preto, branco e vermelho), com elementos 
geométricos simples e linguagem icônica para atingir a maioria da população formada por analfabetos 
ou pessoas com baixo nível de escolaridade. Seus postulados incluíam a preocupação com o realismo, 
o didatismo, a clareza da mensagem, a utilidade social e a figuração do herói, apresentando 
características positivas, dentre outros aspectos (ANNATERESA, 2005, p. 129) E se desejava passar 
uma ideia de onipresença do “grande líder”. Segundo Wolfgang Holz (1993, p. 73-85), a arte do realismo 
socialista adotou o princípio da alegoria e pode ser determinado pelas seguintes características: a) 
ilusão de progresso instantâneo, através da representação de pessoas caminhando para a frente em 
um ponto fora do quadro; b) o uso de muito vermelho, com trabalhadores e camponeses estereotipados; 
c) a imagem do “homem novo” soviético como o tipo ideal para a produção; c) o uso de símbolos 
religiosos como a tela iluminada por uma misteriosa luz do sol e; d) o uso de funções que integram o 
espectador com a obra, indicando não uma experiência única, mas uma experiência possível, real. 
Para Ridenti (2008), o realismo socialista de Zdanov envolvia uma arte inteiramente comprometida com 
a propaganda ideológica do Partido Comunista e da URSS, pedagógica, com a construção de heróis 
positivos e a exaltação de feitos revolucionários, em contraste com a cultura burguesa decadente e 
pessimista. Os escritores Máximo Gorki, Aleksandr Rodchenko, Klutsis, El Lissitzki e Alexander Fadeïev 
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verdadeiro arsenal visual com cartazes, filmes, folhetos, fotografias, fotomontagens, 

esculturas, entre outros, que foram criados para transformar em imagens os textos 

propagandísticos, doutrinários e pedagógicos, cujo conteúdo defendia um mundo 

novo e horizontalizado, que seria alicerçado pela afirmação, em nível mundial, da 

realidade comunista. Aliás, outro elemento comum para ambos é que nunca 

propiciaram “un cuestionamiento de la veracidad del documento fotográfico ni de la 

relatividad de su contenido ideológico”.  

Quando uma mudança brusca nos rumos históricos de uma sociedade 

ocorre por exemplo, no caso de uma Revolução, a história torna-se um dos elementos 

mais visados pelos vencedores, pois os conteúdos e o modo como a história será 

construída a partir de então englobam densas e complexas discussões. O que deverá 

ser lembrado e esquecido para nova sociedade nascente? Eis as dúvidas. Na 

perspectiva de Figueroa (2007, p.863), as ideologias oficiais experimentam um 

                                            
entre outros, aliados com o intelectual Andrei Jdanov, foram os representantes oficiais dessa nova linha 
política e cultural da União Soviética. A partir de 1932, as discussões sobre as experiências culturais 
da União Soviética definiram o conceito de “realismo socialista”, que foi alçado ao status de política de 
Estado sob o controle de Andrei Jdanov. Ao supervisionar as produções artísticas com mão-de-ferro, o 
“realismo socialista” também ficou conhecido como “jdanovismo”, neologismo referente ao sobrenome 
do seu principal regulador, citado acima. Para Marcos Napolitano (2011, p. 47), Realismo Socialista e 
jdanovismo não foram sinônimos, e sim elementos complementares: “Frequentemente, os dois 
conceitos – “realismo socialista” e “jdanovismo” são utilizados como sinônimos, mas na verdade são 
polos complementares de um mesmo processo histórico, de oficialização da produção estética e 
cultural que, dada a influência do PCUS sobre os partidos comunistas de outros países, acabará 
servindo de base doutrinária para a arte engajada de esquerda do pós-guerra. “Além dessas 
características internas, a estatização da propaganda política pela União Soviética esteve em sintonia 
com as transformações das produções culturais e dos meios de comunicação a partir da década de 
1930. Segundo Maria Helena Rolim Capelato (2009, p. 39), nesse decênio a “propaganda política 
entendida como fenômeno de massas adquiriu enorme importância” e sua estratégia básica foi o uso 
da sedução como um “elemento de ordem emocional de grande eficácia na atração das massas”. A 
União Soviética Stalinista, a Alemanha Nazista, a Itália Fascista, o Brasil Varguista, a Argentina 
Peronista e o México Cardenista são alguns exemplos de como os governantes utilizaram as imagens 
e outras linguagens artísticas para conquistar o apoio de suas respectivas massas. Em janeiro de 1936, 
o Partido criou o Comitê de Relações Artísticas para supervisionar as artes visuais (além da música, 
do teatro e do cinema). Esse foi um ano crítico, por causa da eliminação de supostos opositores, e com 
a detenção de grande número de “agentes estrangeiros” e “inimigos do povo”. Enquanto isso, fora da 
URSS, Pablo Picasso, Piet Mondrian e outros artistas das vanguardas europeias criticavam o Realismo 
Socialista, alegando ser doutrinário, artificial e limitado em termos de processo de criação. No entanto, 
seus princípios foram adotados nos demais países de inspiração stalinista como China, Coreia do 
Norte, Vietnã, Laos, Camboja, Alemanha Oriental, além do Leste Europeu. Em um artigo de 17 de junho 
de 1938, o fundador da Oposição de Esquerda Internacional e crítico mordaz desse tipo de arte 
empregada na URSS, Leon Trotsky (1879-1940), então exilado no México, taxava aquela do decênio 
de 1930 como “a expressão mais crua da profunda decadência da revolução proletária” (TROTSKY, 
1985, p.95). Trotsky referia-se, com tal frase, à rígida política de censura promovida pelo Partido 
Comunista às artes e ao caráter acrítico da recente produção estética soviética, marcada pela 
“docilidade” e reprodução do discurso oficial. “Não se pode deixar de sentir uma repugnância física”, 
escrevia ele, “à leitura dos poemas e novelas, à vista das fotos de quadros ou de esculturas nos quais 
funcionários armados com penas, pincéis ou buris sob a vigilância de outros funcionários armados com 
máusers, louvam chefes ‘de prestígio’ e ‘geniais’ que na realidade não têm a menor centelha de gênio 
ou grandeza” (Ibidem, p. 95).  
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permanente “desasosiego con respecto a su inmunodeficiencia” e as cavidades do 

discurso histórico devem ser previstas de antemão. Desde a óptica dos grupos 

dominantes, a fotografia tende a ser pensada para “pre-construir” a história, e neste 

caso para o autor, “pré-construir” significa “anticipar las suturas de cualquier probable 

desgarradura en los rígidos y regulares tejidos históricos”.  Concomitante ao processo 

de fabrico das amarras históricas e nos “buracos” do discurso verbal, a fotografia 

também pode servir de termômetro de legibilidade do governo:  

Esa parece ser la fórmula más eficaz para monitorear las altas y bajas 
de la legitimidad y de la credibilidad. Quizás, por esa razón, las 
imágenes de los héroes, los "recuerdos" de la nación, precisan 
transitar por una interface funcional que vuelva compatibles lo real y lo 
ritual. No debe haber contradicción entre lo documental y lo simbólico, 
sino más bien una dimensión mítica, un sentido de reificación acerca 
de los orígenes del grupo dominante (Ibidem, p. 863).  

 

Para cumprir com esse fim, a fotografia se encarregaria de encaixar-se 

perfeitamente por conta da sua aura de veracidade e seu poder de convencimento. 

Amparados por estes pressupostos, constatou-se que o governo revolucionário 

instrumentalizou alguns mecanismos institucionais com o objetivo de ampliar sua 

“capacidad dissuasória y propagandista” (HERNÁNDEZ MORALES, 2007, p. 53). 

Através de uma produção visual massiva seus objetivos eram claros, disseminar ao 

máximo seus ideais então em vias de ser dominante. Sendo assim, criaram-se o 

ICAIC61, voltado para o cinema e as revistas INRA (Cuba e Cuba Internacional) e 

Verde Olivo.  

Desses meios de comunicação, o governo almejava um discurso que fosse 

direto, de efeito imediato e de fácil leitura, que fora “comunicativo” e “educativo”, 

portanto uma imagem não deveria ser complexa e difícil de decodificar, logo exigia-se 

uma fotografia que não saísse “del campo de la representación” (MOLINA, 1999, p. 

63).  

                                            
61 Para saber mais a respeito dos desdobramentos do ICAIC, ver a obra de Mariana Martins Villaça, O 
Cinema Cubano. Para Hernandez (2007, p. 54), Antes mesmo da criação do ICAIC, que por si só foi 
bastante célere, existia desde o mês de janeiro de 1959, a Sección de Cine, dentro da Dirección de 
Cultura del Ejército Rebelde. Esta seção, integrada pelos mesmos membros que depois fundariam o 
ICAIC, teve como primeira missão criar documentários: : Esta tierra es nuestra de Tomás Gutiérrez 
Alea e La vivienda de Julio García Espinosa, ambos abordavam o problemas da terra, do desalojamento 
camponês e a vida em geral. Nessas produções do ICAIC houve também participação de autores, 
críticos e diretores estrangeiros. No primeiro caso o francés Gerar Phillipe que chegou em Cuba em 
julho de 1959 para atuar no projeto Sierra Maestra (não realizado); o crítico francês George Sadoul fez 
considerações elogiosas aos trabalhos feitos e o diretor italiano, Mario Gallo, realizou duas obras: Al 
compás de Cuba tendo por tema a cultura popular e Arriba campesino, sobre a reforma agrária.  
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Vemos, portanto a importância da fotografia em Cuba não apenas para os 

meios de comunicação e seus leitores, mas principalmente para o governo 

revolucionário. O peso desta afirmação torna-se compreensível quando observamos 

a declaração de Fidel Castro em 1984 no Terceiro Colóquio Latino-Americano de 

Fotografia62 realizado em Havana: “Cuánto lamentamos no haber tenido un número 

de fotografías durante toda nuestra lucha, cuando estábamos en la clandestinidad, 

antes del Moncada (...) se hubiera podido escribir toda una historia de nuestra 

Revolución sólo con fotografías". Logo percebemos, que uma das tantas funções 

destinadas à fotografia, aos olhos do poder, seria a formação de uma memória 

direcionada e uma versão particularizada do processo revolucionário. 

Esta estratégia permitiria consolidar os mecanismos de propaganda estatal 

e, mas ao mesmo tempo legitimaria uma estética fotográfica dependente do valor de 

veracidade imante à fotografia, de sua imediatez (da relação fluida evento-fotógrafo-

imagem-público), de envolvimento emotivo do espectador e do seu carácter narrativo, 

emanado dos centros de poder e convertido em discurso visual  

Dentro do leque retórico visual, observou-se sujeitos retratados como 

ativos, dinâmicos, sociáveis e as vezes solenes.  

Do ponto de vista de Molina (Ibidem, p. 66), parcela desses fotógrafos 

imersos na imprensa cubana desde os anos 1960 se encontram “poco capacitados 

para concientizar su importante rol como productores de imágenes y por lo tanto para 

interactuar de una manera crítica con el medio que están utilizando”.  Esta dificuldade 

foi advertida por Edmundo Desnoes (1967, p. 92), quem realizou um estudo crítico 

sobre o meio fotográfico em Cuba e na América Latina na década de 1960.  

Para Desnoes, Mayito era um dos poucos fotógrafos cubanos mais 

audazes a nível de propor estéticas novas: “Mayito es el fotógrafo cubano que con 

mayor insistencia busca un lenguaje fotográfico que no ilustre: que exprese; en esta 

búsqueda ha pasado de la imagen espontánea a la composición geométrica, de las 

texturas al expresionismo” (Ibidem, p. 92).  

Inspirados por esse ensaio de Desnoes entitulado La Imagen Fotográfica 

del Subdesarrollo, os fotógrafos Mayito, Raúl Martinez e Lux Chessec organizaram 

em 1965 a polêmica exposição chamada Foto-Mentira, na qual as fotografias exibidas 

declaravam a distinção entre captar o “momento decisivo” e aquele que seria pré-

                                            
62 «Tercer Coloquio Latinoamericano de Fotografía», en Fototécnica, 1985, Nº 1, s. p. 



102 
 

fabricado, ou seja, tendo a matéria fotográfica domesticada – a qual também é uma 

forma de domar o passado, a história, a memória coletiva.  

 Desnoes reconhecia que “no fue hasta la Revolución Cubana que una 

nueva imagen de América Latina recorrió el mundo en fotografías: la barba de Fidel 

Castro y de sus hombres; los barbudos revolucionários”. Mas, por outro lado, também 

analisava a essência ideológica do meio fotográfico e assegurou: "La fotografía (...) 

ha engañado a todo el mundo. No hay fraude más persuasivo". No catálogo da 

exposição, Desnoes afirmou categoricamente: “Han creado el falso mito de la 

fotografía como espejo, como reflejo mecánico de la realidad. Todo eso es filfa, una 

mixtificación: la fotografía es una mentira” (Ibidem, p. 93).  

Como podemos perceber, a fotografia cubana da década de 1960 é 

definida pelo espírito de exaltação e idealismo que foi alimentado pelos 

revolucionários após a vitória em 1959. O sentimento de euforia que era característico 

do triunfo da Revolução Cubana foi respaldado através de uma narrativa 

fotojornalística que, ao nosso ver, cooperou ativamente na tentativa de construção de 

uma nova identidade nacional e cultural.  

Em linhas gerais, o corpus fotográfico dos anos 1960 concorreu para a 

gestação de um imaginário onde o épico sobrevalorasse desde homens armados em 

uniforme e botas de combate de guerrilha até mulheres e homens “comuns” 

mobilizados, marchando em massa nas praças centrais de Havana, tendo suas 

individualidades aplainadas pela maior causa social que levou ao triunfo da 

Revolução.  

Tais fotografias foram acolhidas e divulgadas em periódicos, como Verde 

Olivo, INRA, Revolución, dentre outros, cuja função fora a propagação da sucessão 

de eventos e os ideais revolucionários. A maneira na qual a fotografia serviu para 

ilustrar as realidades políticas da sociedade cubana também criou uma linguagem 

visual associada com um estilo fotojornalístico que evoluiu durante as décadas 

subsequentes.  

A seguir adentraremos o universo fotográfico dos periódicos Revolución e 

Campo de Revolución com o propósito de analisar como os camponeses cubanos 

foram construídos dentro de suas páginas. Como elas foram organizadas? Quantas 

vieram a público? Quais fotógrafos participaram dessa empreitada? Quais regiões do 

país receberam maior destaque de suas lentes? Essas e demais questões nos 

nortearão nas linhas vindouras.  
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5. Os lugares da fotografia no Revolución e no Campo de Revolución  

 

Quando se vê uma imagem não se percebe somente sua estrutura visual, 

mas também se busca fazer sua leitura.  Quando um sujeito descreve ou comunica 

ao outro o que vê, realiza-se uma leitura e um ato de comunicação. Segundo Lorenzo 

Vilches (1997, p.39), “a imagem se presenta como un conjunto de proposiciones 

implícitas”. Essas proposições (por exemplo, se vemos uma fotografia de Che 

Guevara, à proposição será “esse homem foi um revolucionário) se atualizam quando 

o leitor recorre a sua própria enciclopédia cognoscitiva (reconhecimento do 

personagem, do seu nome, saber que se envolveu com a Revolução Cubana, que era 

argentino, etc.), isto é, atualização do conhecimento e experiência que tem do mundo 

através da informação recebida e acumulada em sua memória.  

Na relação espacial entre fotografia e a página do periódico está em jogo a 

construção e a leitura da informação. O periódico forma um texto indissolúvel e cada 

uma dessas partes relacionam-se com as demais. Logo, o comportamento textual do 

periódico possibilita ao leitor não o seguir do início ao fim, como um filme. Isto é, o 

leitor de periódico pode começar pelo título, seguir com o primeiro parágrafo do texto, 

mas também olhar a foto, ler o título, e em vez de ler o texto e seguir na página 

seguinte com outra foto, observar a legenda da foto, um subtítulo, etc. Essa liberdade 

de escolhas poderá ser adotada com a outra página e voltar à anterior ou saltar quatro 

páginas para ver a seção de esportes, os quadrinhos, etc. Em geral, o leitor não busca 

uma leitura exaustiva do periódico, mas sim se deixa guiar pela forma sensível do 

mesmo que organiza o campo perceptivo e textual em função de uma consciência 

intencional, de uma intencionalidade comunicativa global, mas não exaustiva.  

Uma página de periódico não se lê, em primeiro lugar, por seu conteúdo, 

mas pela sua expressão gráfica. No caso das fotografias, a distribuição delas na 

página é semelhante a um mapa com diferentes armadilhas que o leitor encontra em 

seu “passeio” perceptivo. Cabe ao pesquisador amparado com seus métodos, 

localizar e analisar essas armadilhas, ou melhor dizendo, essas rotinas produtivas do 

periódico, pois estão intimamente entrelaçadas com o aspecto icônico.  

Outros dois aspectos relevantes a serem considerados na investigação, 

fora a distribuição espacial das imagens, é a quantidade de fotos que o periódico 

dedica às suas publicações e o comportamento delas em vista dos desdobramentos 

históricos ao seu redor. Na sequência observaremos o desempenho quantitativo das 
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fotografias de camponeses presentes no Revolución sob a óptica dos fatos e 

necessidades próprias presentes no primeiro triênio da Revolução. 

5.1. Relação quantitativa das fotografias nos periódicos sob a ótica dos 

desdobramentos da Revolução.  

 
              Tabela 1 - Média aproximada da quantidade de fotografias por página no Revolución  
 

 Fotografias Páginas 
 

Média de 
Fotos/Página 

 
Quantidade 

aproximada de 
Fotos/Edição 

Média da 
quantidade 
de páginas 
por edição 

1959 9.499 6.107 1,55 26 16,7 
1960 10.244 5.652 1,81 28 15,4 
1961 6.510 4.232 1,53 18 11,5 
Total 26.253 15.991 1,63 24 14,5 

 

 

No ano “um” da Revolução, o periódico contabilizou ao longo desse ano 

uma cifra significativa de fotografias por edição; aproximadamente 26 foram 

estampadas em uma média de 16,7 páginas. Em números totais, cerca de 9.499 

fotografias foram distribuídas em mais de 6.107 páginas somente em 1959.  

No ano seguinte, a quantidade de fotografias eleva-se enquanto a média 

de páginas por edição diminui. Em decorrência disso, a média de fotos por página 

amplia-se para 1,81, ou seja, 10.244 fotografias para um total de 5.652 páginas.  

No último ano analisado, 1961, nota-se um decréscimo acentuado tanto de 

páginas quanto de fotografias se comparado aos outros anos. Houve uma redução de 

3.734 fotografias e 1.420 páginas.  A média de páginas por edição caiu para 11,5 ao 

passo que a quantidade de fotos por edição também decresce.  

Vale destacar que no decorrer desse triênio a quantidade de páginas e 

fotografias variou ora segundo a magnitude dos eventos do dia a dia ora de acordo 

com datas especiais. Se por exemplo num dia “comum” as edições apresentam cerca 

de 18 a 20 laudas, em dias comemorativos como do assalto ao quartel Moncada no 

26 de julho, há um salto para 25 ou 30 páginas. Por sua vez, a quantidade de 

fotografias poderia variar de 20 a 65 por edição.  

Diante dessa vastidão de fotografias e das inúmeras possibilidades de 

pesquisa científica que o Revolución comporta, encontra-se a categoria que 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 
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selecionamos e denominamos: camponeses. Em virtude do meticuloso e exaustivo 

trabalho catalográfico63 atingimos os seguintes dados da referida categoria:  

 

Tabela 2 - Fotografias de camponeses no Revolución 
 

Ano Fotografias 
Porcentagem de fotos de camponeses 

dentro do Revolución 

1959 500 5,26% 

1960 342 3,33% 

1961 456 7,00% 

Total 1.298 4,94% 

 

 

Na tabela acima, contemplamos uma cifra considerável de fotografias com 

essa temática, se considerarmos o leque de assuntos/temas no seio do jornal, como: 

fotografias de esporte, publicitárias, de líderes da Revolução e assim por diante. Para 

que tivéssemos uma noção mais exata do quanto esses números são ou não 

relevantes dentro do próprio jornal, teríamos que partir para um trabalho comparativo 

com esses outros segmentos. Por ora nos ocuparemos de trabalhar somente com os 

dados coletados.  

Na sequência, o leitor poderá acompanhar as informações coletadas acima 

de maneira mais refinada, ou seja, a relação de anos e quantidade de fotografias mais 

seus respectivos meses.  

                  Tabela 3 - Fotografias de camponeses no Revolución dividido por meses 
 

 1959 1960 1961 Total  
Meses Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 
Janeiro 5 1 37 10,8 61 13,3 103 7,93 
Fevereiro 17 3,4 16 4,67 69 15,1 102 7,85 
Março 50 10 32 9,35 38 8,33 120 9,24 
Abril 41 8,2 35 10,2 39 8,55 115 8,85 
Maio 45 9 41 11,9 53 11,6 139 10,7 
Junho 62 12,4 27 7,89 69 15,1 158 12,1 
Julho 105 21 50 14,6 61 13,3 216 16,6 
Agosto 39 7,8 11 3,21 15 3,28 65 5 

                                            
63 O anexo 3 demonstra o modelo elaborado pelo autor que fora utilizado para a catalogação das 
fotografias em Revolución e Campo de Revolución. 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 
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Setembro 30 6 19 5,55 38 8,33 87 6,7 
Outubro 20 4 21 6,14 6 1,31 47 3,62 
Novembro  34 6,8 10 2,92 3 0,65 47 3,63 
Dezembro 52 10,4 43 12,5 4 0,87 99 7,62 

Total:  500  342  456  1298  

 

 

Fundamentados com as informações da tabela 3, elaborou-se o gráfico 1 

no intuito de tornar mais didático o exercício de compreensão destas, vejamos a 

seguir.  

 

 

Em janeiro de 1959, Revolución acabara de conquistar a legalidade e 

estava se acomodando na rua Carlos III, sendo assim, pode-se considerar esse mês 

como marco zero dos registros fotográficos. Por outro lado, os meses subsequentes 

são de vertiginoso aumento como podemos observar; de apenas 5 fotos em janeiro 

houve um salto para 50 fotografias em março para em seguida sofrer um pequeno 

decréscimo (8,2%). Já em maio, a frequência de fotos volta a ascender tendo como 

ápice o mês de julho com 105 (21%). 

Consideramos que esse aumento paulatino de fotografias de camponeses 

no Revolución, tivera um estreito vínculo com as ações perpetradas pelo governo 
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Fonte: Revolución (1959-1961) 

 

Gráfico 1 - Frequência de fotografias de camponeses por meses no Revolución 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 
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cubano, principalmente a respeito do processo de aprovação da reforma agrária 

decretada em maio de 1959.  

No intuito de obter maciço respaldo popular e assim garantir a aprovação 

dessa lei, pois a oposição desta era formada por poderosos grupos nacionais e 

estrangeiros contrários à sua implantação. Se estabelecida, os camponeses seriam 

protagonistas das transformações em Cuba. Ao trabalharem em terras de propriedade 

genuinamente cubana, a diversificação da produção de outras culturas, além do 

próprio açúcar, seria a chave para o alvorecer de uma Cuba independente, soberana, 

dona do seu destino. Tratando-se de um tema fundamental para compreendermos a 

dimensão dessa lei, adiante tentaremos elucidar alguns dos seus pontos principais. 

A crista máxima do gráfico localizada no mês de julho culminou com três 

fenômenos simultâneos no dia 26: a) o VI aniversário do assalto ao quartel Moncada; 

b) o apoio popular à reforma agrária e c) a reintegração de Fidel Castro como primeiro 

ministro. A despeito desse último caso, as tensões entre Urrutia e Fidel se agravavam 

ora a cada discurso público do presidente cubano que acusava de “comunista” o 

primeiro ministro, ora por utilizar do seu poder para adiar a assinatura de algumas leis. 

O acirramento das querelas entre moderados e revolucionários se agravou em junho, 

quando o Comandante Pedro Díaz Lanz, Chefe das Forças Aéreas Revolucionárias, 

desertou e em solo norte-americano denunciava o “comunismo” cubano. Já no dia 17 

de julho de 1959, Fidel renunciou ao cargo de Primeiro Ministro e durante quase duas 

horas explicou seus motivos na televisão acusando Urrutia de impedir as mudanças 

revolucionárias. Nesse mesmo dia a população indignada tomou as ruas e exigiu a 

renúncia do presidente que prontamente assinou sua demissão. No seu lugar, foi 

designado pelo Conselho de Ministros o simpatizante dos rebeldes o advogado 

Osvaldo Dórticos Torrado.  

Depois de alcançar o topo de registros fotográficos em julho, entre agosto 

e outubro a representação visual dos camponeses esmorece talvez em razão do 

trabalho que precisava ser feito em zonas canavieiras e demais regiões agricultáveis, 

pois nem só de mobilização nacional viveria uma Revolução, era primordial que a 

economia continuasse a todo vapor para levar seus projetos adiante. 

Em novembro recobra-se o aumento de número de fotos em virtude do 

encadeamento de eventos marcantes no mês anterior. Agressões internas e externas 

em Cuba se intensificavam como o caso dos aviões que metralharam a capital Havana 

e deixaram 2 mortos e 50 feridos. Em razão dessa situação, Fidel proclamou no dia 
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26 de outubro de 1959, num ato em frente ao palácio nacional, a criação das Milicias 

Nacionales Revolucionarias (MNR). As MNR’s eram compostas por uma força militar 

voluntária do povo, subordinada ao Ministerio de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias (MINFAR), cujo objetivo era atuar na defesa da Revolução. De início 

organizaram-se por setores sociais: milícias camponesas, operárias e estudantis, 

cujos uniformes se diferenciavam pela cor da camisa; por exemplo, as milícias 

camponesas usavam camisas verdes; as estudantis, vinho e as operárias, azuis. 

Esses destacamentos recebiam aulas de infantaria e faziam guardas nos centros de 

trabalho. Estima-se que em março do ano seguinte, cinco meses depois de criadas as 

MNR’s, “aproximadamente medio millón de hombres y mujeres estaban organizados 

en sus filas” (ECURED, 2017). 

Uma possível causa que dê conta de explicar essa baixa fração de 

fotografias entre janeiro e março de 1960 esteja atrelada à fase de treinamento militar 

dos MNR’s. De março a maio, a Revolução era atingida por ataques nos centro 

urbanos e principalmente nas zonas rurais onde havia produção de açúcar, que a essa 

altura era a principal moeda de troca entre cubanos e soviéticos. Em fevereiro, os 

laços comerciais e diplomáticos entre Cuba e a União Soviética se estreitaram após a 

visita do vice-ministro soviético Anasta Mikoyan que na ocasião assegurou a compra 

de cinco milhões de toneladas de açúcar cubano durante cinco anos, a preço de 

mercado internacional. No dia 4 de março, sob causas ainda pouca esclarecidas, o 

buque francês La Coubre que conduzia armas da Bélgica para o Exército Rebelde 

explodiu no porto de Havana - a cifra exata de mortos e feridos se desconhece, estima-

se que morreram em torno de 100 pessoas e ficaram feridas outras duzentas. No dia 

seguinte, no enterro das vítimas Fidel Castro declarou “Patria o Muerte!”.  

De abril a junho, propriedades de empresas estrangeiras foram 

expropriadas pelo INRA e aproximadamente 80.000 caballerías foram entregues a 

200.000 camponeses para a criação de cooperativas canavieiras. Em julho, o pico de 

fotografias coincide com dois acontecimentos, sendo o primeiro o VII aniversário do 

assalto ao quartel Moncada, desta vez celebrado em Caney de las Mercedes, na 

província de Oriente, onde edificou-se a cidade escolar “Camilo Cienfuegos”. Já o 

segundo, corresponde à intervenção do governo nas refinarias Texaco, Esso e Shell, 

obrigando-as a refinar petróleo soviético. Tal medida acarretou na drástica redução 

de importação do açúcar cubano pelo governo estadunidense. 
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No mês de agosto, o regime de Castro desapropriou empresas norte-

americanas de telefonia, eletricidade, usinas de açúcar e tantas outras. 

Posteriormente criaram-se os Comités de Defensa de la Revolución (CDR), que 

estabeleciam um potente sistema de vigilância voltado para denunciar atividades 

contrarrevolucionárias e auxiliar na defesa da Revolução. Já entre outubro e 

dezembro de 1960 as oscilações deram lugar a outro pico ascendente de fotografias 

conservado até janeiro de 1961. 

O mês de janeiro de 1961 vivenciou uma afluência de acontecimentos, 

desde comemorações como o II aniversário do triunfo da Revolução, com direito a 

desfile militar e concentração na praça cívica; a captura de grupos 

contrarrevolucionários em Havana e até o rompimento diplomático com os EUA. Ainda 

nesse mês, o governo anunciou que jovens voluntários seriam capacitados para a 

Campanha de Alfabetização e por meio da resolução 247 o INRA sancionou no dia 26 

a criação da Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP). 

Em fevereiro de 1961 a quantidade de fotografias eleva-se mais um pouco, 

justamente num período em que a Campanha de Alfabetização estava a pleno vapor 

enquanto os camponeses engrossavam as fileiras das milícias para combater grupos 

contrarrevolucionários. Março e abril possuem praticamente a mesma quantidade (38) 

e (39) respectivamente. No dia 15 de abril de 1961, aviões dos Estados Unidos 

bombardearam quarteis, os aeroportos de Santiago de Cuba e San Antonio de los 

Baños e o campo da Força Aérea Revolucionária em Havana. A proclamação da 

natureza socialista da Revolução por Fidel Castro veio logo após a concentração 

popular para velar as vítimas do bombardeio.  

 

Compañeros obreros y campesinos, esta es la Revolución socialista y 
democrática de los humildes, con los humildes y para los humildes 
(Aplausos). Y por esta Revolución de los humildes, por los humildes y para 
los humildes, estamos dispuestos a dar la vida (Exclamaciones). Obreros y 
campesinos, hombres y mujeres humildes de la patria ¿juran defender hasta 
la última gota de sangre esta Revolución de los humildes, por los humildes y 
para los humildes? (Exclamaciones de: “¡Sí!”) (CUBADEBATE, 2015).  

 
Com John Kennedy na presidência dos EUA, as políticas ofensivas contra 

Cuba se agudizaram mais do que no governo Eisenhower. Na era Kennedy, grupos 

de exilados cubanos foram armados e treinados por meio da Agência Central de 

Inteligência (CIA), que invadiram o país vizinho um dia após este declarar o caráter 

socialista da Revolução. Esses grupos desembarcaram pela Bahía de Cochinos, 
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Playa Larga e Playa Girón, com o objetivo de derrubar o governo, mas foram 

derrotados pela ação conjunta do Exército Rebelde e das milícias populares.  

O primeiro semestre de 1961 se comparado ao ano anterior manteve-se a 

temática quantitativamente superior, mas essa perspectiva altera-se no semestre 

seguinte com uma queda acentuada nos meses de outubro com (6), novembro (3) e 

dezembro (4). Essa guinda negativa não significa que os problemas enfrentados por 

Cuba tenham sido solucionados ou que os camponeses tenham “desaparecido”, 

nesse caso a justificativa encontra-se em causas internas, para ser mais preciso na 

política cultural oficial adotada pela Revolução.  

Como citado no capítulo anterior, o discurso de Fidel Castro “Palavras aos 

intelectuais”, proferido no teatro da Biblioteca Nacional José Martí em junho de 1961 

fixara a fronteira na qual escritores e artistas jamais poderiam ultrapassar, isto é: 

“Dentro de la revolución, todo; fuera de la revolución, nada” (CASTRO, 1961, p.11). 

Naquela Biblioteca projetos culturais diametralmente opostos reclamavam para si a 

representação do ideal revolucionário: de um lado a ala encarnada no semanário 

Lunes de Revolución, com Carlos Franqui e Guillermo Cabrera Infante a frente; e do 

outro, centrada em torno do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 

(ICAIC), presidido por Alfredo Guevara, em que se achavam intelectuais do PSP.  

Paralelamente ao processo de fechamento de Lunes que possuía um “perfil 

eclético e polêmico...tanto em termos estéticos quanto em termo políticos” 

(MISKULIN, 2016, p. 223), o jornal Revolución também recebia restrições na 

quantidade de páginas por edição e consequentemente no total de fotografias 

estampadas. Portanto, nesses últimos meses de 1961 notamos que a 

representatividade fotográfica dos camponeses cubanos é deveras escassa.  

Como explicitado em páginas anteriores, o suplemento Campo de 

Revolución teve como público o alvo os camponeses cubanos, portanto, todas as fotos 

contidas em suas edições gravitam nessa temática. Abaixo observamos a relação de 

fotografias por edição.  

                                      Tabela 4 - Fotografias no Campo de Revolución 
 

Edições Fotografias 
Páginas Média de 

Fotos/Página 
II 17 24 0,70 
III 19 20 0,95 
IV 22 20 1,1 
V 20 20 1 
VI 35 24 1,45 
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VII 24 24 1 
Total 137 132 1,03 

 

Confrontando os dados do Revolución com os do Campo, assinala-se 

diferenças facilmente perceptíveis, como por exemplo, na média de fotos por página. 

No Campo, ela supera a marca de uma foto somente na sexta edição, neste caso, um 

número especial dedicado à memória do combatente Camilo Cienfuegos (1932-1959) 

que desapareceu sob circunstâncias misteriosas ainda pouco esclarecidas, quando 

retornava de Camagüey a Havana, em 28 de outubro de 1959, em um avião Cessna 

310, nº 53, que supostamente desapareceu no mar.  

Entretanto, essa discrepância quantitativa ancora-se nas propostas 

divergentes de cada meio, ao passo que Revolución seguia com padrões básicos de 

um jornal diário, com seções voltadas para o esporte, notícias internacionais e etc. o 

Campo aproximava-se mais de uma revista, até mesmo seu layout era distinto, 

predominando-se imagens de grande formato (fotografias, propagandas, charges, 

etc.). O principal ponto em que jornal e suplemento dialogam são as fotografias de 

camponeses, escopo desse estudo.  

Ressaltamos que durante os meses em que o suplemento foi publicado, 

isto é, outubro e novembro de 1959, o contexto revolucionário estava marcado pelos 

ataques contra a população cubana cuja consequência fora a criação das MNR’s.   

6. Sobre a organização da análise quantitativa: categoria espacial e temática   

Para a análise de registros fotográficos como textos visuais utiliza-se a 

noção de espaço como elemento dotado de estruturas semânticas. Sob essa óptica, 

a fotografia antes de representar qualquer coisa ela apresenta, indica, aponta uma 

situação, um lugar, uma pessoa, um objeto e etc. Ao seguirmos com esse 

pensamento, estruturou-se uma primeira etapa analítica com ênfase no espaço a 

partir de três subcategorias com o objetivo de explicitar a intertextualidade inerente à 

narrativa visual, são eles: zonas de preferência nas páginas pares e ímpares, formato 

da expressão fotográfica e localização geográfica dos registros na ilha. Já numa 

segunda etapa de viés temático englobam-se outras três subcategorias: fotógrafos, 

temas e assuntos e descrição dos sujeitos.  

 

 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959) 
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6.1. Zonas de preferência das fotos nas páginas pares e ímpares 

 

Ao estudar as estruturas da imagem de imprensa, nota-se que a zona 

privilegiada do campo de indagação visual do leitor em geral correspondente ao 

movimento da esquerda para a direita, por causa do sentido da trajetória dos olhos 

que seguem a conduta de leitura no nosso sistema ocidental de impressão, isto é, 

também da esquerda para a direita – aparentemente determinante na rotina de grande 

parte dos periódicos64. 

A análise da distribuição espacial das fotografias em Revolución e Campo, 

nos permitirão conhecer a existência de zonas de preferência nos mesmos, e, para 

atingirmos esse objetivo, recorreu-se a divisão da página ideal em sete zonas de 

preferência que correspondem aos eixos superior/inferior, esquerda/direita, centro 

superior/inferior/meio.  

 

                                            
64 Nesta pesquisa a capa dos periódicos consultados foram considerados dentro do espectro geral de 
contagem, isto é, não foram tratadas de modo privilegiado nesse momento. Além disso, lhes 
enquadramos como pertencentes às páginas pares do lado direito. No processo de catalogação, apesar 
dos problemas com a qualidade dos microfilmes ter dificultado o tratamento adequado com as imagens, 
a parte textual não foi tão prejudicada, portanto, pude me orientar sem maiores empecilhos pela 
numeração dos próprio materiais consultados.  

Figura 21 - Zonas de preferência em páginas ímpares e pares em 1959 no Revolución. 
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Em 1959 observa-se que as páginas pares receberam maior quantidade de 

fotografias com relação às ímpares, isto é, 369 e 131 respectivamente. Além do mais, 

o eixo central das páginas pares obteve maior destaque com 16% do total de 

fotografias, seguido pelo eixo superior-direito com 15,8%. O circuito tracejado logo 

acima nas zonas com maior incidência fotográfica nos permite visualizar uma estrutura 

em “oito” que denota dinamicidade e rigor na escolha de tais locais. Começa-se pelo 

centro para terminar na região superior do canto esquerdo. Já nas páginas do lado 

esquerdo, o início do trajeto parte do canto superior-direito 5,6%, na sequência cruza 

o eixo central com prefigurando 5% para terminar na zona inferior-esquerda com 

3,2%, formando assim um “N”. Em ambos os lados coincide as regiões centrais 

inferiores deterem os menores índices, do lado ímpar 0,8% e do lado par 2%.  

Quantitativamente no ano de 1960, as páginas ímpares do lado esquerdo 

somaram 76 fotografias enquanto do lado oposto 266.  Nas zonas de preferência em 

destaque nas páginas ímpares do lado esquerdo, verificamos um circuito visual 

bastante semelhante ao observado no ano anterior, vemos, pois, um “N” invertido. O 

ponto de partida é o eixo superior esquerdo com 4,4% que transpassa o centro com 

4,09% para findar na zona inferior do lado direito. A menor ocorrência observada foi o 

eixo centro inferior com apenas 1,16% do total. Por sua vez, as páginas pares do lado 

direito, apesar do amplo destaque para a região superior direito com 19,2%, de onde 

enceta o caminho visual na página, tendo como passagem quase obrigatória o centro 

(12,8%), nos revelam uma distribuição na página do Revolución mais equitativa 

presente nas demais extremidades, cujo término está assinalado no eixo inferior-

direito com 11,4% dos registros e novamente a região centro inferior acolheu menos 

fotografias, apenas 4,09%. 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959) 

 



114 
 

  

 

 

 

 

 

Em 1961 o computo geral de fotografias nas páginas ímpares foi de 190 ao 

passo que nas páginas pares foi de 266. Quanto à distribuição no Revolución, as 

zonas de preferência do lado esquerdo demonstram certo equilíbrio entre os eixos 

centro meio (8,99%), superior direito (8,33%) e inferior direito (7,01%), a região centro 

inferior fora a menos prestigiada. Enquanto isso, o traço visual desta distribuição 

praticamente transita por toda a página do periódico, ou seja, vemos aqui um 

aproveitamento maior da página do Revolución o que torna também mais elevadas as 

chances dos leitores se depararem com fotografias de camponeses.  Do lado direito 

evidencia-se certa harmonia na distribuição das fotografias nas extremidades. Em 

sentido anti-horário a sequência prioritária foi superior direita (11,1%), superior 

Figura 22 - Zonas de preferência em páginas ímpares e pares em 1960 no Revolución. 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1960) 
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esquerda (10,9%), inferior esquerda enquanto a centro superior recebera menos 

atenção com 2,85%. Por sua vez, notamos um circuito visual em espiral no qual 

minimiza quaisquer chances dos leitores não toparem, ao folhar o jornal, com alguma 

fotografia que fizesse alusão à causa camponesa. 

 

 

 

 

 

 

Na soma do triênio 1959-1961, as páginas ímpares somaram 397 

fotografias à medida que o lado o contrário tivera uma presença esmagadora somando 

901 registros.  Quanto às zonas preferenciais a face esquerda do jornal demonstrou 

favoritismo pelos eixos centro meio (6,16%) e superior direito (6%), em contrapartida 

o setor centro inferior denotou baixa apreciação. Do lado direito, as zonas em 

destaque foram os vértices superior direito (15,1%) e centro meio (12,7%), por outro 

lado a centro inferior fora menos utilizado pelo jornal.  

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1961) 

 

Figura 23 - Zonas de preferência em páginas ímpares e pares em 1961 no Revolución. 
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A partir desses dados, notamos que o(s) responsável(is) pela organização 

visual do jornal selecionava(m) regiões destacadas de suas páginas para que o leitor 

de imediato se deparasse com as fotografias dos camponeses. Em questão numérica, 

as páginas pares tiveram maciço favoritismo, tendo o centro do jornal como foco 

principal. A respeito dos caminhos que mobilizam o olhar dos leitores, constatamos, 

num primeiro contato, contornos bastante análogos entre si, contudo um exame mais 

atento, revela-nos sutis diferenças. Nesse caso, o ponto de partida e o encerramento 

são dissemelhantes, quer dizer, enquanto nas páginas do lado esquerdo o roteiro 

inicia e termina na zona central; do lado oposto, o curso parte do eixo superior direito, 

Figura 24 - Zonas de preferência em páginas ímpares e pares no Revolución (1959-1961). 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 
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cruza o centro e finaliza no canto inferior-direito, último ponto manuseado para virar a 

página e reiniciar a exploração do periódico.   

 

 

 

 

 

 

Por sua vez, Campo de Revolución contabilizou do lado ímpar o total de 68 

fotografias enquanto as páginas pares do lado direito somaram 69. As zonas de 

preferência das páginas ímpares apresentam o eixo inferior direito (11,6%) a frente do 

vértice superior direito (8,75%), o segundo mais cotado. A região menos explorada foi 

o centro meio com 4,37%. Já nas páginas pares, o centro meio (9,48%) desponta na 

triangulação formada na região superior do suplemento, seguindo dos vértices 

superior esquerdo e superior direito. No tocante ao circuito visual, nota-se desenhos 

espiralados anti-horários divergentes. Na página à esquerda partindo do eixo inferior 

Figura 25 - Zonas de preferência em páginas ímpares e pares no Campo de Revolución. 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959) 
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direito com fim no centro da página essa espiral de curto alcance se quer tangencia 

as regiões inferior esquerdo e centro inferior; ao passo que do lado direito parte-se do 

centro para empreender uma espiral de dimensões amplas explorando, assim, todas 

as localidades do suplemento. Aliás, outro fato a se atentar são dois pares de zonas 

com quantidades idênticas. Amarelo e roxo do lado esquerdo e, azul e roxo do lado 

direito.  

Comparativamente, a organização das fotografias tanto no Revolución e 

quanto no Campo de Revolución, retira o leitor de uma posição de leitura que podemos 

considerá-la monótona ou “viciada”. Os sujeitos que detinham um exemplar de 

qualquer um deles, deparava-se com uma interação visual ágil e dinâmica, circulando 

o olhar da direita para a esquerda de cima para baixo, em sentido anti-horário ou 

espiralmente. 

6.2. Formato da expressão fotográfica 

 

Congregam-se os seguintes elementos nesta subcategoria: formato, 

tamanho, tipo de registro, iluminação e foco distribuídos na tabela 5, logo abaixo. Com 

esses dados em mãos conseguimos extrair informações das escolhas do jornal pelo 

formato das fotografias e seu tamanho. Conquistamos também a possibilidade de 

pensar a respeito de algumas escolhas dos fotógrafos que atuaram diretamente na 

captura de tais imagens como, por exemplo, se o (s) sujeito (s) posaram para a foto, 

ou se o registro foi espontâneo.  

Tabela 5 – Descritores das formas da expressão fotográfica no Revolución. 
 

Descritores 
1959 1960 1961 Total  

Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 
Formato 
Quadrada 7 1,4 0 0 0 0 7 0,53 
Recortada 6 1,2 3 0,87 0 0 9 0,69 
Retangular Horizontal 229 45,8 144 42,1 213 46,7 586 45,1 
Retangular 
 Vertical 

258 51,6 195 57 243 53,2 696 53,6 

Tamanho 
Grande 13 2,6 0 0 7 1,53 20 1,54 
Média 79 15,8 40 11,6 13 2,85 132 10,1 

Pequena 408 81,6 302 88,3 436 95,6 1146 88,2 

Tipo de registro  
Instantânea 200 40 196 57,3 252 55,2 648 49,9 
Posada 296 59,2 145 42,3 200 43,8 641 49,3 
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Nenhuma65 4 0,8 1 0,29 4 0,87 9 0,69 

Iluminação 
Claro 401 80,2 309 90,3 387 84,8 1097 84,5 
Escuro 82 16,4 32 9,35 63 13,8 177 13,6 
Nenhuma 17 3,4 1 0,29 6 1,31 24 1,84 
Foco 
Objeto Central no foco 112 22,4 92 26,9 93 20,3 297 22,8 
Tudo focalizado 385 77 249 72,8 358 78,5 992 76,4 
Nenhum 3 0,6 1 0,29 5 1,09 9 0,69 

  

 

Em conformidade com os dados expostos na tabela, ao longo do triênio 

Revolución deu preferência para fotografias com o formato retangular vertical (53,6%), 

como fotografias de retrato. Se considerarmos as dimensões do periódico, a 

possibilidade de criar-se uma narrativa visual coesa na diagramação é maior ou mais 

palatável para o leitor principalmente iletrado se houver o máximo de imagens 

possível. E esta parece ter sido a escolha do jornal que recorreu em grande escala à 

fotografias de tamanho pequeno (88,2%)66.  Da parte dos fotógrafos, repara-se que 

havia ponderação no tipo de registro que eles pensavam em tomar dos camponeses, 

se instantânea ou posada, esses fotógrafos não tenderam somente para um dos 

lados.  

A iluminação é algo caro para a fotografia. A luz é a fonte de energia para 

o universo, é a imagem central de muitas religiões e o principal recurso do fotógrafo. 

Do poder da luz do sol sobre a água à chama de uma única vela, é com a luz que os 

fotógrafos trabalham. O meio com o qual o fotógrafo utiliza para escrever com a luz, 

isto é a câmera, proporcionou, sempre a depender do seu grau de sofisticação físico-

química, distintas interações e resultados entre fotógrafos e fotografados. De maneira 

bastante sintética, uma câmera fotográfica é um objeto com um mecanismo regulador 

da entrada de luz (obturador), uma parte óptica (as lentes) e um material para que a 

imagem reproduzida seja gravada (pode ser o filme químico ou o sensor digital), e as 

                                            
65 Os descritores indicados com nenhum (a) são ora registros inelegíveis devido à qualidade das 
imagens microfilmadas ora deve-se ao fato de não responderem aos padrões previamente 
estabelecidos.  
66 Para diferenciar os tamanhos das fotografias já que não tivemos acesso físico às fontes, 
convencionou-se repartir uma página em quatro. Portanto, consideramos imagens de tamanho grande 
aquelas que ocupassem toda a folha do periódico; a foto média aquele que fosse metade de uma folha 
e, por último as fotos pequenas, aquelas que ocupassem um quarto de página ou menos. Localizamos 
as fotografias de grande porte, em sua maioria, como fotos de capa ou contracapa.   

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 
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incalculáveis variáveis e cada um desses elementos da câmera, resulta em imagens 

únicas.  

A título de exemplo tomo o caso do inventor do daguerreotipo, Louis-

Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851). A ele atribui-se não somente o feito de ter 

apresentado ao mundo o primeiro objeto disponível para fotografar, mas também teria 

sido o autor de uma das primeiras fotografias envolvendo pessoas em 1839, no 

Boulevard du Temple, em Paris. Nessa paradigmática fotografia, os edifícios ou a 

espaçosa avenida parisiense não são os protagonistas dessa imagem, mas sim o 

engraxate e seu cliente na esquina daquela. Antes desse registro de Daguerre, as 

pessoas só haviam sido representadas em obras de arte. E isso mudou quando este 

inventor francês ajeitou seu aparelho no alto de um edifício próximo, fixou sua lente 

para aquele ponto da avenida e depois expôs a folha de cobre banhado a prata por 

vários minutos. Embora outras pessoas estivessem andando naquela rua, elas não 

ficaram tempo suficiente para serem imortalizadas pelo invento de Daguerre. Ao 

contrário dos esforços anteriores, as fotografias com daguerreótipos eram nítidas e 

permanentes, mas cada registro era único, isto é, não eram reprodutíveis e nem 

podiam ser impressos em papel.  

 Para Jorge Pedro Sousa (2000, p.39), os avanços tecnológicos, que 

permitiram ganhos para o conteúdo das fotografias, brotavam nos períodos de guerra. 

Neles havia exigências de um público ansioso por interagir com as guerras sem sair 

de suas casas e dos profissionais que se aventuravam no front para capturar esses 

instantes.  Segundo o autor,  

 

[...] a evolução da temática fotográfica no século XIX é acompanhada por 
conquistas técnicas. Entre elas, avulta a diminuição dos tempos de 
exposição, ligada à melhoria da qualidade das lentes e à adopção de novos 
processos, como o do colódio húmido (cerca de 1851). A técnica do colódio 
húmido contribuirá para destronar o daguerreótipo. Com o fim do reinado 
deste e com a disseminação dos processos negativo-positivo, vão produzir-
se mudanças na cultura, nas rotinas e convenções profissionais. Na 
fotografia, vai abandonar-se a ideia da obra de arte única, chegando-se à 
noção de arte-obra múltipla.   

 
Esse avanço tecnológico revelou-se para o fotojornalismo uma verdadeira 

revolução. Posto que com o tempo de exposição menor para fixar-se a imagem num 

elemento fotossensível isso permitia o efeito de “congelamento” da ação, de “capturar 

o imprevisto, chegar ao instantâneo e, com ele, acenar com a ideia de verdade”. O 

mesmo se passa com a melhoria das lentes — uma maior luminosidade possibilitará 
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até a obtenção de fotografias em interiores com recurso à iluminação artificial, o que 

facilita, por exemplo, fotografar pessoas sem que elas se apercebam da presença do 

fotógrafo, com ganhos para a naturalidade e, assim também, para a verossimilhança. 

Portanto, ao considerarmos esses fatores técnico-fotográficos e a 

importância da luz, vemos que os fotógrafos do Revolución escolheram registrar a 

participação dos camponeses nos desdobramentos da Revolução durante o dia 

(84,5%) e relegaram uma pequena margem de 13,6% para fotografias noturnas. 

O fotógrafo Liborio Noval, recorda em entrevista cedida a Leandro 

Estupiñán (2015, p. 71) como os retratos se realizavam com luz ambiente em rolos de 

35 milímetros: 

Empezamos a romper uma cosa que estaba implantada en Cuba: las fotos 
de 4x5. Con 35 milímetros tenías portunidade de hacer más fotos: había más 
películas y no se usaban electrónicos, todo se hacía con luz ambiente. Salas 
decía que nosotros habíamos usado 35 milímetros, con luz ambiente, primero 
que los periódicos em EE.UU. Se sentó un precedente por todo el grupo de 
estaba en Revolución. 

Mantendo a luz do sol sob seu controle, o fotógrafo tem a seu favor a 

possibilidade de capturar fotos instantâneas (congeladas) e também de selecionar um 

ponto que deseja dar maior, esse espaço que muitas vezes é o mais nítido é o que 

pode ser chamado de foco. Por exemplo, se o objetivo do fotógrafo é evidenciar para 

o futuro apreciador de sua obra os olhos de uma pessoa, seu perfil, suas mãos, etc. 

com nitidez, a luz será essencial, mas isso não o impossibilita de obter o mesmo efeito 

à noite, no entanto, terá que utilizar-se de outros recursos técnicos como o flash.  

Tabela 6 - Descritores das formas da expressão fotográfica no Campo de Revolución 

Descritores 
Edição II Edição III Edição IV Edição V Edição VI Edição VII Total 

Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 
Formato 
Quadrada 1 5,88 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0,72 
Recortada 0 0 0 0 2 9,09 0 0 0 0 0 0 2 1,45 
Retangular  
Horizontal 

6 35,4 7 36,8 11 50 7 35 16 45,7 17 70,8 64 46,7 

Retangular 
 Vertical 

10 58,8 12 63,2 9 41 13 65 18 51,4 6 25 68 49,6 

Nenhum 0 0 0 0 0 0 0 0 1 2,85 1 4,2 2 1,45 
Tamanho 
Grande 2 11,7 1 5,26 4 18 3 15 4 11,4 1 4,2 15 10,9 
Média 5 29,5 6 31,6 9 41 3 15 19 54,2 14 58,3 56 40,8 
Pequena 10 58,8 12 63,2 9 41 14 70 12 34,2 9 37,5 66 48,3 
Tipo de registro 
Instantânea 9 53 14 73,7 12 54,54 10 50 15 42,8 17 79,2 77 56,2 

Posada 8 47 5 26,3 10 45,46 10 50 19 54,2 6 16,6 58 
42,3

5 
Nenhuma 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 1 4,2 2 1,45 
Iluminação 
Claro 15 88,3 18 94,74 22 100 16 80 27 77,23 20 83,3 118 86,1 
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Em contrapartida, o fotógrafo também pode renunciar a um recorte 

específico e então focalizar todo o assunto fotografado. Tal atitude do profissional nos 

faz pensar que todos os elementos por ele registrados e focalizados integralmente 

devem ser observados pelo seu apreciador. Como é o caso do Revolución que 

priorizou fotografias onde todos, ou sua maioria, estivessem focalizados 76,4% contra 

22,8% de objetos destacados.   

No suplemento Campo de Revolución, os resultados obtidos com a 

catalogação e sua organização na tabela 6 acima são bastante similares aos do jornal. 

Vemos no caso do formato das imagens o mesmo predomínio de fotos retangulares 

verticais 49,6%. Já no que diz respeito ao tamanho percebe-se que as fotografias 

médias (40,8%) em comparação com as pequenas (48,3%) tiveram uma relação de 

quase paridade – algo bem distinto se comparado ao Revolución onde as fotografias 

pequenas demonstraram absoluta vantagem sobre as médias. No tipo de registro 

vemos que as fotografias instantâneas (56,2%) foram mais requisitadas pelo 

suplemento, assim como, a opção por fotos durante o dia (86,1%), com todos os 

elementos desse registro focalizados (74,4%).  

Em suma, essas fotografias pequenas, ora instantâneas ora posadas, 

claras e totalmente focalizadas visam demonstrar os sujeitos retratados em 

determinado local em plena atividade, quer dizer, tais escolhas reiteram a importância 

do contexto social a partir do qual a foto é produzida; a escolha pela focalização total 

e iluminação equilibrada aponta para opções estéticas sintonizadas ao fotojornalismo 

inteligível e ao mesmo tempo belo. Nesse caso, tais opções assumem o olhar do 

fotógrafo como marca de sua interpretação, como um homem do seu tempo que cria 

e critica o que vê. Sendo assim, essa testemunha ocular perde seu status objetivista 

para tornar-se um agente social. Seguindo essa lógica, o fotógrafo, o fotografado, o 

jornal e o leitor, assumem um papel ativo na narrativa visual que se confunde com a 

Escuro 2 11,7 1 5,26 0 0 4 20 3 8,57 3 12,5 13 9,48 

Nenhuma 0 0 0 0 0 0 0 0 5 14,2 1 4,2 6 4,42 

Foco 
Objeto 
Central  
no foco 

0 0 16 84,3 1 4,54 8 40 6 17,1 1 4,2 32 23,3 

Tudo 
focalizado 

17 100 3 15,7 21 95,46 12 60 27 77,1 22 91,6 102 74,4 

Nenhum 0 0 0 0 0 0 0 0 2 5,8 1 4,2 3 2,3 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959) 
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própria história. Diante das imagens presentes nesses periódicos é difícil adotar 

qualquer atitude passiva.  

6.3. Localização geográfica dos fotógrafos  

 

Nesta etapa de análise estão envolvidos não somente as províncias pelas 

quais os fotógrafos passaram durante sua jornada de trabalho, mas a ênfase dada em 

termos de localização. Com esses dados saberemos quais regiões foram mais 

documentadas em detrimento de outras. Para tal levantamento, o território cubano foi 

distinguido de acordo com a divisão em províncias vigentes da época. Recordamos 

também que muitas vezes não foi possível identificar o local de registro da fotografia 

ora pela ausência de informação na legenda ou no texto, ora pela qualidade da fonte.  

       Tabela 7 - Localização geográfica de registro das fotografias no Revolución (1959-1961) 

 
Em concordância com os dados da tabela 7, a região com maior 

concentração de imagens é a província de Oriente com 21,1% confirmando assim um 

intenso trabalho dos fotógrafos na região mais afastada da capital e onde também a 

guerrilha havia se reorganizado logo após o desembarque do Granma. A segunda 

província com mais registros é Havana com 18,2% onde se localizava tanto a capital 

quanto a redação de Revolución. A propósito, dadas as necessidades de ter imagens 

à disposição do jornal para a edição no dia seguinte, os fotógrafos por opção (ou não) 

ficaram mais nessa região provavelmente por conta de Havana sediar o governo; além 

                                            
67 Com o reajuste administrativo após a aprovação da lei 1304 de julho de 1976, essa província foi 
desmembrada nas seguintes províncias: Las Tunas, Granma, Holguín, Santiago de Cuba e 
Guantánamo.  
68 A Sierra Maestra é uma cadeia montanhosa localizada na região oriental de Cuba principalmente 
que abrange as províncias de Granma e Santiago de Cuba. 

Descritores 
1959 1960 1961 Total  

Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 
1. Pinar del Río 56 11,2 44 12,7 41 8,89 141 10,9 
2. La Habana 87 17,4 42 12,2 108 23,6 237 18,2 
3. Matanzas 16 3,2 47 13,7 32 7,01 95 7,31 
4. Las Villas 37 7,4 36 10,5 64 14 137 10,5 
5. Camagüey 52 10,4 4 1,16 44 9,63 100 7,69 
6. Oriente67 89 17,8 68 19,8 118 25,8 275 21,1 
Sierra Maestra*68 44 8,8 38 11,1 7 1,53 89 6,85 
N/C 119 23,8 63 18,4 42 9,21 224 17,2 

Total 500   342   456   1298   

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 
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de ser ponto de concentração das mobilizações de massa e um dos principais alvos 

de ataques externos. Na sequência, em terceiro está a província de Pinar del Río com 

10, 9% (geograficamente ao lado de Havana); enquanto Las Villas em quarto conta 

com 10,5%; Camagüey em quinto com 7,69%, Matanzas com 7,31%; e a Sierra 

Maestra (na província de Oriente) soma 89 fotografias (6,85%). A ênfase dos 

fotógrafos para esses locais estaria correlacionada preferencialmente no processo de 

documentação do desenvolvimento do trabalho dos camponeses depois de 

implantada a reforma agrária, visto que logo de início se tentou diversificar as culturas 

e desenvolver a pecuária. 

A partir desses dados, percebemos que todas as províncias tiveram, em 

maior ou menor medida, algum registro fotográfico. Nota-se também que uma parcela 

importante das fotografias não teve seus locais identificados 17,2% o que nos leva a 

pensar que não se dava atenção suficiente a esses detalhes tanto na legenda quanto 

no corpo do texto.   

 

         Tabela 8 - Localização geográfica de registro das fotografias no Campo de Revolución  
 

Descritores Total de Edições (II-VII) 
Fotos % 

1. Pinar del Río 13 9,48 
2. La Habana 19 13,8 
3. Matanzas 3 2,18 
4. Las Villas 15 10,9 
5. Camagüey 7 5,09 
Oriente 20 14,6 
Sierra Maestra* 0 0 
N/C 60 43,7 
Total 137  

 
No caso de Campo de Revolución tal como no jornal, a província de Oriente 

14,6% foi a região mais explorada pelos fotógrafos, seguida por La Habana 13,8% e 

Las Villas com 10,9%, respectivamente. Locais onde houve uma intensa 

documentação dos camponeses no trabalho com a terra.  Por outro lado, há uma 

grande porcentagem de fotografias sem identificação do local do registro 43,7%. Esse 

é um dado bastante curioso, pois no Campo todas as fotografias possuem legenda e 

estão vinculadas a algum texto. No entanto, dados básicos não foram disponibilizados, 

como neste caso, o local em que o registro foi tomado. O que despontam de fato são 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959-1961) 
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pequenos textos que visam sensibilizar o observador. Como podemos ver na 

fotografia a seguir:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Geralmente a legenda numa fotografia nos fornece informações mínimas 

que produzem em nós uma ilusão interpretativa. A imagem fotográfica é 

extraordinariamente flexível e polissêmica, portanto, é suscetível a identificações 

muito diferentes. Roland Barthes (2016, p. 94), enfatiza a importância da legenda e a 

define como:  

un mensaje parásito, destinado a connotar la imagen, es decir, 
a “insuflarle” uno o varios significados secundarios. En otras palabras, y esto 
representa un vuelco histórico importante, la imagen ya no ilustra la palabra; 
es la palabra que, estructuralmente, es parásita de la imagen. 

 

Fotografia e legenda formam um todo indissociável, parte de um mesmo 

corpo. Tal qual referido por Walter Benjamin (1987, p. 37) em Pequeña historia de la 

fotografia: “Debe intervenir la leyenda, que incorpora a la fotografía en la 

literaturalización de todas las relaciones de la vida, y sin la cual toda construcción 

Figura 26 - Ya sale el Sol para todos! 

Autor: Raúl Corrales 
Fonte: Campo de Revolución, n. 4, ano 1, 25/10/1959, p. 03. 
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fotográfica se queda en aproximaciones”. Cartier-Bresson (2003, p. 28) pensava de 

modo bastante similar dizendo que as legendas devem ser o contexto verbal das 

imagens, ou então podem agir como complemento daquilo que não se pode obter 

através da câmera fotográfica. Ademais, a legenda contribui para restringir a 

polissemia e a subjetividade das imagens que não se dão apenas pelo olhar do 

fotógrafo, mas também porque como toda criação humana, a fotografia por si só pode 

conter um sem fim de interpretações. 

Se realizarmos um simples exercício no qual consiste em abrir qualquer 

periódico e observarmos cuidadosamente as fotografias ali inseridas sem ler suas 

legendas e, claro, dispensando as manchetes e as notícias; vemos que, sem a 

contribuição desse texto diminuto – usualmente abrangendo no máximo duas linhas – 

dificilmente compreenderemos integralmente o sentido proposto pelo fotógrafo e pelo 

jornal. Sem a intenção de ignorar toda a potencialidade do fotojornalista em condensar 

o máximo de informações de um dado evento numa única fotografia, ainda que esta 

seja digna de um grande prêmio, nela coexistirão dúvidas a respeito do local do 

registro, das pessoas envolvidas, o porquê do fotografo e do jornal terem considerado 

isso importante ao ponto de ser publicado e etc.  

Na fotografia acima (fig. 26), algumas dessas perguntas básicas não são 

sanadas. Se analisarmos somente a fotografia sem a legenda, testemunhamos o 

dorso de um homem e ao seu lado uma sacola e um facão. Mas a inclusão da legenda, 

essa mesma fotografia recebe outros significados. Com a inclusão desta, esse sujeito 

torna-se um guajiro que estaria numa espécie de mercearia acompanhado de seus 

instrumentos de trabalho. Além disso, o que se vê é uma condução interpretativa na 

qual o leitor fosse comovido pelo árduo dia-a-dia deste sujeito que descansa seus 

instrumentos de trabalho depois de uma longa jornada: “Sus mejores armas para 

combatir al hambre...encostado está el hombre que cada día libra el sustento bajo el 

sol inclemente en un sube y baja fatigoso de machetero” (Campo de Revolución, n. 4, 

ano 1, 25/10/1959, p. 03). Depois da pausa na mercearia, esse sujeito voltaria para 

sua casa e descansaria o corpo sabendo que no dia seguinte retornaria ao campo 

onde “derramará generosamente sobre el surco que ha sido cuna y será tumba de sus 

sueños guajiros”. 

Nessa primeira etapa analítica reparamos que o jornal Revolución 

reservava às fotografias de camponeses os locais de maior destaque na página do 

periódico, como vimos, principalmente ao centro, para que o leitor logo se deparasse 
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com essas imagens. Se numericamente a correlação entre páginas ímpares e pares 

no jornal demonstraram amplo favoritismo pelo lado par, no suplemento Campo 

prevaleceu uma distribuição balanceada. Quanto às zonas de preferência no 

suplemento, a harmonia demonstrada na distribuição das imagens revela uma busca 

de interação visual ágil e dinâmica dos editores para com o leitor.  

No quesito formato da expressividade fotográfica, vimos que no Revolución 

predominaram fotografias do tipo retrato, retangular vertical, pequenas – o que 

possibilita mais fotos por página e destaque ao texto escrito -, pousadas ou 

instantâneas, com predileção pelo registro durante o dia e, por último, ênfase no 

máximo de elementos capturados, isto é, tendo todos os sujeitos e objetos da cena 

bem focalizados. Do lado do Campo, os resultados obtidos revelam alguns pontos 

comuns ao jornal, como a superioridade de fotos no formato retangular vertical, a 

opção pela captura de fotos durante o dia e todos os elementos focalizados. Já no que 

tange o tamanho e o tipo de registro, notamos divergências com relação ao jornal. No 

primeiro caso, repara-se que fotos de porte médio quase se equiparam a quantidade 

de fotos pequenas, algo bastante distinto do Revolución onde reinam imagens de 

pequeno formato. Quanto ao tipo de registro, fotos de tipo instantânea tiveram maior 

destaque.  

Geograficamente, as fotografias no Revolución se concentraram em 

demasia na província de Oriente, não obstante, todo o território cubano tivera algum 

registro fotográfico de camponeses. Situação essa, um pouco dessemelhante ao 

suplemento que tivera outras Oriente, Las Villas e Pinar del Río. Além do mais, uma 

porcentagem considerável de fotografias não teve seus locais de origem identificados. 

Em geral, as legendas abaixo das fotografias auxiliam nesse trabalho de 

contextualizar e ceder ao leitor algumas informações básicas para que lhe auxilie no 

processo de compreensão da imagem. No entanto, o que se apresenta no Campo, 

são legendas que saturam a imagem de sentido, com vistas a promover a 

sensibilização do observador. 

Na sequência, daremos continuidade à análise seguindo por divisões 

temáticas. Com elas descobriremos quais e quantos fotógrafos registraram por meio 

de suas lentes os camponeses cubanos; que tipo de camponeses foram fotografados, 

sua etnia, idade e sexo; os temas mais recorrentes aos quais estão vinculados, se 

trabalhando, cotidiano, militar etc.  
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7. Realocamento da arquitetura visual  

7.1. Mestres no domínio das imagens. 

Responsáveis pela captura de fotografias no Revolución não faltaram, no 

entanto, um percentual considerável de pesquisas sobre o tema confiam essa 

participação a um pequeno grupo. Nesta pesquisa, e como demostrado na tabela 9, 

contestamos essa premissa apresentando uma quantidade superior de fotógrafos 

contribuintes. Ressaltamos que chegamos a esses nomes somente focalizando a 

investigação sobre a temática camponesa, logo cremos que esse inventário de 

fotógrafos seja ainda maior.  

Ao todo verificamos a participação de 42 fotógrafos identificados, e 

nenhuma participação feminina. Dentro desse espectro notamos que a relação destes 

com o jornal não era homogênea. Isto posto, percebe-se que certos contribuintes 

tinham seus registros publicados com regularidade no decorrer do triênio (Ernesto, 

Korda, Liborio Noval, Llanos, Osvaldo Salas, Roberto Salas e Raúl Corrales), ao 

passo que os demais detinham participações esporádicas ou únicas (Cano, Francisco 

Sariol, Genius, Heller, Tolosa, entre outros). 

Presumimos que isso ocorresse devido ao regime de contratação dos 

fotógrafos, sendo, pois, os primeiros com contratos oficiais e os demais freelancers. 

Presumimos que o jornal acionava esses fotógrafos freelancers, que nem sempre 

eram fotógrafos de ofício, para cobrirem locais distantes da sede do jornal em Havana 

e com isso, teria seu staff oficial próximo dos líderes do governo e de regiões que 

demandariam economia nos deslocamentos.  

Outro fato evidenciado é a substancial parcela de fotógrafos não 

identificados 42,7% do total, pouco menos da metade. A esses dados, atribuímos duas 

hipóteses que carecem de comprovação: a) as fotos enviadas para a redação do jornal 

não eram identificadas pelos próprios autores ou se perdiam no caminho ou b) os 

editores do jornal suprimiriam conscientemente esse dado no intuito de dar maior 

credibilidade aos seus contratados.  
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Figura 27 - Localização de registro das fotografias no Revolución (1959-1961) 

 
Elaborado pelo autor 

Fonte: Revolución (1959-1961) 
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Diante dessa abrangência de fotógrafos, aqueles que mais capturaram 

imagens de camponeses foram, respectivamente: Ernesto Fernandez (7,39%), Raúl 

Corrales (6,47%), Korda (5,77%), Llanos (4,93%), Libório Noval (4,16%), Osvaldo 

Salas (3,15%), Roberto Salas (2,46%).  Além de fotógrafos, houve também a 

contribuição de agências como a Oficina de Publicidad de Palacio (3 fotos) e do 

periódico Prensa Latina69 (1 foto).  

O fotojornalista norte-americano Charles Henry Harbutt (1935-2015) 

também relegou alguns dos seus registros para o Revolución. Porém ele não se 

limitou a publicar em jornais locais ou estrangeiros, Harbutt fizera um extenso trabalho 

documental dos eventos em Cuba, posteriormente publicado no livro: Cuba Libre 1959 

lançado em 2005. Harbutt chegou em Cuba através da recomendação de uma revista 

americana de fotografia para registrar a luta contra Batista. No dia 2 de janeiro, ele já 

estava em Havana. Cuba Libre é um conjunto de experiências do fotógrafo na primeira 

semana sob uma nova era para os cubanos.    

 

              Tabela 9 - Responsáveis pelos registros fotográficos de camponeses no Revolución  
 

Descritores 
1959 1960 1961 Total 

Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 
Arias 2 0,4 5 1,46 0 0 7 0,53 
Arístides Reyes 18 3,6 4 1,16 0 0 22 1,69 
Cano 0 0 0 0 1 0,21 1 0,07 
Casals 2 0,4 0 0 0 0 2 0,15 
César Fonseca 4 0,8 7 2,04 9 1,97 20 1,54 
Charles Harbutt 5 1 0 0 0 0 5 0,38 
Charles Rubio 6 1,2 0 0 0 0 6 0,46 
Chaviano 0 0 0 0 4 0,87 4 0,3 
Ernesto (Fernandes) 60 12 25 7,3 11 2,41 96 7,39 
Evelio Arteaga 0 0 4 1,16 0 0 4 0,3 
Ferrer70 0 0 19 5,55 15 3,28 34 2,61 
Francisco Sariol71 10 2 0 0 0 0 10 0,77 
Genius 6 1,2 0 0 0 0 6 0,46 
Grant 1 0,2 0 0 0 0 1 0,07 
Guillermo Miró72 0 0 4 1,16 12 2,63 16 1,23 

                                            
69 Fundado por Sergio Carbó y Morera (1892- 1971) em 1941, Prensa Libre era um periódico vespertino 
cujo lema era “ni con unos ni con otros: con la República”.  Na década de 1950 conquistou novos 
patamares econômicos e no ano de 1957 mandaria construir um edifício com seis andares próximo da 
Plaza Cívica com os mais modernos recursos da indústria tipográfica. A irrenunciável linha 
anticomunista que ostentava o diário colidia com os ideais que revolucionários acarretando assim em 
seu fechamento em 1961 e o exílio de Carbó nos Estados Unidos (CUENCA, 2017).  
70 Mario Ferrer Moltimor (1926-2011) foi fotógrafo, cinegrafista e correspondente do Revolución e do 
Noticiero Nacional de Televisión.  
71 Juan Francisco Sariol (1888-1968) foi poeta, narrador, ensaísta, jornalista e editor.  
72 O fotojornalista e cinegrafista, Guillermo Miró Perdomo (1926-2007) dedicou quase seis décadas ao 
trabalho jornalístico à província de Matanzas. Entre seus grandes feitos, destacam-se sua participação 
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Heller 0 0 0 0 1 0,21 1 0,07 
José A. Trutié 14 2,8 7 2,04 0 0 21 1,61 
Korda73 21 4,2 18 5,26 36 7,89 75 5,77 
La Verde 7 1,4 0 0 0 0 7 0,53 
Liborio Noval 7 1,4 11 3,21 36 7,89 54 4,16 
Llanos 32 6,4 7 2,04 25 5,48 64 4,93 

Luis Arias 5 1 3 0,87 16 3,5 24 1,84 
Luis Morales 0 0 0 0 1 0,21 1 0,07 
Marino Bueno 9 1,8 1 0,29 0 0 10 0,77 
Mario Collado 0 0 21 6,14 2 0,43 23 1,77 
Mayito 0 0 2 0,58 13 2,85 15 1,15 

Miguel Planas 0 0 0 0 9 1,97 9 0,69 

Ocaña 0 0 0 0 8 1,75 8 0,61 

Oficina de Publicidad 
de Palacio 

0 0 0 0 3 0,65 3 0,23 

Oscar Mederos 6 1,2 0 0 0 0 6 0,46 
Osvaldo Salas 0 0 13 3,8 28 6,14 41 3,15 
Prensa Latina 0 0 1 0,29 0 0 1 0,07 
Ramiro 0 0 0 0 1 0,21 1 0,07 
Raúl Corrales 40 8 25 7,3 19 4,16 84 6,47 
Roberto Salas 0 0 0 0 32 7,01 32 2,46 

Rogélio Arias 5 1 0 0 0 0 5 0,38 
Rubén González 0 0 5 1,46 0 0 5 0,38 
Rubio 0 0 0 0 4 0,87 4 0,3 
Sariol 2 0,4 1 0,29 0 0 3 0,23 
Soroa 0 0 0 0 6 1,31 6 0,46 
Tirso Martínez 4 0,8 0 0 1 0,21 5 0,38 
Tolosa 0 0 0 0 1 0,21 1 0,07 
S/N 234 46,8 159 46,4 162 35,5 555 42,7 
 

Total 500  342  456  1298  

 

 

No suplemento, o contingente de fotógrafos fora bem menor se comparado 

ao Revolución, ao todo seis fotógrafos participaram de suas edições, sendo três deles 

também contribuintes para o jornal: Ernesto Fernandes (29,1%) e Raúl Corrales 

                                            
como correspondente no assalto ao Cuartel Goiucurá, ação armada em abril de 1956 encabeçada cujo 
fracasso comoveu a nação e presença na invasão da Playa Girón em abril de 1961. Suas fotos 
circularam pelo mundo através da revista Life, além disso, registrou imagens das visitas de Ernest 
Hemingway e de de Fidel em Matanzas. Em sua homenagem, inaugurou-se numa área da sede do 
Consejo Provincial de las Artes Plásticas (CPAP) o primeiro espaço dedicado unicamente à fotografia 
artística em Matanzas. A sala Guillermo Miró forma parte de um projeto que inclui ademais, a promoção 
trabalhos relacionados com a investigação fotográfica e o ensino desta manifestação artística através 
de conferências e oficinas, desde um enfoque teórico e artístico. 
73 Em 1953 Alberto Díaz Gutierrez e seu amigo Luis Antonio Peirce Byers (1912 – 1985), fundaram o 
estúdio Korda, onde produziram fotografias das mais variadas temáticas, sendo o ramo da publicidade 
a mais conhecida. Ambos assinavam suas fotos como Korda, portanto não soubemos distinguir a quais 
fotos pertenciam os registros analisados.  

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 
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(18,2%) e o polivalente artista, Jesse Fernández (4,42%)74. Quanto aos outros três, a 

lógica de freelancers ao que nos parece também foi aplicada. Integrado a esse grupo 

destaca-se a participação do escritor e artista cubano Samuel Feijóo (3,64%)75.  

Tabela 10 - Responsáveis pelos registros fotográficos de camponeses no Campo de Revolución 

                                            
74 Jesse Antonio Fernández nasceu em Havana no ano de 1925, mas aos sete anos sua família 
abandonou a ilha para escapar da ditadura de Gerardo Machado. Com a eclosão da guerra civil 
espanhola, em 1936, sua família que naquele momento residia nas Astúrias, optou por regressar a 
Cuba. Aos quinze anos de idade, Jesse A. Fernández ingressou na Academia de Bellas Artes de San 
Alejandro em Havana. Alguns anos mais tarde tentou estudar engenharia eletrônica nos Estados 
Unidos, mas logo declinou para dedicar-se a arte. Em Nova Iorque, estudou pintura com dadaísta 
alemão George Grosz (1893-1959) e o modernista norte americano Preston Dickinson. Em 1948 obteve 
o primeiro contato com o artista cubano Wilfredo Lam (1902-1982) que facilita o encontro com artista 
europeus residentes na época em Nova Iorque: Marcel Duchamp, Jackson Pollock, Estéban Francés e 
Friedrich Kiesler, entre outros. Entre 1952 e 1954 ao trabalhar para uma agência de publicidade 
colombiana iniciava sua carreira como fotógrafo, segundo o próprio Fernández ao tomar conhecimento 
do mundo da fotografia foi onde finalmente havia se encontrado: “la fotografía es para mí una forma de 
contacto con la realidad. Es allí donde encontré mi propia técnica. No tenía ni idea de lo que era la 
fotografía, no sabía ni lo que era un diafragma. Me encerraba con toneladas de libros y así conseguí 
aprender. Soy un purista y en mi trabajo se nota la influencia de Henri Cartier-Bresson y de Walker 
Evans”. Em 1959 a pedido de Guillermo Cabrera Infante, Jesse A. Fernández direcionou suas lentes 
para Fidel Castro e os princípios da Revolução Cubana para Revolución, Lunes de Revolución e para 
o Campo de Revolución. No decorrer nas décadas experimentou outras técnicas fotográficas e também 
participou de numerosas exposições pessoais e coletivas. Em 13 de março de 1986, Jesse A. 
Fernández falece em Neuilly-sur-Seine. Importantes retrospectivas celebradas no museu arte 
madrileno de Reina Sofía, em 2003, na Maison de l’Amérique latine (Paris) em 2012 e no Nelson Atkins 
Museum, em 2016, permitem redescobrir a obra de Jesse A. Fernández. Recentemente a exposição 
“Errancia y fotografía” exibiu no El Instituto Cervantes y el Otoño Cultural Iberoamericano (OCIb), 
Espanha, a prolífica galeria de retratos que Jesse A. Fernández realizou de destacados protagonistas 
culturais da segunda metade do século XX.  A exposição, que em 2018 e 2019 irá para outros centros 
do Instituto Cervantes na Europa, foi organizada segundo a estância do fotógrafo nos diversos países 
das Américas e da Europa. Fotografias já conhecidas pelo público e outras inéditas dividem o espaço 
da mostra que se completa com documentos e publicações além do curta-metragem P.M., de Sabá 
Cabrera Infante e Orlando Jiménez Leal (EL DIARIO, 2018).  
75 Samuel Feijóo Rodriguéz nasceu em 31 de março de 1914 na província de Las Villas e foi um 
personagem versátil da cultura cubana no século XX. Escreveu diversos livros de poesia, narrativa e 
antologias de contos e tradições populares. Sua extensa obra poética tem entre seus temas principais, 
a beleza e o encanto da paisagem rural assim como uma reflexão permanente sobre o ser humano e 
suas relações com o mundo. Sua obra narrativa está marcada igualmente pelo cenário rural, as 
tradições e o folclore camponês, tal como pela mitologia afro-cubana. Nesse afã, devem-se textos 
como: El negro en la literatura folklórica cubana (1980), Mitología cubana (1980) e Mitología americana 
(1983). A respeito do tema camponês destaca-se sua novela Juan Quinquín en Pueblo Mocho (1964), 
levada aos cinemas cubanos alguns anos depois, além do volume de relatos Cuentacuentos, que lhe 
rendeu o Premio de Cuento Luis Felipe Rodríguez, da UNEAC em 1975. Fundou e dirigiu as revistas 
Islas (1958-1968) e Signos (1969-1985), nas quais a plástica ocupou um lugar representativo e 
desenvolveu-se um trabalho de difusão da cultura popular. Exerceu a prática jornalística nos periódicos 
El Mundo, Juventud Nacionalista, Bohemia, Carteles, Orígenes, Revolución e Campo de Revolución. 
Faleceu no dia 14 de julho de 1992 em Havana (LA JIRIBILLA, 2018).  

Descritores 
Edição II Edição III Edição IV Edição V Edição VI Edição VII Total  

Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 

Ernesto 
(Fernandes) 

4 23,5 11 57,8 4 18 5 25 11 31,4 5 20,8 40 29,1 

César 
Fonseca 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 7 29,1 7 5,1 

Jesse 
Fernández 

0 0 0 0 0 0 0 0 6 17,1 0 0 6 4,42 
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A partir desse levantamento serial dos fotógrafos, percebemos a 

heterogeneidade que perfazia as fileiras de contribuintes de Revolución e Campo. 

Aliás, essa gama de olhares nacionais, estrangeiros, de fotojornalista ou 

simplesmente amantes de fotografia certamente propiciaram “leituras ópticas” da 

situação camponesa de modo diferenciado. Na sequência trataremos os temas mais 

recorrentes desse universo fotográfico. 

7.2. Padrões temático-visuais  

 

Para sondagem dos temas abordados nos periódicos, formulou-se um 

levantamento dos principais “Assuntos e Temas” organizados nas tabelas 11 e 12. 

Nesse sentido, recorremos a uma linguagem técnica controlada por descritores 

comumente utilizados em indexação de textos ou imagens para representar certos 

conceitos, temas e/ou assuntos. Adotando-se essa postura metodológica, dispomos 

da possibilidade de averiguar, de um lado, os temas inerentes aos registros 

fotográficos e do outro, aquilo que de certo modo “escapou” do controle da visualidade 

de fotógrafos e editores dos periódicos, isto é, das instantâneas que chegaram até as 

mãos dos leitores sem que a filtragem desses agentes pudesse tê-las freado de 

maneira consciente.   

O vocabulário controlado instituído, a partir da recorrência dos assuntos, 

procedera de algumas definições para cada um dos termos. Por “Alimentação”, 

compreende-se registros nos quais os camponeses encontravam-se, em algum dado 

momento do dia consumindo alimentos. “Campo/Paisagem/Natureza”, são fotografias 

onde os sujeitos de zonas rurais não eram os principais focos dos fotógrafos, nesse 

caso predominavam a paisagem local, as plantações etc. “Comemorativo”, são fotos 

Raúl 
Corrales 

1 5,8 1 5,26 9 41 0 0 5 14,2 9 37,5 25 18,2 

S/N 7 41,1 7 36,8 9 41 8 50 13 37,1 3 12,5 47 34,2 

Samuel 
Feijóo 

5 29,5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 5 3,64 

Tirso 
Martínez 

0 0 0 0 0 0 5 25 0 0 0 0 5 3,64 

  
Total 

fotografias 
17   19   22   20   35   24   137 

  
  

Total de 
páginas 

24   20   20   20   24   24   132 
  

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959) 
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onde a população camponesa reunia-se para celebrar datas especiais do calendário 

revolucionário: 1º de Maio (Dia Internacional dos Trabalhadores), 17 de Maio (sanção 

da lei de reforma agrária), 26 de julho (fundação do M-26/7), 28 de outubro (morte de 

Camilo Cienfuegos), entre outras. 

“Contrarrevolução”, são registros onde os camponeses aparecem 

implicados na luta contra os atentados à Revolução e, ao lograrem com sua missão 

eram fotografados com os sujeitos capturados. “Cotidiano”, são fotografias do 

cotidiano de pessoas atarefadas com atividades não necessariamente vinculadas ao 

tratamento com a terra, ou seja, pessoas preparando suas refeições, dando de banhar 

a algumas crianças ou varrendo os arredores da casa; em resumo, os desafios de ser 

viver em zonas rurais. 

Em “Cultura”, identificamos eventos nos quais os camponeses foram 

registrados enquanto participavam de peças teatrais, visitavam museus, exposições, 

cinemas, concertos musicais e outras atividades ligadas ao entretenimento e às artes. 

O descritor “Educação”, refere-se ao contato dos sujeitos com o letramento. Nesse 

caso, a Campanha de Alfabetização foi uma importante aliada para o fim do 

analfabetismo na Ilha, cujo intento não passou desapercebido pelas lentes dos 

fotógrafos.  

Na categoria “Esportivo”, enquadra-se fotos dos camponeses em alguma 

prática esportiva, desde beisebol, esporte popular no país, até artes marciais como o 

judô. Designamos “Festivo” as práticas “não-oficialescas”, isto é, comemorações 

populares sem vínculo explícito com a política, carnaval, passagem de ano etc. Já o 

descritor “Manifestação”, concerne às grandes mobilizações populares, 

principalmente na capital do país, onde nota-se a presença de cartazes e faixas 

estampando palavras de ordem contra os ataques sofridos pelos Estados Unidos e 

favoráveis às ações do governo, tudo isso diante de ilustres figuras do governo.  

Por “Militar”, agrupamos fotografias em que os camponeses praticavam 

algum exercício ou treinamento militar, devidamente paramentados e armados, ora 

com fuzis, ora com seus “machetes”, desfiles, paradas e condecorações. No campo 

“Política”, abordamos imagens de trabalhadores do campo na presença de ícones 

políticos como Fidel, Che Guevara, Camilo Cienfuegos e etc., numa visita domiciliar 

ou para entrega de títulos de propriedade.  

Fotos nas quais divisamos camponeses associados com algum tipo de 

propaganda comercial agrupamos no descritor “Propaganda”. Neste domínio, os 
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sujeitos são representados trajando roupas da Shell, dirigindo tratores de um 

revendedor ou fumando um tipo de cigarro de marca específica. 

No descritor “Reforma Agrária”, deparamo-nos com uma quantidade 

substancial de imagens que tratavam de abarcar todo o processo de sanção desta lei, 

isto é, em três fases: a) pré-sanção, b) na sanção em si e c) o pós implantação. Na 

primeira situação, notou-se massivo apoio popular com ruas lotadas, cartazes sobre 

as cabeças da multidão, entrevistas com moradores de zonas rurais os quais seriam 

beneficiados e, especialistas do governo dando seu respaldo positivo à essa medida. 

Com a assinatura da lei e a entrega dos títulos de propriedade, seguiram-se fotografias 

das vitórias conquistadas e o colhimento desses frutos. 

A propósito esperava-se que o descritor “Religião” conjugasse certa 

quantidade considerável de fotos, pois em geral pessoas do meio rural sustentam com 

ardor suas tradições religiosas (cristãs ou não). Entretanto, não foi o que verificamos 

como expresso na tabela 11. Ao que parece, àquelas alturas a própria Revolução seria 

uma espécie de religião para os cubanos – ou assim se fazia crer.  

No descritor “Saúde”, entende-se fotografias de tratamento do bem-estar 

da população do campo, fossem as consultas médicas nas casas dos sujeitos, nos 

hospitais e clínicas nas cidades. Por fim, o descritor “Trabalho”, englobamos as 

instantâneas que capturaram os trabalhadores do campo laborando a terra com ou 

sem tratores, para uma nova cultura a ser plantada, cuidando de seus animais, 

colhendo seus alimentos e fazendo uso de seus facões nas grandes safras de açúcar.  

 
                     Tabela 11 - Assuntos e temas fotografados no Revolución 
 

Tabela de assuntos e temas fotografados 

Descritores 
1959 1960 1961 Total 

Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 
Alimentação 2 0,4 5 1,46 4 0,87 11 0,84 
Campo/Paisagem/ 
Natureza 

14 2,8 3 0,87 9 1,97 26 2 

Comemorativo 11 2,2 2 0,4 1 0,21 14 1,07 
Contrarrevolução 0 0 19 5,55 3 0,65 22 1,69 
Cotidiano 53 10,6 30 8,77 35 7,67 118 9,09 
Cultura 1 0,2 8 2,33 10 2,19 19 1,46 
Educação 19 3,8 20 5,84 91 19,9 130 10 
Esportivo 1 0,2 0 0 1 0,21 2 0,15 
Festivo 3 0,6 0 0 8 1,75 11 0,84 
Manifestação 68 13,6 33 9,64 20 4,38 121 9,32 
Militar 21 4,2 50 14,6 17 3,72 88 6,77 
Política 64 12,8 24 7,01 21 4,6 109 8,39 
Propaganda 20 4 4 1,16 1 0,21 25 1,92 
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Reforma Agrária 127 25,4 12 3,5 19 4,16 158 12,1 

Religião 1 0,2 0 0 0 0 1 0,07 
Saúde  12 2,4 17 4,97 1 0,21 30 2,31 
Trabalho 83 16,6 113 33 211 46,2 407 31,3 
Nenhum 0 0 2 0,4 4 0,87 6 0,46 

  
Total 500   342   456   1298   

 

 

                           Tabela 12 - Assuntos e temas fotografados no Campo de Revolución 

 
 

 

Como a distribuição numérica é bastante clara, há temas que se 

destacaram como Trabalho (31,3%), Reforma Agrária (12,1%), Educação (10%), 

Manifestação (9,32%), Cotidiano (9,09%), Política (8,39%) e Militar (6,77%). Nesse 

caso, torna-se imprescindível apresentarmos e analisarmos algumas das fotografias 

que compõe esses temas e que, grosso modo, condensam tais temas, sem, contudo, 

ressalto, esgotar com todas suas potencialidades, digo isso pois, cada assunto por si 

só comporta um matiz analítico bastante rico. Portanto, o que veremos a seguir 

considero apenas a ponta de um iceberg que futuramente poderá se desdobrar em 

demais trabalhos científicos.  

 

 

Descritores 
Edição II Edição III Edição IV Edição V Edição VI Edição VII Total  

Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % Fotos % 

Alimentação 1 5,8 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0,72 

Campo/Paisagem/N
atureza 

0 0 0 0 2 9,09 1 5 5 14,2 0 0 8 5,83 

Comemorativo 0 0 0 0 0 0 6 30 1 3 0 0 7 5,1 

Cotidiano 8 47 1 5,26 3 13,6 0 0 8 22,8 5 20,8 25 18,2 

Educação 0 0 1 5,26 0 0 0 0 0 0 1 4,2 2 1,45 

Esportivo 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 3 12,5 3 2,3 

Festivo 0 0 0 0 7 31,8 0 0 0 0 1 4,2 1 0,72 

Infância 0 0 0 0 0 0 5 25 0 0 0 0 5 3,64 

Militar 0 0 0 0 4 18 0 0 10 28,5 2 8,33 16 11,6 

Nenhum 1 5,8 2 10,5 1 4,54 0 0 1 3 1 4,2 6 4,42 

Política 2 11,7 1 5,26 1 4,54 7 35 1 3 0 0 12 8,75 

Saúde  0 0 1 5,26 0 0 0 0 3 8,57 0 0 4 2,9 

Trabalho 5 29,5 6 31,6 11 50 1 5 6 17,1 11 45,8 40 29,1 
  

Total fotografias 17   19   22   20   35   24   137   
  

Total de páginas 24   20   20   20   24   24   132   

Elaborado pelo 
autor 
Fonte: Revolución 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959) 
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7.2.1. O escolhido pelo povo de “deus” 
 
Camilo Cienfuegos Gorriarán (Havana, 6 de fevereiro de 1932 — 

Localização incerta, Cuba, 28 de outubro de 1959) foi um revolucionário cubano e 

uma das personalidades mais carismáticas da Revolução Cubana (1953-1959). 

Camilo foi um dos comandantes que liderou a Guerra de Libertação Nacional contra 

Batista. Junto a Che Guevara, recebeu de Fidel Castro a missão de levar a Revolução 

para o ocidente da ilha, o que possibilitou a sua grande popularidade. Conhecido como 

"El Comandante del Pueblo", "El Señor de la Vanguardia", "Héroe de Yaguajay" ou "El 

Héroe del Sombrero Alón" conquistou os cubanos com sua personalidade humilde, 

caráter jovial e natural desprendimento.  

Para grande parte dos cubanos, Camilo representava genuinamente um 

herói autêntico, valente e carismático. Nos tempos de guerrilha, Camilo recebeu de 

Fidel a importante missão de levar a ofensiva militar para o ocidente da ilha, 

incumbência empreendida por ele e Che Guevara que nos últimos dias, foi designado 

para ocupar o Regimento Columbia, um dos maiores símbolos da força militar de 

Batista. Tão súbita quanto a sua chegada, foi sua partida. Camilo desapareceu dez 

meses após o triunfo da Revolução no dia 28 de outubro de 1959. Tinha, à época, o 

segundo maior cargo dentro do exército, era Chefe de todas as Forças Armadas da 

província de Havana e Chefe do Estado Maior do Exército Rebelde, e um dos mais 

poderosos e populares comandantes da Revolução.   

Sob circunstâncias misteriosas ainda pouco esclarecidas, o avião que 

seguia para Havana levando Camilo desapareceu em pleno voo. Nenhum resquício 

do seu corpo, dos tripulantes ou do avião jamais foram encontrados. Sua morte 

causou grande impacto em toda a população, que durante vários dias procurou algum 

vestígio de seu paradeiro. Com efeito, rapidamente Cienfuegos se tornou um dos 

mártires da Revolução e ainda hoje o seu desaparecimento é alvo de diversas teorias 

e debates que tentam explicar as circunstâncias de sua morte. 

Por sua vez, depois de confirmado a morte de todos os tripulantes do avião 

Cessna, o Revolución, que àquela altura acompanhava passo-a-passo o andamento 

das operações de busca de Camilo, publicou uma edição especial em homenagem ao 

ex-comandante no dia 16 de novembro de 1959.  

Esquadrinhar essa foto de capa (fig. 28) nos remete de imediato a alguns 

aspectos singulares. Primeiramente, o recorte feito nela, se pegarmos esta capa e a 
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compararmos com a fotografia de Korda intitulada Jipe de la Libertad, percebemos 

que tanto a presença de um oficial da marinha quanto do sujeito dentro do automóvel, 

foram sutilmente suprimidos. Em decorrência disso há uma clara ênfase, nas figuras 

de Fidel Castro e Camilo Cienfuegos. 

A segunda ressalva, refere-se à dedicatória do fotógrafo Alberto Korda com 

sua assinatura presente logo acima da cabeça de Camilo onde lê-se: “De Korda para 

Fidel” e no chapéu de Camilo: “Camilo Cienfuegos”. Outro ponto interessante a se 

atentar é o fato de que dentre tantas imagens de Camilo, onde fora fotografado 

sozinho, justamente essa tenha sido a fotografia de capa, onde Fidel está presente. 

O porquê dessa escolha está longe de respostas definitivas, porém podemos nos 

acercar de duas hipóteses: a) tentativa de desviar suspeitas do envolvimento de Fidel 

no desaparecimento do ex-comandante, e b) certa investida oportunista valorando a 

imagem de Fidel, como atestada na legenda abaixo: “Los hombres que cayeron en la 

lucha, los que no se venden, los que no se atemorizan le dicen: Fidel, !el Ejército 

Rebelde está contigo!”.  
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“Los pueblos no siguen a los traidores”, é o título da matéria que percorre 

a extensão dessa edição especial. Nela foi transcrita as últimas palavras públicas de 

Camilo concedidas à emissora de televisão Canal 11 da província de Camaguey no 

dia 22 de outubro de 1959, ou seja, 6 dias antes do seu desaparecimento.  

A pedido de Fidel, Camilo fora enviado para essa província com o objetivo 

de capturar o ex-combatente Huber Matos, cuja renúncia devido a guinada 

esquerdista que a Revolução estava adquirindo, fora considerado traidor da 

Revolução, em sua própria defesa Matos revelou:  

 
Mi permanencia en el gobierno respalda acciones con las cuales 

no estoy de acuerdo. Quiero ser responsable de mis errores y no cargar con 
la tremenda culpa que la historia volcará sobre quienes, por ambición, por 
acomodamiento o por inercia, traicionan la Revolución cubana; esto es, al 
pueblo y sus esperanzas. Aunque sea yo el único que denuncie lo que está 

Fotografia: Korda 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 293, 16/10/1959, p. 01. 

 

Figura 28 - Capa edición extraordinaria 
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pasando, tengo que dar alerta a los cubanos. No sé si me escucharán o si lo 
entenderán.76 

 

Diante da incompatibilidade entre suas posições e as do governo 

revolucionário cubano, Matos finalizou sua carta renúncia em 19 de outubro, um dia 

após a nomeação de Raúl Castro para o cargo de Ministro das Forças Armadas. Era 

impossível para Matos seguir trabalhando sob as ordens de Raúl que, juntamente com 

Guevara, eram as maiores expressões comunistas da Revolução. No dia seguinte 

Camilo foi enviado com algo em torno de 20 homens à província para prender Huber 

Matos e seus aliados de onde foram retirados sem quaisquer ferimentos.  

A primeira pergunta direcionada a Camilo nesta edição especial partiu do 

jornalista Manolo de la Torre. A pedido deste, Camilo fora convidado a esclarecer aos 

ouvintes os fatos que sucederam à prisão de Huber Matos. Nas palavras de Camilo: 

Cuando tuvimos conocimiento de la renuncia del Comandante 
Huber Matos y las demás renuncias que se estaban haciendo por distintos 
compañeros del Ejército Rebelde, las renuncias que iban a hacer distintos 
hombres de la vida civil precipitadamente, después de conversar con Fidel 
salímos para esta ciudad de Camaguey, ya, que nosotros conocíamos de las 
inteciones de Huber Matos; sabíamos de sus relaciones íntimas y de gran 
amistad que lo habían unido a Pedro Luis Díaz Lanz; conocíamos de las 
innumerables visitas que hiciera a Urrutia y los contatos descarados que 
había hecho tratando de atraerse a compañeros Oficiales de otras províncias, 
en la conspiración que tenía inteligentemente planeada Huber Matos, no era 
solamente en Camaguey, sino que intentpo captarse a compañeros de otras 
províncias por médio del engano y la mentira... (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 293, 
16/10/1959, p. 22). 

 

Paralelo à entrevista, o jornal organizou uma série fotográfica com os 

eventos que marcaram a vida do Cienfuegos. O intuito desse apanhado fotográfico é 

justificado da seguinte maneira:  

 
A fin de que el lector pueda estabelecer un recorrido cronológico 

a través de estas páginas de la edición-homenaje hemos agrupado la 
iconografia de Camilo Cienfuegos com arreglo al siguiente sumario: 1- Los 
días de la Sierra; 2 – La campaña de Las Villas; 3 – Los primeros días de 
enero; 4 – El viaje a Nueva York; 5 – Camilo se recorta las barbas; 6 – Camilo 
y los niños; 7 – Camilo y los campesinos; 8 – Camilo y los deportes; 10 – El 
Mimado del Pueblo; 11 – Fustigador de calumniadores; 12 – Camilo y la gente 
de REVOLUCIÓN; 13 – Ultimas fotos de Camilo (Ibidem, p. 23). 

 
Sendo, pois, nosso intuito trabalhar fotografias de camponeses, nos 

fiaremos em apresentar como a relação de Camilo Cienfuegos com esse grupo fora 

estabelecida no jornal. No canto superior esquerdo da página, a fotografia de Camilo 

                                            
76 MATOS, Huber. Cómo Llegó la Noche. Barcelona: Tusquets Editores, 2002, p.336. 
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com um camponês remete aos tempos da luta pela libertação na Sierra Maestra (fig. 

29).  

Nessa situação, o jovem rebelde aparece deitado segurando um livro de 

Antonio Maceo, militar que lutou na Guerra dos Dez anos, cercado por um camponês 

que o mira fixamente sentado do lado direito do leito enquanto do outro lado um sujeito 

com trajes de guerrilha segura uma lamparina com a mão direita. De acordo com as 

informações da legenda: “Camilo, después de haber sido herido en un combate en 

Sierra Maestra. Lo acompañan un campesino y el Dr. Valle”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esse ferimento ao que tudo indica, ocorreu na batalha de Pino del Agua, 

onde a troca de tiros acertou-lhe um projetil que teria atravessado seu abdômen 

desviado numa costela não atingindo nenhum órgão vital. Retirado de batalha, seus 

companheiros provavelmente encontraram a casa desse camponês, sem nome, para 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 293, 16/10/1959, p. 26.  

Figura 29 - Camilos después de haber sido herido. 
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que pudesse receber os primeiros socorros. A propósito, mesmo fora de combate, 

Camilo foi representado como um sujeito incansável e instruído, transmitindo assim a 

ideia de que sabia o caminho a seguir amparado pelo exemplo dos heróis do passado 

como o caso de Maceo.  

Na imagem a seguir (fig. 30) vemos Camilo sentado num cavalo branco 

“decapitado”, recebendo auxílio camponês. Nesta fotografia há uma mescla de 

atenção e descontração registrada na relação da mão esquerda sustentando um fuzil 

e da direita recebendo um copo de café de uma camponesa anônima.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A demonstrada necessidade do apoio dos camponeses contra Batista, 

também é revelado no “Diário de campaña” do próprio Camilo que fora publicado 

nessa edição de homenagem.  

No diário, entrecruzam-se as façanhas dos rebeldes contra os soldados de 

Batista pegos em emboscadas, as dificuldades de encontrar comida e até mesmo de 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 293, 16/10/1959, p. 26.  

Figura 30 - Camilo aceptando una taza de café. 
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localizar-se. Quando a situação tornava-se insustentável, o jeito era recorrer aos 

habitantes da região: 

 

El día 23 (miércoles) [outubro de 1958], el teniente Senén Mariño 
acompanhado de un retenido de apelido Fernández, fueron a explorar la zona 
y tratar de encontrar algún campesino que nos orientara, pues estábamos 
perdidos (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 293, 16/10/1959, p. 28). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não há dúvidas que Cienfuegos era um sujeito adorado por muitos 

cubanos. O misticismo que o envolve é constantemente evocado e realimentado tanto 

pela narrativa de seus ex-colegas de combate quanto pelas fotografias divulgadas 

pelos meios de comunicação. Diante da sequência fotográfica da página 34 onde 

Camilo encontra-se em vários cenários cercado por diversas pessoas dando-lhes 

autógrafos, acendendo um charuto, cavalgando a frente de uma coluna formada por 

camponeses durante a celebração de fundação do Movimento 26 de Julho e lendo a 

edição extra Revolución que “anunciaba la renúncia de Fidel como Primer Ministro”. 

Na região superior direita dessa página, divisamos o seguinte registro (fig. 31). 

Autoria: Desconhecido 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 293, 16/10/1959, p. 34. 

Figura 31 - Close up de Camilo en los días de la Concetración Campesina. 
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Camilo fora capturado num plano fechado e o ângulo de captação da 

imagem, nesse caso um plano contrapicado (contre‐plongée) - quando a imagem é 

tomada de baixo para cima, tendendo na valorização do motivo fotografado que 

resulta numa hierarquização positiva do sujeito e a construção de um sentido de 

superioridade do motivo fotografado em relação ao observador – sobrevaloriza seu 

rosto e sua expressão facial. Olhos esperançosos voltados para os céus, Cienfuegos 

traz na cabeça um chapéu de guajiro simbolizando a união rebelde-camponesa.  

Curiosamente essa imagem nos remete a pintura do artista barroco Guido Reni (1640-

1749), intitulada Head of Christ Crowned with Thorns (fig. 32).  

 

 

 

Esta pintura foi inspirada em uma das numerosas versões deste tema 

pintado por Guido Reni. A imagem, que pode ter sido pintada no início do século XVIII, 

tem origem na coleção do cardeal Valenti Gonzaga em Roma. Nela expressa-se o 

momento posterior em que Jesus depois de traído por um de seus discípulos e julgado 

por Pilatos, fora coroado pelos soldados romanos com uma coroa de espinhos e 

Autoria: Guido Reni 
Fonte: National Gallery. Disponível em: < 

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/after-guido-reni-head-of-christ-crowned-with-
thorns>. Acesso em: 1905/2018. 

Figura 32 - Head of Christ Crowned with Thorns. 
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envolvido com um manto púrpura. O olhar desse Jesus de Guido Reni aparenta clamar 

por compreensão e perdão aos céus por àqueles que não sabiam o que faziam.  

A proximidade nos aspectos visuais desses dois personagens impressiona 

tais como: as barbas e os olhares expressivos. Aliás, notamos certa contiguidade 

nessas imagens sobre o vínculo com o público e o sacrifício, ou seja, no fato de serem 

representados cercados por multidões em frenesi; de um lado um Jesus que se doou 

pelo bem da humanidade pecadora, enquanto do outro um Camilo que ofertou a 

própria vida em benefício da causa revolucionária, mais especificamente dos 

camponeses.  

Enxergando por esse ângulo, constatamos que as fotografias de 

Revolución também flertaram na construção imagética de entidades revolucionárias 

quase divinas, como o caso de Camilo Cienfuegos recorrendo-se ao imaginário cristão 

arraigado na sociedade cubana. Aliás, percebe-se que gradativamente a Revolução 

eliminava a condição cultural e ideológica que vigorava até então através de recursos 

simbólicos/teatralizados cujo fito era penetrar no íntimo do imaginário de cada cidadão 

cubano e com isso cada vez mais firmar-se como poder legítimo.   

   

7.2.2. – La Gran Concentración Campesina: corpos em uníssono. 

 

A Brief History of the Masses. Three Revolutions (2008), do sueco Stefan 

Jonsson, analisa três revoluções ocidentais a partir do campo da arte. O cerne do seu 

trabalho é investigar como artistas representaram e capturaram, por meio de suas 

pinturas, a passagem das massas revolucionárias como sujeito para outro estágio das 

massas como objeto da política.  

Jonsson atem-se ao exato momento em que a política começa ou reinicia, 

a interrupção que Trotski havia identificado como parte do evento revolucionário: 

 
El rasgo característico más indiscutible de las revoluciones es la intervención 
directa de las masas en los acontecimientos históricos. En tiempos normales, 
el Estado, sea monárquico o democrático, está por encima de la nación; la 
historia corre a cargo de los especialistas de este oficio: los monarcas, los 
ministros, los burócratas, los parlamentarios, los periodistas. Pero en los 
momentos decisivos, cuando el orden establecido se hace insoportable para 
las masas, éstas rompen las barreras que las separan de la palestra política, 
derriban a sus representantes tradicionales y, con su intervención, crean un 
punto de partida para el nuevo régimen. Dejemos a los moralistas juzgar si 
esto está bien o mal. A nosotros nos basta con tomar los hechos tal como nos 
los brinda su desarrollo objetivo. La historia de las revoluciones es para 
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nosotros, por encima de todo, la historia de la irrupción violenta de las masas 
en el gobierno de sus propios destinos. 

 

Em termos mais simples, Jonsson preocupa-se em captar o instante em 

que a soberania popular ainda não foi delegada ou cooptada, o que o autor chama 

“society degree zero”. Em uma leitura pormenorizada do quadro Serment du Jeu de 

Paume (1791) de Jacques-Louis David (1748 - 1825) - representação pictórica de um 

dos eventos fundantes da Revolução Francesa77 – Jonsson observa como ao 

apreender o preciso momento em que todos os presentes na Assembleia Nacional 

olham para o astrônomo Bailly, presidente da Assembleia, de pé sobre uma mesa, 

lendo o texto do juramento: 

 
O artista além disso transforma a multidão de cabeças e figuras em um só 
corpo, inventando assim um equivalente visual do conceito de soberania 
democrática, que estipula que muitos são transformados em um único poder 
constituinte (JONSSON, 2008, p.21, tradução nossa). 78 

 
Jonsson também recorre a uma reflexão do historiador francês Pierre 

Rosanvallon para entender conceitualmente a palavra povo.  Em primeiro lugar, 

Rosanvallon sustenta a ideia de que a história democrática esteve marcada pela 

tensão de dois corpos entre o que denomina um povo-princípio e um povo-sociedade, 

quer dizer, entre o princípio político democrático da soberania do povo de um lado e 

do outro um povo das ciências sociais, onde o conceito se refere a uma população 

heterogênea submetida aos dados estatísticos, a demografia, entre outros. Jonsson 

sugere que o "grau zero da sociedade" ocorre quando esses dois corpos se fundem 

em um único. Tal instante onde o povo torna-se idêntico a si mesmo seria o que David 

captou em seu quadro, ainda que de modo fugaz, pois “de fato, os dois corpos do 

povo inevitavelmente se separarão assim que o momento revolucionário passar" 

(JONSSON, 2008, p. 25)79.  

                                            
77 O quadro de David refere-se ao dia 20 de junho de 1789, onde firmou-se um compromisso entre os 
577 deputados do “terceiro estado” de não se separar até que a França adota-se uma constituição. O 
texto do juramento foi lido por Jena Sylvain Bailly e aprovado quase por unanimidade, com uma 
abstenção. Este episódio fundador marcou um passo decisivo, e foi amplamente ecoado pela imagem. 
Dentro dessa vasta iconografia, nenhum trabalho tinha a força do projeto de David. 
78 No original: The artist furthermore transforms the multitude of heads and figures into one body, 
thereby inventing a visual equivalente of the concept of democratic sovereignty, which stipulates that 
que many be made into one single constituting power (JONSSON, 2008, p. 21).  
79 No original: in fact the two bodies of the people will inevitably separate as soon as the revolutionary 
moment has passed (Ibidem, p. 25). 
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Conforme o pensamento de Jonsson, os melhores intentos para 

representar a soberania popular se produzem nestes momentos históricos em que a 

sociedade, reinicia a si mesma, regressa a zero. Pois bem, foi justamente em 

momentos como esses que ele qualifica de "sublime", quando a massa possuída pelo 

ideal se transforma em povo soberano, que se concentrou a fascinação da Revolução 

Cubana, o evento que muitos presenciaram na Ilha e milhões admiraram graças ao 

cinema, a televisão e a fotografia.  

Segundo a historiadora Lillian Guerra (2012, p. 37), os primeiros meses da 

Revolução circunscreveram manifestações de massa espontâneas investidas de um 

desejo coletivo de mudança. No entanto, com o tempo essas manifestações de massa 

adquiriram um significado duradouro e um propósito político claro, elas “se tornaram 

a âncora fundadora da grandiosa narrativa da Revolução como redenção” tendo Fidel 

como seu principal arauto. 

Uma das manifestações significativas da soberania popular foi a "Gran 

Concentración Campesina" em 26 de julho de 1959. Para a celebração do sexto 

aniversário do ataque ao quartel Moncada, cerca de um milhão de guajiros se 

concentraram em Havana e uma multidão reunida na Plaza Cívica pedia aos gritos o 

regresso de “Fidel”, depois de ter renunciado ao cargo de primeiro ministro devido a 

discrepâncias com o então presidente Manuel Urrutia80. Na tribuna, o irmão de Raúl 

Castro dizia ao público “Frente a las ratas taimadas que se disfrazan de 

                                            
80 No dia 3 de janeiro, o jurista Manuel Urrutia Lleó, representante dos setores moderados, foi 
proclamado presidente provisório de Cuba, investido em nome do poder revolucionário. Além deste, a 
alta cúpula desse Governo Provisório era formada pelo advogado José Miró Cardona com o cargo de 
Primeiro Ministro, Fidel relegou a si a posição de Comandante em Chefe do Exército Rebelde, enquanto 
Raul Castro foi nomeado Comandante Militar de Santiago de Cuba e Ernesto Guevara se tornou 
Comandante Militar de Havana. Apesar dos cargos militares terem sido atribuídos a peças-chave do 
Exército Rebelde, o entorno do gabinete do presidente Urrutia era composto por profissionais liberais 
de outras áreas como “abogados, jueces, economistas, militantes ortodoxos, veteranos de los años 
treinta, activistas sociales...todos ellos cubanos de buena fe que definían su nacionalismo en tonos 
razonables y moderados” (PÉREZ-STABLE, 1998, p.111) O programa desse governo se pautou nas 
proposições do M-26/7 que basicamente apresentava duas novas finalidades para a utilização do 
excedente gerado na sociedade cubana. A primeira era o igualitarismo, que por meio dele haveria o 
compromisso de redistribuição equitativa da riqueza, investimento em causas sociais e ampliação da 
capacidade de criação de emprego, isto é, “reorientar o uso das forças produtivas para as reais 
necessidades da coletividade nacional” (VASCONCELOS, 2017, p.93).  A segunda finalidade seria a 
soberania nacional, cujo foco era voltado a defesa e desenvolvimento dos interesses nacionais, e isso 
implicava necessariamente, romper com a dependência externa dos Estados Unidos, que exercia forte 
influência na economia cubana. Para a socióloga Marifeli Pérez-Stable (1998, p. 113), a tese econômica 
do M-26/7 se assemelhava a um programa reformista, mas era um reformismo diferente do que havia 
encontrado consenso entre as classes econômicas em outros anos. Na época, especialistas vinculados 
ao movimento rebateram as críticas que descredibilizavam a legislação trabalhista, pois se presumia 
que com isso o desenvolvimento do país seria limitado, e de que os salários elevados fossem 
incompatíveis com o crescimento econômico.   
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revolucionários, estas concentraciones. Frente a los traidores, un Pueblo como este 

basta”, extasiada a multidão alcançou o ápice do delírio após a seguinte frase 

“Cubanos, Fidel ha decidido retirar su renuncia”.  

Era evidente que Fidel Castro, que nunca abandonaria seu traje de verde-

oliva, se legitimava a partir de um apelo popular que superava as mediações da 

política tradicional, representada pela figura de terno e gravata do jurista Manuel 

Urrutia81. 

Aquela campanha envolveu um apoio midiático descomunal, da qual 

saíram algumas instantâneas emblemáticas da iconografia revolucionária. 

Carlos Franqui e sua equipe acompanharam cada movimento dessa 

grande concentração no centro havanês e ao contrário do que às vezes possa 

parecer, de que aquela imensa aglomeração tenham surgido instantaneamente como 

num passe de mágica, foram necessários dias e dias de preparação, planejamento 

logístico do governo para acomodar tamanho contingente de pessoas e incentivo 

midiático. Para tanto, criou-se antecipadamente a campanha “Abrele tu puerta al 

campesino”, que consistia basicamente em incentivar famílias da capital a acolherem 

seus compatriotas do campo.  

                                            
81 Como presidente, as primeiras medidas de Urrutia tiveram forte conotação moral e marcaram certo 
esforço na ruptura com o passado imediato de Cuba: “bordeis, antros de jogo e a loteria nacional 
deveriam ser fechados” (GOTT, 2006, p. 196). Contudo, essa ação encontrou oposição de Fidel que 
cria na geração de alternativas de emprego como primeiro passo antes do fechamento abrupto desses 
estabelecimentos. A celeuma entre Fidel e Urrutia tivera outros episódios, como por exemplo, quando 
aquele acolheu de malgrado a proposta do Comandante em Chefe para que houvesse redução salarial 
dos ministros e do próprio presidente que na época era de 100 mil pesos cubanos por ano, o mesmo 
de Batista.  Entretanto, esses atritos tiveram vida curta, pois logo foi superada em 16 de fevereiro de 
1959, quando Fidel Castro foi nomeado Primeiro Ministro. A frente do Conselho de Ministros, Fidel 
restaurou a essência da Constituição de 1940, e reduziu a função de Urrutia à assinatura de leis.  “O 
governo manteve a pressão em prol de mudanças rápidas”, afirmou Gott (2006, p.196). Em março os 
preços da telefonia e do fornecimento de energia estariam sob controle, mesmo que tivessem que 
intervir na empresa norte-americana International Telegraph and Telegraph Company. No mês seguinte 
o valor dos medicamentos despencou. Vários ministérios foram criados como o Ministério da 
Recuperação dos Bens Malversados, instituição liderada por Faustino Pérez, incumbida de reaver 
propriedades de Batista e seus aliados; o ministério do Bem-Estar Social e o Ministério da Habitação. 
Algumas providências incluíam a redução de aluguéis de casas e apartamentos e um corte nas taxas 
hipotecárias. Por trás das cortinas, os ministros nomeados por Urrutia arquitetavam uma política de 
arrefecimento das reformas, buscando evitar que as leis do Programa de Moncada fossem levadas 
adiante. Em entrevista cedida à historiadora Joana Salém Vasconcelos (2017, p.107), Rolando Ávila 
disse que “Fidel estava a contratempo. Tempo de manter neutralizadas as expectativas das classes 
sociais reacionárias, incluindo o imperialismo. E, por outra parte, a execução do Programa que ele 
promete no Moncada”. Setores comerciais que também celebraram o triunfo da Revolução e que 
impactados pela causa rebelde até mesmo cogitavam patentear produtos que levassem as insígnias 
revolucionárias, por considerá-los excelentes meios para a publicidade comercial, passaram a não ver 
com bons olhos a profundidade dessa Revolução, a exemplo da sanção da lei de reforma agrária em 
17 de maio de 1959. 
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Nesta imagem publicada no dia 10 de julho (fig. 33), há um jogo entre 

palavras, fotografias e montagens. O leitor da época que folheou essa edição 

Revolución provavelmente se deparou com essa imagem e reparou não apenas na 

criança abrindo a porta para um camponês desconhecido na entrada de sua casa, 

mas também na segunda porta desenhada pelo jornal. Essa segunda porta seria um 

convite ao leitor para acompanhar o exemplo do pequenino que abre sua porta para 

um simpático desconhecido. A legenda abaixo reforça o apelo visual:  

 
Habanero, celebra este 26 de Julio junto a tus Hermanos del campo. 
Bríndales alojamento, comida, transporte, ropas, camas, o lo que puedas. 
Ofrece tu casa o tu ayuda en la Sociedad Colombista, Leonor Pérez (Paula) 
No. 251 esq. a Compostela o por los teléfonos 5-1952 1953 195 
(REVOLUCIÓN, ano 2, n. 183, 10/07/1959, p. 05). 

 
Essa era uma estratégia de integração nacional, uma tentativa de unir dois 

segmentos sociais historicamente e socialmente cindidos. Fazer com que a população 

urbana tivesse um contato direto com os camponeses daria também uma dose de 

conscientização que os guerrilheiros tiveram na Sierra Maestra, ou seja, o imaginário 

que por anos fora alimentado do campo para a cidade e vice-versa cairia por terra e 

se fundiriam numa única comunidade real, ao menos era isso que o governo esperava. 

Em resumo, se a cidade não iria até o campo, então o campo tratou de ir até a cidade, 

mas era necessário acolhê-lo. 
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Passados dez dias dessa reportagem e de todo estímulo político e midiático 

possível, já se via os primeiros camponeses transitarem pelas ruas de Havana. De 

uma única vez, cerca de cinco mil vindos da região de Oriente foram recebidos no 

terminal de trem com “himno de la Sierra Maestra y sirenas de locomotoras”. Segundo 

a matéria, essas pessoas seriam alojadas “en la Universidad de La Habana y la 

Ciudad Libertad”. A finalidade desse encontro na capital era “hacer patente ante el 

mundo enterro que están firmemente al lado del Gobierno Revolucionario, apoyando 

a Ley de Reforma Agraria, que emancipará al campesino cubano del estado semi-

feudal”.  

 

 

 

 

 

 

Fotografia:  Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 183, 10/07/1959, p. 05.  

Figura 33 - Abrele tu puerta al campesino. 
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Sombreiros sobre as cabeças e “machetes” ao cinto, a 

recepção desses camponeses também contou com alguns 

discursos proferidos pelo “comité de recepción, por la Dirección 

Provincial de la La Habana del M-26-7” (fig. 34). Uma vez dadas as 

boas vindas, começaram o translado dos cinco mil camponeses em 

“camiones, ómnibus y otros vehículos, rumbo a la Universidad de la 

Habana e la Ciudad Libertad”. Em contrapartida, os anfitriões havaneses “los acogía 

con visibles muestras de simpatia” ainda que aquilo “no era un espectáculo frecuente”. 

Ao que tudo indicava isso era apenas o começo de algo que prometia atingir grandes 

dimensões, sobretudo históricas. 

 
La Habana, pues, tenía ya en su seno vários miles de hombres del campo. 
Muchos más llegarían em próximos días. El habanero, acostumbrado a recibir 
personajes de todos los rincones del mundo, ahora con más justas razones, 
vivía la hermosa experiencia de recibir <<en casa>> a los Hermanos de las 
sitierías (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 191, 20/07/1959, p. 16). 

 
Entre visitas a “cervecería Polar”, e aos passeios pelas ruas de Havana, o 

jornal veiculou uma programação “en honor de los campesinos” nos dias que 

antecediam ao evento principal. Na terça-feira dia 21 e quarta-feira 22, haveria “juego 

de beisbol en el Stadium del Cerro. Cubanos contra Buffalo”, na quinta-feira, “concierto 

de la Banda de la Marina de Guerra Revolucionária en el Parque Central”, sexta-feira 

Fotografia: Sem autoria:  
Fonte: Revolución, ano 2, n. 191, 20/07/1959, p. 01.  

Figura 34 - Contingentes de Campesinos recorren las calles de La Habana. 
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“función especial en todos los cines de La Habana” e sábado “Concierto de Canciones 

Cubanas en el Palacio de Bellas Artes, Fuegos artificiales”.  

A vinda de tantas pessoas de uma única vez também se mostrou útil para 

o controle e inspeção de doenças que provavelmente os acompanhavam devido à 

dificuldade e ou inexistência de serviços básicos de saúde em suas regiões de origem. 

Nesse mutirão médico incluíam “dermatólogos en las Unidades Móviles del Consejo 

Nacional de Tuberculosis, para que procedan al chequeo de sífilis, lepra y demás 

enfermidades cutâneas o venéreas” (Ibidem, p.16).  

No entanto, o início da concentração revelou seus inconvenientes. 

Segundo o jornal, membros de “una prensa internacional” aproveitando-se “de la 

buena fe, ingenuidad y desconocimiento de nuestros hombres del campo” induziram-

lhes a posarem “ante las cámaras levantando el brazo izquierdo con el puño cerrado, 

gesto que es saludo típico del comunismo” (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 191, 20/07/1959, 

p. 01). Tal receio nitidamente expresso, revela a preocupação de que essa manobra 

viesse a confundir “internacionalmente el sentido de la concentración campesina del 

26 de julio”, além disso, essas fotografias tratariam de “desvirtuar el sentido de la 

Revolución”.   

Seis homens e duas mulheres de trajes simples, de olhares tristes e pouco 

confortáveis diante das lentes de Aristides Reyes, compareceram à redação de 

Revolución para tornarem públicas duas de suas queixas (fig. 35). A primeira “contra 

los reporteros norteamericanos” que lhes fizeram “posar con el puño cerrado em alto 

– gesto tipicamente rojo”. Quanto a segunda, seria contra comerciantes de Santa 

Clara que “cerraron sus puertas, incluso negándose a venderles alimentos, a los 

campesinos que pasaron por aquella ciudad en viaje hacia La Habana”, segundo os 

visitantes “les negaron hasta el agua” (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 192, 21/07/1959, p. 

19). 
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.  

 

 

 

 

 

 

 

Devidamente acomodados, aqueles camponeses que durante sua viagem 

foram abordados e ludibriados por jornalistas estrangeiros, desta vez foram 

fotografados participando da “santa misa” tal como tantos outros “en las Iglesias 

capitalinas”. A veiculação desta fotografia claramente visava demonstrar o “respaldo 

unánime a todos los proyectos y leyes de Gobierno Revolucionario”, por parte da Igreja 

Católica, uma vez que o dinheiro arrecadado em todas as igrejas de Havana seria 

entregue aos “campesinos que nos visitan”.   

O triunfo da Revolução Cubana marcou um claro ponto de inflexão nas 

relações, não isentas de conflitos, entre o governo revolucionário e a hierarquia da 

Igreja Católica, pois esta última perdeu privilégios e influência.  

De acordo com Carmen S. Álvarez (2018, p.30), a Igreja sempre esteve do 

lado vencedor na história cubana, isto é,  

 
siempre estuvo del lado del fuerte, tejiendo estrechos vínculos con todos los 
sistemas sociales, económicos y políticos de opresión que habían existido en 
Cuba hasta el triunfo de la Revolución en 1959. La connivencia católica con 
los saqueadores del país desde los tiempos coloniales, su enfrentamiento con 
los que luchaban a favor de la independencia, la complicidad con el gobierno 
interventor estadounidense y el alineamiento con las sanguinarias dictaduras 
de la primera mitad del siglo XX constituyen elementos que sirvieron para 

Fotografia: Sem autoria:  
Fonte: Revolución, ano 2, n. 193, 22/07/1959, p. 16.  

 

Figura 35 - Campesinos de Guantanamo formulan dos protestas 
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fomentar una escasa aceptación por parte del pueblo cubano hacia la 
jerarquía eclesiástica. 

 

Ainda do ponto de vista da autora, para o sentimento geral da população a 

Igreja estaria mais preocupada com seu “bienestar económico y el control de una 

enseñanza privada orientada a las clases altas y medias” do que com um trabalho 

pastoral cristão a serviço “de los más desfavorecidos, es decir, los habitantes rurales, 

los marginados sociales y los negros o mulatos”. Tal fotografia, ao que nos parece 

fora uma tentativa de remissão dos pecados da instituição religiosa ou no mínimo uma 

amostra de resignação.  

No cenário montado para a “Gran Concentración”, havia espaço para 

retribuição àqueles que de alguma forma contribuíram para a vitória dos rebeldes. 

Nesse caso, vemos na fotografia de Tirso Martínez abaixo um grupo de camponeses 

da Sierra Maestra segurando a bandeira vermelha e preta do M-26/7, simbolizando a 

luta por libertação com dois braços estendidos rompendo uma corrente (fig. 37).  

Fotografia: Aristides Reyes 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 192, 21/07/1959, p. 19.  

Figura 36 – Oyen missa em La Habana los campesinos cubanos 
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Conforme a legenda associada ao registro, os rebeldes compartilharam 

com esses homens “privaciones y peligros para hacer verdaderamente independiente 

a la pátria de todos”. Aliás, cumpriram com “su deber ciudadano brindando albergue 

y comida a los hombres que se habían lanzado a luchar por la libertad de Cuba”. Nos 

soa estranho, pensar que ao oferecerem tais auxílios, os camponeses de “tierra 

adentro” cumpriram com seu “deber ciudadano”, visto que ideais democráticos não se 

lançariam em meio às isoladas matas e canaviais.  

Contraída a dívida, era momento de quitá-la e isso seria pago por todos 

“debemos ofrecerles nuestra fraterna ayuda, para que su estancia en La Habana les 

sea lo más grata posible. Que en cada hogar habanero se destaque el patriótico 

letreiro de ‘Campesino, esta es tu casa’” (REVOLUCIÓN, Cuba, ano 2, nº 193, 22/07/1959, p. 

16). 

Se por um lado, a concentração camponesa do dia 26 servisse para que a 

população urbana visse de perto seus compatriotas do campo, de acordo com a 

entrevista do sociólogo e secretário do Comité Conjunto de Instituciones Cubanas 

Arnaldo Seherert, o mesmo ocorreria do outro lado: “Nuestra misión consiste de modo 

fundamental en demonstrar al campesinado que en cada hombre de la ciudad hay un 

cubano igual que él, sin privilegios ni derechos exclusivos y hermanado al campesino 

criollo por el ideal de una Cuba mejor...” (Ibidem, p. 16). Em sua opinião, a 

“concentración campesina es necesaria como símbolo dinâmico, de ebullición 

Fotografia: Tirso Martínez 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 193, 22/07/1959, p. 16. 

Figura 37 - Camponeses da Sierra Maestra 
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massiva” e salientou que “los hombres de la ciudad y los del campo están firmemente 

identificados para defender a esta Revolución ‘tan cubana como nuestras palmas’, 

cuyo lema ya profetizó Martí em su frase: ‘Con todos y para el bien de todos’”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Espalhafatosamente estampada na capa do dia 27 de julho de 1959, a 

manchete de Revolución traz a seguinte mensagem retirada do discurso de Fidel: “Ha 

sido cumplida la voluntad del pueblo”. Logo abaixo, vemos um mar de gente reunida 

na Plaza Cívica com alguns cartazes (fig. 38). A instantânea retirada acima do nível 

de qualquer edifício das redondezas, provavelmente, de dentro de uma aeronave, 

cumpre com o intuito de demonstrar ao leitor a grandiosidade do evento com uma 

ampla adesão popular.  

O cenário arquitetado fotograficamente por Revolución era de algo 

espantoso onde “pocas veces en la vida es posible contemplar um acto de masas 

como el de ayer”. Milhares de cubanos com seus típicos sombreiros mambises 

enchiam as ruas adjacentes da Plaza Cívica. Segundo o jornal “semejaba un mar 

humano aquella gigantesca concetración”.  

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 197, 27/07/1959, p. 01. 

Figura 38 - El Machete: Símbolo de la Revolución Cubana. 
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Fidel ressaltou em seu discurso que em Cuba haveria uma “democracia 

verdadera" e afirmou que apesar de interesses internacionais atentarem contra Cuba 

e suas ações “la Reforma Agraria Va”. Antecedente ao encontro de “miles de 

personas” para “escuchar la voz de la Revolución, a través de su máximo líder, doctor 

Fidel Castro”, a atmosfera nas ruas da capital era de uma grande festa “las casas con 

banderas cubanas y cartelones alusivos al 26 de Julio y a la Reforma Agraria”. Algo 

visto apenas na “entrada triunfal en La Habana el líder máximo de la Revolución, 

doctor Fidel Castro”.      

Na vez do novo presidente Osvaldo Dorticós Torrado discursar, houve 

menção às façanhas dos rebeldes, seus objetivos e conquistas a frente do governo 

cubano e direcionou aos trabalhadores rurais as seguintes palavras:  

 
Ustedes, campesinos cubanos, son tan cubanos como todos y merecen todo 
nuestro respeto y todo nuestro afecto. La Patria y la Revolución tiene 
comprometida con ustedes su gratitud, porque gracias a su intervención, 
gracias a la ayuda prestada a las fuerzas rebeldes, gracias a su participación 
en lucha, fue posible la victoria sobre las fuerzas de la tirania (REVOLUCIÓN, 
ano 2, n. 197, 27/07/1959, p. 11).  

 
Quanto à participação de camponesas no contexto da luta revolucionária, 

Dórticos comparou-as à heroína cubana independentista e mãe de Antonio Maceo, 

“Mariana Grajales”. E a todos as pessoas presentes, o presidente resolveu consultá-

los diretamente perguntando ao público se desejavam ou não que Fidel continuasse 

a frente do governo e a resposta dada foi: 

 
Un estruendoso clamor estala entre la inmnsa muchedumbrem durante vários 
minutos se oyen ovaciones clamorosas y sobre las cabezas del inmenso 
gentio se agitan los sombreros de yarey y brillan los machetes campesinos 
reclamando la presencia de Fidel Castro al frente del Gobierno 
(REVOLUCIÓN, ano 2, n. 197, 27/07/1959, p. 12).  

 
Outros líderes tiveram espaço para seus discursos após a abertura feita 

pelo presidente Dórticos. Seguiram-se as falas de David Salvador, responsável pela 

Confederación de Trabajadores; o Ministro de Recuperación de Bienes Malversados, 

Faustino Pérez; o ex-combatente Crescencio Pérez e em seguida sucedeu na tribuna 

o Ministro de Recuperación, o comandante Raúl Castro, chefe das Fuerzas Armadas 

Rebeldes.  

Raúl Castro iniciou seu discurso recordando o sacrifício de seus 

companheiros de armas caídos em batalha e à situação de vida dos camponeses que 

“hasta ayer humillados y maltratados, llegan hoy aqui manifestando la decisión 
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inquebrantable de apoyar la Reforma Agraria y la Revolución” (Revolución, ano 2, nº 

197, 27/07/1959, p. 13). Logo depois, Raúl se referiu à relevância daquele ato para o 

respaldo de ações do governo, aos “traidores Díaz Lanz y Urrutia” e por fim, antes de 

passar a palavra para o ex-presidente mexicano Lázaro Cárdenas, concluiu: 

 
Esta Revolución no es sólo de nuestro pueblo. Creemos que la hora de la 
independência para todo el continente está llegando. Creeemos que todos 
los males de nuestras repúblicas hermanas proceden del mismo origen, 
tienen una misma procedencia. Y que de la desgracia o el porvenir de toda la 
América Latina (Ibidem, p. 13).  

 
Com a palavra, Cárdenas congratulou as autoridades pelo ato e o público 

cubano pela massiva adesão. A princípio denunciou os ataques contra Cuba e 

salientou seu pedido de respeito à soberania nacional, sobretudo latino-americana. 

Para o general e ex-presidente mexicano “Las Revoluciones ni se exportan ni se 

importan, por eso pedimos y guardamos el mayor respeto para las decisiones de cada 

pueblo" (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 197, 27/07/1959, p. 14).  

No seu momento de fala, Fidel Castro dizia-se emocionado pela comoção 

nacional em prol da pátria. “Esas muestras de afecto”, disse “han marcado en nuestro 

ánimo una huella profunda”. Declarou depois que os cargos políticos não lhe 

interessavam, “porque el pueblo sabe que el cargo para nosotros es simplesmente un 

lugar de sacrifício y trabajo es esse júbilo”.  

Já àqueles que no estrangeiro falavam “falsamente de democracia”, Fidel 

replicou dizendo que nenhum argumento superaria a presença de um milhão e meio 

de cubanos reunidos em torno da Plaza Cívica:  

 
A los que en nombre o invocando hipocritamente la palavra democracia nos 
calumnian, podemos decirles: democracia es esto, democracia es el 
cumplimiento de la voluntad de los pueblos, democracia es, como dijera 
Lincoln, el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo (REVOLUCIÓN, 
ano 2, n.197, 27/07/1959, p. 14). 

 
No alto da página de Revolución essa fotografia reitera o principal 

argumento de Fidel no qual a massa concentrada naquele local era segundo o líder 

um ato democrático. Declarou ainda que ali haveria uma democracia “tan pura y tan 

limpia que recuerda la Democracia Griega donde el pueblo en plaza pública discutia 

y decidia sobre su destino” (Ibidem, p. 14). Com relação ao público camponês, dirigiu 

as seguintes palavras:  
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Si aqui hay médio millón de campesinos con sus machetes lo que significa 
medio millón de soldados de la Revolución, allá, en el interior de la República 
hay outro millón y médio de soldados de la Revolución y em la capital medio 
millón de hombres, que tambión están dispuestos a comprar sus machetes 
para defender la Revolución (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 197, 27/07/1959, p. 
14). 
 

Além do mais, Fidel ainda qualificou o “machete” como símbolo 

da Revolucão; recordou a colaboração dos camponeses no Exército Rebelde contra tropas 

com equipamentos mais sofisticados, ou seja, venceram as melhores tropas da “tiranía con 

armas inferiores, y que supieron arrebatarles en el combate las más modernas”; e proclamou 

que qualquer ameaça às conquistas da Revolução seria defendida por todos os cubanos 

principalmente pelo camponês que “tiene en su brazo y en su machete el temple del acero”. 

Com esse apoio militar, o econômico também seria de suma importância para estarem 

“preparados para afrontar cualquier crisis” (Ibidem, p. 17).  

Depois de realizada a concentração em Havana era o momento de as famílias 

camponesas retornarem para seus respectivos lares. Na reportagem de Oscar Mederos, os 

camponeses voltam para seus lares “conocedores que Cuba ya ha dejado de ser algo 

intangible”. Aiás, salienta que saem da capital sabendo que “nuestra bandera es una sola, 

iluminada ahora por la libertad, engrandecida por la justicia, borradas ya las manchas de 

tiranos, de sumisos, de traidores” (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 199, 29/07/1959, p. 20). 

Neste artigo intitulado “La Habana disse: Hasta pronto, hermanos campesinos!” 

predominam seis fotografias tiradas numa posição a contra-plongée e justaposto às imagens 

acompanham pequenos textos com opiniões dos camponeses sobre a Concentração, a 

Revolução e o contato com as pessoas da cidade.   

Fotografia:  Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 197, 27/07/1959, p. 17.  

 

Figura 39 - ... a los que nos calumnian podemos decirles: ¡democracia es esto!... 
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O primeiro caso observado é do trabalhador agrícola Antonio Hernández (fig. 40) 

da imagem acima, nascido em Ranchuelo, casado e pai de um filho. Para Hernández era a 

primeira vez que conhecia Havana e o que mais lhe impressionou foi “el discurso de Fidel” e 

de Raúl Castro “otra gran personalidade revolucionaria, y habló muy bien”. Durante sua 

estadia ficou alojado no Hotel Hilton, onde viveu “como un millionario” e visitou o que mais 

gostaria de ter visto em Havana: “la Universidad”. Sobre o acolhimento disse o seguinte: “Me 

han ganado los habaneros y su gentileza. Ahora sí podemos decir que Cuba es libre” (Ibidem, 

p.20). 

Por outro lado, na fotografia seguinte (fig. 41), os personagens do fraterno abraço 

de despedida: o “hombre de tierra adentro” que viu pela primeira vez os “fulgores capitalinos” 

e a havanesa que o acolheu “sin reservas”, não possuem falas próprias na legenda. Nesse 

caso, o autor deixa que a imagem primeiramente fale por si para em seguida preencher seu 

sentido com uma mensagem emotiva e de esperança:  

 
El primer abrazo entre dos núcleos de población que, si no se habían 
compenetrado antes, era porque no habían tenido ocasión de conocerse. Hay 
una visible emoción en el gesto del campesino, pero la despedida no será 
definitiva: ahora más que nunca se abren caminhos por los que hemos de 
transitar unidos, los hombres del campo y los de la capital (Ibidem, p.20). 
 
 
 

Fotografia: Mederos 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 199, 
29/07/1959, p. 01. 

Figura 40 - Antonio Hernández 
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Fotografia: Mederos 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 199, 29/07/1959, p. 01.  

Fotografia: Mederos 
Fonte: Revolución, ano 2, n 199, 29/07/1959, p. 01.  

Figura 41 - Despedida 

Figura 42 - Al campo, de regreso. 
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Logo que a missão se dera por encerrada com êxito, as 

sacolas nas mãos ou nos ombros, demonstram o momento da 

partida. Depois de cruzarem com os prédios da cidade, na estação 

de trem, os camponeses dão adeus à Havana e dirigem-se aos seus 

respectivos lares para laborar a terra atentos ao chamado da 

Revolução. Conforme a legenda, os “hermanos campesinos”, levam 

em “sus corazones recuerdos gratos” do acolhimento que 

receberam. Porém, o que vemos nas imagens acima, não revela tamanha gratidão. 

As instantâneas estabelecem uma correlação de grandezas entre 

homens/campo e edifício/cidade. A opção de Mederos pelo contra-plongée, ao 

engrandecer primeiramente os camponeses e acima deles o edifício, símbolo de 

modernidade e comodidades dos habitantes urbanos, sugere sobretudo os diferentes 

recursos que os cidadãos urbanos disponibilizam frente a condição rural. De acordo 

com a legenda, “ellos se maravillaron con nuestros edifícios, con nuestra luz eléctrica, 

con nuestras comodidades”. Isso serviria de motor para compreensão da parte dos 

citadinos de suas necessidades e como consequência, apoio às suas causas. Aliás, 

nota-se essa sensibilização do leitor por meio do tom melancólico que a fotografia 

carrega ao ter optado por registrar os sujeitos pelas costas no momento da partida, 

pelo retorno do camponês à sua condição de vida precarizada.  

Como se tentou demonstrar até aqui, os temas concernentes às fotografias 

de camponeses possuem certo dinamismo no periódico. Por vezes, constatamos que 

na relação texto-imagem, esta nem sempre se encontra dependente daquela. Os 

eventos ocorridos na Revolução desse período aliada às fotografias publicadas, 

revelam tanto imagens do poder, de figuras políticas como o “mártir” Camilo quanto o 

poder das fotografias de transformarem camponeses e os eventos a este associado, 

em elementos que atravessam a comoção, a mobilização e o fascínio de 

pertencimento a uma grande comunidade integrada.  

7.3. Frente a frente com os camponeses  

 

Depois de sondarmos os padrões temáticos, adentraremos numa etapa 

onde o contorno desses camponeses que estamos tratando torna-se mais nítido. 

Nesse caso, direcionaremos nossa lupa para a forma como as pessoas do campo se 
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apresentam nas fotografias e as relações que estabelecem entre si, em termos de 

quantidade de pessoas por registro, exposição da face, grupo etário, etnia e gênero. 

Recapitulando de modo breve, a jornada empreendida nesse capítulo, 

passamos pelos estágios de análise das zonas de preferência das imagens nos 

periódicos, suas características estéticas, os fotógrafos que produziram esse material 

e os principais temas abordados. Por fim, daremos início a nossa última etapa 

analítica, a qual se enveredará por algumas questões relativas aos sujeitos em si. 

O primeiro ponto que consideramos relevante observar é a quantidade de 

pessoas por fotografia, conforme as informações dos gráficos 2 e 3, referentes ao 

Revolución e ao Campo, respectivamente.   

 

Percebemos que na primeira ilustração, os fotógrafos optaram por registros 

que tivessem o maior número de pessoas possível e, isso nos parece estar 

diretamente atrelado aos descritores: “Trabalho” (31,3%), “Reforma Agrária” (12,1%), 

“Manifestação” (9,32%) e “Política” (8,39%), pois expressam grandes conglomerados 

de camponeses. Embora esse viés numérico fosse a pauta dominante no discurso 

fotográfico do jornal, não faltou destaque para o indivíduo, contabilizado em 20% das 

imagens. Por sua vez, ao visualizarmos o gráfico 3 relacionado ao Campo, toparemos 

com uma inversão de papéis, onde um único sujeito por foto sobrepujava (40%) 

fotografias com mais de cinco pessoas (19%). Com isso, enxergamos que esses 

projetos fotográficos, num primeiro momento antagônicos - de um lado o jornal, que 

atendia a vários leitores de segmentos sociais variados, que enfatizava o coletivo e 

do outro o suplemento, com público-alvo direcionado, realçou os indivíduos -, agiriam 

em conjunto, ou melhor, como complemento. Se considerarmos as críticas a respeito 

da fotografia cubana dos anos 1960 sobre: a) o dissolvimento do indivíduo de acordo 
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com seu pertencimento a um estrato social ou seu inverso e, b) a sobrevalorização de 

personalidades, ao menos nesses dois periódicos, visualizamos a existência de um 

balanceamento entre esses aspectos.  

Durante a catalogação das fotos, também foi considerada a observação da 

natureza expositiva de suas faces, pois entende-se que naquele contexto, a fotografia 

serviria como um suporte de ligação entre o urbano e o rural e a tomada de 

conhecimento daqueles a respeito das condições de sobrevivência da população do 

campo, tal como foi experimentada pelos guerrilheiros na Sierra Maestra.  

 

Nos gráficos 4 e 5 é notória a predileção por fotografias que deixassem os 

rostos dos camponeses amostra. Acreditamos que esta porcentagem de rostos 

visíveis fora uma tentativa de conscientização dos leitores urbanos ou um tipo de 

convite para conhecer a realidade do campo a partir da leitura desses periódicos no 

conforto de suas casas.  

Seguindo por essa linha de raciocínio, esse modo de fotografar se 

equipararia ao trabalho dos fotógrafos norte-americanos que participaram do projeto 

da FSA (Farm Security Administration)82, conduzido nos Estados Unidos dos anos 

1930. Concebido pelo professor da Universidade de Columbia, Roy E. Stryker, a 

Seção Histórica contratou uma equipe de fotógrafos (John Vachon, Ben Shahn, 

Russell Lee, Dorothea Lange, Jack Delano, Arthur Rothstein, Carl Mydans, Marion 

Post Wolcott, John Collier Jr., Gordon Parks, Theodor Jung, Walker Evans), a quem 

caberia a função de documentar a realidade da pobreza causada pela recessão 

ocasionada pela quebra da bolsa de Nova Iorque (1929), por meio de imagens de 

                                            
82 Para saber mais a respeito da FSA, consulte o trabalho de Gilles Mora e Beverly W. Brannan. FSA: 
The American Vision, New York: Abrams, 2006. 
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sensibilização da crise. Tais fotografias de famílias americanas e a ênfase em seus 

rostos pesaram na definição da abordagem documental de uma geração de 

fotógrafos.  

Vemos, por exemplo, no Revolución aproximações de fotos como a 

“Migrant Mother” (1936)83 de Dorothea Lange tomadas nos primeiros meses de 1959, 

onde o caos e a pobreza no campo reinavam absolutos. Contudo, com o início das 

reformas, as faces dos camponeses iluminam-se e passam a vigorar de maio de 1959 

em diante, apresentando outras expressões, de alegria, dor e esperança.  

No que tange aos grupos etários: idosos, crianças e jovens, gráficos 6 e 7 

(Revolución e Campo), vê-se uma representação bastante tímida desses grupos se 

comparado àquele identificado por adultos que contabilizou 80% e 66% dos registros 

nos respectivos periódicos. No caso dos idosos, é sabido que a expectativa de vida 

do trabalhador do campo não era alta, ainda se tratando da precariedade que viviam, 

supõe-se que a carência de fotografias de camponeses idosos no campo fosse factível 

com a realidade. No entanto, compreendemos que essa “carência” tenha sido fruto de 

uma ação consciente para o enquadramento do imaginário revolucionário em voga, 

cujo mote era o “novo”. Por exemplo, uma Revolução que almejava obliterar seu 

                                            
83 Esta é uma fotografia de uma jovem mãe migrante em Nipomo, Califórnia. Ela está sentada com seu 
filho mais jovem próximo de si mesma, e dois de seus outros sete filhos, tem suas cabeças 
descansando sobre seu ombro, mas de costas para a câmera. Essa mãe tem a mão direita no queixo 
em um gesto de inquietação sobre o futuro, provavelmente da família, e olha para o horizonte com 
linhas acentuadas de preocupação em sua testa. Está identificada como indigente em algumas das 
primeiras legendas da imagem. E mais tarde veio a lume que essa mãe se chamava Florence 
Thompson, alcunhada de "Migrant Mother". Dorothy Lange tomou a fotografia em 1936 no auge da 
depressão dos anos 1930. Não havia nenhuma parte do país incólume aos efeitos da depressão e isso 
significava que pessoas de todo tipo de ambiente travavam uma luta pela sobrevivência. Caravanas de 
trabalhadores migrantes viajavam através da Califórnia tratando de encontrar trabalho. Dorothea Lange 
fez pelo menos seis exposições desta Mãe Migrante e várias combinações de seus filhos antes de 
chegar ao produto que se converteu num símbolo das dificuldades enfrentadas pelos mais pobres 
daquele país. 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959) 
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Gráfico 6 – Grupos etários dos camponeses 
fotografados no Revolución 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 

Gráfico 7 - Grupos etários dos camponeses 
fotografados no Campo de Revolución 
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passado recente, símbolo de atraso, submissão e desigualdades, ou seja, o “velho”, 

deveria ceder lugar, mesmo que com um pequeno empurrão, para uma nova nação 

com um governo novo que conduziria uma sociedade nova envolta de homens 

dotados de ideais renovados. Para tal empreitada o primeiro passo viria de sujeitos 

fortes e vigorosos, ou seja, do camponês adulto que naqueles anos era considerado 

a força motriz das mudanças socioeconômicas da sociedade cubana. Em razão disso, 

compreendemos também que tal atenção desmesurada para os adultos, caberia 

dentro de uma lógica de estímulo do leitor à entrega ao trabalho, seu apoio à reforma 

agrária, sua mobilização massiva nas manifestações, comemorações e etc. que 

fariam parte do processo de mudança. 

No decorrer do processo investigativo tratamos de lançar luz a outros 

aspectos que ao nosso ver abarcam o (re) conhecimento da construção fotográfica 

dos camponeses cubanos em especial atrelados aos aspectos raciais e de gênero.  

Desde que a fotografia se instalou em Cuba, em meados do século XIX até 

os primeiros anos do século XX, os pesquisadores buscam, em meio aos cartões de 

visita e retratos fotográficos, alguma representação dos negros desse período, 

todavia, o fracasso tem sido o único resultado até o presente momento. De acordo 

com Juan Antonio Molina (1998, s.p.), não seria de espantar essa “ausência”, pois em 

uma sociedade escravocrata, como a de Cuba, que aboliu a escravidão em 1886, “los 

negros no tendrían acceso a los estúdios fotográficos por razones económicas”, 

sociais e estéticas. No campo do social, segundo Molina, “el retrato se mantenía como 

una forma de representación de poder, de jerarquia y de estado social” enquanto, por 

razões estéticas entende que “en el retratro se resumían patrones de beleza, de 

comportamento y de vestuário”.   

A fotografia cubana no século XIX era também outra ferramenta de 

dominação e síntese dos lugares sociais ocupados pelos sujeitos. O retrato fotográfico 

era o meio mais atrativo para resumir uma ordem social, no qual ter acesso a esse 

tipo de representação era por sua vez um exercício de poder. As fotos tomadas 

durante as guerras de independência em Cuba expressam tal fato. Registros de 

acampamentos mambises (rebeldes cubanos independentistas) mostram nitidamente 

as distinções raciais. Primeiramente, pelo fato de que eram os altos oficiais 

preferencialmente fotografados e, em segundo lugar, entre esses oficiais, quando 

algum negro aparecia era numa posição subalterna. Essa natureza acessória do 

negro nessas fotografias se faz notar em outros indícios, como:    
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El primero, de orden logístico: los negros aparecen descalzos, mal vestidos 
(casi em harapos), mientras los blancos suelen usar uniformes, o en todo 
caso, ropas de más calidad y más dignidad; el segundo es de orden formal: 
en las composiciones de las fotografías los negros aparecen desplazados 
hacia los laterales; tal vez ese fuera un requerimiento impuesto por el mismo 
fotógrafo, pero lo cierto es que revela un orden real, una situación de 
segregación real (Ibidem, s.p.).  

 

Com o advento da fotografia de imprensa no século XX a representação do 

negro cubano transmutava-se para uma imagem de marginalizado. Presos ou mortos, 

na maioria dos casos, as fotografias que circularam na imprensa sobre negros 

atuavam com as mesmas conotações de “control y represión de la fotografía policíaca, 

y eso les da certo aire de bestialidade y fiereza reprimida a los sujetos retratados” 

(Ibidem, p. 3). 

Com a vitória da Revolução, ocorre uma democratização da imagem, não 

somente do negro, mas de acesso das camadas pobres à representação e à 

divulgação de uma imagem da nação, “soportada por una imagen del pueblo y de las 

masas” (Ibidem, p. 3). Na fotografia cubana da década de 1960 o negro não aparece 

marcado em sua condição racial, mas dissolvido em meio ao popular. Por outro lado, 

na década seguinte deu-se início a uma divulgação cuja ênfase recaísse na 

valorização das raízes culturais africanas em detrimento das influências espanholas.  

Se na primeira metade do século XX a fotografia de negros cubanos na 

imprensa foi marcada por sua singularização como marginal, isto deveu-se ao que 

nos parece preferencialmente no espaço urbano. Não obstante, considerando essa 

mesma faixa temporal, nada se sabe de registros fotográficos de negros residentes 

em áreas rurais, sendo assim, há aí uma vertente de investigação de suma 

importância para os estudos históricos e demais ciências humanas.  

No caso desta investigação, reparamos na hegemonia de pessoas brancas 

no Revolución 48% e 43% no Campo de Revolución, em contrapartida temos a 

presença de 11% negros no Revolución e 21% no suplemento. Cabe destacarmos 

que essa relação poderia ser diferente por conta da qualidade do material consultado, 

que prejudicou numa distinção mais precisa e, por isso, em ambos os casos a margem 

de pessoas não identificadas fora alta.  
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Outro aspecto relevante estudado foi a respeito do gênero dos sujeitos 

retratados. O perfil socioeconômico das cubanas na década de 1950 era claramente 

desproporcional ao do homem. Cerca de 13% das mulheres eram consideradas 

economicamente ativas. Se a economia não gerava suficiente emprego para os 

homens, menos ainda chegava para as mulheres. O cultivo de cana, ademais, não 

estava embasado nas formas de agricultura tradicionais, aponta Marifeli Pérez-Stable 

(1993, p.69). Para a autora “en otros países latino-americanos necesitaban de la 

participación laboral de la mujer”. Por outro lado, as trabalhadoras pareciam ter mais 

acesso a postos fixos que os homens – 75,9%, em contraste com 66,8% (Ibidem, p. 

69). Cerca de metade da mão de obra masculina trabalhava na agricultura, enquanto 

isso, trabalhos no comércio e serviços domésticos eram em sua maioria ocupados por 

mulheres. O perfil de trabalho de homens e mulheres diferia também em outros 

aspectos: 

 
Las trabajadoras generalmente vivían en zonas urbanas (78%), 
especialmente en La Habana (40%), mientras que sólo alrededor del 55% de 
la mano de obra masculina trabajaba em zonas urbanas y un 28% en La 
Habana. Los empleos públicos representaban una mayor parte de la PEA 
[População Economicamente Ativa] feminina (25%) que de la masculina (6%). 
Como la mujer en general, las trabajadoras gozaban de un nível más alto de 
educación que los hombres: el 20% de las mujeres eran obreras cualificadas 
y el 16% eran profesionales; el 18 y el 3% de los hombres trabajadores 
gozaban de niveles similares. No obstante, las mujeres ganaban menos: el 
29%, a diferencia del 40% de los hombres, tenía salários mensuales de 75 
pesos o más. Más del 75% de todas las obreras cualificadas y menos de la 
mitad de los hombres ganaban menos de 75 pesos al mes. Más del 20% de 
las mujeres profesionales percibían sueldos mensuales por debajo de los 75 
pesos, lo que en el caso de los hombres sólo representaba alrededor del 15% 
(Ibidem, 70-71). 

 
Ainda que 96% das mulheres do setor de serviços não chegassem a obter 

salários de 75 pesos ou mais, nenhuma mulher do setor agrícola sequer chegava a 

metade desse valor e tão pouco 84% dos homens. 
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Elaborado pelo autor 
Fonte: Revolución (1959-1961) 

Gráfico 8 - Etnia dos camponeses 
fotografados no Campo de Revolución 

Elaborado pelo autor 
Fonte: Campo de Revolución (1959) 
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Na luta insurrecional, as mulheres integraram as fileiras de rebeldes na 

Sierra Maestra, que em geral eram compostas por sua maioria de homens e, também 

incorporaram-se na luta clandestina nas cidades. Nesse último caso de maneira 

decisiva, “ya que no sólo participo como mensajeras entre las diversas fuerzas 

participantes en la contienda, o como costureras clandestinas de los uniformes de los 

rebeldes, sino que en ocasiones jugó un papel vital como líderes en las zonas 

urbanas” (ARCE-RODRÍGUEZ, 2012, p. 130). 

Reformas estruturais como: criação de oportunidades econômicas para as 

mulheres e socialização de tarefas que antes eram delegadas exclusivamente para o 

público feminino, foram alguns dos esforços da Revolução em tentar vencer a 

desigualdade entre os gêneros. Não obstante, a liderança revolucionária encaminhou 

medidas que combatessem diretamente as visões e ideologias sexistas. As mulheres 

foram incentivadas a formar sua própria organização, a Federação de Mulheres 

Cubanas (FMC), e identificar e enfrentar os problemas que sofriam84.  

Com base na observação dos gráficos85, podemos reparar que a igualdade 

entre os gêneros estava longe de ser estabelecida. A discrepância na representação 

                                            
84 Antes da fundação da FMC, existiam diversas organizações femininas como Unidad Femenina 
Revolucionaria que agregava camponesas, a Columna Agraria, as Brigadas Femeninas 
Revolucionarias, os Grupos de Mujeres Humanistas, Hermandad de Madres e outras que se fundiram 
e para dar origem em agosto de 1960 a Federación de Mujeres Cubanas. Desde seu advento, a FMC 
Cubanas teve como presidenta a ex- guerrilheira Vilma Espín Guillois. À morte de Vilma Espín em 2007, 
a liderança da organização recaiu na secretária geral da organização Yolanda Ferrer. Já em 2012 foi 
eleita Secretaria General Teresa Amarelle Boué. A FMC representou um papel duplo de organização, 
atuando tanto numa via de mão dupla com o poder. Por um lado, era um instrumento de articulação e 
pressão pelos interesses femininos. De outro, servia como canal de mobilização das mulheres em apoio 
aos objetivos do Estado (CHOMSKY, 2015, p.179). Alguns críticos, porém, asseveram que a 
participação feminina estaria muito aquém do espero e quanto ao poder “as ideias, perspectivas e 
experiências de mulheres cubanas simplesmente não contavam” (Ibidem, p. 180). 
85 A identificação do gênero dos sujeitos das fotografias foi pautada na compreensão do sexo biológico 
binário, homem e mulher. 
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Elaborado pelo autor 
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feminina no setor rural é irrefutável, apenas 11% no Revolución e 7% no Campo, 

contra 59% e 76%, respectivamente, de homens.  

A integração de mulheres em projetos sociais foi uma das medidas que o 

Estado aplicou para reduzir as disparidades entre homens e mulheres.  A organização 

de escolas de corte e costura para camponesas foi um passo importante para a 

incorporação das mulheres ao trabalho remunerado, mas o cerne desse projeto 

conservava o ideal de dividir papeis sociais, em gênero binário, masculino e feminino. 

Também foram organizadas campanhas nas áreas rurais para incentivá-las a 

trabalhar a terra, porém: “la mayoría continuó desempeñando sus roles tradicionales 

dentro de la familia rural” (ARCE-RODRÍGUEZ, 2012, p. 130). 

Com a elevação do acesso à educação e a profissionalização das 

mulheres, Aviva Chomsky (2015, p.181) aponta que paralelamente a isso também 

aumentaram os conflitos entre seus papéis domésticos tradicionais e suas vidas 

profissionais. A nível estatal compreende-se que havia uma vontade política para 

garantir a igualdade de gênero, com incentivo à educação, profissionalização e a 

participação de organizações como a FMC, entre outros. Contudo, a nível fotográfico, 

esse aspecto não fora a princípio contemplado pelos fotógrafos e pelos periódicos, 

que no caso reforçavam os papéis que se esperava serem desempenhados pelo 

núcleo familiar rural: para as mulheres o cuidado com os afazeres domésticos e a 

educação dos filhos, enquanto para os homens caberia o trabalho com a terra e o 

fuzil, quando necessário. 
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CAPÍTULO 3: AS FACES DOS CAMPONESES 

 
La foto dice mucho siempre. Aunque no lo crean, la foto dice história. Y 
cuando se tira una foto con amor, para la história es bastante.  

 
Zobeida Rodríguez Ferreiro (Mimí) - Combatente em Las Villas 

 
8. A Reforma Agrária em foco  

 
O processo agrário cubano tem sido parte inseparável da história da 

Revolução Cubana e um de seus eixos principais. Na zona rural nota-se uma 

variedade de relações de trabalho e más condições de existência, basicamente de 

origem comum. A heterogeneidade de camponeses despossuídos de terra conserva 

uma história marcada por desapropriações. Nesse caso, responsabilizado pelo 

avanço “do capitalismo no campo”, cuja consequência imediata foi o deslocamento de 

famílias camponesas para regiões com as piores terras da fronteira agrícola e, a 

sujeição a estes regimes de concessão rentista. Não por acaso, parte dos 

camponeses que habitavam a Sierra Maestra apoiaram a guerrilha: “tanto eles, quanto 

seus antepassados chegaram àquelas terras coagidos pela Guarda Rural, corpo 

armado criado durante a ocupação estadunidense de 1902 a serviço da concentração 

fundiária” (VASCONCELOS, 2017, p. 50).   

Em 1957, 41,2% dos 6.356.000 dos cubanos viviam no campo e a situação 

de acesso à alimentação de qualidade, ao sistema de saúde, à educação e a 

habitação eram realmente alarmantes86. Nesse último caso, a precariedade 

habitacional dos camponeses em seus bohíos87 expressava-se da seguinte maneira: 

[...] 63,96% não possuíam nem vaso sanitário, nem pia em suas casas e 
88,5% acessavam apenas água de poço. Apenas 3,24% deles possuíam 
água encanada dentro de casa. A construção das habitações também era 
preocupante: 60,53% das casas eram feitas com paredes de madeira, teto de 
guano e chão de terra. Apenas 7,26% dos trabalhadores rurais possuíam 
acesso à eletricidade, e 89,84% deles viviam à luz de velas. Além disso, 
41,64% das casas possuíam apenas um quarto, que deveria ser 
compartilhado por toda a família (VASCONCELOS, 2017, p. 71).  

Os rebeldes que participaram da insurreição contra a ditadura de Batista, 

identificaram essa situação como prioridade de um programa de justiça e 

                                            
86 Para maiores detalhes consultar o livro de Joana Salém Vasconcelos: História Agrária da Revolução 
Cubana (2017 p. 70 - 71).  
87 Bohíos eram choupanas de origem indígena, nas quais morava grande parte das famílias de 
camponeses. 
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transformações sociais. Pouco tempo depois tais aspirações foram expressas na 

defesa de Fidel Castro conhecida como “A história me absolverá”, e na Lei n. 3 da 

Sierra Maestra88, promotora de uma reforma agrária nos territórios resgatados. 

Com a Revolução em curso, o governo pautou suas ações nos programas 

que haviam divulgado. Sendo assim, cabe ressaltar como arguido pelo político e 

economista cubano, Carlos Rafael Rodríguez em seu livro Cuba en el tránsito al 

socialismo (1978, p.143), que a primeira Reforma Agraria Cubana, implantada pelo 

governo em maio de 1959, “no era todavia, por caráter, una reforma socialista” e 

salienta que setores abastados da sociedade e as empresas estrangeiras que 

controlavam a seu bel-prazer a economia da ilha realizaram manobras na tentativa de 

suavizá-la.  Como podemos perceber, os debates sobre a reforma agrária em Cuba 

colocavam diversos interesses em evidência. A seguir veremos a construção 

fotográfica desse tema. 

Logo nos primeiros meses da Revolução, algumas das fotografias 

observadas possuem uma tônica propagandística com intuito de conscientizar a 

                                            
88 Decretada em 10 outubro de 1958, em “La Plata”, sede do Comando Geral do Exército Rebelde na 
Sierra Maestra, essa lei, conhecida popularmente como “Ley Agraria de la Sierra”, composta por Fidel 
Castro, Ernesto Guevara e Humberto Sori Marín. A aprovação dessa lei na data referida não foi um fato 
casual. Segundo, Pablo González Casanova ( 1985, p.81), nesta data se comemoravam 90 anos do 
“Grito de Yara”, que deu início à luta independentista de 1868 contra a dominação espanhola, e 
precisamente a lei se promulgava, como expressa seu parágrafo final: “Como homenaje a los patriotas 
que, en aquella ocasión gloriosa, se despojaron de sus tierras, de sus esclavos y de todos sus bienes, 
para conquistar la libertad de Cuba”. Aliás, essa lei determinava a aplicação dos artigos da Constituição 
de 1940 sobre a questão agrária. De imediato, a distribuição de terras estatais em lotes de no máximo 
2 caballerías (77.2 há) aos camponeses que nela trabalhasse. Na sequência, a eliminação do latifúndio 
e a nacionalização da terra, junto com a promessa de expandir a política em escala nacional. Por onde 
o Exército passava a reforma agrária era posta em prática sob a chancela da Constituição de 1940 e 
através da Lei n. 3. Para obtenção de terras, aqueles que trabalhavam em terras alheias tinham 
prioridade: os subarrendatários, parceiros e precaristas. Logo a seguir, a terra seria distribuída aos 
camponeses que contribuíram com o Exército Rebelde e depois aos familiares das vítimas do regime 
batistiano.  Outras ações integraram essa Lei como: a) a proibição da venda ou arrendamento de todas 
as propriedades distribuídas pelo Exército Rebelde; b) a indivisibilidade das propriedades de 2 
caballerías; c) a isenção de impostos aos ex-proprietários que investissem a sua indenização em 
atividades produtivas; d) a estatização de todas as terras que não estivessem inscritas no Registro de 
Propriedade de 20 de outubro; e) o oferecimento de crédito aos novos proprietários de minifúndios a 
taxas de juros rebaixadas pela metade; f) a proibição de que qualquer pessoa adquirisse mais que 5 
caballerías por meio da nova lei e g) o controle dos preços agrícolas pelo Exército Rebelde para 
combater a especulação. Além do mais, a Lei n. 3 congregou eventos de organização política e militar 
dos camponeses (Congresso dos Camponeses em Armas em setembro de 1958 e a Plenária Regional 
Açucareira em novembro e dezembro de 1958). A organização mais expressiva foi a Conferência 
Nacional de Trabalhadores Açucareiros, que reuniu, entre 18 e 20 de dezembro de 1958, sindicalistas 
de cinco províncias e mais de 700 representantes de trabalhadores e camponeses contra o regime 
Batista (VASCONCELOS, 2017, p. 102).  
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família camponesa dos malefícios que lhes foram imputados e da terra arrebatada nos 

anos anteriores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nitidamente fruto de uma montagem, devido o recorte em torno das 

pessoas que compõe o cenário fotográfico, há logo abaixo dessa família um texto que 

se sobrepõe à fotografia tornando-o assim, praticamente impossível para o leitor não 

o reparar e compreender cada elemento isoladamente, em outras palavras, somente 

a foto ou somente a quadrícula com o texto. Intitulado: “Ahora, el Catastro Nacional 

hará posible la Justicia”, O Instituto Cubano de Cartografia y Castastro pertencente ao 

Ministério de Obras Públicas, responsabilizava a condição de “pobreza y su 

indefensión” dos camponeses cubanos aos “políticos y funcionarios corrompidos [que] 

les arrancaron las tierras que cultivaban, para aumentar sus grandes latifúndios”. 

Conforme o texto, o primeiro passo para reverter esse quadro estaria em curso na 

forma de um censo aplicado em todo o território cubano para cumprir com as seguintes 

metas:  

1 – Recuperación de las tierras del Estado cubano. 

2- Devolución a sus verdadeiros dueños de las tierras absorbidas por 
geófagos. 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 58, 11/02/1959, p. 15. 

 

Figura 43 - Por más de 50 años les robaron la tierra! 
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3- Bases legales y justas para darle al campesino sus tierras propias 
a través de la Reforma Agraria, que ya há comenzado en el Sur de la 
província de Oriente. 

4 – Aumento en las recaudaciones al eliminarse el fraude en los 
impuesto. Los que, amparados en la complicidad de governantes 
corruptos, burlaron al fisco en el passado, tendrán que pagarle al 
pueblo, ahora, lo que han estado hurtando por años y años. 

5 – Un régimen de propriedade rural limpio, sin abusos ni favoritismos, 
donde cada proprietário lo será legalmente para que nadie pueda 
atropelado jamás en sus derechos. 

Tierras de Libertad para nuestro Pueblo, obras útiles y constructivas 
que dan trabajo a miles de cubanos. Esa es una de las tareas 
inmediatas que la Revolución está realizando (REVOLUCIÓN, 1959, 
ano 2, n. 58, 11/02/1959, p.15, grifo nosso). 

As metas elencadas acima apresentam uma síntese dos objetivos do 

governo com relação à terra, a palavra de ordem é justiça social: caça aos 

sonegadores de impostos, distribuição equitativa das propriedades e geração de 

emprego. Quanto à fotografia observamos que os corpos dos sujeitos estão levemente 

inclinados na diagonal seguindo proporcionalmente a “escadinha” iniciada com o “pai” 

dessa “família” e finalizada com o “filho” mais velho. Há também grande ênfase no 

homem, o primeiro e o maior elemento representado, intercalado pela “filha” mais 

nova, a “esposa” e o “filho” mais velho com o chapéu de palha.  

Esse destaque ao homem, não nos parece ocasional, dado que o trabalho 

no campo era uma tarefa exclusivamente masculina, ao passo que à figura materna 

reservaria os cuidados com os afazeres domésticos e dos filhos. Com exceção do 

menino, os demais rostos estão de perfil e os semblantes dos “pais” expressam 

apreensão conjugada com um olhar distante. Nesse ponto, o olhar para o horizonte 

talvez exprima esperanças de que com a reforma agrária, um futuro melhor para si e 

seus filhos os aguardasse. Se entrecruzarmos as informações do texto e da fotografia, 

compreendemos que sua coexistência é complementar, porém da forma como foi 

arquitetada essa montagem, a fotografia tem por função primeira ser um chamariz que 

reteria a atenção do leitor que em seguida estaria proprenso a ater-se ao texto, que 

mesmo ocupando boa parte de toda cena é extenso com letras diminutas.   

No dia 28 de fevereiro, Revolución reproduziu alguns fragmentos do 

discurso que Fidel Castro realizou no Congreso Provincial Campesino de Oriente. 

Nele reuniram-se mais de mil delegados, que representavam cada uma das 
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associações camponesas da província de Oriente. Nesta ocasião, Castro deu por 

iniciado os preparativos para a reforma agrária e durante seu discurso reforçou a 

necessidade do apoio popular, salientou as prioridades que visavam atingir “el 

latifundismo” para assim repartir a terra e satisfazer adequadamente “la necesidad de 

tierra de los campesinos, de los obreiros agrícolas y demás indivíduos que están 

interessados en adquirir tierra para su cultivo” (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 72, 

28/02/1959, p.14).  

 

Na instantânea acima (fig. 44), atribuída ao fotógrafo Llanos, vemos em 

primeiro plano o primeiro ministro com seu típico traje rebelde conversando com outros 

dois sujeitos de roupas alvas, enquanto isso, na extremidade esquerda da imagem 

encontra-se uma máquina agrícola. Relativamente próximo desses sujeitos, 

fotografados em campo aberto num dia de sol intenso, Llanos, cuja presença sem 

dúvida não era surpresa alguma ali, registrou esses homens bastante próximos entre 

si de modo que todos se veem numa posição de igualdade inclusive o próprio fotógrafo 

e como consequência o leitor - que lhe é dado a ver a partir do olhar desse último. 

Entretanto, a região privilegiada do registro que o observador, identifica de imediato é 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 72, 28/02/1959, p. 14. 

 

Figura 44 - Fidel conversa com camponeses. 
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a terra que se estende em mais de três quartos da fotografia totalmente nua. Logo 

abaixo lê-se a seguinte legenda: “En nada tengo tanto interés y tanto entusiasmo como 

en la Reforma Agraria...Es el único medio de combatir el desempleo”, uma frase que 

subitamente concederíamos a Fidel na troca de diálogo com esses camponeses. Com 

efeito, texto e imagem fortalecem a ideia de um líder que estaria lado a lado com a 

população camponesa, que escutaria suas demandas, falaria sua própria língua e 

graças ao apoio à reforma agrária, essa terra nua seria preenchida de trabalhadores.  

De volta à matéria, Fidel Castro fez um retrospecto da luta contra Batista e 

convocara todos os cubanos a lutarem por uma “Reforma Agraria que lo ponga en 

posesión de la tierra y les dé los médios para explotarla y hacerla producir en benefício 

de la gran família campesina y de la economia de nuestra nación” (Ibidem, p.14).  

O início da pilhagem das terras cubanas se iniciou no dia 5 de março de 

1902, quando o governo interventor norte-americano emitiu a Órden Militar nº 62, que 

previa uma vez deposto o poder colonial espanhol, o favorecimento de aquisição de 

grandes extensões do território nacional por parte de cidadãos e companhias norte-

americanas. Paralelo a isso, despojava-se muitos camponeses. Ainda em seu 

discurso, Fidel listou as principais companhias estadunidenses que eram donas de 

grandes montantes de terra: 

Más de una vez se ha señalado el caso de una companhia azucarera 
extranjera que llego a tener bajo su control um extensión de tierra casi igual 
a toda el área de la província de Matanzas; la Cuban American Sugar Co. es 
dueña de unas 14.000 caballerías; la United Fruit Co. tiene más de 9.000 
caballerías en Oriente; la empresa que administra Mr. Scheferry se ha 
apropriado de más de 8.000 caballerías em el Município de El Cobre; el King 
Ranch, trust ganadero norteamericano acaba de recibir un centenares de 
caballerías de la tierra cubana; la Cuban Land monopoliza las mejores tierras 
de tabaco (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 72, 28/02/1959, p.14). 

Tomar de empréstimo o passado para justificar suas lutas e objetivos desde 

a tenra formação do M-26/7 fez parte da moldagem ideológica no cotidiano dos 

rebeldes. A leitura de textos de Antonio Maceo, do “apóstolo” José Martí, a menção 

de tantos outros heróis e heroínas e eventos históricos principalmente da luta de 

independência são alguns dos exemplos que examinamos terem certa influência no 

Revolución. 

No expediente de 20 de março, o repórter J. Hernández Artigas 

acompanhado pelo fotógrafo Raúl Corrales, entrevistou um dos sobreviventes do 
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Realengo 18, Pepe Prades. De modo bastante sucinto, o Realengo 18 era um território 

remanescente de demarcações coloniais localizado a noroeste do município de El 

Salvador em que se assentaram durante séculos camponeses pobres, ex-escravos, 

negros livres e seus descendentes, que por direito consuetudinário eram donos da 

terra. Várias disputas ocorreram pelo domínio dessa região, tendo de um lado famílias 

cubanas que moravam ali e tiravam seu sustento e no outro extremo, grupos de 

latifundiários nacionais apoiados pelo governo e demais instâncias de poder. A 

primeira metade do século XX acirrou esse embate, que esteve por um fio de tomar 

dimensões calamitosas se o exército liderado por Fulgencio Batista não houvesse 

recuado frente à organização dos camponeses que resistiram e mantiveram suas 

terras89.   

 

 

                                            
89 Esses moradores ocupavam, segundo Cobo (2016, s.p.) próximo de "500 cabellerías que incluían 
tupidos montes de árboles de madera preciosa, los últimos del entorno natural de la región", domínios 
sobre os quais latifundiários nacionais com estreitos vinculos de companhias norte-americanas 
colocaram "sus ojos desde principios del siglo tras el fin de explotar la riqueza forestal y sembrar 
grandes extensiones de caña que serían molidas en los centrales en manos de los estadounidenses 
en la región". (Ibidem, s.p.). De acordo com a pesquisadora Joanna Swanger (2015, p.91, tradução 
nossa), em agosto de 1934, ficou claro que a empresa cubana Corralillo Company, com o apoio 
financeiro do Royal Bank of Canada, fazia manobras para comprar terras que faziam parte do Realengo 
18. Em 16 de setembro de 1934, o governador Pérez André enviou um telegrama ao Presidente 
Mendieta, pedindo que eu declarasse a trégua de duas semanas para acalmar a situação e estudar o 
assunto calmamente antes de permitir que a empresa fizesse um levantamento das terras. Essas 
famílias cubanas trabalharam na terra por mais de vinte anos e a transformaram em um "verdadeiro 
jardim com muitas fazendas de café", escreveu ele. Para cumprir com esses planos era necessário 
desalojar centenas de famílias realenguistas e novembro de 1934 estavam dadas as condições para 
alcançarem tais propósitos com apoio dos tribunais da época; que anularam meses antes o pedido de 
regularização das terras, do governo e da Guardia Rural que havia praticamente cercado a região. No 
entanto, diante dessa situação os camponeses da zona, liderados por Lino Álvarez e apoiados pelo 
partido comunista. Conforme Jorge W. Cobo (2016, s.p.), o jornalista Pablo de la Torriente Brau visitou 
o Realengo para reportar os acontecimentos e descreveu o lider popular como: "un negro de pequeña 
estatura, pero bien musculazo, fuerte, ojos silenciosos y profundamente oscuros. Habla con lentitud, 
como el como el hombre que no le gusta rectificar. Y nunca ha estudiado. Una compañia yanqui le 
ofreció quince mil pesos y 15 caballerías de tierra para que abandonara la lucha. Pero él siguió 
combatiéndola. Tres tiros le han dado ya y no lo han matado”. Durante os momentos mais tensos o 
Fulgencio Batista - que em 1933 havia liderado o golpe de estado que retirou do poder o presidente 
interino Ramón Grau San Martín - havia declarado: “La trocha se hará, cueste lo que cueste” e Lino 
replicara: “Tierra o Sangre”. Em 11 de novembro de 1934, diante da decisão dos camponeses de 
Realengo 18 de não abandonar suas terras, com apoio do “Partido Comunista e a Confederação 
Nacional dos Trabalhadores Cubanos uniram o proletariado oriental à causa dos camponeses de 
Realengo 18” (SWANGER, 2015, p.91, tradução nossa), Batista e a Guarda Rural cederam e 
concordaram com uma trégua, retiraram as tropas e adiaram os despejos e os planos de apropriação. 
No entanto, em anos posteriores vários métodos foram aplicados para enganar os realenguistas com 
uso de violência seletiva, além de aplicar meios de corrompê-los a fim de destruir com a unidade que 
os tornava fortes.   
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As quatro fotografias de grande porte de Raúl Corrales, das mãos, pés e 

parte do rosto do entrevistado se analisadas em separado do texto ou legendas, torna 

sua interpretação um tanto vaga. Sendo assim, tentaremos nos acercar do provável 

sentido que se quis imputar-lhes (fig. 45).  

Pepe Prades contou a Artigas seu passado de luta em defesa da terra como 

realenguista e as dificuldades enfrentadas: 

Yo fui secretario del máximo dirigente del 'Realengo 18', Lino Alvarez. En el 
'Realengo 18 nosotros éramos victimas de los latifundistas del Central 

Fotografia: Raúl Corrales 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 80, 10/03/1959, p. 16. 

 

Figura 45 - LA TIERRA ES DEL QUE LA TRABAJA.
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Esperanza, quienes nos acusaban, en las proprias tierras del Estado, de 
perjudicadores de sus propriedades...El ejército mercenario nos perseguia a 
muerte. La mayor parte del tiempo teníamos que vivir ocultos en los bosques, 
para pode salvar nuestras vidas (REVOLUCIÓN, ano 2, nº 80, 10/03/1959, p. 
16). 

Mesmo quando a situação se agravava Pepe recordou que todos seus 

companheiros do Realengo mantinham "la firme resolución de pelear a vida o muerte 

pero nunca abandonar nuestra tierra" (Ibidem, p. 16).  

Por sua vez, também presente no Congreso Provincial Campesino de 

Oriente, Pepe expressou seu contentamento ao ver "reunidos a los antes 

desheredados de todo amparo, a los campesinos que eran perseguidos a muerte por 

defender su derecho a las tierras propriedad del Estado cubano".  

Por fim, declarou seu apoio aos “heroicos revolucionarios del '26 de Julio'” 

aos quais relegava a continuidade dos seus 50 anos de "lucha campesina". Portanto 

Pepe poderia "descansar tranquilo, pues tengo absoluta confianza en los hombres 

que han hecho esta Revolución" (Ibidem, p.16). 

A figura e a história de Pepe Prades, um homem negro de 91 anos que 

dedicou meio século à causa camponesa fotografado com o semblante carregado de 

cansaço, eram de certo modo bastante atraentes para os objetivos da Revolução. 

Primeiramente, como sujeito legitimador da causa rebelde pois, conforme a legenda, 

o movimento de suas mãos uniria a Guerra de Independência, na qual Pepe também 

teria lutado, à Revolução de 1959 “para él se entrelazan en una sola”. Em segundo 

lugar, enquanto combatente modelar na medida em que essas mesmas mãos 

“supieron dejar el arado para empuñar el fusil, cuando vio amenazados sus derechos 

de ciudadano”.  Por último, o dono dessa bota “con la suela rota y el cuero gastado”, 

sinônimo de sua condição social, estaria satisfeito “de ver cumplidos los objetivos de 

su lucha y plasmadas las ansias del campesinado en Reforma Agraria”. 

Percebemos que o conteúdo fotográfico mais recorrente nas edições de 

Revolución entre os meses de janeiro a abril de 1959 teve o intuito de manter viva 

uma memória das condições de miséria da zona rural cubana. Tal propósito era criar 

empatia do leitor, principalmente das camadas urbanas, às condições de vida dos 

camponeses e da urgência de sancionar a reforma agrária.  
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Nas fotografias do dia 06 de abril (fig 46), prendem a atenção do leitor a 

instantânea do rosto de um camponês que mira o horizonte, logo abaixo do lado direito 

um sujeito de camisa rasgada e à esquerda o enfoque recai para um par de calças 

puídas. À autoria das imagens não foi atribuído nenhum fotógrafo, embora depois 

viemos a descobrir que a primeira pertencia à Raul Corrales cujo título era Stetson 

originalmente datada de 1950, isto é, quase dez anos antes desta edição de abril, na 

qual também percebemos contornos que denunciam manipulação da imagem para a 

inclusão de textos. 

 

 

  

 

O estilo fotográfico de Raúl pode ser comprovado, a partir de uma ligeira 

comparação com a reportagem anterior sobre o Realengo 18 e Pepe Prades, ao 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 103, 06/04/1959, p. 12. 

 

Figura 46 - ESTA VEZ SI ES VERDAD! 
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focalizar determinadas partes do seu objeto. Em ambos os casos, percebe-se a 

preferência de Corrales por enfatizar determinados membros de um objeto, ou seja, 

braços, pernas e/ou cabeças. 

Com relação ao teor do texto, entrecruzam denúncias das condições de 

vida das famílias camponesas com expectativas de mudança com a aprovação da 

reforma agrária.  

Mientras tus manos sin trabajo sólo apretaban la angustia de tu miséria, de 
tus hijos sin techo y tu mesa sin pan...Cincuenta años de promesas te hicieron 
dudar de todos...Pero esta vez la tierra ya es tuya, porque eres TU MISMO 
quien se ha prometido ser libre y recobrar tu tierra (REVOLUCIÓN, ano 2, nº 
103, 06/04/1959, p. 12).  

Por sua vez, texto e imagens se fundem nos trechos seguintes, a começar 

pela imagem do sujeito de costas com a camisa rasgada no ombro esquerdo no qual 

lhe é colocado um sentido simbólico remetendo às condições de trabalho do homem 

do campo: 

Alguién contó la historia de un hombre feliz que no usaba camisas...Pero, por 
mucho tiempo, se calló está cruel historia de tu camisa rota. Ella va ahora 
contigo. Y mientras escuchas palabras nuevas de justicia agraria, más que 
cualquier discurso que la Revolución pueda hacer por tí, está presente el grito 
de tu camisa: girones de miseria, rotos que hablan del trabajo mal pagado, 
de la tierra arrebatada. Es tu camisa, llena de huecos y remiendos, la que 
más claro habla en cualquier mitín (REVOLUCIÓN, ano 2, nº 103, 06/04/1959, 
p. 12).  

Quanto às pernas, com seus calçados rotos e calças gastas lhes foram 

empregadas outras características de resistência, união na luta pela terra e a 

esperança, vejamos:  

Estás de pié en la Historia. Tus pantalones viejos, por el roto de la rodilla, se 
ríen del Latifundio. Tus zapatos deshechos de tanto caminar sin destino. Pero 
están ahí, pisando tu tierra, con el pié firme que ya no retrocede. Te ha crecido 
la voz y puedes hablar un español claro, para que se entienda por el Norte y 
se imite por el Sur. Y para que toda esta miseria se borre de nuestros campos, 
que cada uno de nosotros, en el campo y en la ciudad, comprenda que todos 
tenemos que apoyar esta Revolución, porque es para todos. De arriba y de 
abajo, con cualquier color, todos y cada uno de nosotros tenemos que hacer 
un país nuevo donde nadie camine con esos zapatos...Donde nadie trabaje 
con esos pantalones...La frontera de ese país nuevo empieza en una frase: 
“vamos a dar a los campesinos sin tierras, las tierras sin campesino! (Ibidem, 
p. 12).  

Angariar o máximo de adeptos favoráveis à reforma agrária era crucial para 

o governo, para tanto as fotografias foram importantes aliadas. Contudo, não podemos 

descartar a ideia de que outros recursos técnicos tenham sido utilizados como 
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elementos de convencimento dos cubanos. Nesse caso, nos referimos 

especificamente ao uso do audiovisual tal qual podemos constatar na fotografia a 

seguir (fig. 47).   

“Fijese como se interesa el pueblo por la reforma”, foi o título que incluíram 

a esta fotografia, onde vemos homens e mulheres, adultos e crianças reunidas numa 

determinada noite com olhares atentos a um ponto no canto esquerdo, inacessível ao 

alcance do leitor.  

Se de fato essas pessoas assistiam a algo relacionado à reforma agrária, 

no instante em que alguém registrou esse momento jamais saberemos de fato, porém 

podemos afirmar que a tentativa de fazer-se crer que isto ocorria na fotografia remete-

nos a ideia do lugar ocupado pela fotografia no jornal e nesse caso, atuaria como 

espelho da verdade.  

Conforme a legenda desta fotografia, todos ali seriam vizinhos assistindo 

“una película educacional en una escuela rural de la provincia de La Habana”. 

Quanto ao filme em si, o conteúdo se enveredaria por típicos temas do 

mundo rural como “cooperativas rurales, mejoramiento del suelo y cultivo de las 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 108, 11/04/1959, p. 14. 

 

Figura 47 – Fijese como se interesa el pueblo por la reforma 
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tierras”. Em seguida se reconheceria a eficácia do audiovisual por conta de suas 

características de difusão, educação e propaganda direcionada, nesse caso, 

relacionado à reforma agrária: “Las proyecciones cinematográficas que se celebraran 

tienen mayor fuerza de divulgación”. Ademais, os responsáveis pela exibição do filme 

dedicavam-se a “charlas de divulgación por medio de altos funcionarios del Ministerio 

de Agricultura, sobre enfoques diversos de la Revolución Agraria”, ou seja, era feito 

uma espécie de tertúlia com vistas a debater, esclarecer e propagandear as propostas 

da reforma agrária.  

Imaginar que a aprovação e execução da reforma agrária era algo 

consensual para todos os cubanos seria um desacerto, tanto é, que podemos 

distinguir opiniões divergentes na própria imprensa cubana, por exemplo, o Diario de 

la Marina que demonstrava-se reticente à redistribuição de terras e preconizava que 

se de fato essa repartição ocorresse que então fosse somente em terrenos 

pantanosos ou nos montes. Com essa atitude o jornal saía em favor da manutenção 

do status quo dos grandes proprietários nativos e estrangeiros. Do lado oposto, o 

Revolución, cuja posição foi conduzida a favor da promulgação da Lei, dava 

visibilidade à análise de especialistas de diversas áreas (economistas, médicos, 

administradores, entre outros) e a opinião de dirigentes do Governo Provisório com o 

objetivo de esclarecer cada um dos pontos que a reforma agrária propunha 

transformar. Justaposto a isso, notamos como observado no gráfico 1 uma presença 

substancial de fotografias cujos conteúdos analisados até o presente momento 

corroboram com a finalidade de sensibilizar e mobilizar todas as camadas sociais 

primordialmente aqueles setores que desconheciam o modo de vida no campo.  

No decurso dos primeiros quatro meses de publicação de Revolución 

percebe-se que uma importante parcela dos assuntos fotografados gravitou em torno 

da reforma agrária. Parte disso como reflexo direto dos discursos do governo que 

insistentemente buscava expor os benefícios que decorreriam a partir da aprovação 

dessa lei e as estratégias que se adotariam para gerir a distribuição da terra. Nesse 

ponto, recorremos ao discurso expresso por Che Guevara durante a comemoração 

do dia do trabalho em Santiago de Cuba para visualizarmos o tom dos líderes a 

respeito da reforma.  



184 
 

Depois de sublinhar a importância da unidade popular e, de relembrar os 

sacrifícios e os mártires que tornaram aquela Revolução possível, Che direcionou sua 

fala no sentido de explicar no que consistia a reforma agrária:  

Consiste por ejemplo en decir que el latifundio es un mal social que tiene que 
desaparecer de Cuba, todos los señores que tengan más de tantas 
caballerías, tengan que entregarlas al gobierno para su redistribución entre 
los campesinos (aplausos). Consiste también en decir: Todos los hombres 
que trabajan sobre la tierra y que han dejado su sudor durante años y años y 
que siempre han tenido que entregar la parte suculenta de su cosecha al 
dueño supuestamente legal de la tierra, es hoy y para siempre el dueño legal 
de la tierra que trabaja (aplausos) (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 125, 02/05/1959, 
p. 16). 

Portanto, o dever do governo seria ceder terras para aqueles que sempre 

a trabalharam, isto é, os camponeses. Porém, a gestão dessas terras seria baseada 

“preferentemente con el sistema cooperativista”, pois “los trabajos que se realizan 

individualmente sobre la tierra dan un produto con tal costo de producción que no 

puede competir en el mercado” (Ibidem, p. 16). Com efeito, após a distribuição das 

terras e a organização das cooperativas, a expectativa era obter “mayor rendimento 

por caballería y todo ese produto vendido y distribuído luego a los campesinos” e 

alcançar tais objetivos na opinião de Che seria necessário “en todo momento el apoyo 

del Estado”.  

Como seria esse apoio? Primeiramente, assegurando às famílias 

camponesas “créditos baratos para que en el momento necessário empiecen a 

sembrar y para que puedan recolectar después para que puedan comprar sus aperos 

de labranza, para que puedan durante el tempo muerto tener derecho a una vida 

digna”. Além desse sistema de créditos, Che disse que seria instalado em cada 

cooperativa “centros de asistencia médica que no dejen al guajiro como ha sido hasta 

hoy por todos los adelantos de la ciencia médica y convertido casi en un animal 

campestre que tenía que morirse irremediablemente cuando se enfermara" (Ibidem, 

p. 16). Outros serviços como eletricidade e comunicação também seriam implantados 

pelo governo, fora a inserção “en la vida cultural del país”. Nesse caso, suas 

aspirações eram criar “centros de capacitación técnica agrícola, grandes escuelas 

técnicas donde miles de niños puedan ir a recibir un enseñanza mucho más 

metodizada que los capacite, para que en el futuro puedan ingresar en la gran 

sociedad cubana con un gran caudal de conocimiento”. E finalmente: 
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Convertiremos al campo en un lugar donde se pueda escuchar radio, donde 
se pueda ver la televisión, donde se pueda ir a ver espectáculos teatrales y 
sobre todo  eso traeremos al campesino la asistencia técnica necesaria para 
que sus cultivos sean los que la tierra necesite y no los que ha venido 
cultivando desde hace veinte o treinta años...porque fué su abuelo el que 
inició ese cultivo y porque allí sobre la tierra nadie le enseñó que esa tierra 
era apta para otro cultivo, porque nunca nadie se ocupó en Cuba de ir a 
resolver los graves problemas del agro cubano y nosotros iremos a resolver 
esos problemas (Ibidem, p. 16).  

Finalmente o tão ansiado dia chegou, no dia 17 de maio de 1959, no 

povoado de La Plata em plena Sierra Maestra, Fidel Castro assinou a Lei de Reforma 

Agrária. A data foi escolhida para homenagear o trabalhador rural Niceto Pérez 

assassinado pela Guarda Rural em 1946.  

Evidentemente, considerando-se a importância desse evento, não faltaram 

jornalistas e fotógrafos do Revolución para acompanharem in loco cada detalhe desse 

momento histórico. Houve também um esforço da Radio Rebelde em transmitir ao vivo 

todos os pormenores daquele dia, todavia, algumas interferências causadas pelo mal 

tempo impediram captar a transmissão completa da lei.  

De acordo com a matéria do dia 18 de maio, Fidel chegou em La Plata por 

volta das “siete de la mañana, a bordo de un helicóptero” e em sua companhia estava 

Celia Sánchez, Antonio Núñez Jiménez e Oscar Pino Santos, “del staff de 

REVOLUCIÓN”. Dos enviados do jornal foram: Angel Fernández, Ernesto Vera, 

Gregorio Ortega, Badito Saker e os fotógrafos Korda e Raúl Corrales.  

Logo que o helicóptero aterrissou, Fidel e sua comitiva foram recebidos 

com “gritos de júbilo y vivas a la Revolución”. Naquela região reencontraram “a 

muchos campesinos, algunos de los cuales habían combatido a su lado y ayudado a 

la Revolución en las horas más duras y comprometidas de la lucha” (REVOLUCIÓN, 

ano 2, n. 138, 18/05/1959, p. 12). Após a breve acolhida dos habitantes locais, as 

autoridades presentes se dirigiram até um “bohío, una vivienda que existe en ese 

lugar, estampa clásica de la miseria en que, durante siglos, han vivido los campesinos 

en esas intricadas regiones de la isla” (Ibidem, p. 12). Com o chão de terra batido, teto 

e paredes feitos de palha, aquele simples casebre era o “escenario de un hecho 

extraordinário, de consecuencias imprevisibles para la liberación de campesinado”.  

A presença do helicóptero naquela região logo se espalhou para as demais 

localicadades próximas e pouco tempo depois, assomaram-se curiosos “por todos los 
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abruptos caminhos que conducián hasta las faldas de aquellas lomas, comenzaron a 

llegar grupos de campesinos, mujeres, hombres y niños, jóvenes y viejos, muchos de 

pie, otros cabalgando en mulos”.  

Com o passar do tempo mais e mais pessoas, algumas inclusive 

“procedentes de lugares muy distantes en la Sierra, realizaron dos días de caminho, 

en una jornada extenuante por precipícios y desrriscaderos, para estar presentes en 

la Plata”. De acordo com o artigo do jornal, aproximando-se do horário do almoço 

algumas pessoas encontraram uma vaca pastando, todavia, prevendo as intenções 

dos que foram em sua busca, o animal fugiu e se refugiou num monte próximo. 

Desvanecendo a esperança dos presentes de terem um almoço farto, Fidel Castro 

entrou em cena e requisitara um rifle para dar fim ao animal e “de un certeiro disparo 

solucionó el almuerzo de todos, lo que valió la congratulación general”. Ainda sobre 

esse evento, alguém teria feito o seguinte comentário “El comandante tiene la punteria 

igual. No falla un tiro...” (Ibidem, p. 12). 

 

 

 

 

 

  

Figura 48 - Primeras fotos de "La Plata" 
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Tratando-se de um momento importante como aquele, percebemos que o 

culto à imagem de Fidel não fornecia “trégua”, tal como podemos observar nas 

fotografias de Corrales (fig. 48). Com seu traje de guerrilha, charuto entre os lábios e 

fuzil em riste, o primeiro-ministro era construído como um símbolo de masculinidade, 

que “charla” intimamente “con los campesinos de la zona”, mas mantem-se numa 

posição superior a eles vide o ângulo da fotografia da direita que Corrales optou por 

registrar em contre‐plongée, como sujeito militarizado, mentor da reforma agrária e 

principalmente como líder infalível, cujos objetivos e essência seguiriam inalterados 

desde os tempos de guerrilha: “Dispara su arma, como en los días de la Sierra 

Maestra”. 

De modo genérico, a Lei de 17 de maio concebia dois principais objetivos: 

aniquilar o estado de miséria da população rural e promover o desenvolvimento 

econômico, isto é, redistribuir o excedente e ampliar as bases de sua geração. 

Ademais, nessa Lei, o igualitarismo e a soberania nacional, alicerces do projeto do M-

26/7, fundiam-se numa estratégia de desenvolvimento econômico, cujas tarefas 

prioritárias consistiam em: a) empregar trabalhadores do campo em terras ociosas, de 

modo a ampliar as exportações e incrementar a capacidade importadora; b) 

diversificar a agricultura para fornecer matéria-prima à indústria nacional, prover a 

produção de alimentos e economizar divisas gastas com importação; c) estimular o 

aumento da produtividade com incentivos públicos ao setor privado (VASCONCELOS, 

Fotografia: Raúl Corrales 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 138, 18/05/1959, p. 16. 
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2017, p.110). Executar tais tarefas eliminaria dois principais obstáculos: a ociosidade 

da terra que fornecia base material para o comportamento especulativo e a 

monocultura açucareira que beneficiava a economia estadunidense.   

Para Richard Gott (2006, p. 197), essa primeira reforma agrária foi 

“moderada”, por conta da isenção de um certo número de grandes criadores de gado 

assim como, de algumas plantações de açúcar e de tabaco “reconhecidas pela sua 

produtividade excepcional”. Contudo, o autor reconhece que esta lei foi percebida 

“pela poderosa classe de proprietários de terra de Cuba e em toda a América Latina 

como a borda fina da cunha”. Era sem dúvida um duro golpe para os proprietários de 

terra estrangeiros, cuja maioria era norte-americana.  

Quase um mês depois de assinada a Lei, no dia 12 de junho de 1959, os 

Estados Unidos emitiram uma nota oficial demonstrando preocupação em relação às 

indenizações previstas nos casos de expropriações de terras pela reforma agrária. 

Entretanto, aos olhos de muitos, tanto dentro quanto fora de Cuba, essa lei confirmava 

a crença de que ela era fruto de ação comunista. Vale ressaltar que a assinatura da 

reforma agrária em 17 de maio na Sierra Maestra, se baseava no artigo 90 da 

Constituição de 1940, que proscrevia o latifúndio e o aumento da propriedade 

estrangeira sobre a terra90.  

Dois dias após a assinatura da lei de reforma agrária, 19 de maio, criou-se 

o Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA). O Conselho de Ministros designara 

ao comandante Fidel Castro Ruz como presidente e Antonio Núñez Jiménez como 

secretário executivo. Teoricamente, o INRA foi criado com amplos poderes para 

administrar e executar todas as questões relacionadas com a terra e a agricultura, 

porém foi bem mais que isso: ele reuniu o setor revolucionário do Governo Provisório. 

Do ponto de vista do historiador cubano Rolando Ávila, o INRA foi “o mecanismo para 

levar o Programa de Moncada em sua primeira etapa e tinha como base o povo 

organizado e o povo armado” (Ávila, 2012, apud VASCONCELOS, 2017, p. 114). Das 

atividades atribuídas ao INRA e que afetavam a vida no campo elencam-se as 

                                            
90 Conforme o artigo 90 da Constituição da República de Cuba de 1940:  Se proscribe el latifundio y a 
los efectos de su desaparición, la Ley señalará el máximo de extensión de la propiedad que cada 
persona o entidad pueda poseer para casa tipo de explotación a que la tierra se dedique y tomando en 
cuenta las respectivas peculiaridades. La Ley limitará restrictivamente la adquisición y posesión de la 
tierra por personas y compañías extranjeras, y adoptará medidas que tiendan a revertir la tierra al 
cubano.  
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seguintes: a) elaborar os planos de produção e incremento tecnológico; b) prover de 

insumos e crédito público as cooperativas e os pequenos agricultores; c) construir 

casas que substituíssem os bohíos, escolas rurais, hospitais, centros de recreação e 

cultura; d) propor políticas tarifárias e fiscais com vistas ao aumento da produção; e) 

dirigir e administrar os fundos da reforma agrária; f) escrever o Regulamento das 

Cooperativas, bem como designar seus administradores (Ibidem, p. 114).  

No mês de junho, Revolución manifestou por meio de fotografias as 

mazelas da vida camponesa. Famílias desabrigadas, crianças correndo descalças no 

chão de terra batido, casebres de palha, etc. Quase terminando junho, ocorreu o 

Primeiro Fórum Nacional sobre reforma agrária realizado no dia 28 em Havana. O 

evento contou com uma altíssima participação camponesa e foi presidido pelo chefe 

das forças armadas Raúl Castro o qual recepcionou delegações estrangeiras dos 

Estados Unidos, Venezuela, Argentina, Colômbia, Panamá e Guatemala.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fotografia: Sem autoria 

Fonte: Revolución, ano 2, n. 173, 29/06/1959, p. 01 

Figura 49 - Reforma Agraria o Muerte! 
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A escolha do enquadramento plongée – quando o fotógrafo posiciona a 

câmera acima do nível dos olhos, voltado-a para baixo - concede a alta concentração 

camponesa ares de magnitude e uniformidade a este mar de gente que se estende 

no horizonte tão largo quanto as lentes do fotógrafo podem alcançar (fig. 49). 

Comparativamente essa fotografia, nos remete ao quadro Serment du Jeu de Paume 

(1791) de Jacques-Louis David (1748 - 1825). Nela, inúmeras pessoas que compõe a 

cena, foram pintadas pelo artista de tal forma que se transformaram em um único 

corpo, sinônimo de soberania democrática e poder constituinte. Na foto abaixo, o 

poder presente não é a diminuta presença de Raúl Castro, quase imperceptível 

localizado no seu canto direito da imagem, mas sim aquele evocado e presente na 

mobilização da massa camponesa.   

Dali mesmo, rodeado por seus companheiros, Raúl Castro declarou para 

os cidadãos de Pinar del Rio que até aquele momento Cuba tinha sido “un país de 

tierras sin hombres y hombres sin tierras” e reforçou a importância da adesão popular 

à lei que não era nem “comunista ni anticomunista, ya que la apoyan sectores de 

ambas tendências”. Em outras palavras Raúl Castro negou que tal lei fosse comunista, 

mas não descartou a existência destes nos arredores do poder. Em suas últimas 

declarações, retomou a ideia de defesa e os benefícios que a reforma traria para o 

país:  

La Reforma Agraria es la necesidad que aconseja la técnica y la experiência 
para el auge nacional. Nosotros estamos dispuestos a defenderla sobre todos 
os obstáculos. El pueblo nos respalda y vigila. El grito hoy de toda la 
conciencia nacional es sólo uno y es este: Reforma Agraria o Muerte 
(REVOLUCIÓN, ano 2, n. 173, 29/06/1959, p. 12, grifo nosso).  

 

8.1. As sementes foram lançadas: a Revolução colhe o joio ou o trigo? 

Depois de aprovada a lei agrária, as terras improdutivas foram repartidas, 

famílias foram assentadas e as primeiras sementes de uma nova sociedade foram 

lançadas. Porém, nesse caminho havia muitas pedras e não tardou para que ervas 

daninhas brotassem junto com alguns frutos.  

Pouco a pouco os discursos oficiais e fotográficos deixavam de focalizar 

exclusivamente no apoio tácito à reforma agrária, para abranger os frutos que desta 

decorriam. Do mês de agosto de 1959 até o final do ano, os temas que corriam 

paralelos a respeito do camponês gravitavam em torno do trabalho, das primeiras 
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safras das mais variadas culturas, do início da militarização dos camponeses, da 

educação e de vínculos com figuras políticas.  

Lei sancionada era momento de colocá-la em prática e para isso toda ajuda 

fora bem-vinda independente do sexo. Nesse sentido, na cooperativa “Cuba Libre”, 

da província de Matanzas, “para elevar rápidamente el nível de vida de los campesinos 

de esa zona...trabajaban incansablemente hasta las mujeres, que se han incorporado 

voluntariamente a las tareas agrícolas” (CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 2, 

10/10/1959, p. 13). A citação anterior retirada do texto que acompanha a fotografia, 

exprime uma entonação de surpresa na participação feminina em trabalhos “más 

fuertes". A surpresa era tamanha que a instantânea abaixo (fig. 50) convida o leitor a 

comprovar esse evento “incomum”. Seis homens miram fixamente a lente do 

fotógrafo, o da esquerda com as mãos na cintura esbanjando sua altivez, 

aparentemente seria o guia dessa obra. Enquanto isso, no canto oposto da imagem 

cinco homens, estariam ali como expectadores da cena pitoresca protagonizado pela 

“voluntaria de las brigadas femeninas" de costas com roupas simples a segurar uma 

pá cheia de material de construção.   

Pavimentação das ruas, construção de 117 casas para camponeses, as 

quais teriam "sala, comedor, cuartos, baño intercalado y moderna cocina", escolas e 

estádios para "los campesinos y obreros" praticarem seus esportes, biblioteca e etc., 

realizados aos sábados e domingos teriam a participação de estudantes, 

trabalhadores e "profesionales como las mujeres de la Columna Agraria Femenina 

'José Marti', que forman un cuerpo disciplinado de 1,280 jóvenes" (CAMPO DE 

REVOLUCIÓN, ano 1, n. 2, 10/10/1959, p. 13).  

Além dos trabalhos pesados, 

las muchacas de toda la región ayudan a labor sanitaria y van a los rincones 
más apartados en los 'yipis' para hacerles radiografías a los campesinos y un 
censo sobre sus necesidades rurales, que luego el INRA se encarga de llenar 
a través de las distintas secciones responsables del Instituto (Ibidem, p.13). 

Conforme, a matéria de Campo de Revolución a participação feminina nos 

rumos da Revolução se espraiava e se agigantava para além do trabalho braçal no 

campo, isto é, compreendia sobretudo no processo de doutrinamento dos 

camponeses: "Estas muchachas hablan a los montunos y a los obreros del pueblo, 
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creándoles conciencia revolucionária y explicándoles las finalidades de la Revolución 

y la Reforma Agraria" (Ibidem, p.13). 

 

 

Sob forte sol, homens trabalham na colheita do 

milho tão concentrados em sua tarefa que parecem não 

repararem na presença do fotógrafo ou assim seria mais convincente. Já na fotografia 

ao lado, vemos outro sujeito sustentando com orgulho os frutos do seu trabalho, 

grandes espigas de milho (fig. 51). No discurso fotográfico, sua lógica implícita, 

expressa uma relação de causa e efeito, e, principalmente com a felicidade alcançada 

como consequência do trabalho, que neste caso, possui uma origem: a reforma 

agrária. Portanto, as fotografias representam os sucessos fomentados pela 

Revolução.  

Cada grão dessas espigas esconde uma história, no suplemento Campo 

de Revolución, o milho foi “objeto de escandalosos negocios durante la tiranía" 

(CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 2, 10/10/1959, p. 18). Solos férteis e "naturales 

facilidades de la isla", o milho guardava grandes expectativas para o desenvolvimento 

agrário, pois "el INRA ha anunciado ya que le prestará preferente atención".  

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 2, 10/10/1959, p. 13. 

Figura 50 - Mujeres matanceras ayudan a construir 117 casas de campo 
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Em governos anteriores o gasto com importação de gêneros alimentícios 

básicos, dentre eles o milho, evacuaram "al extranjero millones de pesos" enquanto 

Cuba tinha "miles de desocupados y miles de caballerías de tierra ociosa". A causa 

de tamanha preocupação é explicada da seguinte maneira pelo escritor Samuel 

Feijóo:  

La respuesta está en que nunca hemos tenido un plan verdadero de 
producción y de protección al maíz cubano y en que los regimenes 
anteriores hacían una misma cosa de la indiferencia a la riqueza 
agrícola nacional y el asalto desvergonzado al tesoro púlblico (Ibidem, 
p.18). 

Por sua vez, o novo governo incentivava uma produção em larga escala, 

mesmo que “caiga el precio”. O debulhamento, o frete, a fumigação e “todos los demás 

gastos los pagará el INRA y pagará el quintal a tres pesos” (Ibidem, p.18). 

Cada nova safra era sinônimo de comemoração e de notícia para 

Revolución e Campo de Revolución. Desta vez, o alimento em questão era o tomate 

que havia superado as expectativas dos trabalhadores: “¡Nunca había visto uma 

Fotografia: Samuel Feijóo 
Fonte: CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, nº 2, 

10/10/1959, p. 18. 

Figura 51 – Maíz: oro de Cuba. 
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cosecha como ésta!” disse “Cabaiguán”, um camponês “que durante muchos años se 

ha dedicado a la siembra de tomate”. Para Santiago C. Arias, o resultado dessa 

superprodução teria dois importantes ingredientes: “el trabajo realizado en común, y 

la satisfacción de que el sudor ya no se derrama inútilmente sobre el surco”. Aliás, 

nessa safra foram utilizadas terras repartidas pelo INRA “donde moraban solamente 

unas 40 cabezas de ganado”.   

A notícia de que essas terras inativas seriam ocupadas “fue recibida con 

júbilo, y ese mismo día un ejército de hombres y mujeres campesinos, iniciaron una 

empresa que ya arroja sus resultados más felices y prósperos”. Pouco tempo depois, 

segundo Arias, outros camponeses da região somaram-se aos primeiros totalizando 

cerca de “mil hombres y mujeres – en cada una de las cinco cooperativas de Manacas, 

Peralejo, Corralillo, Cascajal y Yaguarama”. Na figura 52, novamente nos deparamos 

com um reflexo de felicidade estampado no rosto dessa camponesa trabalhando com 

outras companheiras à sua esquerda.  

Na opinião do representante do INRA nestes centros produtores de tomate, 

Reinold González, tamanho sucesso também fora resultante das condições do tempo 

Fotografia: Ernesto 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 333, 05/01/1960, p. 18. 

 

Figura 52 - Mujeres en cooperativas. 
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favoráveis. Os destinos desses tomates seriam variados, por exemplo, somente na 

cooperativa de Manacas, “400,000 cajas de 20 libras (9 quilos) para el mercado 

exterior; unas 60 mil a 70 mil cajas de 50 libras (23 quilos) para el interno, y cerca de 

100 mil cajas para las fábricas de puré”. 

 No rótulo das caixas entreabertas os nomes estrangeiros revelam seus 

destinos. Entretanto o valor atribuído, conforme a legenda correlacionada ao registro 

(fig. 53), tornavam-lhe mais que meros tomates, transformavam-se em provas 

irrefutáveis de que a reforma agrária foi uma decisão acertada: “Con este triunfo 

agrario, logrado en tierras donde campeaba libremente el marabú, la palma cana y el 

peralejo, se compreende la necesidad que había de una Ley Agraria efectiva".  

Todos trabalham, mulheres, homens de todas as idades, o discurso dessa 

fotografia revela que todos possuiriam espaço para o trabalho no campo desde a 

semeadura até a confecção das caixas onde iriam as frutas. Aliás, o coletivo se 

sobressai ao individual, não há fotografias com apenas uma pessoa, ou seja, novos 

valores preconizados pelo governo passavam a vigorar sobre as relações de trabalho 

que deveriam reger o campo e nas cooperativas arregimentadas com harmonia e 

organização. Homens “de manos rudas, se esmeran en la formación del envase de 

Fotografia: Ernesto 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 333, 05/01/1960, p. 18. 

Figura 53 - 400,000 mil cajas para exportar 



196 
 

cartón donde luego las mujeres irán depositando el tomate. La escena es como un 

himno de libertad y amor al trabajo del campo” (fig. 54). 

Segundo a matéria de capa de Revolución do dia 09 de julho, no dia anterior 

o senado norte-americano aprovou facultar ao presidente Eisenhwower a decisão de 

suspender qualquer ajuda estrangeira “a todo país que confisque propriedades norte-

americanas sin justa compesación” (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 182, 09/07/1959, p. 01). 

Sem demasiada dificuldade percebemos que essa decisão do senado 

norte-americano convergia para os desdobramentos causados pela reforma agrária. 

Em resposta, a “Dirección Provincial De La Habana M-26-7” publicou um artigo em 

Revolución comparando o posicionamento do senado norte-americano com o senado 

cubano. 

Sobre o senado estadunidense, recaiu a acusação da Direção do M-26/7 

de que respondiam “a los grandes intereses". E, a reforma agrária do ponto de vista 

desses senadores seria “‘comunista’, atenta contra la propriedad privada’, es 

‘demagógica’” (Ibidem, p. 19), convenientemente negado pelos cubanos. Por seu 

Fotografia: Ernesto 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 333, 05/01/1960, p. 18. 

 

Figura 54 - Hombres de manos rudas. 
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turno, o senado que importava nesse manifesto do M-26/7 era “el pueblo cubano”, 

pois: 

El pueblo cubano...tiene autoridad para hablar sobre la Reforma Agraria. Esa 
opinión si la oímos día a día...La oíremos de nuevo el próximo 26 cuando 
medio millón de campesinos se reunan en La Habana. ¿Qué opinión nos 
interesa? ¿La de medio millón de campesino o la de um grupo de senadores 
extranjeros? La elección no es dudosa...Ese Senado, el conjunto de seis 
millones de cubanos, puede opinar cuando quiera y cuantas veces quiera. 
Puede opinar amañana mismo...Reforma Agraria o Muerte es el lema de la 
Revolución...Las otras opiniones, las opiniones sin el respaldo de una moral, 
tienen un lugar para ser recibidas: el cesto (Ibidem, p. 19).  

Declarada aberta a temporada de hostilidades, o que se sabe, e veremos 

a seguir, é que as trocas públicas de desafetos entre Cuba e os Estados Unidos, 

suplantaram o campo discursivo para alcançarem agressões econômicas e físicas. 

No primeiro caso, a capa de Revolución estampou de maneira gritante as 

seguintes palavras: “¡AGRESIÓN! ECONOMICA CONTRA CUBA PREPARA 

ESTADOS UNIDOS”.  

A agressão em questão refere-se ao projeto de lei que o presidente 

Eisenhower apresentaria ao congresso norte-americano no intuito de diminuir a 

importação da cota de açúcar cubano em 192,000 toneladas e ao mesmo tempo " se 

le autoriza reducir la cuota de cualquier país extranjero (léase Cuba), quando lo 

considere necesario por motivo de interés nacional” (REVOLUCIÓN, ano 3, n. 381, 

02/03/1960, p. 01).  

Essas punições contra Cuba, seriam consequência "en caso de que el 

Gobierno cubano no aceptase determinados planteamientos del Gobierno de los 

Estados Unidos" (Ibidem, p. 08). Em outras palavras, isso significava manter as rédeas 

de influência sobre a Ilha, pois suas transformações colidiam com interesses de 

setores empresariais estado-unidenses. Para isso, os EUA adotariam uma estratégia 

coercitiva de estrangulamento da base econômica de Cuba, o açúcar. Conforme o 

jornal, esta medida: 

constituye una violación flagrante del artículo 16 de la Carta de la 
Organización de Estados Americanos que dice: "Ningún Estado podrá aplicar 
o estimular medidas coercitivas de carácter económico y político para forzar 
la voluntad soberana de otro Estado y obtener de este ventajas de cualquier 
naturaleza. (Ibidem, p. 08). 

Dois dias após a publicação dessa notícia, o navio cargueiro francês La 

Coubre, explodiu no porto de Havana quando transportava armas e munições. As 
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explosões deixaram vários mortos e feridos. As autoridades cubanas, dado o contexto 

de ameaças, subitamente denunciaram como um ato terrorista da CIA - ainda que os 

pesquisadores careçam de fontes confiáveis que possam comprovar ou refutar essa 

incriminação.  

Se responsabilizar os EUA pelo ataque ao La Coubre fosse fruto de algum 

delírio das autoridades cubanas, o lançamento de produtos inflamáveis nas 

plantações de cana-de-açúcar cubanas torna esse desatino no mínimo questionável.    

Conforme a afirmação do secretário geral da Federación Nacional de 

Trabajadores de Azucar (FNTA), Conrado Béquer Díaz, "una avioneta lanzo 

materiales infamables en las colonias del central "San Cristóbal", quemando más de 

250 mil arrobas de caña". 

Em socorro à plantação de cana, trabalhadores e "el pueblo sofocaron las 

llamas y rápidamente se procederá a moler las cañas afectadas". O líder dos 

açucareiros também assegurou que estavam “siendo víctimas por aviones que, con 

bases en Estados Unidos, tratan de sembrar la miseria en nuestros campos de caña". 

E concluiu: “nuestra zafra se hará y nuestra Revolución seguirá adelante para bien de 

la Pátria” (REVOLUCIÓN, ano 3, n. 386, 08/03/1960, p. 01).  

Nas semanas que se seguiram, os ataques às safras de açúcar não 

pararam por aí. Nas semanas subsequentes, distintas regiões produtoras de cana 

foram atacadas, acarretando assim estragos em maior escala. Desta vez "más de un 

millón de arrobas de caña en la zona del central España, en Las Villas y en colonias 

del Chaparra". (REVOLUCIÓN, ano 3, n. 396, 19/03/1960, p. 01).  

Os prejuízos que tomaram espaço na capa de Revolución no dia 19 de 

março de 1960, revelam que além da cana danificada as hostilidades prejudicavam 

as moradias e as pessoas: "siete casas y un almacén hecho cenizas un soldado 

rebelde con quemaduras por el rostro, un obrero con sintomas de asfixia y siete 

famílias sumidas en la mayor miseria al quedar sin hogar".  

Como podemos observar, as fotografias de Panchito e Ferrer agregam 

maior dramatização ao ocorrido. No centro do registro da figura 55 notamos as 

chamas e a fumaça consumirem o canavial.  
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O incêndio se espalhou para outras regiões próximas e o forte vento 

reinante fez que as chamas tomassem "mayor incremento" (Ibidem, p. 16). Desde uma 

torre de observação da Central España, o trabalho foi paralisado e os trabalhadores 

conjuntamente com os "miembros del Ejército Rebelde de esa zona se dirigieron hacia 

los campos de caña incendiados con el objetivo de combatir las llamas". O incendio 

durou mais de "tres horas y las llamas terminaron su labor destructiva al llegar hasta 

unos campos donde hacia varios días habían sido cortadas las cañas". (Ibidem, p.16). 

 

 

 

 

 

Alguns camponeses, como Julián Herrera, disseram às autoridades que 

viram sobrevoar por volta das nove da mannhã "una avioneta color amarrillo y rojo". 

Já a filha de Tomasa Matos, mãe de outras duas crianças, também afirmara ter visto 

um avião rondando o local pela parte da manhã. A casa dessa família foi 

completamente consumida pelo fogo, restando-lhes apenas as roupas que vestiam 

(fig. 56). 

Outras regiões produtoras de cana também foram atingidas no mesmo dia, 

por exemplo, na província de Matanzas e na central açucareira America, onde 

camponeses responderam ao ataque disparando rajadas de metralhadoras "contra 

una avioneta pirata que volaba sobre el lugar". Nas palavras do correspondente 

Fotografia: Panchito e Ferrer 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 396, 19/03/1960, p. 18. 

Figura 55 – Daños en el central España. 
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Orlando Concepción, "minutos después, pasó un B-26 en presecusión del avión pirata, 

el que tomó rumbo norte" (Ibidem, p.16). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As fotografias de mês de maio persistiram na denúncia à violência que 

atingia os campos e seus moradores. O artigo do dia 02 de maio evidenciou o rápido 

ataque de outro avião. Dessa vez quem testemunhou tudo foi o jovem camponês 

“Alfonso González, de 17 años, aseguró que 'alguién quemó el cañaveral desde el 

aire', pues escuchó un violento estallido que hizo saltar las cañas en mil pedazos y 

seguidamente éstas comenzaron a arder" (REVOLUCIÓN, ano 3, n. 408, 02/04/1960, 

p. 06).  

Para controlar as chamas, foi necessário a colaboração de camponeses, 

seus filhos, membros do Exército Rebelde até mesmo "dos camiones repletos de 

niños de La Beneficencia...arribaban al lugar y se unian a la acción logrando sofocar 

el fuego" (Ibidem, p.06). 

 

Fotografia: Panchito e Ferrer 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 396, 19/03/1960, p. 18. 

Figura 56 - Família Matos 
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O cenário registrado pelas lentes de Collado, demonstram 

desespero, luta e resignação diante das chamas que devoravam os 

canaviais e as casas de cidadãos cubanos (fig. 57). No primeiro 

registro o morador da casa à sua esquerda assiste impotente o fogo 

espalhar-se enquanto sua neta “corre con el propósito de sacar todas 

las pertenencias de la casa...La abuelita, arrinconada, llora la posible 

perdida de su hogar”. Ao lado vemos os três personagens juntos tendo o sofrimento 

da avó evidenciado em seu rosto (REVOLUCIÓN, ano 3, n. 408, 02/04/1960, p. 18).  

Em momentos como esses de grande dificuldade e perigo algumas 

pessoas são capazes de se unirem e arriscarem suas vidas para salvar seus lares, tal 

como foi o caso desses dois cubanos, “uno blanco y otro negro” que se aliaram para 

“contrarrestar las llamas que amenazan devorar sus hogares”. No entanto, às vezes 

Fotografia: Collado 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 408, 02/04/1960, p. 18 

 

Figura 57 - Otra avioneta de rumbo norte. 
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para algumas pessoas, faltam-lhes forças, restando-lhes dor e desespero como na 

imagem de uma mãe cubana “temerosa de perder su casa y sus pertenencias, fruto 

de toda una vida de sacrifício”. Seus filhos consolam-na, “mientras se preparan a 

combatir las llamas”. O auge da dramatização daquela situação fora captado e 

publicada na instantânea que contém uma frágil criança descalça e desamparada, que 

foge das chamas ao fundo enquanto adultos tentam controlá-las.  

Em contrapartida, o texto segue na contramão do tom de desesperança 

pronunciado nas imagens. Nas suas palavras, cada novo ataque dos “enemigos de la 

Patria” ao povo cubano, este une-se “más y más en torno a la Revolución y su máximo 

líder, el doctor Fidel Castro”. Sendo assim, cada ataque teria um efeito reverso, isto é, 

se voltaria contra ele mesmo “como un tremendo boomerang”. Em outras palavras, se 

físicamente cerca de 300.000 arrobas de cana ardiam - sem vítimas -, de acordo com 

Vicente Rodríguez, ardiam de igual maneira “los obreros y campesinos en santo fervor 

patriótico contra esos desalmados; se fortalece la conciencia revolucionaria” (Ibidem, 

p. 18). 

Os constantes ataques às lavouras cubanas tinham como objetivo 

comprometer a economia do país, uma vez que Cuba havia firmado um acordo 

comercial em fevereiro de 1960 com o vice primeiro ministro da URSS, Anastas 

Mikoyan. Com a visita de Mikoyan o convênio estabelecia a compra de 345 mil 

toneladas de açúcar anuais em troca de fornecimento de petróleo e armas. Já a China 

comprometeu-se em adquirir mais de 500 mil toneladas por ano. Em 2 de julho, o 

presidente estadunidense Eisenhower suspendeu a compra de açúcar cubano, 

coincidentemente, ao passo que os canaviais cubanos eram atacados.  

Se por um lado Cuba encontrava alívio com novos compradores do seu 

açúcar, do outro, teria de lidar com a ausência de cortadores professionais, impedir a 

queda da produção e arcar com os pactos comerciais. A solução para esse impasse 

viria novamente do apoio popular. 

A necessidade de manter a produção e ao mesmo tempo defender-se dos 

ataques externos, levou muitos camponeses, adultos, a abandonarem 

temporariamente os arados para empunharem armas e engrossar as fileiras das 

milícias. Com isso, coube às mulheres, organizações sociais, e até mesmo crianças 

das mais diversas idades, o fardo de cuidar de todo o processo de fabrico do açúcar.   
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Filhos de milicianos, esposas, irmãs e companheiras se 

apropriavam cada vez mais do lugar dos homens nos canaviais. Na 

fotografia acima (fig. 58), vemos uma criança negra carregando 

cana no seu ombro esquerdo ao passo que atrás de si há uma pilha 

de cana indicando o tamanho da tarefa que a aguardava. 

Os adultos seriam capazes de deixar uma criança fazer 

um serviço que não lhe caberia? Nesse ponto a fotografia furta-se em provocar o leitor, 

impelindo-o a sair do conforto de sua casa e ocupar o lugar dessa menina.  

Dadas as necessidades da Revolução, o ambiente de trabalho do campo 

configurado fotograficamente até o momento como exclusivamente masculino 

transforma-se em espaço ocupado por mulheres, que em nada perdem em 

rendimento para os homens. Segundo, Cesar Marin, autor do artigo: "En la eficiencia 

del duro trabajar no se nota diferencia alguna", pelo contrário "trabajan 

incansablemente, rinden, mantiene la producción a tono con el momento histórico que 

vive la nación amenazada de una inminente agresión del imperialismo yanqui". Os 

esforços dessas mulheres presente em outros "ingenios cubanos" seria sobretudo 

dotado de um transcedental "espiritu revolucionário". 

Fotografia: Ocaña 
Fonte: Revolución, ano 3, n. 643, 07/01/1961, p. 10. 

Figura 58 - Mujeres y niños sustituyen a milicianos en el central 'Chile' 



204 
 

Em Havana, homens e mulheres de todos os setores da sociedade 

empunhavam facões para cooperar no corte de cana e manter o ritmo da produção 

açucareira. Participaram nesse movimento organizações como INRA, Partido 

Socialista Popular, Movimiento 26 de Julio e Federación de Mujeres Cubanas. De 

acordo com a matéria, estima-se que “400 trabajadores voluntários cortaron alrededor 

de 20 mil arrobas de caña, primando durante las horas de faena el espíritu 

revolucionário y la unidad estrecha”.  

Nesse sinuoso trajeto das fotografias referentes ao tema da reforma 

agrária, notamos a mutabilidade dos assuntos iniciados como exposição da miséria 

dos camponeses antes da Revolução e finalizando com a convocação da população 

a cooperar com a primeira safra popular. Além do mais, as mensagens subjacentes 

transmitidas pelas fotografias estão embutidas de entrega patriótica, dedicação em 

prol da construção de uma sociedade cubana livre e soberana e de explicitação dos 

inimigos desse projeto. Todavia essa era apenas uma etapa que necessitava de 

cuidados para alcançar satisfatoriamente esses objetivos, o outro Golias a ser 

derrotado era o analfabetismo.  

9. À luz de uma nova Cuba: A Campanha de Alfabetização em destaque. 

 

Em pleno século XXI o analfabetismo ainda é uma questão social que afeta 

milhares de jovens e adultos em todo mundo. De acordo com dados divulgados pela 

UNESCO em fevereiro de 2017, cerca de 758 milhões de adultos no mundo, dos quais 

115 milhões têm entre 15 e 24 anos não sabem ler nem escrever frases simples. No 

Brasil o IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) avaliou a taxa de 

analfabetismo em 2016 e constatou um decréscimo para 7,2% (em 2015, 8% dos 

brasileiros com 15 anos ou mais não sabiam ler ou escrever no país).  

O total de analfabetos no Brasil foi estimado em 11,8 milhões de pessoas 

podendo voltar a crescer após a aprovação em dezembro de 2016 da emenda 

constitucional 95 que prevê o congelamento por vinte anos dos gastos públicos. Nas 

entrelinhas, isso implica num corte do repasse de verba para a área da educação no 

país.  

Os estudos históricos têm demonstrado que três fatores são fundamentais 

para superar o analfabetismo ou baixá-lo a níveis residuais. O primeiro fator é a 

vontade política de governos e lideranças que unida às necessidades dos mais 
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pobres, buscam constituir programas de educação de jovens e adultos mobilizando a 

sociedade. O segundo, é a combinação de tais programas com uma intervenção 

consistente na oferta de uma educação para crianças com qualidade, para que novas 

gerações não retornem aos quadros anteriores. A última condição é aquela que une 

ganhos educacionais, com melhoria nas condições de vida da população alfabetizada, 

com projetos de futuro, com mobilidade social, com expectativas de um futuro melhor. 

Nessa fase do trabalho, veremos os desdobramentos de uma mobilização popular 

para erradicar com o analfabetismo em solo cubano.  

As raízes da experiência cubana com a Campanha de Alfabetização 

realizada em 1961 podem ser identificadas nos movimentos de independência no 

século passado. Por exemplo, no caso da educação de adultos coordenada por um 

dos líderes da primeira fase da Guerra de Independência, Carlos Manuel Céspedes 

(1819-1874).  

O intelectual cubano José Martí (1990, p. 44) foi outro fervoroso defensor 

da educação no período das lutas pela independência. Para Martí, a educação estava 

intimamente ligada às conquistas básicas de uma nação: “un pueblo instruido será 

siempre fuerte e libre...Saber leer es saber andar. Saber escribir es saber ascender”. 

Aliás o próprio Martí, havia colocado que apenas seria possível realizar projetos 

educacionais efetivos quando os cubanos estivessem livres não só do colonialismo 

espanhol, mas também do imperialismo norte-americano.  

Nas palavras de Kolésnikov (1983, p.35), além da intervenção dos EUA em 

Cuba, tanto econômica como politicamente na primeira metade do século XX, outro 

elemento também esteve presente: a dominação ideológica: 

 

Parte integrante de la política imperialista dos EE.UU. en relación a Cuba fue 
la expansión ideológica, que se realizaba através de múltiples canales: 
convênios de ‘colaboración cultural’, ‘ayuda técnica’, el Instituto Cultural 
Cubano-Norteamericano en La Habana, ediciones especiales en español de 
periódicos y revistas norteamericanos, programas de radio, exportación de 
películas, etc. Se intensificó la norteamericanización del sistema educacional 
en Cuba a las escuelas cubanas les imponían los programas y manuales 
norteamericanos, se estimulaba la discriminación racial de la populación 
negra en el campo educacional.  

 

Fora a influência ideológica no campo educacional, a ausência de 

investimentos no setor pelos governos cubanos, apoiados pelos EUA, no período 

precedente à Revolução de 1959, sinaliza que elevar culturalmente a maioria da 

população não era parte de seus planos. Conforme os dados coletados por Kolésnikov 
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(1983) em 1953, apenas 55,6% da população em idade escolar frequentavam a 

escola. Já na zona rural os índices caem para 38,7%. Quanto a taxa de analfabetismo, 

o número relativo de analfabetos crescia com relação à população maior de 10 anos: 

em 1931, era 20,8%, em 1943 representava 22% e, em 1953, atingia 25,6%. Em 1958 

a população analfabeta aumentou para 33%. 

Paradoxalmente, segundo Pérez-Cruz (2011, p. 11) “más de diez mil 

maestros carecían de empleo. Ante la ruina de la escuela pública, florecía la 

enseñanza privada, lo que garantizaba la exclusividad y la selección clasista de la 

instrucción”.   

Como uma espécie de laboratório do que viria a ser a Campanha de 

Alfabetização, os guerrilheiros que se uniram para derrocar Batista, desenvolviam 

diversas ações junto aos camponeses da região da Sierra Maestra, entre elas o auxílio 

sanitário com orientação médica e o trabalho com alfabetização. A respeito dessa 

atividade no período da guerrilha, Donattela Zotta (1976, p.15), destacou: 

 
En primer lugar, todo guerrilhero debía ser en la práctica un maestro en el 
sentido más amplio del término; un combatiente, pero también, y al mismo 
tiempo, un organizador social; un difusor y fundador de cultura: por 
conseguinte, la campaña de alfabetización había comenzado durante la lucha 
de libertación, en la misma lucha armada. Los guerrilleros abrieron las 
primeras escuelas en Sierra Maestra y del segundo frente, dirigido por Raúl 
Castro, surgió - por orden militar - la ley orgánica de departamento para la 
educación, cuya función consistía en instruir a la población de los territorios 
liberados, además de elevar el nivel cultural de los próprios guerrilleros. 

 
Avançando um pouco mais na linha de raciocínio de Zotta (1976, p. 16), 

entendemos que a guerrilha era considerada como um ato pedagógico no sentido de 

que a “relación entre ejército y pueblo es una relación...de formación de conciencias".  

O fato de se estender a alfabetização para a população dos territórios 

ocupados (camponeses e seus filhos) encerrava em si um sentido político, uma vez 

que se divulgava as ideias da Revolução ampliando-se a confiança da população em 

relação aos próprios guerrilheiros que falavam de educação como ação prioritária ao 

mesmo tempo em que a praticavam.  

Depois do triunfo dos rebeldes, as primeiras medidas tomadas pelo 

governo revolucionário atingiram vários setores da sociedade, desde nacionalização 

de empresas estrangeiras até a reforma agrária. Quanto à educação, as providências 

tomadas não aconteceram antes ou depois das reformulações estruturais, elas foram 

desencadeadas simultaneamente com aquelas e com a mesma ênfase. É o que 
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podemos verificar nas afirmações do político e professor cubano da época, Gaspar J. 

G. Galló (1961, p. 21-25), sobre a Campanha de Alfabetização em uma conferência 

proferida em 1961 na Universidade Popular: 

 

Para vencer en este frente (revolucionário)... no basta el derrocamiento del 
poder político, sino el viraje radical que tiene que produzirse en la consciencia 
y que entraña un cambio substancial en el contenido ideológico y en la 
transformación profunda de las instituiciones. Y es que el analfabetismo, 
como el hambre, sólo se puede erradicar erradicando las causas que lo 
produzem. Y el imperialismo no puede extirpar ni el hambre ni el 
analfabetismo, porque seria negarse así mismo...Sólo puede hacerlo un 
pueblo que toma el camino del socialismo, el pueblo cubano vencerá en la 
lucha contra el hambre y contra el analfabetismo. 
 

Com esses argumentos compreendemos o caráter dado à proposta do 

governo naquele momento. Quer dizer, as mudanças dar-se-iam umas paralelas as 

outras, sem privilegiar uma em detrimento da outra.  

Passado um mês da vitória sobre Batista, em 17 de fevereiro de 1959, deu-

se por iniciado o Plan Urgente de Alfabetización de Cuba. Nele a alfabetização foi 

conceitualizada como fenômeno de massas. Em 5 março desse mesmo ano, outra 

ação do novo governo foi a criação da Comissão Nacional de Alfabetização e 

Educação Fundamental, ligada ao Ministério da Educação, liderada por Raúl 

Fernández Ceballos. Comissões similares se espalharam em outras províncias e 

municípios. 

Para Fidel Castro o analfabetismo era um inimigo poderoso que deveria ser 

combatido em conjunto com a sociedade. Portanto, inicialmente jovens de todo 

território nacional foram convidados a darem sua parcela de contribuição e 

continuidade ao trabalho educacional iniciado pelos rebeldes na etapa insurrecional. 

Para muitos desses voluntários, chamados de maestros (mestres) por serem sujeitos 

comprometidos com a educação e a formação do ser humano - oposto a ideia de 

professor como sujeito que ministra aulas -, responder ao chamado de Fidel 

significava “dar sua parcela de contribuição para a nova sociedade” (PERONI, 2006, 

p. 36). Entrevistado em 1993 pela pesquisadora brasileira Vera Peroni (2006), Jaime 

Canfux Gutiérrez que atuou como mestre voluntário recorda o que sentiu naquele 

momento: 

 

Motivado fundamentalmente porque quando triunfou a revolução eu tinha 18 
anos e estava muito preocupado pois não havia participado da luta 
insurrecional. A ditadura foi muito feroz aqui, a tirania, com muitos 
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assassinatos e muita injustiça. Como jovem me sentia complexado por não 
ter participado da luta clandestina.  
 

Àqueles que sentiam uma espécie de “dívida histórica” pela ausência na 

luta insurrecional e via que a Campanha era uma via possível de saldá-la, foram 

submetidos a um período de três meses de treinamento na Sierra Maestra. Lá foram 

instruídos em “Didática, com um programa de leitura e escrita para crianças e adultos; 

matemática, para as primeiras séries...e um programa de agricultura, pois a grande 

maioria era da cidade e atuaria no campo. Na área de psicologia tiveram algumas 

noções para trabalhar com o trabalhador rural e sua família” (Ibidem, p. 39). De 

maneira latente ao treinamento, os voluntários aprendiam a adaptar-se às dificuldades 

colocadas pelas condições próprias da Sierra Maestra, ao trabalho coletivo e a 

disciplina militar. 

Contíguo aos conteúdos do treinamento, só que de maneira menos 

evidente, o “currículo oculto”, denominado por Peroni (2006, p. 42), era parte 

integrante da formação diária dos mestres. Logo esses sujeitos aprenderam a 

conviver com as dificuldades e “conhecer a realidade do campo, já que a maioria tinha 

uma mentalidade urbana”. Desse modo, inteirar-se da realidade do campo e conviver 

com ela, naquele momento, era uma espécie de mergulho em si próprio na busca de 

resgatar valores como solidariedade, responsabilidade e compromisso. Em suma, o 

ato de conhecer as profundezas dessa “outra” Cuba motivaria seu processo de 

transformação interna (Ibidem, p. 43).  

Outro aspecto relevante que estava conjugado ao processo de educação 

era levar a “população a amar a revolução” (Peroni, 2006, p. 45). Em outras palavras, 

levar o ideal revolucionário a todos os rincões de Cuba e consequentemente ganhar 

o respaldo da população.  

Durante os anos de 1959 e 1960, o treinamento dos mestres voluntários 

ocorreu sincronicamente com uma diligência na imprensa nacional que fornecia seu 

suporte midiático com a veiculação de propagandas do Ministerio de Educación como 

na imagem abaixo (fig. 59). Nela, duas “miniaturas” de camponeses, um menino e 

uma menina, andam de mãos dadas. Seu tamanho avantajado na página do periódico, 

torna-a altamente atrativa, praticamente impossível de não ser notada pelo leitor. Além 

disso, nessa montagem, perceptível pelo contorno das figuras grosseiramente 

recortadas, o menino leva um chapéu de palha e um letreiro com os dizeres: 
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“Necesitamos terrenos para escuela”; enquanto a menina ao seu lado de vestido 

quadriculado segura uma boneca com sua mão esquerda. 

Para que a Revolução cumprisse com suas promessas de melhoria na 

educação do país, o primeiro passo seria a população unir-se, dar-se as mãos, e 

contribuir com a construção de escolas. Como? Segundo a mesma propaganda, o 

governo edificaria “Centros Escolares en toda la República”, desde que as 

comunidades se mobilizassem para que fossem doados terrenos adequados para 

esse fim. 

 A tarefa para construção de escolas manteve-se firme ao longo de março. 

Porém, no mês seguinte, outra propaganda do Ministério da Educação nos revela os 

primeiros indícios de que levar educação aos camponeses e seus filhos de imediato 

não seria tarefa fácil. Num primeiro momento, os principais empecilhos nessa 

situação, seriam o tempo para fundar todas as escolas num curto espaço temporal e 

a falta de mão-de-obra. 

 A solução encontrada foi solicitar aos cidadãos que emprestassem 

provisoriamente “una sala, un almacén desocupado, un bohío hecho por vecinos” e 

acomodar os mestres e seus alunos enquanto as escolas não estivessem prontas.  

Nada mais convincente para comover os adultos a (re) pensarem suas 

atitudes, mover-se para algo, quando há fotografias de crianças envolvidas em 

determinadas situações ou causas. O apelo fotográfico remete à inocência de um ser 

em formação que ainda desconhece as leviandades e mesquinharias de homens e 

mulheres-feitas. Para o historiador Alberto del Castillo Troncoso (2003, p.14), o 

estereotipo de crianças inocentes na história da fotografia teve um peso importante 

na virada do século XIX para o XX, ao qual respondia à “visión romántica creada por 

artistas ingleses como Reynolds y Gainsborough un siglo atrás, que vinculaba esta 

etapa con la pureza y representaba a los pequeños como seres assexuados”. Todavia, 

foram nos periódicos que a “fotografía retomó esta tradición plástica, la enriqueció y 

difundió hasta ámbitos mucho más diversificados”.  
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Além do que, uma dose de “dever” do adulto em ter que cuidar do indefeso 

alia-se nesse sentido ao empenho de sensibilizar os mais velhos. A criança da 

fotografia a seguir com pouco mais de cinco anos de idade, camisa branca e chapéu 

de palha volta seu olhar para o lado como se estivesse lendo o texto à sua direita. Por 

sua vez, o texto que acompanha a fotografia encarrega-se de ratificar com a acepção 

de inocência do pequenino camponês, rogando ao leitor que lhe abrisse a porta, pois:  

 

La Revolución quiere enseñarme a leer...Sacarme de la oscuridad de la 
ignorancia. Me van a construir 5,000 aulas, para que no queden en el campo 
más niños sin maestro. Pero no hay tiempo para hacer tantas escuelas antes 
de Septiembre. Yo no quiero quedarme otra vez solo en el 
campo...abandonado...Cubano abreme tu puerta! Dejame entrar en tu sala, 
en tu bohío...en tu salon...en tu almacén...Donde quiera que quepa un 
Maestro con 30 niños se puede encontrar una escuela. Sí tienes tú un lugar 
donde yo pueda entrar a aprender...abreme tu puerta! (REVOLUCIÓN, ano 
2, n. 115, 20/04/1959, p. 13).  

 

 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 90, 21/03/1959, p. 11. 

Figura 59 - Necesitamos terrenos para escuelas. 
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O constante uso da criança em fotografias como essas, foram dotadas do 

signo do novo, isto é, de novos sujeitos, cidadãos novos, com educação disponível 

para todos e a partir disto espreitar um novo horizonte para os rumos do país. 

Complementar aos projetos do governo a respeito de uma educação de 

qualidade estava o projeto de criação de Centro Escolares onde as crianças “recibirán 

uniformes, sapatos, desayuno y almuerzo cuando empiece el Curso Escolar”. Aliás, 

cada Centro comportaria “Laboratorio Psicopedagógico, Biblioteca en cada aula, 

Museo, Dispensario Médico-dental, Cocina, y Patio para Deportes” (REVOLUCIÓN, 

ano 2, n. 224, 27/08/1959, p.19). 

Apesar dos projetos esbanjarem pretensões de ensino dignas para os 

alunos, alguns elementos básicos para as atividades escolares, como carteiras, eram 

esquecidos, postos como algo de menor importância ou algo do qual a participação 

popular pudesse se responsabilizar. Sendo assim, ocorreu outra investida de 

propaganda com o objetivo de angariar carteiras para que os alunos se acomodassem 

adequadamente (fig. 61). 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 115, 20/04/1959, p. 13. 

 

Figura 60 - Ábreme tu puerta...! 
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Se intencional ou de improviso, o que compreendemos é que mais uma vez 

o governo cubano tentou colocar a sociedade como principal agente das mudanças 

dos próprios quadros sociais. No caso da figura acima, o jovem que toma notas em 

seu caderno sentado numa maleta seria um dentre os mais de “100,000 niños 

campesinos necesitan pupitres!” (REVOLUCIÓN, ano 2, n. 305, 30/11/1959, p. 23). À 

esta denúncia da condição escolar dos estudantes do campo havia certa confiança 

obstinada de que os adultos lhes ajudariam de alguma maneira: “Pero no van a 

quedarse asi porque sabemos que usted se pondrá de pie para que ellos puedan 

sentarse. Sabemos que usted contribuirá a esta Cruzada del Pupitre” (Ibidem, p. 23). 

Findado o treinamento, os mestres tiveram sua formatura em Havana no 

dia 29 de agosto de 1960.  Mil e quatrocentos jovens receberam seus diplomas, ante 

Fidel Castro, onde assumiam seu “compromiso de marchar a los lugares de más difícil 

acceso para llevar la educación a los campesinos” (PÉREZ-CRUZ, 2011, p. 13). 

Antes das intervenções dos primeiros oradores, como Fidel Castro e o 

Ministro da Educação Armando Hart, ocorreram apresentações musicais do coro do 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 305, 30/11/1959, p. 23. 

Figura 61 – NECESITAN PUPITRES! 
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Exército Rebelde, canções populares e poemas de Nicólas Guillén, também presente 

no evento. Após a entrega dos diplomas, Hart tomou a palavra e expôs a importância 

do envio dos mestres para Sierra Maestra. Já na sua fala, Fidel Castro apresentou os 

princípios educativos que o país deveria seguir tendo uma porcentagem tão elevada 

de analfabetos no campo. Ademais, admitiu que o projeto das cidades escolares não 

abrangeria “la población infantil en las zonas montanhosas”, pois se deram conta de 

que a demanda era “extraordinariamente grande y que era virtualmente imposible 

recoger a esos niños” (REVOLUCIÓN, ano 3, n. 533, 30/08/1960, p. 08).  

Voltando-se para os mestres, Fidel advertiu-os dizendo que o primeiro 

passo era estarem nos locais para terem contato com as crianças e seus pais, quanto 

aos materiais, era outra história: “Una vez allí el maestro, no vayan a esperar los 

lápices y los libros. No...El maestro que no da classe porque no tiene material, no seria 

un buen maestro” (Ibidem, p. 08).  Por fim, anunciou que no próximo ano (1961) seria 

o Año de la Educación: “¿Como? Movilizando al pueblo. Establecendo ese 

compromiso con el pueblo...¿Quiénes van a enseñar? EL PUEBLO. Hay que librar la 

batalla contra el enemigo del pueblo que es el analfabetismo” (Ibidem, p. 08). 

Sem demora os mestres formados foram enviados para seus respectivos 

lugares e prontamente tomaram contato com diversas realidades e obstáculos que 

enfrentariam. Nesse sentido, encontraram resistência por parte de alguns 

camponeses que por exemplo: “não se achavam em condições de receber pessoas 

da cidade; alguns revelavam ciúmes pela convivência de um jovem da cidade com 

sua esposa; havia falta de espaço nas casas, que eram muito simples” (PERONI, 

2006, p.48). Nessa perspectiva, havia relutância para se incorporarem à escola, 

segundo o relato de Jaime Canfux (apud. PERONI, 2006, p. 48): “O trabalhador rural 

cubano sempre lutou muito pela escola, isto é uma característica de Cuba. O primeiro 

que pediam era escola, mestres, mas quando chegaram a escola e o mestre eles 

falavam que lutaram para seus filhos e não para si”.  

Além disso, outras duas dificuldades foram encontradas pelos mestres. A 

primeira foi terem suas imagens associadas como comunistas e isso gerou grande 

receio dos camponeses confiarem neles, pois dado o isolamento em que viviam e o 

seu nível de instrução, muitos acreditavam que “comunistas comiam criancinhas...”. 

Segundo o relato de Barnet (apud. PERONI, 2006, p. 49), ao chegar numa 

determinada região, às costas do Pico Turquino, região montanhosa, “os 

trabalhadores rurais, escondiam as crianças e diziam que os mestres iam levar suas 



214 
 

crianças para a Rússia fazer embutidos, converter em salame”. O outro entrave era a 

necessidade da mão de obra infantil, pois era mais barata, logo algumas famílias não 

se interessaram pela escolarização de seus filhos. 

Esses relatos explicitam contradições e um universo mais complexo do 

processo de alfabetização dos cubanos. Logo, a necessidade de escolarização não 

era uma bandeira comum em todo o território cubano. Se em alguns locais a escola 

veio como reivindicação popular, em outros casos esta necessidade precisou de um 

processo de convencimento.  

O trabalho dos mestres nas zonas rurais superava seu objetivo primário de 

erradicar o analfabetismo, isto é, além de propagarem os projetos do governo, nesse 

ínterim, também contribuíram para a formação das organizações de massa nos locais 

onde estavam, por exemplo, a ANAP e a FMC. O alfabetizador, em geral, era 

considerado a pessoa mais “esclarecida” do local que lhe era designado trabalhar e 

por isso, executava não apenas as atividades pedagógicas, mas também tarefas 

referentes à saúde preventiva, à higiene e à organização da população no 

desenvolvimento da Revolução. 

Apesar dos esforços empreendidos e da valiosa experiência acumulada 

durante o trabalho dos voluntários poucos adultos e crianças haviam sido 

alfabetizados no período inicial. Nas palavras de Pérez-Cruz (2011, p. 14), a 

“precampaña” mostrou de modo amplo, “una deficiencia operacional”. Aliás, na época 

constatou-se que “inicialmente la alfabetización no estaba al ritmo de las exigencias 

sociales; adolecía de una concepción política y primaban el tecnicismo y los 

mecanismos burocráticos”. Este fato exigiu estudos acerca das condições para se 

fazer um esforço intensivo de se eliminar o analfabetismo em um ano. 

Após o pronunciamento de Fidel Castro em 26 de setembro de 1960 na XV 

Assembleia Geral da ONU - onde informou que ao final de 1961 Cuba seria o primeiro 

país latino-americano livre do analfabetismo – a Campanha teve sua estrutura 

reorganizada. O Ministro Armando Hart remodelou a comissão de alfabetização e 

criou a Comisión Nacional de Alfabetización onde uniram-se representantes de outros 

ministérios, e sobretudo, incluíam-se os representantes das organizações de massas 

e sociais91. A incorporação dessas organizações foi um passo importante na 

                                            
91 Segundo a pesquisa desenvolvida por PÉREZ-CRUZ (2011), agregaram-se à Comissão Nacional 
de Alfabetização os seguintes movimentos de massa e sociais: Movimiento 26 de Julio, Federación 
Estudiantil Universitaria, Partido Socialista Popular, Confederación de Estudiantes de Segunda 



215 
 

concepção de direção, responsabilidade, participação na educação e instrução da 

sociedade. 

A Comisión Nacional contava, para estender seu trabalho em toda Cuba, 

com as Comissões Municipais e os Conselhos Municipais, as quais possuíam 

autonomia para estruturar o trabalho de base da Campanha. Ao mesmo tempo em 

que Comissão Nacional exercia um controle rígido para assegurar a qualidade dos 

trabalhos, a descentralização se efetivava através da participação da sociedade civil 

nas Comissões e Conselhos Municipais.   

A estrutura da Comissão Nacional contava com quatro seções: técnica 

(responsável pelo aspecto didático), propaganda (setor de mobilização das massas e 

persuasão de analfabetos), finanças (arrecadação e administração de recursos e 

doações) e publicações (confecção de cartilhas e da revista Arma Nueva). Todas 

atuantes a nível nacional quanto a nível municipal. Apesar das dificuldades 

enfrentadas, do ponto de vista de PÉREZ-CRUZ (2011, p.15):  

 
La Comisión de Alfabetización constituirá el primer organismo unitario de la 
sociedad civil –de las instituciones estatales, locales, privadas, de los sujetos 
colectivos e individuales–, reunidos para resolver, con sus recursos e 
iniciativas, los diversos problemas prácticos y políticos que generaba el 
esfuerzo alfabetizador. 
 

Os objetivos revolucionários com que se orientou e planejou a Campanha, 

determinaram também um enfoque didático revolucionário. Desde esses objetivos 

aprimoram-se os conteúdos, os métodos, os meios, as formas de organização 

pedagógica e sua avaliação. Para tanto, foram criadas cartilhas que atendessem 

motivações adequadas do ponto de vista histórico, mas também que se expressasse 

de forma compreensível e ajustada a linguagem e expressões do camponês cubano. 

Assim, nasceram os principais instrumentos didáticos da campanha: La Cartilla 

Venceremos, o livro Ahorrar, producir y organizar, para noções elementares de 

cálculo, e o Manual Alfabeticemos para orientar ao alfabetizador como ensinar a 

leitura e a escrita. 

                                            
Enseñanza, Directorio Revolucionario 13 de Marzo, Federación de Mujeres Cubanas, Confederación 
de Trabajadores de Cuba, Federación de Asociaciones Campesinas, Federación Nacional de 
Trabajadores, Federación Nacional de Colegios Privados, Azucareros, Colegio Nacional de Periodistas, 
Ministerio de las Fuerzas Armadas, Colegio Nacional de Maestros Revolucionarias, Colegio Nacional 
de Pedagogos, Instituto Nacional de Reforma Agraria, Frente Independiente de Emisoras Libres, Milicia 
Nacional Revolucionaria, Asociación Nacional de Publicitarios, Asociación de Jóvenes Rebeldes. 
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Em 1961, a Campanha de Alfabetização foi colocada em prática 

basicamente em duas etapas. A primeira de janeiro a abril como uma fase de 

organização, preparação de voluntários e de coleta de experiências com as brigadas. 

Já a segunda etapa, de abril a setembro foi o ápice da Campanha, com a incorporação 

das brigadas de alfabetizadores “Conrado Benitez” formado por estudantes e “Patria 

o Muerte” de trabalhadores e demais membros da sociedade civil.  

Desde o início do ano a Comissão Nacional intensificou os trabalhos de 

formação de dirigentes, de organização dos Conselhos Municipais e o 

desenvolvimento de reuniões metodológicas com os mestres voluntários. Antes de 

começarem seus trabalhos educativos, todos os alfabetizadores – mestres em 

atividade e voluntários (populares) – receberam cursos e seminários de breve 

duração, onde eram instruídos em técnicas pedagógicas e, fundamentalmente no 

manejo das cartilhas. 

Em 26 de fevereiro partiram para distintas regiões do país, brigadas 

experimentais, chamadas brigadas-piloto. Cerca de trezentos jovens foram enviados 

para zonas bem características e muito diferenciadas, de forma a abranger o campo 

e a cidade. A experiência bem-sucedida desses jovens, animou a Comissão Nacional 

para criar a brigada de alfabetizadores “Conrado Benitez”.  

A imprensa difundia desde princípios de abril de 1961, o ritmo crescente 

das tarefas de alfabetização e seus primeiros resultados. Na reportagem do dia 8 de 

abril do correspondente de Revolución em Santiago de Cuba, César Marín, as notícias 

eram animadoras, pois afirmavam que “los centros de alfabetización ya sobrepasan 

la cifra de 500” (REVOLUCIÓN, ano 4, n.728, 08/04/1961, p. 05). A partir das 

fotografias do texto de Marín, compreende-se a existência de pelo menos três 

segmentos da Campanha: equipe dirigente, alfabetizador e alfabetizado (fig. 62).  

No primeiro caso, o registro localizado no eixo centro superior da página, 

procura demonstrar integrantes da comissão de Santiago de Cuba dedicadas e 

concentradas, que “trabajan activamente en la campaña que se lleva a cabo”. No 

segmento seguinte, jovens educadoras, como na fotografia, mesmo com sua tenra 

idade, “alfabatizando a vários adultos”, reconhecia e propagava qual seria o 

idealizador dessa campanha em sua lousa. Graças ao desempenho de ambos 

setores, foi que “famílias enteras que eran analfabetas ya comienzan en la actualidad 
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a ler, aunque poco, periódicos y revistas. Otros ciudadanos estampan ya su firma y 

algunos no tienen que pasar grandes aprietos cuando acuden al cine” (Ibidem, p. 05). 

Por fim, a última situação representando os alfabetizados, 

tomada de exemplo por Marín, foi do ex-soldado rebelde Gregorio 

La O, que aos cinquenta anos aprendeu a ler e escrever: “¡Qué feliz 

me siento!”, exclamou ao correspondente. Com olhar devotado a 

uma das cartilhas abertas, ao lado da sua mão direita nota-se a 

presença da cartilha Venceremos, cuja capa é a fotografia de uma 

multidão de cubanos ostentando a bandeira nacional. Do ponto de vista de Gregorio, 

a alfabetização fora-lhe importante, pois: “Ahora me doy cuenta de lo terrible que es 

ser ignorante” e agradece aos envolvidos “si no hubiese sido por Fidel Castro y la 

Revolución jamás hubiera conseguido esto. Que cuenten conmigo para lo que sea. 

Yo coopero con la Revolución en lo que me llamen” (Ibidem, p. 05).  

Com o andamento da Campanha houve a necessidade de criação das 

Comissões Provinciais, as quais tiveram um papel mediador entre a Comissão 

Nacional e as Comissões Municipais. O calendário escolar em todo o país, foi 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 4, n.728, 08/04/1961, p. 05. 

Figura 62 - Progresivo el avance de la alfabetización. 
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modificado sem causar prejuízo ao número de dias letivos, assim em abril de 1961 

estudantes da brigada “Conrado Benitez” puderam integraram-se à Campanha.  

A brigada recebeu esse nome em homenagem a um mestre voluntário de 

19 anos assassinado em Escambray no dia 5 de janeiro de 1961, segundo 

informações oficiais esse foi o primeiro atentado contra o ‘‘Año de la Educación’’ e da 

Campanha Nacional de Alfabetização. No pronunciamento de Fidel, sobre o caso, o 

líder cubano atribuiu à morte de Conrado um fundo classista e racista dos fatos:  

 
Era, sencillamente, un hombre humilde del pueblo, limpiabotas, panadero, 
estudiante de las escuelas nocturnas, porque de día trabajaba; no era el hijo 
de un terrateniente, no era el hijo de un industrial, no era el hijo de un gran 
comerciante; este joven no iba a Miami, este joven no iba a París, este joven 
no tenía Cadillacs; era un hombre joven de 18 años que solo conocía del 
sudor honrado, que solo conocía de la pobreza, que solo conocía del 
sacrificio; era un joven humilde, y un joven negro, por lo cual conoció también 
de la discriminación cruel e injusta; era pobre, era negro y era maestro.  He 
ahí las tres razones por las cuales los agentes del imperialismo lo asesinaron; 
era joven, era negro, era maestro; era pobre y era obrero.  He ahí dos razones 
más por las cuales los agentes del imperialismo lo asesinaron (CASTRO, 
1961, s.p.). 

 

A brigada contava com “105.664 brigadistas, sendo 54.953 do sexo 

feminino e 50.711 do sexo masculino” (PERONI, 2006, p. 83) e, adotaram o nome de 

Conrado visando dar um sentido maior à luta não só contra o analfabetismo, mas 

também contra àqueles que tentavam inviabilizá-la.  

Incentivos à participação da Campanha eram feitos por outras instâncias 

fora a do governo. Como é o caso de Esterlina Milanés, na época responsável nacional 

de alfabetização da FMC que ofereceu suas orientações à estudantes de “Escuelas 

de Comercio, Institutos Pre-Universitarios y Secundarias Básicas, que irán a los 

pueblos y ciudades formando parte de las Brigadas de Alfabetización ‘Conrado 

Benitez’”. Na sua exposição, Milanés ressaltou o papel que aquelas jovens 

representariam como alfabetizadoras nos campos. Quanto aos seus pais, 

provavelmente preocupados, deixou-lhes o seguinte recado: “No deben los padres 

cohibir a sus hijas de realizar la labor de alfabetización. Al próprio tempo los invitamos 

a que acompañen a sus hijas a los montes pero alfabetizando” (Ibidem, p. 05). 

Camponeses de todas as faixas etárias, sexo e etnia recebiam a visita de 

voluntários cubanos ou estrangeiros, como por exemplo dos costarriquenhos Alfredo 

Molina Chacón e Nidia Sáez. Sob as mais diversas condições regionais e materiais, 
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Alfredo e Nídia foram para Las Villas levando consigo itens básicos de sobrevivência 

e as cartilhas.  

O ensino que ofereciam ocorria em locais que no minimo tivesse um teto 

sobre suas cabeças, isto é, na mesa de jantar, em pé, agachados ou com a filha no 

colo (fig. 63). As fotografias demonstram concentração, envolvimento dos 

camponeses e esperança de um futuro diferente expressado na legenda da fotografia 

da mãe com sua filha: “La madre aprende...La niña no llegará a la edad adulta sin 

saber leer ni escribir” (REVOLUCIÓN, ano 4, n. 733, 13/04/1961, p. 13). Da parte dos 

voluntários imprimiu-se a noção de que o contato com os camponeses era algo 

sedutor inclusive para os estrangeiros. Nas palavras de Vicente Cubillas, os 

costarriquenhos “Allí se apasionan ante aquellos grupos de campesinos iletrados que 

están pendientes de sus palavras, narrándoles sus experiencias del contacto con esta 

Revolución que todos los días sorprende al mundo” (Ibidem, p.13). 

 

 

 

Figura 63 - Maestros costarricenses alfabetizan en los campos de Cuba. 
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9.1. Playa Girón: o inimigo não é apenas o analfabetismo 

Com os primeiros raios de sol que tocaram o solo cubano no dia 15 de abril 

de 1961, escutava-se detonações de bombas no aeroporto de Ciudad Libertad, local 

densamente povoado, e a resposta dos milicianos ao ataque: estava em curso o plano 

de invasão de Cuba.  

No dia seguinte, durante as cerimônias fúnebres em homenagem às 

vítimas, Fidel Castro discursou no cemitério Colón, denunciando o ataque como o 

prelúdio de uma agressão de mercenários pagos pelos Estados Unidos e comparando 

a ação do dia anterior ao bombardeio de Pearl Harbour. Ainda nessa cerimônia, pela 

primeira vez Castro qualificou publicamente como socialista a Revolução Cubana: 

 
Compañeros obreros y campesinos, esta es la Revolución socialista y 
democrática de los humildes, con los humildes y para los humildes 
(Aplausos).  Y por esta Revolución de los humildes, por los humildes y para 
los humildes, estamos dispuestos a dar la vida (Exclamaciones). Obreros y 
campesinos, hombres y mujeres humildes de la patria ¿juran defender hasta 
la última gota de sangre esta Revolución de los humildes, por los humildes y 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 4, n.733, 13/04/1961, p. 13. 
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para los humildes?  (Exclamaciones de “¡Sí!”) … ¡Viva la clase 
obrera!  (Exclamaciones de: “¡Viva!”); ¡Vivan los 
campesinos!  (Exclamaciones de: “¡Viva!”); ¡Vivan los 
humildes!  (Exclamaciones de: “¡Viva!”); ¡Vivan los mártires de la 
patria!  (Exclamaciones de: “¡Viva!”); ¡Vivan eternamente los héroes de la 
patria!  (Exclamaciones de: “¡Viva!”); ¡Viva la Revolución 
socialista!  (Exclamaciones de: “¡Viva!”); ¡Viva Cuba libre!  (Exclamaciones 
de: “¡Viva!”); ¡Patria o Muerte! ¡Venceremos! (CASTRO, 1961, s.p.). 

 

Embora os ataques tivessem minimamente abalado os cidadãos cubanos, 

a Campanha de Alfabetização não foi suspensa, segundo a decisão de 

alfabetizadores e dirigentes. No dia 17 de abril, um grupo de exilados desembarcou 

nas areias da Playa Girón, no lado leste da entrada da Bahía de los Cochinos, e um 

segundo grupo aportou em Playa Larga92. As milícias locais sufocaram parte dos 

ataques, enquanto isso, as orientações de Fidel foram cumpridas; nem as fábricas, 

nem a safra, nem as escolas, deixaram de realizar suas atividades.  

Jaime Canfux (apud. PERONI, 2006, p. 87), viveu esse momento histórico 

e contou que os grupos invasores, além da violência física, também trabalhavam ao 

nível político contra os alfabetizadores: ameaçavam a população, colocavam os 

brigadistas como comunistas e, consequentemente como uma ameaça para a 

sociedade: 

A escola funcionou e eu estava muito contente ali, dando aula e 
desgraçadamente antes de começar a Campanha massiva houve ataques 
contrarrevolucionários. Um tipo dali que chamavam “Águia Negra” andava 
com 6, 7 homens armados fazendo contrarrevolução e ameaçando os 
mestres que ali estavam, exigindo que abandonassem as escolas porque 
eram comunistas. E para nós, durante toda a preparação que tivemos na 
“Sierra Maestra”, nunca nos falaram de comunismo. E comunismo, socialismo 
fomos conhecendo na luta. Não posso dizer que foi o comunismo que me 
motivou para fazer este trabalho, pois não conhecia seus fundamentos nem 
profundamente e nem de nenhum modo porque aqui não deixavam que estas 
coisas se divulgassem.  

 
Por meio do relato de Nereida Rodriguez, que participou inicialmente como 

mestra voluntária e depois como assessora técnica da Campanha é possível notarmos 

seu contato com os conflitos enquanto mestra e mulher. Apesar da sua vontade de 

defender a Revolução empunhando um fuzil, fora colocada como protetora das 

mulheres, uma vez que os homens se deslocaram para o front: 

Na Campanha se sucedeu muita coisa. Eu estava em uma região 
montanhosa, na costa norte da parte mais ocidental de Cuba e naquele 

                                            
92  De acordo com o trabalho de Richard Gott (p.222), a batalha travada em Playa Larga resultou em 
160 defensores cubanos mortos. A invasão foi obliterada em dois dias. Dos 1.500 exilados que 
invadiram Cuba e tentaram derrubar Castro, mais de cem foram mortos e 1.200 capturados. Os 
sobreviventes foram exibidos no Palácio dos Esportes em Havana e entrevistados na televisão por um 
grupo de jornalistas.  
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momento ocorreu a invasão de Girón...Estava em plena Campanha e não se 
paralisou nada, assumimos, por estar próximos da costa, a grande 
mobilização do povo de Cuba...Eu de imediato me apresentei no quartel da 
zona dizendo que estaria disposta a lutar pela Revolução, que era a mestra 
da zona e queria uma arma. Me disseram que todos os homens da zona se 
mobilizaram e ficaram apenas as mulheres. (RODRÍGUEZ, apud. PERONI, 
2006, p. 89).  

 

Para Rodríguez, o fato de as agressões terem acontecido no mesmo 

espaço e tempo em que ocorria a Campanha não foi ocasional: “Esses ataques foram 

durante a Campanha para amedrontar a todos os brigadistas que estavam na zona” 

(Ibidem, p. 89). Com base nesses depoimentos, verificamos os perigos nos quais os 

brigadistas estavam sujeitos; o engajamento em tentar defender a Revolução pegando 

em armas se possível e a disseminação de uma propaganda contra os alfabetizadores 

- lembrando que no momento do anúncio do caráter socialista da Revolução alguns 

desses mestres estavam cumprindo seus deveres em regiões de difícil acesso à 

informação. Desse modo, suponho que ainda refutassem qualquer acusação de que 

a Revolução fosse socialista. 

Em linhas gerais, segundo PÉREZ-CRUZ (2011, p. 18), os acontecimentos 

em Girón, decidiram tanto o destino da Revolução quanto o triunfo da Campanha, 

pois: “El movimiento educacional de masas, al vencer el analfabetismo y la incultura 

capitalista, consolidaría en la mente de los cubanos la batalla que habían ganado a 

fuego y coraje”.   

Após os ataques de abril, a organização local do trabalho apresentava 

dificuldades. Existiam elementos de dispersão nas estruturas locais que as Comissões 

Municipais e Provinciais não conseguiram resolver, tais como: questões geográficas, 

difícil acesso em regiões montanhosas; e, trabalhadores resistentes ao aprendizado.  

No Revolución, as fotografias que até então enquadravam famílias 

camponesas no íntimo dos seus lares diante da presença de um(a) jovem brigadista 

ensinando-lhes as letras com a cartilha em mãos, adotou no mês de maio um aspecto 

militarizado da Campanha. Verificamos uma somatória de elementos sintetizados na 

legenda de uma das imagens: “Estudio, trabajo y fusil” (fig. 64). 

O significado transmitido nessas fotografias era bastante explícito e claro: 

a Campanha seguiria, em quaisquer condições, mesmo sob escolta dos 

companheiros. Por exemplo, como na região de Mayarí: “una gigantesca región donde 

pronto no quedará un solo analfabeto”. 
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Paralelo à reportagem de Salvador Escalona, a respeito de 

estatísticas da Campanha, as fotografias de Korda, convidam o leitor a 

acompanhar de perto o empenho e os rostos de alguns camponeses 

que dividem suas atividades entre o trabalho com a terra, a defesa da 

Revolução com o fuzil e a batalha contra o analfabetismo com um lápis 

Fotografia: Sem autoria 
Fonte: Revolución, ano 4, n.761, 11/05/1961, p. 16. 

Figura 64 - ALFABETIZACIÓN: Todo el termino es una gigantesca escuela. 
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e uma cartilha. Ao passo que um miliciano ensina o outro utilizando cada um sua 

cartilha, há entre eles o fuzil, por outro lado, um grupo mantém a segurança dos 

companheiros sentados estudando. Este seria o “espiritu que hoy domina a todo 

Mayarí”, isto é, “La mano...en el trabajo de la tierra, se suaviza en la escritura. Con la 

misma, el fusil”, ou seja, um espírito de dedicação e solidariedade entre os 

companheiros e a Revolução. Aliás, a união desses três elementos e do close-up em 

algumas imagens de Korda, “colocando” o leitor lado a lado do camponês, divulgariam 

uma acepção de que a Campanha e demais atividades da Revolução continuariam 

sem cessar graças a unidade popular.  

No mês de agosto, em meio a uma manifestação dos trabalhadores em 

Havana, Fidel Castro convocou-os para participarem mais ativamente da Campanha. 

Cerca de 30.000 trabalhadores apresentaram-se e formaram as brigadas “Patria o 

Muerte”, cuja missão era atuarem nas regiões mais intrincadas do país.  

Quase dois meses antes do prazo estipulado, em 5 de novembro Melena 

del Sur tornou-se o primeiro município declarado território livre de analfabetismo em 

Cuba. Em seu discurso, Fidel expressou-se da seguinte maneira:  

 
Liquidar el analfabetismo no es más que un primer paso; después vendrán 
nuevos pasos, después vendrán nuevas batallas, porque nuestro pueblo tiene 
que proponerse estudiar, superarse, saber cada día más, para comprender 
cada vez mejor; estudiar cada vez más para comprender la verdad cada vez 
mejor (CASTRO, 1961, s.p.). 

 
Nessas palavras percebe-se a preocupação com a continuidade do 

trabalho de educação de adultos no pós-Campanha. Ter uma população alfabetizada 

era importante, porém Cuba necessitava de um nível de cultura compatível com a 

tarefa de construir uma nova sociedade, portanto os cuidados com a educação não 

se encerraram naquele ano.  

No dia 22 de dezembro de 1961, ao finalizar a Campanha, os brigadistas 

desfilaram em Havana e foram aclamados pelo público. O ministro da Educação, 

Armando Hart, diante dos alfabetizadores e trabalhadores, declarou que a cifra de 

alfabetizados foi de 707.212 adultos. O índice de analfabetismo caiu para 3,9 % do 

total da população de quase 7 milhões de habitantes.  

Como tentou-se demonstrar, a Campanha de Alfabetização fora bastante 

intensa, logo acreditamos que centenas de fotografias foram tiradas durante todo o 

trabalho. Entretanto, observamos que uma foto em especial fora adotada como 
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símbolo de todo esse processo e assim, (re)apropriada por diferentes meios e com 

objetivos distintos que trataremos na sequência. 

No interior de um aposento, a luz que ilumina um jovem brigadista e seu 

aluno, com idade para ser seu avô, concede nitidez e dramaticidade à fotografia de 

Mayito (fig. 65). Fora o uniforme, a cartilha, os brigadistas eram equipados com uma 

manta e uma lâmpada a óleo com a qual podiam viajar pelo campo a noite ou utilizar 

para lecionar no período noturno. Além disso, a luz que inunda esta imagem, com ou 

sem a intenção do fotógrafo, seria uma alusão a metáfora em que Platão justificou a 

necessidade da educação para criação de um novo cidadão e consequentemente do 

processo de construção de um mundo melhor e mais justo. 

 

 

A alegoria da caverna retrata a ideia de que os aspirantes à sabedoria 

devem descobrir as coisas superando os problemas impostos pela vida. E a educação 

agiria como canal de desenvolvimento do homem moral, cujo objetivo seria dedicar-

se ao aprimoramento intelectual, físico e espiritual. A caverna de Platão, uma das mais 

fascinantes e assustadoras metáforas do pensamento ocidental, seria também a base 

de uma tradição hostil à cultura visual, pois vigora, segundo Nicholas Mirzoeff (2003, 

Fotografia: Mayito 
Fonte: Revolución, ano 4, n.767, 17/05/1961, p. 16. 

Fotografia: Mario García Joya 
Fonte: RETAMAR, Roberto Fernández. Cuba la 

fotografía de los años 60, Cuba: Fototeca de Cuba, 
p. 70, 1988.  

 

Figura 65 - ¡CUMPLIREMOS! Figura 66 - Alfabetizador 
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p. 28), a ideia de que uma cultura onde domina o “visual tiene que estar empobrecida 

o incluso ser esquizofrénica”. Já para Susan Sontag (2004), todos os indivíduos da 

sociedade contemporânea visualizam a realidade através de imagens da "verdade" 

as quais são oferecidas por uma série de recursos, entre eles o fotográfico.  

Ao inserirmos essas ideias a este fragmento de realidade interpretado por 

Mayito, o brigadista seria o condutor que guiaria a saída dos camponeses da caverna 

da ignorância para se deparar com a luz do conhecimento. Em contrapartida, o 

camponês que sai do mundo de ilusões.  e reconhece a realidade do mundo inteligível 

revolucionário.  

Ao ímpeto da juventude revolucionária em corrigir os erros de um passado 

abandonado soma-se a ideia de construção de uma sociedade modelar para os 

demais países, sobretudo, latino-americanos que padeciam de escolaridade básica 

para seus cidadãos. O exemplo do esforço cubano deveria ser como um farol que 

iluminava em meio as trevas. 

 
¡CUMPLIREMOS! ¿Y por qué nos hemos propuesto erradicar el 
analfabetismo en un año solamente? Porque la Revolución realiza su trabajo 
aprisa, la Revolución trabaja rápido y avanza rápido. Por eso nos va a bastar 
un año, porque sólo las revoluciones son capaces de realizar estas obras. Y 
así también, cuando hayamos cumplido el programa de erradicar el 
analfabetismo en un año, podremos proclamar al iniciarse el cuarto año de la 
Revolución, que la Revolución cubana ha erradicado en un año lo que el 
privilegio y las oligarquias explotadoras no han podido realizar en América en 
siglo y medio. "Nos hemos hecho ese propósito y lo cumpliremos. Estamos 
seguros de que lo cumpliremos, estamos seguros de que podremos 
proclamar ante el mundo que en nuestro país no queda una sola persona que 
no sepa leer y escribir. (REVOLUCIÓN, ano 4, n.767, 17/05/1961, p. 16). 
 

Verificamos que essa fotografia devido sua iconicidade e sua carga 

simbólica foi reapropriada por outros sujeitos e inserida em diferentes suportes sem o 

devido cuidado no seu manuseio. 
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O primeiro caso que tomamos conhecimento foi na capa do livro do 

sociólogo da educação argentino Carlos Alberto Torres, “A política de educação não 

- formal na América Latina” publicado em 1992 pela editora Paz e Terra (fig. 67). 

Nesse trabalho, Torres apresenta como tema central o debate sobre 

educação de adultos denominada por ele de educação não-formal. O autor busca 

relacionar este tipo de educação com o modelo de desenvolvimento dependente da 

América Latina, bem como com as ideologias educacionais e as reformas existentes 

nos sistemas educacionais dos países que compõe esta parte do continente. Segundo 

esse estudo, a América Latina carece de uma teoria consistente para compreensão 

do fenômeno da educação de adultos, mas cita algumas tipologias teóricas, que vão 

da teoria do capital humano à teoria da libertação de Paulo Freire.  

Do seu ponto de vista, essas teorias são contraditórias e inconsistentes, 

pois alguns de seus fundamentos normativos não foram completamente elaborados e 

consolidados. Para o autor, no Estado capitalista a educação de adultos faria parte de 

uma estratégia mais ampla de legitimação política. Em consequência, os educadores 

populares envolvidos em programas estatais de educação de adultos, viveriam um 

Fonte: Estante Virtual. Disponível em: < https://www.estantevirtual.com.br/livros/carlos-alberto-torres/a-
politica-da-educacao-nao-formal-na-america-latina/1186194545>. Acesso em: 28 de maio de 2018.  

Figura 67 - Capa do livro: A política da educação não-formal na América Latina. 
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dilema entre o papel que o Estado lhes reserva — o de legitimarem o sistema — e 

seus objetivos políticos emancipatórios. 

De modo bastante amplo, a relação entre a proposta do trabalho de Torres 

estaria minimamente alinhada à ideia emanada pela fotografia, isto é, remetendo-se 

ao que em sua opinião teria sido um dos grandes exemplos de educação não-formal 

de adultos na América Latina. Sem, contudo, mencionar o contexto de produção dessa 

fotografia, seu autor ou a Campanha em si. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em uma perspectiva semelhante, nos deparamos com o artigo do professor 

da BUAP (Benemerita Universidad Autonoma de Puebla), Alejandro García Limon 

publicado em 18 de maio 2015, sob o título: “Felicidades a todos aquellos que son 

Maestritos de Pueblo” (fig. 68). 

Com relação ao artigo em si, Limón sai em defesa dos professores que 

estavam sob constante ataque de emissoras de televisão mexicanas que estariam 

responsabilizando-os de todos os males e exigindo demissões em massa. Indignado, 

Limón, cita que os donos de “Televisa y TV Azteca” criaram diversas fundações para 

criticar os professores, por exemplo “Mexicanos Primero” fundado em 2005 pelo dono 

de Televisa Emilio Azcárraga Jean, e presidido por Claudio X González, o qual 

apontava os professores como: “unos delincuentes, flojos y defraudadores, 

chantajistas y secuestradores”. De acordo com Limón, o interesse pela difamação dos 

professores seria a pretensão de tornarem-se donos da “educación en México, 

privatizarla para ganar millones a carretadas, lucrar con la necesidad del pueblo 

luciendo etiqueta de salvador de la pátria”. Quanto à fotografia, nota-se que não há 

Fonte: Impulsoinformativo.net. Disponível em: < 
http://impulsoinformativo.net/2015/05/18/felicidades-a-

todos-aquellos-que-son-maestritos-de-pueblo/>. Acesso 
em: 28 de maio de 2018. 

Figura 68 - ” Felicidades a todos aquellos que son Maestritos de Pueblo “ 
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qualquer referência da Campanha de Alfabetização de Cuba, autor, e etc... a fotografia 

simplesmente flutua entre os parágrafos em que Limón tenta revalorizar os 

educadores mexicanos.  

Retirada de seu contexto de criação, nesse caso a fotografia não possui o 

devido valor e atenção que requer. Esse é um problema recorrente em vários ramos 

da educação, inclusive entre os historiadores que às vezes utilizam-nas como adorno 

em seus textos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Publicado no dia 25 de julho de 2016 pelo site Cuban History, um site 

voltado para divulgar alguns aspectos da cultura cubana, observamos que na 

fotografia de Mayito foram adicionados outros personagens. No registro acima (fig. 

69), o brigadista e seu aluno ainda são o centro das atenções. Já da esquerda para 

direita foram acrescentados os expoentes da intelectualidade cubana que deixaram 

para seu país seus legados filosóficos e educacionais, são eles: Félix Varela (1788-

1853), Enrique José Varona (1849-1933), José de la Luz y Caballero (1800-1862) e 

José Martí (1853-1895). Com relação ao artigo, não há qualquer comentário que 

explique de onde a imagem fora retirada e menos ainda sobre a relação desta com o 

texto em si, em outras palavras a imagem foi “jogada” no site, hipoteticamente pela 

sua bela composição. 

A respeito dos sujeitos, as acepções educacionais em Varela e Luz partem 

de seus princípios religiosos e éticos cristãos. Enquanto em Martí, a sensibilidade 

ética e a vocação até a ação revolucionária concreta levou-lhe a conceber a educação 

Fonte: The Cuban History. Disponível em: 
<http://www.thecubanhistory.com/2016/07/jose-de-la-
luz-y-caballero-philosopher-scholar-jose-de-la-luz-y-
caballero-filosofo-e-intelectual/>. Acesso em: 28 de 

maio de 2018. 

Figura 69 - Varela, Varona, Luz e Martí. 
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com uma via essencial para melhoria humana e também para alcançar a felicidade 

junto à busca do que chamou equilíbrio entre nações e, inclusive, entre as faculdades 

emocionais e as intelectuais de cada homem. Em Varona, a ênfase se põe na 

formação científica sobre a herança ética.  

Resumidamente, nos quatro estão presentes um pensamento humanista 

radical de valor universal em que se articulam correntes diversas tributárias de uma 

identidade que serve de sustento às ideias filosóficas cubanas. Além disso, eles foram 

fontes de inspiração na tarefa pedagógica concreta e as possibilidades de 

transformação ética do homem a partir do desenvolvimento da educação, da ciência 

e da cultura. 

A proposta interpretativa da pessoa que elaborou esta composição, 

aproveitando-se da fotografia de Mayito, sugere que esta seria o ponto de 

convergência em que desaguaria os ideais de cada um dos quatro intelectuais, 

realizada na Campanha de Alfabetização em 1961, ou seja, pelo governo 

revolucionário.  

Por fim, dentro do espectro de imagens sobre a Campanha de 

Alfabetização, essa fotografia pode ser compreendida como uma icônica, pois seu 

caráter emblemático supera a conjuntura de sua criação para “para convertirse no sólo 

em un símbolo, recebido y utilizado de distintas maneras por los diferentes 

sectores sociales, sino en uma parte importante del horizonte visual de una 

generación” (TROCONSO, 2013, p. 25). 

A drástica redução do analfabetismo em Cuba não fora o único ganho 

dessa Campanha. Conforme observado em algumas fotografias e depoimentos de 

participantes diretos. Os agentes que se envolveram na missão de alfabetizar, 

aprenderam sobre as dificuldades da vida no campo, souberam conviver com as 

diferenças e adversidades de seus alunos e principalmente influenciou a mentalidade 

de toda uma geração.  Vale ressaltar que se, por um lado, a Campanha impulsionou 

a Revolução, ajudando na conquista de hegemonia para o processo revolucionário, 

por outro lado, uma Campanha com essas dimensões dificilmente teria eficácia 

semelhante em uma sociedade que não estivesse vivendo uma conjuntura 

revolucionária à altura.  
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10. A Revolução Cubana escrita a chumbo, tinta e pedra. 

 

Nessa etapa do trabalho, propomos-nos estudar uma das fotografias mais 

emblemáticas da história da fotografia cubana, Los Malagones de Raúl Corrales. 

Acompanharemos alguns trajetos empreendidos por essa fotografia que notamos ser 

dotada de uma historicidade própria. Para o esmiuçamento desta fotografia 

recorremos a acepção de foto-ícone aventada por Ana M. Mauad (2009). Segundo a 

pesquisadora esse termo refere-se a “fotografias que ganham expressões públicas, 

associadas, ao mundo da política e a noção de acontecimento histórico”, tornando 

assim a presentificado o passado outrora vivido.  

Registrada primeiramente em outubro de 1959 pelas lentes de Corrales, o 

contexto cubano naquele momento era duplamente decisivo: primeiramente, por conta 

da segurança da Revolução que estava em jogo por efeito dos frequentes ataques 

contra a população cubana, assim como, de definições  importantes para a população 

rural. Logo em seguida, ela veio a público pela imprensa regional e no decorrer dos 

anos foi reutilizada em diferentes suportes como livros, selo comemorativo e por fim, 

esculpida em pedra. 

Inicialmente faremos uma breve apresentação da foto em si, em seguida 

nos deteremos nalguns aspectos pessoais e profissionais do fotógrafo para então 

entrar na discussão da tomada do registro e demais assuntos interseccionais. 

Em pé numa postura altiva, esse sujeito segura com bastante firmeza um 

rifle com sua mão direita; esta arma, por sua vez, está disposta no centro da imagem 

e divide o registro fotográfico com sua face (fig. 70). Torna-se perceptivo que o 

fotógrafo almejou enfatizar o rosto do sujeito ao cruzar duas linhas em cada ponta em 

forma de “X”.  

Seu corpo está voltado para frente, enquanto a cabeça, ligeiramente 

orientada para a esquerda, acompanha um chapéu de palha (chamado yarey93). No 

artigo de Pierre Bourdieu, O camponês e a fotografia (2006), a postura do camponês 

em frente à máquina expressaria os valores e as relações com outros indíviduos na 

                                            
93 O sombrero de yarey há muito tempo é utilizado pelos camponeses cubanos para amparar-lhes dos 
fortes raios do sol, é formado por abas largas, fresco, leve, barato e de fácil confecção. Também formou 
parte do uniforme dos guerrilheiros independentistas cubanos enquanto lutavam contra o colonialismo 
espanhol. Esses guerrilheiros, conhecidos por mambises, levavam o chapéu com uma diferença dos 
camponeses “comuns”: na parte frontal, a aba era virada para cima e nesse local colocava-se um 
escudo com a insígnia nacional. 
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sociedade rural. Em geral, os sujeitos fotografados não cogitam a possibilidade de 

“infrigir as instruções dadas pelo fotógrafo” e adotam uma “posição correta e digna” 

que consiste em “ ficar de pé, direito, olhando em frente com gravidade”, assim, 

apresentam-se aos olhares dos outros a imagem de si o mais honrosa possível. 

Penetrante e atento, seu olhar mira o horizonte em busca de algo ou alguém. Os 

demais elementos que aparecem ao fundo da imagem, uma árvore e a silhueta de 

outra pessoa, são praticamente deixados de lado diante da grandeza do objeto 

central.  

Essa fotografia veio a público pela primeira vez, no dia 20 de outubro de 

1959 como ilustração de uma matéria do jornal cubano Revolución sem menção da 

autoria. No entanto, durante o processo investigativo descobriu-se a quem lhe 

pertencia. Ela foi tomada pelo cubano Raúl Corrales e é sobre ele que dedicaremos 

nossa atenção para melhor situarmos o estudo dessa imagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: Raúl Corrales, Pínar del Rio, cerca de 1960. 
Fonte: RETAMAR, Roberto Fernández. Cuba la fotografía de los años 60, Cuba: 

Fototeca de Cuba, p. 27, 1988.  
 

Figura 70 - Los Malagones.  
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10.1. Raúl Corrales: vida e carreira profissional 

 

De norte à sul, a América desde há muito tempo despertou o sonho de 

milhares de pessoas, sobretudo do Velho Mundo, de terem uma vida distante de 

conflitos regionais, guerras, fome, doenças etc. Na década de 1920 essa linha de 

pensamento ainda estava a pleno vapor; e agarrados a isso, uma família partiu da 

Galícia na esperança de fazerem sua fortuna em solo cubano. Assim como tantas 

outras, essa família se estabeleceu em um lugar inóspito chamado Quince y Medio, 

onde se produzia cana de açúcar, próximo à usina Stewart, anteriormente, na 

província de Camagüey.     

Raúl Corrales Fornos, como se diz em Cuba, era um “guajiro (camponês) 

de tierra adentro” nasceu em Cuba no dia 29 de janeiro de 1925 em Ciego de Ávila, 

num contexto familiar similar a de muitos cubanos residentes no meio rural. Aos oito 

anos de idade, a família se mudou para a capital do país, Havana. Durante a crise 

econômica, que coincidiu com o regime ditatorial de Gerardo Machado (1925-1933), 

o jovem Raúl trabalhou como: comerciante, vendedor de jornal, ajudante de cozinha 

e engraxate.  

Sua primeira câmera foi uma “Kodak Baby Brownie” 94, uma representação 

fiel do slogan de George Eastman: “você aperta o botão e nós fazemos o resto” na 

qual se referia à facilidade de fotografar (fig. 71). Tamanho reduzido, foco fixo, rápido 

tempo de exposição e totalmente automática, eram os principais atributos desse tipo 

de câmera desenvolvido pela Kodak, o que permitia que fosse usada por qualquer 

pessoa, e não apenas por quem entendesse a fundo os processos e métodos 

fotográficos (Notimex, 2016). 

 

 

                                            
94 A Kodak Baby Brownie foi fabricada pela Eastman Kodak Company de 1934 a 1941. Construída em 
baquelite (uma resina sintética, quimicamente estável e resistente ao calor, que foi o primeiro produto 
plástico) moldada em preto brilhante, com estilo Art Deco. Inventada por Walter Dorwin Teague, esta 
câmera possui uma lente de menisco básica com uma distância de foco mínima de cinco pés e uma 
única velocidade fixa do obturador (estimada em cerca de 1/40) ativada pelo botão do lado próprio para 
exposições instantâneas. O visor óptico percorre a parte superior da câmera ao lado do botão de 
avanço do filme. A série Kodak Baby Brownie usa o filme 127, que, impressionantemente, ainda está 
sendo feito por uma única empresa na Croácia. Preço em apenas US $ 1,00 em 1935. As câmeras 
foram fabricadas de 1934 a 1941 nos EUA e de 1948 a 1952 no Reino Unido (CAMERAPEDIA, 2017).  
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Os primeiros contatos formais no âmbito fotográfico iniciaram-se na década 

de 1940 quando começou como assistente de laboratório na agência de filme Cuba 

Sono Film95, criada em 1938 pelo Partido Comunista. Por necessidades da agência 

fotografava junto a outro destacado fotógrafo, José Pepe Tabío (1915-1975)96 e nesse 

contato aprendeu a manusear diferentes câmeras.  Paralelamente a este trabalho 

cobria os atos sindicais como fotógrafo de “La Asociación de la Prensa Obrera de 

                                            
95Cuba Sono Film foi uma produtora cinematográfica que propiciou a realização de filmes documentais 
fora do circuito comercial da época. Seu foco era explorar a realidade sociocultural da época, a 
orientação de Cuba Sono Film era fundamentalmente propagandística e de denúncia. Muitos dos 
filmes, fotografias e gravações dirigidos por Luis Álvarez Tabío e por José Tabío se projetavam em 
espaços públicos. Entre suas linhas de realização cinematográfica estiveram testemunhos de abusos 
contra os camponeses e demais cidadãos cubanos, como em “El desalojo de Hato del Estero” (1942), 
que contava como a guarda rural à serviço dos latifundiários ordenavam o despejo dos camponeses 
de suas casas na província de Camagüey. Havia também nessa linha temática: “Gran manifestación” 
de 20 de agosto de 1939, que refletia sobre os protestos organizados pela CTC (Central de 
Trabajadores de Cuba) contra a ofensiva dos patrões; “Azúcar amargo” (1943), que assessorado pelo 
líder sindical Jesús Menéndez, mostrava as condiciones de vida dos trabalhadores açucareiros. À Cuba 
Sono Film vincularam-se personalidades como Juan Marinello, Nicolás Guillén, Mirta Aguirre, José 
Antonio Portuondo, Ángel Augier, Luis Felipe Rodríguez e Alejo Carpentier, entre outros (GARCÍA, 
2003, p.27). 
96 José José Tabío Palma nasceu em Santiago de las Vegas e estudou Desenho e Escultura na 
Academia de Bellas Artes de San Alejandro em Havana. Se dedicou a fotografia e com vinte e três 
anos foi um dos fundadores da Cuba Sono Films (1938-1948), com a qual tomava a forma de vida rural, 
os usos e costumes da gente do campo e suas degradantes condições de trabalho. Colaborou com 
várias revistas em Cuba como Bohemia e INRA depois do triunfo da Revolução. Ao longo de sua 
carreira fotográfica tentou refletir o modo de vida e os aspectos sociais da população de seu país. Seu 
enfoque era: camponeses, bailarinas, atores políticos; ambientes urbanos e do campo nas distinta 
cidades da Ilha. Trabalhou como diretor de cinema e formou parte do ICAIC (CASTELLANOS, 1999, 
p.216).  

Fonte: Camerapedia. Disponível em: < http://camerapedia.wikia.com/wiki/Kodak_Baby_Brownie >, 
acesso em: 15/07/2017. 

Figura 71 - Kodak Baby Brownie. EUA (1934 -1941) e Reino Unido (1948 – 1952). 
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Cuba”. Em 1946 colaborou para o periódico Hoy (pertencente ao Partido Socialista 

Popular), até seu fechamento em 1953. O “buen ojo fotográfico” de Corrales lhe 

permitiu vender suas imagens nas revistas Ultima Hora, Vanidades e nas afamadas 

revistas Carteles e Bohemia. De 1957 a 1959 foi chefe de fotografia da empresa 

Publicitaria Siboney97 

Nos anos 1950, Raúl estudou alguns anos para técnico gráfico na “Escuela 

de Periodismo Manuel Márquez Sterling”, mas não o concluiu. Por outro lado, como 

companheiro do jornalista crítico da vida socioeconômica do país, Oscar Pino Santos 

(1928-2004),  

 

Corrales llegó a los lugares más inimaginables de la geografía cubana para 
develar cómo vivían y morían los campesinos de las montañas y los 
carboneros de las ciénagas, los cortadores de caña y los mineros… Eran 
verdaderas denuncias aquellos reportajes, un llamado a la conciencia. 
“Cuando se acabe la miseria en Cuba, dijo un día Korda a Corrales, te vas a 
morir de hambre”(ROSS, 2014). 
 

Essa frutífera jornada de Corrales pelos confins de Cuba e, claro, sempre 

documentando as condições de vida das pessoas que nelas viviam, foram publicadas 

pela revista Carteles. Em 2001 o Instituto Cubano del Libro produziu o livro “Los Años 

50” uma recompilação das principais reportagens de Oscar Pino Santos publicados 

em Carteles, que por sua compreensiva variedade temática conjuntamente às fotos 

de Corrales, representam uma visão caleidoscópica da Cuba daqueles anos.  

A respeito de seu convívio profissional com Rául Corrales, Oscar Pino 

Santos relatou o seguinte:  

 
Otro aspecto al que, finalmente, me parece justo y necesario aludir, es el del 
papel de Raúl Corrales —mi compañero de andanzas periodísticas de 
aquellos años. Raúl, con quien había comenzado a trabajar desde los tiempos 
de Hoy (1950-53), tenía un poderoso instinto capaz de traducir la tarea de 
fotorreportero en un ejercicio de arte. Sus fotos —sin duda, a veces 
impresionantes testimonios gráficos de lo que era la Cuba 
prerrevolucionaria— resultaban decisivas para dar vida, realismo e impacto a 
aquellos reportajes y artículos de Carteles. Raúl y yo formábamos un equipo 
de esos que parecen irrepetibles. Mas, ahora —laureado con el Premio 
Nacional de Artes Plásticas (1996) y reconocido internacionalmente como 
una de las figuras más significativas de la fotografía contemporánea—, pienso 
que en los merecidos estudios y elogios con que se exalta su obra falta 
apuntar um rasgo personal suyo que suelo recordar muy bien: aquella 
infallable disposición que tenía para el trabajo. Cuando a Raúl yo le planteaba 
hacer un reportaje —a veces sobre los más insólitos temas y en los más 

                                            
97 José Manuel Cubas fundou a agência Publicitaria Siboney em 1953 em Cuba. Depois de deixar Cuba 
nos anos 1960, José Manuel e Gustavo Cubas reabriram-na em Porto Rico, em 1963 com outros dois 
parceiros.  



236 
 

remotos lugares y adversas condiciones— su reacción era siempre la misma. 
—Está bien. ¿Cuándo salimos? —Mañana. —De acuerdo. (SANTOS & 
CORRALES, 2001, p. 24).  
 

Onde as palavras de Oscar Pino Santos não eram capazes de alcançar o 

público leitor de Carteles, lá estavam as fotografias de Raúl Corrales para dar forma, 

contornos, expressão e amparo no real. Aliás, esse seu interesse pelos mais 

necessitados e pela forma de retratá-los, deixando assim um testemunho precioso 

para a história gráfica de seu país, desagua em parte por sua formação como 

fotógrafo.  

Adepto do fotojornalismo americano das revistas Life e Time, Corrales 

reconheceu certa influência de importantes figuras em sua vida profissional tais como 

Eugene Smith, Walker Evans, Dorothea Lange e o cubano Pepe Tabío (AMADOR, 

2008, p. 237). Incluiria também nesse rol de “mestres do ver”, a fotógrafa italiana Tina 

Modotti, no entanto faltamos aprofundar um pouco nesta afirmação.  

Com a vitória dos rebeldes em 1959, incorporou-se como fotógrafo do 

periódico Revolución e ao mesmo tempo ocupou o cargo de Director del 

Departamento de Fotografía do Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA). 

Paralelo a isso, no triênio (1959-1961), transformou-se no fotógrafo pessoal de Fidel 

Castro. A partir de 1961 tornou-se Membro Fundador da Seção de Fotografia da Unión 

de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC); em 1964, foi nomeado Chefe da seção de 

micro-filmes e fotografia da Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado, 

função que desempenhou até o ano de 1991. 

Ora se por um lado o desempenho de Raúl Corrales como fotojornalista foi 

fundamental em sua preocupação com as causas sociais, refletido em seus trabalhos 

prévios ao triunfo revolucionário. Por outro lado, o segredo da vida profissional de 

Corrales e que o prenderia a fotografia parecia ser o trabalho de alguém obstinado 

que persistiu em manter unidos os espaços de sua vida. Podemos pensar que mais 

do que simplesmente pressionar um botão, Raúl Corrales expressava criticamente por 

meio da câmera fotográfica uma Cuba desconhecida pelo público urbano e também 

uma parcela de si mesmo. 

Depois de apresentadas algumas características da vida profissional e 

pessoal de Corrales, partiremos então para a análise da fotografia de Corrales 

selecionada para esse estudo.  
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10.2. Revolución e a captura do Cabo Lara pelos doze 

 
Na edição do dia 20 de outubro de 1959, no núcleo do jornal, há uma matéria 

que sustenta o seguinte título “Fidel presenteou con rifles os camponeses de Pinar del 

Rio”, sob assinatura do jornalista Luis Báez (1936 - 2015) 98. Nesse texto, Baéz narrou 

o encontro do Primeiro Ministro Fidel Castro com um grupo de doze camponeses 

responsáveis pela captura de um fugitivo dos tribunais revolucionários. Conforme o 

jornalista, Fidel mostrou-se bastante interessado com a realização de tal façanha e 

em seguida: 

 

Felicitou-lhes fazendo ressaltar o grande trabalho que o homem do campo 
identificado plenamente com a Revolução não só coopera nos serviços de 
fomento agrícola, como em tudo o que possa servir para a maior causa da 
mesma (BÁEZ, 1959, p. 18).  
 

Segundo Baéz, o diálogo com esses camponeses expôs não somente a 

“nobleza de estos doce campesinos”, mas também a perícia com a qual valeram-se 

para capturarem Luis Lara Crespo mais conhecido como “Cabo Lara”, ex-militar do 

exército de Batista condenado a pena de morte por três tribunais revolucionários sob 

a acusação de ter assassinado 20 pessoas durante a ditadura. Para prender o Cabo 

Lara, esses doze camponeses: 

 
Fingiram a existência de um capitão, uma metralhadora e forças para 
surpreendê-lo. Quando o descobriram um gritou: “Capitão, preparem a 
Thompson...!” E não existia tal capitão nem tal arma. Assim foi detido, graças 
à astúcia desses inteligentes homens de terra adentro (Ibidem, p. 18). 
 

Como recompensa por essa proeza, Fidel lhes presenteou com os rifles 

com que haviam capturado o ex-cabo e ainda enfatizara que esta foi “uma lição 

inesquecível para os contrarrevolucionários, já que somente doze guajiros sem 

experiência militar suficiente detiveram a um grupo de homens conhecedores da 

táctica militar e que ademais se encontravam bem armados” (Ibidem). 

                                            
98 Graduado na Escuela Profesional de Periodismo “Manuel Márquez Sterling” en 1958, Luis Francisco 
Báez Hernández, já executava a profissão de jornalista quando trabalhou no periódico El Crisol em 
1954 como cronista esportivo e no diário Avance. Instaurada a Revolução, Luis Báez se encarregou da 
redação de Avance e formou parte do grupo de jornalistas que viajou para Venezuela cobrirem a visita 
de Fidel em janeiro de 1959.Em junho de 1959 iniciou seu trabalho no Revolución. Além disso, foi 
fundador da UPEC (1963), do jornal Granma (1965-1967). Nos anos seguintes trabalhou nos periódicos 
Juventud Rebelde (1967-1970), Revista Bohemia (1970-1980), Revista Cuba Internacional (1978-1980) 
e Prensa Latina (1980-2005). Faleceu na capital Havana no dia 9 de fevereiro de 2015 vítima de um 
infarto aos 79 anos de idade. 
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Depois desse encontro, Leandro Rodríguez Malagón (o chefe) e os demais 

Malagones, como ficaram conhecidos desde então, foram levados para Havana onde 

passearam pelas ruas da cidade, receberam treinamento militar e foram 

condecorados diante das principais autoridades do governo.   

A grandeza desses simples homens só não era maior que o místico número 

12, que para o comandante Raul Castro novamente havia entrado em ação:  

 
Doze foram os que se salvaram depois do frustrado ataque mambí contra 
Yara em 10 de outubro; 12 foram os expedicionários do <<Granma>> que 
ficaram com vida e livres na Sierra Maestra e agora doze camponeses 
capturaram o tão afamado criminoso de guerra (Ibidem, p. 18). 

 
Nota-se nesse pensamento de Raul um jogo duplo. O primeiro recorrendo-

se ao tom celestial dos vários “dozes”, possivelmente também apelara ao imaginário 

cristão e ao coincidente número de apóstolos escolhidos por Jesus; e uma segunda 

como um tipo de linha sucessória, um continuum, que selaria as lutas iniciadas pelas 

guerras de independência no passado e que se realizariam completamente no 

presente revolucionário unido aos camponeses. 

 Depois desse encontro, Leandro Rodríguez Malagón (chefe), Cruz 

Camacho Ríos (El Niño), Alberto Pérez Lledía, Antonio Gómez González (El Negro), 

Hilario Fernández Martínez, Jesús Padilla González, José Antonio Álvarez Camacho 

(Pepe), Gerardo Rodríguez Malagón, José María Lledía Ceballos, Eduardo Serrano 

Martínez, Juventino Torres Véliz e Juan Quintín Paz Camacho (Juanito) foram levados 

para Havana onde passearam pelas ruas da cidade, receberam treinamento militar e 

foram condecorados diante das principais autoridades do governo.   

A predominância de seis fotografias sobre o texto escrito é evidente. Nelas 

vê-se a presença de figuras proeminentes do governo, os camponeses com seus rifles 

e no canto inferior esquerdo uma minúscula imagem do amedrontado Cabo Lara 

preso. Da forma como a narrativa visual foi construída na página do Revolución, em 

“S”, observa-se que arranjo e a relação entre fotos e texto não foi fruto de uma 

produção meramente casual. As imagens narram um começo e um fim envolvidas 

num jogo maniqueísta: grandes fotografias de camponeses armados, organizados e 

bem paramentados que atingem facilmente seu objetivo de capturar um sujeito 

pequenino, fotograficamente falando, com semblante pouco confiante, sujo e 

andrajoso (fig. 72).  
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Retomando a fotografia de Corrales, na página do periódico ela está no 

canto inferior esquerdo ao lado da foto de Lara e somente um pouco maior que esta. 

Outro fator que chama a atenção são os elementos “sobressalentes” da primeira foto 

que foram eliminados dando-se total ênfase ao camponês com seu rifle. Logo abaixo 

dela foi inserida a seguinte legenda:  

 
Um camponês cubano. Um soldado do povo. Pela primeira vez se pôs a prova 
o axioma revolucionário de que os camponeses são o pontal mais firme da 
Pátria. E a prova resultou satisfatória e exemplar (Ibidem, p. 19). 
 

Novamente a união rebelde-camponesa foi tonificada, só que desta vez 

ancorada à fotografia. Aliás, ela também complementa tanto o texto de Baéz quanto 

as intervenções de Fidel presentes na mesma matéria do Revolución. Verdadeiro 

sustentáculo da Revolução, a base na qual esta e todo seu projeto se apoiavam, o 

camponês da foto sem nome na legenda, assim como tantos outros, carregaria sobre 

os ombros o dever de construir uma nova pátria. O todo é, sem sombra dúvidas, maior 

que a parte e, o camponês cubano era para a Revolução essa perfeita união elementar 

sem a qual dificilmente romperiam as amarras que os prendiam ao seu recente 

passado, ao menos era essa a ideia que o governo propagava nos meios de 

comunicação, discursos oficiais e principalmente, através das fotografias.   

Comumente no seio da historiografia oficial, a relação do camponês cubano 

com a Revolução e seus agentes se caracterizou como amistosa, tanto o é que nessa 

virada histórica conjugara a fama de “pueblo oprimido, por ser precarista [e] 

analfabeto” e recebia alguns atributos novos a sua imagem tais como: “trabajador, 

honesto, patriota y...indispensable de la guerrilla en las sierras” (ROSELFELD, 2008, 

p. 85).  

Quando os rebeldes sobreviventes da tentativa frustrada de desembarque 

do iate Granma em 1956 se embrenharam nas matas da Sierra Maestra, lá 

encontraram acolhimento de algumas famílias camponesas99.  Com a retirada de 

Batista do poder e a formação do governo revolucionário em 1959, deu-se início a um 

                                            
99 Comida, informações da geografia local e braços para engrossar o exército rebelde, foram algumas 
das contribuições dos camponeses para com os insurgentes. Em contrapartida, conforme os rebeldes 
conquistavam trechos de terra esta era repartida e distribuída para famílias camponesas. Ademais, 
cabe destacar que essa “lua de mel” entre camponeses e rebeldes tivera seus contratempos. A 
discrição, considerada por Ernesto “che” Guevara como essencial tanto para as ações nas cidades 
quanto na Sierra, era considerado o “calcanhar de Aquiles” do camponês: “Nunca deve confiar-se 
demasiado na discrição camponesa, porque há uma lógica tendência de falar e a comentar os fatos 
com outras pessoas de confiança e da família” (GUEVARA, 1987, p. 60). 
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período em que o novo governo se esforçava para concretizar algumas das 

promessas de transformação da vida de quem há tempos sobrevivia no e do campo 

como, por exemplo, a lei de reforma agrária assinada em maio de 1959 que registrou 

um primeiro passo moderado para o desenvolvimento da economia cubana - além de 

minar interesses de latifundiários nacionais e estrangeiros,100 com essa lei, várias 

famílias do meio rural foram beneficiadas101. Ademais, a campanha de alfabetização, 

a reforma do sistema de saúde e a formação de organizações em massa marcaram 

esse período pelo voluntarismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
100Empresas e particulares norte-americanos dominavam no período cerca de 55% da superfície total 
da ilha e 48% da área de cultivo do açúcar. Todas concentradas em apenas treze companhias (DÍAZ, 
2009). 
101 Na prática a lei anulou o direito de empresas e indivíduos estrangeiros a adquirirem e possuírem 
terras em Cuba, salvo pequenos agricultores. Fixou-se também em 30 caballerías (402 hectares, 
aproximadamente 402.000m2) a extensão máxima de terra que cada pessoa poderia obter. Além disso, 
sob chefia do primeiro-ministro, ordenou-se a criação do Instituto Nacional de Reforma Agrária (INRA) 
para acompanhar a efetivação de tais medidas e auxiliar os trabalhadores na organização de 
cooperativas. No entanto, para Richard Gott (2006, p.197) certo número de grandes criadores de gado 
foi isento assim como algumas plantações de açúcar e de tabaco reconhecidas pela sua produtividade 
excepcional.  

Fotografia: Sem autoria. 
Fonte: Revolución, ano 2, n. 270, 20/10/1959, p. 18. 

Figura 72–Regalo Fidel los rifles a campesinos de Pinar del Río 
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Evitar o retrocesso de tais medidas, pois parte delas colidia com interesses 

internos e externos, apresentava-se como algo primordial tanto para o governo quanto 

para setores da sociedade. O apoio popular deveria ser o carro-chefe para defesa de 

qualquer tentativa de retrocesso de seus direitos recém-conquistados nem que para 

isso fosse necessário pegarem em armas contra velhos inimigos conhecidos ou 

antigos aliados.  

Além da fotografia cubana desse período, contribuir na mobilização de 

corações e mentes para defesa da Revolução, observa-se que ao passo que ela 

construía um novo imaginário social de setores antes marginalizados ela também 

poderia atingir seus inimigos. O caso do arranjo fotográfico do Revolución envolvendo 

o Cabo Lara, foi exemplar. Nessa circunstância, as fotografias de Corrales tinham 

destino certo: os grupos contrários ao novo governo, que foram alcunhados de 

contrarrevolucionários e que se manifestaram desde os primeiros dias daquela Cuba 

revolucionária.  

10.3. Síntese dos primeiros movimentos contrarrevolucionários na Revolução 

Embora muitos cubanos tenham colaborado nas mudanças da sociedade, 

após a ascensão do governo revolucionário - espontaneamente ou sob “pressão 

social” que ditou o envolvimento de alguns (HILB, 2010, p.46) - outra parcela da 

sociedade deixou a ilha com destino, principalmente, aos Estados Unidos. Essa 

primeira leva de exilados, vale ressaltar, divergente das que ocorreram nos anos 

posteriores como no caso Mariel (1980), pode ser encarada como uma das primeiras 

demonstrações de descontentamento derivado sincronicamente com o triunfo da 

Revolução.  

Segundo Jesus Arboleya (2000, p.4), esses primeiros exilados - o qual o 

autor relacionou ao fenômeno contrarrevolucionário – teriam dois componentes: de 

um lado um reflexo da reação “múltiple y compleja de los sectores de la población 

cubana” que decidiram“emigrar insatisfechos” com o processo revolucionário e que 

“refuerzan esta posición en correspondencia con las exigencias y los beneficios que 

impone la política norteamericana hacia Cuba”. E outro de cunho representativo de 

um “movimiento político militante, minoritário, estrechamente vinculado con el 

Gobierno de Estados Unidos”. 

Do ponto de vista do cenário interno cubano, a contrarrevolução - isto é, 

uma tentativa de restauração do status quo anterior – presente desde os primeiros 
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meses do governo revolucionário instituído, pode ser observada como uma 

ramificação em três vertentes: a) uma caracterizada por elementos remanescentes 

vinculados à ditadura de Batista que exerciam cargos de mando como também 

atuavam em setores administrativos e burocráticos; b) uma segunda relacionada a 

sujeitos lesados economicamente com as leis do novo governo; e c) por ex-apoiadores 

dos rebeldes ao longo da etapa insurrecional, mas que ou ficaram de fora dos projetos 

do governo revolucionário ou depois de certo tempo por divergência dos rumos que 

estavam sendo empreendidos pelo regime, abandonaram as filas do próprio governo. 

Contudo, segundo Ana Paula Calegari (2013, p.175) esse primeiro levante opositor 

assinalou a ausência de “organizações mais complexas ou plano de ação, evento 

ocorrido somente após 1959”.  Já para Fabián Escalante Font (2010, p. 50), num 

primeiro momento a contrarrevolução se estruturou num ato de metamorfose formado 

por antigos partidos políticos, organizações religiosas e laicas.  

O abalo causado pela Revolução Cubana atingiu incontáveis países do sul 

ao norte, do leste ao oeste. Ao considerarmos o contexto político desse período, 

marcado pela bipolarização: capitalistas versus comunistas, os representantes do alto 

escalão do capitalismo, os Estados Unidos, certamente sentiram com maior 

intensidade o tremor sob seus pés. O receio de ter uma célula comunista implantada 

às suas portas, moveram as autoridades norte-americanas a não ficarem de braços 

cruzados diante desta “ameaça”. Contudo, além dos embates estabelecidos com os 

EUA ao longo de décadas, nota-se também o papel das bandas, as quais surgem logo 

após o triunfo da Revolução.  

De composição variada, associando desde elementos ligados ao 

regime de Batista até pequenos camponeses, as bandas foram grupos que se 

concentravam principalmente em regiões montanhosas e que adotaram a tática de 

guerrilha como uma forma de lutar contra a Revolução. Embora suas ações remontem 

desde início de 1959, somente no ano seguinte se encontraram minimamente 

organizadas. De acordo com Arboleya (2000, p. 120), a base de apoio das bandas era 

o setor da média burguesia agrária. Na medida em que elementos da própria região 

em que se desenvolvia a banda, incorporavam-se a ela, os familiares daqueles 

também atuavam, o que aumenta substancialmente o número de combatentes. Nesse 

primeiro ano, ao menos três grupos armados se organizaram para tentar derrubar o 

regime. O mais famoso deles, o Rosa Blanca, contou com o apoio do ditador 

dominicano Leonidas Trujillo para a orquestração da primeira invasão armada à Ilha. 
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Juntamente com a Legión Anticomunista del Caribe, intentaram desembarcar na ilha 

em agosto de 1959, porém a operação foi frustrada. 

De dentro do próprio governo também houve dissidências, sendo a primeira 

vinda do interior do Movimento 26 de Julho, sob a liderança de Hubert Matos, um dos 

dirigentes da guerrilha, que na época agia como chefe militar na província de 

Camaguey. Matos enviara por escrito sua renuncia ao cargo a Fidel Castro em 

protesto à nomeação de Raul Castro como ministro das Forças Armadas. 

Paralelamente ao envio da carta, prepara uma rebelião, desarticulada pela rápida 

ação do governo, culminando com a prisão de Matos.  

No início dos anos 60, surgiram importantes focos armados na Serra de 

Escambray, província de Sancti Spiritus, e na província de Las Villas. No primeiro 

caso, os insurgentes eram remanescentes de grupos moderados da oposição a 

Batista, vinculados originalmente à II Frente Nacional de Escambray (fundada em 

julho de 1958), liderada por Eloy Gutiérrez Menoyo, ex-membro do Directorio 

Revolucionario – uma organização política contrária à ditadura de Fulgencio Batista, 

que no dia 13 de março de 1957 assaltou o Palácio Presidencial.  

Contra esses focos, foi lançada uma ofensiva das forças governamentais 

que se estendeu de dezembro de 1960 até março de 1961, com um saldo de 39 baixas 

e 381 prisioneiros para os grupos rebeldes. Os sobreviventes, pouco mais de 

duzentos, reorganizaram-se a partir da província de Las Villas, sob a liderança de 

Osvaldo Ramirez, que no início de 1962 chegou a contar com mais de 500 homens, 

distribuídos em 41 grupos. Nesse ano, o governo promoveu uma nova investida que 

praticamente desmobilizou a oposição organizada. Em janeiro de 1965, sob o 

comando de Eloy Gutierrez Menoyo, o último foco rebelde foi desarticulado. Nessa 

ocasião, Menoyo organizara uma expedição que saiu da República Dominicana para 

desembarcar na província de Oriente, mas ao pisar em terras cubanas foi preso pelas 

forças do novo governo (AYERBE, 2004, p.65).  

 

10.4. A fotografia entra em Campo de Revolución 

 
Cinco dias após a publicação dessa matéria um suplemento do jornal 

Revolución também dedicou algumas de suas páginas para o feito dos doze 

camponeses. Nela encontramos novamente o uso dessa fotografia de Corrales, mas 

com uma conotação distinta, vejamos a seguir. 
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Segundo Roland Barthes (2015, p. 19), quando se posa para uma 

fotografia, instantaneamente aquele que será fotografado fabrica “outro corpo”. Em 

outras palavras, no momento precedente ao registro fotográfico, o objeto ciente da 

presença do fotógrafo metamorfoseia sua pose, isto é, camufla seu “eu” verdadeiro 

numa imagem em que o fotógrafo julga ter extraído parte de sua essência. Ora quando 

não é de iniciativa do fotografado, a construção da pose também pode partir do 

fotógrafo como gerenciador de sentido.  

Como capa do suplemento Campo de Revolución (suplemento do 

Revolución voltado principalmente para o público camponês) no dia 25 de outubro de 

1959, vemos outra vez a fotografia de Raúl Corrales, dessa vez em tamanho grande 

e sem recortes (fig. 73).  

Sob o título “CENTINELA DE LA REVOLUCIÓN”, a matéria ao qual a foto 

estava associada retomava o discurso de exaltação e heroísmo dos doze camponeses 

da província de Pínar del Rio. Um dos responsáveis pela captura do “cabo Lara y a su 

grupito de guapos”, esse camponês era a vanguarda da defesa dos rumos da 

Revolução, ou melhor, seu sentinela: 

 
O camponês se converteu em Sentinela da Revolução. Sob o sol glorioso de 
nossos campos, o fio dos machetes está brilhando vigilante, disposto a 
defender a Cuba, como ontem, como sempre, de todos os inimigos de dentro 
e de fora (CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 4, 25/10/1959, p. 02). 

 

Nesse excerto entende-se o camponês como aliado primoroso da 

Revolução. Além do compromisso - chancelado há anos sob o fio de seus facões ou 

“machetes” – necessário para dar cabo das adversidades. Aliás, antes de qualquer 

mal-entendido, a matéria saíra em defesa dos guajiros tratando de deixar claro que 

aqueles doze homens não eram como os membros da guarda rural de Batista que no 

caso era responsável pela prisão, tortura e despejo das famílias rurais: “Porque los 

guajiros no son asesinos, ni dan plan de machete como la rural de Batista. Pero allí 

están los presos, entregados a la justicia. ¡Porque con los guajiros no se juega!” 

Se na matéria do Revolución notamos que o tom da narrativa rodeia em 

torno do júbilo pela captura do inimigo interno, no Campo ela toma uma dimensão 

mais abrangente, crítica e ameaçadora aos seus opositores externos. Segundo consta 

na matéria, durante a visita de estrangeiros, vários civis ficaram feridos e dois 
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faleceram após terem sido atacados por uma rajada de metralhadora vinda de um 

avião "que todos sabemos de dónde vino, y todos sabemos para dónde va”.  

De rifle na mão e não um machete, porventura simbolizando a união 

camponesa-revolucionária-guerrillheira conquistada durante o processo 

revolucionário, o ângulo de captação da imagem, nesse caso um plano contrapicado 

(contre‐plongée) - isto é, quando a imagem é tomada de baixo para cima, tendendo a 

valorizar o motivo fotografado que implica uma hierarquização positiva do sujeito e a 

construção de um sentido de superioridade do motivo fotografado em relação ao 

observador – vai ao encontro dos valores que lhe foram imputados textualmente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por fim, nem as terras, nem os tratores, nem as cooperativas, nem as 

escolas para que seus filhos “campesinos también puedan aprender y ser cultos”, nem 

a saúde e principalmente a “libertad” lhes seriam retirados, afirmava a matéria, pois 

“el campesinado unido y despierto, con el machete listo para defender a Cuba, es la 

garantia de la Revolución”. Portanto, àqueles que ousassem ameaçá-los, foi dirigido 

Fotografia: Sem autoria. 
Fonte: Campo de Revolución, ano 1, n. 4, 25/10/1959.  

Figura 73 - CENTINELA DE LA REVOLUCIÓN 
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o seguinte recado: “que venga a discutir con nosotros. A machetazos! A machetazos 

vamos a defenderla!” (CAMPO DE REVOLUCIÓN, ano 1, n. 4, 25/10/1959, p.14). 

Além do que foi dito até aqui, o exercício de análise desta fotografia também 

permitiu-nos observar celeremente certa recorrência de imagens semelhantes a esta 

em diferentes tempos históricos. Observar essa sobrevivência, segundo Didi-

Huberman (2013), suscita uma interessante reflexão sobre o modo como certa 

particularidade se consolida, ressurge, na longa duração e adota diferentes 

significados. No entanto, considerando-se o prazo dispensado para conclusão dessa 

pesquisa, faremos apenas uma ligeira menção às imagens. Todavia, saliento, não 

descartar a possibilidade de que tais fotografias serão trabalhadas num futuro 

próximo, tal qual merecem. Primeiramente nos deparamos com a fotografia em que 

Emiliano Zapata aparece de pé com o rifle na mão direita, um sabre na esquerda e 

uma faixa cobrindo seu peito sob duas correias de cartuchos. Capturada em 1911 por 

algum fotógrafo norte-americano talvez chamado F. Moray ou F. McKay, a iconicidade 

dessa fotografia de Zapata rendeu-lhe incontáveis reproduções em livros, revistas, 

pôsteres, camisetas, assim como, provavelmente ocupou algum espaço na galeria de 

imagens presentes no inconsciente óptico de vários fotógrafos.  

Uma segunda fotografia semelhante à de Leandro Malagón, foi tirada pelo 

jovem fotógrafo da Magnum, Burt Glinn, logo após a fuga de Batista. Nesta foto, uma 

jovem de longos cabelos negros, conversa com dois rapazes enquanto às suas costas 

estão dois homens, provavelmente um rebelde e um jornalista. Descalça, com a base 

do fuzil apoiado em sua cintura, pontaria direcionada para cima e dedo fora do gatilho, 

essa jovem sustenta firmemente seu fuzil com mão esquerda enquanto ouve 

atentamente um dos rapazes que lhe dirige a palavra. Essa foto e tantas outras de 

Glinn, tornaram-se um dos registros fotográficos definidores da vitória da Revolução 

Cubana. E por último, a fotografia tirada de Fidel Castro logo após o episódio do 

abatimento de um animal para o almoço do público presente, que aguardava a 

assinatura da lei de reforma agrária no alto da Sierra Maestra.  
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10.5. Monumento em Valle de Viñales 

10.5.1. Contexto: Período Especial 

A integração de Cuba nos anos 1970 ao Came (Conselho Econômico de 

Ajuda Mútua), que reunia o bloco de países liderado pela União Soviética, 

incrementou e desenvolveu inúmeros setores cubanos como tecnologia, educação e 

pesquisa. No comércio exterior, as exportações crescem a uma média anual de 7,3% 

entre 1975 e 1985, e o açúcar participou com 75% do total. A reexportação do petróleo 

soviético, de derivados de petróleo, de fumo, níquel, frutas cítricas e peixe fresco 

completa o leque de exportações cubanas. O processo de industrialização gerou um 

aumento crescente das importações de equipamentos e insumos como 48% dos 

fertilizantes e 82% dos pesticidas, fora as importações diretas de alimentos que 

representavam aproximadamente 75% das calorias da dieta das famílias cubanas. No 

final dos anos 1980, o comércio com esses países chega a 80% (AYERBE, 2004, 

p.80-81). 

O ingresso no Came permitiu a Cuba iniciar um processo de 

desenvolvimento integrado à divisão internacional do trabalho do bloco liderado pela 

URSS. Isso trouxe vantagens e problemas. Das vantagens: garantia de mercados 

para os seus produtos, com certa estabilidade nos preços; abastecimento de bens 

manufaturados; matérias-primas e o acesso à tecnologia. Entre os problemas: 

aceitação de parâmetros de integração baseados na especialização, que no caso 

cubano redundou na priorização da agroindústria direcionada principalmente para 

produção de açúcar.  

Na década de 1990, o fim do socialismo real no leste europeu e da 

desintegração da União Soviética, levou a ilha a passar por um dos momentos mais 

difíceis desde 1959, o qual ficou conhecido como “Período Especial em Tempos de 

Paz”. A reconfiguração de seu mercado internacional e a continuação da luta contra o 

bloqueio dos Estados Unidos iriam refletir no PIB da ilha, que sofreu uma queda de 

35% das exportações entre 1989 e 1993 e uma derrocada de 75% de suas 

importações. No entanto, várias medidas foram adotadas ao longo desse decênio para 

reverter esse quadro desesperador que em 2009 foi possível visualizar uma retomada 

do crescimento do PIB para 4,7%.  
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Contribuiu para reversão dos sintomas do Período Especial, uma nova 

atitude frente aos métodos empregados no campo. Os camponeses cubanos 

enfrentaram a tarefa de recuperar as práticas tradicionais, pois estas não dependiam 

de insumos externos. Com a redução da importação dos insumos químicos, 

instrumentalizou-se sua substituição por produtos locais e, na maioria dos casos, 

biológicos. Dessa forma, ocorreu uma interação positiva entre o resgate da agricultura 

camponesa e os avanços tecnológicos alternativos provenientes dos institutos de 

pesquisa. 

O esforço de Cuba por transformar a agricultura concentrou-se, nesta 

primeira fase na substituição de insumos, como biopesticidas e biofertilizantes, pois 

são menos nocivos que os produtos químicos. Entretanto, a substituição de insumos 

não aproveita as vantagens da agroecologia, pois não rompiam a lógica do uso 

intensivo de insumos e da dependência devido a cortes de energia elétrica, falta de 

meios de cultivo etc. 

Estes insumos alternativos reduzem os graus de contaminação, de 

toxicidade para os seres humanos e os danos aos ecossistemas. Além do mais, 

produzi-los não custa muito. Mas, ainda assim, não resolvem os problemas 

“estruturais” do agroecossistema, como a falta de agrobiodiversidade funcional e de 

matéria orgânica. Em outras palavras, mantém-se intacta a lógica da monocultura. 

Conforme analisou Machín Sosa (2012, p. 54), foi em virtude da 

“combinação de tradição e modernidade que em Cuba, as famílias cubanas e sua 

Revolução conseguiram sobreviver aos anos mais difíceis, no começo do Período 

Especial”. E ainda manifestou que se nesse período as pessoas não comeram como 

antes, ainda assim comeram. Somente a partir de 1995, observou-se que a maioria 

dos cubanos não enfrentava reduções drásticas no abastecimento básico de 

alimentos. 

Tal reviravolta nos quadros alimentícios foi possível graças a um fenômeno 

denominado de “recampenização”, isto é a volta das pessoas para o campo e sua 

incorporação à agricultura – ou reincorporação, no caso de indivíduos e famílias de 
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ascendência camponesa – facilitada pelas novas políticas estatais102. O Estado 

favoreceu este processo a partir de 1994, mediante a entrega de terras em usufruto a 

mais de 140 mil famílias, principalmente para incrementar a produção de alimentos e 

de outras culturas de interesse econômico para o país, como fumo, café e cacau. Além 

disso, nos anos de escassez alimentar, comia-se melhor no campo - o que 

provavelmente também pesou na decisão das famílias ponderarem voltar sua atenção 

para o campo.  

Nas palavras de Machín Sosa (2012, p.57), o Período Especial foi duro, 

mas houve ganhos para além do reabastecimento da mesa dos cubanos: 

Foi uma época em que o povo cubano aumentou seu espírito de resistência, 
disposto a suportar a escassez e as dificuldades e a seguir em frente. O 
fortalecimento dos valores socialistas, o fato de compartilhar os problemas e 
pensar coletivamente as soluções, foram aspectos que marcaram esse 
período. Como se vê, a necessidade obrigou a utilizar práticas mais 
ecológicas.  

A nova valorização do ambientalismo foi além da agricultura. A relação 

entre consciência e proteção ambiental, de um lado, e crescimento e desenvolvimento 

econômico, de outro, não é óbvia.  Grande parte dos ambientalistas afirma que tanto 

o modelo capitalista como o socialista de industrialização e progresso econômico se 

basearam na depredação do meio ambiente. Os sistemas agrícola e industrial de 

Cuba apresentaram quase o mesmo descuido ambiental do mundo capitalista 

(CHOMSKY, p.207).  

Em meio a esse conturbado contexto socioeconômico e de revalorização 

do camponês cubano, no ano de 1999 contemplou-se a inauguração do monumento 

edificado inspirado pela fotografia de Corrales com o objetivo de render homenagem 

aos primeiros 12 milicianos de Cuba, exatamente 40 anos depois de terem rendido o 

cabo Lara. Nesse espaço, fora a estátua de Leandro Malagón (1899-1989), 103 há 

                                            
102 Para Denise Rosenfeld (2009, p.88) as distintas reformas agrárias contribuíram para o crescimento 
paulatino de 80% da posse das terras sob controle do Estado. Com efeito, a autora observou certa 
“voluntad de borrar el campesinado y la supresión de las oposiciones entre el campo y la ciudad”, Cuba 
então passou, de um período de migração em massa do campo para a cidade. Já no Período Especial, 
delinea-se uma tendência para um saldo positivo em relação ao retorno ao campo (ROSENFELD, 2009, 
p.86). 
103 Leandro Rodríguez Malagón, o homem que Fidel incumbiu de reunir e dirigir uma tropa de 
camponeses para capturar o cabo Lara, nasceu em Peña Blanca, Viñales, província de Pinar del Río, 
em 13 de fevereiro de 1899. De origem humilde e desde pequeno dedicado aos afazeres do campo, 
não soube ler ou escrever até o triunfo da Revolução. O contato que Malagón teve com Fidel, ocorreu 
por intermédio Antonio Núñez Jiménez que em 1954 visitava a região Viñales em busca da Gran 
Caverna de Santo Tomás. Em 31 de agosto de 1959 Jiménez leva Fidel Castro para visitar a Gran 
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doze nichos dedicados a cada um dos camponeses que terão assim como o 

comandante da primeira milícia, seus restos mortais depositados nesses espaços. 

 

Com o custo de apenas um CUC $ 1 (R$ 3,17) por pessoa, os visitantes 

são recepcionados por um guia que rememora todos os eventos que deram origem à 

milícia e ao local. Segundo é relatado aos turistas, a estátua foi disposta pra manter o 

olhar do chefe sempre mirando o norte onde está localizado o imperialismo ianque. A 

escadaria ao lado, foi projetada para que a água que por ali escorre replique o som 

de uma metralhadora. Há também um pequeno museu no local onde estão objetos 

                                            
Caverna e também conhecer Leandro Malagón. Ao conhecer o líder cubano, o camponês relatou as 
violações que ex-militar estaria praticando na região. Em razão disso, Fidel então delegara a Leandro 
a tarefa de reunir outros onze companheiros da própria região para cumprir a tarefa de captura o cabo 
Lara. Arregimentada a milícia camponesa, Fidel teria dito a Leandro, poucos instantes antes desse 
grupo partir, o seguinte: "Ya están listos para cumplir la misión. Tienen tres meses para capturar a esa 
banda. Si ustedes triunfan, habrá milicias en Cuba”. A missão foi cumprida em 18 de outubro de 1959. 
Desta experiência se materializou a idea de criar Las Milicias Nacionales Revolucionarias em outubro 
do mesmo ano. Desde então a esse grupo de camponeses, autores de tal proeza, se lhes conhece 
como “Los Malagones”. Leandro faleceu no dia 24 de novembro de 1989, em sua região natal. Seus 
restos repousam no monumento de carácter nacional erigida nos arredores da Gran Caverna de Santo 
Tomás. 

Fonte: Quiyun Song. Disponível em: <http://qiuyunsong.com/photography/south-
america/cuba/>, acesso em: 10/08/2017. 

Figura 74 - Estrada para Viñalles: “Si ustedes triunfan, habrá milicias em Cuba”, 2017 



251 
 

que foram utilizados pelos Malagones. Dos doze apenas Juan Quintín Paz Camacho 

continua com vida.  

Segundo a jornalista cubana Mayra García Cardentey (2014), o último dos 

doze, Juan Camacho (Juanito), vive nos arredores do memorial e desce três vezes ao 

dia a esse local.  Nesta mesma entrevista Juanito recorda como era seu convívio com 

os demais camponeses mais velhos dentre eles o “buen y respetuoso Leandro”, como 

ele mesmo o define.  

 

 

No que tange ao episódio heroico dos Malagones, Juanito recorda-se como 

essa trama teve início:  

 

Todos nos conhecíamos por esses contornos, inclusive Lara. Por isso quando 
veio Fidel, nos encarregou, a um grupo de guajiros, de capturá-lo com 
Leandro a frente. Não havia caverna nem caminho que não soubéssemos, 
dessa forma era mais fácil estabelecer os possíveis esconderijos... Foi uma 
marcha incessante. Mais de 15 dias com o uniforme posto, o cheiro nos 
denunciava a quilômetros (risos). Andávamos sem parar como para dar a 
entender aos bandidos que estávamos em seus calcanhares; íamos de “fuja 
de mim que te pego”.   
 

Juanito também revelou como renderam a um dos companheiros de Lara, 

que segundo conta, foi quem deu a localização do líder da banda e de seus 

Figura 75 - Memorial “Los Malagones”, 2014. 

Fonte: Ecured. Disponível em: < https://www.ecured.cu/Los_Malagones>, acesso em: 12/08/2017. 
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comparsas: “Éramos cinco en ese momento, junto con um soldado del Ejército 

Rebelde que se nos había incorporado. Los demás estaban peinando la zona 

cercana”. 

Quando o grupo de Juanito se deparara com Lara, os grupos ainda se 

encontravam separados, mesmo assim decidiram proceder a captura de Lara, pois 

aquela era a hora que não podiam deixar que escapasse entre seus dedos “y eso ni 

de juego”, explica. Como uma espécie de filme de faroeste descreveu cada detalhe 

da operação: quando simularam gritos de oficiais para por em funcionamento 

metralhadoras e morteiros fictícios;o momento em que pensou que haviam matado 

um de seus companheiros Cruz Camacho Ríos (El Niño), ao ver os mais de vinte 

disparos que chocaram-se com uma pedra que o protegia; ou a ocasião em que Lara, 

imaginando que fora do seu esconderijo lhe aguardava uma brigada militar inteira, se 

entregara aos mesmos homens que conhecia daquela região.  “Yo pensé que era el 

Ejército… Si sé que son ustedes, no me rindo”, recorda que disse o bandido.  

Posteriormente a captura, os 12 Malagones foram recebidos sob 

cerimônias militares em Havana. Juanito relembra que neste ato “estaban Fidel, Raúl, 

Camilo”, mas toda a pompa do cerimonial parece não lhes ter agradado, conforme 

indicou “¿Cómo los héroes de la Sierra nos iban a rendir honores? Pero Camilo nos 

dijo que así debía ser”.  

Da criação das milícias anunciou que “ese es mi gran orgullo. Las Milicias 

demostraron su eficacia en Girón, en la lucha contra bandidos, y hasta en las 

missiones internacionalistas en África, muchos de quienes combatieron allí eran 

milicianos”. Juanito ainda se integrou a uma unidade de luta contra bandidos, donde 

se desempenhou como chefe de operações até 1965, quando o último foco 

contrarrevolucionário foi subjugado. 
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Figura 77 À esquerda a fotografia de Raúl Corrales sem cortes, no centro pedras com os 
nomes dos malagones entalhas e à direita uma homenagem com a bandeira nacional. 

Fonte: Rádio Guamá. Disponível em: < 
http://www.rguama.icrt.cu/index.php?option=com_content&view=article&id=8162&catid=43&Ite

mid=179&lang=es>, acesso em: 23/10/2017. 

Fonte: Rádio Guamá. Disponível em: < 
http://www.rguama.icrt.cu/index.php?option=com_content&view=article&id=8162&catid=43&Itemid=179&la

ng=es>, acesso em: 23/10/2017. 

Figura 76 - Lugar onde estão guardados os objetos pessoais do malagones: medalhas, armas, 
uniformes e instrumentos utilizados na campanha. 
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10.5.2. Bodas de ouro dos Malagones: Selo comemorativo dos 50 anos do 

primeiro grupo de milicianos 

 
No ano de 2009 os correios cubanos lançaram um selo comemorativo em 

homenagem aos 50 anos da formação da primeira milícia cubana e, novamente 

vemos a fotografia de Raúl Corrales em ação, desta vez num tamanho que cabe na 

palma da mão (fig. 79). Coincidentemente, nesse mesmo ano, Cuba demonstrou certa 

melhora na economia graças ao apoio popular e às medidas adotadas pelo governo. 

Todavia notamos que tanto o monumento quanto o selo comemorativo são conforme 

o historiador francês Pierre Nora (1993, p. 12), instrumentos de comemoração, 

moldados conscientemente segundo necessidades e especificidades na esfera do 

político.  

No entender do autor, os lugares da memória (lieux de mémoire) nascem e 

vivem do sentimento de que não há mais memória espontânea104. Nora entende que 

                                            
104 De acordo com Nora (1993, p.13), as comemorações são, por excelência, gestos que demarcam 
os “lugares da memória” (lieux de mémoire), um conceito que sintetiza as relações entre a história e a 
memória. Embora a obra verse sobre os lugares da memória no contexto da história francesa e no 

Fonte: Rádio Guamá. Disponível em: < 
http://www.rguama.icrt.cu/index.php?option=com_content&view=article&id=8162&catid=43&Ite

mid=179&lang=es>, acesso em: 23/10/2017. 

Figura 78 - Ao pé do monumento a frase que Fidel teria se dirigido à Leandro: "Malagón, si 
ustedes triunfan habra milicias en Cuba". 
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os mecanismos de memória (arquivos, aniversários, celebrações, etc.) são operações 

conscientes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Há anos a câmera fotográfica tem acompanhado e comprovado a trajetória 

de conquistas da humanidade, isto é, desde os primeiros registros com a invenção do 

daguerreotipo, à cobertura das guerras até a primeira pegada humana na lua. Para 

Boris Kossoy, “o fragmento da realidade gravado na fotografia representa o 

congelamento do gesto e da paisagem, e, portanto, a perpetuação de um momento, 

em outras palavras, da memória”. 

Para Kossoy, fotografia e memória são um único ser dotado de informações 

e emoção. “Memória visual do mundo físico e natural, da vida individual e social. 

Registro que cristaliza, enquanto dura, a imagem – escolhida e refletida – de uma 

ínfima porção de espaço do mundo exterior”. Por fim, ela ainda é um estímulo à 

lembrança, a reconstituição, a imaginação (KOSSOY, p.156). Portanto, vemos operar 

mais uma vez, de acordo com cada contexto histórico cubano, tal estímulo à 

lembrança de modo consciente correlato a uma tentativa de imputar, ou melhor, 

                                            
âmbito da nação, em sua discussão teórica há algumas indicações que nos são úteis para pensar o 
sentido das comemorações – no caso, o selo de comemoração dos 50 anos da criação da primeira 
milícia – Los Malagones e o monumento também em sua memória. 

Figura 79 - 50 ANIV. DE LA CONSTITUCIÓN DEL PRIMER GRUPO DE MILICIANOS 
“LOS MALAGONES”. Correos, 2009. 

Fonte: Filatelia de La Habana. Disponível em: < http://filateliadelahabana.com/en/home/5918-20099-
cuba-2009-mnh-50-aniv-del-primer-grupo-de-milicianos-los-malagones-militia-army.html>, acesso em: 

27/10/2017. 
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reavivar um imaginário coletivo no qual visa rememorar o sacrifício, a astúcia e a 

prontidão que aqueles doze homens responderam ao chamado de Fidel. Tal qual os 

Malagones, a sociedade cubana foi e ainda é instigada a se espelhar no seu modelo 

exemplar de revolucionários. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Tendo como principal meta dessa dissertação, compreender os imaginários 

criados sobre os camponeses cubanos a partir da análise das fotografias no 

Revolución e no Campo de Revolución, outros temas análogos também foram 

contemplados como o fotojornalismo cubano, reapropriações de fotografias na 

posteridade e as funções que elas possuíam tanto nos periódicos quanto na 

Revolução em si. Por sua vez, a hipótese que nos guiou, entendia que as fotografias 

nos periódicos contribuíram em grande parte no processo de moldagem de 

imaginários sobre o ser camponês conforme os desdobramentos e necessidades 

históricas do período, ao passo que cooperavam na condução das ações do governo 

revolucionário.  

Para darmos cabo desses objetivos, primeiramente nos deparamos com a 

necessidade de conferir como a historiografia, sobretudo cubana, apreendeu o 

processo revolucionário e como ela definia a população camponesa. Em decorrência 

disso, de um lado encontramos algumas obras enviesadas por um caráter mistificador 

de figuras políticas e de acontecimentos e do outro, pesquisas de natureza mais 

crítica. 

Conforme o exposto, essa historiografia “mítica” que durante muito tempo 

enalteceu a Sierra Maestra, e, que ocultou a participação de outros grupos na luta 

contra a ditadura de Fulgencio Batista, alçou os camponeses cubanos da Sierra como 

os principais responsáveis pelo processo de conscientização dos rebeldes, 

considerado como crucial no processo insurrecional. Ademais, nesta fase da luta de 

guerrilha, os camponeses receberam outros atributos como: personagens 

acalentadores em momentos de dificuldade dos insurgentes e de soldados de “corpos 

ideais” e resistentes, ou seja, guerrilheiros natos.  

Para explorarmos os periódicos e o papel da fotografia dentro de cada um, 

empreendemos uma imersão no contexto de seu surgimento e em seguida sua esfera 

organizacional. Revolución surgiu na Sierra Maestra sob chefia de Carlos Franqui e 

tinha como objetivo primeiro, conclamar uma ampla gama de setores da sociedade a 

se engajarem no processo revolucionário ao mesmo tempo em que rebatia as 

acusações dos meios de comunicação submetidos ao controle de Batista. Aliás, 

verificamos que mesmo na clandestinidade, e com todas as dificuldades inerentes ao 

contexto, o periódico não dispensou o uso de fotografias em suas matérias.  
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Com o triunfo em 1959, Revolución expandiu-se de inúmeras maneiras, 

inclusive organicamente a ponto de gerar suplementos como o Lunes de Revolución 

e o Campo de Revolución. No caso deste último, também fora contemplado ao longo 

da dissertação, pois visava um público específico, isto é, o camponês cubano. 

Averiguamos também certo tratamento especial do jornal com este segmento social, 

uma vez que outros setores sociais não receberam o mesmo destaque. Ademais de 

educador e defensor da causa camponesa, percebemos que dentre os vários 

conteúdos analisados no Campo, parte deles tendem a uma integração entre o campo 

e cidade.  

A segunda parte desse estudo dedicou-se inicialmente à contextualização 

do lugar da fotografia em Cuba, desde o século XIX, com a fotografia de guerra ao 

estilo Roger Fenton, até a fotografia “épica” nos 1960.   

 Para alguns autores a “épica” não seria mais que uma mera reprodutora 

visual do discurso verbal dos líderes do governo. Em termos estéticos, a figura 

masculina, em sua maioria, teria ares de romantismo e mistério ao passo que os 

líderes do governo seriam esculpidos de modo a diluir as divisões entre a classe 

política e as pessoas comuns. No entanto, percebemos que essa lógica da “épica” 

também se estendeu para os demais setores da sociedade como: operários, políticos 

e camponeses.  

Como pudemos perceber, a fotografia na Revolução tivera uma importância 

não apenas para os meios de comunicação e seus leitores, mas principalmente para 

o governo revolucionário, pois do ponto de vista do poder, a fotografia encaixava-se 

perfeitamente aos seus objetivos de ampliar e disseminar ao máximo seus ideais, por 

conta da sua aura de veracidade e poder de convencimento.  

Depois de mergulharmos no contexto histórico e fotográfico cubano, 

passamos para a sondagem dos periódicos em si e observamos que no decorrer do 

triênio estudado a quantidade de páginas e fotografias variavam segundo a magnitude 

dos eventos do cotidiano ou de acordo com datas comemorativas. Além disso, 

tomamos conhecimento de uma fecunda quantidade de fotografias - humanamente 

impossível de ser totalmente trabalhada por uma única pessoa em tão pouco tempo o 

que também justifica nossa escolha pela abordagem do camponês -, que outorgam 

um vasto horizonte de possibilidades de pesquisa científica.  

Comparativamente, Revolución e Campo de Revolución possuíam 

propostas organizacionais e estéticas divergentes, enquanto o primeiro adotou 
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padrões básicos de um jornal diário; o segundo aproximava-se mais de uma revista. 

O principal ponto em que dialogavam eram as fotografias de camponeses.  

A análise da distribuição espacial das fotografias em Revolución e Campo, 

permitiu-nos conhecer a existência de zonas de preferência nos mesmos. A partir dos 

dados coletados, verificamos que havia dinamicidade e rigor na escolha dos locais 

onde iriam as fotografias. Tais regiões propiciavam assim um aumento considerável 

das chances dos leitores se depararem com alguma fotografia alusiva à causa 

camponesa. 

Em linhas gerais, percebemos que a organização visual das fotografias 

tanto no Revolución quanto no Campo de Revolución, inviabilizava que seus leitores 

caíssem numa rotina monótona e aborrecedora, ou seja, cada página era um desafio 

diferente para seus olhares, logo cada exemplar demandava uma interação visual ágil 

e dinâmica do seu receptor. 

No quesito formato da expressividade fotográfica, vimos que no Revolución 

predominaram fotografias do tipo retrato, retangular vertical, pequenas – o que 

garantia mais fotos por página e destaque ao texto escrito -, posadas ou instantâneas, 

com predileção pelo registro durante o dia e, por último, ênfase no máximo de 

elementos capturados. Por seu turno, os resultados obtidos de Campo revelam, 

alguns pontos comuns ao jornal, como a superioridade de fotos no formato retangular 

vertical, a opção pela captura de fotos durante o dia e todos os elementos focalizados. 

Já no que tange o tamanho e o tipo de registro, notamos divergências com relação ao 

jornal. No primeiro caso, reparou-se que fotos de porte médio quase se equipararam 

a quantidade de fotos pequenas, algo bastante distinto do Revolución onde 

predominaram imagens de pequeno formato. Quanto ao tipo de registro, fotos de tipo 

instantânea tiveram maior destaque.  

Examinadas geograficamente, as fotografias no Revolución se 

concentraram em demasia nas províncias de Oriente e La Habana. Situação essa, um 

pouco dessemelhante ao suplemento que tivera outras Oriente, Las Villas e Pinar del 

Río. Não obstante, todo o território cubano tivera algum registro fotográfico de 

camponeses.  

Em sincronia com a observação das fotografias, demos atenção às suas 

legendas e topamos com uma porcentagem considerável de instantâneas que não 

reuniam informações caras e básicas para o fotojornalismo como local dos registros e 

os fotógrafos. À vista disso, pensamos que as legendas detinham uma função 
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secundária em ambos os periódicos, uma vez que não eram padronizadas, não 

detinham informações básicas e em algumas ocasiões, seu conteúdo divergia tanto 

da fotografia quanto da matéria ao qual estava atrelada.  

Para cumprirmos com o objetivo de averiguar quais foram os colaboradores 

dos periódicos, o levantamento serial levou-nos a perceber certa heterogeneidade que 

perfazia suas fileiras. Portanto, cremos que os vários olhares propiciaram “leituras 

ópticas” da situação camponesa de modo diferenciado, contrariando assim alguns 

autores que afirmaram que todas as fotografias desse período fossem puramente 

reprodutoras do discurso verbal.  

Constatamos que alguns registros fotográficos, flertaram na construção 

imagética de entidades revolucionárias quase divinas, como o caso de Camilo 

Cienfuegos, exposto como um semi-Cristo camponês. Percebeu-se também que 

gradativamente a Revolução eliminava a condição cultural e ideológica que vigorou 

durante anos por meio de recursos histórico-simbólicos cujo escopo era penetrar nos 

corações e mentes de cada cidadão cubano e com isso solidificar-se como poder 

legítimo. Por sua vez, ao redor de figuras políticas o camponês divide essas cenas no 

anonimato como coadjuvante e auxiliador.  

Os momentos em que os camponeses eram o centro das atenções, 

encontramos em manifestações de massa como observado na "Gran Concentración 

Campesina" em 26 de julho de 1959, onde cerca de um milhão de guajiros se 

concentraram na Plaza Cívica. Grandiosidade e união eram as mensagens emanadas 

das fotos desse evento, não apenas entre os camponeses, mas também com os 

cidadãos urbanos.  Essa era uma estratégia de integração nacional, uma tentativa de 

unir dois segmentos sociais historicamente e socialmente cindidos. Fazer com que a 

população urbana tivesse um contato direto com os camponeses daria também uma 

dose de conscientização que os guerrilheiros tiveram na Sierra Maestra, ou seja, o 

imaginário que por anos fora alimentado do campo para a cidade e vice-versa cairia 

por terra e se fundiriam numa única comunidade real. 

No tratamento com as fontes, descobrimos que algumas fotografias 

passaram por um processo de manipulação com o objetivo de instigar o leitor, 

sobretudo urbano, a refletir sobre os eventos daquele momento histórico, 

conscientizá-lo sobre as condições de vida no campo e convidá-lo a participar 

ativamente daquele processo de mudanças.  
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Constatou-se que os fotógrafos utilizavam vários ângulos, em especial o 

contre-plongée, para engrandecer os camponeses, além disto, optavam por registros 

que tivessem o maior número de pessoas possível e, isso nos parece estar 

diretamente atrelado aos assuntos referentes à “Trabalho”, “Reforma Agrária”, 

“Manifestação” e “Política”, pois agregam grandes conglomerados de camponeses. 

No entanto, também houve destaque no discurso fotográfico do jornal, para o 

individual, embora em menor escala. 

Por sua vez, em Campo topamos com uma inversão de papéis, onde um 

único sujeito por foto sobrepujava fotografias com mais de cinco pessoas. Sendo 

assim, esses projetos fotográficos, num primeiro momento antagônicos - de um lado 

o jornal, que atendia a vários leitores de segmentos sociais variados, que enfatizava 

o coletivo e do outro o suplemento, com público-alvo direcionado, realçou os 

indivíduos -, agiriam de fato como complementares.  

No final da segunda parte desse estudo, o camponês anônimo, abnegado 

e companheiro dos rebeldes passava a ter sua face amplamente reconhecida como 

um sujeito em idade adulta, carregado simbolicamente pelo novo e responsável pela 

motricidade das mudanças socioeconômicas no país. Em razão disso, 

compreendemos também que tal atenção desmesurada para os adultos, caberia 

dentro de uma lógica de estímulo do leitor à entrega ao trabalho, seu apoio à reforma 

agrária, sua mobilização massiva nas manifestações, comemorações e etc. que 

fariam parte do processo de mudança. 

A condição do negro nas fontes nos levou à tentativa de compreensão do 

espaço lhe fora relegado tanto na história da fotografia cubana quanto nas fontes 

consultadas. Vimos que da situação de “inexistência” no século XIX, passando pela 

marginalidade em zonas urbanas, a década de 1960 deu-lhe visibilidade sem marcá-

lo por sua condição racial, mas fora diluído em meio ao popular. Aliás, nos deparamos 

com uma carência de estudos que considerem os registros fotográficos de negros 

residentes em áreas rurais.  

No caso desta investigação, reparamos na hegemonia de pessoas brancas 

no Revolución e no Campo de Revolución. Cabe destacarmos que essa relação 

poderia ser diferente por conta da qualidade do material consultado, que prejudicou 

numa distinção mais precisa e, por isso, em ambos os casos a margem de pessoas 

não identificadas fora alta.  
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Reformas estruturais como: criação de oportunidades econômicas para as 

mulheres e socialização de tarefas que antes eram delegadas exclusivamente para o 

público feminino, foram alguns dos esforços da Revolução em tentar vencer a 

desigualdade entre os gêneros. Contudo, a nível fotográfico, esse aspecto não fora a 

princípio contemplado pelos fotógrafos e pelos periódicos, que no caso reforçavam os 

papéis que se esperava serem desempenhados pelo núcleo familiar rural: para as 

mulheres o cuidado com os afazeres domésticos e a educação dos filhos, enquanto 

para os homens caberia o trabalho com a terra e o fuzil, quando necessário. 

Na terceira parte do trabalho, tratamos de compreender qualitativamente 

algumas fotografias e reportagens que se destacaram. Logo, nos defrontamos com 

fotografias que reforçavam lugares sociais no espaço doméstico da vida camponesa, 

por exemplo, ao homem do campo o trabalho braçal, à figura materna os cuidados 

com os afazeres domésticos e dos filhos.  

Adjacentes às figuras políticas como Fidel Castro, Raúl Castro, Camilo 

Cienfuegos, Che Guevara entre outros, a população rural foi registrada em posição 

de igualdade com aqueles. Ambos se fortaleciam mutuamente, mas em proporções 

distintas uma vez que alçavam a ideia de líderes que estariam próximos dos 

camponeses, logo tinham mais peso na esfera nacional.  

Entrentanto, esses registros não ficaram ancorados somente ao calor dos 

eventos cotidianos, constatamos que em algumas ocasiões o fotojornalismo 

conceituado por Jorge Pedro Sousa como strictu sensu adquiria um viés 

documentalista tal qual na entrevista com o camponês Pepe Prades do Realengo 18, 

transformado em símbolo de resistência, apoiador do governo revolucionário e de 

suas ações. Essa natureza documental, similar ao trabalho da FSA, fora percebido 

nas edições de Revolución entre os meses de janeiro a abril de 1959 com o objetivo 

de manter viva uma memória das condições de miséria da zona rural. Presumimos 

que isso fizesse parte de uma estratégia para criar empatia do leitor, principalmente 

das camadas urbanas, às condições de vida dos camponeses e num momento 

histórico em que era colocado como urgente a sanção da reforma agrária.  

No decorrer dos meses, as fotografias transmitem uma pluralidade no 

trabalho do campo. Se no início de 1959 a figura feminina encontrava-se confinada 

dentro de casa, em Campo ela foi apresentada como alguém tão capaz quanto os 

homens de fazer serviços “más fuertes" ainda que isso viesse com uma entonação de 
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surpresa. Vê-se certa mudança no enfoque para as camponesas e uma tentativa de 

incluí-las em outros trabalhos além do doméstico.  

O discurso fotográfico revelou que todos possuiriam espaço para o trabalho 

no campo desde a semeadura até a confecção de caixas onde iriam frutas e legumes. 

Paralelamente a isso, o coletivo passou a se sobressair aos individuais e nessa atitude 

vimos que acepções de harmonia e organização se fortaleciam nas lentes dos 

fotógrafos. 

Do júbilo estampado nos rostos dos camponeses após os primeiros frutos 

colhidos, Revolución cedeu espaço para fotografias de ataques às plantações de 

cana-de-açúcar em seu país e ao sofrimento de famílias camponesas prejudicadas 

pelos ataques.   

Naquele momento Cuba encontrava-se num sério impasse: manter a 

produção de cana-de-açúcar e ao mesmo tempo defender-se dos ataques externos. 

Em virtude disso, a solução encontrada conduziu camponeses adultos a 

abandonaram temporariamente os arados para empunharem armas e engrossar as 

fileiras das milícias. Com isso, coube às mulheres, organizações sociais, e até mesmo 

crianças das mais diversas idades, o fardo de cuidar de todo o processo de fabrico do 

açúcar. 

Com efeito, dadas as necessidades da Revolução, o ambiente de trabalho 

do campo fotograficamente masculinizado transformou-se em espaço ocupado por 

mulheres, que em nada perdiam a nível de rendimento para os homens.  

Nesse sinuoso trajeto das fotografias referentes ao tema da reforma 

agrária, notamos a mutabilidade dos assuntos iniciados como exposição da miséria 

dos camponeses antes da Revolução e finalizando com a convocação da população 

a cooperar com a primeira safra popular. Além do mais, as mensagens subjacentes 

transmitidas pelas fotografias estão embutidas de entrega patriótica, dedicação em 

prol da construção de uma sociedade cubana livre e soberana e de explicitação dos 

inimigos desse projeto.  

A respeito da Campanha de Alfabetização, verificamos que projetos do 

governo eram constantemente readaptados às adversidades. Se intencional ou de 

improviso, o que compreendemos é que mais uma vez o governo cubano tentou 

colocar a sociedade como principal agente das mudanças dos próprios quadros 

sociais.  
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Os depoimentos de agentes que cooperaram na Campanha nos revelaram 

um universo mais complexo do processo de alfabetização dos cubanos. Logo, a 

necessidade de escolarização não era uma bandeira comum em todo o território 

cubano. Se em alguns locais a escola e o ensino básico vieram como reivindicação 

popular, em outros casos estas necessidades precisaram de um processo de 

convencimento. E, diga-se de passagem, mesmo durante sua execução, apesar dos 

esforços empreendidos e da valiosa experiência acumulada durante o trabalho, houve 

muitas dificuldades até o cumprimento de seus objetivos.  

Enquanto isso, fotograficamente falando, prevaleceram registros de 

voluntários nacionais ou não concentrados, camponeses de todas as idades, gênero 

e etnia esforçados e felizes por conhecerem as primeiras letras, como exemplo de 

disciplina e entrega, fosse em quais situações e disposição de local as aulas eram 

dadas desde que houvesse um teto sobre suas cabeças. As fotos revelavam 

concentração, envolvimento dos camponeses e esperança de um novo futuro a frente. 

Percebemos que a Campanha de Alfabetização envolveu perigos para os 

brigadistas. As agressões contra Cuba, também modificaram a rota de representação  

da Campanha se num primeiro momento os fotógrafos captavam famílias 

camponesas no íntimo dos seus lares diante da presença de um(a) jovem brigadista 

ensinando-lhes as letras com a cartilha em mãos em perfeita harmonia, esse cenário 

foi substituído em maio de 1961 por um perfil militarizado da Campanha, cujo mote 

era: “estudo, trabalho e fuzil”. Portanto ao camponês lhe foi acrescido outro elemento 

imagético que dividiu suas atividades entre o trabalho com a terra, a defesa da 

Revolução com o fuzil e a batalha contra o analfabetismo com um lápis e uma cartilha.  

Ao ímpeto da juventude revolucionária em corrigir os erros de um passado 

abandonado soma-se a ideia de construção de uma sociedade modelar para os 

demais países, sobretudo, latino-americanos que padeciam de escolaridade básica 

para seus cidadãos. O exemplo do esforço cubano deveria ser como um farol que 

iluminava em meio as trevas. 

A redução do analfabetismo em Cuba não fora o único ganho dessa 

Campanha. Conforme observado em algumas fotografias e depoimentos de 

participantes diretos. Os agentes que se envolveram na missão de alfabetizar, 

aprenderam sobre as dificuldades da vida no campo, souberam conviver com as 

diferenças e adversidades de seus alunos e principalmente influenciou a mentalidade 

de toda uma geração.  Vale ressaltar que se, por um lado, a Campanha impulsionou 
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a Revolução, ajudando na conquista de hegemonia para o processo revolucionário, 

por outro lado, uma Campanha com essas dimensões dificilmente teria eficácia 

semelhante em uma sociedade que não estivesse vivendo uma conjuntura 

revolucionária à altura. 

Constatamos que algumas fotografias devido à sua iconicidade e carga 

simbólica foram reapropriadas nos mais diferentes contextos temporais e espaciais. 

Ademais, foram ressignificadas segundo as necessidades dos seus manipuladores, 

muitas vezes manejadas sem o devido cuidado que mereciam como menção ao 

fotografo original, ao contexto em que fora registrada e etc. Tal qual a fotografia 

analisada de Raúl Corrales intitulada Los Malagones, que obtivera seu valor 

semântico revitalizado em quatro momentos ao longo da Revolução: a) no convite à 

defesa da Revolução com armas em punho para combater seus inimigos publicado 

no Revolución; b) passando pela mitificação no Campo de Revolución; c) 

transformada em pedra nos anos 1990, durante o período conhecido como “Período 

Especial em Tempos de Paz” e d) no selo comemorativo de 50 anos da criação das 

milícias camponesas. Portanto, vemos operar mais uma vez, de acordo com cada 

contexto histórico cubano, tal estímulo à lembrança de modo consciente correlato a 

uma tentativa de imputar, ou melhor, reavivar um imaginário coletivo no qual visa 

rememorar o sacrifício, a astúcia e a prontidão que aqueles doze homens 

responderam ao chamado de Fidel. Tal qual os Malagones a sociedade cubana foi e 

ainda é instigada a se espelhar no seu modelo exemplar de revolucionários. 

De certa maneira, a história visual criada sobre os camponeses cubanos 

caminha lado a lado com a historiografia oficial produzida após o triunfo e que tivemos 

acesso durante a pesquisa. Porém, é importante salientar-mos que o processo de 

construção daquela não foi retilíneo, pois estava sujeita aos desdobramentos sócio-

históricos conjuntamente com a subjetividade do olhar dos fotógrafos (de origem 

camponesa) que atuavam decisivamente nessa empresa e a palavra final dos 

editores. 

O tratamento desse corpus fotográfico permitiu-nos observar que a 

moldagem desse imaginário não fora unívoca ou rígida, pois a realidade histórica 

vivida intensamente pelos cubanos nos primeiros três anos tornou-a flexível. Além 

disso, a metodologia empregada na análise das fotografias permitiu-nos discutir outros 

assuntos inerentes ao universo rural cubano. 
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Por fim, ao falar-se de Cuba e sua história, assim como em qualquer país, 

é imprescindível considerarmos sua complexidade e diversidade. Em vista disso, 

acreditamos que a história desses sessenta anos de Revolução pode (e deve) ser 

(re)visitada e compreendida por diversos ângulos e interpretações.  
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A NUESTROS LECTORES. 

Fonte: Revolución, ano 2, n. 28, 07/01/1959, p. 02. 
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ANEXO 2 
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