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Que pode uma criatura senão,
entre criaturas, amar?
amar e esquecer,

amar e malamar,
amar, desamar e amar?...
Amar a nossa falta mesma de amor...

Carlos Drummond de Andrade
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INTRODUÇÃO

Sentir as forças que se condensam no texto e daí extrair, na

multiplicidade de caminhos da obra que se intenta conhecer, uma leitura que se
verifica aplicável, mas não arbitrária, é o grande desafio do estudioso.

A opção por uma determinada leitura não cobre todas as particularidades
de uma obra, já que toda escolha está condicionada a uma necessária

incompletude. O que pesa mais na escolha de um certo tipo de procedimento de

análise é ter que optar por uma dentre as diversificadas rotas sugeridas pelo criador

do texto. O impasse da escolha da leitura se torna ainda mais grave quando esse

criador se chama Sérgio Sant'Anna, autor que se insere na linha de experimentação
mais nova, na narrativa longa(!), Autor que vem se impondo numa linha de relativo

isolamento, pelo procedimento lúcido e lúdico em relação ao fazer literário, mescla

de uma funda consciência irônica e especulativa no tocante à descrença e à glória

da criação literária.

A problemática em torno de uma linha de análise se toma ainda mais

acentuada quando a obra objeto de nossas reflexões se chama Confissões de

Ralfo (Uma autobiografia imaginária), cuja complexidade já está contida no
próprio título(2),

Esse romance se enquadra numa tendência contemporânea ao constituir­
se numa busca da transparência textual, pondo em evidência a própria realidade do

texto literário enquanto tal. A maneira de Sérgio Sant'Anna ver a literatura se traduz

num novo modo de encarar a linguagem, numa renovação das técnicas narrativas e

COUTINHO, Afrânio (org.). A literatura no Brasil. 6. v., 3. ed., Rio de Janeiro: José

Olympio, 1986. p. 260.

SANT'ANNA, Sérgio. Confissões de Ralfo (uma autobiografia imaginária). Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1975. º
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numa maior abertura à imaginação. O autor postula um mesmo processo de

construção para os seus textos, que se revela no esforço para vencer o lugar

comum, desgastado, alterando a fisionomia das coisas, atribuindo­lhes feições

inusitadas, com o propósito de romper com os moldes da literatura acadêmica. Sua

obra se enquadra numa tendência geral de pensar o fazer literário no próprio ato de

fazê­lo, colocando a invenção literária como um jogo lúdico e consciente.

Para Sérgio Sant'Anna, um livro deve ter várias atrações, como um circo.

"Eu gosto de brincar com o conto, de refletir sobre ele em sua primeira feitura"). O

autor acrescenta, ainda, que o que ele procura é se afastar do realismo

convencional: "A literatura, para se manter viva, deve se adaptar ao novo mundo,

devorá­lo antropomorficamente"(4),

Sérgio Sant'Anna, a exemplo de muitos escritores contemporâneos, tem

uma obra marcada na essência pela busca e pela experimentação constante de

novos rumos. Sua maneira de ver a literatura requer, portanto, uma visão

dissolvente dos códigos, em virtude de seu modo de captar a realidade. Ele mostra

o que o romance é hoje: um organismo que se transformou, que sofreu

metamorfose, sem se deixar envolver por definições precisas. Enfim, o romance

hoje chega a demolir a noção de gêneros literários pondo em xeque o sistema
literário no qual se integra. Dessa forma, inscrevendo­se nesta tendência, a
invenção constante dá o tom da obra de Sérgio Sant'Anna e atinge não só os

gêneros como todas as estruturas significativas da obra.

Com Sérgio Sant'Anna, autor das Confissões de Ralfo, estamos, pois,

numa encruzilhada. São múltiplas as direções que a obra oferece em função da

variedade de temas, motivos e leit­motivos extraídos da tradição literária e da

inclusão de textos de natureza diversa. Composto de "nove pequenos livros", o

Idem, O Globo (22­agosto­73).

Idem, ibidem.
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romance é uma mistura dos mais variados e heterogêneos processos narrativos.

São parodiados nesse romance a tradicional saída do herói para o mundo, diário de

bordo, delírio, carta, diário de louco, de guerrilheiro, relatório médico, roteiro

turístico, julgamento judicial, encenação teatral e ainda personagens como Alice e

Sancho Pança. O último capítulo denominado Literatura, realiza uma análise dos

procedimentos poéticos existentes no romance e simultaneamente representa uma

paródia de um julgamento judicial.

A tematização de conteúdos variados e os diferentes procedimentos
narrativos que se inserem hesse romance dão conta da dimensão das alterações

que o autor introduz no gênero romanesco. A montagem desse livro, definida

basicamente pelo pressuposto da fragmentação, permite a leitura dos capítulos

como unidades praticamente independentes.

* A despeito dessa fragmentação temático­composicional, é­nos possível

perceber um processo de coesão na composição da narrativa, que resulta da

atitude do autor diante de seu projeto escritural. Neste caso, o autor se toma

instigante por posicionar­se na obra declaradamente como um ser real, empírico,

que padece do sentimento da "perda da totalidade" e que deseja recuperar a

unidade perdida através da escrita. Para tal, transforma­se em escritor, porém, se

recusa a ser o escritor­narrador da obra. Prefere criar uma personagem em quem se

incorpora, atribuindo­lhe o papel de autor, para então mergulhar no mundo ficcional,

visando encontrar a harmonia perdida. Desse modo, aparentemente é eliminada

qualquer relação de hierarquia e antecendência entre criador e criatura. Ambos são

"igualmente" criaturas do texto. Assim, o projeto da escrita nasce a partir da falta de

um saber. Daí que seu discurso se dirija ao próprio autor. Isso revela o vazio
deixado pelo falecimento do mito e da cultura oral. O projeto do romance não
evidencia um caráter de utilidade, por não pretender engendrar um saber. Em
consequência, O discurso se constrói em torno de uma estrutura ausente; a lógica
do discurso é, assim, a da invenção, por faltar ao autor a sabedoria.

NX
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Por essa razão, nossa escrita começa com uma abordagem da

cosmovisão mítica, já que o mito acrisola, em um único e verdadeiro campo de

saber, tudo o que uma tradição acumulou como conhecimento e sentimento. O texto

emitido pelos deuses tem a marca de uma verdade inquestionável, e o homem

fundido com os contornos da natureza era um ser indiferenciado, pleno. Segue uma

breve explanação sobre o caráter de verdade da epopéia e da narrativa oral que,

como o mito, também põem um saber em movimento.

Nesse contexto, procuraremos mostrar que o romance tradicional tomou
para si o projeto do mito, ao pretender ser depositário de sabedoria, ser crível,

verossímil. Desse modo, o romance tradicional tenta mostrar a globalidade do mito,

criando um mundo que ele quer fazer parecer verdadeiro, fechado, com valores

também determinados. Estas reflexões ocupam o segundo capítulo desse trabalho.
No terceiro capítulo, propomo­nos mostrar as razões que fundamentam a

falta de harmonia do autor e a consequente busca dos arquétipos míticos, bem

como a ausência do estigma inicial da narrativa ficcional: a aparência de

veracidade. Isso porque a obra se instaura a partir da falta de um saber. Por

conseguinte, a obra se constrói, já deentrada,não como veículo de conhecimentos
ou valores, mas antes como (indagação formalizada. )DÉ o autor quem procura

conhecer a complexidade do existir, a multiplicidade dos extratos que o formam, as

diversidades que o singularizam. Faz­se aqui uma retomada do período romântico

onde se deu a consciência do ser fragmentado e a consequente criação de duplos.

A partir daí, é retomado o romance objeto de nossa análise, destacando o processo

de composição do duplo "autor "/personagem, a razão pela qual o duplo foi criado e

a ligação que ele mantém com o desdobramento de personalidade iniciado no
Romantismo.

Do projeto de elaboração do texto pudemos pensar a obra inteira como

um todo uno e coeso internamente, cujos capítulos se desenrolam num ritmo de

—­ dispersão para a continuidade, do fragmentário em busca do todo. Assim,
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condensa­se a idéia de que, cada capítulo da narrativa, constituído de materiais

eterogêneos, não se restringe à decomposição da obra em fragmentos, ao

contrário, estes funcionam como elementos globalizantes do texto. Por essa razão,
o quarto capítulo trata da carnavalização do romance como um todo, destacando a

unidade que se esconde por trás da aparência do caos ­ vale dizer, a marcha da

multiplicidade para a unidade.

Dentre o leque de intertextualidade paródica que esse romance

apresenta, destacamos alguns temas e motivos tradicionais. Como a mola­mestra

da narrativa é para o "autor" recuperar os fragmentos dispersos, os estilhaços de
uma unidade perdida, selecionamos algumas obras, cujas características comuns,

respeitando as suas respectivas peculiaridades, é o deslocamento espacial que

conota a idéia de o indivíduo ir ao encontro de si mesmo, através do contato direto

com as provações do "mundo lá fora”.

Para observarmos de que forma o sujeito que é lançado ao mundo vai

aprendendo a se conhecer, a se descobrir, a ser, faremos, sob esta perspectiva,

uma ligeira abordagem das obras A Odisséia, Eneida, novela de cavalaria,

narrativa picaresca, Dom Quixote e Macunaíma. Em seguida, faz­se a relação

parodística que o romance Confissões de Ralfo mantém com essas obras. Da

jornada de Ralfo, ocupamo­nos em analisar a pausa que ele realiza, sua viagem
marítima e o encontro com uma experiência em que ele, de fato, é posto à prova,

tendo que enfrentar uma realidade hostil, árdua, talvez até mais cruel do que a que
os heróis clássicos são submetidos: Ralfo é vítima do arbítrio e do terror do regime
militar que vigorava na época da produção do texto. A seguir nos ocupamos em

analisar a quebra do estatuto de verdade que algumas práticas discursivas

encerram e uma sutil ligação entre certos aspectos do conteúdo desses textos com

o episódio de prisão e tortura de Ralfo. Essas reflexões ocupam o quinto e último

capítulo do nosso trabalho.

Concentramos, assim, a nossa tentativa em compreender a obra a partir
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dos dados oferecidos pelo próprio texto, com o objetivo de efetivar uma possível
unificação de um texto complexo, procurando dele partir e a ele nos prender, para
que a leitura resulte da especificidade do texto. Das linhas e entrelinhas do mesmo,

extraímos o fundamento de nossa leitura, tendo em mente que tantas são as opções
oferecidas que O nosso risco é o de nos perdermos em seus descaminhos e

armadilhas. Tentar extrair desta obra uma leitura é por­se em estado de aventura,

visto que o discurso se move num jogo de simulação e dissimulação de um dizer

verdadeiro, donde a necessidade de se conviver durante todo o transcurso do

romance com a ambiguidade. Esta ambiguidade se impõe como a condição
imprescindível de qualquer leitura Na amplitude de planos temáticos e

composicionais, qualquer que seja a opção de análise, esta fica aquém da realidade

do texto.

A nossa escrita está orientada pelo projeto de construção do texto, a qual

nos leva a deduzir que no conjunto há uma espécie de organicidade que ordena e

constitui a dinâmica interna da obra. Esta escrita, em certos momentos, prescinde

de explicar teorizações acerca de pontos relevantes da obra, em outros, as

apresentam diluídas na análise. Ainda assim, corremos o risco de a teorização não

se converter em efetivo instrumento de análise.

De qualquer forma, estamos menos interessados em revelar

conhecimentos teóricos do que em efetivar uma possível unificação de um texto
complexo, sem alimentar, contudo, nenhuma pretensão de lhe revelar o sentido

completo. A orientação do nosso trabalho está isenta de qualquer ambição

generalizadora ou de qualquer sonho imperial de apreensão da totalidade do texto.

Aliás, o texto por inteiro ou por capítulos isolados pode ser interpretado à luz de

abordagens diferentes e até opostas à nossa.

O consolo é acreditar na legitimidade de nossa leitura, que acompanha a

jornada do "autor" rumo a uma tentativa de purificação, através da escritura da obra,

e apostar pelo menos na relevância de alguns problemas levantados a partir desse
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projeto de busca do "autor".

Não dispomos de tempo, talento, fôlego para fazer uma análise que

abarque o leque temático e principalmente as relações intertextuais que se abrem

em cada capítulo e, por vezes, em cada parágrafo. Por isso, julgamos conveniente
fazer uma seleção de alguns temas e motivos, instância que se impôs com a maior
contundência.

Escrever sobre todos os temas implicaria obrigações outras: para

começar a obra exige uma erudição que infelizmente não possuímos para oferecer

uma síntese perfeita, acabada que pudesse, na elaboração final dos conceitos e
definições, dar conta da origem, da evolução e dos processos que conduziriam ao

resultado final.

Começamos, assim, a nossa tarefa, substituindo a ambição da totalidade

pelo fragmentário, que se dá pela própria seleção de alguns temas e motivos da

obra, para tentar descobrir uma unidade e coesão da mesma. Ainda, assim, é
preciso fazer vista grossa às peculiaridades que compõem os capítulos

selecionados, para extrair uma leitura restrita ao aspecto geral imposto pela linha de

análise, apagando as marcas singulares dos capítulos e alguns dos discursos a eles

emaranhados e entranhados.

Fique claro que não faz parte do nosso objetivo uma espécie de

decifração interpretativa. Se o autor­personagem desconhece o percurso seguro de
sua trajetória, nós igualmente podemos nos surpreender diante de acontecimentos

inesperados, principalmente pelo fato de o discurso ser construído no sentido de

desviar nossa atenção para problemas outros mais relevantes da obra, pelas saídas

humorísticas e irônicas e pelos atalhos que se produzem no ato da escritura. À

nossa leitura, assim, advém de uma sensação de desalento e desesperança e por

isso se oferece com uma única validade: a fissura que marca a única convicção

nesta totalidade constituída por incertezas várias. Daí a nossa perplexidade diante

das páginas "confessionais" deste texto. A nossa leitura é uma viagem rumo ao

. desconhecido, com todos os riscos que ela encerra principalmente, pela
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fragmentação temático­composicional. Como um mergulho rumo ao desconhecido,
não podemos responder até onde nossa intenção se cristaliza no texto. Resta­nos

tentar acompanhar alguns passos do "autor", procurando descobrir, junto com ele, o

percurso do desejo de passagem da agonia ao êxtase que a escritura da obra pode

lhe oferecer.
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1­ A UNIDADE DA EXPERIÊNCIA MÍTICA

Na história da humanidade, o mito desempenha função vital, ­ por
constituir a justificação final das perguntas essenciais formuladas pela razão e

sentimento humanos, como: de onde viemos? Para onde vamos? O que fazemos?
Na gênese de todas as trajetórias históricas, encontramos relatados acontecimentos

singulares e únicos dedicados aos primórdios nos quais deuses, semideuses e

homens especiais participam de acontecimentos transcendentais e decisivos, que
modelam e determinam acontecimentos posteriores. Assim fizeram os deuses...

assim foi feito no princípio... no princípio não foi assim... no princípio Deus disse...

Como consequência da iniciativa e da ação divinas, surgem grandes modelos que
marcam ou definem o comportamento humano. O mito configura o mundo em seus

momentos primordiais; relata uma história sagrada; propõe modelos e paradigmas

de comportamento; projeta o homem num tempo que o precede; situa a história e os

empreendimentos humanos num espaço indimensionável; define os limites

intransponíveis da consciência e as significações que instalam a existência humana
no mundo.

Por isso, o percurso intelectual e psicológico do povo primitivo relata­nos

a onipresença do mito, na busca incessante de uma explicação satisfatória para

todos os fenômenos significativos da existência humana, narrando e interpretando

alegoricamente todas as experiências vitais que extrapolam a compreensão

racional. Portanto, o mito se equivale ao domínio da lógica. Assim, nenhum aspecto

ou situação pertinentes à vivência do homem no mundo deixou de servir ao

pensamento míticoem todos os tempos e, em particular, na Grécia antiga. Por essa
razão, Georges Gusdorf diz que o mito, além de estar ligado ao primeiro

conhecimento que o homem adquire de si e de seu contorno, ele é a estrutura do

próprio conhecimento. Desse modo, "a função mesma desse pensamento tinha o
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papel equivalente ao de uma teologia ou de uma filosofia em estado frusto"M,

Para esse filósofo, existe no homem uma insegurança ontológica,

geradora de angústias, como se a vida mesma do homem correspondesse a uma

transgressão da ordem natural. Isso porque, "desde as origens humanas, a
harmonia já está rompida"&, Nesse sentido, o próprio ato de nascimento da

humanidade corresponde a uma ruptura com o horizonte imediato. Há algo como

que um pecado original da existência. Em suma, conclui Gusdorf que "jamais

conheceu o homem a existência de uma vida sem fratura"), Em função disso, a

vida primitiva aparece falsamente aos olhos do homem civilizado como a amizade
do homem com a natureza que lhe é muito próxima. Por isso, a manutenção da

existência exige a busca de um equilíbrio, visto que o homem precisa resolver

questões vitais como a subsistência ameaçada pelos próprios fenômenos da
natureza.

Para Gusdorf, o mito tem o sentido de um longo olhar em direção à

integridade perdida e algo assim como intenção restitutiva. Em meio à existência

ameaçada pelo mundo, "o mito se afirma como uma conduta de retorno à ordem.

Ele intervém como o protótipo do equilíbrio do universo, como um formulário de

reintegração",

Para compreender o mito é necessário levar em conta sua natureza e

função. Construir um mito equivale a esvaziar o seu significado particular e

preenchê­lo de uma significação mais ampla. Nesse sentido, afirma Gusdorf, "a

retomada do mito pela inteligência, sua transcrição refletida deixa, pois, escapar o

essencial, na medida em que separa o mito da situação, conferindo­lhe assim uma

autonomia de pensamento que o desnatura"65), Isso porque o mito não se situa fora

(1) GUSDORF, Georges. Mito e Metafísica. Trad. de Hugo di Primio Paz. São Paulo:
Convívio, 1979, p.23.

(E Idem, ibidem, p. 24.
G) Idem, ibidem, p. 24.
(

Idem, ibidem, p. 24.
6) Idem, ibidem, p. 33.
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do real; ele se apresenta como forma de estabelecimento desse real.

Mircea Eliade, seguindo essa mesma perspectiva, diz que: "o mito,

quando estudado ao vivo, não é uma explicação destinada a satisfazer uma

curiosidade científica, mas uma narrativa que faz reviver uma realidade primeva,

que satisfaz a profundas necessidades religiosas, aspirações morais, a pressões e

a imperativos de ordem social, e mesmo a exigências práticas"(6)

O mito, além de ser a transposição de crenças mais primitivas para a

ficção, criada por um determinado povo, num dado momento de sua história cultural,

velando sob forma poética, preciosos tesouros de seu passado e as ofuscantes

etapas de seu progresso espiritual, ele também é, sobretudo, uma expressão

simbólica da realidade. Longe de ser uma fabulação vã, o mito é, ao contrário, uma

realidade viva, à qual se recorre incessantemente, pois os acontecimentos iniciais e

constitutivos que originam o mundo humano encontram no mito sua verdadeira

expressão. O mito não é absolutamente uma teoria abstrata ou uma fantasia

artística: ele é sobretudo uma forma de expressão simbólica da realidade, com

estrutura própria e significativa, conferindo, por isso mesmo, significação e valor à

existência. "Compreender a estrutura e a função dos mitos nas sociedades

tradicionais não significa apenas elucidar uma história do pensamento humano, mas

também compreender melhor uma categoria dos nossos contemporâneos"(M,

As diversas descrições do mito elaboradas por Mircea Eliade deixam

claras as funções vitais do mito: "o mito conta uma história sagrada; ele relata um

acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do 'princípio. Em

outros termos, o mito narra como, graças a façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma

realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou, apenas um

fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, ums

(6) ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Trad. de Polacivelli, São Paulo: Perspectiva, 1989, p.

23.

(A) Idem, ibidem, p. 8.
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instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma 'criação": ele relata de que modo
algo foi produzido e começou a ser .... Em suma, os mitos descrevem as diversas, e

algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado ('ou do sobrenatural") no mundo. É
essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que

é hoje. E mais: é em razão das intervenções dos Entes Sobrenaturais que o homem

é o que é hoje, um ser mortal, sexuado e cultural"),

Nesta perspectiva, o mito não aparece para explicar a realidade, mas
para fundá­la, ou ainda, para fundar uma realidade particular em que religião,

natureza, homem, mito são manifestações oriundas de um mesmo agente

motivador, integrado num mesmo amálgama: a visão sintética da fenomenologia do

mundo.

Temos desta forma, nas expressões desse grande mitólogo, o significado

vital do mito. O mito é, ele mesmo, um acontecimento na medida em que, por ele

todos os acontecimentos se fazem presentes. Da mesma maneira, constituem o

mundo real, pois a realidade origina­se a partir da composição mítica. Por outro

lado, o mundo revelado nos mitos é vitalmente religioso. Os deuses estão nas

origens, não como exigência intelectual, mas como uma realidade viva e atuante.

Os mitos não se apresentam como uma possível explicação ou interpretação da

realidade e dos acontecimentos, pois, para quem vive o mito, ele é a única história

verdadeira, por propor, numa linguagem acessível, a gênese do mundo, das coisas,
e do homem. Os mitos reproduzem ou repropõem gestos criadores e significativos,

que permanecem sustentando a realidade constituída.

O mito desenrola­se num tempo não cronológico, isto é, não linear, mm.”

circular, onde todo acontecimento poderia processar­se novamente através da

celebração do mito; não de forma simbólica, mas de fato. O homem recria o mundo

a cada vez que celebra seu mito particular da criação. Emesto Grassi diz que "o
mito é o princípio ordenador imóvel num tempo imperecível e perenemente

Idem, ibidem, p.11 (os grifos são do autor).
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presente. Segundo esta concepção, o mito engloba os elementos eternamente

consistentes da existência humana e apresenta­os: revela o eterno presente. A

mesma 'história' pode ser sempre repetida, pois contém o sempre essencial (o

presente)"(),

Pela repetição, o mito proporciona ao estilo de vida, a sensação da

eternidade. A mensagem nascida no mito adquire o contato com o sagrado,

transcendendo a própria situação histórica e adquirindo o caráter de uma realidade

exemplar. Essa mensagem tem um valor absoluto e paradigmático e tem a função

de despertar a consciência e mantê­la atenta a outro mundo, o das realidades

absolutas.

Ao reatualizar os eventos fabulosos, assiste­se novamente às obras

criadoras dos entes divinos. O indivíduo evoca a presença das personagens do mito

e torna­se contemporâneo deles. Na expressão de Mircea Eliade, "Nos elementos

particulares de seu comportamento consciente, o homem 'primitivo', arcaico, não
reconhece qualquer ato que não tenha sido previamente praticado e vivido por outra

pessoa, algum outro ser que não tivesse sido um homem. Tudo o que ele faz já foi

feito antes. Sua vida representa a incessante repetição de gestos iniciados por

outros"(19),

A mentalidade primitiva, pois, não separa um domínio objetivo em que a

realidade nos é dada tal e qual e um outro domínio, em que a iniciativa humana

pode manifestar­se mais livremente, ou seja, ela não separa natureza e cultura. O

homem, no tempo primitivo das origens, está muito longe de ver a natureza como

uma realidade objetiva, determinada por leis estáveis. Há um drama único, vivido

num cenário cósmico pelos homens, animais, plantas, sol, lua, mar, vento, fogo e

por todos os demais objetos que formam a riqueza e a beleza do universo.

GRASS, Emesto. Arte e Mito. Trad. de Manuela Pinto dos Santos. Lisboa: LBL, s/d, p. 75
(os grifos são do autor).
ELIADE, Mircea. — Mito do Etemo Retomo. Trad. de José Antônio Ceschin. São Paulo:
Mercuryo, 1992, p.18.
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14

Ernesto Grassi, lembrando a função social do mito, comenta que os
povos primitivos desconhecem, entre outras coisas, o pensamento causal e, por
conseguinte, consideram causa e efeito como elementos homogêneos. Os povos
primitivos vivem de uma forma predominantemente emocional e não lógica, isto é,
destituída de pensamento reflexivo. O pendor para o pensamento não causal e o
primado do emocional tanto podem ser no homem primitivo a causa do seu

comportamento como a consequência de uma diferente relação com a realidade (11,

Ernst Cassirer, considerando também esse aspecto social do mito,

acrescenta que o que importa não são as relações empíricas entre causas e efeitos

e sim a intensidade e a profundidade com que se exprimem as relações humanas. O

mundo cósmico é, por vezes, tão fechado em si que o homem primitivo sequer

reconhece a relação entre o ato sexual e a gravidez, pois considera o nascimento

de um homem como um processo "mítico" e não "físico". Dessa forma, procriação e

nascimento estão submetidos a uma lei mais alta que, como tal, assegura a

continuidade do grupo étnico(!2,

Tal como o nascimento, o homem primitivo não considera a morte como

um efeito causal, mas como "a expressão de uma norma fixa superior a todos os por

quês"(13),

Por possuírem "uma escassa consciência racional do eu" na expressão

de Georges Gusdorf, os povos primitivos não tinham "o costume de atribuir as suas

vitórias guerreiras à valentia, destreza ou superioridade próprias, mas sim à

providência divina que assim manifestava sua vontade"(t4, Também o sofrimento é

visto como acontecimento, como um fato histórico, pois, aos olhos dos primitivos, o

sofrimento provocado por catástrofe cósmica (seca, inundação, tempestade), por

GRASSI, Emesto. Op. cit., p. 42.

CASSIRER, Emst. El mito del estado. Cidade del México: Fondo de Cultura Economica,

1947.

GRASSI, Emesto. Op. cit., p. 79.

Idem, ibidem, p. 79.
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invasão (incêndios escravidão, humilhação), ou por injustiças sociais são possíveis

de tolerar porque esses sofrimentos não parecem gratuitos, nem arbitrários. Os

primitivos sabem que nenhuma dessas contingências deve à causalidade, mas sim

a certas influências mágicas ou demoníacas, contra as quais o sacerdote ou o

feiticeiro dispõe de algumas armas(!5),
Segundo Ernesto Grassi, "o pensamento causal provém da necessidade

de fundamentação e é possibilitado pela capacidade de abstração, ou por outras

palavras: as pessoas se sentem forçadas a uma fundamentação ou relação causal

quando certos fenômenos parecem carecer de explicação ou de integração num

conjunto... para ele não há cortes na realidade, não precisa, portanto, da
interrogação, porque ele vive dentro de um mundo harmônico e fechado no qual

tudo, desde a origem, tem o seu lugar determinado e a sua ordem estabelecida"(*9),

Georges Gusdorf diz que "não é o primitivo que, interrogado, se recusa a

responder, mas é a própria matéria da investigação, essa sim, que por sua
constituição se nega a entrar nos quadros preparados para o seu registro", Nas

"origens, o mundo não se apresenta como uma aglomeração de realidades

questionáveis, mas como algo que participa da mesma vida vivida pelos homens e

pelos deuses.

Em consequência disso, os mitos não necessitam de provas,

demonstrações e justificações. O mito afirma­se, por isso mesmo, pelos próprios

termos nos quais se constitui. Não só não necessitam de justificações, mas é,

enquanto documento originário, a justificação de tudo o que existe e da maneira de
existir de cada coisa.

O que deve ser acentuado em relação ao exposto é que os homens dos

tempos primitivos se sentiam integrados num mundo maior que o projetado pela

(15) ELIADE, Mircea. Mito do Etemo Retomo. Op. cit., p. 50.
(16) GRASS], Ernesto. Op. cit., p. 42 (os grifos são do autor).

(17) GUSDORF, Georges. Op. cit., p. 33.
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consciência. Nos mitos, o mundo real apresenta­se sempre como uma totalidade. A

realidade é uma só, em sua consistência final. No mito a realidade é vista numa

unidade profunda e vital.
Repropondo as origens de todas as coisas, os mitos possibilitam uma

convivência de todos as coisas. Nos mitos, a existência é vitalmente determinada

pela essência. A verdade nos mitos reside no conjunto. Os povos, nos momentos

iniciais e arcaicos de sua história, viam sempre o mundo e todas as demais

realidades numa visão de conjunto, constituindo uma totalidade. Teologia, filosofia,

arte, ciência integram o mito unitariamente. Em conseqúênica, o mito cria uma

abertura para a compreensão da realidade, na plenitude de seus aspectos. O

cosmos mítico não é opaco e fixo em sua realidade ontológica. É um mundo
ordenado, vivo, transparente, harmonioso, festivo, mas, acima de tudo,

profundamente coeso em sua unidade.

Essa realidade indissolúvel representa o caráter essencial do mito. Nessa

realidade, o homem encontra um envolvimento protetor, no seio do qual encontra

seu lugar no universo. Em consequência, o mito representa, nas palavras de

Georges Gusdorf, "seguro de vida, conjuração de angústia e de morte"(1º*: isso

porque, como o mito e o mundo não são dissociados, o homem se compreende a si

próprio nesta paisagem mítica e nela desempenha seu papel.

Como todas as atividades humanas obedecem a uma mesma

regulamentação, acabada de uma vez por todas, é mantido, por conseguinte, o

equilíbrio do mundo. Desse modo, o mito faz com que o homem se situe e se oriente

no absoluto. Nesse sentido, ainda que "o homem jamais tenha conhecido a

existência sem fratura" nas palavras de Gusdorf, o homem primitivo é o homem da

unidade não perdida ainda, pois ele tem uma atividade que o orienta no meio da

diversidade dos seres e das coisas; isso porque a realidade não é reconhecida e

classificada, apresentando­se, portanto, como uma unidade original que envolve

(18) Idem, ibidem, p. 24.

FS
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



todos os fenômenos naturais, formando, assim, um cosmos perfeito.

Ernesto Grassi afirma que "o mito foi uma realidade para aqueles que

ainda possuíam um sentido religioso e como tal isento de problemática"(19).

Concluímos com Gusdorf que assinala que para o primitivo "todos os horizontes

permanecem ao alcance da mão. O divórcio entre o real e o verdadeiro, que vai

inaugurar as aventuras do pensamento e da liberdade, ainda não se produziu"(2o),

(19) GRASS, Emesto. Op. cit., p. 95.

(20) GUSDORF, Georges, Op. cit., p. 51.
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2 ­ MITO E LITERATURA

Do exposto sobre o mito, podemos destacar duas componentes

fundamentais para se entender a relação que as narrativas míticas mantêm com a

literatura atual. O primeiro aspecto é o fato de o mito ser considerado uma narrativa

sagrada e, portanto, verdadeira. A verdade posta em movimento tem um valor
absoluto porque integra uma ordem divina e se liga à ação da divindade. O outro
aspecto importante do mito é o fato de o mito incluir todos num todo, dentro de uma

ordem plena, fechada, segundo a qual tudo é absoluto, imutável. Como os mitos

oferecem os fundamentos e justificações da realidade, o homem não se deixa
avassalar por nenhuma melancolia.

2.1­ A verdade transcendente da epopéia

A garantia de verdade que as narrativas míticas põem em movimento é

conservada na epopéia, visto que o substrato factual da epopéia primitiva são as

várias lendas pré­existentes à elaboração artística da obra. Homero, considerado

um mestre da epopéia, violentou ao mínimo os fatos da composição oral e fez

culminar a arte narrativa oral com a inauguração da escrita). O assunto do mito na

epopéia era absolutamente imutável: o autor trágico em caso algum deveria alterá­
lo. “O artista argumentava a partir do mito tal como o recebia da tradição do mundo
sagrado que englobava os quadros das possibilidades humanas"QO,

O caráter de verdade da epopéia emerge, assim, da deliberação

intrínseca, na sua execução, da fidelidade aos fatos da composição oral e da

grande união de seu autor a uma atmosfera religiosa, da sua vivência com essa

atmosfera religiosa.

SCHOLES, Robert e Robert Kellogg. A Natureza da Narrativa. Trad. de Gert Meyer. São
Paulo: McGraw­Hill do Brasil, 1977, p. 39.

GRASS], Ernesto. Op. cit., p. 39.
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De modo geral, a epopéia é legitimada pela união intrínseca da

comunidade e do poeta, pelo fato de ele ser a expressão dessa coletividade. Em

consequência, o que o poeta conta é reconhecido por todos como o canto do povo e

não do próprio autor. O narrador, na epopéia, tem uma visão de conjunto e se

coloca (e coloca seu público) à distância do fato narrado, deixando os

acontecimentos fluírem livremente, sem neles interferir. Lidando com uma realidade

exterior a ele, o narrador não se identifica com essa realidade a ponto de se

envolver com os acontecimentos, pensamentos e ações dos caracteres em jogo.

Desse modo, a coletividade era espectadora e agente do fato narrado. Isso por si só

já outorga ao narrador uma certa autoridade frente à coletividade. Segundo Vergílio

Ferreira, quando não houver a integração do seu autor a uma estrutura religiosa, a

epopéia pode soar como artificial). Nesse sentido, é considerada por ele epopéia

por excelência a de Homero e não a de Vergílio. Em consonância com Vergílio

Ferreira, Scholes e Kellogg afirmam que "o contador épico de estórias está
contando uma estória tradicional. O impulso primário que o incita não é o histórico,

nem criativo; é recreativo. Ele está recontando uma estória tradicional e, portanto,

sua fidelidade principal não é ao fato, nem à verdade, nem ao entretenimento, mas

ao próprio Mythos ­ a estória conforme foi preservada na tradição que o contador

épico de estórias está recriando"(4,

Outro fato que corrobora para a garantia de verdade veiculada pela

epopéia é a invocação à musa inspiradora, divindade protetora dos poetas, para

que o torne digno de contar façanhas divinas e humanas. "A musa apenas repete o

que se sabe e o que está como recurso natural, à disposição daqueles que ali irão

colher informações"(S), Através da invocação à musa, o narrador deixa de ser um

FERREIRA, Vergílio. "Situação atual do romance” In: Páginas de Estética

Contemporânea. Trad. de Arnaldo Saraiva. Lisboa: Presença, 1966, p. 194.

SCHOLES , Robert e Robert Kellogg. Op. cit, p. 7.

BOOTH, Wayne, C. A Retórica da Ficção. Trad. de Maria Tereza H. Guerreiro. Lisbora:
Arcádia, 1980, p. 34.
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simples humano para se tornar num intermediário entre a humanidade e a

divindade. Por intermédio da musa, o narrador detém o conhecimento acerca dos

acontecimentos mitificados na psicologia do povo.

A matéria da epopéia é considerada verdadeira não só pelo fato de o

narrador ser dotado de autoridade para narrar; autoridade essa assegurada por um

destinador não pertencente ao universo profano ­ a musa inspiradora ­ mas também

em virtude de o próprio narrador ser considerado um repositório da tradição. Dotado

dessa qualidade, ele conta um passado histórico do qual toda a coletividade tem

conhecimento. Nesse sentido, afirma Wayne C. Booth: "o que ele (Homero) nos diz

é, muitas vezes, mais profundo e acertado que o que conseguimos saber sobre as

pessoas e acontecimentos da vida real"(8), Isso porque, naturalmente, o que ele diz

não é invenção de seu cérebro, mas a manifestação de uma tradição.

2.2 ­ O caráter de verdade da narrativa oral

Um tipo de narrativa também considerada verdadeiraé a narrativa oral,
que se manteve viva por muito tempo pelo interesse dos ouvintes em assimilar e

reproduzir as histórias contadas pelo narrador.

Walter Benjamin, ao tecer considerações sobre a obra de Nikolai Leskow,

valoriza o narrador clássico (o lavrador sedentário e o marinheiro mercante), por ser
detentor de uma experiência coletiva).

O caráter de verdade da narrativa oral advém da autoridade que

possuem esses dois tipos de narrador da narrativa oral: por um lado, o narrador

sendentário, que é profundo conhecedor das histórias e das tradições de sua terra,

é considerado um repositório de sabedoria, por outro, o narrador viajante que traz

Idem, ibidem, p. 22.

BENJAMIN, Walter. "O narrador: Observações sobre a obra de Nikolai Leskow". In: Textos

escolhidos. Trad. de José Lino Grunnewald et a/,, 2. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1983
(Os pensadores), p. 57­74. Y
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para casa a experiência e o conhecimento do lugar distante.

Para Benjamin, os seres humanos estão se privando hoje da faculdade

de "trocar experiência", isto porque à medida que a sociedade se moderniza, torna­

se mais difícil o diálogo enquanto troca de opiniões sobre ações que foram
vivenciadas.

"Com a guerra mundial, começou a manifestar­se um processo que desde

então não se deteve. Não se notou, no fim da Guerra, que as pessoas chegavam

mudas do campo de batalha ­ não mais ricas, mas pobres em experiência

comunicável? "6, Em consequência, as pessoas já não conseguem narrar o que

experimentam nas suas próprias vivências.

Segundo esse pensador, o narrador clássico tem a função dedarao

ouvinte aoportunidadede um intercâmbio de experiência. A matériada narrativa
possui a marca deautenticidade, aindaque sejaoriginada de três diferentes
situações: o fato narrado é exposto pelo narrador como experiência pessoal e
portanto, mergulhado na vida do narrador e dela retirado; a matéria da narrativa é

vista com objetividade pelo narrador, embora este confesse tê­la extraído da sua
vivência; a ação narrada é transmitida como informaçãoou relatórioe, portanto,
exterior à vida do autor.

O caráter de verdade que possui a narrativa oral advém da posição

hierárquica do narrador em face à coletivitidade, pelo fato de ele ser reconhecido

por todos como possuidor de sabedoria.

Por ser dotado dessa qualidade, o narrador possui um senso para a

orientação prática, ou seja, pretende ensinar algo aos ouvintes. A narrativa oral,

— assim, possui uma(dimensão utilitária, que "pode consistir ora numa lição de moral,
ora numa indicação prática, ora num ditado ou norma de vida ­ em qualquer caso o

narrador é um homem que dá conselho ao ouvinte". E conclui: "O conselho,

Idem, ibidem, p. 57 (o grifoé nosso).
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entretecido na matéria da vida vivida, é sabedoria", A informação do narrador

transmite essa sabedoria, mesmo que a ação narrada não seja baseada na

experiência pessoal do narrador; isso porque "o narrador colhe o que narra na

experiência, própria ou relatada. E transforma isso outra vez em experiência dos

que ouvem sua história"(10),

Dessa forma, podemos dizer sem exagero que os valores que o narrador

põe em circulação têm um caráter absoluto, porque esses valores são reconhecidos

como verdadeiros. Como no mito e na epopéia, a verdade veiculada na narrativa

oral tem a garantia de um destinador hierarquicamente superior à coletividade, o

narrador que possui a marca essencial da sabedoria. As palavras do narrador, por

serem calcadas na experiência coletiva, eram de proveniência quase sobrenatural,

encerravam um valor quase absoluto. Embora Benjamim afirme que a arte de narrar

tende para o fim porque o lado épico da verdade, a sabedoria, está agonizando, ele

não vê a perda do caráter utilitário, do conselho e da própria sabedoria como um

processo de decadência por que passa a arte de narrar hoje. As transformações

pelas quais passa o narrador são concomitantes com "uma manifestação

secundária de forças produtivas históricas seculares". O que Benjamim faz é

valorizar o narrador clássico, porque dava conta do que aparecia como

problemático e mostrar o narrador do romance como problemático.

2.3 ­ Romance tradicional: A representação da transcendência

O romance tradicional empreende propriamente o papel de abarcar, como

o mito e a epopéia, a maior parte do universo e das relações humanas. Propõe­se a

ordenar o mundo através de ordens claras e prefixadas, apresentando uma
me

estrutura totalmente acabada e ordenada da concepção do cosmos. É como se a

repetição fiel, unívoca e eterna da representação sagrada descesse ao nível da

(9) Idem, Ibidem, p. 59.
(10) Idem, ibidem, p. 60.
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ficção, e o narrador, na condição de criador de um universo fictício, se sentisse um

deus, adotando uma posição divina, por se sentir capaz de dominar o mundo

terreno. Esse narrador se apresenta como portador de uma mensagem sobre­

humana, pois tem o poder de exprimir e resolver problemas de conteúdo. Isso

porque ele capta e representa a realidade de acordo com leis universalmente

conhecidas. Conforme atesta Auerbach, "durante o século XIX e mesmo durante o

começo do século XX, reinava na Europa uma comunidade de pensamentos e

sentimentos tão claramente formulável e tão reconhecida que um escritor que

representasse a realidade tinha à sua disposição critérios dignos de confiança para

ordená­la. Pelo menos era­lhe possível, dentro do movimentado pano de fundo

contemporâneo, reconhecer direções determinadas e delimitar entre si ideologias e

formas de vida antagônicas"(11),
A representação da realidade é o ponto principal para o qual se volta o

romance tradicional. A obediência aos princípios de verossimilhança assume,

praticamente, um caráter normativo, o que leva consequentemente a um ideal de

arte em que o narrador não interfira, de forma alguma, nos acontecimentos

relatados. O romance tradicional, em função da confiança depositada na ciência, a

qual tem o poder de explicar a realidade, aspira a uma objetividade científica. O

narrador se sente capaz de construir um universo ficcional coeso e de ser dono das
personagens e de seus destinos. Nesse sentido, afirma Wayne C. Booth "o narrador

tradicional tem conhecimento de tudo que se passa dentro e fora delas; suas ações,

suas intenções, seus estados de alma, seu passado, seu presente e até mesmo seu

futuro"(12)

As personagens do romance tradcicional, por serem integradas nos

valores de ordem cognisciva, religiosa, moral, político­social, as atitudes que tomam

(11) AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 2. ed,
São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 486.

(12) Idem, ibidem, p. 02.
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em relação a esses valores servem de paradigma da conduta humana. O narrador,

pela estreita relação entre o mundo real e o ficcional, se propõe a revelar o que

profundamente somos e o que o mundo realmente é, tal como uma transcendência.

Desse modo, a ligação estabelecida entre o mundo ficcional e o real é tão

estreita que as personagens têm como principal atributo o de poderem imitar a

realidade humana, o de poderem passar como seres humanos, reconhecidas

empiricamente.

O mecanismo de construção do romance tradicional mostra, de um lado,

o narrador, exterior ao texto e bem situado no espaço da enunciação; de outro , O

texto e suas personagens, situadas no espaço do enunciado, originando o efeito de

apagamento do sujeito da enunciação.

Flaubert, que é o maior nome do Realismo francês, praticamente

formulou uma teoria estética sobre os postulados realistas da qual se sobressai a

postura do narrador que, segundo ele, não deve, de nenhum modo, interferir nos

acontecimentos da narrativa, ou emitir qualquer julgamento sobre os fatos ou

personagens. Para ele, a personalidade do autor deve estar ausente da narração. À

postura do narrador deve ser semelhante a de um Deus: sempre presente, mas

nunca aparente. "Esforço­me por entrar no espartilho e seguir uma linha reta

geométrica: nenhum lirismo, nada de reflexões, ausente a personalidade do

autor"(13),

O contrário desse procedimento é o que se observa em Machado de

Assis. Como observa Ismael Angelo Cintra, "Enquanto a estratégia realista propõe

uma técnica objetiva de verossimilhança, visando criar e manter a mais convincente

ilusão de realidade, sem nenhum tipo de intervenção pessoal, Machado não

economiza comentários e intrusões do narrador..., o que contraria frontalmente o
modelo de composição seguido pelo 'bom autor'que preza a lógica aparente dos

(13) FLAUBERT, Gustav. "Correspondência" (1­2, 1952) apud Alfred Bosi. A história concisa
da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1987, p. 188.
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acontecimentos"(14),

Para que se dê a objetividade da narrativa é necessário que desapareça

a onisciência interpretativa ­ vale dizer, o apagamento do sujeito da enunciação.
Outra maneira de o romance passar a impressão de que o universo

criado pelo narrador é autônomo, ou seja, existe independentemente dele, narrador,

é o recurso de o narrador lançar mão de um texto que o acaso lhe colocara nas

mãos. Esse expediente é utilizado tanto na procura da objetividade, como na

verossimilhança do discurso. O narrador tenta obter dois efeitos simultaneamente

com a "realidade" dos papéis encontrados: primeiro, o da imparcialidade do

discurso, pois o autor empírico praticamente "se ausenta" dando­se no máximo

como editor, cujo reflexo se comporá a imagem do autor fictício; depois, a crença

que o leitor pode depositar no discurso, por considerar um verdadeiro achado e por

isso mesmo pode interpretá­lo como verdadeiro. Porém, esse esforço do narrador

em "provar" que fala de coisas "reais", verdadeiramente acontecidas por si só, não

garante a aceitação do destinatário, pois as condições para que um discurso seja

considerado verdadeiro dependem da comparação da verdade textual com os

conhecimentos e convicções do destinatário. É em função disso, conforme aponta
Diana Pessoa de Barros, que advém as condições para o discurso ser ou não

considerado verdadeiro(!5),

Enfim, conforme atesta Tieko Yamaguchi Miyazaki, "a realidade do efeito
estético de um universo autônomo que o romance tradicional produz nasce na

pretensão mesma imanente ao texto, de que é homologado pelo outro universo fora

as fronteiras entre o ficcional e o real". E conclui: "Em ambos os casos, a verdade

CINTRA, Ismael Angelo. Retórica da narrativa em Machado de Assis (Esaú e Jacó). Tese

(Doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada). Faculdade de Filosofia, Letras e

Ciências Humanas, Universidade de SãoPaulo, 1985.

BARROS, Diana L. Pessoa de. Teoria do discurso: Fundamentos semióticos. São Paulo:

Atual, 1988 (Série Lendo), p. 84.
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que se diz ou narra custa ao narrador a posição de destinador... o que está em jogo

é a necessidade de criar a crença"('6),

O que o narrador do romance tradicional pretende é, pois, passar a

impressão de que a verdade existe independente dele, narrador. De qualquer forma,

o romance tradicional deixa passar a possibilidade de criação de um mundo onde a

autenticidade do real seja tão­somente produto de seus próprios mecanismos. Um

mundo cujo real basta­se a si mesmo, na contundência de sua objetividade entre
aspas.

O principal problema colocado nesse capítulo é o modo pelo qual se

transmite um saber. Os por quês do homem têm no mito a resposta verdadeira,

espécie de último reduto das significações. Contra o demonstrável da verdade

científica, é ainda ponto de resistência, de vigor. O mundo mítico: um passado

nunca acabado, nunca esquecido; um mundo fechado, pleno. Lugar de respostas às

indagações originais. O texto emitido pelos deuses tem a marca da verdade

absoluta.

O poeta épico, é uma espécie de intérprete dos sinais sagrados. A

evocação à musa demanda conhecimento e verdade em relação aos

acontecimentos a serem relatados. São também de proveniência quase

sobrenatural as palavras do narrador da narrativa oral, na eficácia de ser detentor

de uma experiência coletiva.
O romance tradicional mostra o desejo de construir um mundo fechado e

organizado, um mundo que se baste por si mesmo, porque a realidade empírica

pode confirmá­lo. Engendrar significação, agenciar um saber numa relação direta

com o significado do mundo empírico é tarefa que coube ao narrador do romance

tradicional empreender. Um modelo próximo do esquema mítico de criação, pelo

qual se passa a impressão de que o narrador tem algo pronto para contar, como no

(16) MIYAZAKI, Tieko Yamaguchi. 'Que pode a criatura, entre criaturas, senão fazer literatura?”
In: Rev. Let., São Paulo, v. 31, 1991, p. 117­125 (os grifos são da autora).
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mito, pelos mecanismos de que se vale para passar o efeito de que ele, narrador,
também está "ausente" do universo narrado e, por isso mesmo, a verdade do texto

existe por si só.
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3 ­ CONFISSÕES DE RALFO: A AUSÊNCIA DE UM SABER E A

BUSCA DE HARMONIA

Saber: exercer sabedoria; não saber: uma lacuna, um lugar de ausência.

Essa ausência de saber representa o ponto de partida de muitos escritores do

nosso século. Assim, os textos se oferecem como linguagem de falta, de desejo. A

opção pela escrita se faz, por conseguinte, sem a posse de um saber. O escritor

não mais tem o que contar, como no mito, por isso mesmo, a ficção se apresenta

como um universo em processo de desenvolvimento, um mundo se fazendo no ato

da escrita. A linguagem, assim, se desloca do relato, do saber, do mito, num

discurso que desconhece a compreensão do mundo e do homem.

O mito, desse modo, se apresenta na literatura recente como desejo.

Atualizar um saber deixa de ser a tarefa de muitos romancistas da literatura

contemporânea; ao contrário, os escritores fundam o projeto de escrever um livro

subvertendo o mito ­ vale dizer, a ficção é um universo se fazendo; deixou de ser,

portanto, lugar de viabilidade de um saber. O ramancista quer escrever, mesmo sem

a posse do saber, o que evidencia que ele já não se sente capaz de interpretar o
mundo, os outros, interpretar­se. O livro não mais é lugar de verdade, de

enunciação de sentido, lugar de saber.

O romance objeto de nossa análise, Confissões de Ralfo (Uma

autobiografia imaginária), se funda justamente na impossibilidade de o mito se

realizar e na ausência de aconchego que a globalidade de mito outrora

proporcionou ao homem. Por isso, falar do mito é projetar o futuro sobre a tela de

um passado nunca apagado, nunca esquecido, pela verdade sagrada que punha
em movimento e pela harmonia que oferecia ao homem. O mito tinha, por Isso, os

elementos imprescindíveis de que o homem necessitava. E necessita, ainda.

No romance em análise, o narrador, melhor seria dizer, o autor toma

como ponto de partida para a criação de sua obra a ausência das duas

componentes fundamentais do mito: o caráter de verdade da narrativa mítica e o
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fato de o mito incluir todos num todo, dentro de uma ordem plena, segundo a qual

tudo é absoluto, imutável. O mito é uma espécie de último reduto dos fundamentos e

das justificativas da realidade e do próprio homem. Por isso, o homem, no tempo

dos primórdios, não conheceu a melancolia, não experimentou a angústia. Em razão

disso, o mito está presente nesse romance enquanto desejo da plenitude que ele

oferecia ao homem.

Esta obra desmarcara o efeito de ilusão realista, pois procura diluir

fronteiras entre o real e a ficção, a partir da montagem do livro, em que Prólogo e

Nota Final são partes integrantes da estrutura romanesca. A voz que aparece no

Prólogo quer espelhar a do próprio autor, Sérgio Sant'Anna, fato ratificado na Nota

Final, pois leva a assinatura desse autor empírico. O projeto do texto se explicita

como um jogo lúdico, em que o escritor, procurando revelar os bastidores da criação

literária, mostra­se transparente, discutindo no próprio Prólogo o projeto do livro. Aí
O escritor se faz personagem, ou seja, Sérgio se transforma em Ralfo, o qual, por

sua vez, transformado em autor, deverá escrever a autobiografia de Ralfo­Sérgio.

Trata­se de uma construção artificiosa em que o escritor, mostrando­se de forma

explícita, está na verdade camuflando sua natureza ficcional, e como que para

confirmar sua existência verdadeira, constrói um personagem confessadamente

ficcional, que é Ralfo.

A simultaneidade entre o ato de se transformar em escritor e

personagem, no Prólogo do livro, revela que inexiste um conteúto anterior à

escritura do mesmo.

Embora as Confissões de Ralfo se originem à partir do desejo, da falta

do elemento essencial do mito: o saber, todo um arranjo na enunciação é acionado
para escamotear essa falta através de um jogo de simulação e dissimulação de um
dizer verdadeiro. Como o texto é concebido sem a posse de um saber, a técnica

empregada na construção desse texto é a do despistamento. O "autor" tenta

ludibriar o leitor, usando inúmeros artifícios para mostrar a precariedade das

— verdades estabelecidas, para interrogar os lugares comuns, para modificar a
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fisionomia da linguagem que o uso automatizou. Em todos os lances da narrativa,
esse "autor" permite que se ponha em dúvida a "verdade" textual enunciada. Essa
verdade apresenta­se propositalmente suspeita, inexistindo, portanto, a "inalterável"
ilusão de verdade, montada sobre os pilares do verossímel. Não é por outro motivo
que o tipo de narrativa escolhida pelo "autor" para desmascarar as verdades
estabelecidas, desrespeitar as normas convencionais e promover um novo
mascaramento é a forma autobiográfica. Aí ele pode se sentir à vontade para
mostrar­se como autor empírico e como personagem, em virtude da contundência

das "verdades" que esse tipo de texto apresenta.
Em função disso, o papel do leitor diante dessa obra é o de desconfiar da

"plenitude" semântica de seu enunciado. Há que se descobrir fissuras; urge que se

perceba os descaminhos, os mecanismos de simulação e de dissimulação que o
texto exibe. É necessário correr o risco de contrariar o próprio autor que se
apresenta como pessoa empírica, não se deixar intimidar com as frestas que a
enunciação desse texto oferece para que o leitor apreenda a aventura da

interpretação. ,

Tentemos ver a compreensão de toda essa problemática, agora,

elaborada na forma literária do texto que a contém. Primeiramente, passemos a ver

o ato do "cidadão" Sérgio se tornar escritor, os motivos que o impelem a

empreender tal meta e os índices em que se apóia para demonstrar que é um ser
real:

"Como todos aqueles que sofrem de uma
inquietação crônica, um tipo de peste dentro da
alma, que os impede de serem felizes ou de
simplesmente desfrutar de uma tranquila
mediocridade, pensei um dia em exorcizar­me.
Transcender a mim próprio através da 'arte'. À
oportunidade não só de gozar de uma efêmera
glória imortal, como de expulsar os morcegos
que habitam meu cérebro, talvez me libertando
deles para sempre. Tornei­me, então, um
escritor. Escrever um livro, cuja elaboração
seria iniciada imediatamente"(9),

SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 01.
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31

Partindo desse parágrafo inicial que faz parte do Prólogo do livro,
iniciemos a nossa análise.

« Como dissemos, a primeira estratégia apresentada por esse texto é a de
procurar anular as fronteiras entre o "real" e a ficção. Há todo um jogo na

enunciação para mostrar que à voz que aparece no Prólogo é a de uma pessoa

real, que resolveu transformar­se em escritor, como se estivesse situado fora do

universo ficcional: (Tomei­me então um escritor”.
a

O eu que aí aparece se recusa a ser um ente ficcional, apoiando­se em
fortes índices que poderiam assegurar a sua existência concreta. A existência do

prólogo de um livro costumeiramente merece crédito do leitor, por não estar sujeito
à irredutibilidade do ficcional que perspassa a linguagem da narrativa propriamente
dita.

Com o recurso de o "escritor" se colocar no Prólogo mencionando que

pretende escrever um livro, "Escrever um livro cuja elaboração seria iniciada

imediatamente", poderia se gerar no leitor a ilusão de verdade, pois o Prólogo é

montado sob a forma aparentemente convencional, já que ele é o lugar onde um

autor empírico assina seu registro. O autor do prólogo, pois, tradicionalmente se

mostra transparente, e o seu discurso não tem caráter de ficção, de domínio do

imaginário, mas sim um discurso em linguagem referencial, que contém dados

significativos a respeito do julgamento que o autor empírico faz sobre o conteúdo e
a poética da obra. Diante disso, não fica difícil auferir que, com o recurso de o
"autor" colocar­se como um cidadão de existência real, poderia ter sua validade,

pois habitualmente é uma pessoa empírica que aparece no prólogo de um livro.

Já que nos é permitido questionar as "verdades" desse texto, ousaremos

pôr em dúvida a existência concreta desse cidadão e por extensão sua "verdade"

enunciada, por entendermos o ato de transformar­se em escritor, como uma forma

de ludibriar o leitor através do fingimento literário. O eu que aparece no Prólogo

quer espelhar uma pessoa de existência concreta, o que pode convencer o leitor
menos avisado, que sabe que a voz que aparece aí é a voz de uma sujeito empírico.
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Só que, nesse romance, esse recurso é o de despistamento. Há um jogo do “autor”

para mostrar, por um lado, a ausência de fronteira entre o real e a ficção, ao

apresentar­se como um escritor "real" que almeja escrever um livro. Esse Prólogo

é, assim, parte integrante da obra; é, pois, ficção. Em consequência, o "escritor"

promove um novo mascaramento, este feito de linguagem que se configura na

própria existência do escritor como persongaem, um ser de papel, portanto. Esse

"escritor" se limita às páginas do livro, cuja voz só é ouvida quando alguém se

dispõe a abrir o volume. Essa estratégia narrativa já revela que o narrador é um

mestre em simulação e dissimulação.

Não é somente pelo modo de o "autor" se apresentar no Prólogo que ele
quer assegurar no leitor a crença em sua "pessoa empírica". Outro dado que

corrobora para que o leitor construa tal imagem é o fato de esse "autor" não

individualizar a sensação de inquietação que sente nas primeiras linhas que abrem

seu livro, ao contrário, posiciona­se como um sujeito que nada mais faz do que

metonimizar as tensões sociais do seu tempo. Ele, o "escritor", é, assim, um dentre

"todos aqueles que sofrem de uma inquietação crônica, um tipo de peste deritro da

alma que os impede de serem felizes", O "escritor" manifesta, propositalmente,

consciência da historicidade em que se desenvolveu e consequentemente das

questões que ela implica. Segundo Mircea Eliade, o aspecto mais relevante que

resulta da consciência dessa historicidade é o sentimento de angústia. Para esse

mitólogo, a ausência de um mito nos nossos dias que ocupe o lugar daquele das

sociedades tradicionais explica as crises e as inquietações do homem moderno.

Contudo, o homem de nosso tempo se lança à procura de um mito, entendido nesse

contexto como modelo exemplar de comportamento, o que revela a sua falência de

valores individuais.

e) Idem, ibidem, p. 01.
o. ELIADE, Mircea. Mitos, sonhos e mistérios. Trad. de Samuel Soares. Lisbora: Edições 70,

s/d, p.46.
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Como o que o "autor" pretende é metonimizar a realidade de seu tempo,

ele se apresenta como um ser dominado por seus inimigos internos, "um tipo de

peste dentro da alma". Essa inquietação, no entanto, não possui contornos

definidos, mas revela fortes marcas de uma infelicidade existencial, dando

testemunho de que é o “escritor" o portador de problemas e que deseja alterar o

quadro de sua realidade. Diante do que ele expõe, depreende­se apenas o

sentimento de inquietação, em decorrência da falta de um mito, ou de qualquer

sentimento religioso, que tem na metáfora morcego sua maior expressividade: "O

morcego é o ser maldito que personifica o ateísmo... o morcego simboliza, sob esse

aspecto um ser cuja evolução espiritual tivesse sido entravada, um malogrado do

espírito"(4),

O fato de o autor não individualizar a angústia, o vazio que sente sob

seus pés é uma forma de demonstrar o mal­estar que caracteriza os tempos

modernos, que aponta para um sentimento de ausência da totalidade, da essência

universal do homem, da harmonia perdida. Essa é, pois, outra estratégia usada por

esse "autor" para comprovar que ele é de fato, um ser de "carne e osso”.

Essa realidade problemática, em função disso, não é revestida de valores

humanos mais profundos, como revolta, impotência de lutar contra as amarras do

seu tempo ou a incapacidade de compreender a sua existência. Esse "autor"

também não é levado por indagações de causalidade que possam explicar sua

complexidade diante da realidade sensorial que o rodeia. Os motivos que geram

esse mal­estar, essa sensação de fadiga não são apontados e, menos ainda,

questionados. O que o "escritor" deixa claro é que no mundo não há lugar para ele

descarregar suas emoções, suas angústias, suas perturbações, suas quimeras.

Constatada a inadaptabilidade a seu tempo, resta­lhe o desejo escapista

de fuga, a vontade de extrapolar a vivência agonizante de seu tempo, através da

(9) CHEVALIER, Jean e Alain GHEERBRANT. Dicionário de simbolos. 2.ed., Rio de Janeiro:

José Olympio, 1989.
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escrita.

Por meio da escrita, o "autor" pretende encontrar uma realidade primeva,

inatingível, lançando­se na esfera do mito: "os mitos incitam o homem a criar e

abrem continuamente novas perspectivas para seu espírito"(5).

Com a escritura do livro, o que o "autor" pretende é encontrar uma

vivência em outro tempo e espaço com o objetivo de ir ao encontro da plenitude do
ser. Situado no "outro tempo", à margem do tempo histórico que a escritura pode lhe

dar, ele espera encontrar uma realidade transcendente que o leve a uma religação,
a uma totalidade, recuperando, assim, a harmonia perdida, livrando­se de sua

inquietação.

Esse desejo do homem moderno de "sair" do tempo presente e

reintegrar­se num tempo qualitativamente diferente daquele que cria a sua própria

história é uma forma de tentar "reencontrar sem se dar conta disso, o

comportamento mítico"(6),

A ausência da "queda do tempo" começa, segundo Mircea Eliade, em

consonância com Walter Benjamin, com a dissacralização do trabalho. É nas

sociedades modernas que o homem se sente prisioneiro de sua profissão, ao

passo que, nas sociedades artesanais de produção, era possível coordenar “o papei

da mão na produção" e assimilar "de cem maneiras diferentes" aquilo que o

narrador da narrativa oral pronunciava().

O "autor" procura a "saída" do tempo profano por meio da escrita de um
romance. O ato da escrita é, assim, um lugar de descargade angústia de seu
enclausurado cotidiano. Com essa atitude, ele procura reencontrar conscientemente

os "destroços fossilizados", para usar a expressão de Georges Gusdorf, da unidade
de outrora.

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Op. cit., p. 115.

ELIADE, Mircea. Mitos, sonhos e mistérios. Op. cit., p. 23.

Idem, ibidem, p. 25.

BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 74.
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Nesse sentido, afirma Ernesto Grassi, "os povos primitivos estão muito

mais próximos de nós do que pensamos: em cada um de nós vive... um primitivo, já

destituído, é certo, da sua integridade invulnerada e, portanto, despedaçado e
dividido”(),

O "escritor" mostra­se consciente também de que a arte é uma das

principais vias de evasão do tempo, pois ela anula o tempo reversível e o lugar

profano, projetando o homem para fora de seu tempo, fazendo­o viver outras
histórias),

O "autor" deixa expresso o seu desejo de evasão do tempo por meio da

Arte. O criador da ficção elabora um projeto de escritura através da qual seja

possível chegar a uma modificação, a uma transformação. O discurso do "autor"

deixa estampado uma concepção de criação ficcional como lugar de viabilidade de
ele livrar­se das inquietações que o atormentam. Não apenas sugere, enuncia com

todas as letras a idealidade escritura! da ficção, na medida em que deseja deslocar­

se do totalmente "empírico", vislumbrando encontrar na arte uma forma de exorcizar

seus tormentos: ... "pensei um dia em exorcizar­me. Transcender a mim próprio

através da 'arte'. A oportunidade ... de expulsar os morcegos que habitam meu

cérebro talvez me libertando deles para sempre".

A arte é uma maneira de iluminar Oo espírito do "autor" até então

mergulhado nas trevas de uma existência agonizante. Ele mostra o desejo de

desentranhar do âmago de si mesmo toda a sua falta de sossego, toda a sua

agitação, toda a sua turbulência interior. A arte é uma maneira de o “escritor”

descarregar sua tensão e resgatar o prazer e o brilho de seus dias.

Fica claro, assim, que o "escritor" se mostra consciente da função que a

arte passou a exercer, depois que o mundo mítico ruiu, ou seja, quando o homem

deixa de ter a experiência da eternidade, em que todas as ações humanas

O) GRASS], Emesto. Op. cit., p. 43.
(10) ELIADE, Mircea. Mitos, sonhos e mistérios. Op. cil., p. 25.
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aparecem numa realidade permanentemente atual, a tensão do homem se transfere

para o temporal. A partir daí, a arte aparece como uma das formas de reconstrução

desse mundo carente de uma significação(!!),

Segundo Cassirer, o estado de o homem não mais se satisfazer com as

coisas, de questionar o que elas significam, de não compreender de onde proveio e

a que fim tende, nasce no momento em que o mesmo passa a se preocupar com

seus atos. "En seus ritos mágicos, en sus ceremonias religiosas, el hombre actúa

bajo la presión de profundos deseos individuales y de violentos impulsos sociales.

Ejecuta estas acciones sin conocer sus motivos; pues éstas son interamente

inconscientes"(12, Segundo esse autor, no momento em que o homem passa a agir

de forma consciente e racional, ele entra em um outro caminho onde o que encontra

são angústias e cansaços. Do desejo de o homem expressar seus sentimentos
(emoções), nasce o impulso para a criação de obras. O ato criador é, assim, uma

reação simbólica da emoção; emoção essa que, por ser convertida em ato, em

linguagem, tem efeito duradouro: "En el lenguaje, en el arte y la religión, nuestras

emociones no se convierten simplemente em actos; se convierten en 'obras”. Estas
obras no se desvanecen. Son persistentes e duradoras ..., una expressión simbólica

puede llegar a ser un monumentum aere perennius"(), Em virtude disso, a origem
mesma da arte se encontra no domínio do eterno, do imperecível. O impulso para a

criação de obras proporciona, assim, um efeito benéfico, por se encontrar no
domínio da tensão do que permanentemente afeta o homem(t4.

Nas Confissões, o "autor"'desloca conscientemente suas "emoções" para

a literatura, Tentativa, podemos dizer, feliz e que pode ser bem sucedida, uma vez

realizada na ordem da simbolização, na explosão da emoção, no imaginário sem

limites, pode lhe proporcionar a transfiguração de sua realidade.

(11) GRASSI, Emesto. Op. cit, p. 5.
(12) CASSIRER, Emst. Op. cit., p. 58­59.
(13) Idem, ibidem, p. 60.
(14) GRASSI, Emesto, Op. cit., p. 71.
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Por outro lado, “o autor" se mostra consciente de que, na infinita

variedade de vivência que o nosso tempo apresenta, a arte representa um dentre os

vários degraus de ordenação dos fenômenos que nos rodeia, tarefa que outrora

competia ao mito realizar. Essa falta de ordenação dos fenômenos "é o principal

aspecto de uma necessidade radical do ser humano: a transcendência"(15), "A arte é,

pois, um dos projetos humanos e individuais que, em substituição das estruturas

eternamente válidas, se propõe conceder unidade e forma aos fenômenos múltiplos

e diversos num domínio novo e refulgente"(16),

Ciente de que a arte é uma das formas de ordenar o mundo e de que a

escrita encerra um valor transcendente, o "autor", empreende a meta de redefinir

sua posição diante do mundo, após a escritura da obra. Desse modo, a escrita é

vista como uma abertura que dá acesso ao ser, à essência, à totalização.

A obra que o "escritor" se propõe a construir está longe de encerrar o

objetivo de ordenar os fenômenos que nos cercam, como o que a Arte fazia; ou

mostrar um mundo fechado e organizado, como o que o romance tradicional exibe.

(Neste, apesar de o narrador fazer uso da metalinguagem e de outros processos

inovadores, não chegam a perturbar a ordem do mundo ficcional! criado).

A escritura da obra é movida, pela aceitação do "escritor" de que na arte

podem ser encontrados valores absolutos que ordenem e dêem sentido à sua vida.

Desorientado como está, por não mais poder exprimimir­se exemplarmente. "O

autor" procura reencontrar­se integralmente na arte, numa relação exatamente

inversa a de um tipo de narrador que era portador de valores autênticos que podiam
ser passados para os destinatários. Em vez disso, o "escritor" de certa forma, crê na

eficácia da ficção, como meio de lhe restituir a harmonia perdida.

Podemos perceber, assim, que o "autor", ao mostrar­se dominado pela

“inquietação crônica", revela a necessidade de evasão para uma outra esfera do

(15) Idem, ibidem, p. 48.
(16) Idem, ibidem, p. 87.
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tempo ­ a de uma época em que o homem não havia descoberto a fonte geradora

da angústia. Com isso, ele transmite uma questão crucial que, de fato existe não só

nele, "escritor", mas, no cidadão, Sérgio Sant'Anna, e em todos nós, pois esta

angústia, como vimos, é uma problemática do nosso tempo.

Como o "escritor" se mostra um romancista em processo, a narrativa

também será constituída no ato da escritura. O ato de tornar­se "escritor" e de

escrever o livro são simultâneos: “Escrever um romance cuja elaboração seria

iniciada imediatamente", A escrita, assim, está longe de apresentar respostas para o

mundo, de agenciar saberes; ela representa um meio de o autor aliviar, suas

tensões e poder alterar o quadro angustiante em que se encontra. A escrita, pois, é

vista como via de acesso a uma transfiguração, a um renascer. Esse, o principal

motivo que levou o "cidadão" a escrever, quer dizer, a se tornar "escritor"; outro, a

glória de que pretende desfrutar a partir da elaboração do livro.

A preocupação com o reconhecimento social que o ofício de escritor pode

lhe proporcionar é mais um artifício que o ele utiliza para acentuar ainda mais no

leitor a crença na existência "real" desse recém­convertido "escritor". O "autor" não

despreza os valores sociais que poderá vir a colher através do prestígio que tal

profissão pode lhe conferir: "A oportunidade não só de desfrutar de uma efêmera

glória imortal ...", diz o "autor", apontando o segundo objetivo do livro. A posse do

livro, por si só, já encerra uma satisfação pessoal, podendo lhe proporcionar um

lugar de destaque, de brilho, de glória, que compensaria a opacidade em que

"vívera até então". Todavia esse "autor" não pensa em termos absolutos ­ vale

dizer, os objetivos de "exorcizar­se" e de desfrutar da "glória" através da escrita não

podem ser levados ao pé da letra. Senão vejamos: a oportunidade de "expulsar os

morcegos do cérebro" é condicionada por um "talvez" e a "glória"de que pretende

desfrutar por meio da escrita é "efêmera" e paradoxalmente "imortal".

O discurso do "autor" não é, portanto, totalizador. Ele mesmo abre fendas

por onde é possível observar a relativização da "crença" que o próprio autor

manifesta em relação a seus "objetivos", com o desempenho literário. As "verdades"
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do narrador são relativas ou simplesmente inexistentes. Nas palavras de Tieko

Yamaguchi Miyazaki “No rastro deixado pelo seu desaparecimento (do mito) se faz

literatura". E acrescenta, "o autor já não tem o que contar como no mito, mas o que

criar contando"(17),

Até aqui observamos o modo como o "escritor" se posiciona no Prólogo
para mostrar a ruptura com o lugar pré­estabelecido: o prólogo ­ lugar onde há a

assinatura de um sujeito empírico. O Prólogo das Confissões ­ espaço onde o

autor fictício, apoiado nesse convencionalismo, estabelece um jogo de simulação

para passar ao leitor a imagem de si mesmo, como um ser de existência concreta
que, primeiramente existe "fora" da ficção, na "realidade empírica" e que revela o
ato de tornar­se escritor no Prólogo, o qual, nesse livro, já é parte integrante do

universo ficcional. Esse "autor" vai ainda mais longe para garantir a "crença" no

leitor de que, de fato, ele existe: mostra a angústia do seu, do nosso tempo, advinda
da historicidade em que nos desenvolvemos e, por fim, almeja colher o resultado
glorioso de seu desempenho literário.

O projeto de elaboração das Confissões não pára por aqui. Por ser
extremamente requintado, ainda não se delineou. Como o texto é montado com uma
série de armadilhas, passaremos a observar o próximo artifício usado pelo “escritor”
na elaboração de sua autobiografia. O fingimento, agora, é o do "escritor­narrador",

3.1­ A quebra do pacto autobiográfico nas Confissões de Ralfo

Se, como vimos, no início das Confissões, o jogo do autor fictício é levar

o leitor a acreditar que ele é, de fato, um cidadão, apoiando­se em vários índices

que podem validar sua existência empírica, em certa altura do Prólogo a imagem

que quer transmitir de si mesmo é outra. Agora, esse "cidadão" apresenta a postura

comum do escritor­narrador, quando é a personagem central da narrativa: a

necessidade de escrever para livrar­se de seus tormentos, de sua problemática
existencial.

(7) MIYAZAKI, Tieko Yamaguchi. Op. cit., p. 117­125.
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O fragmento abaixo ilustra bem o motivo, agora, individual, que leva o
"escritor­narrador" a escrever:

"Explico: insatisfeito com minha história
pessoal até então e também insatisfeito com
meu provável e mediano futuro, resolvi
transformar­me em outro homem, tornar­me
personagem. Alguém que, embora não
desprezando as sortes e os azares do acaso,
escolhesse e se incorporasse a um destino
imaginário, para então documentá­lo.
Ralfo é este homem. Nasceu com a minha
primeira morte, a morte de alguém cuja
identidade não interessa. Porque um homem
que recusou a si próprio e murchou, cedendo
lugar a um personagem"(18),

Vários problemas são aí tocados e merecem alguma discussão.

Abordaremos, primeiramente, a questão que impulsiona esse "autor" a escrever e

depois o modo como se opera a ruptura da forma autobiográfica.

Não fica difícil auferir, no texto acima, que o "escritor" opta por escrever

um livro autobiográfico depois de constatar que as prerrogativas de sua vida estão

condenadas ao desalento, revelando fortes índices de uma infelicidade existencial.

Nisso, a postura desse "autor" não difere da dos narradores escritores, de maneira

geral: a urgência de escrever para recuperar os pontos de apoio com a realidade

que os cercam. Pela escrita, esse "escritor" vislumbra a possibilidade de encontrar

uma luz no fim do túnel estreito e escuro no qual se encontra. Isso revela que esse

"autor" já é multívoco, partido, plural, o que sugere que a escrita é um meio de ele

reconstituir sua face partida. Frisemos que o "autor" apenas sugere isso, pois como

veremos adiante 6 projeto «das Confissões é altamente requintado.
Por muito interessante, observe­se que, agora, o "autor" "expõe seu eu

de dentro", revelando o sentimento de "insatisfação" em relação à sua vida e à falta

de perspectiva de saída para essa insuportável existência "... e também insatisfeito

com meu provável e mediano futuro...”

(18) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 08.
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Dessa forma, a opção pelo projeto estético da elaboração da narrativa

passa, em primeiro lugar, pela "existência pessoal" do "escritor", o que sugere

confirmar o postulado que diz que uma obra é essencialmente determinada pelo

escritor e que, por conseguinte, o exprime. Daí que o "escritor", diante de sua

existência esfacelada, queira, pela escrita, recuperarsua identidade. O livro, o

romance autobiográfico representa um meio de ele livrar­se do sentimento de

"insatisfação", e consequentemente, de tentar reunir os cacos de sua vida.

Ocorre que o "escritor" almeja passar por um processo de mudança com

a escrita, a partir da inversão do sentido da forma autobiográfica. Sua intenção não

é relatar os fragmentos de sua existência, mas construir a matéria da autobiografia,

a partir de um discurso regido pela lógica da invenção, expondo fragmentos de

acontecimentos não vividos, não experimentados para dar sentido a uma vida

revestida de um profundo vazio interior.

Para percebermos com maior clareza como o "escritor" opera essa
PprereeraiasSia come,

alteração na forma autobiográfica, faz­se necessário um breve comentário sobre os
postulados a partir dos quais se constitui essa forma de narrativa. Para tal, teremos
que suspender nossa análise por algum tempo.

É quase desnecessário observar que ficção é o lugar onde o imaginário
tem prioridade. Ocorre que, na forma autobiográfica, o escritor­narrador sabe que

sua escrita já tem um estatuto de verdade relativa na própria aceitação da ficção

como verdade. A mágica que dispensa explicação. Nesse tipo de composição

romanesca, os escritores­narradores exaltam uma realidade palpável, a partir do

momento em que começam a tecer planos literários em que suas concepções de

mundo, de vida, aparecem no texto com ou sem disfarces. É comum o cuidado com
os processos miméticos da representação do real, da verossimilhança propriamente

dita. Os escritores­narradores sabem que, mais do que expor uma realidade

objetiva, é no arranjo dos fragmentos de sua existência que a ficção se constituirá

como um todo que possa ao mesmo tempo formalizar suas indagações e viabilizar

as respostas que desejam obter da vida, dos outros, de si. Na dinâmica da escrita,
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os escritores­narradores sabem que têm de abrir mão dos significados prontos, uma

vez que a autobiografia é um texto que se produz naseleção, na exposição e na

organização dos fragmentos. O texto escrito é, assim, completude enunciada, e a
interpretação que o escritor­narrador dá aos acontecimentos é uma incompletude

forjada, em virtude da presença constante de seus valores, de suas preferências, de
mea A

suas impressões.

De qualquer forma, um livro, um romance autobiográfico representa a

possibilidade de o narrador dramatizar os espantos, de estilizar singularidades, de

propiciar a repetição das mais significativas experiências de sua vida. O texto

autobiográfico é uma abertura para um passar a vida a limpo.

Quando as personagens centrais são escritores, como já dissemos,

estabelece­se entre elas e o leitor um crédito de confiança, ainda que este saiba

que as confissões do escritor­narrador signifiquem invenção, domínio do imaginário.

Nessa forma de composição romanesca, pode­se depreender, até com certa

facilidade, um denominador comum: os criadores da ficção, com maior ou menor

consciência dos motivos que os levam a escrever, não deixam de enunciar seu

projeto estético de uma linguagem através da qual seja possível chegar a um

conhecimento. A escrita é, assim, a busca de um saber só possível na medida em

que se procura na origem: a palavra, o discurso, o texto. A escrita é uma maneira de
ser, de conhecer, de compreender o verdadeiro significado da existência.

Os romancistas em processo da forma autobiográfica podem se render,

de início, à evidência de que nada sabem de sua vida, mas que, através da escrita,

poderão vir a saber. E na aventura do saber, o prazer de descobrir, de participar, de

dividir com o leitor, se não um resultado, as vivências do percurso, as vibrações do

trajeto, as possíveis significações obtidas pelo rememorar, pelo recomeço. A escrita

é uma tentativa de construir uma nova ordem, uma significação para as coisas, na
emissão de sinais sensoriais que não se sujeitam às leis da causalidade, ou a

quaisquer outras reações mecânicas, porque o texto autobiográfico é tão­somente

interpretação, dispensa demonstração. É o que é: o vivido, o experimentado, na

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



força da transfiguração do narrador pela palavra literária, pela palavra

compartilhada com o leitor.

Se um narrador pretende escrever um romance para tentar elucidar um

fato, já é possível inferir a funcionalidade da ficção, numa circunstância em que

apenas a razão se revela incompetente para tal. A eficácia da ficção está na palavra

passional, concreta através da qual os escritores­narradores transmitem seus

sentimentos mais autênticos. Pela imitação, pela dramatização, pela mimeses é

possível que uma resposta para as indagações se insinue e se faça ver (o que

evidentemente se sucede).

A forma autobiográfica é uma maneira de os escritores­narradores

buscarem um saber, uma explicação que possa alinhar os fragmentosda existência.
Quanto à autenticidade dos sentimentos, estes podem ser transmitidos de maneira

explícita ou escamoteada,mas nem porisso menos visível, em virtude das brechas
que os escritores­narradores deixam no discurso para que o leitor toque na verdade

que eles intentam mascarar.

Vejamos, a título de exemplo, a razão que desencadeia a escrita e o

sentido que esta encerra para o escritor­narrador de São Bernardo(!º), romance que

segue as convenções da forma autobiográfica, pois ilustra, sem disfarces, a

necessidade de escrever para saber.

Nesse romance, o escritor­narrador revela a necessidade de contar sua

história e pretende, acima de tudo, ser autêntico, mostrando seus mais profundos

sentimentos.

O acionamento da prática discursiva é empregado como meio de

conhecer, de saber. Paulo Honório é personagemque se mostra dilacerado nas
profundezas de sua alma pela convivênciacom obinômiosaber ­ não saber.

Paulo Honório, à princípio, se mostra embaraçado com osprocessos da

composição romanesca, mas revela,de imediato, que seu objetivo é contar a sua

(19) RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 39. ed., Rio de Janeiro: Record, 1983.
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história, refazer o percurso de sua vida, dramatizar suas experiências, para tentar
livrar­se de seus fantasmas, para tentar saber.

"Tenciono contar a minha história difícil. Talvez
deixe de mencionar particularidades úteis que
me pareçam acessórias e dispensáveis.
Também pode ser que, habituado a tratar com
matutos, não confie suficientemente na
compreensão dos leitores e repita passagens
insignificantes"(20),

Na ânsia para ascendersocialmente, Paulo Honório utiliza os meios mais

espúrios: manipula, subjuga, coisifica e até elimina pessoas para que sua meta seja
atingida.

Osaberde PauloHonórioadvém daí, da mentalidade capitalista, o que
faz com que todas as suas ações sejam movidas pelo desejo de posse

(principalmente da fazendaSão Bernardo). DO + pobtrs da (O
Em função disso, o saber de Paulo Honório é digitalizado, setorizado,

vivenciado por sua autoridade,por sua violência, por suaousadia,por sua verdade,
pela manipulação de tudo e detodosque o cercam.Sm sataNTE PCT RAÇA SRS OR PINA 0

No entanto, é no desdobramento da mentalidade capitalista que se toma

possível observar a causa de sua desgraça: o seu machismo, entoado na mesma

medida do seu capitalismo. Paulo Honório não desejava para si uma mulher, mas

uma "reprodutora", alguém que pudesse lhe garantir um herdeiro, para a
perpetuação de sua propriedade.

Desse modo, no que convence Madalena a casar­se com ele, Paulo

Honório tenta a continuação de seu comportameno autoritário, acostumado a

mandar, a saber de tudo e de todos.

Madalena, no entanto, escapa­lhe ao domínio. É instruída, tem profissão,
o avesso da mulher que poderia ficar intimidada pelo mandonismo do marido. Seus
valores se contrapõem aos de Paulo Honório. Ela enfrenta o marido, principalmenta

(20) Idem, ibidem, p. 10.

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



em favor dos mais necessitados e oprimidos, o que aumenta nele a perplexidade, o

espanto. Não é capaz de dominá­la, como estava acostumado com tudo, com todos.

Daí seu ciúme, veneno que corrói, que o maltrata, que lhe tira o sossego. "Seria"?
"Não seria"),

A fraqueza de Madalena foi sucumbir à desconfiança de Paulo Honório ­
apesar de seu suicídio poder ser interpretado como uma forma de não sujeição:

diante de um mundo que não conseguira modificar, preferiu se ausentar.
Mas é exatamente o suicídio de Madalena que dá a Paulo Honório o

ensejo de escrever São Bernardo e, pela escrita, tenta livrar­se de seus tormentos;
tenta entender­se; tenta entendê­la, R que o ANNE QUAAs AMO E

ausência de Madalena o reduz a um ser vencido, fracassado,

abandonado, o oposto do que era ao conhecer Madalena. É pela escrita, pela
narrativa que engendra que Paulo Honório vai. fornecer os índices mais

significativos da reificação que impusera a si mesmo, tendo pautado sua vida por
uma única lógica ­ a do lucro.

QI "Eu não sou preguiçoso.PP p Fui feliz nas primeiras tentativas e obriguei a
N fortuna a ser­me favorável nas seguintes".(22),

Obrigava a fortuna como obrigava por extensão todas as pessoas, todas
>

as coisas àquilo que desejava delas. Madalena foi a rasura, a fissura na totalidade
de Paulo Honório, pois ela não se Gubmetia a ele. Senhora de si mesma, não se
deixava dominar pelo marido, o que era inaceitável para um homem como ele.

Através da escrita, Paulo Honório tenta traçar seu perfil para poder

entendê­la.
"E falando assim compreendo que perco
tempo. Com efeito, se me escapa o retrato
moral de minha mulher, para que serve essa
narrativa? Para nada, mas sou forçado a
escrever"(2),

Ocorre, assim, uma inversão: antes Paulo Honório, dono do saber, dono

Idem, ibidem, p. 149.

Idem, ibidem, p. 40.

Idem, ibidem, p. 101.
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do poder, obrigava a fortuna e tudo o mais; consciente da necessidade de saber

algo que é irredutível à reificação, ele é "forçado" a escrever. Submete­se à força

dessa carência, entrega­se a ela e reconhece suas faltas, ainda que tente justificá­
las:

"Comecei que Madalena era boa em demasia,
mas não conheci tudo de uma vez ... A culpa
foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida
agreste que me deu esta alma agreste"),

É pela escrita que Paulo Honório começa a saber. E aoanunciarsuas
idiossincrasias,suas grosserias, suas injustiças, seureacionarismo,seu machismo,
suas desconfianças que ele começa a perceber que Madalena era sensível demais
para conviver com uma criatura dessa natureza. Muito tarde, embora: "Se eu

soubesse ... Soubesse o quê? Há lá marido que saiba nada?"(=),
Saber, não saber, eis o dilema de Paulo Honório. O que ele sabia demais

de seu conjunto de certezas pautadas pela ótica do capitalismo. O que ele sabia de

menos, na sua incapacidade de compreender Madalena. Se a tivesse entendido

antes, podia ter evitado a desgraça: "Por que não acompanhei a pobrezinha? Nem

sei"(26),

O que ele sabe é que é um infeliz: "Estraguei a minha vida

estupidamente"G7), um desajustado que pela escrita, tenta resgatar o mundo de São

Bernardo no seu apogeu: no tempo de Madalena.

Aliás é justamente a escrita que proporciona a Paulo Honório a

proximidade com Madalena. Ele fecha São Bernardo dizendo:
. "E vou ficar aqui, às escuras, até não sei que

do ATT hora, até que, morto de fadiga, encoste a
III ST cabeça à mesa e descanse uns minutos"(28),

Idem, ibidem, p. 101.

Idem, ibidem, p. 135.

Idem, ibidem, p. 163.

Idem, ibidem, p. 134.

Idem, ibidem, p. 188.
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Fica claro nessa passagem que é justamente o escuro que lhe traz

Madalena de volta, pelo poder da imaginação, quando a saudade se toma

insuportável:

"Procuro recordar o que dizíamos. Impossível.
As minhas palavras eram apenas palavras,
reprodução imperfeita de fatos exteriores, e as
dela tinham alguma coisa que não consigo
exprimir. Para senti­las melhor eu apagava as
luzes, deixar que a sombra nos envolvesse"(2),

Daí se pode inferir que Paulo Honório, ao obrigar­se ao silêncio que o
findar de sua narrativa impigia, deixa uma fresta na enunciação por onde é possível

perceber que o saber que a escrita intuía pode ser conseguido pelo calar­se.

Diante do exposto em relação ao texto São Bernardo, importa destacar

que o objetivo do escritor­narrador é contara sua história, movido pelo desejo de
desnudar todas as mazelas de seu psiquismo, pondo a nu toda a sua infelicidade

existencial. A preocupação com a sinceridade é a prerrogativa principal do texto de

Paulo Honório. A escrita é um modo que Paulo Honório utilizou para encontrar uma

resposta aos por quês de sua existência, para ter uma visão ordenada do mundo,

das coisas e de si mesmo. Pela narrativa, mostra a insignificância do homem de

propriedade que conduziu todas as suas ações pela ótica do lucro. Paulo Honório,
um homem de propriedade, é um ser fracassado e infeliz. Madalena é a razão do
seu fracasso, a quebra da sua integridade. A escrita de Paulo Honório é o
testemunho da dor que o atormenta e o consome.

Levando­se em conta a fissura que marca a existência do escritor­
narrador de São Bernardo, podemos perceber que no romance Confissões de
Ralfo, o "escritor­narrador" apresenta um quadro semelhante. Como vimos, é o
sentimento de insatisfação perante a vida que o impele a escrever, o que sugere

ue a escrita é o alívio de seus tormentos, de sua infelicidade.

(29) Idem, ibidem, p. 102.
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O dado novo é que, nas Confissões, o "escritor", ao fazer a opção final

de escrever o romance, depois de verificar que sua vida é ofuscada, sem brilho, não

pretenda abrir caminho para o recomeço, para um rememorar. Embora o projeto da

narrativa seja, agora, motivado por uma insatisfação, a intenção do "autor" não é

fazer dessa insatisfação a matéria de sua obra, como Paulo­ Honório. Ele não
pretende falar de algo concreto através da conversão de sua vida "real" em arte, por

meio da imaginação criadora. Sua intenção não é revelar seus recônditos |

sentimentos, seus pensamentos, seus desejos, suas frustrações. O "autor" não se

dispõe às iluminações da ficção, deixando­se conhecer pela escrita. Seu objetivo

não é narrar­se, não é passar sinceridade na escrita e, menos ainda, legitimar seus

sentimentos. Seu propósito não é escrever para elucidar um fato ou desnudar­se na

vitrine da escrita, para que também o leitor possa saber seus aquéns, seus aléns
voltando­se para o passado, para o rememorar.

Este é apenas um jogo de simulação de que a autobiografia do "escritor­

narrador" irá seguir os pressupostos convencionais. Daí a impressão de que ele irá

escrever a história para se recompor os fios de sua existência esfacelada.

A subversão que o "autor" opera na forma autobiográfica se dá a partir da

forma inovadora que escolhe para construir o texto: ele constrói, Ralfo, em quem

pretende se incorporar para viver as experiências como personagem dentro do

mundo ficcional que aquele irá criar. O "escritor", assim, se transforma em Raifo, o

qual, assumindo o papel de autor, deverá escrever a autobiografia de ambos. Raifo

é, dessa forma, a personagem criada pelo "escritor": alguém que escolhesse e se

incorporasse a um destino imaginário, para, então, documentá­lo". Aí está, portanto,

a forma específica que o "escritor" escolhe para construir sua autobiografia. À

escrita, portanto, será o resultado do que irá viver e não do vivido e será constituída

pelo irreal.

Evidencia­se, aí, uma estratégia enunciativa para que seja abolida a

hierarquia entre criador e criatura, posto que o "autor" e Raifo, mais do que nunca,

são criaturas do texto. O "autor", se por um lado é superior a Railfo por tê­lo criado,
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por outro, Ralfo se torna hierarquicamente superior, àquele, pois, na qualidade de

autor é criador da personagem Sérgio o qua! é, portanto, e por sua vez, criatura de

Ralifo. Esta questão será retomada posteriormente.

Podemos apreender, dessa maneira, dois níveis a partir dos quais a

narrativa será constituída: o da trajetória do "autor", que almeja passar por um

processo de transformação a partir da experiência como personagem e o de Ralfo,

que: deverá viver e registrar simultaneamente os acontecimentos que irão resultar

na autobiografia de ambos.

Desse modo, o projeto das Confissões rompe com a relação de um

plano pré­estabelecido. O "escritor­narrador" inaugura um modo de ser e de

exprimir­se da maneira mais personificada possível, liberto da forma do puro

rememorar. No entanto, podemos perceber no narrador das Confissões a

necessidade de encontrar, pela escrita, um meio de ordenar as formas dispersas de

sua vida; a urgência de buscar uma maneira de vir a saber, de encontrar e conhecer

uma ordem para as coisas, de adquirir um saber. Só que o "escritor­narrador" opta

por construir a sua biografia a partir dos fragmentos dos fatos não vividos e irreais,

que irão acontecer com ele, através de uma linguagem que se desloca do mero

relato.

No desvio que instaura na forma autobiográfica, que desconhece a

mimeses, o narrador quer encontrar as mesmas instâncias da eficácia da

autobiografia ­ vale dizer, ao término do livro, ele almeja que os acontecimentos

múltiplos que irá experimentar possam modificar a sua vida, tornando­o, desse

modo, em um ser que aprendeu, que se conheceu, que encontrou um saber.

Como podemos perceber, as Confissões não se pautam nos parâmetros

convencionais, porém o sentido é o mesmo. O "“"escritor­narrador" pretende evadir­

se na ficção, espaço onde se implantará o não visto, o não vivido, e não

experimentado, visando obter com isso a mesma eficácia que possui o relato do

passado vivido da forma aotubiográfica. A escrita do "escritor­narrador" é também

um meio de ele desnudar­se, não pelo relato do passado empírico, mas pelo que irá
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viver, querendo encontrar com isso a unidade de si mesmo, alcançando ao final da

escrita um saber. A fórmula das Confissões, assim, subverte e mantém

paradoxalmente o sentido habitual que essa forma narrativa veicula: o escritor­

narrador não pretende contar o que fez, mas sua escrita é uma maneira de ele

mostrar quem ele é. Por não ter nada a confessar nem a esconder, sua escrita não

tem caráter exemplar; não é uma escrita culpada, como o é a de Paulo Honório. Ao

contrário, o texto é concebido como um meio de divertimento, por isso ele se origina

na solidão de um quarto de apartamento numa grande cidade onde se encontra o

"autor". A simultaneidade entre o ato de pensar e registrar o conteúdo da obra

indica que a escrita é desprovida de utilidade, de certeza ideológica ou de

sabedoria. Por isso, o discurso do autor se endereça a ele mesmo.

Desse modo, em vez de escrever um romance que mostre os estados de

transformação das personagens em que, relembrando Propp, ao estado de carência

inicial, sucede­se um estado de plenitude final, é o próprio "autor" que visa sofrer

esse processo de transformação, através da escrita.

Outro aspecto que resulta da poética de construção desse romance é a

saída no tempo que a leitura proporciona ao leitor, projetando­o para fora de seu

tempo, fazendo­o viver outras histórias(%), Aqui, a idéia de que a literatura deve

servir de entretenimento apenas para o leitor é inoperante, como também o é a

tendência de se afirmar que o romance moderno perdeu sua principal característica

e atrativo: o espetáculo, o divertimento, a representação discursiva. A concepção de

literatura como divertimento está presente nesse romance. Com um porém: o

divertimento é direcionado, primeiramente, ao "autor". Ele próprio assim se

manifesta: "Antes de tudo quero divertir­me ou mesmo emocionar­me, vivendo e

escrevendo esse romance"6S!), O leitor desprevinido pode se deixar levar pelo

impressionismo fácil e pensar que o texto se dispõe a entretê­lo, através das

6) — —ELIADE, Mircea. Mitos, sonhos, mistérios.. Op. cit., p. 25.
61) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 02.
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múltiplas aventuras de Ralfo. Puro engano, é o "escritor­narrador" quem quer se

divertir em primeiro lugar, seguido de Ralfo, responsável pelas inúmeras invenções,

extravagâncias e excentricidades e, por último, o leitor. Este identificando­se com a

problemática da historicidade de nosso tempo, pode também vislumbrar na leitura

do livro, a oportunidade de "expulsar os morcegos do cérebro", para usar as

imagens do próprio texto.

Um texto que encerra esse propósito não pode estar preso à códigos

convencionais, éticos políticos ou morais; isso representaria um empecilho para o

autor revelar seu verdadeiro espírito.

Por trás desse projeto de construção do texto podemos detectar um

problema de extrema relevância que envolve o romancista desse livro: o que ele

tem a mostrar é a experiência do vazio e, por isso, a matéria da narrativa surge

quando ele começa a escrever, o que sugere que O autor não sabe por onde

começar a escrita e menos ainda onde ela irá terminar. Daí a abundância de

discurso fragmentados temáticos e expressionais que afluem pela escrita

Para Ernesto Grassi, "se hoje existe uma complexidade e pavor perante
obras inacabadas, fragmentadas ou demoníacas é porque o autor já não está em

condições de nela incorporar qualquer situação religiosa. O autor apresenta a

realidade desfigurada e deturpada, como num espelho deformador"&2),
Vemos, desse modo, que a justificativa para a fragmentação que as obras

contemporâneas exibem é o reflexo do desaparecimento de uma transcendência.
Com a ausência de deuses, o romancista se sente desamparado por lhe faltar a

própria verdade; com a ausência da verdade, o artista se depara com a barreira do
silêncio. Sem verdade e sem deuses, o escirtor está condenado à perda, ao erro

onde o que existe é uma luta sem saída e sem certeza. A perda da verdade faz com

que os textos comecem a interrogar­se sobre seu próprio instrumento e matéria

prima, bem como sua constituição interna. "Forçada a desistir de um entendimento

(82) GRASSI, Emesto. Op. cit., p. 88.
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com a vida, a arte tenta entender­se consigo própria", afirma Vergílio Ferreira(S).

Esta tendência de a arte voltar­se para si mesma é a própria manifestação de um

vazio; vazio este que incita os escritores, como Sérgio Sant'Anna, a uma

consciência lúcida e crítica em relação aos textos. Nesse caso, é esse “cidadão

empírico" que quer fazer um mergulho nas engendragens do próprio fazer literário.

Para o crítico Anatol Rosenfeld, "O sentimento dessa 'consciência infeliz'

suscita uma verdadeira angústia. Gerações inteiras de artistas e intelectuais

procuram reencontrar uma posição estável e essa procura, resultado e causa de

uma instabilidade cada vez maior exprime­se no estado de pesquisa e

experimentação no romance cujos autores tentam retificar as enfocações

tradicionais; e manifesta­se, principalmente, no desejo de fugir para um mundo ou

uma época em que o homem, fundido com a vida universal, ainda não conquistara

"os contornos definidos do eu, em que não se dera ainda o pecado original da

'individualização”C4),

Do projeto do "escritor­narrador" de mergulhar no universo ficcional,

submetendo­se a Ralfo como personagem, fica evidente a criação do duplo. Caberia

aqui uma indagação acerca da necessidade de o “escritor­narrador" declarar que

Ralifo é uma personagem de ficção. Para elucidarmos tal questão, convém

reportarmos ao Romantismo, período em que se inícia a consciência da perda da

integridade e da consequente criação de duplos, como meio de aliviar as tensões
individuais. Por ser muito extenso, esse assunto merece ser discutido em outro item.

3.2 ­ Romantismo: o pecado da individualização.

A existência dualista do homem não é um fato novo; dela temos notícia

FERREIRA, Vergílio. Op. cit., p. 191.
|

ROSENFELD, Anatol. “Reflexos sobre o romance modemo”". In: Texto/Contexto. São

Paulo: Perspectiva, 1973, p. 88.
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desde os tempos de Homero. Contudo, o período literário que dá origem a criação

dos duplos é o Romantismo. O Romantismo é também considerado por um número

variado de críticos como o marco da literatura contemporânea, visto que os

principais aspectos que modelam a composição romanesca mais recente é O
resultado da fixação de tendências estéticas já apontadas por muitos romancistas

daquele período. Assim, as origens do mundo moderno podem e devem ser vistas

segundo o Romantismo(5),
Tentemos mostrar em que medida o Romantismo é o ponto de referência

a partir do qua! se iniciam simultaneamente a criação de duplos e um despertar para

a fragmentação estética.
!

Antônio Candido é um dentre os vários críticos que reconhece que o

Romantismo não é um período acabado na história da literatura ocidental, o que

exige dentro da reflexão crítica dos nossos dias uma avaliação global do que se
convencionou chamar "Modernidade Clássica". Para ele, se até o momento não é

possível falar em pós­modernidade, é por não haver uma avaliação unânime tanto
da modernidade quanto da pós­modernidade. O sentido da modernidade, portanto,
deve ser buscado no Romantismo(%6),

Dentre os aspectos da modernidade que tiveram o Romantismo como

fonte, pretendemos destacar a questão da negatividade que é considerada como à
mais extraordinária manifestação do espírito romântico, tanto do ponto de vista
temático quanto expressional(*7),

Sob esse prisma, um dos aspectos fundamentais do Romantismo é o

ABBAGNANO, Nicola. "Romanticismo”. In: Dicionário de Filosofia. São Paulo: Editora
Mestre Jou. 229p.

CANDIDO, Antonio. "Romantismo e Modemidade"”. Curso ministrado na Faculdade de
Ciências e Letras da UNESP ­ Assis, em 1989, no Curso de Pós­Graduação em Letras.
CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 6. ed., Belo Horizonte: Itatiaia,
1981,

p. 109.
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individualismo acentuado, traço comum entre os poetas românticos. Esse

individualismo é decorrente de uma nova concepção de indivíduo, visto que Oo

Romantismo é o momento em que o homem tem consciência da perda de sua

integridade(*º),

A fissura na integridade do homem está ligada a um novo conceito de

Razão. Esta era entendida pelo pensamento totalizador do Sturm und Drúng,

considerado o Pré­Romantismo alemão, como uma força infinita e onipotente que

habita o mundo e o domina e que, portanto, constitui a substáncia mesma do

mundo(*9),

No século XIX, como informa Mircea Eliade, a história se definiu como
uma paixão científica, que visa conhecer exaustivamente todas as aventuras da

humanidade e se esforça por reconstituir o passado total da espécie e por tomar

consciência dele(%), Esse mitólogo acrescenta que "a descoberta da historicidade

como forma de ser específica do homem no mundo leva o pensamento europeu a

compreender a precariedade e a condição paradoxal do homem que toma

consciência da sua temporalidade(*!). Em função disso, o tempo passa a ser tema

fascinante não só para a filosofia, mas para os próprios romancistas.

No Romantismo, a razão deixa de ser considerada um valor supremo,

essência comum a todos os seres humanost42, Em consequência, se no século

XVIII havia uma ciência geral baseada em operações analíticas de abstração que

levava em conta o que é comum no homem em todas as variações, no século XIX,

porém, o que passa a se destacar é a oposição entre as identidades e as

diferenças. O ser humano passa a ser visto a partir de então como um todo

ROSENFELD, Anatol. "Aspectos do romantismo alemão". Op. cit., p. 152.
ABBAGNANO, Nicola. Op. cit, p. 827.
ELIADE, Mircea. Mitos, Sonhos e Mistérios. Op. cit., p. 45.

Idem, ibidem, p. 49.

SCHILLER apud. ROSENFELD, Anatol. “Aspectos do Romantismo alemão”. Op. cit., p.
150.

|
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concreto, integrado no seu ambiente e determinado por variáveis biológicas e
étnico­históricas que o torna inconfundível(+).

A vida assim não é mais o que se pode distinguir de maneira mais ou

menos certa, ao contrário, é aquela em que se fundem todas as distinções possíveis
entre os seres vivos. Com isso, "tende­se a ressaltar o característico, categoria

importante do pensamento romântico que frequentemente conduz ao caricatural e

grotesco"(+),

Enfim, o desejo de fazer de si o mais insubstituível do mundo representa

o apego à unicidade; o típico reflexo do que há no homem de visível! e classificável.

Assim, a partir do século XIX, o campo do saber não pode mais dar lugar

a uma reflexão homogênea e uniforme em todos os seus pontos. Desse modo, a
individualidade que aí começa a ser desvendada, com suas formas, seus limites,

encontra uma explicação precária.

Além disso, : conforme assinala Antonio Candido, as desilusões

sucessivas em relação à realidade social formam um hiato entre o indivíduo e a

sociedade. Os intelectuais desse período, segundo esse crítico, foram

profundamente decepcionados pela sociedade burguesa que acabava de se

instaurar. Esta representava para os românticos a promessa de restituir a felicidade

individual. Negado esse anseio, a reação dos intelectuais torna­se a forma de

reconhecimento e expressão de uma situação em crise(+5),

Diante dessa incompatibilidade entre o indivíduo e a sociedade, a única

decisão cabível para os artistas desse período é o sentimento de revolta por um

lado e, por outro, um acentuado pessimismo. Em relação a esse último aspecto

FOUCAULT, Michel. "Trabalho, vida, linguagem". In: As palavras e as coisas: uma

arqueologia das ciências humanas. Trad. de Selma Tannus Muchail. 2. ed., São Paulo:
Martins Fontes, 1981, p. 265­310.

ROSENFELD, Anatol. "Aspectos do romantismo alemão”. Op. cit., p.152.
CANDIDO, Antonio. "Romantismo e modernidade”. Curso ministrado na Faculdade de

Ciências e Letras da UNESP­Assis, em 1989, no Curso de Pós­Graduação em Letras.
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afima Eduard Goldstúcker que os artistas dessa classe reagem contra tal
sociedade separando­se dela com desgosto, o que se manifesta na sua arte por um
notável "decadentismo"; decadentismo esse entendido no sentido de “uma

diminuição surpreendente da energia vital, que tem como consequência O

afastamento da vida prática e o refúgio na vida contemplativay uma

hipersensibilidade estética uma falta de vontade de viveri, um marcado

pessimismo"(46),
O recurso ao passado, às lendas, aos estados de sonho são

instrumentos que permitem ao romântico tentar renovar sua visão de homem e de

mundo.

A evasão no espaço e no tempo é, pois, uma forma de os românticos

tentarem recuperar a unidade e a inocência perdidas, visando desfazer "o pecado

original da individualização”. Contudo, essa atitude de evasão dos românticos é

uma forma de realçar a fragmentação do indivíduo.

Por outro lado, o sentimento de insuportabilidade diante da sociedade faz

com que os artistas manifestem uma atitude de revolta, de rebeldia contra todos os

tipos de valores, quer sociais quer estéticos. Este é considerado um aspecto
fundamental do Romantismo e dos mais evidentes e ficou conhecido como

satanismo: "um protesto universal e genérico contra tudo aquilo que representa um

limite ou uma regra"(47),

Já que as ciências da época não podiam dar conta da complexidade do

indivíduo em face à fragmentação, os românticos, para corresponder ao desejo de

harmonia que sentem, revelam a problemática do desdobramento da personalidade
em forma de temas metaforizantes. Esses são manifestos sob forma de

desdobramento em homem­espelho, homem­máscara, o duplo, o sósia, o homer

(46) GOLDSTUCKER, Eduard. "Colóquio sobre a noção de decadência”. In: Páginas de
estética contemporânea. Op. cit., p. 83.

(47) ROSENFELD, Anatol. “Aspecto do romantismo alemão”. Op. cit., p. 152.
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57

que vendeu a alma, o homem que vendeu a sombra, entre outros. Esses

desdobramentos representam a falta de estabilidade do homem romântico, exilado
que está da unidade paradisíaca(*s),

De todos esses desdobramentos de personalidade, o que mais se

destaca é o duplo homem­demônio. Os românticos buscam a figura de Satã, que
passa do estatuto de crença popular para o de símbolo literário, por possibilitar ao

indivíduo a liberdade de ação, escapando de tudo que seja convencional, de todas

as injunções impostas da sociedade a que pertence.

Por meio do diabo, os românticos podem revelar um tipo de

comportamento contrário à conduta moral! e social, pois é sobre ele que recaem as

afrontas aos valores da sociedade.

Como o homem romântico é movido por um desejo de "expansão violenta

de paixões e afetos e de ímpeto irracionalista, uma espécie de impulso

dionisíaco"(49), Satã o leva a satisfazer a curiosidade de seus impulsos, numa

espécie de formação às avessas, um tipo de anti­Bildungsromant(s9­ Por meio de

Lucifer, os românticos podem conhecer os mais extremos e convulisos aspectos da

vida, chegando até mesmo a fronteira da crueldade, da perversão, da orgia, do

crime, pois o que está em foco é a afronta aos valores sociais. Enfim, o duplo

homem­satã tem a função para os românticos de mostrar as desarmonias da

natureza humana, testando suas possibilidades diabólicas e desvendando os
mistérios de sua natureza.

Esse duplo é a expressão codificada do ser fragmentado que anseia por

transgredir as normas. Contudo, as violações dos parâmetros por meio das vidas

desenfreadas do duplo homem­diabo são na essência um desejo maior de

harmonia. No dizer de Antonio Candido, "perdida a possibilidade de pureza ideal,

(48) Idem, ibidem, p. 161.

(49) Idem, ibidem, p. 151.

(50) CANDIDO, Antonio. "A educação pela noite”. In: A educação pela noite e outros ensaios.
São Paulo: Ática, 1987, p.16.
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resta esta via feroz onde o homem procura conhecer o segredo da sua humanidade,

por meio da desmedida, na escala de um comportamento que nega todas as

normas"(!), Essa "via feroz" é, portanto, uma tentativa de liquidar a dualidade do

homem, enquanto ânsia e inquietação; desejo de agregar a si mundos diversos em

virtude da intenção de ser uno.

A ânsia de estar em desacordo com as normas e com a rotina deságua

no caráter fragmentário de inúmeras obras desse período, dando início a uma era

de experimentalismo que modifica a fisionomia do discurso. O satanismo, agora,

expressional, se manifesta numa atitude de oposição em relação aos cânones

clássicos. Há um repúdio aos gêneros estanques e, consequentemente, uma

reunião de gêneros separados, como a fusão da tragédia e da comédia, do prosaico

com o poético, ocasionando o surgimento de gêneros mistos. Acentua­se, agora, O

cunho fragmentário, improvisado, decorrente da reunião de gêneros separados,

"alianças que permitem maior liberdade à fantasia"(S2,
A utilização da composição picada, com o emprego de uma versificação

mais plástica, variada e popularizante, tem por objetivo sugerir a concepção do

incompleto, do inexprimível, que procura preservar o mistério(Sº).

Tanto a fragmentação temática como a expressional visam acentuar o

dilaceramento da integridade e da identidade.

Enfim, pelo conjunto díspar de tendência que abrangeu, em virtude da

falta de unidade entre as tendências mais diversas e variadas, bem como pela nova

maneira de o homem encarar o mundo e a si mesmo, o Romantismo é considerado

a fonte da modernidade.

No período romântico, o homem dá testemunho de seus sentimentos

antagônicos, advindos da perda da integridade, e a fragmentação, quer temática

(S1) Idem, ibidem, p. 15.

(52) CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Op. cit., p. 35.
(SS) Idem , ibidem, p. 17.
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quer expressional, revela a busca da unidade. Desse período, conforme assinala

Vergílio Ferreira, destaca­se a entronização do homem numa dimensão humana e,

consequentemente, o desaparecimento de uma transcendência que a esse homem

totalize e unifique(S,

Vejamos dois exemplos elucidativos de desdobramento de personalidade:

o primeiro, o romance O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, obra

decadentista do final do século XIX), apresenta essa problemática.

A pintura de Dorian Gray é seu espelho. Olhando para a pintura, Dorian
começa a questionar acerca de si mesmo, de seu envelhecimento, de sua morte.

Resolve, então, fazer um pacto com o quadro: as marcas do tempo que deveriam

acontecer no corpo de Dorian iriam aparecer no quadro. Para permanecer sempre

jovem Dorian oferece ao quadro sua alma. O quadro começa assim a envelhecer,

pois o tempo passa a atuar dentro dele.

Ocorre nessa obra uma troca entre o homem e a natureza, onde esta

atua de maneira diversa frente à ação de um ser que já não é mais impotente diante

dela, ao contrário, tenta burlá­la, suspendendo a ação do tempo sobre a realidade.
Fora do quadro, Dorian está isento da morte: não envelhece, pois o tempo não atua
sobre seu corpo.

Dorian mergulha no quadro e consegue reconhecer­se, dando­se conta

de que o quadro é ele, é o seu duplo.

Esta obra mostra que o tempo já não impera implacavelmente sobre a

vontade de Dorian, mas cede diante do pacto, sem, entretanto, findar sua atividade

subjetiva, que passa a ter curso dentro do quadro, dentro da obra de arte. É através
da arte que Dorian se torna sujeito, agindo sobre a natureza, imprimindo nela sua

vontade, transgredindo as fronteiras limitadas do tempo, ao contrário do clássico

(54) FERREIRA, Vergílio. Op. cit., p. 206.

(SS). WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Trad. JE.R. Moretzsohn. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1986.
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que se curva diante da natureza e do tempo.

Esta obra mostra o embate entre o homem e a finitude do tempo, tema

que tanto fascinou não só os filósofos como os escritores desse período.

Outro exemplo clássico de desdobramento de personalidade é

encontrado na obra Fausto, de Góethe(*), Aqui o personagem título é levado,

através da tentação, a vender a alma ao diabo. Em troca, Fausto poderia conhecer

e experimentar todas as possibilidades de vivências e sensações novas que o

mundo oferece, podendo conhecer os prazeres dos mais altos extratos sociais até
as mazelas do submundo.

Em meio da diversidade das experiências vividas, Fausto deseja

encontrar uma unidade capaz de abarcar todas as contradições de seu ser

fragmentado. Impulsionado pelo Diabo, Fausto tem a oportunidade de romper com

todas as limitações de um sistema de valores, experimentando tudo o que é proibido

pela moral oficial, enfim, de deixar que o seu comportamento seja ditado pelo Diabo,

o símbolo maior da transgressão da ordem.

Por meio do Diabo, Fausto revela sua vocação para o desmedido e o

contraditório, fundindo aspectos aparentemente inconciliáveis do comportamento,

no afã de encontrar uma unidade que elimine de uma vez para sempre sua
dualidade.

Como este é aspecto fundametnal do período romântico, esta obra

influenciou inúmeros outras com a mesma temática.

A busca rebelde da plenitude do ser que caracteriza o período romântica

leva os romancistas a descobrirem novas formas para exprimir artisticamente a sua

problemática existencial. Exatamente por isso, o Romantismo é excepcionalmente

rico do ponto de vista do descobrimento de novas técnicas de expressão artística.

Desse modo, as inovações que a literatura atual apresenta não

representam um corte na linha de evolução literária iniciada no Romantismo. Pode­

FS

Tas*& —GÓETHE. Fausto. Trad. de David Jardens Jr. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1984.
E
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se mesmo dizer que, desde seu aparecimento, o Romantismo permanece vivo, no

sentido de funcionar como ponto de referência apto para justificar o espírito de

tantas variações no campo das artes dos nossos dias. A literatura recente, pois, em
muito deve às investidas inovadoras do movimento romântico, salvaguardando­se o
fator de reajustamento às exigências contemporâneas.

No Romantismo começa a se desvendar, conforme assinala Foucault, um

pensamento onde a individualidade, com suas formas, seus limites, suas

necessidades, encontra uma explicação precária, mas que coloca os românticos a

um passo da descoberta do inconsciente por Freud(S7),

O desdobramento da personalidade decorrente da fissura interior que

caracteriza o homem do século XIX foi uma constatação fundamental. A noção dos

mistérios dos seres produzindo condutas inesperadas sempre esteve presente na

literatura, mas não de forma consciente. Ainda que sob forma de tema

metaforizante, esta concepção foi conscientemente desenvolvida por alguns

escritores do Romantismo para desvendar, seja o mistério psicológico dos seres,
seja o mistério físico da própria existência.

amo CN

3.3 ­ Século XX: o eu em estilhaço

Se o século XIX vê eclodir o mito da revolta através da figura de Satã, no

século XX florescem os mitos do conhecimento fundados

Ovídio relata que, durante o nascimento de Narciso, perguntou­se ao

vidente Tirésias se o menino teria longa vida. A resposta foi afirmativa, desde que

não visse a si mesmo. Em certa ocasião, Narciso indiferente aos jovens e donzelas,

se viu na água e se enamorou tanto de seu reflexo que a ânsia por essa imagem lhe

provocou a morte($º),

Ao se ver, sua harmonia com a natureza circundante sofre um abalo na

(SN). FOULCAULT, Michel. Op. cit., p. 316.
(58) RANK, Otto. O duplo. Tra. de Mary B. L.ee. Rio de Janeiro: Basílica, 1939.

FS
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



dor de ver algo que lhe parece exterior. Narciso, portanto, não adquiriu a

consciência de que aconteceu a divisão

O narcisista é assim, o ser impossibilitado de amar, por concentrar todo

seu amor em torno de si mesmo. Em sua percepção, o mundo é desencanto e

imperfeição, posto que ele ama a um ideal de si, a um ser imaginário que no fundo

não deixa de ser uma projeção do que ele quer ser ou imagina um dia ter sido: um

ser completo.

Por tudo isso, o narcisista é um ser nostálgico. Ao recusar o mundo, o

homem torna­se triste e ao renunciar à sua necessidade de amor, converte­se em

melancolia, em desejo de morte. Narciso, ao desejar religar­se à sua imagem,

morre. Finda uma duplicidade que não estava no seu entendimento. Liga eu e não­

eu numa totalidade, na natureza voltando à imanência nirvânica da nulidade de
tensões.

É justamente a cisão, a divisão no espelho, que marcam a passagem da
arte clássica para a modernidade e esta tem o Romantismo como marco. O

a

estilhaçamento, a divisão de si mesmo, a convivência com a duplicação no espelho

ocorrem como passos da modernidade.
——WA AA

Conforme nos aponta Gustav Hocke; "no albor do período modemo, o
' ço

espelho se transforma de algum modo em símbolo do moderno e de toda a sua
ua

problemática”(S9),

O narciso. moderno, a nosso ver, não é mais aquele incapaz de conviver

com sua dualidade, mas o que instaura sua nova trajetória justamente por opor­se

diante de sua imagem. O narciso moderno é aquele que não se olha por mero

acaso, mas porque auscultao mistério de sua existência. É aquele que se
reconhece no espelho, que se sabe dividido, que deseja consolidar sua existência.

Apartirdestaconstatação,ele. parte àprocurada unidade na diversidade, da«tra eres.

(59) HOCHE, Gustav. Maneirismo: o mundo como labirinto. Trad. Clemente Rafael Mahl. São
Paulo: Perspectiva, 1974, p. 20.
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x 63

identidade na alteridade. Trata­se agora, como já dissemos, daquele que, com seu
próprio agir questiona todas as leis e verdades supremas,e não mais como o que
se curva perante o destino traçado pela natureza....

Temos um Narciso cônscio de que é multiplicado, estilhaçado. A criação

desse duplo é a possibilidade perfeita para que o indivíduo se livre para sempre da

desgraça, exorcizando­a. Ou para que a abrace de vez, mergulhando no encontro

da imagem fugidia, precária, transitiva, no desejo de conhecer­se.
O Desse modo, o "eu" e o "outro" que habita toda espécime humana são

apresentados como desdobramentos da personalidade. O "outro" representa a

projeção de uma parte da personalidade que resiste ao eu consciente e tem como

função pôr a nu todas as mazelas do psiquismo humano. O outro é, assim, o agente
revelador e desnudador do lado menos visível que existe em todo ser humano. Os

duplos ocupam uma extensa galeria na literatura brasileira do século XX e, muitas
vezes, são as próprias personagens quem nos dão notícia de sua existência

dualista. Já que o outro de fato existe, como já comprovou a psicanálise, o duplo se

impõe e exige o registro de sua presença, quer de maneira nítida, quer como

suaves evocações, mas nem por isso menos visível. Em ambos os casos, o duplo

circunscreve um conflito e desnuda, desde frustrações, pensamentos e desejos

antagônicos ao ímpeto irracionalista, revelando, assim, o lado menos aparente da

conduta humana.

Nos nossos dias, segundo as palavras de Linda Hutcheon, “a

contestação do indivíduo unificado e coerente se vincula a um uenhanemento maisE
No romance de Sérgio Sant'Anna, o “autor” pretende conviver com o

geral em relação a qualquer sistema totalizante ou homogeinizante"(6),

conflito; quer habitar o enigma, conhecer suas contradições. Só que, como já

frisamos, o "autor" desse texto não enuncia verdades, mas ambigúidades. Ele

(60) — —" HUTCHEON, Linda. Poética do Pós­modemismo: história, teoria, ficção, Trad. de Ricardo
Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 29 (o grifo é da autora).
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assume primeiramente que Ralfo é seu duplo, textualmente enunciado em

metalinguagem:

"... resolvi transformar­me em outro homem,
tornar­me personagem ... Ralfo é este homem.
Nasceu com a minha primeira morte, a morte
de alguém cuja identidade não interessa.
Porque um homem que recusou a si próprio e
murchou, cedendo lugar a um personagem"),

A função que esse duplo representa para o "autor" é também enunciada

em metalinguagem: "antes de tudo quero divertir­me ou mesmo emocionar­me

vivendo e escrevendo este livro"(62),

Como fica evidente, a criação do duplo nas Confissões é feita a partir do

caráter imaginário que possui a autobiografia. Enquanto na forma romanesca O

imaginário é um elemento que está presente por menos que o escritor­narrador o

deseje, nas Confissões, o imaginário é parte integrante da escrita e tem uma

presença tão marcante ou até mais acentuada do que o real.

Utilizando um tom irônico­brincalhão, o "autor", afasta terminantemente a

possibilidade de o leitor ler sua autobiografia como o relato de um real empírico

através do qual o leitor possa acompanhá­lo no seu processo de desnudamento que

só a escrita possibilita em suas frestas, em suas fissuras, naquilo que outorga como

respostas, naquilo que investe como indagação. Por outro lado, o "autor" também

será capaz de dramatizar os acontecimentos de sua vida, não pela imitação, pela

mimeses, mas pela primeira vez. Mergulhado em Ralfo, duplo do "autor", é possível

que o leitor o acompanhe em seu processo de catarse, na revelação não do que ele

fez, mas do que poderá ser capaz de fazer. Isso é também uma forma de revelar o

próprio eu. Contudo, o "autor" não enuncia isso textualmente.

Se, como sabemos, a matéria da autobiografia pode ser lida como

recordação ou como invenção, tendo em vista que a memória enquanto "fenômei.o

(61) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 02.
(62) Idem, ibidem, p. 02.
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psíquico não se reproduz. Temos que reinventá­lo"(6), ela pode ser lida como dupla

leitura. Isso porque, por um lado, ocorre um afastamento do eu presente do narrador

em relação aos fatos do passado de sua vida, que se encontram, portanto, remotos,

fora dele; por outro lado, porque o narrador, como adulto, vê esse passado e essa

vida não como expressão de si, mas como um dos elementos que formava o mundo

do qual ele era parte. Esse distanciamento autoriza, primeiramente, o uso do

imaginário, fato que o próprio "autor" do romance em análise exprime textualmente,

pois a sua autobiografia é uma história que merece "ser escrita, ainda que

incongruente, imaginária e até fantasista"(6%, Ora, os fatos que irão compor a

autobiografia não são apenas invenções, mas elementos que aparecem

entremeados ao real (do "autor") e ao irreal (de Ralfo). Ocorre que inicialmente o

"autor" admite que a sua biografia se faz a partir da fusão do real com o imaginário:

"Digamos que este livro trata da vida real de um homem imaginário ou da vida

imaginária de um homem real"(6), por um lado ele quer privilegiar o elemento

imaginário, como forma de atenuar a sua presença, de evitar que, nós, leitores

possamos fazer essa dupla leitura do livro que o próprio "autor" expressa. O
mecanismo que ele utiliza para tentar mascarar a sua participação nos fatos da

autobiografia, para que não o acompanhemos em seu processo de desnudamento

através dos acontecimentos que irão ocorrer é o fato de ele apropriar­se de uma
citação de um escritor (Jack Kerowac), a qual diz que "Histórias fabricadas e

romances a respeito do que acontecesse SE são para crianças ou adultos cretinos,

que têm medo de ler a si próprio num livro, que temem olhar­se no espellho quando

estão doentes ou machucados ou de ressaca ou loucos"(66),

Podemos auferir daí que Ralfo representa o próprio espelho do “autor”, a

POUILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. de Heloysa de Lima Dantas. São Paulo:
Cultrix, 1964, p. 40.

SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 01.

Idem, ibidem, p. 22.

Idem, ibidem, p. 01.
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66

forma de ele "ler­se a si próprio”. Porém, o "autor" não revela isso textualmente;
menciona apenas que essa "afirmação verdadeira ou falsa" o perturbou. A simples

presença da citação acentua o que o "autor" quer atenuar ­ vale dizer, que Ralfo é o

próprio "escritor­narrador", que representa a sua própria imagem, propositalmente

distorcida ("doente", "machucado", "de ressaca" e "louco").

Mesmo mostrando a natureza multifacetada do gênero autobiográfico,

assumindo na mesma medida o real e o imaginário dessa forma composicional, o

"autor" procura se ocultar, não se expondo totalmente na escrita, ainda que assuma

os fatos como invenção. Com isso, percebemos que sua composição é toda

dissimulada, mascarada. O disfarce aparece em todas as nuances do discurso.

Contudo, a contradição é a marca principal das palavras do “autor”, pois

ele mesmo revela em matalinguagem o poder que o imaginário tem de mostrar a

realidade, neste caso, a sua própria natureza. Ele deixa isso expresso em

metalinguagem através de natureza multifacetada do gênero autobiográfico: “Afinal

não só esta, mas todas as autobiografias são sempre imaginárias e reais. Pois se a

realidade é de certo modo imaginária, também a imaginação e a fantasia são

realidades contundentes, que revelam integralmente o ser e o mundo em que se

apóiam"(67),

Nesse fragmento, o "autor" privilegia o elemento imaginário da

autobiografia, realçando a força que ele tem de representar a realidade concreta.
Essa afirmação confirma que Ralfo é a expressão do "autor", o que

evidencia que este, ainda que de forma camuflada, irá "encarar­se a si próprio", de

mostrar o que ele é, ainda que por via inversa: pelo que irá viver.

O duplo, nas Confissões, ainda que se manifeste de forma lúdica, não

deixa de ser verdadeira, pois o simples fato de ser confissões, uma forma

autobiográfica, autoriza a existência do duplo. Não é por outro motivo que o “autor”

enuncia que tomará com ela diversas liberdades, como a de "objetivar­me, algumas

(67) Idem, ibidem, p. 02.
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vezes na terceira pessoa do singular, ou através da fala de terceiras"(6º),

No caso desse romance, o duplo tem uma autonomia toda especial: a de

ser personagem; caso ratificado por se tratar de Uma autobiografia imaginária.

O processo de criação do duplo nesse romance forma o mais perfeito

caleidoscópio, pois o lugar da enunciação reflete um jogo de espelhos produzindo

um número infinito de duplos: primeiro, o "autor" quer passar a imagem de uma

pessoa empírica, mostrando­se duplificado, por padecer da falta de harmonia para

com a vida; depois esse "autor" apresenta a postura convencional do escritor­

narrador, ao se revelar esfacelado, pelo sentimento de insatisfação com a vida e,

para acentuar ainda mais a multiplicidade de desdobramentos, é criado um duplo do

"escritor­narrador", Ralfo, que tem a capacidade de se multiplicar, de fazer de cada

movimento uma combinação nova, uma nova face, ad­infinitum. Desse modo, cada

reflexo de Ralfo espelha no texto outra pessoa, o que sugere que o lugar da
enunciação é um espelho coberto, ou, pelo menos, mascarado. Isso faz pressentir

uma estruturação em abismo, ratificando o jogo de reflexos, enfatizando a

funcionalidade da ficção. Assim, essa estrutura em abismo representa um recurso

de distanciamento para que não se desnude o sujeito da enunciação. Enfim, a

divisão da personalidade é aqui estilhaçada, estraçalhada; é lema, bandeira e

estandarte do "autor" do texto.

Como vimos, esse romance se constrói num isofismável processo de

escritura em abismo, que se torna possível neste texto em virtude de seu caráter

expressamente ficcional.

A forma como é montado o projeto da autobiografia mostra que ela está

longe de ser uma confissão do "autor" nos moldes convencionais e mais longe,

ainda, de ser tomada de empréstimo à história real, à história dos acontecimentos

cotidianos. A psicologia individual do "autor" já não é relevante: o discurso "nº

aponta para um caráter, já que ele não escreverá sobre os fatos passados de sua

(68) Idem, ibidem, p. 08.

EV
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



vida. A autobiografia é, assim, o testemunho da falta de importância da vida do
"escritor", de seu vazio interior. O eu desse "escritor" não se entrega, pois ele se
posiciona na obra como se estivesse situado fora da ficção. Contudo, de sua

existência ele só nos dá notícia de sua insatisfação interior. Nada mais do que isso.
A postura de "escritor­narrador" já é um duplo do "autor", que se declara como um

ser real, Sob essa perspectiva, seria possível se identificar um autor historicamente
localizado, socialmente analisável. Porém, esse ser de existência "empírica" sai da

"vida", transformando­se em personagem para mergulhar no mundo ficcional a partir
de sua fusão com Ralfo. Assim, a psicologia nada tem a fazer para determinar a

vida interior desse "homem", em virtude da inversão que opera no ato de realizar o

projeto escritural da obra: em vez da ficção partir da realidade extema, o “autor”

sugere que esta entra na ficção para participar do universo ficcional.

Confissões de Ralfo é mais do que uma paródia da forma

autobiográfica, pois afastando o relato do "real empírico", aposta no valor do

imaginário como forma de busca de um saber transcendente.

Na fuga do roteiro autobiográfico, no desrespeito aos caminhos previstos,
o "escritor" funda o projeto das Confissões. Quanto à necessidade de o “autor”

declarar que seu duplo é ficção, é personagem ... Ora, Ralfo tem a capacidade de

pôr em xeque as questões de ordem políitico­sociológico­ideológicas. Desse modo,

o exercício crítico de consciência, peculiar a todo intelectual, não se deixa entrever

nesse romance, pois é de Ralfo a voz que narra o texto. É Ralfo o agente de um
completo desvelamento na eficácia de sua simbolização, e o “escritor” fica

submetido ao devir de Ralfo, às suas ações, à sua história. O "autor", pela escrito,

passa a fazer parte do mundo criado por Ralfo, e seu comportamento se inscreve na

linha puramente dionisíaca, na volúpia do transe a que se entrega. Em função disso,

o duplo criado pelo "autor" nesse romance tem uma ligação direta com o

desdobramento de personalidade manifesta no período romântico, que é o que

passaremos a observar.
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3.4 ­ Ralfo: o desdobramento satânico de Sérgio

Como vimos, no Romantismo os escritores têm consciência da fissura

interior, da fragmentação do ser. No entanto, os românticos manifestam as

contradições de seu comportamento por meios de seres dotados de poderes
fantásticos (a besta, o sósia, a sombra e, sobretudo, o demônio), como tentativa de

sugerir e desvendar as contradições da natureza humana, ao mesmo tempo que

revelam um desejo de ser uno e total.

O duplo criado no texto de Sérgio Sant'Anna encerra também a promessa

de o autor unificar­se, aliviando as suas tensões individuais. Ralfo, na qualidade de

personagem, assume um papel equivalente ao que o demônio tinha para os

românticos, ou seja, exaltar a liberdade de ação, escapando de tudo que representa

um limite. Incorporando­se em Ralfo, Sérgio pode satisfazer a curiosidade de

conhecer e experimentar de tudo um pouco que a vida oferece, violando todos os

parâmetros convencionais. Ralfo tem a capacidade de testar as possibilidades

diabólicas de Sérgio e revelar seus desejos mais recônditos, tal como Satã.

Sérgio, conscientemente, adota a concepção de que a vida humana se

delineia sob a forma de animalidade, cuja expressão máxima é a besta. Esta

assume valores ambíguos, aparecendo como a revelação de poderes inquietantes e

noturnos, invisíveis e enigmáticos no século XIX. Assim, a vida abandona o espaço

da ordem e volta a ser selvagem, não mais podendo ser separada do assassínio, da

natureza do mau, dos desejos da contra natureza(s,

A passagem seguinte deixa claro que Raifo representa, como a besta, a

revelação dos poderes animalescos do ser humano, ou melhor, de Sérgio:

"E percebendo­me demasiadamente crápula ou
vil ou pequeno e medíocre, num capítulo
surgirei gracioso e esfuziante no capítulo
seguinte, desfazendo a impressão anterior. E
do mesmo modo, quando ceder à tentação da
frescura sentimental ­ de uma simpática

(69) FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 292­293.
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mistificação ­ tentarei de todos os modos
rosnar e arreganhar os dentes, como a fera
que se esconde em todos nós"(79),

O duplo de Sérgio representa um procedimento contrário ao do chamado

romance de formação (Bildungsroman). Nesse tipo de romance, o herói,

adolescente ou adulto, é lançado no mundo, onde vai aprendendo a conhecer­se a

si mesmo e aos outros. Confrontando­se com seu meio, o herói vai penetrando nos

segredos e problemas da existência humana, advindo de suas experiências vitais a

confrontação de seu espírito e de seu caráter(”'),

Para usar a definição do crítico Alfredo Bosi, "ele (o herói) pode

autolimitar­se a 'aprender a viver com a madura virilidade no mundo difícil onde é

lançado"(72),

Nas Confissões, fica claro que a intenção do autor é revelar todos os

tipos de condutas que o ser humano pode manifestar, das mais nobres as mais

vulgares e perversas. Nisso Ralifo tem uma função que se aproxima da que O

demônio tinha para os românticos: o de proporcionar ao narrador a oportunidade de

satisfazer sua curiosidade de conhecer e experimentar uma formação às avessas,

revelando o lado animalesco, pervertido, desenfreado, movido pelo mesmo anseio

de encontrar uma unidade.

Com a criação de Ralfo, Sérgio quer saciar a sede de ser pleno, e o
núcleo da narrativa gira em torno dessa busca que para o autor é vital. A criação

desse duplo revela também que o universo construído é fundamentalmente um

universo ficcional, que é um procedimento comum na literatura contemporânea.

O ato de fundar o universo romanesco na tentativa de liquidar a

fragmentação, transforma numa busca mítica de reintegração com a totalidade, tal

como o indivíduo romântico. Só que no texto de Sérgio Sant'Anna essa ânsia de ser

(70) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 02 (os grifos são nossos).

(71) AGUIAR e SILVA, V. Manuel. Teoria da literatura. Coimbra: Martins Fontes, 1976, p. 310.

(72) BOS!, Alfredo. Op. cit., p. 441.
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pleno delimita o alvo da invenção poética, levando as inovações formais herdadas
do Romantismo ao mais extremo limite. O texto deixa de ser fragmentado, como no
Romantismo, para se tornar carnavalizado.

Eis, portanto, delineado o projeto escritural das Confissões de Raifo.

Rompendo com um plano pré­estabelecido, o "autor" mostra um modo de ser e de

exprimir­se da maneira mais personificada possível. Usa o imaginário da ficção, sem

se afastar daquilo que se considera real e verdadeiro. Simulando que o real e o

verdadeiro seriam o "autor", este, introjetado em Ralfo, permite que a ficção entre na

sua vida e sua vida entre na ficção. Ralfo é a lança do "autor" e tem ponta

afiadíssima para ser usada contra tudo que o "autor" queira criticar, ridicularizar,

desdenhar. Ao "autor", não recai qualquer responsabilidade sobre o conteúdo da

obra. É exatamente por isso que, a partir do primeiro capítulo do livro, Sérgio, deixa
de ser a voz que conta a história. Esta estratégia de utilizar o suporte imaginário da

autobiografia, acaba sendo uma escolha antecipada dos riscos que o "autor" não

quer correr, pelo fato de o livro romper, satirizar e ironizar os códigos éticos,

políticos, sociais, morais, religiosos. Sob outro prisma, o uso do duplo nomeado,

com o significado que este encerra para o "autor" revela o desejo deste de não

querer se expor explicitamente através da escrita, como é o caso, por exemplo, de

Paulo Honório, que afirma que seu livro será assinado por um pseudônimo. Desse

modo, o escritor­personagem pretende que suas concepções de mundo, de vida,

assim como seus valores, suas preferências, suas desarmonias, seus desejos mais

extravagantes não perpassem as páginas do livro.

No romance em análise, a ânsia do "autor" de encontrar uma unidade se

configura em vários níveis: no sentido transcendente que a escrita encerra, de

propiciar ao indivíduo uma vivência em outro espaço e tempo, à margem do tempo

histórico; na tentativa de encontrar uma unidade para a vida por meio de um saber,

com a subversão da forma autobiográfica, ao deixar afluir, pela escrita, o conteúdo

do livro, fragmentado e irreal e, por último, o desejo do autor de ser pleno está
presente também na criação de um duplo, Ralfo, que por sua natureza ficcional, tem
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o poder de fazer com que a impossibilidade perca, praticamente, a partícula
negativa.

Ralfo, que assume o comando da narrativa e também a incumbência de ir

à procura de aconteciementos que encerrem a promessa de o "autor" encontrar seu

verdadeiro eu para que se torne pleno, terá que vivenciar diferentes situações.
Desse modo, do projeto de busca que o "autor" empreende surge o projeto de
invenção permanente. Como o "autor" se funde em Ralfo a partir do primeiro

capítulo, este fica responsável também pela estruturação da obra e o seu projeto
estético, como o de seu criador, é também a inovação. "Pois o segredo de Ralfo é a

inovação e a experimentação permanentes"),

Enfim, o ato de o "autor" fundar o universo romanesco na tentativa de

liquidar a fragmentação, transforma­se numa busca mítica de reintegração com a

totalidade, tal como o indivíduo romântico. Só que, no texto de Sérgio Sant'Anna,

essa ânsia de ser pleno delimita o alvo da invenção poética, levando a obra à

carnavalização quer temática quer expressional. O texto deixa de ser fragmentado,

como no Romantismo, para se tornar carnavalizado em todos os níveis e estruturas

da obra.
|

Para melhor entender o procedimento literário chamado de

carnavalização e como ele se apresenta no texto de Sérgio Sant'Anna, convém

fazermos uma explanação geral acerca do carnaval, da literatura dita carnavalizada,

bem como uma ligeira abordagem sobre o monologismo e a polifonia do discurso.

Para tal, teremos que abstrair, por algum tempo, o romance Confissões de Ralfo

para a ele podermos retomar com maior embasamento para entender os

componentes temáticos composicionais, não só desse romance, mas do próprio

gênero romanesco, cujas origens, segundo Bakhtin, remontam à Antigúidade
Clássica(*9,

(73). SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 194.
(74) BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense­
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4 ­ CONSIDERAÇÕES GERAIS ACERCA DA CARNAVALIZAÇÃO

Por carnavalização se entende a influência do carnaval na literatura e

nos diferentes gêneros. A origem do carnaval está na festa primitiva que celebra o

começo do ano ou o renascimento da natureza e se caracteriza pela libertação das

restrições da vida cotidiana.

Tem o carnaval toda uma linguagem de símbolos concretos e sensíveis

que exprimem uma projeção carnavalesca do mundo. Essa linguagem não pode ser

traduzida, mas, de certo modo, transposta para a literatura. Tal transposição

denomina­se carnavalização da literatura.

O carnaval é a manifestação de um mundo às avessas onde as

distâncias entre os homens, criadas pelas leis que determinam um sistema de uma

vida normal, são suspensas. "Os ritos e espetáculos carnavalescos ofereciam uma

visão de mundo, do homem e das relações humanas totalmente diferente,

deliberadamente não oficial, exterior à Igreja e ao Estado; pareciam ter constituído,

ao lado do mundo ofícial, um segundo mundo e uma segunda vida... Essa segunda

vida da cultura popular constrói­se, de certa forma, como paródia da vida ordinária,
como um mundo ao revés"(!),

Nesse mundo, excentricidade e escândalos em gestos e palavras são
permitidos. É a subversão total contra qualquer tipo de convenção, na medida em

que o carnaval propõe uma nova ordem, que é a desordem.

O mundo às avessas criado pelos atos carnavalescos é baseado na vida

do instinto individual, na satisfação dos prazeres e deseja a igualdade entre os

homens. O carnaval põe em relevo o desvirtuamento da cultura oficial, através do

Universitária, 1981, p. 92.

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de

François Rabelais. Trad. de Yara Frateschi Vieira. São Paulo: HICITEC, 1987, p. 5.
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contraste entre duas imagens que se constróem em uma só, tais como, a conjunção
do sagrado com o profano, do alto com o baixo, do belo com o feio, do sublime com

o vulgar, da sabedoria com a estupidez, da tragédia com a comédia, do nascimento

com a morte, da afirmação com a negação. "Ao contrário da festa oficial, o camaval

era o triunfo de uma espécie de libertação temporária da verdade dominante e do

regime vigente,de abolição provisória de todas as relações hierárqucas, privilégios,
regras e tabus", Isso revela, por um lado, que é a própria "vida que se representa

e interpreta,... uma forma livre de sua realização, isto é, o seu próprio renascimento

e renovação sobre melhores princípios"); por outro, mostra a alegre relatividade

das estruturas sociais e liberam a conduta de qualquer opressão sócio­moral.

Dentre as formas literárias portadoras da visão carnavalesca do mundo,

destacadas por Bakhtin em seu estudo sobre Dostoiévski, estão a sátira menipéia

e o diálogo socrático(*).

Segundo Bakhtin, essa literatura, que pertence ao domínio do sério­

cômico, opõe­se à epopéia, à tragédia e à retórica clássica e se formou num

período de decomposição da tradição nacional, de destruição das regras morais, de

lutas entre escolas e tendências religiosas e filosóficas múltiplas(5).

O diálogo socrático consistia, de início, na transcrição das conversações

reais com Sócrates, mas logo desaparece dele o elemento histórico, ficando

somente o método socrático da descoberta da verdade através da comunicação

dialógica(9. Já a sátira menipéia se liga diretamente ao folclore carnavalesco.

Embora já existisse antes, foi o filósofo Menipo de Gadare (século Ill a.C.), quem lhe

deu a forma clássica e o próprio nome). Comparada ao diálogo socrático, a sátira

Idem, ibidem, p. 8.

Idem, ibidem, p. 7.

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Op. cit., p. 92.

Idem, ibidem p. 32.

Idem, ibidem, p. 94.

Idem, ibidem, p. 97.
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menipéia tem mais acentuado o elemento cômico, o imaginário, o fantástico e é

também "um dos principais veículos portadores da cosmovisão carnavalesca na

literatura até os nossos dias"(8),

Passemos a apresentar, de maneira resumida, as principais

características que a sátira menipéia apresenta, apontadas por Bakthtin& Aí

aparecem a ausência de qualquer enobrecimento das personagens e suas ações,

assim como à mistura do sério e do cômico, com abordagem humorística das

questões mais cruciais: o sentido da realidade, o destino do homem, a orientação
da existência, entre outros aspectos. A absoluta liberdade em relação aos ditames

de verossimilhança constitui um de seus principais traços, pela extraordinária

liberdade de invenção no enredo e na idéia filosófica (temática) da obra. É

constante a representação de estados psíquicos aberrantes: desdobramento da

personalidade, paixões descontroladas, delírios, comportamento excêntrico, que
acabam por destruir a integridade épica e trágica do homem e do seu destino. Na

menipéia aparece frequentemente o emprego de gêneros intercalados, variedades
de tons e estilos, destacando­se sobretudo a paródia e o dialogismo do discurso.

Essas categorias carnavalescas, transpostas para a literatura, destrõem a
distância épica e trágica do mundo e refletem­se na organização do enredo e suas

situações no discurso da obra literária e, principalmente, determinam uma certa

familiaridade entre o autor e suas personagens, impossível nos gêneros mais altos,

hierarquizados pela retórica.

Apesar da perda de sua significação primitiva, de sua riqueza de formas

e símbolos, do caráter essencialmente público que tinha até o século XVII,

sobretudo nas obras de Boccace e Rabelais, o carnaval continua a influenciar a

literatura onde aparece atomizado.

Sendo o dialogismo do discurso um item importante para o estudo do

Idem, ibidem, p. 97­98.

Idem, ibidem, p. 98 e sequintes.
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romance de Sérgio Sant'Anna, convém fazermos uma breve explanação sobre a
comunicação monológica e a polifônica.

4.1 ­ Discurso monológico

O universo de toda criação monológica encontra­se em qualquer tipo de

literatura que põe em circulação uma unidade de acento ideológico. Esse mundo

homofônico se constrói como o todo de uma consciência que assumiu, em forma

objetificada, outras consciências. Assim, uma única consciência organiza e

interpreta o mundo criado, um mundo compacto e de significação única, pois tudo

está subordinado à última palavra de seu criador: "Toda a criação ideológica é

concebida e percebida como a possível expressão de uma consciência, de um

espírito... Todos os elementos significativos podem ser reunidos numa consciência
e subordinados a um acento"(1º), Por isso, na narrativa monológica, as personagens

possuem contornos bem definidos e nunca transcendem seus traços típicos.

"A auto consciência da personagem está inserida num sólido quadro ­

que lhe é interiormente inacessível ­ da consciência do autor que a determina e
representa no fundo sólido do mundo exterior"(11), A personagem é, assim, fechada

e seus limites racionais são rigorosamente delineados.

Nesse universo monológico não há possibilidade de se encontrar uma

interrelação de consciências, pois o autor, situado fora do universo ficcional,

monopoliza o centro do discurso. "A construção desse mundo, com seus pontos de

vistas e definições conclusivas, pressupõe uma sólida posição exterior, um estável
campo de visão do autor"(12), Em consequência, os personagens desse tipo de
romance são despersonalizados, pois representam apenas um meio de o aus

expressar sua concepção de mundo. O princípio da individualização cede lugar «

Idem, ibidem, p. 68.

Idem, ibidem, p. 46.

Idem, ibidem, p. 43.
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consciência única e geral que governa a obra.

A oposição entre herói e vilão reflete uma luta de vozes aparente, à

medida que já sabemos de antemão quem irá triunfar. Antes de constituir uma

pluralidade de vozes, é apenas contestação teórica de uma única idéia. O

personagem vilão, além de ser disforicamente qualificado, serve apenas para

realçar o triunfo às qualidades nobres do herói. Todos os elementos que compõem

a narrativa estruturam­se em função da demonstração de uma verdade única e

universal diante da qual são anuladas todas as outras "verdades" individuais. "Não

há necessidade de uma multiplicidade de consciências, nem há base para ela"(3),

Além disso, cada sequência narrativa é determinada pela precedente, numa relação
de causalidade.

O monologismo é, portanto, absolutista, pois ignora a palavra do outro.

Se ele comporta uma oposição, esta fica a nível didático e maniqueísta.

4.2 ­ Discurso polifônico

A multiplicidade de significação de uma obra aparece à medida que as

personagens começam a representar diferentes "vozes" não unificadas por uma

verdade englobante (a filosofia do autor), ou de ordem psicológica (a idiossincrasia

do autor), o que induz necessariamente a uma leitura múltipla. Esses traços são

característicos do discurso dialógico no qual tudo é construído "de maneira a levar

ao impasse, à posição dialógica"(t4),

No processo dialógico, pois, as consciências, as vozes, se afrontam, sem

qualquer síntese. O que encontramos é, antes, uma coexistência de consciências

antitéticas. "A essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes,

aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam­se numa unidade de

ordem superior à da homofonia. E se falarmos de vontade individual, então é

(13 Idem, ibidem,p. 67.
(14) Idem, ibidem, p. 13.
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precisamente na polifonia que ocorre a combinação de várias modalidades

individuais, realiza­se a saída de princípio para além dos limites de uma vontade.

Poder­se­ia dizer assim: a vontade artística da polifonia é a vontade de combinação
de muitas vontades, a vontade do acontecimento"(15),

Fica claro, assim, que o mundo dialógico é um mundo plural e não se

desenvolve de modo ordenado;os acontecimentos não são conduzidos por um nexo
causal. O tecido do universo ficcional é constituído por uma variedade de materiais

heterogêneos e uma pluralidade de centros de consciências não reduzida a um

denominador comum. O que encontramos no processo dialógico é uma

coexistência, justaposição e sumultaneidade. L. Grossman, citado por Bakhtin,

estudando a obra de Dostoiévski, afirma que "a peculiaridade fundamental da

poética de Dostoiévski reside na violação da unidade orgânica do material, que

requer um cânon especial, na unificação dos elementos mais heterogêneos e mais
incompatíveis da unidade da construção do romance, na violação do tecido uno e

integral da narrativa(t9,
No romance polifônico, as personagens não possuem definições

precisas. Elas próprias sentem suas imperfeições internas e suas divergências

consigo mesmas. Com isso, elas ultrapassam os limites de qualquer definições que

— as torne exteriorizadas e acabadas. "O homem já não coincide consigo mesmo. A
ele não se pode aplicar a forma da identidade... A vida autêntica do indivíduo só é

acessível a um enfoque dialógico, diante do qual ele responde por si mesmo e se

revela livre"(17),

Enfim, o mundo da criação dialógica é um mundo em que há

desconfiança em qualquer convicção. A verdade é empreendida enquanto busca o

questionamento e não enquanto conclusão. Por isso, a posição dialógica é deixada

(15) Idem, ibidem, p. 16.
(16) Idem, ibidem, p. 9.
(17) idem, Ibidem, p. 50.
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sem solução.

O discurso em que o dialogismo se atualiza completamente é o discurso

do carnaval.

4.3 ­ Traços carnavalizantes nas Confissões de Ralfo

4.3.1 ­ Proximidade entre autor e personagem

O primeiro aspecto carnavalizante desse texto pode ser notado a partir

do seu próprio processo de construção. Aqui não ocorre simplesmente a ausência

de distância entre a posição do autor e a posição do herói, que já representa uma

nota marcante no contexto carnavalizante. Autor e personagem são o mesmo ser,

um duplo, que cabe bem na literatura carnavalizada. O procedimento usado na

construção desse romance aponta, não apenas para o dialogismo do discurso, mas

para a carnavalização da enunciação. Ocorre nas Confissões, a coexistência de

um autor que se apresenta como real, o que sugere que ele existe fora do

enunciado e a de uma personagem, que é acima de tudo, criatura do texto, mas que

possui um privilégio todo especial: o de ser também autor. Sérgio, "autor real", cria

Ralfo e delega a ele a incumbência de registrar as aventuras que irão constituir as

Confissões. Por outro lado, Ralfo, na qualidade de autor, é criador da personagem
Sérgio. Deixemos que o enunciado elucide melhor esta questão. “Resumindo,

digamos que este livro trata da vida real de um homem imaginário ou da vida

imaginária de um homem real"(18),

No discurso polifônico, o dialogismo do discurso geralmente é tematizado

na própria construção discursiva, e o narrador, mesmo que esteja situado fora do

espaço do texto, não adota a perspectiva de uma ou de outra consciência que se

encontra em confronto, para fazer circular uma ideologia. Quando narrador e

(18) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 02.
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personagem estão situados no mesmo espaço discursivo, o texto carece de

verdade, já que o narrador não é a origem da palavra e das convicções.

No texto em análise há na voz que emana da instância da enunciação

duas consciências que se afrontam dialogicamente, a de um "autor empírico"

transformado em personagem e a de um personagem transformado em autor. A

técnica de construção do texto consiste numa variada substituição de pontos de

vista, ou mais precisamente, na imbricação de diferentes narradores.

Com isso, inexiste a possibilidade de haver uma ideologia veiculada por

um único ponto de vista arbitrário e absoluto, como também não tem como haver

uma ideologia apresentada como elemento entranhado à narrativa, que se dá

quando o narrador abstém­se de qualquer intervenção direta para interpretar o

mundo criado. Isso porque a preocupação primordial do texto é fazer o leitor tomar

consciência de que está diante de um universo ficcional, com um "autor real”, que

também se transforma em personagem ficcional. Diante disso, podemos concluir

que a carnavalização do romance começa pela própria enunciação do mesmo. E é

pelo caminho da carnavalização que a obra se realiza como um todo.

Fica claro, assim, que o romance não encerra a preocupação de verismo.

O autor, seguindo uma tendência da literatura contemporânea, já não trabalha num

plano intermediário que compartilha com o público; ao contrário, deixa claro a

distância que separa seu texto da realidade. Um dos processos fundamentais para

que se dê o divórcio entre a obra e o público é quando o autor revela as próprias

estruturas da mesma, como elementos intrínsecos a ela.

À medida que o autor revela o desnudamento do fazer literário, ele

remete o leitor ao mundo da literatura e da teoria literária, o que revela uma

ausência de fronteira entre o "real" e a ficção.

Para Auerbach, "a maioria dos romances que empregam oO processo

múltiplo da reflexão da consciência dão ao leitor uma sensação de desesperança;

apresenta­se frequentemente algo de confuso e de velado, algo que é inimigo da
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realidade que representa"(19),

O projeto de construção do romance de Sérgio Sant'Anna se funda

justamente aí: no afastamento da realidade; afastamento esse que pode ser notado

pelo modo como é constituído o Prólogo, Epílogo e Nota Final do mesmo, como já

mencionamos. Esses elementos fazem parte do entrecho estruturador do romance,

como um todo organizado.

Assim, a organização da narrativa perturba os hábitos romanescos do

romance tradicional. Neste, a partir do enunciado do Prólogo, o autor

costumeiramente se coloca como decodificador de seus textos, indicando a postura

que o leitor deve adotar ao ler a obra. Com esse modo de proceder, o autor deixa

aberta a possibilidade de o leitor extrair do texto tanto um sentido superficial e falso,

talvez para o leitor que pretende apenas atingir o deleite ­ quanto um sentido mais

profundo, percebido apenas pelos leitores mais argutos.

Por outro lado, no prólogo, o autor costuma definir explicitamente a teoria

que a obra veicula, fundamentando as razões que a amparam e manifestando o

intuito de participar de uma novo programa estético. O autor situa­se, pois, no

espaço da enunciação, devidamente distanciado do espaço do enunciado. Esta é,

portanto, apostura do autor no universo monológico.

No romance de Sérgio Sant'Anna, o Prólogo já é o início da escritura da

obra, o que revela que o autor está situado no espaço do enunciado e, portanto, é

parte integrante do universo ficcional. Com isso, não há possibilidade de o autor

explicar ao leitor o modo de ler o livro, de fornecer a ele as chaves necessárias para

o entendimento da narrativa. Se o Prólogo aparece como elemento intrínseco à

estrutura narrativa, desaparece, por conseguinte, a assinatura de um narrador

competente para promover o registro dos fatos. Essa posição do narrador, por si só,

já é suficiente para desmascarar a ilusão realista, pois mostra a ausência do

perspectivismo.

(19) AUERBACH, Erich. Op. cit., p. 496.

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



No Prólogo, o "autor" declara a intenção de criar um romance, mais

precisamente suas confissões, movido por suas inquietações internas, o que

poderia gerar automaticamente no leitor a motivação realista de que fala

Tomachevski(º?O)) Em certa altura, o leitor é induzido a achar que o escritor­

personagem irá realizar suas Confissões versando sobre fatos da sua vida,

conhecidos ou desconhecidos do público. Esse pressuposto é inclusive ratificado

pelo autor: "Afinal este texto já fazia parte do tempo em que resolvi despir­me para o

público"(2!), Mas a voz que aí aparece é a voz da ironia. As Confissões não serão

baseadas, como já dissemos, no registro dos fatos vividos pelo autor. Já no próprio

âmbito da enunciação se verifica a nova estratégia de abordagem da realidade,

onde o leitor não tem o respaldo do pacto da objetividade, da veracidade que se

estabelece entre o autor e o leitor. Dos fatos que compõem a vida do escritor, só

temos notícia do sentimento de angústia relativo ao momento "atual".

A revelação desse estado, no entanto, tem por objetivo explicar ao leitor o

motivo que o levou a escrever a obra; motivo esse que não é de modo algum um

traço particular do escritor e sim um sentimento que impulsiona os artistas de modo

geral a revelar a sua grandeza artística.

Não há no Prólogo um autor que se coloca distante do universo ficcional

a tecer comentários elucidatórios sobre ele. Nem isso seria possível, pois o

romance, ao contrário do que afirma zombeteiramente o autor que resolveu "despir­

se para o público", não é construído para tratar de problemas e questões pré­

existentes ao ato da escritura.

Como fica evidente, o que está em jogo é a quebra do pacto

autobiográfico, posto que a matéria da narrativa resultará "a posteriori". A intenção

do autor é se incorporar "a um destino imaginário, para então documentá­lo"(22),

(20) TOMACHEVSKI, B. "Temática". In: Teoria da literatura: formalistas russos. Trad. de Ana

Mariza R. Filipouski, ef a/., 4. ed., Porto Alegre: Globo, 1978, p. 186.

(21) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 02.

(22) Idem, Ibidem, p. 02. º
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Esse suporte imaginário promove um distanciamento entre o leitor e os fatos

narrados para que esse não queira certificar­se de que há uma realidade por trás da
ficção. Como podemos notar, a ironiado autorse volta para o próprio princípio
criador. O autor lança mão da ironia ou da montagem do efeito irônico mesmo no

momento de dizer as coisas consideradas mais sérias, como a problemática da

angústia, do estado de alma que tomam forma em obras e se transformam em temas

da imaginação criadora. O tom irônico­brincalhão começa pela própria Arte, que é a

maior grandeza que habita o homem. O autor trata de uma questão vital que

envolve os nossos dias, mas a revela de maneira essencialmente lúdica.

Através da ironia, o autor anula qualquer possibilidade de envolvimento
emocional do leitor num processo que vai além do de Brecht. Aliás, a intenção do

autor é gerar um "antienvolvimento",. Mesmo que ele questione a realidade da ficção

com os meios prórios da ficção ­ pela forma autobiográfica ­ o leitor pode manifestar

sua acuidade crítica, podendo desconfiar de que a verdadeira forma de mostrar a

realidade é apresentá­la como ficção. O texto trata de uma questão dramática que
envolve nossos tempos, contudo, o modo como o texto se articula é essencialmente

brincalhão e o leitor não precisa fazer qualquer esforço para perceber isso.

Enquanto no romance tradicional o romancista apresenta um desfecho
que encerra cabalmente o episódio narrado e no qual nada mais pode se suceder,

no romance em análise, é declarado o Fim do romance, mas ele não se encerra por

aí. Aparece ainda, um Epílogo, que não diz respeito ao desfecho dos fatos

narrados, mas ao final que é dado a Ralfo, personagem declaradamente ficcional,

criado especialmente para o autor sofrer uma metamorfose.

A Nota Final desse romance também desempenha papel de capital

relevância pois que aí o autor revela o estado em que se encontra após a escritura

do livro. Naturalmente, essa Nota Final é assinada pelo próprio Sérgio Sant'Anna,

no ano em que escreveu a obra, julho de 1974.
Uma abordagem mais pormemorizada sobre a função do Epílogo e da

Nota Final será feita no final da nossa análise. Por Ora, nosso intuito é mostrar que
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o Prólogo e Nota Final nesse romance deixam de ser um discurso crítico sobre o

conteúdo da narrativa para fazerem parte de um discurso primeiro, não se

reduzindo, portanto, à categoria de anexo. Com isso, o autor destrói os códigos

literários que constituem a autobiografia e os valores nela implícitos.

Prólogo e Nota Final, assim, deixam entrever a atitude fundamental da

poética de Sérgio Sant'Anna: o procedimento lúcido e lúdico da sua construção

literária. O autor destaca, sobretudo, o sentido lúdico da composição de uma

autobriografia, através do suporte imaginário que ela veicula.

É no Prólogo que o autor inicia a narrativa e ao mesmo tempo opera o
desvendamento da literatura como sondagem de seus próprios limites. Desse modo,

o autor bane os códigos literários estabelecidos da composição autobiográfica,

levando o caráter ficcional para o centro da narrativa. AÍ ele transmite ao leitor

aquela sensação de "desesperança" de que fala Auerbach, à medida que a obra

não tem um ponto de apoio para produzir­se e o leitor não tem, em consequência,

um meio para orientar­se. O autor não oferece ao leitor um texto com uma estrutura

totalmente acabada e ordenada, ao contrário, a matéria da narrativa vai se

produzindo discursivamente, à medida que é escrita.

O texto, portanto, não tem intenção de veicular e fazer circular uma

ideologia, uma verdade. A preocupação com a verdade de fato existe neste

— romance, mas enquanto busca apreendida pelo autor: ele deseja veementemente

encontrar uma experiência verdadeira, tão verdadeira quanto à experimentada na

dimensão mítica, o que o levaria a alcançar a substância sagrada da totalidade do

ser.

4.3.2 ­ Relativização de poder entre criador e criatura

Do projeto de construção do texto resulta outra questão que antes

sugerimos e agora convém elucidá­la melhor.

Nas Confissões se entrelaçam dois níveis a partir dos quais a obra é

construída: o de Sérgio, que é a busca de um absoluto que possa lhe restituir a sua
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unidade e o de Ralfo, que se constitui na criação do conteúdo do livro na escritura

do mesmo do qual Sérgio é personagem.

Esse processo de construção do livro gera uma relativização de

hierarquia entre criador e criatura. Ralfo encontra­se subordinado, em sua liberdade

de ser escritor, à vontade férrea de Sérgio de sofrer um processo de transformação

através das inúmeras aventuras que Ralfo irá lhe proporcionar. Tal situação suscita

um conflito a nível de liberdade de criação. Ralfo é colocado numa posição

extremamente desconfortável já que deverá ser o artesão de uma outra vontade.

Sua liberdade criadora ­ de registrar todas as suas aventuras que irão tomar a forma

da autobiografia ­ está desde o princípio determinada por Sérgio. Ralfo foi gerado

para criar situações diferentes, através das quais Sérgio possa se divertir.

Assim, o autor intelectual do texto não é Ralfo mas Sérgio, com um
detalhe: quem escreve o texto, quem manipula a linguagem criadora é Ralfo. Fato

ratificado porque, anteriormente à escritura do livro, Sérgio já determinou todo o

conteúdo e o percurso que Raifo irá realizar. No Roteiro, Sérgio define o plano

conjunto da obra, abordando todas as partes que a constituem, antes de redigir a
mesma:

"Além de prólogo, epílogo e nota final, As
Confissões de Ralfo compõem­se de nove
pequenos livros. Possuindo muitas vezes um
tênue e até suspeito relacionamento entre si,
possivelmente esses livrinhos são melhores
desfrutados como unidades distintas, que se
subdividem, por sua vez, em outras unidades
ou episódios, em número de trinta e dois"(2º)

Sérgio sugere, assim, que conhece a matéria da obra e a forma como é

composta: o caminho que Ralfo deverá percorrer, sua extensão, o número de

capítulos e a sua divisão. Ao longo da redação das Confissões, esta estrutura

fornecida inicialmente pelo "autor" é mantida. Há aí também a indicação de como o

(23) Idem, ibidem, roteiro da obra.
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leitor deverá ler a obra como parte intrínseca ao Roteiro, numa relação inversa a de

uma tradição de escritores que costuma deixar todos os dados referentes à forma,

composição e interpretação da obra em forma de dossiê.

Há que se considerar aí uma distinção, ainda que apareça de forma

bastante sutil, entre tempo da história e tempo da enunciação. No Prólogo, o
"autor" mostra que conhece todos os meios da construção do livro, decide quais as

pessoas gramaticais que irão aparecer no texto ao afirmar que tomará "com ele (o

livro) diversas liberdades, como a de objetivar­me, algumas vezes, na 3ê pessoa do

singular ou através da fala de terceiros"24), No Prólogo há detalhes de correções e

alterações no projeto da obra, com referência explícita inclusive sobre a

organização de capítulos. "Abandonei, então, o projeto inicial de romance, cujo

primoroso, embora meio chato, primeiro capítulo já estava escrito ­ capítulo este que

aproveitei em parte nestas minhas Confissões, sob o título de 'Ressurreição"(2),

Ocorre que esse "autor implícito", como chamaria Wayne C. Booth,

demonstra inicialmente no Prólogo, que conhece todo o plano da obra, o que

sugere que há uma certa distância entre o tempo da história e o tempo da

enunciação. No primeiro capítulo, porém, ele fica submisso a Ralfo, e, assim,

desconhece os episódios que constituirão o livro. Ainda assim, podemos perceber

que há uma dupla temporalidade que caracteriza o ato narrativo: o antes e o depois

de o escritor­personagem mergulhar no universo ficcional. Nesse livro, não aparece

um escritor que finge ser um autor implícito, pois ele se manifesta como “autor

explícito”, já que é o próprio escritor, Sérgio Sant'Anna, quem assina a Nota Final

do livro. É notório que esta é uma estratégia discursiva para que seja encoberto o

lugar da enunciação. Pois esse Sérgio Sant'Anna, como já frisamos, não passa de

uma personagem.

Ora, se o escritor­personagem fornece o roteiro do livro anteriormente ao

(24) Idem, ibidem, p. 02.

(25) Idem, ibidem, p. 01.
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ato da escritura, torna­se contraditória a afirmação de que sua intenção "é escrever

um romance cuja elaboração seria iniciada imediatamente". Por outro lado, este é

um elemento que revela que o romance não tem uma estrutura rígida, ao contrário,

possui uma estrutura móvel, dinâmica, que se contradiz propositalmente; um texto

avesso aos moldes tradicionais.

Em relação à problemática em torno da criação do texto, a personagem

Sérgio sugere que o manejo da linguagem por Ralfo é apenas expressão de

conteúdos já formulados e programados. Ralfo é simultaneamente escriba de

Sérgio, redator de sua capacidade criadora e um instrumento através do qual ele

possa dramatizar e desenvolver ostensivamente todas contradições de sua

personalidade.

Ocorre que o projeto de Sérgio só é possível de ser alcançado por meio

dos poderes "fantásticos" que Ralfo possui. Uma vez incorporado em Ralfo, Sérgio

passa a ser subordinado à vontade de Ralfo de criar, inventar e descobrir os

caminhos e as aventuras que irão marcar seu percurso, pois somente Ralfo tem o

poder de transformar a realidade no que ele quiser. Junto com ele, Sérgio pode

viver segundo o instinto, com total libertação de qualquer norma ou medida,

podendo transitar livremente tanto pelas camadas mais baixas e decadentes da

vida, como pelas mais elevadas e nobres hierarquias sociais. Sérgio pode

manifestar, através de Ralfo, um comportamento afastado de qualquer escala de

valores instituídos pela sociedade. Ralfo é dotado da capacidade de anular

fronteiras entre matéria/imaginação, realidade/invenção, espaço/tempo.

Nesse sentido, Ralfo torna­se superior a Sérgio e este é quem é

submetido à vontade daquele. Para Ralfo, no entanto, os acontecimentos são

conduzidos e dirigidos por ele e a ele. Ainda que em algumas passagens outros

narradores os registrem, ele é "o pivô de todos os acontecimentos". Tudo para Ralfo

é imaginação, invenção, linguagem e, desta maneira, ele é o autor do texto.

Se, por um lado, o discurso de Sérgio no Prólogo veicula a posição de

criador todo­poderoso, capaz de dar origem a si como escritor e a uma personagem
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para realizar sua meta, por outro, essa posição de criador onipotente é relativizada,

pois a partir do momento em que se incorpora em Ralfo, ele perde a posição de

escritor, que será assumida por Ralfo e passa a existir como personagem. Este, a

partir de então, assume uma autonomia toda especial: a de ser narrador ­

personagem e criador da personagem Sérgio. Com isso, é abolida a distância que

separa criador e criatura. Em consequência, o poder de ambos se nivela e acaba se

equivalendo.

Embora a construção do texto tenha permitido essa discussão, o conflito

interno acerca da autoria da obra não é tematizado na construção discursiva,

apresentando­se de forma implícita. A voz que emana do Prólogo se afigura como

discurso monológico do escritor­personagem Sérgio, situado fora e dentro do texto

simultaneamente. Seu discurso não leva a marca bivocal do entrecruzamento de

sua consciência com a de Ralfo. Quando nele se incorpora, a partir do primeiro

capítulo, Sérgio desaparece propositalmente por trás de Ralfo para que este se

torne livre e independente de qualquer influência sua.

Vemos no texto, a onda de duas correntes de discurso: a transferência da

narração de Sérgio para Ralfo, o qual passa a assumir o comando da narrativa

guiado, sobretudo, pelo desejo de apagar o outro, ou seja, Sérgio, procurando

reconhecer à si mesmo como um ser uno, e não um duplo. O fragmento seguinte

ilustra bem esse entrecruzar de discurso do duplo Sérgio/Ralfo.

"O primeiro passo é abandonar a cidade e
qualquer vínculo com a existência anterior.
Mais do que isso: apagar todos os traços deste
passado. Compenetrar­me de que sou Ralfo,
concebido do nada; com uma realidade física e
mental de vinte e poucos anos"(29), :

O texto progride no sentido de se tornar cada vez mais nula a existência

de Sérgio. Ralfo, por tentar se conscientizar de que é "concebido do nada", confirma

(26) Idem, Ibidem, p. 13.
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o que dissemos anteriormente, ou seja, que é livre de qualquer influência exterior e,

portanto, os acontecimentos serão dirigidos apenas a ele. Assim sendo, suas

aventuras que irão constituir a autobiografia serão vividas apenas por ele, Ralfo. No

momento em que Ralfo é posto em cena, sua primeira preocupação é se libertar de

qualquer traço externo, da influência dominante do outro (Sérgio). O discurso de

Ralfo deixa entrever o dialogismo, pois é voltado para o outro. À medida que o texto
avança, vai se diluindo esse entrecruzamento de discurso. Ralfo vai assumindo

cada vez mais autonomia até que se torne "nula" a existência de Sérgio. Ralfo

procura apenas reconhecer a si, a sua palavra, o seu modo e a orientação que vai

dar a sua vida.

O texto de Sérgio Sant'Anna é, pois, um terreno movediço onde se

fundem ficção e realidade. Aparentemente, é em torno de Ralfo, o escritor, o

narrador, o personagem que todo o enredo se cataliza. Se a proximidade entre

autor e personagem, a duplicidade e a relativização de poder representam um traço

marcante na literatura carnavalizada, ei­los aqui bem sucedidos.

4.3.3 ­ Coroação­destronação

Outro traço igualmente importante da literatura carnavalizada é o ritual de

coroação­destronação do rei do carnaval. Nesse ritual, "coroa­se o antípoda do

verdadeiro rei"&), No texto em análise, Ralfo é coroado no lugar do verdadeiro rei

(Sérgio). Mas como se trata de um ato ambivalente, "na coroação já está contida a

idéia do destronamento futuro"(28), Este ato representa a inversão de toda ordem e

revela a alegre relativização das estruturas sociais, do sistema e da hierarquização

institucional. É com Ralfo que irá se consagrar a criação do mundo às avessas, a
carnavalização do texto.

(27) BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostolévskl. Op cit., p. 107.
(28) Idem, Ibidem, p. 107.
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4.3.4 ­ Carnavalização do ponto de vista da narrativa

Apesar de Ralfo ter sido criado para dirigir o discurso da narrativa, ele

não é o único a registrar os acontecimentos. A narração transita livremente da

primeira para a terceira pessoa e incorpora praticamente todas as formas de

narração.

Como já dissemos, nas passagens inicial e final, a primeira pessoa do

singular não é a de Ralfo, mas a do "autor":

"E parto, agora, de corpo e alma a escrever
minha história. Mais do que isso: passo a viver
intencionalmente uma história que mereça ser
escrita, ainda, que incongruente, imaginária e
até fantasista"C9),

"E meus olhos, com alguma ansiedade final
estarão “procurando o local exato onde
estariam os vestígios de Ralfo"(3o),

O ponto de vista inclui a primeira pessoa do plural, sincretizando os

escritores personagens Sérgio/Ralfo: "Nós terminamos de escrever isso, que é o fim

do livro e de nossas aventuras"),

Em algumas passagens, conforme o "autor" indica no Prólogo, a

narração é feita em terceira pessoa:

“E Ralfo naquela mesma tarde em que o
lançaram de pára­quedas, foi percorrendo,
admirando as ruas de Goddamn City ­ as ruas
da maior cidade do mundo ­ procurando fixar
bem com a memória aquele cenário de vias
intrincadas, não só para fornecer uma
descrição fiel em suas Confissões como para
se familiarizar o mais rápido possível com a
cidade, seu novo lar"?

SANT'ANNA, Sérgio.

Idem, ibidem, p. 237.

Idem, ibidem, p. 233.

Op. cit., p. 02.

Idem, ibidem, p. 87 (o grifo é do autor).
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Outras vezes, num mesmo capítulo, (Um dia de trabalho), o ponto de

vista é expresso através do pronome reflexivo se, como uma forma de não restringir

os acontecimentos narrados apenas a Ralfo, mas uma manobra para mostrá­los de

modo generalizado, já que se trata da relação empregador/empregado:

"Semi­acordar às seis horas da manhã. Dirigir­
se ao banheiro como um sonâmbulo. Mijar de
olhos fechados, aproveitando alguns minutos
mais ... Vestir um terno. Sair rapidamente para
a rua, quando todo o corpo pede um pouco
mais de cama.
Misturar­se aos milhares de outros sonâmbulos
que marcham resolutamente para o ponto de
ônibus ou a estação de trens"),

A seguir, o ponto de vista é assinalado pelo pronome de tratamento você,

como uma forma menos genérica de mostrar as ações:

"Não se esquecer de cumprimentar
discretamente os colegas para que eles não
pensem em fazer qualquer sacanagem com
você (malidicências com os superiores,
principalmente)...
Entrar, depois, em uma sala de trabalho, onde
você é um dos secretários de Mr. Smith,
alguém que se encontra bem acima de você
numa hierarquia complexa que ninguém sabe
onde vai dar ou quem é o deus que nunca
ninguém viu ..."C9,

Finalmente, a narração passa para a primeira pessoa, no caso, para

Ralfo, o que evidencia que a jornada para se tornar um auxiliar de escritório, que é

o pape! que Ralfo assume nesse capítulo, constitui praticamente um ritual. O modo

de as pessoas procederem para assegurar o emprego é automatizado segundo uma

relação de subserviência e humildade, como mostra a passagem abaixo. Só que,

agora, é o próprio Ralfo quem se submete à subordinação de seu chefe, o já citado

os) Idem, ibidem, p. 89 (os grifos são nossos).

(94) Idem, Ibidem, p. 90 (os grifos são nossos).
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Mr. Smith:

"E eu aqui sentado,  datilografando,
datilografando. Mas tudo isso pode ter, afinal,
suas compensações. Quando por exemplo. Mr.
Smith chega a me conceder um sorriso, nos
dias em que ele se encontra no mais completo
bom humor ..."(5),

As expressões bilingões abaixo conotam a relação de subordinação e

exploração econômica, a que Ralfo se sujeita:

"Sim senhor, Mr. Smith",
'Yes sir, Mr. Smith',
'Como não, Mr. Smith",
'Não há de que, Mr. Smith",
'Ha, ha, ha, Mr. Smith"69),
(90­91)

Como não é apenas Ralfo que registra os fatos, na passagem abaixo, sua

descrição é dada por terceiros, no caso, por Madame X, psicopata.

".. barba e bigode muito crescidos, além de
cabelos caíndo sobre os ombros, o que lhe dá
uma aparência mística, o mais estranho, porém
é o vestuário: sandálias franciscanas, uma
calça vermelha ... e uma camisa de brim ...
Que homem bonito, meu Deus! ... O novo
hóspede alia a beleza (certamente) de sua
alma a uma aparência externa das mais
atraentes"C67),

O episódio mais extravagante de Ralfo, o "Baile de Gala", como veremos

a seguir, é narrado por uma comissão médica, uma multiplicidade de narradores

assume o comando da narrativa.

"Como dissemos, o Sr. Ralfo assumiu o papel
de si mesmo.E naquele instante o 'si mesmo'
era simplesmente a loucura Mas o senhor
Ralfo, em sua ânsia de chamar a atenção,

Idem, ibidem, p. 93.

idem, ibidem, p. 90­91.

Idem, ibidem, p. 132.
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representava aquilo que nada mais é do que o
esteriótipo de louco e que, na realidade, não
passa de um mito difundido entre o povo"(38),

Como podemos notar, tece­se ao longo da narrativa um discurso que
muda de boca, que passa por vários narradores e incorpora também diferentes

modalidades discursivas, literárias ou pertencentes a outros campos do saber e

práticas sociais, como teremos oportunidade de observar no decorrer deste

: trabalho.

4.3.5 ­ Projeção mítica da carnavalização

O universo carnavalesco fundado pelo texto Confissões de Ralfo se

configura na negação da realidade que circunda a personagem Sérgio e na criação

de um outro universo, o ficcional. Sérgio deixa a vida para entrar na ficção,

delegando a Ralfo a posição de rei, ou seja, de liberdade para criar um segundo

mundo, às avessas, carnavalizado, cuja regra é romper com a fisionamia das |

coisas, escapar a qualquer molde convencional.

A criação desse mundo ao revés se dá em função da necessidade de

Sérgio encontrar um mito num século sem deuses. Esta pode ser considerada a

criação da "situação extraordinária para provocar e experimentar uma idéia

filosófica: uma palavra, uma verdade materializadana imagem de um sábio que
procura essa verdade”"09),

A aspiração à totalidade representa a situação extraordinária a partir da

qual a obra se funde e se torna a mola­mestra dessa narrativa. Como afirma

Mirecea Eliade, a nível! de experiência individual, o mito nunca desapareceu: faz­se

sentir nos sonhos, nas nostalgias do homem moderno(*), Por isso, o texto se

constitui como o itinerário da busca de uma projeção mítica que para o autor é vital.

(38) Idem, Ibidem, p. 151­152.

(39) BAKHTIN, Mikhail. Problemas de poética de Dostolévski. Op cit., p. 98.

(40) ELIADE, Mircea. Mitos, sonhos e mistérios. Op. cit., p. 70.
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A busca dessa transcedência, de verdade suprema, leva o autor a querer se

defrontar com variadas experiências com o objetivo de encontrar em alguma delas

um valor absoluto, uma verdade que possa orientar sua vida após sua "saída" do

mundo ficcional. Em função desse projeto de busca, o discurso se fragmenta e é

submetido a um processo extremo de invenção. Uma grande variedade de textos faz

parte dessa obra, o que resulta no fracionamento da grande frase narrativa.

Desaparecem os nexos causais e a temporalidade, bases do enredo tradicional;

operam­se mudanças na articulação das personagens, na organização da narrativa,
por fundir elementos díspares, combinar elementos, heterogêneos, rompendo com

todos os padrões a que o leitor está habituado.

Ao lado do projeto da busca que Sérgio empreende para encontrar uma

realidade verdadeira, surge também o projeto de invenção permanente da

construção literária, levando a obra à carnavalização total, "ao caos que tudo

engloba, desde o heróico ao banal, desde o trágico ao cômico"). A busca se

apresenta nas várias camadas e estruturas da obra: no nível do tema e no nível da
poética formulada pelo autor como elemento intrínseco à obra. Todos os

procedimentos narrativos são válidos e se justificam a partir desse tema.
O estilo também não deixa de ser uma maneira de Sérgio interpretar o

tema da busca. Como afirma o crítico Umberto Eco, "rompendo com os módulos da

ordem formativa que serviam para falar do homem de ontem, a arte fala do homem
de hoje através da maneira pela qual se estrutura"(42),

A montagem do livro sugere o caótico, o fragmentário. Trata­se de um

discurso lacunoso e suscetível a uma infinidade de significações. Seguindo uma

tendência do romance contemporâneo, as Confissões de Ralfo é "uma obra

inesgotada e aberta enquanto anbígua ... quer no sentido negativo de uma carência

(41) GRASS], Emesto. Op. cit., p. 95.
(42) ECO, Umberto. A obra aberta. Trad. de Pérola de Carvalho. 2. ed, São Paulo:

Perspectiva, 1971, p. 255.
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95

de centros de orientação, quer no sentido positivo de uma reversibilidade dos
valores e das certezas"(*+),

A despeito do caráter fragmentário de sua estrutura, o texto compõe uma

unidade, implicando uma coerência lúdica que nada tem a ver com a lógica

tradicional, mas uma lógica que o leitor vai montando por si mesmo, se tiver em

mente que a diversidade de temas, bem como os inúmeros procedimentos

narrativos, constituem etapas progressivas da caça ao absoluto. Assim, a montagem

do livro compõe uma unidade a partir do fragmentário.

Ralfo, como dissemos, é o instrumento de que o "autor" se serve para

alcançar a plenitude do ser; é por meio dele que o autor visa encontrar uma

realidade transcendente que transforme o seu modo de existência. Em função disso,

Ralfo é um personagem profundamente carnavalizado: não possui qualidades
socialmente típicas e individualizantes que possibilitem uma sólida imagem de seu

caráter, tipo ou temperamento. Isso porque, se ele tivesse uma imagem bem

definida seriam reduzidas as possibilidades de ele encarnar a multiplicidade de

aventuras, fantasias e sonhos para os quais foi criado. Por isso, ele é construído

sem qualquer coerência psíquica, sem uma ideologia e uma moral definidas que

possam lhe dar uma unidade. Em certa altura Ralfo pensa: "Preciso trabalhar,

embora seja frontalmente contrário aos meus princípios"); em outro ele exclama

"Tenho fome: a fome dos que trabalham arduamente"(45,

Quanto à descrição de Ralfo, quem nos dá notícia dela é uma psicopata,

o que não merece crédito de confiança "... o novo hóspede alia a beleza certamente

— de sua alma a uma aparência externa das mais atraentes"(*3), Outros aspectos de
sua aparência física, que aparecem no começo do livro, "... Roupas novas, cabelos

Idem, ibidem, p. 47.

SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 88.

Idem, ibidem, p. 195.

Idem, Ibidem, p. 132.
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cortados" é posteriormente repetida "cabelo um pouco mais crescido"(4), Em outra

passagem, esses traços se tornam satíricos "... cabelos cortados, caspas voando

nas correntes de ar, cicatrizes"(*8), Há que se destacar na descrição de Ralfo um

aspecto relevante que ela revela: a referência temporal. Nesse romance, essas são

as únicas alusões à passagem do tempo e, como podemos perceber, aparecem de

forma bastante sutil.

Os acontecimentos da narratriva, como vimos, sugerem que são dirigidos

apenas a Ralfo e seu único fim é conhecer e experimentar todas as possibilidades

que o mundo lhe oferece. Para tal, age segundo o instinto, sem nenhuma coersão.

de ordem social ou moral. O impulso de tudo experimentar faz com que ele assuma,

em cada capítulo, uma caracterização diferente e desempenhe funções distintas.

Ao longo de suas múltiplas aventuras, Ralfo refere­se a si mesmo, entre

outras designações, como... "Eu, Ralfo, decadente Ulisses", "Ralifo, o louco", .

"Ladrão sem casaca", "Conde", "Justiceiro", "Primeiro e único", "Magnífico", "O

mago", "Como Nureíev", "Como Deus". Essa heterogeneidade de identidades é a
manifestação da falta de unidade, numa relação inversa às designações dadas aos

heróis clássicos que se mantinham durante todo o transcorrer da narrativa. Em

consonância com a ausência de uma identidade, ele é, simultaneamente, cínico,

idealista, sarcástico, megalômeno, hedonista e, quanto à profissão, a consciência

de estar escrevendo um livro é registrada intermitantemente, quer por ele, quer por

outrem. Contudo, seu livro pode se enquadrar tanto numa estética considerada e

aplaudida como em gêneros "menores": "Redação de textos é o meu ramo"(é) ,

"Ralfo, o escrivão"), "Sempre com um bloco de notas na mão como um

repórter"6s!), "Meu livro se tornaria um extenso e monótono diário de bordo"(52),

Idem, Ibidem, p. 26.

Idem, ibidem, p. 161.

Idem, Ibidem, p. 19.

Idem, ibidem, p. 29.

Idem, Ibidem, p. 41.
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"Talvez um dia a senhora tome conhecimento não só desta carta, mas de todo um

livro confessional que estou escrevendo"(S), ".., Temerosos de que tais fatos sejam

utilizados no livro de memórias do ... Ralfo"(59, "Fiquei muito excitada, hoje, com a

notícia de que o novo hóspede é nada mais nada menos do que um escritor. E que

estaria escrevendo atualmente, a sua auto­biografia"(55), Até mesmo Pancho Sança,

paródia do personagem de Cervantes, faz referência ao livro de Ralfo, como que

representando o próprio Ralfo: "O meu problema, Sir, é que toda vez que começo

escrever um deles, este esboço me leva a multidões de outras idéias, de modo que

nunca chego a concretizá­las com unidade e coerência"SS), Todas as situações por

que ele passa, põe a nu atitudes puramente convencionais, mostrando todo o

desprezo que é capaz de despertar alguém cujo comportamento se paute por essas

linhas; denuncia para desmistificar as formas estabelecidas, para desvelar

hipocrisias, imposturas bem aceitas. Ralfo pode mostrar das feições mais graciosas

as mais ferozes e, como escritor, desvela o trabalho de escritor que se caracteriza

pelo oportunismo literário.

A carnavalização do personagem Ralfo não tem por objetivo pôr em

relevo o desvirtuamento da cultura oficial, com o propósito de viver à margem da

sociedade, livre de qualquer opressão sócio­moral, como o são os romances que

seguem a sátira menipéia. Em Confissões de Ralfo, as categorias carnavalescas

como o excesso, o escandaloso, a excentricidade, o contraste, a ironia, a paixão

amorosa ligada à volúpia carnal, enfim, a satisfação dos instintos naturais devem

ser entendidas como o desejo do escritor de encontrar, através de Ralfo, uma

experiência de fato verdadeira.

Idem, ibidem, p. 33.

Idem, ibidem, p. 142.

Idem, Ibidem, p. 133.

Idem, ibidem, p. 133.

Idem, ibidem, p. 179.
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Para alcançar tal objetivo, o tempo e o espaço, essas duas unas e

misteriosas fronteiras que desafiam à faculdade do pensar são anuladas. "... Ralfo

não existe e pode diluir­se a qualquer momento para reencarnar­se adiante no

tempo e no espaço"(S7),

A abolição da fronteira espaço­temporal é também um dos principais

aspectos da literatura carnavalizada, aludida por Bakhtin: "... o que está separado e

distante deve se aproximar num ponto espaço­temporal. E para isso se fazem

necessárias a liberdade carnavalesca e a concepção carnavalesca do espaço e do

tempo"(s8),

As aventuras de Ralfo, dotadas dessa liberdade carnavalesca, dominam

a irreversibilidade do tempo e igualmente o espaço escapa á determinação do

mundo circundante, para englobar a dimensão da universalidade.

Os espaços que Ralfo percorre aludem a uma tentativa de reintegração

mítica, no princípio essencial, no tempo dos começos, na origem perdida. Assim,

cada capítulo é visto como uma promessa de paraíso, capaz de arrancar a

personagem de sua circunstância histórica e projetá­la na esfera do mito.

"Purificado e transparente para reencarnar­se mais uma vez"(59),

A forma como é mostrado o itinerário da busca revela que o verdadeiro

reinício só pode ter lugar após o verdadeiro fim. "... Iniciar daí o aprendizado e a um

longo caminho pela frente"(69) ­Assim, a cada passo, a cada capítulo, Ralfo não

consegue alcançar à almejada dimensão transcendente da realidade,

permanecendo sempre uma lacuna entre o desejo e a realização da meta proposta.

Tal situação obriga Ralfo a recomeçar, do princípio, a escolher novas situações e a

inventar novas formas de comportamento. Daí resultam as improvisações; tudo

parece atrair para diferentes perspectivas de abordagem de Ralfo, que está sempre

(57) Idem, ibidem, p. 64.

(58) BAKHTIN, Mikhail. Problemas, da poética de Dostoiévski. Op. cit., p.154.

(59) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit, p. 101.

(60) Idem, Ibidem, p. 55.
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perseguindo uma busca fugidia, que lhe escapa sempre, mas que não chega, no

entanto, a se deparar com a frustração de não ter conseguido atingir uma

experiência que encerre de fato um valor maior. "E quanto a mim, finalmente, de

novos só e como todos aqueles que, após várias tentativas, não conseguem

encontrar sua identidade ... "(6*)

Há momentos de possibilidades, de vislumbre, na sua multiplicidade de

vivência, com uma experiência que o faça interromper a sua busca. Mas, em lugar

da frustração, Ralfo prefere levar os acontecimentos e personagens à configurações

carnavalescas, ao caos.

Todas as personagens, mostradas inicialmente como gente comum,

cumprindo suas respectivas funções, são expostas ao ridículo, revelando um

comportamento afastado das normas éticas e morais. As personagens, desse modo,

passam a se preocupar apenas com a satisfação dos instintos naturais, sobretudo,

com os prazeres carnais. Os insólitos comportamentos das personagens,

manifestando uma conduta que foge à percepção rotineira, acomodada à

banalidade do mundo cotidiano se enquadram no modelo do personagem Ralfo,

"único e sufocante a quem acontecem mil peripécias: eu"(62),

As gêmeas obesas Sofia e Rosângela, a prostituta de beira do cais, a

vítima masoquista de Ralfo, o mágico, o duplo Alice/Lolita, a sensual Rute, todos

acabam se tornando apenas reflexos carnais de diferentes aventuras de Railfo.

Torturadores — estereotipados, — revolucionários latinos, psicopata, médicos
psiquiatras, todos grotescamente retratados, completam o elenco de personagens

do romance.

Todas essas personagens, diga­se desde já, enfrentam uma dificuldade

de ser, pois deixam de existir ao final de cada capítulo, são todas figuras transitórias

que se dissolvem no nada, no mesmo nada de onde surgem. Ralfo é o único

(61) Idem, ibidem, p. 184.
(62) Idem, ibidem, p. 11.
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personagem que perpassa toda a narrativa.

A despeito da fragmentação do romance, pela mistura de elementos

contrários, imprevisibilidade do enredo, incongruência caracterológica, falta de uma

consistência que dê sentido aos acontecimentos e assuma a responsabilidade do

discurso, além da heterogeneidade de textos, todos esses elementos coadunam

para unidade e coesão da narrativa como um todo. Tal coesão está ligada ao tema

central da obra, a busca do absoluto, eixo sobre o qual gira o romance.

O processo de construção do romance é orientado basicamente pelo uso

da paródia. Segundo Garaudy, a utilização da paródia nos nossos dias é o reflexo

da frieza glacial com que decorre a vida. Sem calor humano, o autor já não tem

mensagem alguma para dar aos homens. Por isso a criação converte­se em

paródias(s),

A paródia é o procedimento central usado nesse romance, e se justifica

em função da razão exposta acima. O texto engloba uma variada gama de estilo, do

mais elevado ao mais baixo e abrange temas que vão dos mais nobres ao mais

insípidos e banais. Há um inter­relacionamento de diversos tipos de discurso de

diferentes áreas linguísticas de autores anteriores ou contemporâneos a Sérgio

Sant'Anna.

Sabemos que o inter­relacionamento de discurso não é novo. Segundo

Leila Perrone­Moisés, "o que é novo é que na literatura contemporânea, esse inter­

relacionamento apareça como algo sistemático e se faça sem preocupação de

fidelidade (imitação), ou de contestação simplesmente (paródia) sem o

estabelecimento de distâncias claras entre o original e a réplica, sem o respeito a

qualquer hierarquia dependente da verdade (religiosa, estética, gramatical). O que é

novo é que essa assimilação se faça em termos de reelaboração ilimitada da forma

e do sentido, em termo de apropriação livre, sem que se vise o estabelecimento

(65) GARAUDY, Roger. "Materialismo e realismo artístico”. In: Páginas de estética
contempor&nea. Lisboa: Presença, 1966, p. 61­62.
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final (coincidente ou contraditório com o sentido do discurso incorporado)'(69),

Nesse romance, como já dissemos, aparecem paródias dos mais

diferentes temas e procedimentos narrativos. São parodiados a tradicional saída do

herói para o mundo, o Diário de Bordo de Serafim Prente Grande, o Delírio de Brás

Cubas, Carta, Diário de louco, de Guerrilheiro, relatório médico, roteiro turístico,

julgamento judicial, encenação teatral e personagens como Alice e Sancho Pança.

A obra culmina com o julgamento da autobiografia de Ralfo.

A reunião desses materiais heterogêneos, no entanto, não contamina a

coerência formal e temática da obra formulada pelo autor, porque a busca de

renovação permanente é a premissa fundamenal para a coerência da própria busca.

Por outro lado, a fusão de elementos díspares, a invenção permanente de um novo

tema acabam por destruir o próprio romance. O romance faz, por assim dizer, a sua

própria paródia.

4.3.6 ­ Carnavalização das categorias romanescas

O romance apresenta como principal dificuldade a de se enquadrar em

alguma tipologia estabelecida. Wolfgang Kayser, por exemplo, assinala a tipologia

do romance em três grandes categorias: romance de ação, de personagem e de

espaço(sS),

No romance Confissões de Ralfo, o próprio projeto de montagem do

texto é definido pelo pressuposto básico da fragmentação. Em função disso, não há

possibilidade de o texto se enquadrar em qualquer que seja a tipologia de romance.

A pluralidade de temas que o romance abrange marca a dimensão das alterações

que o autor introduz no gênero romanesco. Aliada a essa diversidade temática, se

encontra o rompimento com os padrões tradicionais da composição romanesca.

(64) PERRONE­MOISÉS, Leila. Texto, crítica e escritura: Ensaios 45. São Paulo: Ática, 1978,
p. 52.

Apud Vitor Manoel de Aguiar e Silva. Teoria da Literatura. São Paulo: Martins Fontes,
1976, p. 684 e seguintes.
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A construção da personagem Ralfo desfaz terminantemente a categoria

de romance de personagem. Primeiramente porque, como vimos, ele é o duplo do

autor e em função de assumir diferentes identidades em cada capítulo, não há como

se tocar no seu interior; depois a simultaneidade entre o desenrolar dos fatos e o

registro dos mesmo afasta o caráter confessional de romance de personagem.

Como o texto conta "a vida real de um homem imaginário ou a vida imaginária de

um homem real", fica descaracterizada a categoria básica do romance de

personagem, que é contar a verdadeira vida, todavia de ficção. Não há como ser

aplicada a psicologia retratista do século XIX; aliás esta psicologia é até objeto de

paródia.

Não há nesse romance qualquer fundo de romance nos moldes de

romance de ação (intriga fortemente desenhada, com princípio, meio e fim;

peripécias, minúcias complicadas a excitar a curiosidade do leitor). Nem isso seria

possível porque o romance como um todo não se constitui segundo as leis da

antecedência ­ consequência (Esta relação algumas vezes aparece de forma

mascarada), como também não há um narrador a unificar todos os capítulos.

Inexiste propriamente uma "interação" entre os capítulos, uma síntese que supra a

fragmentação. Aliás cada capítulo constitui uma história diferente e, mesmo se

considerando a análise separada dos capítulos, a lei da causalidade está excluída.

A estrutura do romance é acentuadamente geográfica. Durante sua

odisséia, Ralfo percorre três continentes e dois oceanos. O espaço, como o tempo,

é esférico. Justamente por isso, a história não tem um ponto de orientação e se

entrelaçam espaços reais geograficamente localizados, como a cidade de São

Paulo (capítulo Sofia e Rasângela) quanto cidade imaginária (capítulo: Goddamn

City). Aí a referência a um espaço real é lançada na convivência natural com o

imaginário. Há uma continuidade e simultaneidade espácio­temporal, rompendo

com as amarras do mundo sensível. Uma infinidade de planos temporais e espaciais

(áreas metropolitanas, ilha, prisão, asilo, palco, tribunal, entre outros) discorrem

cinematograficamente diante do leitor e são apreendidos de forma simultânea.
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Como podemos notar, os locais são extremamente heterogêneos, o que

impossibilita que o romance se enquadre na tipologia de romance de espaço. As

Confissões de Ralfo, seguindo uma tendência da literatura contemporânea, "já não

quer reconstruir uma época, mas destruí­la"(66),

A variedade de espaço corrobora simbolicamente à função intercessora

de motivos recorrentes ligados ao tema da busca. A pluralidade de caminhos

representa todos eles possibilidades de Ralfo encontrar algo verdadeiro que o leve

à plenitude do ser. Mas, como diz Vergílio Ferreira", é no deserto que todos os

caminhos se nos oferecem possíveis, porque se não oferece nenhum"(67),

Para se adequar ao tema da busca, o texto utiliza uma variada gama de

material que abrange desde as convenções de garantia de verdade e neutralidade

da narrativa realista, a textos extremamente estranhos às formas de narrar, mas que

possuem a marca de verdade inquestionável. A variedade de temas e de tipos de

textos da obra, portanto, faz parte do questionamento feito por esse texto sobre o

sentido da existência e sobre a verdade do discurso.

Uma interpretação segura que dê conta de toda a problemática temático­

existencial que a obra retrata não faz parte do nosso propósito. Pretendemos

oferecer uma das possíveis leituras que alguns temas motivos e alguns tipos de

discurso desempenham na totalidade artística da obra.

(66) TADIE, Jean­Hyves. O romance no século XX. Trad. de Miguel Serras Pereira. Lisboa:

Publicações Dom Quixote, 1892, p.21.
(67) FERREIRA, Vergílio. Op. citl, p. 191.
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5 ­ ANÁLISE DE ALGUNS TEMAS E MOTIVOS

O romance Confissões de Ralfo, como já frisamos, gira em torno de um

único tema: a busca de uma experiência verdadeira que Ralfo sai à procura para

que a personagem Sérgio sorfra um processo de metamorfose. Ligados a esse tema

da busca, que é o elemento unificador da obra, os capítulos tratam de temas

diversificados e incorporam uma variada gama de motivos, o menor elemento da
narrativa”.

O entendimento de alguns temas e motivos representa um instrumento de

uma busca, agora nossa, de encontrar uma unidade a partir da fragmentação da

obra.

Convém lembrar aqui que o projeto estético do "autor" de construir a

autobiografia é elaborado a partir da inversão dessa forma de narrativa ­ vale dizer,
as experiências que o "autor" pretende relatar se pautam em novos parâmetros:

apresentar fatos não vividos e fragmentados, mas que, ao final da vivência dos

mesmos adquira um saber capaz de transfigurar a realidade que o rodeia.

Introjetando­se em Ralfo, o "autor" poderá experimentar a dor, o amor, o sofrimento,

a morte, o abandono, o desalento. Enfim, ele almeja experimentar no universo

romanesco uma série de aventuras, ao final das quais consiga alcançar o encontro

marcado consigo mesmo.

A opção do "autor" de mergulhar em Ralfo para viver as aventuras no

universo ficcional, faz com que ele se coloque em disponibilidade para viver uma

viagem rumo ao desconhecido, com possibilidade sempre nova para o imprevisível.

A ficção, o texto, em que o "autor" mergulha, representa infinitas possibilidades para

o descortinar de novos horizontes do saber, do conhecer, do ser. Através da ficção,

Esta a acepção que dá a esses termos Tomachevski em seu estudo intitulado "temática",

Op. cit., p. 173­174.
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o "autor" parte para o novo, empreende a aventura de todas as possibilidades do

existir perigosamente. Submetendo­se a Ralfo como personagem, o "autor" fica

entregue à aventura do desconhecido, tendo, pois, de enfrentar todos os riscos que
este encerra. O que acentua ainda mais os amplos horizontes que o "autor" visa
percorrer é a forma através da qual é elaborado o projeto do romance, que não se

submete a rigores de modelos, à dureza objetiva.

Enfim, assumindo a vivência estética, o "autor" está de posse das

condições mínimas indispensáveis para as aventuras do romance. Há, assim, a

promessa de que a ficção lhe propicie a mais extraordinária das aventuras. O

capítulo intitulado A partida se liga diretamente ao objetivo do "escritor" de viver

uma experiência como personagem para encontrar uma realidade transcendente

que o leve a um processo de transformação. Não é por outro motivo que o início do

livro evoca o tema da viagem, do deslocamento espacial que, como na

autobiografia, encerra a promessa de o herói ir ao encontro do próprio eu.

O capítulo intitulado A partida dá início propriamente ao romance. Nele o

objetivo principal do "escritor", que almeja viver uma experiência como personagem

para encontrar uma realidade transcendente que o leve a um processo de

transformação, é figurativizado pelo tema da viagem.

O deslocamento espacial é a figurativização mais radical do tema da

busca de conhecimento, visto que a partida representa a possibilidade de se

escapar do espaço conhecido, de segurança, rumo a um outro que contém grande

dose de indeterminação, de hesitação, de primeiro contato com o estranho. Sob

esta perspectiva, o sujeito que sai para o mundo é submetido a provações que Oo
levam a um processo de transformação e revelam a própria identidade do mesmo. A

partir do momento em que se dá a saída espacial, a realidade passa a ser vista

como ambígua, de limites indeterminados e repleta de acontecimentos

desconhecidos e inesperados. São esses acontecimentos que descrevem O

percurso da individualização do ser.
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Ao intitular o primeiro capítulo do livro A partida, a personagem Sérgio

Sant'Anna marca uma relação entre esse capítulo e as epopéias clássicas, o

romance picaresco e a novela de cavalaria, cujos heróis saem para o mundo como

forma de encontrar, no deslocamento espacial, a ação venturosa nos amplos

horizontes do mundo aberto para as especulações.
Vejamos, agora, o que leva heróis e anti­heróis a saírem para o mundo, a

que tipo de provação são submetidos e, se possível, observarmos aonde eles

chegam ao final de suas respectivas "viagens".

Mais uma vez, as Confissões de Ralfo terão que ser suspensas para a

elas podermos voltar com melhores condições de entender por que o tema da saída

do herói para o mundo é retomado nesse romance.

Segundo V. Propp, a primeira ação importante encontrável numa

narrativa é o "afastamento", no seu inventário das 31 funções. Esta função é de

extrema importância por estar diretamente ligada à função principal da narrativa,

"dano" e "carência", Desse modo, o sujeito que vive em estado de carência se

afasta, parte, viaja à procura da reparação do dano causado pela deficiência de

algo. Assim, a função "afastamento" está ligada a essa carência. De modo geral,

essa função significa a falta de proteção para quem sai para o mundo, pois é

obrigado a enfrentar o lugar "atópico".

A função deslocamento espacial apresenta o herói a caminho de seu

objetivo: o de deixar o espaço conhecido, de segurança (cidade, lar) ao encontro de

um lugar desconhecido, de insegurança. Na terminologia de Gaston Bachelard, o
espaço tópico é o espaço feliz, conhecido, onde se vive em segurança, em

proteção. Enfim, o espaço tópico é o espaço "vital". O espaço atópico é o espaço

hostil, por ser um lugar desconhecido, da aventura que atrai pelo fascínio e mistério;

é o espaço do sofrimento e da luta. O espaço utópico é o lugar da imaginação, do
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desejo(),

No caso das epopéias, seus heróis são levados à aventura, a sair do

espaço de segurança, por forças alheias a sua vontade. Eles são simples joguete

nas mãos de um destino cego que os afastam do seu espaço tópico, arrastando­os

para o espaço atópico, desconhecido e de sofrimento. Eles são levados pela

fatalidade a abandonar a sua pátria e enfrentar inúmeros perigos, lutando em terras

estranhas contra as forças adversas da natureza. Contudo, o sentido de aventura

pelo afastamento da terra natal tem a função de fortalecer o caráter do herói, a fim

de que ele encontre a sua verdadeira essência, o encontro consigo mesmo, através

do isolamento.

Desse modo, a mobilidade espacial representa um meio de os heróis

adquirirem conhecimento de mundo e de sofrerem, consequentemente, um

processo de transformação interior.

5.1 ­ O retorno de Ulisses

Na Odisséia(), o herói Ulisses, durante a longa ausência do lugar tópico,

ele próprio se lança à procura do objeto desejado, esposa e pátria queridas. É
nessa viagem de retorno a sua cidade natal que Ulisses é submetido a inúmeras

provações, as quais o levam a um processo de mudança, de aprendizagem. Ele terá

que dominar a natureza pelo cálculo racional, reprimindo os instintos e sacrificando­

se continuamente. Há, portanto, na Odisséia, uma ação exterior e outra interior.

Olgária Matos, em seu estudo sobre "A melancolia de Ulisses"O, atesta

BACHELAROD, Gaston ­ "A poética do espaço”. In: Os pensadores, vol. *XXXVIII, São Paulo:

Abril Cultural, 1974, p. 341­507.

HOMERO, A Odisséia. (em forma de narrativa). Trad. e adapt. de Fernando C. de Araújo
Gomes. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s/d.

MATOS, Olgária. "A melancolia de Ulisses". In: Os sentidos da paixão. São Paulo:

Companhia das Letras, 1987, p. 141­157.
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que as etapas que Ulisses vence, no seu retorno à Ítaca, "são aquelas realizadas
pela humanidade para poder chegar, partindo do mito, ao despregamento vitorioso

da ratio"). É através da razão que Ulisses consegue exercitar o controle sobre a
realidade a ele contraposta, o que lhe traz como consequência um processo de

dilaceramento e de sofrimento.

O estudo de Olgária Matos a respeito de Ulisses mostra, assim, o

processo de rompimento do homem do seio da natureza. Nela protegido, o homem é

privado de mudar o resultado de suas ações, já que tudo está integrado a uma

ordem divina. A indivisão do homem e da natureza é vivida como uma situação de

puro prazer, e por isso mesmo, o homem não conhece a fonte geradora da angústia.

Esta se inicia quando o homem começa a se destacar da natureza.

Pela racionalidade com que tem de dominar as forças adversas da

natureza, Ulisses submete­se a auto­sacrifícios por meio da renúncia: onde há

perigo e sedução (o confronto com a deusa Circe, a tentação das sereias, o Lótus)

ele se reprime e se auto­sacrifica para poder sobreviver.

A primeira provação de Ulisses é a flor lotus que faz perder a memória,
levando a pessoa a mergulhar em uma relação harmoniosa com seu meio. Ulisses
não come a flor e por isso persiste em sua viagem de volta à Ítaca. Ele reprime o
instinto também por não se entregar à beleza da deusa Circe que o transformaria
em um animal manso e selvagem.

Outra provação a que Ulisses é submetido é a tentação das sereias.
Como símbolo de mulher atraente, "as sereias são a promessa de felicidade na

forma do amor que ameaça: o amor erótico"), Não ter atendido ao chamado das
sereias significa, segundo Olgária Matos, que Ulisses está barrando a sua própria
vontade de ir ter com elas, como também fugindo em direção a ele mesmo, pelo
medo de perder o próprio Euíº),

Idem, ibidem, p. 147.

Idem, Ibidem, p.149.

Idem, ibidem, p. 149.
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Úlisses renuncia ao chamado das sereias, contudo, o objeto amado

continua a ser desejado e é isso que o torna melancólico. Nas análises freudianas,

essa impossibilidade de abandonar o objeto amado é a fonte natural da tristeza.

Mas o melancólico não consegue entender claramente o que perdeu, do mesmo

modo que não é capaz de descobrir o que é que o absorve tão intensamente. É uma

perda sem objeto perdido, perda desconhecida, perda do objeto que escapa à

consciência),

Em Ulisses essa perda se deve aos auto­sacríifícios, com a repressão da

natureza interior do homem. Assim, a perda de Ulisses se dá no interior do próprio

eu, tendo como causa a racionalidade que o guia. Essa racionalidade, se, por um

lado, representa um triunfo em relação às forças que o ameaçam, por outro, o torna

melancólico.

Desse modo, a renúncia convertida em autonomia traz como

consequência um vazio, uma ausência, uma instabilidade, uma carência

propriamente dita.

Ulisses, contudo, não se dando conta de que sofrera um processo de

transformação, atribui toda a sua nostalgia à ausência da pátria e esposa. Desse

modo, a sua dor teria um remédio: o retorno à Ítaca. No entanto, Ítaca não mais

possui o sentido de verdadeiro lar, por não mais estar interligada à natureza.

Ulisses fica impossibilitado, assim, de encontrar nela o que procurava: a sua

felicidade deixada no passado, cujo significado é o fim da tensão, do sofrimento, da

perda. Isso é retratado metaforicamente pela nuvem lançada pela deusa Atena,

evidenciando que a experiência vivida no interior de si mesmo, como o

deslocamento espácio­temporal, tudo mudou, o que o impede de reconhecer à sua

própria cidade. Assim, cidade e esposa não mais são as mesmas, do mesmo modo

que Ulisses não conseguirá reencontrar o Ulisses de outrora.

Idem, Ibidem, p. 149, 150
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O reconhecimento é uma figura discursiva que se prende à passagem de

um saber (errôneo) a um outro saber (verdadeiro).
6,

Em relação a Ulisses, pelo que já foi expoitto, podemos afirmar que não
ocorreu um processo de reconhecimento, pois ele possui um saber errôneo que é

atribuir toda a sua melancolia à ausência da pátria e esposa. O reencontro com

ambas, portanto, poria fim ao seu dilaceramento interior. O saber verdadeiro a que

Ulisses deveria chegar é que o reencontro com o objeto desejado reveste­se de um

novo significado, não mais encerrando a promessa de felicidade deixada no

passado. O lar para o qual Ulisses regressa não mais está interligado à natureza e,

portanto, não pode ser o remédio para sua melancolia.

Existe em Ulisses um conhecer, passagem do não­saber ao saber. Ele

adquire um saber quando se depara com os perigos da natureza, demonstrando

malícia, coragem e, acima de tudo, racionalidade. No entanto, ele não reconhece

que, com a luta contra o perigo que o ameaça, ele realiza a principal viagem, a

viagem ao interior de si mesmo, e que de um modo altamente significativo o seu eu

se dilacerou, não mais sendo possível recompor a unidade antes existente.
A Odisséia retrata um problema de relevância vital para o ser humano: o

momento em que homem, guiado pela racionalidade, desvencilia­se da natureza e

conhece a fonte geradora da dor e do sofrimento e é invadido por uma melancolia.

A partir daí, existe um desejo incessante do homem em recuperar a unidade
perdida, mas esta não mais pode ser restituída.

5.2 ­ A viagem de Enéias

Eneida, considerada a maior obra da literatura latina, se assemelha à

Odisséia no tocante à aventuras marítimas, Nesta, como já observamos, o tema

GREIMAS, A. J. & J.COURTÉS. Dicionário Semiótico. Trad. de Alceu Dias Lima ef al,
São Paulo: Cultrix, 1979, p.373.

VERGÍLIO. Eneida. Trad. em prosa de G. D. Leoni e Neyde Ramos de Assis. São Paulo:

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



111

principal é a narração das viagens de Ulisses em alto mar rumo à volta para a sua
cidade natal, naquela são narradas as aventuras marítimas de Enéias, na viagem
que realiza de Tróia até o Lácio.

O ponto de partida da viagem de Enéias é a busca da terra prometida
pelos deuses aos troianos, massacrados pelos gregos na longa guerra para vingar
rapto de Helena.

Enéias é levado à aventura, não pelo querer, mas por um dever. Ele é

forçado a se afastar de seu lugar tópico para um espaço desconhecido em nome de

uma missão que os deuses lhe impuseram. Segundo C.M. Bowra, o assunto

fundamental da Eneida é o destino de Roma(!º),

Enéias, entretanto, não sabe a localização da terra prometida, mas tem o

dever de fundar uma nova pátria na Itália. Para ele, a causa defendida não visa a

um ideal de proezas individuais, não tem por objetivo satisfazer as suas ambições

pessoais, como honra e renome por meio de seus feitos. Ele não pretende, pois,

uma vida curta e gloriosa para ser eternamente lembrado depois de morrer, como é

o caso do herói da Ilíada. Essa ausência de satisfação pessoal na causa que

Enéias defende, se deve ao fato de ela ter sido imposta a ele pelos deuses e é em

nome deles que ele deve lutar.

Para vencer a missão imposta pelos deuses e para estar à altura dela,

Enéias tem de enfrentar inúmeras dificuldades, que são as provações.

O primeiro momento em que ele é posto à prova é quando o projeto de se

fixar em Creta não é bem sucedido e o segundo, quando quatro dos seus navios

são incendiados na Sicília, o que o leva a pensar em abandonar a empresa.

Dentre todos os obstáculos que Enéias encontra, o principal deles reside

Atena, 1966.

BOWRA, C. M. Virgílio, Tasso, Camões e Milton: ensaio sobre a epopéia. Trad. do inglês
de Antônio Alvaro Dória. Porto: Livraria Civilização, 1950, p. 45.
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nele próprio. Ele tem que dominar os impulsos e os sentimentos para que suas

ações tenham êxito. Ainda que seja dotado de coragem, essa qualidade não é

orientada pela razão, o que o impede de saber o que deve fazer em determinadas

circunstâncias. O que falta em Enéias é deixar que a razão vença o sentimento. O

contrário disso é o que ocorre com Ulisses. Enéias é dominado pela paixão e pela

fúria, como alguém que não aprendeu a dominar­se ou a dominar as circunstâncias

adversas,

Quando inicia a busca da terra prometida, depois de ter lutado para

vencer as guerras, marés, ventos e divindades opositoras, Enéias, em Catargo,

mantém relações amorosas com a rainha Dido. Enéias coloca o amor por essa

mulher à frente do seu destino. Muitos críticos vêêm nessa passagem (IV Conto)

uma parada ou um descanso do herói após a longa jornada cheia de sofrimentos.

Nesse episódio, pode se sentir a sensibilidade do autor, sua acuidade psicológica,

principalmente, na caracterização de Enéias e Dido(!!).

Segundo C. M. Bowra, o fato de Enéias ter esquecido do seu verdadeiro

dever constitui mais um descuido da sua missão do que propriamente um amor que

ele sente pela rainha Dido, “pois manifesta por ela pouco mais do que afeição
grata", E acrescenta "o esquecimento de Enéias é um estado falso de deleite em

que um proveito temporário se confunde com um bem verdadeiro"(12),

Ocorre que, nessa fase, Enéias ainda está à mercê dos instintos e das

emoções, contudo, o seu dever faz com que ele se reporte para Roma, vencendo os

sentimentos e emoções. Dido, ao ver Enéias seguir a determinação dos deuses,

entrega­se à morte.

A caminho da Itália, com o domínio da razão, Enéias não mais permite

PEROZIM, José. "A Eneida de Virgílio: IV canto”. In: Stylos: estudos literários. v. 97, 1990,

p. 53­67.

BOWRA, C. M. Op. cit, p. 75.
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que os sentimentos lhe ocultem o sentimento do dever; não mais é dominado pela
dúvida ou pelo desespero. Suas únicas hesitações são acerca dos verdadeiros

meios para atingir o fim pretendido, os quais acaba por encontrar depois da devida
ponderação. Com isso, ele demonstra que já aprendeu o auto­domínio e a
sabedoria(!3),

Ao final de suas aventuras, Enéias sai vitorioso, cumprindo o destino a

ele imposto, qual seja, que latinos e troianos formassem um só povo de um glorioso

passado e futuro. Mas, nem com o resultado feliz de suas ações, Enéias sente

qualquer vaidade, qualquer satisfação Na Eneida, Vergílio aproveita

intencionalmente o caráter ativo e passivo da fortaleza para criar Enéias; nele

harmonizam­se prudência e justiça. Enéias é forte porque, como Ulisses, suporta

inúmeras provações que tem de enfrentar para fundar uma nova pátria.

Segundo Maria Helena Nery Garcez, Enéias não brilha tanto pela

prudência que inegavelmente possui, mas pela justiça, visto que na Eneida se

sobressai a preocupação com as leis, com a obediência à autoridade paterna, legal,

com o domar povos e impor­lhe uma ordenação com a fundação de uma nova pátria

e com a constituição de um Império. Acrescenta ainda esta estudiosa que Vergílio

pretende que Enéias seja mais completo que seus antecessores, na medida que

constrói recapitulando suas virtudes e acrescentando­lhes a faceta nova da

piedade, parte da justiça(14),

Ainda que Vergílio se aproveite de um gênero literário e de um material

épico pré­existente, que é o mito da origem divina e da raça romana, predestinada a

ser dominadora e civilizadora do mundo, sua obra alcança um tema mais vasto do

que esses ideais romanos. O maior drama de Enéias reside no contraste entre sua

Idem, Ibidem, p. 77.

GARCEZ, M. H. Nery. "Varrão das dores da antiguidade clássico”, tn: Mito, Religião e
Sociedade. Organ. Zelia de Almeida Cardoso. Atas do Il Congresso Nacional de estudos

clássicos, São Paulo: SBEC, 1891, p. 65.
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personalidade dócil e triste e o destino que o impele a lutar. É pelo fato de Enéias

só agir quando se vê oprimido pelos deuses que faz com que ele seja considerado

como uma personagem pobre de determinação, tímido, passivo e sem

personalidade. Em muitos episódios, ele se mostra embaraçado por dúvidas e

receios e não se sente seguro, não só em relação à sua glória, como em todo o seu

destino. Essa incerteza é uma das maiores provações de Enéias; contudo, ele

persegue sua missão, apesar de suas dúvidas.

A procura da terra prometida, que é o tema da Eneida, atinge no conjunto

da obra uma dimensão mais universal, uma vez que Oo que predomina na

personagem principal é uma espécie de tristeza resignada, um sentimento de que a

vida é um fardo pesado e de que a maior parte das esperanças está condenada ao

desalento.

Enéias é marcado por uma inquietação espiritual, uma melancolia que

brota das dúvidas, do receio e da falta de satisfação na causa que defende.

Na Eneida, Vergílio mostra o que o homem é na realidade: um ser que

não tem certeza do seu lugar no universo e do fim para que tende. As lutas são

mais um meio de procurar alcançar uma unidade e harmonia na vida. Todavia, essa

meta fica condenada ao desalento, já que o vazio e a insatisfação de Enéias não

podem ser preenchidos pelos resultados vitoriosos de suas ações; mesmo porque o

que ele faz é cumprir um destino imposto pelos deuses. Isso, em vez de atenuar,

intensifica ainda mais o sentimento de ausência de sentido da vida. Enéias é, assim,

um ser para quem as coisas são carentes de sentido e, por isso mesmo, ao final de

sua trajetória, perdura a desesperança de que nada leva a lugar algum.

5.3 ­ A saída do cavaleiro andante e do herói picaresco

O princípio de viagem é a mesma entidade estruturante tanto para as

novelas de cavalaria como para as novelas picarescas, porém, suas funções são
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diferentes.

Nas novelas de cavalaria, o herói realiza uma viagem sem qualquer

incumbência, apenas com o propósito de buscar aventuras. A viagem, portanto, tem

o papel de o herói procurar situações mais adequadas para demonstração

constante de sua heroicidade.

O mundo do romance de cavalaria se constitui em torno de duas

isotopias fundamentais: o amor e a aventura(*S), O herói não visa, na viagem,

transformar as aventuras vividas em aprendizagem, pois, ao partir para o mundo da

cavalaria seu caráter, além de estar implantado, já contém os conceitos de coragem,

honra, maneiras refinadas, fidelidade, respeito mútuo, que estão relacionados à

figura do cavaleiro andante. A aventura lhe serve como demonstração de sua

heroicidade, pois o mundo da provação desse herói é um mundo repleto de

aventuras excepcionais e inverossímeis, especialmente preparado para o cavaleiro

viver as mais diferentes aventuras. Ele troca constantemente de cenário, mas não

de caráter. É portanto, uma personagem estática.

Nas novelas picarescas, a viagem não tem um fim em si mesmo, pois é

por meio das viagens do herói que se desenrola seu destino. Em função disso, o

pícaro possui um caráter inicialmente neutro, indefinido, que só adquire dimensões

humanas à medida que ingressa no seu constante viajar. A viagem é, assim, um

meio de proporcionar ao pícaro o encontro de situações dentro das quais se forja

gradativamente seu caráter.

O pícaro é uma personagem oriunda dos baixos extratos sociais e possui

uma geneaologia desonrosa e vil, o que o opõe ao cavaleiro andante dos romances

de cavalaria, modelo de honra e heroísmo, que tem como principal missão manter

de pé o mito da Espanha magnífica e conquistadora.

A antigeneaologia do pícaro vai definilo como um herói às avessas,

(15) AUERBACH, Erich. Op. cit., p. 117.
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interessado em trazer o leitor ­ acostumado a seguir os cavaleiros por um reino de

pura fantasia ­ para o difícil cotidiano da Espanha, onde vigora um mundo feito de

aparências enganosas, um mundo que é a imagem invertida daquela afirmada pelos

valores supostamente em vigência.

Ainda em contraposição à personagem medieval, estática, o pícaro se

apresenta como portador de uma marca de exclusão ligada à sua origem e que vai

passar por um processo de transformação na sua relação com os outros homens.

O mundo, desde saída, se coloca como um problema para o pícaro e, em

vez de se deparar com provações de um mundo encantado, enfrenta os monstros

do obscurantismo, da intolerância e do preconceito.

Ligados à experiência da desonra, existem no pícaro traços que vão

operar como uma compensação: sua ágil esperteza e sua determinação.

Profundamente individualista, o pícaro está preocupado apenas com seu

destino. O que impulsiona o pícaro a se deslocar, desde o início, quando rompe os

laços que o ligam a sua cidade natal, é o desejo de ascensão social. Por estar

diante de um mundo que ele despreza, que ele não pode levar a sério, o pícaro vai

tentar fazer fortuna e procurar uma imagem aceitável, não importando por que

meios. Para tal, ele precisa integrar­se nele, se quiser sobreviver. Nesse sentido,

ele beira a criminalidade, já que os meios de que se utiliza se enquadram no ilícito.

Seu intento, no entanto, é se integrar para fugir do seu destino marginal.

Sérgio Vicente Mota assinala que o princípio de viagem e o de serviço se

complementam, posto que as viagens dão ao pícaro a oportunidade de conhecer
diferentes meios geográficos condicionados e o serviço oferece a oportunidade de
entrar em contato com distintos meios sociais(18), A articulação desses dois

MOTA, Sérgio Vicente. Dois momentos históricos de ironia: Lazarillo de Tormes e
memórias de um sargento de Milícias. Dissertação (Mestrado em Letras). Instituto de
Biociências Letras e Ciências Exatas, Universidade Estadual Paulista, 1988.
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princípios propiciam uma visão horizontal e vertical da sociedade, as contradições

da vida, da gente que está à margem da sociedade. Contudo, o objetivo do pícaro

não é conhecer diferentes meios sociais. Sua constante transição pelas diferentes

camadas da sociedade se deve ao fato de ele ser um homem sem profissão estável

e que, portanto, não encontra um ponto fixo.

Flexível e mutável, na sua luta para se integrar, O pícaro está

constantemente se metamorfoseando. Ele veste todos os disfarces sem optar

definitivamente por nenhum deles e sem abrir mão da extrema liberdade (ainda que

ilusória) de ser dono de seu próprio destino.

A negativa do pícaro em se fixar em determinado papel social, ao mesmo

tempo que denota conformismo ­ busca a forma aceitável para a sua integração no

sistema ­ mostra­se, por outro, como signo da rebeldia, do seu conflito social com a

realidade, da sua oposição aos cânones dominantes(!7),

Mesmo em seus reveses, a ausência de desespero e firmeza de decisão

do pícaro de recomeçar, de partir para outra, de dar a volta por cima, apontam

sempre para a necessidade constante de movimento, de transformação. Ainda que

o resultado final das suas aventuras não seja dos melhores (geralmente não o é), o

pícaro procura fugir de um destino imposto por normas absurdas.

A relação do pícaro com o espaço pode ser vista através da mesma lente

da dialética conformismo/rebeldia. O desejo de ascensão social do pícaro se

inscreve perfeitamente nos moldes do sistema conformista.
No entanto, esse procedimento, levado à saturação, se converte em

signo de rebeldia relativamente à imobilidade social. A imobilidade vertical que fixa

as pessoas num lugar pré­determinado de onde ela não tem possibilidade de sair

até o fim de seus dias, o pícaro, contradizento esse fatalismo e saindo de seu lugar

ínfimo em busca de fortuna e reconhecimento social, contrapõe uma extrema

7) AGUIAR e SILVA, V. M. Op. cit., p. 255.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



mobilidade horizontal, entrando e saindo quando melhor lhe convém, de vilas,

cidades, países, num nomadismo cigano que recusa a fixar raízes, exercendo a

liberdade possível de ir e vir.

Ao final do processo, dá­se a superação da condição de pícaro. Instalado

já numa outra situação, socialmente mais favorável, ele passa de persongam­ator

para personagem­"autor". Assim, ele vai ocupar o centro da narrativa, exibindo sua

vida mesquinha e miserável como digna de ser narrada. A narrativa assume a forma

autobiográfica.

Para o pícaro, narrar sua própria história, por um lado, representa um

meio de recuperar sua identidade perdida do eu dispersado na busca incessante de

uma forma externa aceitável(18); por outro, uma maneira de sair definitivamente da

marginalidade.

5.4 ­ A viagem do cavaleiro Dom Quixote

O tema da viagem é também a entidade estruturante do romance Dom

Quixote(!9, Nessa obra, a viagem que a personagem título realiza é motivada por

um mal­estar, algo como uma fadiga que domina toda a sua existência. Esse mal­

estar não é causado por qualquer razão determinada, não há nada de totalmente

concreto que lhe tenha acontecido para que se originasse um tal enfasteamento

perante sua vida.

Para o autor desse romance, a localização da problemática de Dom
Quixote reside no fato de ele ser uma vítima de uma classe social carente de

função, não podendo dela se emancipar. Essa situação que o oprime, pelas

COSTA LIMA, Luís. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1968, p.

244,

CERVANTES, Miguel. O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha. Trad. de Eugênio
Amado, 2. v., Belo Horizonte: Itatiaia, 1984.
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limitações que lhe são impostas, seria o motivo de Dom Quixote procurar se libertar

dela, vivendo as aventuras dos cavaleiros andantes. Para um homem de cinquenta

anos de idade, que leva uma vida regrada e possuidor de uma certa cultura, a

influência de leitura solitária de romances de cavalaria não é propriamente o que

justifica a saída de Dom Quixote para o mundo de aventura da cavalaria. A viagem

que Dom Quixote realiza é uma forma de escapatória dessa existência sem sentido.

Esse vazio pode ter existido sempre, a partir do momento em que o homem se

dilacera pela conquista da racionalidade, advindo daí um sentimento de angústia.

Angústia essa gerada em decorrência de o homem estar inserido num mundo em

que não mais é capaz de combinar os materiais extraídos do mito, da história e da

própria experiência. Homero é o primeiro autor ocidental a ilustrar isso, conforme

vimos, e Cervantes, ao criar um romance que se estrutura parodiando o universo da

cavalaria, revela um problema de natureza vital para o ser humano: a ausência de

valores que transcendam sua existência.

Dom Quixote busca para preencher o seu vazio o afastamento da vida

prática, por não poder viver harmoniosamente com ela Daí mergulha

obstinadamente em leituras de romances de cavalaria. Com isso, ele assimila a

idéia de que o nobre, o grande, o importante nada tem a procurar na realidade

comum, e a cavalaria andante é uma forma de afastamento desse real. A fuga da

banalidade da vida cotidiana, através dessa leitura, se torna tão acentuada que

Dom Quixote resolve pôr em prática as aventuras do cavaleiro andante.

Dom Quixote não só é competencializado pelo conhecimento dos códigos

do romance de cavalaria como ele próprio não teria cobrado existência sem esses

livros.

Michel Foucault, no entanto, vai mais longe ao afirmar que o livro

funciona mais como seu dever do que como sua existência: o livro, constantemente
consultado, é o que lhe determina quanto deve falar e fazer e "quais signos dar a si

­ próprio e aos outros para mostrar que ele é realmente da mesma natureza que o
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texto donde saiu. Os romances de cavalaria escreveram de uma vez por todas a
prescrição de sua aventura"(20),

Com suas ações, Dom Quixote deve demonstar que o livro diz a verdade;

ele é quem preenche a promessa dos livros. "Dom Quixote deve preencher com a

realidade os signos sem conteúdo da narrativa"(2), Isso significa que sua tarefa é a

de "transformar a realidade em signo. Em signo de que os signos da linguagem são

realmente conforme às próprias coisas. Dom Quixote lê o mundo para demonstrar

Os livros. E não concede a si outras provas senão o espelhamento das

semelhanças"(2),

A tarefa que Dom Quixote empreende é, assim, seguir rigorosamente o

modo de se comportar dos heróis dos romances de cavalaria. Em função disso,

Alonso Quijano passa a se chamar Dom Quixote, e a seu cavalo atribui o nome de

Rocinante. Ligados à pessoa do cavaleiro perfeito estão as armas e uma mulher

amada, de quem o herói obtém favores através dos feitos heróicos e da dedicação

total. Uma feia camponesa, Dom Quixote passa a chamar de Dulcinéia do Toboso

que se torna a senhora de seus pensamentos, o protótipo da beleza, a razão de ser

da sua existência.

Tendo encarnado a ética feudal, Dom Quixote se sente preparado para

viver as aventuras e perigos através dos quais possa pôr­se à prova e se revelar um

autêntico cavaleiro.

No entanto, a semelhança buscada entre a leitura e a vida é alvo de

frustração e com isso a palavra dos livros fica esvaziada, pois ele não encontra um

mundo especialmente preparado para a provação cavaleresca e, por isso, a obra se

constitui como paródia e desmistificador dos romances de cavalaria. Nestes

FOUCAULT, Michel ­ As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas.

São Paulo: Martins Fortes, 1985, p. 61.

Idem, ibidem, p. 62.

Idem, Ibidem, p. 62.
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romances, conforme assinala Auerbach, o realismo provém de sua atmosfera

feérica; os encontros e os perigos fantásticos aparecem dentro de um mundo

geograficamente conhecido e vão ao encontro do cavaleiro numa série quase

ininterrupta de aventuras. O mundo já é criado para a provação do cavaleiro. Além

disso, os atributos do herói, através dos quais se sobrepõe a esses perigos, são

implantados. Enfim, a idealização dos romances de cavalaria leva para muito longe

a imitação do real, pois exprime formas exteriores de vida e também as

representações ideais da sociedade feudal dos fins do século XII) . Além disso, as

classes letradas cultuam o ideal da cavalaria que desempenhavam um papel que os

romances sensacionalistas cumprem em nossos dias. Servem como forma de

evasão da realidade.

Dom Quixote, figura que se crê sublime e que reúne em si os códigos

ligados à pessoa do autêntico cavaleiro, deverá transformar o seu cotidiano

desinteressante, pequeno e prosaico numa sucessão de grandes aventuras, para

poder atualizar suas características heróicas.

Uma realidade baixa e incompatível com heróis elevados. O cavaleiro

andante não teria condições de existência num ambiente cotidiano e banal com o

qual se depara quando da sua investida como cavaleiro andante. Tal ambiente

jamais propiciaria aventuras transcendentes. Por isso, ele transforma, no mundo da

sua imaginação, uma venda em castelo (já que no romance de cavalaria era

possível a existência de um castelo num lugar qualquer); duas prostitutas em

donzelas, moinhos de vento em gigantes, manadas de ovelha em exércitos, bacia

de barbeiro em elmo.

Ora, se Dom Quixote é a reencarnação do cavaleiro andante, ele deverá

percorrer regiões nobres e encantadas. O encantamento que operará sua elevação

é a representação que Dom Quixote faz da realidade, ou seja, sua leitura. Gilda de

no AUERBACH, Erich. Op. cit., p. 107­123.
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Mello e Souza afirma que as qualidades deste cavaleiro são exageradas e

caricaturadas, mas que, de qualquer forma, a coragem continua sendo o traço

distintivo de Quixote. A coragem "se torna ridícula devido ao desacordo ridículo que

se estabelece entre o heroísmo e a insignificância dos significados"),

Auerbach, no capítulo "A Dulcinéia encantada" de Mimesis(29), encontra

na obra de Cervantes um tom grave e trágico que vigora em todo o romance e que

não resulta de toda uma estrutura própria da tragédia, mas da relação chocante

entre os bons propósitos do cavaleiro e a falta de êxito de suas ações.

Dom Quixote não encontra um cenário que efetive uma visão de mundo

pautada pela relação de semelhança entre a leitura e a vida. Por isso, segundo

Auerbach, tudo o que Quixote faz é carente de sentido e incompatível com o mundo

existente, o que propicia ao leitor uma alegre confusão. Esse crítico afasta ainda a

possibilidade de sentirmos compaixão diante dos problemas humanos e sociais

apresentados, pois tudo se restringe ao campo do puro divertimento(2?9),

Dom Quixote, alienado na analogia, não dimensiona a verdade segundo

a relação das palavras com as coisas, por isso, não se dá no romance o embate

entre a ilusão de Dom Quixote com uma realidade cotidiana e oposta à ilusão. Isso

porque esse cavaleiro atribui a dessemelhança à ação dos encantadores, prevista

pelos próprios livros. Desta maneira, eles são a representação da verdade e é

apoiado nessa verdade que Dom Quixote não aceita Dulcinéia como uma feia e

vulgar camponesa, conforme Sancho lhe apresenta. Julgando­se vítima da ação dos

malvados encantadores, todos os seus pensamentos estão dirigidos para o

propósito de quebrar esse encantamento. Mas o pressentimento de que isso jamais

seria conseguido leva­o a uma profunda amargura. Amargura essa, num certo

(24) MELLO e SOUZA, Gilda de. O tupi e o alaúde. São Paulo: Duas Cidades, 1979. p. 89.

(2) — AUERBACH, Erich. Op. cit, p. 292­314.
(26) Idem, ibidem, p. 313.
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sentido igual a que ele se encontra no início da obra. A cavalaria andante foi a

forma de evasão de sua vida insípida para um mundo repleto de acontecimentos.

Mas esse vazio só é preenchido porque ele fecha os olhos para o mundo cotidiano

que o circunda, o que o leva a compreender e transformar tudo como objeto de uma

aventura. Depois de ter saído para o exército da cavalaria, fica ainda mais difícil

para ele se enquadrar na mesma vida de que já tinha conseguido se libertar. Por

isso, Dom Quixote não consegue aceitar que tudo o que ele fez foi converter o

mundo real e cotidiano num "palco hilariante" para usar a expressão de Auerbach.

Destruir o projeto ou desmascarar a ilusão equivale a perder a razão de

viver. Aceitar­se derrotado significa trazer de volta as feições de Alonso Quijano.

Somente a morte põe fim a sua ilusão e o liberta de uma vida carente de um

significado.

5.5 ­ A jornada de Macunaíma

Macunaíma, o herói sem nenhum caráter?) é uma obra sempre à

espera de novas abordagens. Para o propósito de nosso trabalho, pretendemos

destacar, sobretudo, o deslocamento espacial e as características anti­heróicas que

Macunaíma exibe.

A trajetória de Macunaíma é motivada pelo dever de recuperar o talismã,
pedra verde que traz sorte e felicidade para a sua tribo amazônica Uraricoera.

Para a viagem, Macunaíma tem como adjuvantes os irmãos Maanape e

Jiguê. Partem juntos rumo a São Paulo em busca da muiraquitá, que se encontra

em poder de Venceslau Pietro Pietra, o Gigante Piaimã. A viagem de Macunaíma é

seguida do retorno ao lugar de origem.

A saga do herói é marcada por uma sucessão de aventuras. As diferentes

(27) ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 20. ed., Belo Horizonte:

Itatiaia, 1984.
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situações em que Macunaíma é posto à prova não lhe causam grandes transtornos,

porque ele é predestinado a reunir um complexo de características, a ser plural, a

não possuir coerência, unidade. Em função disso, Macunaíma é apto para enfrentar

diferentes provações.

Desde seu nascimento, já se entrelaçam as contradições que irão marcar

seu destino: o caráter superior, heróico e o inferior, anti­heróico:

"No fundo do mato­virgem nasceu Macunaíma,
herói de nossa gente. Era preto retinto e filho
do medo da noite. Houve um momento em que
o silêncio foi tão grande escutando um
murmurejo do Uraricoera, que a índia
tapanhumas pariu uma criança feia. Essa
criança é que chamaram de Macunaíma”"(28),

O herói nasce nos recônditos do mato amazônico, como gerado pela

própria natureza. O anúncio de sua vinda, conforme a condição de herói, é solene:

o silêncio impõe­se para permitir que se escute apenas o “murmurejo do

Uraricoera", o paradisíaco espaço tropical. O estilo elevado da narração se justifica

pelo surgimento de um ser superior.

No entanto, como para conferir humanidade ao divino, dá­se a inserção

do elemento cômico no elevado, consumando­se, assim, a paródia do tom solene da

épica. O herói se demistifica: é parido (e não dado à luz, por exemplo); é "preto
retinto e filho do medo da noite" e, além do mais, uma "criança feia".

O caráter acentuadamente marcado por contradições, se justifica pelo

hibridismo apresentado no próprio ato do nascimento. Macunaíma é preto nascido

da Índia tapanhumas e, ademais, um herói, concepção branca, de corte europeu.

Ele é, portanto, impuro, pela soma de traços opostos . Dessa forma, Macunaíma tem

que se reconhecer plural, feito de contradições.

Na configuração de seu próprio nome, aliada ao atributo que carrega, o

(28) Idem, Ibidem, p. 09.
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de herói, ele encerra as controvérsias de que será porta­voz. Assinala Cavalcante

Proença que o nome Macunaíma "contém como parte essencial a palavra Maku, o

mau, e o sufixo aumentativo ima, grande. Assim, significaria o Grande Mau"(29),

Macunaíma, O Grande Mau, é o nosso herói.

Frente a tais contradições, ele só poderia existir se virado do avesso. E é

exatamente assim que ele age Na sucessão ininterrupta de aventuras

circunstanciais, Macunaíma é completamente desprovido das amarras sociais;

enfrenta as adversidadaes com recursos que a imaginação lhe oferece (Muitas

vezes, esses recursos pertencem ao domínio do mágico, do maravilhoso, fora,

portanto, das explicações racionais). É avesso ao trabalho, mas desejoso de posse
do dinheiro. Essas características, naturalmente, o aproximam do pícaro. Contudo,

aos traços da picardia se sobressai em Macunaíma a figura, tão brasileira, do

malandro histórico. Macunaíma possui o dom da palavra e o falar fácil que, aliás, é

a principal arma na solução das dificuldades. Ele sabe explorar, por isso, o "jeitinho"

brasileiro. A capacidade de improvisação, a cordialidade eventual, a sensibilidade e

a preguiça são traços peculiares à figura do malandro, presentes em Macunaíma.

Para o sociólogo Roberto da Matta, o malandro é:

"um ser deslocado das regras formais da
estrutura social, fatalmente excluído do
mercado de trabalho, aliás definido por nós
como totalmente avesso ao trabalho e
altamente individualizado, seja pelo modo de
andar, falar ou vestir­se"(30),

Consequentemente, o malandro é o ser instalado fora da ordem que

regula as instituições e os mecanismos sociais; é aquele que realiza a anarquia, a

carnavalização da ordem em benefício próprio, no plano oposto, no da desordem.

(29) PROENÇA, Cavalcante. Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,

1978, 272 p.

(30) MATTA, Roberto da. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zabar, 1981, p. 202.
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Macunaíma possui traços marcantes do malandro, tanto que Antonio

Candido afirma que nele "o malandro é elevado à categoria de símbolo por Mário
de Andrade"

Na trajetória de Macunaíma vai se atualizar o hibridismo de sua

personalidade que é, podemos dizer, inato. Ainda criança, ele passa o tempo todo

entregue ao ócio total, porém, "si punha os olhos em dinheiro, Macunaíma danava

pra ganhar vintém"62),

A atração pelo dinheiro, alheia ao mundo primitivo, é um dado de

caracterização da sociedade de consumo, que já projeta o herói para fora de seu

espaço primordial. Além do apego ao dinheiro, Macunaíma manifesta outro aspecto

do mundo civilizado: o apetite sexual, expressão da sensualidade gerada nos

trópicos. Desde pequeno, Macunaíma, por meio de recursos enganosos, leva as

mulheres que o irmão Jiguê toma por companheira para o mato e ali, antes da

consumação da relação sexual, transforma­se repentinamente num "príncipe

lindo", numa clara referência ao elemento branco idealizado das lendas

européias.

Macunaíma nasce predestinado a ser imperador do Mato Virgem, porque,

cumprindo seus desígnios, possui sexualmente Ci, a mãe do mato. A posse da

guerreira Ci é marcada por atos anti­heróicos, numa contradição flagrante entre o

significado do ato de tornar­se imperador e a maneira como ele se efetiva. Na luta

que Macunaíma trava com ela para possuí­la, o herói sai perdedor. Foge, então, em

busca da ajuda dos irmãos, dissimulando um heroísmo inexistente para esconder a

sua inferioridade. "­ Me acudam si não eu mato! Me acudam si não eu mato"(%,

CANDIDO, Antonio. "Dialética da Malandragem. In: Memórias de um sargento de Melícias.

Rio de Janeiro: LTC, 1978, p. 322.

ANDRADE, Mário. Op. cit., p. 09.

Idem, ibidem, p. 11.

Idem, ibidem, p. 19.
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Macunaíma só pode consumar à posse da mulher com a ajuda dos irmãos.

A partir de então passa a se instaurar uma situação de equilíbrio, quando

o herói vive e reina, desfrutando de uma felicidade intensa, entregue aos amores de

Ci, no paraíso amazônico.

Como Macunaíma é incaracterístico, ele não assume plenamente o

mundo primitivo, não se mantém fiel às tradições. Ele é imperador do Mato Virgem,

mas não exerce esta função. Após a morte do filho, Ci vai para o céu e ali se

transforma na Beta do Centauro. Antes, porém, ela entrega a Macunaíma o amuleto,

como garantia de preservação do estado idílico. No entanto, Macunaíma perde o

objeto sagrado na primeira oportunidade. Esse fato é o motivo da saída de

Macunaíma com destino a São Paulo para recuperar a muiraquitã. Aí tem início uma

série de aventuras.

No caminho, ainda dentro do espaço miraculoso, Macunaíma e seus

irmãos deparam­se com uma cova cheia de água milagrosa porque "Sumé (São

Tomé) que andava pregando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira"65) deixou

ali a marca de seu pé. Macunaíma lança­se à água e, ao sair, adquire os traços do

homem branco: torna­se louro de olhos azuis. A seguir, Jiguê também banhar­se,

mas, como a água já estava suja por causa do negror do herói, Jiguê sai da cova

vermelho; quanto a Maanape, por ser o último, sobra­lhe pouca água e por isso

consegue molhar apenas a palma das mãos e dos pés, permanecendo, assim, um

negro da tribo tapanhumas. Dá­se, dessa forma, pelo recurso mágico, a fusão das
três raças, em três seres que se complementam. Esta é a imagem do emblema

multirracial brasileiro: o branco, o negro e o índio.

A transformação de Macunaíma indica a incorporação do mundo dito

civilizado (no caso europeu) que, se antes sugerida, a partir de agora se efetivará,

reforçando os seus aspectos híbridos.

(5) Idem, ibidem, p. 30.
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Quando chega a São Paulo, Macunaíma descobrirá finalmente o poder
do dinheiro ­ “o curriculum vitae da civilização"), AÍ ele se encontra seduzido e

plenamente integrado nas relações de consumo. O apelo ao jogo do bicho (mistura
de solução pelo mais fácil e confiança no acaso) é a solução que Macunaíma

encontra quando o dinheiro lhe falta.

Uma vez na sociedade industrial, à procura de Piaiamã, é oferecida a

Macunaíma a oportunidade de se casar com uma das filhas de Vei, a Sol, e assim

se integrar definitivamente à civilização tropical, à condição de que permaneça leal

à sua tribo. Macunaíma despreza a oferta e se entrega aos amores de uma

portuguesa.

Herói inconsequente, Macunaíma não vacila em trocar a pedra, Vató,

objeto mágico que fornece fogo, dádiva de Vei, a Sol, por um retrato no jornal,

deslumbrado que está com a sociedade do consumo.

Macunaíma consegue cumprir o propósito que o levou a São Paulo:

recuperar a muiraquitá. Debate­se com o Gigante e o vence, recuperando o

amuleto, mas não as prerrogativas que ele confere, posto que nele há o predomínio

dos elementos do mundo civilizado.

Retornando a Uraricoera, Macunaíma deveria reassumir a posição de

imperador do Mato Virgem. Mas perdera a sensibilidade primitiva, fato que o impede

de ver Ci brilhando no céu. Nessa volta, leva consigo a muiraquitã, mas também o

revólver Smith­weesson, o relógio Patek e o casal de galinhas legorne, estranhos

aos domínios amazônicos. Além disso, carrega germes de doenças da sociedade

industrial. Nestas circunstâncias, o amuleto já não lhe garante mais nada. Em sua

trajetória apenas se acentuam as contradições dos caracteres de Macunaíma. Ao

final ele é destroçado fisicamente, por obra de Vei, a Sol, que buscava vingança. O

herói desgarra­se de si mesmo e vai para o firmamento, destino dos seres vivos, no

(6) Idem, ibidem, p. 60.
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legendário indígena.

Ao subir para o firmamento, adquire maiores contornos, revivificado

esteticamente no universo estelar. Desta maneira, esgotadas as possibilidades de

atuação na terra, resta ainda O espaço cosmogômico, igualmente fundamental para

o homem. Com Macunaíma­ Ursa Maior, a tradição amazônica desloca­se do

Hemisfério Sul para o Norte, configurando­se uma expansão no seu reino de ação.

Ali Ursa Maior, além de brilhar, iluminar, embelezar é também constelação­guardiã,

de primeira grandeza, destinada a gerar e indicar uma nova mitologia, uma outra

história: a do firmamento misterioso, "terra sem mal, onde havia muita saúde e

pouca saúva, o firmamento, lá"7), Esta é uma clara relação de oposição à terra

brasileira, cujo dístico é: "bouca saúde e muita saúva, os males do Brasil são".

O espaço derradeiro de Macunaíma é resguardado, incorruptível: o

Cosmos, lugar das estrelas, da lua, do sol, de todos os astros. O Cosmos é o centro

de vitalização mítica. Mas é imperceptível aos olhos da consciência e do progresso.

Há uma passagem na rapsódia que ilustra de forma bastante expressiva

esta situação. Macunaíma, ao assistir um discurso de um orador que explicava de

forma enviesada o que significa o Cruzeiro, interfere no discurso e dá a versão

primitiva do fenômeno estelar. Ele vê no céu o que os outros não vêem: lá estão os

conhecidos, "os pais­dos­pássaros os pais­dos­peixes os pais­dos­insetos os pais­

das­árvores todos esses conhecidos que param no campo do céu"),

No pensamento primitivo, a estrela tem uma função: a referência para

organização da vida.

Ainda que carnavalizando os valores sacralizados, Macunaíma cumpre

com os seus desígnios. Ao final, ele encontra uma unidade e tem o destino de seu

povo primitivo: passa a viver no mundo sagrado da mitologia, como ele mesmo diz:

G7) Idem, ibidem, p. 71.
o) Idem, Ibidem, p. 73.
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"bem feliz". AÍ ele se integra numa nova ordem.

Então viramos a página do livro e tomamos contato com o narrador e com

a informação básica que ele nos fornece: a tradição amazônica fica assegurada

pela criação popular. Na arte genuína do povo, que incorpora o nosso potencial!

cultural, de forma desprendida, solta.

Assim, a formação do nosso caráter, as fontes da nossa identidade são

asseguradas pelo cantador­violeiro. Ele representa a forma primordial de

transmissão oral, que impede, através do canto, que o legendário se perca, que os

traços mais proeminentes da maneira de ser do brasileiro fiquem relegados ao

esquecimento.. Somando­se ao trabalho de divulgação do cantador, o papagaio

verde de bico dourado encarrega­se da transmissão da fala nova na Europa, como

a nos dizer que o velho mundo, altamente desenvolvido, altamente industrializado é

O que necessita, desta vez, ser conquistado, ser renovado pela poesia encontrável

apenas nos trópicos.

Macunaíma é um complexo de características plurais, porém, plenamente

capazes de se integrarem numa mesma consciência. Una passagem da rapsódia

expressa bem a perfeita convivência de Macunaíma com características opostas: é

quando ele, antes da viagem a São Paulo, vai até o rio Negro em busca da

consciência. Ali chegando, não a encontra. A solução para o que seria um grande

problema é imediata: o herói põe a consciência de um hispano­americano em sua

cabeça sem lhe causar nenhum transtorno. Há uma aceitação natural da nova

consciência e, o que seria uma oposição, transforma­se em similaridade entre

ambas. A consciência diferente não acarreta nenhuma transformação no modo de

ser do herói. Sabemos que o tema da consciência trocada e abandonada faz parte

do folclore mundial.

Marcado por traços contraditórios, ao mesmo tempo em que despreza os

valores da mitologia tropical, controvertidamente, respeita os valores da tribo, as

: danças religiosas e faz discursos poéticos divulgando o legendário amazônico em
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São Paulo.

Macunaíma oscila entre dois mundos opostos, mesclando os seus

elementos, dando­lhes nova significação. Por isso, o herói é incaracterístico e digno
representante de um Brasil plural.

Plural também é o espaço que ele percorre. As ações se desenvolvem

num espaço/tempo fantástico, lendário. Países, continentes, os locais brasileiros e

até mesmo o espaço sagrado, o cosmos, formam um todo que desconhece os

limites geográficos. Macunaíma revela a nossa heterogeneidade e todas as

contradições que ela acarreta.

“= Ai que preguiçal...", Macunaíma exclama sempre. Andando no sentido
contrário, ele revela verdades ocultas, verdades que só um anti­herói pode pôr à
mostra. Em todas as situações, avessas aos valores socialmente aceitos, a

possibilidade do riso. Riso que é uma forma de combate à passividade e à
acomodação. Talvez por isso Macunaíma, e também o pícaro, exerçam constante
sedução.

5.6 ­ Ralfo e a paródia da saída do herói para o mundo

Depois desses tortuosos caminhos percorridos por heróis e anti­heróis,

voltemos às Confissões de Ralfo.

Não é irrelevante frisar que esse romance se constrói concomitantemente

em dois níveis: o da trajetória da personagem Sérgio, que visa participar do

universo ficcional mergulhado em Ralfo para que, ao final da "viagem", possa sofrer

uma metamorfose, e o percurso de Ralfo, que ao assumir o papel de romancista,

deverá criar as aventuras para que o livro se concretize e simultaneamente a

personagem Sérgio possa alcançar a sua unidade. Ocorre que, como já tivemos

oportunidade de observar, para a personagem Sérgio não há dificuldade em realizar

sua meta, pois ele é competencializado pelo conhecimento que possui dos

processos de criação ficcional. Primeiramente, transforma­se em "escritor", cria uma
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personagem, Ralfo, e nela se incorpora e esboça toda a concepção estética a partir
da qual a obra se realizará. Desse modo, do ponto de vista da personagem Sérgio,
não há qualquer embaraço para o desenvolvimento de seu projeto estético.

No entanto, no primeiro capíitulo, compete a Ralfo realizar o desempenho

literário, e sua dificuldade consiste justamente na falta de "material" para o livro.

Falta­lhe o saber, o conteúdo que deverá pontuar o livro. Sua principal dificuldade

é, portanto, a ausência de referentes em que possa se apoiar para que sua escrita

se inicie. Como romancista em processo, Ralfo dispõe apenas das condições

mínimas para construir o livro: o desejo de sair para o mundo. Por isso, o

"afastamento", quer dizer, A Partida evoca a idéia de perigo, de aventura que quem

sai para o mundo terá que enfrentar. O indivíduo que parte, que se afasta do lugar

tópico, se põe em disponibilidade para enfrentar as provações de um mundo

desconhecido. Essa concepção de acontecimentos inesperados que o ato de partir

encerra justifica o fato de Ralfo iniciar sua trajetória pelo deslocamento espacial.

Como Railfo foi originado para criar, viver e registrar simultaneamente os

acontecimentos que irão constituir sua autobiografia, o melhor meio de se deparar

com eles é sair para o mundo.

Ainda que um tanto extenso, serão seguidos aqui alguns dos parágrafos

iniciais do primeiro capítulo do livro, onde encontramos tematizada, de forma

parodística, a tradicional saída do herói para o mundo:

"O primeiro passo é abandonar a cidade e
qualquer vínculo com a existência anterior.
Mais do que isso: apagar todos os traços deste
passado. Compenetrar­me de que sou Ralfo,
concebido do nada, com uma realidade física e
mental de vinte e poucos anos de idade.
Saio para a rua neste meu primeiro dia de
existência ativa como Ralfo. Roupas novas,
cabelos cortados, carregando uma pequena
mala com meus poucos pertences, e uma vaga
noção de para onde ir. E algum dinheiro no
bolso. Saqueei o que havia dentro da casa.
Nenhum remorso enquanto revistava aqueles
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velhos bolsos de ternos. Não tinha nada mais a
ver com aquela gente, minha ex­família. Ralfo,
o homem sem pai e sem pátria. Cavaleiro
andante de boas e péssimas intenções.
Felizmente, nos tempos atuais, não são
necessários cavalos ou armaduras e muito
menos escudeiros.
Roupas novas, cabelos cortados, começar tudo
desde o princípio. Nenhuma idéia precisa na
cabeça, mas a certeza de que algo tem de
acontecer. Porque sou Ralfo, o personagem à
procura de seus acontecimentos.
Se esta fosse uma cidade marítima, me dirigiria
imediatamente para o porto. Andando pelo
cais, me abordariam com propostas de trabalho
e aventuras. Tripulante de um navio de
contrabandistas. Ou escrivão de bordo de um
navio de exploradores, descobridores. Mas
nada mais resta por descobrir sobre a Terra.
Todos os caminhos já cruzados por milhões de
navegantes"),

Como podemos perceber, a partida de Ralfo está repleta de ironia, de

paródia zombeteria da tradicional saída do herói para o mundo.
O que nos salta à vista em relação ao fragmento lido, como já sugerimos,

é que Ralfo se encontra apto para realizar uma viagem, mas sua dificuldade reside

no fato de não conhecer o caminho que deve seguir. Por isso, nós o vemos disposto

a partir, porém, a ausência de um destino determinado constitui seu maior

problema. No fragmento transcrito, vemos que a partida de Ralfo está presente
enquanto tematização e não enquanto realização, em virtude de seu impasse em

relação à escolha do destino que terá sua viagem. São tantos os caminhos que

Ralfo pode escolher que isso acaba se tornando um verdadeiro transtorno. Vejamos

as razões da hesitação de Ralfo diante da viagem que deve realizar.

5.6.1 ­ Ralfo e os heróis Ulisses e Enéias

A correspondência entre esse capítulo A partida e as epopéias surge

o SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 13.
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parodisticamente a nível da temática.

As primeiras grandes viagens foram feitas pelos heróis clássicos. Num

século sem deuses para impor um destino ao herói, Sérgio, o próprio "escritor",

submete o personagem Ralfo a cumprir uma tarefa. Cria­se, assim, a impressão de

que Ralfo terá que abandonar seu espaço por forças alheias à sua vontade. Ralfo é

impelido a cumprir um destino que não é de sua vontade própria; um destino que,

aliás, ele desconhece ou quer desconhecer. Ocorre, como já tivemos oportunidade

de observar, que "o deus", Sergio, que impõe a Ralfo a "missão", dilui­se nele, o

que faz com que Ralfo se sinta completamente desamparado. Nem mesmo o projeto

de Sérgio que Ralfo toma para si, a essa altura, ainda não se delineou. Nós o

encontramos sem deus, sem missão precisa, "com uma vaga noção de para onde

ir, sem ideal, movido por um desejo, que na realidade é um dever ­ realizar um

destino traçado do qual ele não tem escapatória e que ele próprio desconhece.

Paradoxalmente, ele se sente com liberdade total para conduzir não só seu destino,

mas também o do Sérgio.

Nas epopéias, o destino dos heróis procede dos deuses, de potências

superiores ou do próprio querer dos heróis. No caso da Eneida, como vimos, Enéias

é impelido a cumprir um destino imposto pelos deuses. Em sua trajetória, tem de

enfrentar inimigos externos, como guerras, mares, ventos e divindades opositoras,

conforme mostra José Perozim em seu estudo sobre o IV canto desta obra(*). Além

disso, depara­se com um inimigo interno, ele mesmo. Trava­se, assim, uma luta

consigo mesmo para não deixar que a emoção se sobreponha à razão, ao dever de

cumprir seus desígnios.

No tocante À Odisséia, Ulisses deve cumprir o seu destino ­ retornar à

pátria e esposa queridas ­ movido pelo querer. Como Enéias, Ulisses tem que lutar

contra as adversidades da natureza e contra deuses que querem desviar seu fatum.

(40) PEROZIM, José. Op. cit, p. 54.
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A principal luta de Ulisses é também consigo mesmo, mas em sentido contrário a de

Enéias: reprimir o instinto, a emoção, para que prevaleça a razão e assim alcance a

meta empreendida.

Nas Confissões as coisas se misturam. O destino de Ralfo procede de

Sérgio e o deste é determinado por Raifo. O sentido da partida é o proveito pessoal,

tanto do ponto de vista de Sérgio, quanto do de Ralfo. Ambos possuem uma relação

de igual dependência e cada um à sua maneira é motivado pelo querer cumprir uma

trajetória, realizar uma viagem.

A presença do destino determinado e das grandes provações às quais

eram submetidos os heróis da epopéia se torna também um imenso transtorno para

a trajetória que Ralfo irá cumprir, só que em sentido inverso: Ralfo se depara

primeiramente com o impasse da opção da escolha da viagem. O rumo que irá dar a

sua odisséia é que se constitui um problema. Ele então começa a cogitar acerca de

lugares possíveis aonde possa ir: "se esta fosse uma cidade marítima, me dirigiria

imediatamente para o porto". Aqui o tema da epopéia marítima de Homero e de

Vergílio é suave e abstratamente evocado. Ralfo quer ir em busca de aventuras, de

provações. O mar foi um dia uma das maiores provações pelas quais um herói podia

passar. Quem se aventurasse a sair para o mar teria que enfrentar frágeis

embarcações, tempestades avassaladoras, a incerteza do futuro, etapas que, nas

epopéias, descrevem o processo de individualização do ser e vivifica o mundo da
interioridade.

Caso escolhesse realizar uma viagem marítima, Ralfo se dirigiria para o

porto, o que revela domínio sobre o mar, por ser ponto de chegada e de partida da

viagem. A incerteza do destino está, portanto, afastada. Quanto às provações, nada

podem revelar de destreza, astúcia, coragem, perseverança, que estão presentes

nas epopéias marítimas. "Andando pelo cais, me abordariam com propostas de

trabalho e aventuras. Tripulante de um navio de contrabandistas. Ou escrivão de

bordo de um navio de exploradores, descobridores",
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À aventura marítima se opõe o trabalho rotineiro no cais e, se houver
possibilidade de aventura para Ralfo, é apenas como tripulante de um navio

contrabandistaa As provações aqui seriam outras. Quanto à era dos

descobrimentos ... Estamos em pleno século XX e, ainda que estivéssemos no auge

dos descobrimentos marítimos, o papel de escrivão está longe de encerrar Oo

significado de uma provação. Não há lugar para coragem e perseverança nesse

papel.

Segundo Mircea Eliade, "os arquétipos míticos sobrevivem de uma certa

maneira nos grandes romances modernos. As provas que uma personagem de

romance devem ultrapassar têm seu modelo no herói mítico"), O romance

Confissões de Ralfo, ainda que de forma camuflada, evoca um mundo onde as

esferas divinas e humanas se interpenetram, onde o herói era posto à prova para

que fossem demonstradas a prudência, a fortaleza, a argúcia e também para que

fosse "comprovada a profundidade de sua ligação mítica com o mundo"(42),

As Confissões de Ralfo remetem ao tema da viagem marítima das

epopéias através do título do primeiro capítulo e da referência textual à viagem

marítima. No modo de Ralfo mostrar as "provações" com as quais se depararia se

fosse fazer uma viagem marítima, podemos perceber o desencanto e a banalidade

do seu tempo, numa relação inversa à de um tempo em que os deuses se

entrelaçavam com os heróis, interferindo nas suas ações, ora como adjuvantes,

prestando­lhes socorro, assistência, segurança, ora como oponentes, procurando

desviar o destino dos mesmos.

Num mundo civilizado e tecnizado, o mar perdeu o sentido de mistério, de

viagem tumultuosa onde o herói sentia de perto as forças do destino, o medo ante

ameaças constantes de se extinguir a própria vida; passagens necessárias para que

(41) ELIADE, Mircea. Mitos, sonhos e mistérios. Op. cit., p. 24
(42) GRASSI, Emesto. Op. cit, p. 183.
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se revele o caráter do herói e suas verdades mais profundas.

NA Odisséia, a melancolia é um traço dominante no herói Ulisses; nas

Confissões, a angústia é um aspecto marcante e está presente não na

personagem, mas no "escritor". A angústia que, como vimos, se deve às condições

do tempo em que está inserido; uma angústia que é decorrente, poderíamos dizer,

da perda do paraíso. Daquele paraíso do qual Ulisses se desgarrou pela

racionalidade, o que o levou a conhecer, de uma vez para sempre, a sua

individualização. No tocante ao "escritor", podemos afirmar que há o desejo de fazer

a viagem de Ulisses, porém, em sentido inverso: ou seja, ele parte do

desdobramento do eu rumo a uma unidade. A unidade que havia em Ulisses,

quando ele e a natureza formavam um todo uno, individualizado.

A insatisfação de Enéias é decorrente da missão a ele imposta pelos

deuses e por não saber o lugar exato onde terá que fundar uma nova nação. Por

essa razão, ele não sente entusiasmo com os resultados benéficos de seus atos.

Nesse sentido, Enéias e Ralfo se assemelham. Todavia, como Ralfo tenta

convencer­se de que nasceu "de um nada anterior", o destino que ele irá traçar é,

sob o seu ponto de vista, conduzido e dirigido a ele próprio. A liberdade de dirigir o

seu próprio destino também não o angustia, afinal ele é "Ralfo, o personagem à

procura de seus acontecimentos". Ele não conta com adjuvantes ou com oponentes.
Seu destino irá tomar forma a partir da opção que fizer em relação à sua partida e

esta se encontra em suas mãos.

Não há no capítulo A partida qualquer intenção de Ralfo de reiterar a

viagem que esses heróis clássicos empreenderam, porque, além de os tempos

atuais impossibilitarem tal empresa, Ralfo está longe de possuir os traços que Oo

enquadrariam na categoria de herói clássico. Ele está mais próximo do pícaro, ou

seja, do anti­herói.
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5.6.2 ­ A saída de Ralfo e dos anti­heróis picarescos

Na caracterização, Ralfo e as personagens da narrativa picaresca se

tocam: são desprovidos das amarras sociais; itinerantes, integram­se a uma

sucessão ininterrupta de aventuras, fazem uma reviravolta nos valores nacionais.

Ralfo, no entanto, não se consagra apenas como anti­herói. Ele é isso e muito mais,

pois tudo nele é relativo. O que está em evidência, para o propósito do nosso

trabalho, não é ir em busca das semelhanças entre ambos no romance como um

todo, mas como se dá a paródia da saída do herói para o mundo. E a paródia da

saída do pícaro, como não poderia deixar de ser, se faz presente no capítulo A

partida.

Semelhante ao que ocorre com a narrativa da vida do pícaro, a história

de Ralfo começa também pelas suas "origens", que na narrativa picaresca

determina a trajetória subsequente do herói.

"O primeiro passo é abandonar a cidade e
qualquer vínculo com a existência anterior.
Mais do que isso: apagar todos os traços
desse passado. Compenetrar­me de que sou
Ralfo, concebido do nada, com uma realidade
física e mental de vinte e poucos anos de
idade".

Pelo que já foi discutido em relação ao projeto estético da construção do
romance, sabemos que "a existência anterior" de Ralfo não remete a um período de

sua vida do qual ele quer escapar e sim à existência de Sérgio Sant'Anna, o seu

criador.

Percebemos, assim, que a paródia da estrutura picaresca se inicia pelo

próprio modo como se dá a partida de Ralfo.

No gênero picaresco, configura­se, como vimos, um estado de carência

na personagem, decorrente de uma origem familiar indigna, que a leva a se tornar

um pícaro, ou seja, a sair da cidade natal para fugir da miséria, utilizando de todos
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os meios para conseguir ascender socialmente.

A condição de pícaro é a única estratégia para enfrentar obstáculos de

ordem moral, econômica, financeira, social, religiosa, etc.

Nas Confissões de Ralfo, quando em certa altura ele afirma "não tenho

mais nada a ver com aquela gente, minha ex­família", a relação paródica com a

narrativa picaresca fica evidente. Aí está exposto o motivo fundamenta! da saída do

pícaro: sua antigenealogia, motivo que vai definí­lo como um herói às avessas.

Ralfo atribui propositalmente um sentido desonroso à sua família, ao se

referir a ela como "aquela gente", estabelece uma relação entre a antigenealogia do

pícaro com a de Ralfo. Uma relação parodística, convém lembrar, já que Ralfo não

"nasceu" de uma família, desonrada ou não. A paródia da narrativa picaresca tem

sequência com a primeira ação que ele realiza: o roubo, que para o pícaro, é uma

forma de garantia de sobrevivência. Essa ação de Ralfo já o define como anti­herói

antes mesmo de sair para o mundo. "Nenhum remorso enquanto revistava aqueles

velhos bolsos de terno".

A persongem da narrativa picaresca, ao contrário de Ralfo, consagra­se

como anti­herói no seu itinerário, por força das circunstâncias. Desonra e rejeição

são traços que a caracterizam e à impulsionam a agir fora das normas instituídas. À

descrição do aspecto de Ralfo, intencionalmente reiterada duas vezes, afasta a

possibilidade da rejeição que caracteriza o pícaro. O aspecto de Ralfo é impecável:

"Roupas novas, cabelos cortados, carregando uma pequena mala com meus

poucos pertences", além, é claro do dinheiro que roubou de sua "família". Railfo,

portanto, sai de casa preparado para enfrentar o mundo. Diferentemente do pícaro,

que costuma ser representado como um adolescente, Ralfo possui "uma realidade

física e mental de vinte e poucos anos de idade". Desse modo, ele não corre o risco

de se deparar com as provações do pícaro, ou seja, com os monstros do

preconceito, da intolerância, da rejeição aos quais o pícaro se submete para sofrer

um processo de transformação na sua relação com os outros homens.
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Transformação que é uma maneira de se enquadrar no sistema para superar a

condição de pícaro, não importando os meios que utilize.

Esperteza, características anti­heróicas, ausência de compromisso de

nenhuma natureza, a não ser com a sua própria sorte ... Tudo isso está e não está

presente nas Confissões de Ralfo, pois tudo nele é relativo. Sua liberdade é

questionada, suas características são mutáveis; mas acima de tudo incoerentes;

seu destino não é ascender socialmente; sua "biografia" também será apresentada,

mas não em "flash back" como na narrativa picaresca. Determinação, Ralfo, também

possui. Aonde vai chegar depois de sua partida...

Até esse momento ele não sabe sequer para onde ir e muito menos que

destino o espera. Sua biografia será registrada em suas andanças; andanças essas

que, na picaresca, levam o pícaro a uma aprendizagem cotidiana, ou seja, a usar a

astúcia e o engano para sair de situações embaraçosas. O itinerário de Ralfo será

escolhido por ele mesmo. Quanto às armas da picaresca, Ralfo já as possui sem

que tenha se deparado com a dura realidade que o pícaro enfrenta. O perene ir e vir

aproxima essas personagens; as razões, como já apontamos, são distintas. A

viagem do pícaro, portanto, não faz sentido para Ralfo; seria por demais monótona

e desatraente, e com certeza, não o levaria a lugar nenhum.

É certo que Ralfo possui traços picarescos, mas ele reúne um complexo

de características que extrapolam a qualquer caracterização determinada. Ralfo é

também quixotesco, às avessas, naturalmente, que é o que passaremos a observar.

5.6.3 ­ A viagem de Ralfo e Dom Quixote: ilusão X realidade

Dom Quixote, ou melhor, Alonso Quijano, antes de ser personagem da

cavalaria andante foi um leitor; um tipo de leitor que se entregou à prática da leitura

como escapatória de seu vazio interior. Seu estado de carência, como vimos, se

instaura pela ausência de valores que transcendam sua vida. Isso determina a

leitura obstinada de romances de cavalaria.
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Alonso Quijano, lia nos textos a vida e o real. Sem perceber as razões de

seu vazio existencial, busca no mundo uma relação de verdade e de semelhança

com as novelas de cavalaria, o que poria fim a uma vida carente de significação. A

credibilidade à leitura invade a vida e a arrebata de tal forma que o converte em

personagem: um ser de carne e osso que se metamorfoseia em um ser de papel.

Alonso Quijano, assim, desaparece, cedendo lugar a Dom Quixote, o cavaleiro

andante de boas intenções. Não importa que ele não encontre no mundo real o

mundo da ficção; Dom Quixote assume a identidade do perfeito cavaleiro e jamais

admite que as provas com que se deparou não passaram de fruto de sua
imaginação.

O autor de Dom Quixote possui uma ostensiva preocupação em persuadir

o destinatário de que Dom Quixote realmente existiu, o que pode ser avaliada pela

explicação da autoria da obra, conforme atesta o estudo de Romildo Sant'Anna

intitulado Dom Quixote: Fontes Enunciadoras(*,

Dom Quixote possui três fontes narrativas: um suposto autor mouro,

Cide Hamete Benengeli, que seria o primeiro e verdadeiro autor da história; um
tradutor e ainda um narrador, cuja preocupação é encontrar e selecionar os

manuscritos que constituem a narrativa.
Paradoxalmente, quanto mais se explicam os seus autores, mais na

verdade se está encobrindo o seu processo de enunciação; quanto mais

dessacraliza o discurso, mais o mantém velado, mais oculta suas propriedades

ficcionais.

Há uma relação entre Dom Quixote e Confissões de Ralfo, porém, em

sentido inverso. A carência nas Confissões se configura não na personagem, mas

no "escritor". Este se mostra consciente de que seu estado de carência é menos o

resultado das grandes transformações de seu tempo do que a falta de uma

(4) In: Stylos: estudos literários. São José do Rio Preto, UNESP, v. 58, 1982, p. 1­31.
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transcendência. O "autor" revela textualmente a sua inquietação interior e se mostra

preocupado com valores (transcendência) que orientem e dêem sentido, não só a

sua existência, mas também à de todos aqueles que sentem o vazio ante o mundo

desmistificado do nosso tempo, ou seja, a preocupação do "autor" também recai

sobre o destinatário. Sua preocupação, no entanto, é bem diferente da de

Cervantes.

Nas Confissões, é o "autor" que empreende, conscientemente, o projeto

de se transformar em personagem, para encontrar na ficção o que a vida não lhe

oferece: um valor absoluto, uma verdade, uma transcendência. Sérgio, um

"indivíduo real" se mistura em um ser de papel, Ralfo, para que, juntos, possam se

deparar com experiências autênticas, concretas, numa relação exatamente inversa

ao que ocorre com Dom Quixote. O "autor" manifesta explicitamente o desejo de

encontrar, de fato, uma experiência verdadeira, através de suas andanças no

mundo ficcional, o que pressupõe o seu retorno à mesma "realidade empírica" de

onde consegue se evadir pela ficção. O mesmo processo deverá também ocorrer

com os leitores que irão acomapnhá­lo em todos os seus vai­vens dentro da

narrativa. Com isso, o "autor" porá fim a sua carência inicial, ao vazio interior,

passando, assim, a enxergar a vida de outra maneira, capaz de ver o verdadeiro

significado de sua existência e das coisas que o cercam. Essa aprendizagem é a

ficção que irá lhe proporcionar. Quanto a Ralfo, Sérgio não faz qualquer alusão ao

destino que ele terá.

Dom Quixote rejeita a realidade ao atualizar­se como cavaleiro andante e

sai para o mundo munido de todas as armas necessárias às provações com as

quais espera se deparar. Ao fazer isso, ele torna­se real, enquanto que a realidade

se converte em um mundo encantado, e, assim, ele é posto à prova, reproduzindo o

modelo de heroísmo do romance de cavalaria (A paródia que Dom Quixote opera

em relação ao universo da cavalaria já foi discutida).

O "autor" das Confissões, após revelar seu objetivo de fazer uma viagem
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ao mundo ficcional, desaparece por trás de Ralfo e este é quem fica incumbido de

encontrar uma realidade transcendente, verdadeira. A dificuldade de Ralfo é saber

que deve realizar uma viagem, mas se reconhece despido das lentes da ilusão de

Quixote ou da possibilidade de vislumbrar um novo horizonte com o deslocamento

espacial. Enquanto a preocupação de Cervantes recai sobre a existência empírica

de Dom Quixote, Ralfo reconhece a si mesmo como personagem, uma personagem

que, como sabemos, é de papel e também de "carne e osso". De qualquer forma,

Ralfo quer sair para o mundo, como Dom Quixote, "à procura de acontecimentos".

Ocorre que no mundo da ficção de Ralfo, não há lugar para ilusão. Como a

personagem e o "autor" são o mesmo, os acontecimentos, portanto, serão gerados

por esse duplo. Daí o fato de Ralfo não encontrar o caminho que irá percorrer, os

acontecimentos através dos quais possa pôr­se à prova.

As Confissões podem ser ficção para o "autor" e para o leitor; quanto a

Ralfo, ele vê o mundo com grande acuidade crítica, revelando que o grande

problema de ser personagem é enxergar a realidade, a realidade do nosso tempo,

onde não há lugar para aventuras, acontecimentos, ilusões. Ralfo é, portanto, uma

espécie de Dom Quixote às avessas. Para ele, no entanto, uma situação

problemática como essa não se reveste de dramaticidade, ao contrário, é

considerada como uma situção eufórica. Isso porque ele não possui nenhuma

inclinação para o heroísmo; heroísmo que marcou as novelas de cavalaria, ainda

que inverossímel, e, ao revés, o próprio Dom Quixote. Uma passagem do texto faz

uma clara referência a esse aspecto: "Cavaleiro andante de boas e péssimas

intenções. Felizmente, nos tempos atuais, não são necessários cavalos ou

armaduras e muito menos escudeiro",

Além da falta de heroísmo do cavaleiro andante, Ralfo não é dotado dos

principais traços que marcam a figura desse herói: os bons propósitos, a alma pura

e generosa. Ralfo tanto pode manifestar o senso de justiça, marca maior do

cavaleiro andante, como injustiça. Aliás, a oposição boas/péssimas intenções
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parece realçar a inclinação de Ralfo para esta última.

Ralfo reúne, pois, qualidades heróicas e anti­heróicas, ou seja, é

propenso a ser um herói sem nenhum caráter. Torna­se possível, dessa forma, uma

— aproximação entre Ralfo e Macunaíma, personagem da rapsódia de Mário de
Andrade.

5.6.4 ­ A trajetória de Ralfo e Macunaíma rumo a São Paulo

Tanto Ralfo como Macunaíma apresentam traços da picardia e, em seus

respectivos contextos, ampliam o sentido do anti­herói tradicional. Enquanto em

Macunaíma a solução de seus problemas se dá pelo elemento maravilhoso, em

Ralfo, a sua condição de personagem já denuncia que ele tem o poder de

transformar as coisas no que ele quiser. Ambos possuem um individualismo e uma

liberdade relativizados: são resistentes a um espaço único e determinado como

também a qualquer tipo de relação pessoal mais duradoura (Em Macunaíma, pela

inconstância, em Ralfo, pela busca incessante de novos alvos). O individualismo

desses heróis é simultaneamente um pensar em si mesmo e na satisfação imediata

de seus desejos e, paradoxalmente, no cumprimento de uma missão: Macunaíma,

garantir a felicidade de seu povo; Ralfo, assegurar a felicidade de seu criador. Em

todas as situações com as quais se deparam, procuram tirar proveito próprio,

gozando de uma liberdade também relativizada. Macunaíma, na sua liberdade de

escolher o que melhor lhe convém, sofre sanções por operar rupturas em relação

aos valores de seu mundo primitivo. Ralfo é ao mesmo tempo preso a e desgarrado

de Sérgio. Os dois personagens revelam o reverso dos valores sociais, e provocam

o riso. E nos dois casos, esse riso não possui cunho educativo ou moralizante,

como também a intenção de ambos não é a integração ao meio, como é o caso da

personagem da picaresca. Sensualidade, fluência para se expressar, capacidade de

improvização aproximam também esses heróis. Pode haver até uma aproximação

grosseira, é certo, no modo como essas personagens são lançadas ao mundo.
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Macunaíma nasceu da Índia tapanhumas e, sua função é tão somente a de ser

geradora de um herói. Uma vez finda essa missão, desaparece por obra do próprio

Macunaíma. O pai não tem função porque a vinda da criança ao mundo é um

­— desígnio superior e sua legitimidade encontra­se na natureza. Nas Confissões de

Ralfo, é o "pai" que tem a função de ser "gerador" de um herói e é ele quem

desaparece para que sua criatura possa cumprir o seu desígnio por ele imposto. Um

desaparecimento que, no entanto, não tem caráter definitivo; o retorno no final do

romance fica subtendido.

Contudo, é a viagem presente no universo de Macunaíma que mais nos

interessa para o propósito do nosso trabalho.

A situação inicial das duas personagens é quem determina a trajetória

subsequente. A viagem de Macunaíma, como vimos, não representa um contraste

entre dois mundos, natureza e cultura, posto que, se desde criança ele manifesta

atitudes que o projetam para fora do espaço primordial, a assimilação definitiva da

cultura civilizada ocorre quando ele se transforma em um homem branco, antes

mesmo de chegar a São Paulo. O percurso de Macunaíma, ao nosso ver, não

descreve a contaminação do herói pela cultura branca, mas sim a oportunidade de

ele efetivar, de fato, o que ele sempre possuiu: as contradições de sua

personalidade, pelo hibridismo de seus caracteres, sempre oscilando entre dois

mundos opostos.

A viagem de Ralfo, igualmente, não revela o percurso em que se delineia

o seu caráter, visto que ele foi "gerado" para mostrar as desarmonias e as

contradições de todos os desejos e sentimentos de Sérgio. Antes mesmo que
tenhamos contato com a personagem Ralfo, já sabemos que não há possibilidade

de se prever o seu comportamento de acordo com um prévio quadro psicológico, ta!

como Macunaíma.

O sentido da viagem nas duas personagens é bem diferente. Para

Macunaíma, o objetivo da viagem a São Paulo encerra primeiramente O
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cumprimento de uma missão. Mas é ele próprio o agente propulsor de tal viagem:
por ter perdido a muiraquitã, ele se vê no dever de recuperar esse objeto sagrado.

Se, por um lado, a perda do amuleto denuncia um gesto irresponsável, por outro, o

­ sentido da viagem de Macunaíma reveste ­se de um caráter nobre, heróico, pois,

em nome de sua comunidade ele deixa o espaço conhecido, de segurança, rumo a

um outro espaço desconhecido. Sabe que terá que enfrentar forças oponentes para

recuperar o objeto sagrado, sendo a principal delas o Gigante Piaimã, com quem se

encontra o amuleto, para assim poder devolver sorte e felicidade a seu povo.

A viagem de Ralfo também tem sentido de missão; uma missão quase

impossível, encontrar algo de realmente verdadeiro que seja capaz de devolver a

seu criador a plenitude da existência nas realidades do século XX.

Para Macunaíma, ainda que ele seja "competencializado" para enfrentar

as provações do mundo civilizado, sua viagem reveste­se do sentido de uma grande

aventura, de contato com um mundo estranho, desconhecido. Afinal, ele é habitante

de uma tribo amazônica e empreende uma viagem a São Paulo, considerada o

centro da civilização moderna. Natureza e cultura estão em franca oposição. Ainda

que o herói disponha das armas necessárias para enfrentar esse outro mundo
civilizado e também da adjuvância dos irmãos, as aventuras com as quais ele se

depara têm o caráter de novidade e, de fato, o herói fica deslumbrado ante a
variedade de experiências que essa sociedade de consumo lhe oferece. Aí ele se

integra perfeitamente bem e, de certa forma, cumpre sua missão e regressa para a

sua tribo.

A relação parodística, entre a saída de Ralfo e a de Macunaíma, se opera

no caráter de aventura que o tema da viagem encerra.

Ralfo sabe que tem de partir, mas não sabe aonde chegar, ao contrário

de Macunaíma. Enquanto em Macunaíma ocorrem acontecimentos maravilhosos

antes mesmo de ele deixar a sua tribo, o percurso que Ralfo faz em sua cidade,

enquanto cogita acerca do destino que sua viagem poderá tomar, é o mais
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monótono possível. Em sua caminhada, ainda dentro de sua cidade, "Capital de

algum Estado Brasileiro"(*, o trajeto que ele faz é tão automático que ele não

precisa sequer prestar atenção à direção que está seguindo, pois "as pernas do

— antecessor de Ralfo ainda me dirigem e conhecem o seu caminho"(45),

Como uma forma de "protesto" por não achar uma viagem que tenha a
conotação de uma grande aventura, Ralfo improvisa a escrita, utilizando uma

estrutura que causa um contraste com a própria paródia que vinha se operando em

relação à saída do herói para o mundo. Ele assume a forma de guia turístico e

descobre o que falar à medida que vai andando. Assim, ele passa a mostrar as

"atrações" que sua cidade oferece, também de forma parodística. Ralfo relata os

fatos cotidianos de uma cidade urbana, violenta, fria, indiferente aos problemas

pessoais. Uma passagem: "Aqui neste local, meus caros turistas, o acontecimento

histórico mais importante foi um funcionário público que se atirou do vigésimo andar

por causa de dívidas, alcoolismo e amores frustrados. Um homem sem importância,

ninguém prestou atenção nele"(46),

Esse tom satírico perpassa todo o discurso de Ralfo inclusive quando
apresenta os monumentos da cidade. Outra passagem: "À nossa direita temos a
sede do banco mais próspero do país. Os banqueiros ficam cada vez mais ricos e

os bancários cada vez mais putos da vida"(47),

Ralfo deixa de ser "guia turístico" quando casualmente resolve se dirigir a
uma estação ferroviária: "Adeus, senhoras e senhores, foi um grande prazer
conhecê­los e guiá­los neste passeio. Ralfo é meu nome. Sempre à vossa

disposição"), O percurso que faz até alcançar o trem é realmente marcado por
uma grande aventura, o que exige dele um enorme esforço físico, destreza,

SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p.14.

Idem, ibidem, p. 14.

Idem, Ibidem, p. 14.

Idem, ibidem, p. 15.

Idem, ibidem, p. 15
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agilidade; implica perigo e também ansiedade, incerteza, dúvida em relação ao final
que sua aventura poderá ter.

"Estou descendo, agora, passos rápidos,
ansioso, ofegante, suando e sem ritmo, a
avenida que vai desaguar na estação
ferroviária. De repente me vem um medo de
não conseguir lugar nos trens que deixam a
cidade. A sensação de que todos querem fugir
e não haverá lugar para todo mundo. Estou
correndo “agora, loucamente, como um
perseguido. Atravesso velozmente o pátio da
estação no momento exato em que soa o
último sinal para a partida de um trem
qualquer. Jogo minha mala no vagão mais
próximo e pelo lado de dentro. Pulo para uma
nova vida"(9),

Dá­se, assim, a verdadeira partida de Ralfo e coerentemente com o título

do capítulo, A partida, persiste ainda a ausência de destino de sua viagem. Todo o

impasse de Ralfo era justamente este: partir para onde? Ralfo embarca num "trem

qualquer", escolhido ao acaso, cujo destino, portanto, ele desconhece. No entanto,

a aventura que ele vive até chegar à estação ferroviária é digna de ser comparada a

dos grandes heróis.

De fato, ela contém toda a conotação de uma grande viagem, como a da

tradicional saída do herói para ao mundo. Ansiedade, perigo, medo e um fim incerto

estão presentes na partida que Ralfo realiza. Esta é a viagem que lhe coube fazer

depois de concluir que "nada mais resta descobrir sobre a Terra", e que "todos os

caminhos já cruzados por milhões de navegantes".

Há em Ralfo o reconhecimento de que essa partida representa "a multa

por ter vindo tão tarde". Contudo, adverte ele, "não ainda tarde demais"(%),

O "trem qualquer" em que Ralfo embarcara chega a São Paulo, fato que

(49) Idem, ibidem, p. 17

(50) Idem, ibidem, p. 17.
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o surpreende: "Quem poderia imaginar que aquele trem viesse justamente para São

Paulo"6S), A relação paródica com Macunaíma aí é evidente. Ralfo deixa uma

grande cidade e o acaso o conduz a uma outra grande cidade. Não há nesse

deslocamento espacial, portanto, nada que o surpreenda, nada que possa causar

medo, estranheza, impasse. O único dado diferente é o fato de se tratar de uma

outra cidade. Isso revela, naturalmente, que tudo que esta cidade possa apresentar

a ele é extremamente familiar, conhecido, corriqueiro, pois em nada difere da cidade

anterior. O contrário disso é, como vimos, o que ocorre com Macunaíma. Ralfo,

entretanto, não se sente competencializado para enfrentar a nova cidade.

Encerra­se, desse modo, a paródia da saída do herói para o mundo. A

personagem Sérgio, mergulhada em Ralfo, deixa que a "vida lá fora" transcorra à

sua própria revelia. Sérgio tem o desarmamento dos sentidos do mundo, a abertura

para o novo. Para ele, o que importa é sair do "mundo empírico", entregando­se à

vivência fantasiosa do mundo ficcional criado por Ralfo. Sérgio sai de cena para

que brilhe um novo autor, apostando na eficácia de sua capacidade inventiva, pelo

estatuto de personagem. Ocorre que a liberdade de que Ralfo desfruta para

escolher o caminho que quiser acaba se tornando um problema, pois não sabe que

direção deve dar aos acontecimentos. Na incumbência de criar o universo ficcional

(é por isso que ele é declaradamente personagem), falta­lhe justamente a autêntica

criação fantasista. Sua dificuldade é criar a ficção deslocada do empírico, tendo em

vista que ele se depara com a realidade. Esta, assim, se configurará como suas

verdadeiras provações. Como a partida de Ralfo remete às realidades de seu

tempo, pressupõe­se que são essas realidades com as quais ele vai se deparar.

Todavia, pelo fato de Ralfo ser um duplo "real"­ imaginário, essas realidades serão,

naturalmente, revestidas do suporte imaginário. Para comprir sua missão, terá que

prosseguir viagem, levar avante o destino que lhe foi imposto e que ele o abraça

(51) Idem, Ibidem, p. 18.
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para si. Mas Ralfo está sozinho, tendo que desempenhar um papel que para Sérgio

é ilusão, mas para ele é realidade. Esta realidade constitui um drama pungente para

Ralfo. Sem contar com nenhuma adjuvância, deverá apresentar um espetáculo para
que Sérgio se divirta. O caminho que irá percorrer é incerto, desconhecido, por isso,

há em Ralfo, medo, receio de enfrentar o mundo. Daí que ele realize uma pausa,

um descanso, numa espécie de desejo de fuga de sua missão. Sob esta
perspectiva, a pausa de Ralfo é digna de ser equiparada a de Enéias. Contudo,

qualquer que seja a situação por que Ralfo tenha que passar, sua meta é também

se divertir. Dese modo, o caráter dramático ou trágico não reveste as páginas da

autobiografia de Ralfo. Como para ele existe apenas um pensar em si, seu propósito

é tirar proveito das situações, não importando por que meios.

Acompanhemos, então, o percurso de Ralfo para encontrar uma

realidade verdadeira e o modo como ele se diverte diante de suas aventuras.

5.7 ­ À pausa de Ralfo

No capítulo intitulado Dias tranqúilos (ou Sofia e Rosângela), Ralfo

experimenta um meio de vida fácil, sibmetendo­se à condição de gigolô para fugir

da hostilidade e das adversidades da grande metrópoles.

A enunciação irônica dá o tom da narrativa. Nesse capítulo, Ralfo mostra­
se "receoso" de falar de sua condição de gigolô dissimulando uma dignidade que

está fora de seu caráter. O avanço da narrativa é proposital, pois possibilita a Ralfo

a liberdade de optar por falar ou não sobre um pequeno intervalo de tempo de sua

curta existência: o modo como tornou­se gigolô:

"Confesso que, como início é constrangedor.
Por isso procurarei ser objetivo, conciso,
Quase me sinto tentado a não falar nelas,
Sofia e Rosângela. Mas a honestidade ­ e
mesmo uma certa morbidez ­ o exige.
À espera de melhores oportunidades,
encalhado neste melancólico edifício numa das
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cidades mais insuportáveis do mundo: São
Paulo. Quem poderia imaginar que aquele trem
viesse justamente para São Paulo? E que eu,
dentro dele fosse travar conhecimento com tão
graciosas e disponíveis senhoritas? ...
­ Venha morar conosco, senhor Ralfo. Pelo
menos enquanto não arranjar emprego. O
senhor parece tão solitário e desprotegido ...
Não me considero um crápula, um explorador,
um cafajeste. Mas as circunstâncias obrigam,
às vezes, um homem. E podem se fazer
arranjos vantajosos para todas as partes"(S2),

O que se destaca em relação a esse fragmento é que não há meios de se

verificar a verdade do que está sendo narrado. A garantia de verdade aqui é dada

pela palavra de Ralfo. Ele apresenta os fatos em forma de "flash­back" por sua

espontânea vontade. Contudo, nós, leitores, não precisamos fazer nenhum esforço

para perceber que se trata de um discurso irônico. A ironia que caracteriza o

discurso de Ralfo impede que se toque na verdade do que está sendo dito. A ironia

é uma figura que possibilita infringir uma norma, escapando de sanções. Aqui é a

linguagem que está sendo infringida. Tudo o que Ralfo fala é negado, denegado,

invertido, incoerente. Mesmo no momento de dizer as coisas que se afiguram como

verdadeiras ("As circunstâncias, às vezes, obrigam um homem"), não passa de uma

frase feita, um expediente que ele utiliza como forma de realçar o caráter de

verdade dos fatos a que ele se refere. Mas, num discurso desencontrado e

contraditório, está afastada a possibilidade de Ralfo criar no leitor a crença, a

impressão de verdade. De nada adianta o tom confessional, as jusficativas, o apego

as frases feitas e menos ainda os insistentes juramentos: "(Mesmo com algum

remorso (juro) ... Por isso é que eu juro neste momento nunca mais roubar)"S), Com

esse procedimento, Ralfo desmascara uma modalidade narrativa em que a verdade

é assegurada pela própria palavra do narrador em primeira pessoa.

(52) Idem, ibidem, p. 18.

(53) Idem, Ibidem, p. 25.
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A ambiguidade em relação ao discurso de Ralfo é um aspecto importante

não só neste capítulo, mas em toda narrativa. Esta se constrói, ora com textos que

têm o efeito de sentido de verdade, que gera no leitor uma relação de crença, ora é

o próprio Ralfo que constrói um discurso garantindo em primeira pessoa a verdade

do que está sendo dito.

“Contudo, há um nexo causal implícito nas ações de Ralfo. Como ele

mesmo adverte, ele não faz a sua viagem tarde demais, o que significa que ainda

há possibilidade de ele mostrar heroísmo. De fato, começar uma vida numa grande

cidade não é tarefa fácil de ser realizada. Como Ralfo é uma personagem que

enfrenta o duro jogo da vida real refugia­se em duas solteironas. Esse refúgio, no

entanto, representa para ele uma difícil tarefa. Vejamos as razões disso: Sofia e

Rosângela são duas irmãs gêmeas extremamente gordas, medíocres, fúteis e

vulgares, movidas apenas pelo instinto sexual. Toda a complexidade de sua

personalidade pode ser revelada através de "um beija­flor esculpido no cabo de um

guarda­chuva de Sofia. Ou uma lantejoula, colocada a la cigana na testa de

Rosângela"(54, Ambas são tão semelhantes que convivem harmoniosamente

dividindo o mesmo homem, em dias separados.

Para Ralfo oferecer prazeres carnais a duas insaciáveis gordas e

literalmente ridículas gêmeas representa o maior ato de heroísmo que um homem

em sua condição pode realizar. Ao contrário de Dom Quixote, Ralfo vê os fatos sob

a ótica da realidade e este é o aspecto que torna mais difícil a realização de seus

atos heróicos.

Dom Quixote já opera uma inversão em relação ao ideal de beleza e

nobreza que as mulheres do romance de cavalaria exibem, transformando uma feia

e vulgar camponesa em uma dama a quem são destinados seus feitos heróicos.

Invertendo o sentido real das coisas, Dom Quixote realiza atos de heroísmo e

(54) Idem, ibidem, p. 19.
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Dulcinéia é tão real como o são as suas aventuras. No tocante a Ralfo, a

possibilidade de enxergar as gêmeas sob a lente da ilusão está afastada, até

mesmo no ato de atualizar o seu heroísmo, de "pôr­se à prova":

"E se não fosse aquela maldita luz azulada da
televisão eu nem mesmo estaria consciente de
que carnes brancas e moles sobram para todos
os lados. E poderia desfrutar tranquilamente,
do mais indescritível dos prazeres, enquanto
construiria mentalmente o corpo das lindas
donzelas a cruzarem a trajetória de Ralfo"(S5),

Para realizar uma tarefa tão difícil deve haver uma grande recompensa.

Desse modo, o heroísmo de Ralfo tem um preço: o aconchego e o conforto que as

gêmeas lhe oferecem: "numa coisa tenho que fazer justiça à Rosângela e Sofia.

Elas sempre fizeram questão de me dar do bom e do melhor"689. O preço que ele
paga está a altura de seus atos porque "Deus sabe que árduo trabalho, ao menos

em cada novo princípio, quando é preciso convencer o corpo de que se acha

excitado e cheio de vitalidade"6S7), Se isso não bastasse, a fantasia erótica dele é

pensar "em jibóias, aranhas, insetos hermafroditas, monstros do além"), Apesar

disso, Ralfo considera a possibilidade de permanecer nessa situação pois ainda
não está "preparado para enfrentar o mundo com meus próprios recursos"(59),

Contudo, a condição confortável que as gêmeas lhe oferecem não o

impede de prosseguir sua viagem. Mais uma vez, o uso da máxima para justificar

seu ato de partida, "as coisas sempre caminham para seu desfecho"(69), A descrição

da sua partida inicial é aqui repetida para evidenciar que ela é um verdadeiro

Idem, ibidem, p. 20.

Idem, ibidem, p. 24.

Idem, ibidem, p. 21.

Idem, ibidem, p. 21.

Idem, ibidem, p. 22.

Idem, Ibidem, p. 24.
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recomeço. "Cabelo um pouco mais crescido, mala na mão, roupas novas e

elegantes, dinheiro no bolso, uma vaga noção de para onde ir"(6), Ralfo de fato

parte, mas não sem antes revolver todos os armários de suas Dulcinéias, pois é

assim que ele se refere a elas antes da sua partida, confirmando a paródia da

donzela de Dom Quixote: "Adeus, Dulcinéias minhas. Prometo invocar­vos diante de

todos os moinhos de vento contra os quais me defrontarei"662), O capítulo se iniciara

com um enunciado irônico, com a mesma ironia se encerra. O destino de Ralfo já

estava previamente escolhido (Porto de Santos), fato que ele omitiu das gêmeas.

O que realmente existe de verdadeiro é que Ralfo deixa a sua condição

de gigolô em função do tema da busca, de encontrar uma verdadeira dimensão da

realidade, eixo sobre o qual gira o romance. Esse é o fato que o obriga a recomeçar

do princípio, a escolher novas situações. Em meio a tantas informações

desencontradas essa é de fato verdadeira e Ralfo tem consciência de que ele tem

uma missão a cumprir, que ele deve perseguir a todo custo. Esta é uma verdade

que nem mesmo a ironia de suas palavras consegue derrubar: "Não fosse eu, Raifo,
com todos os meus compromissos, talvez houvesse me encostado ali para

sempre"(6),

A perplexidade da busca ainda persiste: "Sair para onde?". A situação

agora é um pouco diferente. Ralfo sabe o que realmente quer: "Preciso de ar puro,

oceanos, horizontes, aventuras" e, para concluir "Todos os caminhos levam ao

mar"(69),

Idem, ibidem, p. 26.

Idem, ibidem, p. 26.

Idem, Ibidem, p. 24.

Idem, Ibidem, p. 26.
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5.8 ­ A odisséia marítima de Ralfo

A viagem marítima constitui em uma escala de Ralfo rumo à uma

experiência de fato verdadeira. Primeiramente, o caráter de verdade de sua

experiência advém da forma como os fatos são narrados: Diário de bordo. O uso

desse expediente aponta para o caráter de verdade do discurso, pois o diário de

bordo se liga a uma tradição de relato de fatos verdadeiros que remontam à era

das grandes descobertas marítimas.

No contar a experiência no mar em forma de diário de bordo, está
pressuposta a idéia de registro de fatos extraordinários, tumultuosos, misteriosos e

inusitados e que, por isso mesmo, são dignos de ser preservados através da

escrita. O que Ralfo busca é aventura no mar. Diário de bordo e aventura no mar

evocam temas da literatura ocidental. O mar já representou, nos tempos das

descobertas marítimas, a mais arriscada experiência a que um homem podia se

submeter. Cruzar oceanos que jamais tinham sido navegados, com litorais,

profundidades e contornos desconhecidos, enfrentar a força de ondas gigantescas

em precárias embarcações era estar no limiar da vida e da morte.

Quem se aventurasse a viajar atarvés do mar sentia a todo tempo a

ameaça de naufrágios, os perigos da natureza e a força de seus mistérios. A

possibilidade de encontro com horripilantes monstros marinhos e com navios
fantasmas, que fazem parte do imaginário medieval, era uma ameaça constante. O

cabo das Tormentas, posteriormente chamado de Cabo da Boa Esperança, era um

dos mais fatídicos percursos que o mar apresentava. Contorná­lo era uma prova de

coragem e personalidade forte, pois punha medo aos mais audaciosos navegantes.

Dentre as dificuldades que o oceano apresentava, à principal delas era o escasso

­ conhecimento que se tinha sobre a Terra. A mais resistente convicção geográfica

era fundamentada na teoria do grego Ptolomeu, segundo a qual o mundo acabava

logo depois da Europa. Por isso, até que fosse provado o contrário, quem se
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aventurasse a circunavegar o mar contava com a possibilidade de cair no precipício

do fim do mundo. Além disso, os meios de se orientar em alto mar eram precários,

imprecisos, o que tornava a viagem ainda mais nebulosa. Todas essas dificuldades

eram registradas em forma de diário, documento digno de ser preservado pela

memória.

A subversão da idéia de que o diário de bordo é a descrição de

descobertas fascinantes que merecem ser registradas já aparece em Memórias

sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade.

Se esses romances já efetuam uma paródia do sentido que o diário de bordo

veicula, o capítulo Diário de bordo do romance em análise opera uma paródia da

paródia que realizou Oswald de Andrade.

Nosso propósito, no entanto, não é fazer uma abordagem comparativa

entre essas obras e as Confissões, mas mostrar em que medida o mar ainda pode

oferecer a Ralfo algum elemento que esteja ligado ao tema central da dimensão

transcendente da realidade com que ele espera se defrontar.

No fragmento abaixo, podemos notar que, aliada à forma de diário, que

por si só já se vincula à garantia de verdade, está a preocupação de Ralfo em frisar

que o seu discurso, é antes de tudo, verdadeiro:

"Silvos longos e breves, escada recolhida, o
cais que se afasta lentamente. O mar. Não
quero ser um à mais a dizer tolices sobre o
mar. Mas desejo sobretudo ser verdadeiro: o
mar me conduz a uma sensação de eufórica e
paradoxalmente triste liberdade. O mar é como
uma estrada que se dirigisse para todas as
partes. Debruçado sobre a muralha do convés,
enquanto a costa se torna cada vez mais
indistinta. Para onde estarei indo?2"(69),

O que daí podemos apreender é que o relato de Ralfo é totalmente

— (65) Idem, Ibidem, p. 27 (o grifo é nosso).
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destituído de aventura, e é a falta desta que o faz dizer o óbvio, a registrar detalhes

insípidos, destituídos de qualquer importância. O tema do mar já foi tão explorado

que não há nada de diferente que se possa dizer. Isso é o que justifica a denegação

de suas palavras e a banalidade de seu relato. Em meio a um domínio total do mar,

torna­se totalmente descabida a ausência de destino do navio que é para Ralfo a

única hesitação da viagem: "Para onde estarei indo?"

A dimensão da monotonia da viagemde Ralfo pode ser medida pela
descrição "Deitado no convés, olhando o céu sobre mim, por horas e horas.

Nenhuma nuvem. Apenas sol e espaço. Embriago­me de mim, próprio, de tudo. Não
há limites"(66),

O que em tempos antigos era um dos acontecimentos mais temidos ­ a

catástrofe marítima ­ é inversamente o que Ralfo mais deseja. Esta ainda é uma

possibilidade de emoção que os dias atuais oferecem, como, por exemplo, a que

aconteceu com o bem equipado e moderno navio "Poseidon". Há na viagem de

Ralfo um momento de vislumbre de perigo, uma tempestade marítima à qual poderia

se suceder um naufrágio: "Ventos uivantes, ondas descomunais, relâmpagos,

trovões, chuva. O navio sobe e desce, cortando aquelas montanhas de água que

vêm ao seu encontro". Mas tudo não passa de uma ameaça, porque "atualmente

são raríssimos os naufrágios"(67).

Pela falta de aventura em uma viagem marítima, a bordo de um navio

bem equipado, em um espaço de contornos totalmente conhecidos, o fato que

causa maior emoção é a comemoração "de uma linha imaginária qualquer"),

Comemoração essa onde "tudo é permitido, até mesmo nos tornarmos ridículos,

como na realidade sempre o fomos... Vistamos nossos trajes de palhaço e não

Idem, ibidem, p. 27.

Idem, ibidem, p. 28.

Idem, Ibidem, p. 29.
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tenhamos medo de nos despirmos de todos os disfarces"(69, É o que anuncia o
comandante do navio à tripulação . Mas essa festa que culmina numa certa

liberação de conduta e excesso de bebida não causa qualquer sensação a Ralfo, o

que o faz finalmente concluir que "as viagens marítimas, nos dias atuais, são

completamente ridículas"(7o),

Quando tudo parece perdido, quando nada mais resta para acontecer,

compete a Ralfo criar situações extraordinárias, fato que ele o faz para cumprir um

dever, ou melhor, a sua missão, que é fugir da banalidade, indo ao encontro de

fatos inusitados. Ralfo não chega a ter consciência desse fato, mas pressente que

está a serviço de alguém: "De repente, num impulso, posso tomar sérias decisões.

E quando as tomo, percebo que tudo já se decidira há muito tempo dentro de

mim"), Ralfo sente uma certa influência do outro (Sérgio), mas não se reconhece

como um duplo daquele.

Enfim, à estagnação da viagem, monótona, horizontal, onde não há

possibilidade de saída de tão asfixiante tédio, Ralfo tenta opor uma mobilidade

vertical conseguida através de um ato totalmente ilógico: ele convida todos para o

espetáculo, no cassino do navio, do esbanjamento de toda a sua fortuna "adquirida

com um certo sacrifício . De Sofia e Rosângela, naturalmente"(2),

Esta decisão de Ralfo de se desfazer da fortuna adquirida não mantém

qualquer relação com a lógica do comportamento humano. Mas, a intenção de

Ralfo, quando ele furtou o dinheiro, é fazer com que o mesmo sirva "aos mais

nobres fins"79), Naturalmente, o motivo que o leva a esbanjar a fortuna representa

realmente um "nobre fim", mas não pela ótica normal, pela relação com a realidade

Idem, ibidem, p. 29.

Idem, ibidem, p. 30.

Idem, ibidem, p. 28.

Idem, ibidem, p. 31.

Idem, Ibidem, p. 25
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externa. O nexo de causalidade entre o furto e o esbanjamento do dinheiro se dá

por uma questão que, dentro de uma coerência interna da obra, é vital. Afinal, Ralfo

suportou até as últimas consequências o enfasteamento perante a viagem e, como

seu propósito é viver aventuras, situações novas, inusitadas, a sua decisão é,

portanto, extremamente coerente com o tema geral da obra. Pela lei da

racionalidade "não podem acreditar que um homem queira se desfazer de todo seu

dinheiro, para seguir caminho, livre, descomprometido e feliz"(?4),

Assim, Ralfo quer criar uma experiência dentro da experiência que não foi

conseguida: a aventura marítima. Parte então para a invenção do mesmo tema da

busca, manifestando uma visão lúdica da invenção. O jogo é uma invenção de Ralfo

e se liga adequadamente ao tema da busca, pois envolve uma atividade que se

realiza num espaço e num tempo diferentes da vida normal, onde funcionam regras

especiais. O jogo instaura seu próprio mundo, um mundo extraordinário, fora do que

se toma habitualmente por realidade. Um mundo da ilusão. Uma atividade incerta,

onde se joga com destinos individuais, mas sem que se saiba por que uma sorte é

marcada ou por que se obtêm certos resultados.

Com o jogo, a intenção de Ralfo é oferecer ao público a sua tragédia
pessoal, real. Na intenção de perder todo seu dinheiro, acaba se deparando com

uma tremenda surpresa: estabelece­se entre ele e a roleta do cassino “uma

misteriosa conexão"75) e ele acaba se tornando milionário. Vejamos como se dá

parte desse episódio:

"Ponho minha fichas, por exemplo, no
vermelho­vinte e cinco e concentro­mne com
todas as minhas forças para que a roleta pare
em outro número, qualquer outro número. Mas
a roleta pára exatamente no vermelho­vinte e
cinco. Repito todo Oo processo e a coisa
também se repete: vermelho vinte e cinco.

(74) Idem, Ibidem, p. 31.

(75) Idem, ibidem, p. 32.
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Mudo de número e de cor. Preto­doze. Exerço
novamente a concentração negativa, mas a
roleta, entre murmúrios assombrados dos
assistentes, pára no preto­doze. Tento, então,
a concentração positiva. Finjo que quero
ganhar, ou seja, finjo que desejo que a roleta
pare no preto­doze, onde coloquei minhas
fichas. E a roleta não se deixa enganar e pára
realmente no preto­doze. A concentração
negativa, portanto, camuflada ou não, acaba
sempre por exercer uma misteriosa atração
sobre a roleta. Talvez eu esteja inventando um
novo e infalível método para o jogo: quem quer
perder, ganha"(76),

O jogo se prolonga, as táticas de Ralfo se alteram, mas o resultado é o

mesmo: ele ganha todas, com a certeza de que "eles estão sendo honestos comigo
até o último centavo"(77),

Podemos perceber que ocorre aí o surgimento do elemento fantástico no

jogo. Ganhar ou perder um jogo é um acontecimento que não pode ser explicado

por leis da causalidade. Essa ausência de causalidade torna­se um elemento
fantástico no jogo de Ralfo, não há possibilidade de explicar, mesmo numa atividade
incerta como o jogo, tantos resultados positivos. Daí que só se justifique pelo
elemento fantástico. Segundo a definição de Todorov, "o fantástico é a hesitação

experimentada por um ser que não conhece as leis naturais, diante de um
acontecimento aparentemente sobrenatural"C8)

O jogo é guiado, assim, pelo fantástico que acaba por interferir na

decisão de Ralfo de perder todo o seu dinheiro. Ralfo, que é caracterizado como

personagem justamente para poder transformar toda a realidade em invenção, livre

de qualquer parâmetro convencional, vê­se preso pela invasão do elemento

fantástico.

Idem, ibidem, p. 32.

Idem, Ibidem, p. 32.

TODOROV, T. Os gêneros do discurso. São Paulo: Martins Fontes, 1880, p. 148.
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Podemos perceber, assim, que o fantástico é componente de um

processo paródico. Se os escritores instauram o fantástico no universo ficcional

como um elemento que não pode ser explicado por leis naturais, Ralfo mostra que o

fantástico é uma força exterior, que o invade, enquanto escritor, alterando o

resultado de seus atos e que não pode ser explicado no seu processo criador. O

fantástico, dessa forma, advém de uma realidade inexplicável e não da ficção,

infringindo as leis de sua própria criação. Esse procedimento paródico mostra o

relativismo da liberdade de Ralfo, de poder escolher o final dos acontecimentos que

compõem sua autobiografia.

O modo como Ralfo desfaz­se de todo o dinheiro ganho no jogo não

encontra também nenhum parâmetro com a realidade empírica. Depois de manter

relação sexual com uma prostituta do navio, Ralfo entrega­lhe toda a sua fortuna. O
modo de Ralfo avaliar as coisas, portanto, não pode ser conduzido por uma ordem,

nem mesmo uma psicologia. Essa decisão tem um valor totalmente diverso do da

realidade sensível. Mas existe uma coerência a nível do tema da busca, que é a

mola­mestra da narrativa: o que Ralfo pretende na viagem marítima é encontrar uma

experiência verdadeira, que tenha um caráter mítico, transcendente. Ter­se
despojado do dinheiro revela que a riqueza não encerra um verdadeiro significado

para sua existência. " ... Perceber que aquilo nada significava verdadeiramente"(?9),

Por isso, sua viagem persiste, sua busca continua.

Esse capítulo subverte o sentido de relato verdadeiro que o diário de

bordo encerra, pois a viagem de Ralfo é declaradamente fictícia. O sentido de
acontecimentos fabulosos que essa viagem possui, inicialmente, está afastado do

diário de Raifo. Isso evidencia que a viagem marítima nos tempos atuais é

desprovida de significação. Ela poderia até ser interessante, mas em outras

circunstâncias "Se eu fosse mais velho, já houvesse cumprido meu destino, gostaria

(79) Idem, Ibidem, p. 35.
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de ficar aqui para sempre"(%), Ralfo tenta livrar­se de tamanha monotonia criando

um acontecimento extraordinário, inesquecível, até. Só que esse acontecimento

fabuloso advém da aparição do elemento fantástico, que interfere na lei da criação

ficcional de Ralfo. Por isso, o acontecimento fantástico no diário de Ralfo é

entendido na própria acepção do texto: um fato inexplicável pela lei da razão.

5.9 ­ A ficção da realidade brasileira dos anos setenta

As Confissões de Ralfo, a exemplo de muitos romances brasileiros dos

anos 70, refletem o processo político que marca o momento da enunciação do texto.

No entanto, o tratamento que o fato histórico recebe no texto de Sérgio Sant'Anna

se afasta da tendência de muitos escritores desse período, no sentido de se

voltarem "à literatura mimética, de fazer uma literatura próxima do realismo, quer

dizer, que leva em conta a verossimilhança realista"(6),

O regime militar constitui uma das páginas mais cruéis de nossa História.
O insuspeito relatório da Arquidiocese de São Paulo assim se refere a ele:

"Sob o lema 'segurança e desenvolvimento",
Médici dá início, em 30 de outubro de 1969, ao
governo que representará o período mais
absoluto de repressão, violência e supressão
das liberdades civis de nossa história
republicana. Desenvolve­se um aparato de
órgãos de segurança, com características de
poder autônomo, que levará aos cárceres
políticos milhares de cidadãos, transformando
a tortura e o assassinato numa rotina"(2),

Os anos setenta, os primeiros da década principalmente, são anos

Idem,, ibidem, p. 27.

ARRIGUCCI Jr., Davi. "Jornal, realismo, alegoria”. In: Achados e perdidos. São Paulo:

Pólis, 1978, p. 79. :

Arquidiocese de São Paulo. Brasil nunca mais. 11. ed., Petrópolis: Vozes, 1985, p.63.
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tenebrosos. Dilacerante vivência inscrita nos corações e nos corpos que, por se

achar ainda em carne viva, dispensa comentário.

No que se refere à política cultural, a nova forma assumida pelo regime

militar, a partir da edição do Al­5, se traduz na feroz repressão e censura que se

abateu sobre a divulgação de toda a produção artística dessa década. Em função

disso, há uma tendência na literatura para o registro da história imediata sobre a

forma alegórica.

Analisando dois romances da década de 70 ­ Reflexo de Baile, de

Antonio Callado, e Cabeça de Papel, de Paulo Francis, onde o desejo de

representar a realidade ocupa o centro da narrativa, Davi Arriguceci Júnior alerta

para os riscos de que essa mesma realidade concreta acabe escapando e o

romance termine contaminado pela abstração da alegoria. Em suas palavras "...é

mutio difícil se ter a visão da totalidade, a visão da abrangência. A alegoria é uma

forma alusiva do fragmentário. Este é o ponto"(*),

A literatura dos anos setenta possui uma tendência ao relato
testemunhal, principalmente nas formas de romance­reportagem e memórias

políticas. No primeiro caso, a narração privilegia a voz do jornalista e pretende ser

lida como uma alegoria de toda a organização social e política do país. Já nas

memórias políticas, encontramos o relato, mais ou menos detalhado, da violência

desencadeada pela ditadura militar sobre os militantes da esquerda.

A avaliação das memórias políticas e do romance­reportagem foi objeto

de estudo de Davi Arrigucci Júnior e a conclusão a que ele chega poderia ser

resumida nesta afirmativa de Lúcia Helena:

"As duas maiores tendências apontam para um
mesmo paradigma, qual seja, o da recusa da
ficcionalidade, o da identificação entre
linguagem e registro transparente do vivido, o
da recuperação do romance de denúncia e a

(89) ARRIGUCCI Jr., Davi. Op. cit., p. 94.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



tese social dos anos 30, por sua vez uma
revitalização do naturalismo de fins do
século"(89),

r

A avaliação da obra Confissões de Ralfo, como já sugerimos, não se

insere nessa tendência "menos literatura, mais verdade", a começar pela fusão do

imaginário e do real que caracteriza a própria enunciação do texto, como já

pudemos constatar. A partir dessa perspectiva, a leitura que a obra oferece é a da

| dialética verdade/mentira.
É através do tema da busca de uma realidade verdadeira, transcendente,

que pode ser entendida a inserção do processo político social dos anos setenta nas

Confissões de Ralfo. A inclusãodo momento histórico, está ligada ao projeto de
Ralfo de se incorporar em uma variedade de destino. Por isso, está longe de ocupar

o centro da narrativa e mais distante ainda da certezadocumental.
No entanto, a narrativa se conduz no sentido de remeter o leitor à ficção

da realidade, apreendendo o clima dos ferozes anos do regime militar, iniciado em

1964. Ralfo vivencia a supressão da liberdade, prisão e tortura que ainda marcava o

processo político da enunciação do texto.

A primeira pista que aponta diretamente para este contexto é a afirmação

de Ralfo, depois de realizar inúmeras "viagens", de ter saído "andando pelas ruas

desta cidade imensa (Goddamn City), entre milhões de homens laboriosos que

retornavam ao lar"(65), Retornar ao lar equivale a voltar à capital de algum estado

brasileiro de onde Ralfo partiu.

A opção pelo humor marca a diferença entre as Confissões de Ralfo e

os romances­reportagens e as memórias políticas. Ralfo, como personagem

declaradamente ficcional, impede a identificação com qualquer ser de existência

(84) HELENA, Lúcia. "Problemas teóricos do romance brasileiro 70/80". In: 12 Seminário

Latino­Americano de Literatura Comparada. Porto Alegre: UFRGS, 1886, p. 178.

(85) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 94.
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empírica, invertendo a relação com o leitor: o pacto catártico dá lugar ao

distanciamento crítico que o humor produz. A vantagem de ser personagem é a de

poder desvelar tudo aquilo que se silencia sob o domínio do medo e repressão dos

anos 70.

A mudança que o regime militar trouxe é captada pela sensação de Ralfo

de que "algo mudou. Você não sabe bem o que, mas algo mudou"), A seguir ele

instaura o humor e ridiculariza o general representado por uma estátua e ao mesmo

tempo põe em questionamento o que afirma sobre o general: ... "A estátua do

general, por exemplo ... o General parece que engordou de ontem para hoje ... ou

terá sido ele sempre assim, ridículo e obeso, e foi você que mudou?"7),

A supressão da liberdade é também aludida pela referência à estátua:

"Talvez os moleques estejam dando comida ao general, como se faz com os

pombos. E talvez isso seja até ilegal: dar comida às estátuas"(9),

Em outros momentos, o discurso de Ralfo nega essa repressão sugerida

por esta imagem acima, numa flagrante contradição de seu discurso: "É

impressionante como você se sente livre. Istoé, livre para realizar os atos que
quiser", O sentido dessa frase é exatamente o inverso e constitui, portanto, uma

ironia.

Em certa altura, Ralfo faz referência ao chamado "Milagre econômico”,

dos projetos de impacto e das obras faraônicas realizadas pelo governo militar,

especialmente por Ernesto Geisel a quem parece se referir a estátua mencionada

por Ralfo: "Garanto que vocês nunca repararam na quantidade de obras de

melhoramentos que estão sendo realizadas pela atual administração. A quantidade

de buracos profundíssimos que se abrem diariamente , por exemplo. Isso é sinal de

Idem, ibidem, p.95.

Idem, ibidem, p. 95.

Idem, Ibidem, p. 95.

Idem, ibidem, p. 95.
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uma atividade intensa, sinal de progresso"(*),

Esse fragmento revela uma crítica mordaz e irônica às medidas

liberalizantes dos anos 70 que levaram o país a sérias dificuldades econômicas, ou,

para usar a metáfora de Ralfo, ao buraco.
No passeio que realiza a pé pela cidade, caracteriza o clima opressor do

regime militar tal como a "Alegria, Alegria", de Caetano Veloso, música a que Ralfo
faz referência: "Peço ao empregado para ouvir o último disco das paradas"), Ralfo
mostra o seu desejo de continuar a sua viagem, não a viagem que está ligada ao
tema da busca de uma realidade transcendente, mas seguir um destino livre de
repressão. Por isso, parafraseia o refrão da música de Caetano: "É para onde eu
vou: sempre em frente ... Determinação é o que possuo de sobra ... Andando

| sempre em frente, sem ficar cansado"2, Contudo, Ralfo vê­se impedido de
encarnar outro destino: sua liberdade ficcional de ser personagem e de poder fr
aonde quiser conhece um limite: o limite da realidade de fora da ficção, dos

opressores anos setenta. Ralfo, como habitante do mundo ficcional, que almeja
encontrar uma experiência verdadeira, mostra aí de dentro uma das mais cruéis

; realidades aqui de fora. Ele, que busca aventura e fortes emoções, não quer

í conhecer as "emoções" verdadeiras que a prisão desta época causa: "... primeiro
tentei fugir, o que não é fácil. Corro para a direita e lá vem eles (os policiais),

ofegantes nos seus uniformes azuis. Corro para a esquerda e também lá eles se

encontram. Para trás, há uma parede que tento aflitivamente escalar com as unhas,
como um gato. Mas não sou infelizmente, um gato... E numa coisa tenho de fazer
justiça à polícia, os seus métodos se aperfeiçoam constantemente”(93),

Dá­se, assim, o episódio da prisão de Ralfo e com isso ele se depara

com uma realidade da qual não foi ao encontro. Assim, a realidade de fora do texto

'. invade a ficção e interfere nas decisões do persongem­escritor que vive e registra
simultaneamente os fatos que compõem sua autobiografia. Aqui, como no episódio

Idem, ibidem, p. 97.

Idem, ibidem, p. 100.

Idem, ibidem, p. 100­101.

Idem, Ibidem, p.109.
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da inserção do elemento fantástico, não há saída para a invenção lúdica que a
ficção pode lhe oferecer. Ao episódio da prisão, segue o da tortura e, agora, o
impulso do escritor é para trazer à cena do discurso ficcional os fatos velados pela
repressão da História do Brasil. Um trecho, que se assemelha a um prefácio, em
grifo, revela a verdade por trás da ficção, mostrando a falta de demarcação de
fronteira entre a ficção e a realidade, que é um ponto central da obra:

"Foi como num sonho ou fantasia, no meu
caso. Mas que diferença isso pode fazer, se no
caso de milhares de outro tem sido uma
realidade de ladrilhos úmidos dentro de

+ cubículos, lâminas de aço que rasgam carnes
sensíveis, cordas puxando os membros de um
corpo? E mais gritos, desespero, chicotadas e
mutilações. Que alívio, portanto, pode trazer
para mim o fato de que tais coisas
aconteceram ficcionalmente comigo? Pois
poderia ter sido assim"(94),

Da realidade minada pela ficção é desvelado tudo aquilo que se silencia

sob o domínio de um sistema político ilegítimo e autoritário. Através de um discurso

potencialmente renovador, esse texto mostra a ilogicidade do regime militar pela

própria ilogicidade do interrogatório e tortura de Ralfo. Como podemos perceber na

passagem abaixo:
" ­ Quem descobriu o Brasil?
'­ Como se caracterizou o governo de
Calígola?'

|

'Duas — chibatadas por ser tão
melagomaniaco.'
'­ Qual era a profissão de Dostoievski?'
'= Escritor ... Assim como eu, senhores.
'Duas chibatadas por ser ­ escritor ... '
'E um torniquete?'
'­ Instrumento cirúrgico para comprimir as
artérias

'Errado: choque elétrico nos testículos."
'­ Nos dê uma receita de doce"(º)

(94) Idem, ibidem, p. 111.

(95) Idem, ibidem, p. 17­27.
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A cada vacilo ou respostas erradas de Ralfo, seguem­se as torturas que

vão de cusparada a choque elétrico nos testículos.

Não há, como já sugerimos, o desejo de registrar a história pela mimeses,

pelo "documento", Mas o leitor pode perceber a "verdade histórica" diluída na ficção

e é nessa perspectiva que o texto pede para ser lido. Mesmo não sendo "cópia fiel"

da realidade, Ralfo é a imagem de intelectuais destruídos pela opressão.

O tratamento dessa questão, como vimos, não é mostrado como nexos

explicativos explícitos, marcando uma interação entre os episódios. Há sutis alusões

a todo o clima de opressão que culmina com a tortura da personagem. Mas é o

leitor que terá que descobrir a causalidade implícita na montagem fragmentária dos

capítulos. Do contrário, a prisão e tortura de Ralfo pode parecer um acontecimento

casual, como tantos outros que lhe acontecem. A diferença que separa esse texto

de tantos outros desse período é o afastamento do envolvimento do leitor com os

fatos narrados, pois a tortura de Ralfo desperta o riso, um riso que é um convite à

reflexão pelo distanciamento crítico que o humor produz. O privilégio concedido à

Ralfo, equivale dizer à ficção, é o de poder tecer críticas mordazes, pondo a nu toda

a história de um Brasil marcado pelo obscurantismo, prisões arbitrárias, torturas.

Ralfo, vivencia literariamente, esta situação, oferecendo o ficcional à observação e

mostra aquilo que precisa ser visto: a arbitrariedade de um sistema político

ilegítimo, arbitrário, repulsivo e feroz. Pela ficção emergem os dados empíricos de

uma realidade brutal.
| )

Não há a História transcrita, arrolada em forma de documento, mas

podemos concluir com Adorno que "quanto mais estreito o apego ao realismo da

exterioridade, ao 'foi de fato assim', tanto mais cada palavra se torna um mero faz

de conta, tanto mais cresce a contradição entre sua pretensão e a de que não foi

assim"),

(86) ADORNO, T. W. "Posição do narrador no romance contemporâneo. In: Os pensadores.
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Este é, assim, um destino que Ralfo não teve liberdade de escolher. Ele

que enfrenta nos dias atuais a dificuldade de encontrar situações difíceis, aventuras

inusitadas, se depara com a terrivel realidade que assola o país durante a vigência

do regime militar.

Esta realidade é, de fato, verdadeira. Tão verdadeira quanto feroz e não
deixa escapatória nem mesmo para uma personagem. É a realidade concreta que
Ralfo encontra quando de sua partida e, como o texto sugere, é para esta realidade

que Ralfo retorna.

Nas Confissões de Ralfo, a verdade aparece com mais rigor na intenção

do "autor" de escrever ficcionalmente os episódios. Ocorre que, a simultaneidade
entre o plano real e o ficcional se apresenta emaranhada: as experiências dos

horrores do regime militar são vividas ficcionalmente pelo "autor" e na "realidade"

por Ralfo. Portanto, a realidade do regime militar é uma realidade dentro da ficção,

bem como fora dela. A ausência de fronteira entre a ficção e a realidade faz parte

do projeto escritural do autor e esse episódio representa a mais perfeita

' equivalência entre esses elementos.
|
W

5,10 ­ A verdade e a ficção em diferentes modalidades discursivas

O romance Confissões de Ralfo incorpora diferentes modalidades

discursivas, literárias ou pertencentes a outros campos do saber e práticas sociais.

Passemos a observar nesse romance o emprego de alguns textos alheios às formas

romanescas de narrar, mas que habitualmente são utilizados como expedientes

capazes de reproduzir no discurso da literatura a realidade empírica de fora, por

serem considerados como repositórios de verdade.

São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 271.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



O romance apresenta uma sentença judicial, que se refere a um episódio
de prisão e tortura por que Ralfo passara.

A sentença judicial representa o grau mais elevado de garantia de

verdade de um enunciado, pois o discurso encerra o sentido de uma decisão

irrevogável, proferida por um juiz.

A SENTENÇA JUDICIAL das Confissões de Ralfo pretende ter valor de

documento. Daí que apareça em folha separada, e se inicie seguindo o padrão

formal de linguagem:

"CONSIDERANDO o arrependimento do
acusado e suas possibilidades de recuperação;
considerando o fato de haver o réu aprendido
satisfatoriamente suas lições; considerando
que o mesmo réu se encontra ilegalmente no
país...

; Considerando ainda que em terras
espanholas o Dr. Silvana, em seu relatório
realiza notáveis pesquisas psiquiátricas com
seres humanos, aceitando de bom grado
voluntários. |

QUE SE DEPORTE O ACUSADO
IRREVERSIVELMENTE PARA A ESPANHA,
MATRIZ DE TODOS ESSES BÁRBAROS E
DESVAIRADOS QUE INFESTAM AS
AMÉRICAS),

No veredicto acima, podemos perceber a quebra do padrão formal da

linguagem e, consequentemente, do caráter de seriedade que possui esse discurso.

Uma linguagem como esta, carregada de um tom pejorativo afasta terminantemente

a formalidade do discurso. Há uma razão para tal. De forma alegórica, representa­

se aí um acontecimento comum na época em que o texto foi escrito: o exílio político.

Dai o nexo entre o interrogatório a que Ralfo foi submetido e a sentença judicial. De

forma extremamente lúdica, é apontado um episódio comum na época da ditadura,

(97) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 228 (o grifo é do autor).
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mas tão flagrante em sua sutileza que se torna impossível não detectá­lo.

Porém, o que está em foco aqui é a utilização de um texto pertencente a

outra prática social, estranho, portanto, às formas romanescas. Assim,

aparentemente o objetivo desse texto é aumentar o cunho fragmentário do romance.

No capítulo D.D.D.2 ­ Documentos e suas subdivisões aparecem vários

tipos de expedientes narrativos que também se ligam a uma tradição de verdade.

O primeiro texto que encontramos nas Confissões de Ralfo ligado a

essa tradição de verdade é um diário que, como indica o próprio título, possui um

valor de documento "(Doc. 1) ­ Fragmentos do Diário de Madame X, Psicopata".

Esta personagem se encontra internada no laboratório do Dr. Silvana e é ela quem

registra os episódios de Ralfo nesta clínica psiquiátrica, para onde o mesmo foi
enviado.

Por ser considerado uma forma de expressar os sentimentos mais

profundos das personagens, o diário se liga a uma tradição literária de garantia e

verdade, bastante utilizada no século XIX. Muitos escritores desse período davam

ao livro a forma de diário, pois além de ser um expediente utilizado para gerar a

crença no leitor de que o discurso é "verdadeiro", é também uma forma de mostrar

que a verdade da personagem expressa no diário é autônoma ­ vale dizer, não

possui a interferência do narrador.

Esse caráter de verdade que possui o diário é agravado nas Confissões

de Ralfo, já que quem o escreve é uma psicopata, o que evidencia que o que está

em foco é a quebra desse "pacto de verdade", por não merecer crédito de confiança

no leitor. No entanto, compete a Madame X exercer o desempenho literário da

passagem de Ralfo por um hospício. Fato que a envaidece, pois "quem sabe Ralfo

poderá aproveitar os meus fragmentos em seu romance confessional? Para tal darei

completa liberdade desde que o meu nome apareça devidamente encoberto por um
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pseudônimo”"(99), Ralfo além de causar envaidecimento em uma psicopata, é também

capaz de estimular nela fantasias e desejos sexuais, o que revela o teor de

narcisismo que ele possui.

Vejamos um fragmento desse diário:

"Dia 151 (aprox.), do ano 27 (aprox.) do meu
internamento,
.. Na verdade, mal consigo dominar minha
emoção ao traçar estas mal traçadas linhas. E
um arrepio percorre meu corpo, desde a planta
dos pés até o couro cabeludo. Ousaria eu dizer
que é um arrepio de amor? O fato é que meu
coração bateu diferente desde o momento em
que o vi. Estou falando evidentemente do novo
hóspede que chegou hoje. Ainda não sei o seu
nome, mas me pareceu belo e sensível e de
fina educação, embora um pouco maltratado
pelas conjunturas da vida"(9),

Podemos inferir daí que o modo como o discurso é estruturado

(organização frasal, coerência, coesão, pontuação) não aponta para o discurso de

ma psicopata, pessoa que manifesta desequilíbrio mental e que, portanto,

repercutiria tal desequilíbrio na maneira de elaborar um texto.

Os únicos índices que não possuem coerência é a indicação do dia "151

(aprox.)" e ano "21 (aprox.)", que Madame X fornece em seu diário. Por outro lado,
seu modo de ser e de reagir não difere de qualquer pessoa considerada normal, o

que pode ser observado nas reações que Ralfo lhe provoca.

Os fragmentos do diario de Madame X, além de expressar seus

profundos sentimentos, possuem também a preocupação de reproduzirem, o mais

fielmente possível; a verdade; verdade essa que é expressa de forma refletida,

policiada, já que essa psicopata possui uma sutil esperança de que seu Diário faça

parte do livro confessional de Ralfo. O diário de Madame X, assim, inverte o sentido

(98) Idem, Ibidem, p. 139.

(99) Idem, ibidem, p. 131.
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tradicional de "papel achado”, pois a inclusão de seu diário nas Confissões de

Ralfo representa uma iniciativa da própria psicopata: “Preciso ter muito cuidado

com gestos e palavras para aparecer bem no livro"(10),

A preocupação dessa psicopata em não deturpar a verdade está

presente também no cuidado que tem em reproduzir ípsis literis as palavras que

Railfo lhe dirige, transcrevendo­as, inclusive, entre aspas:

"Alguns loucos ­ ele disse ­ são gente muito
comportada, muita coisa de seus menores
gestos, temerosos de que estes gestos
denunciem a doença ... Assim, esses loucos
têm de se controlar o tempo todo, aparentando
normalidade”"(1º),

Nas palavras de Ralfo pode estar a explicação para o comportamento

normal da psicopata: o disfarce para não denunciar a doença. Em outra passagem é

também de Ralfo a conclusão sobre um comportamento considerado normal ou

anormal:

“Pois diz­me que um homem é ou não louco
em relação a determinados comportamentos
referenciais. Ora, no mundo de hoje, não há
mais pontos seguros de referência em alguma
coisa. E se não existem esses pontos de
referências, também não pode haver
loucos"(102), |

Essa problemática é bem familiar no conto O alienista, de Machado de

Assis, e é exatamente isso que esse conto reflete: a falta de referentes para se

[2o que é razão ou loucura,
O que importa ressaltar no Diário de Madame X é que ele é utilizado

com o propósito de romper, ou ao menos, pôr em questionamento a garantia de

(100) Idem, ibidem, p. 134.
(101) Idem, Ibidem, p. 135.
(102) Idem, Ibidem, p. 135.
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verdade que ele veicula. O diário desse romance é escrito por uma psicopata, mas

nem por isso deixa de ser verdadeiro, dentro do que consideramos como verdadeiro

na autobiografia de Ralfo, como por exemplo, o fato de Ralfo ser personagem e

autor, simultaneamente, fato de que Madame X tem perfeita consciência:

"Ser personagem é ainda mais emocionante do
que ser autor. A menos que se reunam as duas
coisas numa pessoa só, como no caso de
Ralfo"(103),

Verdade é também que o projeto estético que o "autor" elabora no

Prólogo se confirma ao longo do romance: a multiplicidade de experiência que

Ralfo deve vivenciar e o caráter fantasista de suas aventuras. Ralfo conta aos

internos do hospício os casos que lhe ocorreram a partir do momento em que "saiu

para o mundo", procedimento comum aos heróis da epopéia, que costumam relatar

suas aventuras quando param para repousar. Desconfiada das "verdades" dos

casos de Ralfo, comenta essa psicopata:

"Parece homem viajado e experiente, o Sr.
Ralfo. Ou então, muito mentiroso. Quando ele
contava casos das tremendas aventuras em

que esteve envolvido, em lugares distantes,
parecia que inventava tudo na hora, apesar de
certa riqueza de gestos e detalhes. Como se
ele criasse uma história em voz alta. E, ainda,
mais: como se ele próprio acreditasse em sua
imaginação"(194),

O Diário de Madame X, assim, dá conta da relativização da verdade que

este expediente veicula. AÍ está um questionamento feito à forma tradicional de

| como ele é utilizado como garantia de verdade. Nesse diário está contido um

conceito de realidade que inverte os valores tradicionais. Ele aponta para a

realidade ou irrealidade do livro de Ralfo, para uma referencialidade interna, e por

(103) Idem, ibidem, p. 134.

(104) Idem, ibidem, p. 138.
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isso mesmo, possui um caráter de verdade. Contudo, a "verdade" do Diário de

Madame X, não se limita tão­somente a mostrar a verdade dentro do texto; é

voltada também para os dados da realidade, podemos dizer "empírica", da qual

Madame X é testemunha. Um pequeno trecho de um episódio que ela relata nos dá

idéia do quanto seu diário contém de "verdade" que pode se suceder em uma

clínica de loucos.

"Depois de uma severa repreensão, ele (Dr.
Silvana) me prescreveu um tratamento à base
de choques elétricos, além de isolamento, a
partir de amanhã ... Mas o fato é que o choque
e os comprimidos me deixam zonza e incapaz.
E sinto­me terrivelmente gorda por causa da
insulina”(105),

A consciência crítica que não teme em apontar os horrores de um asilo

e loucos é manifesta por uma psicopata e ela, como tal, rejeita o papel de vítima. O

romance Confissões de Ralfo já é constituído para quebrar o pacto de confiança

que se estabelece entre o autor e o leitor. A inserção de um diário de uma psicopata

num livro dessa natureza visa afastar ainda mais qualquer sentido de verdade na

acepção habitual

É no vigor da caneta, independente da voz que assume o comando da
narrativa, que a verdade se desnuda. Tanto menos o texto queira apontar para um

referente empírico quanto mais emergem os dados dessa realidade.
Esse é o jogo das Confissões de Ralfo: confundir propositalmente o que

é habitualmente considerado real e ficção.

A inserção de uma carta constitui o "(Doc. 2), Carta à mamãe. Como o

diário, a carta também é costumeiramente utilizada para assegurar a credibilidade

do leitor em relação à veracidade do relato.

Nas Confissões de Ralfo, a Carta à mamãe é primeiramente um recurso

parodístico dessa forma de narrar.

O tema da mulher, como mãe, que sofre a ausência do filho e aguarda o

(105) Idem, ibidem, p. 137.
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seu retorno ansiosa, é antiguíssimo. Nas Confissões de Ralfo, sabemos que Ralfo
é o duplo do "autor", Sérgio, e que, portanto, não possui uma mãe a quem possa
enviar uma carta. Aliás, ele próprio explica a insensatez de sua carta:

"É estranho, sem dúvida, que de repente eu
me lembre da senhora, eis que nunca a
procurei e, na verdade, nem mesmo a conheço
ou àquele que foi o co­responsável por minha
vinda ao mundo"(198),

O modo como essa carta chegará à destinatária não representa impasse

para Ralfo já que, naturalmente, não pode haver endereço de uma pessoa

inexistente:

"... penso em encerrar esta carta numa garrafa
e atirá­la ao mar. É notório e lendário que as
garrafas marítimas sempre alcançam o seu
destino. Ou talvez eu simplesmente ponha a
carta num envelope e subscreva assim:
'Mamãe'. Com a eficiência dos correios e a
generosidade das pessoas, certamente
localizarão: uma bela, bondosa e carente
senhora, que será você, minha máãe"(1o7),

É interessante observar na carta que Ralfo escreve à sua mãe, o motivo
que o levou a lembrar­se dela. Deixemos que o texto elucide essa razão:

“Mas é que subitamente, mamãe ­ e espero
que me compreenda ­ senti uma imensa
nostalgia daqueles tempos felizes e de
aconchego junto à senhora. Tempos esses que
minha memória não atinge, mas que algum
misterioso processo psíquico me faz lembrar.
Pois talvez eu esteja ansioso por retornar ao
útero materno, esta entidade a que todos os
psiquiatras costumam se referir como a grande
nostalgia do homem"(108),

(106)

(107)

(1086)

Idem, ibidem, p. 140.

Idem, Ibidem, p. 140.

Idem, ibidem, p. 140.
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A explicação psicanalítica do papel que a mãe desempenha para o filho é

expressa aí em metalinguagem. De fato, nas análises freudianas, a lembrança da

mãe significa volta à infância, como único momento feliz da vida.

Ralfo baseia­se no que ensinaram Freud e Jung: que os mitos são

verdades eternas, presentes na profundidade da alma humana.

Se, no Prólogo, o "autor" toma como ponto de partida para a escritura da

obra a angústia de seu tempo e o consequente desejo de livrar­se dela através da

arte, é Ralfo, o duplo do "autor", que agora, manifesta o desejo de harmonia,

afirmando também que ele é um ser, com todo seu vigor, por mais metonimificado

que se encontre como criatura de papel.

Assim, Ralfo revela a demanda do desejo de plenitude que não aceita a

cicatriz da incompletude humana. Daí, o anseio por retornar "ao útero materno". À

unidade do ventre homogeneizaria os dois corpos, aboliria a angústia da divisão e

poria fim a tensão de Railfo.

Ralfo quer representar a expressão do ser que elege a todo momento um

substituto do objeto primordial, o útero materno, onde pela primeira vez na vida o

ser humano é completo. Descoberta a alteridade entre a mãe e a criança, surge um

desejo nunca satisfeito da unidade perdida. Da angústia dessa perda, o ser humano

torna­se carente e nostálgico da plenitude abolida pelo princípio de realidade. O

melancólico é, segundo a psicanálise, o ser que nunca superou o trauma desta

perda inaugural e busca incessantemente o equilíbrio inicial. O melancólico é,

portanto, um ser insatisfeito, fixado na busca de uma unidade para sempre perdida.

Se esta é uma problemática verdadeiramente humana, eis aqui bem

representada. E o estatuto de Ralfo de não ser, nada mais faz do que afirmar o fluxo

do ser, na eficácia de sua simbolização:

"É por isso que, sem receio de magoá­la e
certo de que à senhora, uma verdadeira
fortaleza, não teme o sofrimento, passarei a
uma narração objetiva dos fatos. Se não fatos
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absolutamente verídicos, mas nem por isso
menos reais, já que eu, os sentindo, lhes dou
autenticidade"(109),

O desejo de harmonia de Ralfo vai além do útero materno; seu anseio é

regredir "a um estágio anterior a esse útero ao espermatozóide casual que me

forjou ... caminhando para o início das coisas até aquele paraíso perdido
quando éramos todos ainda indiferenciados"(110),

Ralfo revela, assim, a mesma problemática de seu criador ­ vale dizer, a

problemática do nosso tempo e o desejo de regredir, expresso textualmente, para

um tempo em que "éramos todos ainda indiferenciados", na origem, nos primórdios

da humanidade, no mito.

Para Ralfo, a justificativa deste desejo de regressão se encontra em sua

loucura: "Como pode perceber a senhora, portanto, estou meio louco"(111), (142).

Essa "loucura" tem uma coerência interna na narrativa, visto que ele se encontra em

uma clínica de tratamento de loucos, em consequência da tortura que sofrera. Para

Ralfo, a explicação de sua loucura não tem qualquer relação com o fato de ter sido

vítima de repressão militar e sim pelo desejo de harmonia que caracteriza a própria

existência do homem. Contudo, esse é um artifício para colocar o leitor distante da

verdade que ele expressa. Mais uma vez o paradoxo: A carta vem acompanhada da

indicação de que é documento, mas esta indicação não concede boa­fé ao leitor,
pois este sabe que Ralfo é ficção e que não se originou em um "útero". Além do

mais, encontra­se internado em uma clínica de loucos.

O expediente que ele utiliza para revelar seus sentimentos é o menos

relevante nesse romance. A verdade da carta é que Ralfo mostra uma aspiração

verdadeiramente humana: o anseio por encontrar a unidade perdida, seja na mãe,

(109) Idem, Ibidem, p. 141 (os grifos são nossos).
(110) Idem, Ibidem, p. 142 (os grifos são nossos).
(111) Idem, ibidem, p. 142.
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no mito. Esse estado em que Ralfo se encontra possui uma sustentação em

diferentes áreas do conhecimento. A carta à mãe não é verdadeira, em

contrapartida, o é seu conteúdo. Verdade é também a notícia que Ralfo transmite na

carta, ainda que seja a uma mãe inexistente, de que não sairá da clínica onde se

encontra internado, antes de um grande evento que nela irá se realizar:

. O grande baile a ser documentado para
mostrar aos cientistas presentes e futuros o
paroxismo da debilidade humana. E seremos
nós os atores dessa noite de gala quando se
observarão as mínimas curvas de nossas
reações doentias. Neste ponto, minha breve
vida não terá sido em vão. Servirei à causa da
humanidade, e por que não confessar, espero
divertir­me tremendamente nessa grande noite.
E talvez até a aproveite para escapulir pela
porta dos fundos.
Abraços e beijos do seu filho querido"(112),

Coerentemente com a informação da Carta, o "Doc. 3" é um relatório

médico onde são narrados os fatos aludidos acima por Ralfo, e se intitula Relatório
Conjunto da Comissão de Psiquiatras convidada a observar o Baile de Gala no

Laboratório Existencial Dr. Silvana.

Nesse relatório, vários índices coadunam para a verdade dos fatos aí

expressa. Primeiro, o simples fato de ser relatório médico já outorga ao leitor o

sentido de crença, por se tratar de um texto de natureza informativa, cuja linguagem

é referencial e que, portanto, pretente reproduzir, melhor seria dizer, relatar os fatos

da maneira mais fiel possível. A natureza desse texto é, por essa razão, estranha às

formas romanescas de composição. Outro índice de verdade desse relatório é o fato

do próprio Ralfo dar notícia antecipada de que espera "se divertir tremendamente

nessa grande noite". Por último, o relatório é uma exigência do "Exmo. Sr. Ministro

da Saúde Mental e do Bem Estar Social".

(112) Idem, ibidem, p. 142.
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A transcrição abaixo dá idéia da "seriedade" desse relatório:

"Atendendo ao despacho de V. Exa. que
ordena oO esclarecimento dos fatos
relacionados ao Laboratório Existencial Dr.
Silvana, fatos estes subordinados à ação e
repressão desse Ministério e cuja repercussão
é prejuducial aos interesses do Estado, bem
como frisou V. Exa., ao constituir comissão de
inquérito, passamos a inventariar tais
ocorrências com o conhecimento de quem as
testemunhou ­ e involuntariamente participou ­
e também com a segurança de que tal relatório
contribua para sanar as distorções e boatos
difundidos a propósito dos acontecimentos que
tiveram lugar naquela clínica especializada no
tratamento de doenças mentais,
acontecimentos que se tornaram conhecidos
como o 'Baile de gala no laboratório existencial
Dr. Silvana"(113),

O conteúdo do relatório mostra o poder de Ralfo de aproximar o

mportamento das pessoas de nível totalmente diverso. Eis que o baile

programado para que os médicos pudessem observar e analisar o comportamento

dos loucos, se converte em uma verdadeira orgia, em um bacanal, "numa

ambientação que faria empalidecer as mais animadas festas romanas "(114 Nesse

Baile, é eliminada qualquer distância entre os indivíduos dotados do mais perfeito

equilíbrio cerebral, os médicos, e os doentes mentais. "Todos aqueles que eram

sãos de corpo e mente, até aquele instante, também passando a participar daquela

orgia pagá"(115),

Se, como frisamos, há índices no texto para associarmos a debilidade

mental de Ralfo à sua passagem por uma prisão, aqui a loucura tem uma grande

utilidade: ela é um pretexto para levar os donos do poder (médicos) a revelar um

(113) Idem ibidem, p. 144.
(114) Idem, ibidem, p. 156.
(115) Idem, Ibidem, 154.
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comportamento ditado pelo mais extravagante e luxurioso instinto sexual. Ele usa a

máscara da loucura, "loucura inautêntica" para carnavalizar a clínica psiquiátrica.

Aqui Ralfo se cobre de excentricidade carnavalesca, pois "num claro deboche,

fantasiou­se nada menos do que de 'si mesmo' ... e naquele momento o 'si mesmo'

era simplesmente a loucura(118),

Os fatos relatados são o vivido, o ocorrido, a verdade:

"E foi o que aconteceu, Sr. Ministro: dezenas
de orgasmos se sucedendo em meio a gritos e
suspiros, gemidos e gargalhadas. Um corpo
não sabendo que outro corpo estava
possuindo ou sendo possuído por. Pois até
mesmo a luz havia se apagado"17),

Desse modo, todos se despem das supostas diferenças, inibições e

hipocrisias. Porém, a responsabilidade desse acontecimento não é atribuída, tão­

somente a Ralfo, que levou todos os presentes no Baile "a não resistir ao demônio

ali encarnado na pessoa de um doente mental, terminando por arrastar a nós todos

consigo ... "18) (154), mas principalmente o Dr. Silvana, "que foi o maior

responsável por esses acontecimentos que fizeram nivelar alguns dos mais corretos

profissionais médicos do país a um bando de loucos desvairados"(119),

Como a loucura de Raifo é "inautêntica", fato inclusive confirmado porque

"seus eletroencefalogramas, na verdade, jamais acusaram qualquer lesão

erebral/"(120), o que ele faz é por à nu a farsa que as pessoas dotadas do perfeito

domínio das faculdades mentais tinham montado para julgar os "insanos". À

zombaria de Ralfo é justamente para mostrar o avesso do processo, ao inverter a

Idem, ibidem, p. 149­151.

Idem, ibidem, p. 156­157.

Idem, ibidem, p. 156­154.

Idem, Ibidem, p. 154.

Idem, Ibidem, p. 152.
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imagem daqueles que se julgam normais, rebaixando­os ao nível dos insanos. No

caso da loucura de Ralfo, há ainda outra justificativa para seu demoníaco
comportamento: o fato de encarnar personalidades diferentes. No tocante aos

"corretos profissionais", não há razão que possa justificar atos tão libidinosos e

devassos. Ralfo, disfarçado de louco, é responsável pela abolição de toda e

qualquer hierarquia social, embora o relatório médico o aponte apenas como o co­

responsável por tão vergonhoso episódio.

Por serem verdadeiros, a comissão médica teme que "tais fatos sejam

utilizados no livro de memórias do já tão comentado Ralfo"(121), Nesse relatório todos

os Índices poderiam assegurar a verdade dos fatos, como já indicamos, mas aqui o

relatório, não possui qualquer garantia de verdade. Ainda que se trate de um texto

informativo, com todos os requintes de documento, elaborado por "pessoas reais",

quem criou esse episódio foi um ser de papel. A verdade, portanto, .está no fato

narrado e não na forma documental como ela é passada.

Todos esses procedimentos narrativos fazem parte da nova estratégia de

abordagem da realidade. Com o privilégio concedido à ficção desde o início, é

quebrado o pacto de verdade. No entanto, inserem­se no romance textos que têm

garantia de verdade: diário, carta, relatório médico! As Confissões de Ralfo
desmacaram a eficácia da verdade que esses textos veiculam e revelam que a
verdade deles não advêmdo fato de serem documentos, pois estes perdem suaeaeEos ad A TOSAORA AAAforça por se encontrarem emuma autobiografia imaginária. A realidade
documentada ea fantasia convivem em perfeita harmonia nasConfissõesde Ralfo
e fazem partedo projeto do "autor" de equivalência entre o real e o irreal.

Com o emprego desses materiais heterogêneos, o autor, sem aspas,

Sérgio Sant'Anna, denuncia o caráter arbitrário da forma de representar a realidade

por meio desses textos, pondo em xeque a identidade dos objetos representados.

(121) Idem, Ibidem, p. 158.
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Em muitos textos, aparece primeiramente a sugestão de que eles encerram o

sentido de um discurso verdadeiro, apontando, portanto, para a função referencial

da linguagem. Contudo, esses expedientes vão aos poucos perdendo terreno diante

do destaque dado à própria realidade do texto literário enquanto tal. O uso desses

materiais heterogêneos tem por objetivo uma renovação da técnica narrativa,

articulando uma nova visão de mundo que questiona as formas mais eficazes de

representação da realidade. Nestes textos o caráter de realidade e de ficção,

convivem em perfeita harmonia; as fronteiras entre ambos são abolidas.

Quanto a saber se o projeto de Ralfo, de registrar suas aventuras para

entrar em conjunção com o livro confessional, e o de Sergio, de sofrer um processo

de metamorfose, depois da esperiência vivida como personagem foram atingidos, é

O que passaremos a observar.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O percurso de Ralfo

Vimos que o texto se constrói a partir de dois níveis: o da personagem

Sérgio, que mergulha em Ralfo no afã de encontrar uma experiência significativa

que traga consequências modificadoras para a sua vida, e o de Ralfo, que sai em

busca dessa meta, mas que coloca em primeiro lugar, em todos os momentos e em

todas as situações, o objetivo de elaborar as suas confissões.

A concepção estética do livro e o percurso que Ralfo deve percorrer são

inicialmente fornecidos pelo escritor­personagem, Sérgio. Todavia, como Sérgio se

incorpora em Ralfo, compete a este criar o conteúdo do livro, que para Sérgio deve

ser deslocado do empírico e que encerre um valor transcendente. Ralfo, apesar de

ser "o personagem à procura de seus acontecimentos", ao sair para o mundo, vê­se

na dificuldade de escolher uma trajetória que encerre o valor de uma grande

experiência que reúna, num só acontecimento, diferentes provações, capazes de

levá­lo a um processo de transformação interior e se reconheça como um ser que

aprendeu, que se conheceu, que encontrou a si próprio. O fato é que, do mesmo

modo como a personagem Sérgio atribui a Ralfo o desempenho literário por lhe

faltar um conteúdo interior, a "fatia de vida" para usar a expressão de Sholler e

Kellogg, que constitui a matéria da autobiografia, Ralfo, no primeiro capítulo do livro,

se esbarra com a essa mesma problemática: não sabe que destino escolher para

registrar simultaneamente os fatos e entrar em conjunção com a obra. Isso porque,

em vez de ele encontrar um mundo repleto de aventuras que rodeiam quem sai para

o mundo, depara­se com as realidades do cotidiano de uma grande cidade. Daí que

sua saída para o mundo remeta ao sentido que esta tem para os heróis clássicos e

até para anti­heróis, ou seja, o sentido de sujeito ir ao encontro de acontecimentos
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desconhecidos, inusitados, que descrevem o percurso de individualização do ser.

Assim, no que constata a impossibilidade de encontrar aventuras transcendentes,

começa a escolher aventuras casuais, de onde aflui uma abundância de

acontecimentos diferentes e quase independentes entre si, para que, em alguns

deles, encontre um valor verdadeiro. Ainda que experimente uma variada gama de

acontecimentos, estes são desprovidos de significado. Todavia, o estatuto de ser

personagem lhe confere o poder de quebrar a mesmice, a rotina, para que ele, ao

menos, possa se divertir. Quando, de fato, Ralfo encontra uma dura e cruel

realidade, a passagem por uma prisão, esta terrível situação não possui, contudo, o

sentido de sofrimento e dificuldade que acabam por desvelar o verdadeiro eu, como

é O caso das adversidades que quem sai para o mundo enfrenta. Possuidor de

poderes extraordinários e quase onipotentes, Ralfo em alguns episódios, não vê

saída para a invenção lúdica que o privilégio de ser personagem lhe concede. Em

outros, porém, ele se sente à vontade para transformar os acontecimentos no que

ele queria, desdenhando, ridicularizando e zombando de tudo e de todos,

especialmetne de quem representa os donos do poder. Agindo dessa maneira ele

cumpre o propósito de tirar proveito das situações por que passa alcançando, pelo

menos, O divertimento que também faz parte de sua meta.
Ê Como o romance se constrói a partir da dialética real­imaginário, é posto

em xeque a capacidade que certos textos têm de possuir uma verdade

inquestionável. Estes perdem o sentido de verdade, enquanto documento, por se

encontrarem num romance declaradamente ficcional; sob outra perspectiva, o

conteúdo dos textos aponta tanto para referentes empíricos, de fora, portanto, da

ficção, como para uma coerência interna, dentro do universo romanesco, no sentido

| de estabelecer um tênue nexo causal entre os acontecimentos por que Ralfo passa.
Enfim, para Ralfo, a presença de conteúdos variados se deve à sua

dificuldade de encontrar acontecimentos significativos que o transforme em um ser

que adquiriu uma bagagem de vida, que aprendeu e encontrou a sua verdadeira
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essência. A carnavalização do romance se deve, ora pela necessidade de Ralfo

quebrar a rotina para que ele se divirta, ora para desdenhar e zombar do que é

habitualmente visto como normal, convencional, revirando todos os valores pelo

avesso, pondo a nu atitudes e comportamentos que só uma personagem

carnavalizada como ele tem coragem de mostrar. Mais ainda, é uma personagem

que não pode sofrer nenhum tipo de coerção de qualquer que seja a ordem, porque

como criatura de papel, gerada para cumprir um destino, somente seu criador pode

detê­lo; não no sentido de repreender suas estravagâncias e inconsequentes ações,

mas no que se refere ao final de sua trajetória. Afinal, Ralfo foi criado para a

personagem Sérgio sofrer uma metamorfose. Ralfo, no entanto, em sua ilusória

liberdade de ser o dono de seu destino, pois durante toda a narrativa procura

desconhecer que ele é um duplo do "autor", decide, ele mesmo, o fim que terá as

suas confissões.

Como frisamos, ainda que abrace para si o projeto de busca da plenitude

do ser, através do contato com uma experiência verdadeira, este não é seu objetivo

primordial. Por isso, não compete a ele discutir o resultado de suas variadas

aventuras. Ainda assim, ele faz uma rápida referência ao que aprendeu em sua

longa trajetoria, pois, para cumprir a meta que lhe foi imposta, ele precisa
reconhecer­se "vivo e com identidade". O que Ralfo mostra é que ele não atingiu o

objetivo principal da personagem Sérgio, quando revela que "quanto a mim,

finalmente, de novo só e como todos aqueles que, após várias tentativas, não

conseguem encontrar uma identidade, só me restava procurar uma profissão em

que não é preciso lê­la: o teatro"!). Acolhendo em seu romance a ficção teatral, a

representação da representação, Ralfo usa a máscara de mágico para revelar o que

aprendeu em sua saída para o mundo:

(1) SANT'ANNA, Sérgio. Op. cit., p. 184.
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"A seguir hipnotizo, os ricos espectadores da
primeira fila, revelando ao público alguns de
seus segredos mais Íntimos, embora inocentes.
Porque não poderia, em razão da ética
profissional, além de sérios prejuízos a minha
carreira, revelar seus segredos mais
recônditos, tais como amantes secretas,
falcatruas — cometidas, . tramóias — políticas,
arbitrariedades em nome da lei, eis que tudo é
transparente nas pessoas para Ralfo, o Mago.
Aliás não se trataria nem mesmo de mágica,
mas de um pouco de prática psicológica
adquirida na observação dos outros e de mim
mesmo, em minhas andanças pelo
mundo"O),

Aí Ralfo manifesta o resultado de suas aventuras: o que ele aprendeu

não é revelado em termos absolutos. Já que se trata de uma encenação teatral, o

enunciado é, portanto, ambíguo. Todavia, ainda que aceitemos como verdadeira

sua afirmação de que "tudo se torna transparente nas pessoas para Ralfo, o Mago",

o que ele mostra que aprendeu em suas andanças está longe de encerrar o

significado de ele ter encontrado sua identidade. O que ele aprendeu diz respeito

apenas "à amantes secretas, tramóias políticas e arbitrariedades em nome da lei".

Essa aprendizagem, no entanto, não tem a conotação de um processo de

transformação interior, de um saber capaz de levá­lo a um encontro consigo mesmo,

como o que ocorre com as andanças dos heróis clássicos. O que ele sabe de si
mesmo é que não encontrou sua verdadeira essência e isso, como já dissemos, ele

próprio reconhece.

Suas aventuras, do mesmo modo como não têm um ponto de orientação

para se produzirem, não possuem um desfecho programado, remetendo, assim, ao

mesmo impasse inicial da escolha de um destino revelado no capítulo A partida.

Após uma sucessão ininterrupta de aventuras, geradas

espontaneamente, Raifo se encontra em conjunção com seu livro, totalizando um

(2) Idem, Ibidem, p. 189­190 (os grifos são nossos).
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sentido a partir da reunião de diferentes narradores e de variadas áreas lingúísticas.

Esse objetivo principal de Ralifo se cumpre, e 0 final da sua trajetória identifica­se

com a consecução do próprio texto. "Era ali que eu tinha de vir, convocado

expressamente pela COMISSÃO INTERNACIONAL DE LITERATURA, para exame
público do meu esboço de romance e a consequente aprovação Ou

desaprovação"O), Isso confirma a falta de concretude de suas experiências, pela

ausência de uma esfera transcendente que atribua a elas um valor maior, um

significado. Tudo evidencia que as experiências de Ralfo não extrapolam o caráter

mundano, que ele não alcança a experiência mágica do contato com uma esfera

mítica da realidade. Paira no texto a sensação de que todas as experiências por que

Ralfo passa não o levam a lugar algum, permanecendo, portanto, o mesmo vácuo, o

mesmo vazio inicial. Este aspecto, frisemos, não representa o ponto fundamental da

trajetória de Ralfo e sim de Sérgio. Quanto a Ralfo, importa que seja concedido a

ele , depois de ter executado seu livro, "o pomposo título de 'Escritor". E acrescenta:

“Era para isso que eu trazia todas aquelas páginas datilografadas em espaço dois;

tudo muito limpo e margeado"(4). Afinal é no primeiro capítulo que ele inicia sua

jornada rumo a essa meta e é no "último", chamado Literatura, que ele deseja

consagrar­se em tal "profissão". Ralfo e também o seu livro são submetidos a um

julgamento. Assim, somente depois de a sua obra obter uma sanção positiva, se

cumpriria definitivamente a meta principal! de Ralfo. Nesse sentido, no percurso de

Ralfo é construída uma história que versa sobre a própria história, uma narrativa

que gira sobre a narrativa. Contudo, as Confissões de Ralfo são mais do que isso,

como temos demonstrado. O julgamento de Ralfo, constitui­se numa paródia de

julgamento judicial, cujos réus são ele próprio e sua obra, e o júri compõe­se de

figuras alegóricas, como, Ministro dos Monólogos Exteriores, da Língua, dos

Idem, ibidem, p. 217.

Idem, ibidem, p. 219.
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Lugares Comuns, da Concisão e da Síntese, dos Diálogos, da Autenticidade e até

mesmo da majestosa Madame la Litérature.

À maneira de um julgamento judicial “o acusado ­ ou melhor, o
examinado" deve jurar perante a Bíblia "a verdade nada mais que a verdade", E,

em nome dessa verdade, quando interrogado sobre o que pretende, "nessa gloriosa

Confrataria", Ralfo responde:
"O que eu desejo, senhores, é um pouco de
prestígio e dinheiro. Algo assim como direitos
autorais entrando regularmente em uma casa
de campo e viagens pelo mundo, tendo como
única contra­prestação proferir conferências
para otários de todos os tipos"(6),

Quanto ao caráter de verdade que revestem suas palavras ... Nas

Confissões, não encontramos verdades e sim ambigúidade, criada propositalmente

por Ralfo. Quando de seu juramento, Ralfo responde: "sim, 'eu juro, embora fazendo

uma figa com os dedos atrás das costas"),

De qualquer maneira, ao revelar vaidade, ambição em relação à carreira

literária, Ralfo desmascara um tipo de escritor que se caracteriza pelo oportunismo

literário.

O livro de Ralfo é julgado, como pode ser notado a partir da composição

do júri, pela ótica do romance tradicional. O "tribunal"que o julga quer enquadrá­lo

nos moldes tradicionais para condená­lo. Assim, se justificam as críticas e a

indignação do juri ante as Confissões de Ralfo.

Vejamos, a propósito, o que pensa o promotor:

"Tomado em seu conjunto, este livro
demonstra, como os senhores devem ter
percebido em sua leitura, o mais completo

Idem, ibidem, p. 220.

idem, ibidem, p. 220.

Idem, Ibidem, p. 220.
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desprezo pelas regras estruturais do romance,
a sutil combinação das partes entre si, Eis que,
sem a menor cerimônia e verossimilhança, os
capítulos do livro e as aventuras deste senhor
vão se acumulando, quase sempre com uma
impossível e inadequada relação de causa e
efeito. Não fosse o receio de criar mais uma
infame terminologia, diríamos que o autor
inaugura o romance desestrutural"),

Não só nessa passagem, como em todas as outras, a "leitura" que é feita

À do livro não leva em conta as razões que o fundamentam, tanto no plano temático
como no expressional. Daí que a obra seja vista como um amontoado de capítulos

desconexos, desprovida de uma unidade temática.

O que se destaca em relação ao julgamento do livro de Ralfo é que,

diante das alterações que o livro opera em todas as categorias tradicionais da

construção romanesca, ele fica desprovido de significado, se confrontado com o

romance tradicional. Não é à toa que os recursos composicionais deste são

personificados, criam vida, para julgar Ralfo e sua obra, ao mesmo tempo que

aludem parodisticamente a uma atmosfera de julgamento judicial. Através dessa

manobra discursiva, a condenação da obra se dá pelas razões expostas acima e a

de Ralfo remete ao contexto político­social da época da enunciação do texto,
assunto discutido nesse trabalho.

Todos os elementos que povoam o romance tradicional são debochados

ridicularizados e grotescamente retratados por Ralfo. A primeira alfinetada de Ralfo

é dirigida a própria literatura, definida como "uma velha puta experiente e cheia de

truques", Quando Ralfo revela as razões que o levaram a escrever o livro o

Ministro da Síntese teve nada menos do que uma "síncope fulminante". O deboche

de Ralfo se volta principalmente para o Ministro da Língua:

(8) Idem, ibidem, p. 222 (os grifos são do autor).
(o) Idem, Ibidem, p. 218.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



"E por causa talvez dessa minha imaginação
incontrolável, me vejo à cabeça o pensamento
de que o sr. Ministro com aquela língua, devia
fazer grande sucesso com as literatas de meia­
idade. As aulas particulaaes em leitos
corrompidos por palavras gastas e frases de
efeito redundante. E foi por isso que eu ri na
cara dele (minha velha e rimada vocação de
bufão) ..."(10)

Dessa forma, Ralfo revela textualmente a sua natureza carnavalesca, já

que os personagens bufões são portadores da visão carnavalesca do mundo. Para

Ralfo, o fato de ter rido na cara do Ministro da Língua representa "o primeiro erro

cometido em disciplina tão fundamental"(11),

A passagem seguinte mostra o clima paródico e tragicômico do

julgamento de Ralfo e sua obra:

"A MULTIDÃO (enfurecida): ­ Lincha, lincha,
lincha.
O PROMOTOR: ­ Rasga e lincha, é o que
exige a turba.
O MINISTRO GERAL (lavando as mãos): ­ À
voz do povo é a voz de Deus.
­ Já ouvi isso em algum lugar ­ resmungou o
Ministro dos Lugares Comuns.
O CORO DAS CARPIDEIRAS: ­ Pobre Ralfo.
O CORO DAS MARIPOSAS LITERÁRIAS: ­
Ralfo é um tigre de tinta e papel.
O CORO DOS CONTENTES: ­ Rasga, rasga,
rasga.

|

O CHEFE DOS GUARDAS: ­ seeentido! ...
Preparar armas! ... Atacar!"(2),

A destruição do livro, no entanto, é feita pelo próprio Ralfo, que decide

arremessar as folhas do livro para o alto. Tal gesto sugere que Ralfo e também o

seu texto têm uma existência autônoma em relação a Sérgio. O desfecho de suas

Idem, Ibidem, p. 218.

Idem, ibidem, p. 219.

Idem, Ibidem, p. 227.
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aventuras se desencadeia como consequência dos elementos entranhados ao texto,

sem qualquer influência de fora. Esse ato mostra também que o projeto de Ralfo

não se concretiza efetivamente, pelo fato de o seu livro não ser sancionado

positivamente.

Na montagem do livro, a partir da combinação das partes lançadas ao

alto, abre­se uma circularidade, primeiramente no tocante ao aspecto formal.

Aparece a sugestão de um roteiro, agora, de Railfo, justificando a fragmentação do

livro, os nexos inesperados entre os capítulos e a maneira como podem ser lidos,

"como o interrogatório policial entremeando­se com um exame de literatura ou duas

gêmeas gordas numa guerra em Eldorado. Ou uma gigantesca cidade que se

transforma num imenso hospício"13] .., Com essa circularidade a relação Sérgio­

Ralfo, se inverteria. "E também o fim do livro que, de repente, podia ser o seu

princípio, com Ralfo caminhando cada vez mais para o seu começo, até abrigar­se

no estranho território de um útero selvagem"(19),

Desse modo, Ralfo deixaria de ser um ente de ficção para se tornar em

uma pessoa de "existência concreta", habitando o "útero selvagem" da realidade.

Nessa inversão, Ralfo tomaria, como seu duplo, Sérgio, e sua intenção ao construir

a obra seria contrária à de Sérgio. Enquanto este se posiciona no início da obra

manifestando o desejo de "expulsar os morcegos" que habitam seu cérebro, assim

como o das pessoas que se identificam com a sua problemática, Ralfo colocaria em

primeiro lugar sua pretensão de assinalar, ao longo da narrativa, o percurso de

"baratas e escorpiões que se agarravam à pele das pessoas, subiam pelo corpo

delas, procurando aninhar­seem seu cérebro"(15),
O que está em jogo é a estrutura móvel do texto e a sugestão de

Idem, ibidem, p.229.

Idem, ibidem, p.229.

Idem, Ibidem, p. 229.
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igualdade entre ambos tanto a nível de existência, como em relação aos motivos

que os impulsionam à elaboração da obra e à autoria da mesma. Porém, é mantido

nas Confissões o roteiro fornecido por Sérgio. O de Ralfo não passa de uma

sugestão, embora tenha uma certa coerência na proposta de como se deve ler

algumas partes do livro e, em certo sentido, na montagem dos capítulos. Contudo,

Ralfo não afirma categoricamente que o fim do seu livro remete ao começo,

invertendo todo o processo de construção. Fica apenas o desejo de a criatura se

sobrepor ao criador em todos os sentidos, "o fim do livro que, de repente, podia ser

o começo"(16),

Se a inversão que Sérgio opera no projeto de construir o livro, deixando a

"vida" para entrar no mundo ficcional, já dota a obra de humor, pela configuração

carnavalesca, a inversão do mundo invertido, que se daria no projeto de Railfo,

deixando a ficção para chegar "à realidade", provocaria ainda estranhamento.

Se antes Ralfo "pressente" a presença do outro, Sérgio, e procura não

reconhecê­la, ao final, dá­se a conscientização de que ele não passa de um

instrumento de busca de Sérgio. Porém, não há como ele rebelar­se, ou travar um

embate entre ele e seu criador. A Ralfo resta a sensação de que se tornará livre de

Sérgio quando, finalmente, seu livro for destruído e consequentemente a sua

existência como personagem. " E finalmente eu, Ralfo, subitamente livre, não mais

impelido a cumprir ritos, discursos e representações; cada vez mais livre à medida

que me rasgavam em pedacinhos junto com meu livro"(17),

Configura­se, dessa forma, o desfecho das aventuras e do livro

autobiográfico de Ralfo. Na sua ilusória autonomia, ele mesmo põe um ponto final

em sua existência, encerrando definitivamente a obra com o emprego da palavra

FIM.

(16) Idem, ibidem, p. 229 (os grifos são nossos).

(17) Idem, ibidem, 229.
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O percurso de Sérgio

Ainda que tenha sido decretado o fim do romance com o emprego da
palavra FIM, o romance não se encerra por aí: nas páginas seguintes encontramos

ainda um Epílogo e uma Nota Final.

Como vimos, o texto de Sérgio Sant'Anna se organiza a partir de uma

oposição entre espaço privado (quarto), lugar onde Sérgio se localiza no início da

narrativa e "mundo lá fora", o universo da ficção, para onde Sérgio se desloca

mergulhado em Ralfo para sofrer um processo de metamorfose, ao final de suas

subsequentes experiências como personagem. Ocorre que, ao retornar ao seu

espaço inicial, Sérgio não é apenas Sérgio, como nas primeiras páginas do livro.

Ele, agora, é a encarnação de seu duplo, Ralfo. Confirma­se, dessa forma, a

afirmação de Ralfo de que o fim do romance podia ser o começo. Abre­se, assim,

outra circularidade. Ora, se Sérgio e Ralfo são um só ser e se este se situa no pólo

"real", logo Ralfo deixa de existir enquanto criatura ficcional para tornar­se um ser

"real", habitando o mundo de cá, de fora da ficção. Sérgio inclusive frisa a todo

momento que Ralfo é "ser humano"!º) e, como não poderia deixar de ser, é

constituído de "corpo e alma"(1º. Desse modo, desaparece a oposição entre

"homem real" (Sérgio) e homem imaginário (Ralfo). Tudo indica que os dois se

encontram em igual situação, sem qualquer hierarquia entre eles.
Por essa razão, o Epílogo tem como sujeito da enunciação a unificação

do duplo Sérgio­Ralfo manifesto na primeira pessoa do plural:

"Nós terminamos de escrever isso que é o fim
do nosso livro e de nossas aventuras: que
finalmente havia eu, Ralfo, subitamente livre,
não mais impelido a cumprir ritos, discursos e
representações; cada vez mais livre à medida
que me rasgavam em pedacinhos junto com

(18) Idem, Ibidem, p. 234.
(19) idem, ibidem, p.235.
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meu livro:

... Nós terminamos de escrever isso, retiramos
o papel da máquina e o colocamos numa
pasta, junto a todas as outras folhas
datilografadas"(20),

Esse mesmo enunciado é repetido inúmeras vezes, numa espécie de

progredir que não avança, e seria um ad infinitum, não fosse um expediente

temporal em que a escritura, em vez de narrar o fato ocorrido, antecipa o evento:

"que nós vamos retirar da máquina também estas últimas folhas e guardá­las

cuidadosamente numa pasta, junto a todas as outras folhas datilografadas, como se

faz quando se termina um livro. Páginas onde já está escrito o que agora estamos

escrevendo"),

Esses segmentos indicam que a enunciação carece de uma orientação

que conduza os fatos, já que criador e criatura se situam no mesmo espaço. Como

aí inexiste a presença paternalista e onipotente de um narrador que se coloque

como ponto de referência a partir do qual os fatos são conduzidos, o texto surge

órfão de qualquer proteção. Não há, assim, um plano a vigiar a relação do discurso
com a dimensão do real. Aliás, como já constatamos, não há fronteira entre a ficção

e e o "real". Narrador e personagem, ou seja, o duplo Sérgio­Ralfo, são igualmente

criaturas ... "reais", Em função disso, o texto carece da legitimidade que tem o

narrador tradicional que é a origem da palavra e da verdade. O livro, assim, não

encerra um sentido de verdade. A experiência de escritor­narrador Sérgio é o vazio,

a ausência de um saber. O mito, a epopéia e a narrativa oral punham em circulação

uma verdade e por isso essas formas narrativas possuem a marca da utilidade.

Esse romance, ao contrário, não possui nada de exemplar e, por isso, perverte o

sentido de comunicação porque a escrita se destina primeiramente ao próprio

criador da ficção.

(20) Idem, ibidem , p. 233.
1) idem, ibidem, p.235.
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Segundo Anatol Rosenfeld, "o artista não se sente autorizado a projetar o

mundo a partir de sua própria consciência que agora se lhe afigura epidérmica e

superficional"(22),

Em relação ao fragmento do Epílogo do texto de Sérgio Sant'Anna,

podemos perceber o problema vital que percorre esse romance: a ausência de um

conteúdo anterior ao ato da escritura. Por isso, vemos o escritor e seu duplo às

voltas com os manuscritos do livro "datilografando" o Epílogo, mas que não
"decidiram" que fato encerrará o mesmo.

Por não haver no livro uma intriga fortemente desenhada que leve os

episódios ao clímax e daí ao desfecho, o que encontramos no Epílogo é uma

sincronia entre os fatos e o registro dos mesmos; por vezes até o relato do fato

antes do registro, como vimos há pouco.

As Confissões de Ralfo, como ele próprio adverte, é um terreno

movediço, escorregadio: " ... as pessoas costumam prender­se aos fatos e julgar de
acordo com eles, sem dar­se conta de que os chamados fatos podem possuir uma

falsidade ainda maior do que os conceitos. Pensa­se que os fatos são concretos e

incontestáveis, quando, de fato ... são totalmente subjetivos ... "(29),

Essa afirmação, no entanto, não tem um caráter de verdade absoluta. De

qualquer maneira, é um convite para que desconfiemos de qualquer fato ou verdade

presente no texto.

Nesse sentido, não podemos afirmar com segurança que, de fato, a

unificação de Sérgio­Ralfo revela efetivamente uma relação de igualdade entre eles,

do mesmo modo como devemos considerar a possibilidade de que a repetição do

mesmo enunciado aponta, realmente, para uma ausência de destino. Senão,

(22) ANATOL, Rosenfeld. "Reflexões sobre o romance moderno". In: Texto/Contexto. São

Paulo: Perspectiva, s/d, p. 886.

(23) Sant'Anna, Sérgio. Op. cit., p. 221.
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vejamos: Ralfo está desde o começo subordinado, à vontade de Sérgio; é sua

criatura. Do lado de "cá" não há espaço para os dois.

Sérgio cria um duplo, dá­lhe uma forma. Uma vez existindo, torna

necessária a sua destruição. Inexiste, portanto, a igualdade entre ambos. Não há,

por exemplo, possibilidade de a criatura eliminar o criador. A morte de Ralfo é,

dessa maneira, uma morte certa, programada, decidida por Sérgio desde o início da

narrativa, quando o criou. Vejamos, como se dá a segunda morte de Ralfo: "Que em

seguida, sem qualquer hesitação, Ralfo imprimirá um forte impulso ao seu corpo, de

modo que num mergulho calculado, ele irá cair sobre a avenida, mum momento em

que estarão passando carros"(29,

A hierarquia de Sérgio em relação a Ralfo torna­se mais clara na

passagem abaixo onde ele revela textualmente que é o seu criador: "Que depois o

corpo de Ralfo ­ carregando também, infelizmente, sua alma se despregará de mim,

seu criador até agora indivisível"&s), Portanto, a afirmação de que "o final que

decidimos dar a Ralfo, o seu epílogo" foi "um fina! que nos veio à mente lá mesmo

na janela" ... &5, torna­se questionável. A despeito do emprego do nós, não

ouvimos a voz de Ralfo; não sabemos o que ele pensa ou sente diante do destino

que "ele" também escolheu. O discurso se afigura como monológico, oriundo, pois,

da consciência do escritor­personagem Sérgio Sant'Anna.

A seguir ocorre, ainda, a terceira e última morte de Ralfo ­ a da memória

do escritor, do leitor, do mundo: "E meus olhos, com uma ansiedade final estarão

procurando o local exato onde estariam os vestígios de Ralfo. E apenas encontrarei

o vácuo de uma existência ... E nesse instante mesmo eu duvidarei da existência

anterior de Ralfo, que começará a diluir­se em mim como um pesadelo"), Railfo,

Idem, ibidem, p. 235.

Idem, Ibidem, p. 235 (os grifos são nossos).

Idem, ibidem, p. 235 (os grifos são nossos).

Idem, ibidem, p. 237.
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dessa forma, será reduzido ao nada: "uma pequena poça escura (talvez um pouco

de sangue misturado com óleo), mas que, antes que eu possa examiná­la, será

lambida displicentemente por um cão vadio e distraído, que depois seguirá seu

caminho balançando o rabo"(28),

Esta última morte de Ralfo, como podemos perceber pelo uso do tempo

verbal­futuro, não assegura que realmente aconteceu. Esta, é, assim, uma

possibilidade, não um fato e, mesmo se fosse um fato, nesse romance, o fato é

também questionável.

O ambíguo ritual carnavalesco de coroação/destronação não se

apresenta nesta obra como uma oposição, pois esta ambiguidade persiste a nível

da autoria da obra, que é atribuída a Ralfo, como o título sugere: Confissões de

Ralfo (uma autobiografia imaginária). No Prólogo, Sérgio afirma textualmente

que o livro são suas Confissões. Ralfo, que revela em todos os capítulos a

consciência de estar escrevendo um livro autobiográfico, cogita acerca dos vários

títulos que ele poderia ter, menos o que realmente o livro possui em sua

materialidade. Desse modo, permanece ambígua a autoria do livro.

A escrita é o ponto de referência de Sérgio no sentido de "descarga de

emoção", pois lhe permite a evasão num espaço privilegiado que só a ficção é

capaz de conceder­lhe. É primeiramente a ficção, com todo o seu vigor que lhe é

intrínseco, que representa a prerrogativa primeira para o "autor" libertar­se de seu

asfixiante cotidiano. Evadir­se de sua realidade através da arte é uma maneira de o

autor descobrir uma significação para sua vida, livrando­se de seus tormentos.

Depois, a arte é um lugar de respostas possíveis às indagações do homem.

Outro modo de transfigurar a sua realidade é viver uma experiência como

personagem da história que Ralfo escreve, submetendo­se aos seus desígnios, às

suas aventuras, dispondo­se à insegurança do desconhecido, podendo

(26) Idem, Ibidem, p. 237.
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experimentar inúmeras aventuras que encerrem a promessa de levá­lo ao encontro

de sua unidade, livrando­se de sua insatisfação interior. Desse modo, o autor opera

uma inversão da forma autobiográfica, em que o narrador se volta para o passado
para se tornar em um ser que encontrou uma resposta aos seus questionamentos,

ao dramatizar as vivências mais significativas da vida.

O escritor­personagem, Sérgio, funda o universo romanesco ao construir

a matéria da obra a partir de fatos irreais, numa narrativa que se produz

discursivamente, à medida que é escrita, deslocada, portanto, do relato. Constrói

propositalmente fragmentada a matéria da autobiografia, conforme se manifesta no

Prólogo, para que ao final do livro encontre o mesmo sentido que a autobiografia

veicula: chegar a um conhecimento, a uma unidade. Com essa inversão, sua escrita

não possui caráter exemplar, não é uma escrita movida para se redimir de alguma

culpa ou remorso. Isso por si só já afasta o "autor" da necessidade de se submeter

a modelos. Sua escrita encerra o sentido de revelar seu espírito através da vivência

com fatos irreais, por isso, não há razão para se incomodar com códigos.

Sérgio, que primeiramente aparece como fotocópia de uma pessoa real,

opta por viver literalmente no reino da fantasia, tornando­se personagem da história

que Ralfo escreve, perdendo totalmente a noção de "mundo empírico". Isso porque

sua intenção é experimentar de tudo um pouco que há na terra, podendo manifestar

um comportamento afastado de qualquer escala de valor. incorporando­se em

Ralfo, ele pode manifestar mais livremente suas desarmonias, seus instintos de

loucura, sua natureza animalesca, seus desejos, suas fantasias mais ocultas. Raifo,

por ser quase onipotente, tem o poder de inventar, de criar novas cituações a todo

momento para que em algumas delas Sérgio encontre uma experiência verdadeira,

capaz de modificar a fisionomia de sua existência.

Ralfo, como um ser de ficção, pode apontar tudo o que é velado pelos

opressores anos setenta, pondo a nu os desmandos do arbítrio e o do terror.

Recusando­se a escrever uma história puramente verdadeira, o escritor mostra a
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realidade de todo e qualquer fato de modo ainda mais eficaz, na medida em que

essa realidade é mostrada como ficção.

Submetendo­se a Ralfo como personagem, Sérgio atribui a este a

responsabilidade pelas afrontas aos valores apregoados pela sociedade. Raifo é o

agente do desnudamento da realidade, mostrando as contradições dos referentes

empíricos, as críticas severas e mordazes a qualquer sistema ou norma instituída, a

subversão total dos valores supostamente em vigência. Além, é claro, da crueza de

vocabulário, do humor, do deboche e da zombaria voltados para qualquer tipo de

comportamento bem aceito e padronizado.

Enfim, a personagem Sérgio põe os cacos, os estilhaços de

acontecimentos de fatos irreais, subvertendo a forma autobiográfica para que
alcance uma unidade e se liberte de sua inquietação interior.

O real e o irreal aparecem diluídos no romance, mesmo em textos que

possuem a marca exclusiva de realidade empírica, pondo em questionamento o que

habitualmente se toma como real e verdadeiro.

Sob o ponto de vista do projeto de Sérgio, estas são as razões que

fundamentam a fragmentação temático­expressional da obra, o que a leva à

carnavalização total Ao utilizar explicitamente o suporte imaginário da

autobiografia, que é Ralfo, fica evidenciado que toda a narrativa Ziguezagueou a

partir de um aquém do texto que seria o autor explícito, digo, autor implícito, Sérgio
Sant'Anna.

Enfim, toda a narrativa é engendrada no sentido de a personagem,

Sérgio, ir ao encontro do eu, de sua unidade, de sua plenitude, primeiramente no

sentido de "descarga de emoção" que a arte encerra, depois por ela ser uma das

formas de ordenar fenônemos dispersos da existência humana e ainda no sentido

de viver uma experiência como personagem experimentando de tudo um pouco q.

o mundo oferece.

Quanto ao objetivo do escritor de sofrer uma metamorfose após a
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experiência vivida como personagem, não podemos afirmar se tal meta foi, de fato,

alcançada, pois nessa obra a única certeza que temos é que nela não há certeza

alguma.

Vejamos como o escritor se manifesta em relação ao resultado dessa

experiência:

desejo que não tem a garantia de que realmente se realizou, o que fica ainda mais
acentuado pela repetição do expediente condicional "talvez". Essa mesma
afirmação é, ainda, ratificada na Nota Final, onde Sérgio também deixa explícito

Podemos inferir daí que o emprego de tempo verbal­futuro registra um

"No elevador, poderei talvez encontrar­me com
outras pessoas ... E ao olhar para elas, sentirei
que a realidade inteira entrou em metamorfose.
Uma espécie de euforia começará a tomar
conta de mim, que terei o cuidado de que as
pessoas não sintonizem isso em meu rosto,
como se eu carregasse a culpa de um crime.
Mas elas provavelmente permanecerão
alheias, envolvidas que estão no mormaço de
seu cérebro. Pois as mudanças terão se
passado apenas no interior de mim mesmo.
E, ao chegar lá embaixo ... enxergarei nas
pessoas até o âmago mais oculto de seus
gestos e olhares; que os carros aparecerão
como insetos ridículos e monstruosos, como se
os visse pela primeira vez"(29),

aquilo que no Epílogo queria ocultar: o destino que ele deu a Ralfo.
"A Ralfo não restava outra alternativa senão
desaparecer, o que ele cumpriu fielmente.
Quanto ao autor, alguém poderia argumentar
que deveria seguir o mesmo caminho. Ao que
este talvez respondesse que, uma vez
completa aquela purificação, com a
conseqiente descoberta de uma nova e
fascinante liberdade, não haveria por que
tomar decisão tão irreversível"(O),

(29)

(30)

Idem, ibidem, p. 236.

Idem, ibidem, p. 238. (os grifos são nossos).

6
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Temos aí duas situações em flagrante contradição: a primeira se
configura na confissão de Sérgio de que "a Ralfo não restava outra alternativa,

senão desaparecer, o que ele cumpriu fielmente"; índice apresentado como

verdadeiro. Isso vem a confirmar nossa leitura no tocante à ausência de igualdade

entre eles que as páginas anteriores sugerem. A outra, a reiteração, agora, no

tempo verbal­presente, de que uma metamorfose de fato nele se processou: " ...

uma vez completada aquela purificação, com a descoberta de uma nova e

fascinante liberdade ..." Neste último caso, a palavra do escritor­personagem Sérgio

Sant'Anna, ainda que datada e assinada em julho de 1974, não aponta para a

garantia de verdade. Temos, pois, que nos apegar a outros expedientes para

podermos melhor justificar a nossa falta de "crença" em relação à palavra do

escritor. Ralfo, como vimos, toma para si o projeto do escritor de ir em busca de

uma realidade transcendente. Embora não seja a meta mais importante para ele,

suas experiências não atingem uma realidade concreta, verdadeira; suas vivências

não adquirem valores absolutos, não transcendem o caráter mundano. Ora, como

Sérgio esteve o tempo todo por trás de Ralfo, devemos pressupor que o mesmo se

sucedeu com ele.

A obra trata, assim, de um círculo enclausurado do qual Sérgio tenta

escapar pela vivência imaginária de desdobramento de personalidade,

incorporando­se em Ralfo. Contudo, o caminho literário da fuga é seguido de um

regresso ao mesmo ponto inicial. Tudo sugere que ele volta ao mesmo círculo

fechado, ao mesmo mundo da angústia, da cronologia do "tempo morto", no

burburinho de "uma cidade qualquer".

Com a escritura do romance, ele tem acesso a uma vivência passageira

que é a negação do tempo profano. Pela escrita, Sérgio consegue momentos de

evasão, de fuga de seu cotidiano insuportável, operando por catarse, apenas, ao

entregar­se ao prazer da ficção.

No Prólogo é previsto que a obra trará consequências modificadoras não
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só para a sua existência, mas também para a de quem, como ele, vive dominado

por inquietações, por inimigos internos. Ocorre que, ao final, o "escritor" afirma que

apenas ele desfruta os resultados da obra. A purificação alcançada através da

escritura da obra é uma afirmação contundente; por outro lado, na obra ele cumpre

o seu propósito de se divertir através das inúmeras aventuras exibicionistas e

acrobáticas de Ralfo. Aos leitores, ele sugere que destruam o livro "apoiados,

inclusive, na tranquila convicção de que Ralfo aprovaria com grande entusiasmo tal

gesto",

Não é irrelevante frisar que Sérgio se apresenta no Prólogo como

fotocópia do real, que deseja existir como ficção para viver literalmente no reino da

fantasia. Afirma até mesmo que morre no Prólogo para ceder lugar a uma

personagem de ficção. Ocorre que, ao reassumir sua identidade após a aventura

vivida na obra, não admite retornar a mesma realidade asfixiante da qual tinha se

libertado, ainda que momentaneamente no ato da escrita. Vale lembrar que essa

problemática é bastante familiar na personagem Dom Quixote, porém de maneira

invertida, pois esta personagem sai para o mundo e enxerga os acontecimentos sob

a lente da ilusão, convertendo tudo com que se depara em objeto de aventura e não

aceita que esta não passa de fantasias. Entrega­se à morte por não aceitar a

realidade da qual tinha conseguido se evadir. No caso de Sérgio, a morte não lhe

cai bem, uma vez que "não haveria por que tomar decisão tão irreversível"C2),

Nós, leitores, também desejamos nos libertar do nosso tempo e da

angústia que ele contém, ainda que, na vivência passageira de uma outra realidade

que a leitura oferece. Assim, tal como Sérgio, podemos "arreganhar os dentes e

mostrar a fera que habita em todos nós". Ao menos nesse sentido temos

oportunidade de nos libertar momentaneamente dos morcegos que habitam nosso

G1) Idem, ibidem, p. 239.
02) Idem, ibidem, p. 238.
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cérebro, já que o romance não mostra uma realidade fechada, acabada, verdades

absolutas e menos ainda, um saber, uma transcendência.

Todas as questões colocadas no livro podem ser interpretadas como um

convite à permanência da busca, da indagação, na eficiência de seu apego à

releitura, ao texto que é circular pela particularidade de sua estruturação.

Confissões de Ralfo é uma paródia da forma autobiográfica, da viagem

ao encontro da unidade. Sérgio teve uma existência fugaz nos caminhos de Ralfo.

Aprendeu amalgamando­se com a escrita a se conhecer, a saber, a ser? Nesse

livro, não há lugar de certezas, de verdade pronta.

De qualquer forma, a verdade última deste texto é a FICÇÃO, a

possibilidade da palavra plural. Por isso, esta obra permanece na literatura

brasileira como lugar de solicitações, disponível para quem queira extrair dela uma

a mais dentre a multiplicidade de interpretação que ela oferece. A nossa leitura não

é constituída de verdades, certezas ou demonstrações; é apenas uma possibilidade

de leitura, que pode ser, naturalmente, questionável.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



BIBLIOGRAFIA

1. Corpus literário

1 ­ ANDRADE, Mário. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 20. ed. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1984.

2 ­ CERVANTES, Miguel. O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha. Trad.
de Eugênio Amado. Belo Horizonte: Itatiaia, 1984, 2 v.

3 ­ GÓETHE. Fausto. Trad. de David Jardens Jr. Rio de Janeiro: Tecnoprint,
1984.

4 ­ HOMERO. A Odisséia Trad. de Fernando C. de Araújo Gomes. Rio de
Janeiro: Tecnoprint, s/d.

5 ­ RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 39. ed. Rio de Janeiro: Record, 1983.

6 ­ SANTANNA, Sérgio. Confissões de Ralfo: uma autobiografia imaginária. Rio
de Janeiro: Bertrand Brasil, 1975.

7 ­ VERGÍLIO. Eneida. Trad. em prosa de G. D. Leoni e Neyde Ramos de Assis.
São Paulo: Atena, 1966.

8 ­ WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Trad. de J E R. Moretzsohn. Rio
de Janeiro: Francisco Alves, 1986.

ll. Obras gerais

9 ­ ABBAGNANO, Nicola. "Romanticismo" In: Dicionário de Filosofia. São Paulo:
Mestre Jou.

10 ­ ADORNO, T. W. "Posição do narrador no romance contemporâneo". In: Os
pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1983.

11 ­ AGUIAR e Silva, Vitor Manoel. Teoria da literatura. Coimbra: Martins Foco
1976. o

12 ­ ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil nunca mais. 11. ed. Petrópolis:
Vozes, 1985.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



206

13 ­ ARRIGUCCI, Jr., Davi. "Jornal, realismo, alegoria". In: Achados e perdidos.
São Paulo: Pólis, 1978.

14 ­ AUERBACH, Erich  Mimesis: a representação da realidade na literatura
ocidental. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1987.

15 ­ BACHELARD, Gaston. "A poética do espaço". In: Os pensadores, vol. 38, São
Paulo: Abril Cultural, 1974.

16 ­ BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética da Dostoiésvski. Rio de Janeiro:
Forense ­ Universitária, 1981.

17­ . A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: O contexto de
François Rabelais. Trad. de Yara Frateschi Vieira. São Paulo: HUCITEC,
1987.

18 ­ BARROS, Diana L. Pessoa de. Teoria do discurso: fundamentos semióticos.
São Paulo: Atual, 1988 (Série Lendo).

19 ­ BENJAMIN, Walter. "O narrador: observações sobre a obra de Nikolai Leskov".
In: Textos escolhidos. Trad. de José Lino Grúnnewald et a/., 2. ed. São
Paulo: Abril Cultural, 1983 (Os pensadores). p. 57­74.

20 ­ BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Trad. de Maria Tereza H. Guerreiro.
Lisboa: Arcádia, 1980.

21 ­ BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix,
1987.

22 ­ BOWRA, C. M. Vergílio, Tasso, Camões e Milton: ensaios sobre a epopéia.
Trad. do inglês de Antonio Alvaro Dória. Porto: Livraria Civilização, 1950.

23 ­ CANDIDO, Antonio. "A personagem do romance", In: A personagem de ficção.
3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1972. p. 51­80.

24­ . "Dialética da malandragem". Ih: Memórias de um sargento de milícias.
Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 317­342.

25­ . Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 6. ed. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1981, 2 v. |

26­. Aeducação pela noitee outrosensaios. São Paulo: Ática, 1987.

27 ­ CASSIRER, Ernst. El mito del estado. Cidade del Mexico: Fondo de Cultura
Economica, 1947.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



207

*28 ­ CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. 2 ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1989.

29 ­ CINTRA, Ismael Angelo. Retórica da narrativa em Machado de Assis (Esaú e
Jacó). São Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas.
USP, 1985. 254p. Tese (Doutorado em Teoria Literária e Literatura
Comparada) ­ Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas.
Universidade de São Paulo, 1985.

30 ­ COSTA LIMA, Luís. Sociedade e discurso ficcional. Rio de janeiro: Guanabara,
1966.

31 ­ COUTINHO, Afrânio (org.). A literatura no Brasil. 3. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1986. 6 v.

32 ­ DONOFRIO, Salvatore. Narrativas ideológicas e narrativas carnavalizadas:
estudo sobre estruturas, temas e gênese do romance clássico. São José do
Rio Preto: Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. UNESP, 1976. 224 p.
Tese (Livre Docência em Teoria da Literatura) ­ Faculdade de Filosofia,
Ciências e Letras. Universidade Estadual Paulista, 1976.

33­. Da Odisséia ao Ulisses: evolução do gênero narrativo. São Paulo: Duas
Cidades, 1981.

34 ­ DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zahar,
1981.

35 ­ ECO, Umberto. A obra aberta. Trad. de Pérola de Carvalho. 2. ed. São
Paulo: Perspectiva, 1971.

36 ­ ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Trad. de Pola Civelli São Paulo:
Perspectiva, 1989.

|

37­ . Mito do eterno retorno Trad. de José Antonio Ceschinnº São Paulo:
Mercuryo, 1992.

38­. Mitos, sonhose mistérios. Trad. de Samuel Soares. Lisboa: Edições 70,
s/d. :

39 ­ FERREIRA, Aurélio B. de Holanda. Novo Dicionário de Língua Portuguesa. 2.
ed. rev. amp. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

40 ­ FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências
humanas. Trad. de Selma Tannus Muchail. 2. ed. São Paulo: Martins
Fontes, 1981.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



208

41 ­ GARCEZ, M. H. Nery. 'Varrão das dores da antiguidade clássica". In: Mito,
religião e sociedade. Organ. de Zelia de Almeida Cardoso. Atas do ||
Congresso Nacional de Estudos Clássicos, São Paulo: SBEC, 1991.

42 ­ GENETTE, Gerárd. Figuras. Trad. de Ivone Floripes Mantoanel!li. São Paulo:
Perspectiva, 1972.

43 ­ GONZÁLEZ, Mário Miguel. O romance picaresco. São Paulo: Ática, 1985.

44 ­ GRASS), Ernesto. Arte e mito. Trad. de Manuela Pinto dos Santos. Lisboa:
LBL, s/d.

45 ­ GREIMAS, A. J, COURTÉS, J. Dicionário de Semiótica. Trad. de Alceu Dias
Lima et a/., São Paulo: Cultrix, 1979.

46 ­ GUSDORF, Georges. Mito e metafísica. Trad. de Hugo di Primio Paz. São
Paulo: Convívio, 1979.

47 ­ HELENA, Lúcia. "Problemas teóricos do romance brasilero 70/80". In:
SEMINÁRIO LATINO AMERICANO DE LITERATURA COMPARADA, 1.,
1986, Porto Alegre. Anais... Porto Alegre: Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, 1986, p. 178.

48 ­ HOCHE, Gustav. Maneirismo: o mundo como labirinto. Trad. de Clemente
Rafael Mahl. São Paulo: Perspectiva, 1974.

49 ­ HOLLANDA, Heloísa Buarque, GONÇALVES, Marcos Augusto. Anos 70. Rio
de Janeiro: Europa Emp. Gráf. e Edit. Ltda, 1979.

50 ­ HUTCHEON, Linda. Poética do pós­modermismo: história, teoria, ficção. Trad.
de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

51 ­ LOPES, Edward. Princípios y funciones en la novela picaresca espafiola. São
Paulo: Faculdade de Letras e Ciências Humanas. USP, 1970. 266p. Tese
(Doutoramento) ­ Faculdade de Letras e Ciências Humanas. Universidade
de São Paulo, 1970.

52 ­ MATOS, Olgária. "A melancolia de Ulisses". In: Os sentidos da paixão. São
Paulo: Companhia das Letras, 1987.

53 ­ MELLO e SOUZA, Gilda de. O tupi e o alaúde. São Paulo: Duas Cidades,
1979.

54 ­ MIYAZAKI, Tieko Yamaguchi. "Que pode a criatura, entre criaturas, senão
fazer literatura". Revista de Letras, São Paulo, v. 31, p. 117­125, 1991.

Ab
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



55 ­ MOISÉS, Massaud. A criação literária. 2. ed. São Paulo: Cultrix, 1983.

56 ­ MORAVIA, Alberto et al... Páginas de estética contemporânea. Trad. de
Arnaldo Saraíva. Lisboa: Presença, 1966.

57 ­ MOTTA, Sérgio Vicente. Dois momentos históricos de ironia: Lazarillo de
Tormes e Memórias de um sargento de milícias. São José do Rio Preto:
Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas. UNESP, 1988. 374p.
Dissertação (Mestrado em Letras) ­ Instituto de Biociências Letras e
Ciências Exatas. Universidade Estadual Paulista, 1988.

58 ­ NITRINI, Sandra. Poéticas em confronto: Nove, novena e o novo romance.
São Paulo: HUCITEC, 1987.

59 ­ PEROZIM, José. "A Eneida de Vergílio: IV Canto”. Stylos, São José do Rio
Preto, v. 97, p. 53­67, 1990.

60 ­ PERRONE­MOISÉS, Leila. Texto, crítica e escritura: Ensaios 45. São Paulo:
Ática, 1978.

61 ­ POUILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. de Heloysa de Lima Dantas.
São Paulo: Cultrix, 1984.

62 ­ PROENÇA, Cavalcante. Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 1978.

+63 ­ PROPP, V. Morfologia do conto maravilhoso. Trad. de Jasna Paravich Sarhan.
Rio de Janerio: Forense­Universitária, 1984.

64 ­ RANK, Otto. O duplo. Trad. de Mary B. Lee. Rio de Janeiro: Basílica, 1939.

65 ­ ROSENFELD, Anatol. "Literatura e personagem". In: A personagem de ficção.
3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1972. p. 9­49.

66­ . Textoi/Contexto. São Paulo: Perspectiva, 1973.

67 ­ SÁ Rego, Enylton de. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sátira
menipéia e a tradição luciânica. Rio de Janeiro: Forense­Universitária, 1989
(Coleção Imagens do Tempo).

68 ­ SANT'ANNA, Affonso Romano de. Análise estrutural de romances brasileiros.
6. ed. Petrópolis: Vozes, 1984.

69­. Paródia, paráfrasee Cia. São Paulo: Ática, 1985 (Coleção Princípios).

70 ­ SANTANNA, Romildo. Dom Quixote: fontes enunciadoras. Stylos, São José
do Rio Preto, v. 58, p. 1­31, 1982.

Ab
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



210

71 ­ SANT'ANNA, Sérgio. A literatura como experiência de vanguarda". O Globo,
Rio de Janeiro, 22 ago. 1973.

72 ­ SCHOLES, Robert, KELLOGG, Robert. A natureza da narrativa. Trad. de Get
Meyer. São Paulo: Mc Graw­Hill do Brasil, 1977.

73 ­ SEBE, José Carlos. Carnaval, carnavais. São Paulo: Ática, 1986 (Série
Princípios).

74 ­ TADIE, Jean­Yves. O romance no século XX. Trad. de Miguel Serras Pereira.
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1992.

75 ­ TODOROV, T. Os gêneros do discurso. São Paulo: Martins Fontes, 1980.

76 ­ TOMACHEVSKI, B. "Temática". In: Teoria da literatura: formalistas russos.
Trad. de Ana Mariza R. Filipouski et a/., 4. ed. Porto Alegre: Globo, 1978.

77 ­ VEYNE, Paul. Acreditavam os gregos em seus mitos? Trad. de Horácio
González e Milton Meira Nascimento. São Paulo: Brasiliense, 1984.

Ab
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



cm 5 6

3


