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TRES TRAJETORIAS E UMA MESMA ESTRADA
THREE PATHS IN THE SAME ROAD
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RESUMO: O processo de migragdo do trabalhador rural nordestino em dire¢ao as cidades do sul do pafs, em busca de trabalho e
melhores condi¢des de vida, atingiu milhoes de individuos e constituiu a base de nossa industrializagio e modernizagao, sobretudo
a partir dos anos de 1930. O cinema nio passou ao largo deste vasto fenémeno e, tanto quanto a literatura, colocou em debate a
questdo, particularmente a partir de 1960, quando nossa sétima arte assumiu-se como parte da intelligentsia nacional. Neste artigo,
observamos trés narrativas que tematizam a fuga do rural para o urbano a partir do sertio nordestino: Vidas Secas (1963), de Nelson
Pereira dos Santos, Trdpicos (BR/ITA, 1967), de Gianni Amico, e O Caminbo das nuvens (2003), de Vicente Amorim. Participes
do cinema politizado, Vidas Secas e Trdpicos desenham os impasses politicos do perfodo na forma dos filmes e nas escolhas estéticas,
procurando entender o papel destes migrantes na vida brasileira. Jd em O Caminho das Nuvens, realizado quatro décadas mais tarde,
a narrativa assume-se como parte do cinema de entretenimento, pensando a migragio como escolha, tal como indica a forma desta
obra do chamado cinema da retomada.
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ABSTRACT: The process of migration of the rural northeast workers toward the cities of the south of Brazil in search of work
and better living conditions reached millions of individuals and constituted the basis of our industrialization and modernization,
especially since the 1930s. The Cinema has not ignored this vast phenomenon and, as much as the literature put the question
in debate, particularly since 1960, when our seventh art was assumed as part of the national intelligence. In this article, we
observed three narratives that thematize the escape from rural to urban from the northeastern hinterland: Vidas Secas (1963), by
Nelson Pereira dos Santos, Trdpicos (BR / ITA, 1967), by Gianni Amico, and O Caminho das Nuvens (2003), by Vicente Amorim.
Participants of the politicized cinema, Vidas Secas and Trdpicos draw the political impasses of the period in the form of movies
and in the aesthetic choices, trying to understand the role of these migrants in Brazilian life. Already in O Caminho das Nivens,
performed four decades later, the narrative is assumed as part of the cinema of entertainment, thinking the process of migration as
a choice, as stated the form of this artwork of the called cinema of the resumption.
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A migracdo do homem pobre rural é tema constante nas nossas composicoes
musicais, literdrias, poéticas e cinematograficas em todo o século XX. A amplitude do fendmeno
influenciou e rendeu, como propoe Walnice Galvao (2004), as melhores pdginas da nossa
literatura, nossa poesia e nela se inspiraram cangoes populares que restariam para sempre na
memoria nacional. O cinema bebeu nestas fontes e também acabou por nos legar algumas de
suas mais importantes obras neste mesmo filao. Na tltima década, no entanto, poderiamos
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pensar que o tema tivesse menor apelo, dado ao fato de que as estatisticas nos garantem como
um pais urbanizado em 80% do territério nacional. Mas, retornos e partidas ainda rendem
bilheteria e sucesso como dio noticias Central do Brasil (dir. Walter Salles Jr, 1998) e os recentes
O céu de Suely (dir. Kairin Ainouz, 2006 e Estémago (dir. Marcos Jorge, 2007), filme que poderia
ter sido denominado “O homem que virou sugo”, em homenagem & provocadora e seminal
obra cinematografica de Joao Batista de Andrade, O homem que virou suco, de 1981. Neste filme
dos anos 80, um poeta nordestino, migrante em Sao Paulo, tentava resistir ao esmagamento das
suas origens na cidade grande, enquanto era confundido com o seu conterrineo que matava
o patrdo depois de ganhar o prémio de operdrio padrao. Em Estdmago, o migrante chega nio
mais a Sao Paulo, mas em Curitiba, onde nao serd operario de fibrica mas trabalhador precério
e invisivel, até sucumbir a fragilidade das relagoes nestes tempos de individualismo exacerbado
e, depois de assassinar o patrdo e a amante, ir parar na cadeia. O filme sugere que hd pouca
diferenca entre o mundo do subemprego e a prisao nesta sociedade de urbanidade e capitalismo
avangados que continua esmagando sujeitos talentosos como o migrante Raimundo Nonato,
assim como fizera com seu conterrineo, o poeta cordelista Deraldo.

E o que buscam os novos migrantes do cinema brasileiro, ou o que problematiza
nossa sétima arte nestes anos de urbanidade estatisticamente hegemonica? Vale a pena rever
o que colocou em pauta o cinema politico de Nelson Pereira dos Santos, com a versio
cinematogréfica da grande obra de Graciliano Ramos, no inicio dos anos 60, e também 7Zrdpicos,
pouco conhecido entre nés, do cineasta italiano Gianni Amico, que aqui aportou em 1967 a
convite de Glauber Rocha e Leon Hirszman, encantado com os temas que o cinema nacional
levava para os festivais europeus que, naquele momento, queriam conhecer o chamado terceiro
mundo esmagado pelo ocidente, como denunciava o livro de Frantz Fanon, Os condenados da
1érra, prefaciado e legitimado por Jean-Paul Sartre. O filme de Amico, feito para a televisao
italiana, é profunda e explicitamente inspirado nas grandes obras cinematograficas brasileiras
dos primeiros anos 60, mas anuncia, no entanto, um desfecho para a vida nacional que s6
reencontrarfamos no docu-drama(lhao) Lula, o filho do Brasil, de 2009, dirigido por Fibio
Barreto: o migrante sertanejo viria para engrossar as fileiras do operariado e sé no ambito do
sindicalismo encontraria foro para alguma luta politica. Do sertao viriam trabalhadores bracais
e nao a revolugdo, como queriam nossos cineastas engajados, diria o filme do diretor italiano,
colocando questdes que nem o cinema nem a intelectualidade brasileira queriam ver, mas que
desembocariam naquilo que O caminho das nuvens traz de sociologicamente mais lacido: sertdo
e cidade fazem parte, as vezes em medidas diferentes, do mercado mundial que nao poupa
ninguém, embora imponha condi¢des distintas entre trabalhadores, aliciadores e compradores
de mio de obra, legal ou ilegal. Os migrantes de O caminho das nuvens nao querem apenas
sobreviver a seca, jd saem do profundo rural em busca daquilo que a grande cidade, através da
industria cultural onipresente, promete dar: consumo, aventura, sucesso, isto é, modernidade.
O que buscavam Sinha Vitéria e Fabiano, de Vidas Secast Ou Miguel e Maria, de Trdpicos? Um
olhar sobre a trajetdria destes sujeitos em comparagio com os migrantes de hoje parece nos
revelar que a estrada — metdfora do nosso projeto de desenvolvimento — ¢ a mesma de ontem.
Hoje é mais colorida. Mas muito mais enganosa e perigosa.

VIDAS SECAS: DO SERTAO PARA A ESPERANCA
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Nelson Pereira dos Santos quando filmou Vidas Secas queria propor uma linguagem
cinematogrifica genuinamente brasileira, a partir da qual o povo aparecesse em suas relagoes
sociais concretas, como havia feito a novela de Graciliano ao descarnar a narrativa regionalista
dos anos 30. Na obra do escritor, o diretor encontra terreno fértil para construir um discurso
imagético enxuto, com poucos didlogos — tal como fez Mestre Graga em sua obra — trazendo
para as telas o homem pobre rural intrinsecamente ligado as suas condigoes sociais. Sobre a obra
literdria, Galvao, em Metamorfoses do sertio (2004), dird que é a primeira vez que um escritor do
género assume o ponto de vista do homem pobre rural. O cinema nacional buscava justamente
isso, a ponto de eleger a obra de Nelson Pereira dos Santos como uma legitima traducio do que
Glauber Rocha cunharia como estética da fome, num manifesto lancado em 1965.

A primeira tomada do filme j4 situa nossos sujeitos num mundo rural circunscrito,
drido e isolado. Durante quase trés minutos dessa cena, a cimera parada nos mostra um pedaco
qualquer de caatinga, com o sol “estourando” a imagem na tela, sob o som insistente do ranger
das rodas de um carro de boi. Aos nossos ouvidos, o ruido parece emitir uma tinica nota musical,
que nos remete A angustia, sofrimento e lentiddo. E ¢ assim que vemos aproximar a familia de
migrantes: a cachorra Baleia, Sinha Vitéria, Fabiano e os seus dois filhos, caminhando pelo leito
seco de um rio. Uma legenda nos esclarece que o filme se inicia em 1940. Nio sabemos de onde
eles vém e, neste inicio do filme, tampouco sabemos para onde vio.

Apés alguns minutos de uma cena em que seguimos com a familia pela estrada de
areia e sol, nao ¢ dificil concordar com Sinha Vitéria: “Besteira continuar! Nao vamos chegar
nunca!”. Chegar onde? Em busca de uma sombra para refazerem-se do cansaco, acabam no
pdtio de uma casa de fazenda abandonada. A mesma moradia que lhes servird de abrigo para a
tdo esperada chuva — que traz consigo também o proprietdrio das terras. Encolhido, submisso
na sua condicio de “morto de fome”, como escreve o romancista, Fabiano pede trabalho ao
fazendeiro que lhe responde com um “pode ficar”. Apesar de estar “contratando” os seus servigos,
o fazendeiro tirard muito proveito desta relagio que lhe confere ainda mais poderes: a pobreza
absoluta de Fabiano faz com que ele veja nesse ato uma concessao, fato que o coloca a mercé
dos seus mandos e desmandos. Fabiano, despossuido de tudo que nio seja o conhecimento da
lida com o gado, passa a viver sob a dependéncia absoluta do proprietdrio-coronel, como os
demais vaqueiros que trabalhavam em sistema de partilha e cuidam do gado alheio com um
respeito e uma fidelidade ao proprietdrio ausente que espantaria Euclides da Cunha a ponto de
registrar o costume em Os sertdes.

A chuva traz trabalho para Fabiano, os pastos voltam a crescer e os bois a engordarem.
Esses fatos possibilitam que Sinhd Vitdria exprima um de seus maiores desejos: “Vamos dormir
em cama de couro! Vamos ser gente”. A chuva passa a ser sindnimo de fertilidade e traz para a
familia um momento de pequena fartura. Os migrantes cessam momentaneamente sua jornada:
vemos Fabiano vaquejar, os dois meninos imitando o pai, dando-nos a entender que no futuro
também serdo vaqueiros, j4 que nio possuem outra alternativa e dificilmente conseguiriam
escapar deste destino, como observa Walnice N. Galvao (1986) quando fala da plebe rural
presente em Grande Sertio: veredas.

Passado um periodo de dois anos, como nos informard a narrativa, o ciclo da chuva
termina e a seca volta assolar o sertdo, o patrio recolhe sua boiada e a leva para um lugar onde
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possa sobreviver com pasto e dgua e, assim, Fabiano fica sem trabalho. Mas, o filme de Nelson
Pereira dos Santos deixa claro para aqueles nossos anos 60 que nao somente o ciclo das chuvas
rege o seu destino, a questdo fundamental é a propriedade da terra que, no tempo das dguas,
faz desse homem vaqueiro e, em tempo de seca, o faz retirante. E nio ser proprietdrio que o
faz migrar, pois como vimos o fazendeiro transfere seu gado para onde haja dgua e pastagem.

Novamente, ouvimos o ranger das rodas de um carro de boi e a ideia de ciclo ressurge
de forma contundente para recolocar a familia a caminho do desconhecido em busca de dias
melhores. A fuga para a estrada aqui, ainda que de modo obscuro e incerto, cumpre algo como
um destino o qual Fabiano nio consegue escapar. Sinhd Vitdria questiona: “Serd que vamos
viver como antes?” ao passo que é respondida por Fabiano: “Talvez sim, talvez ndo”. Ainda que
a incerteza seja de ambos, Sinhd Vitdria nao descarta a possibilidade de encontrarem uma regido
rural em que possam plantar o ano todo para, no minimo, ter como alimentar os filhos sem
fugir da fome: “Nesse mundio de Deus havemos de encontrar um lugar para nés! Nem que seja
uma roga de pouca serventia, mas que dé para o de comer o ano inteiro....” E enquanto Fabiano
continua a sonhar com a condi¢ao de vaqueiro, a mulher sonha com um futuro letrado para os
filhos e nao descarta um engajamento urbano, onde possa “ver as coisas bonitas”, ampliando
os horizontes destes olhos que “s6 conhecem a desgraca”, e a vida no mato, feito bichos. E na
fala de Sinha Vitdria que estd o recado do cineasta e sua geragao: neste Brasil profundo existem
milhdes de Fabianos e Sinhas Vitérias, subsumidos a extrema miséria. Ao espectador restava a
certeza de que seria necessdrio transformar esta situagao e, em conformidade com o pensamento
desenvolvimentista da época, a industrializacio e a modernizagio é que trariam as saidas. Ou
seja, entendia-se que os problemas do sertao eram resultados da falta de desenvolvimento do
capitalismo e nao da forma particular assumida por ele no Brasil. A migracio dos sertanejos
entrava em cena como denuncia social do abandono e auséncia do Estado e de progresso. J4 era
uma forma nova de falar dela, porém, superando o discurso da fatalidade da seca que vigorara
até alguns anos antes. Nos anos de 1963, ainda vigorava a euforia com a cria¢io da Sudene —
Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste, inaugurada em 1959 — que propunha a
industrializa¢io do nordeste rural para acabar com o éxodo dos bragos em diregao ao complexo
industrial sulista. Mas, apesar dela, o Nordeste continuaria a mandar homens fortes como
Fabiano, Sinhd Vitdria e os meninos para a cidade grande como diziam as tltimas palavras
da novela de 1938, o filme de 1963 e as narrativas que veremos a seguir, inclusive aquela feita
exatamente 40 anos depois, jé no ano de 2003.

TROPICOS: TRISTES PASSOS PARA A MISERIA URBANA

Trdpicosé um filme desencantado embora tenha sido feito sob o impacto dos problemas
levantados e das esperancas acionadas pelo Cinema Novo. O cineasta italiano Gianni Amico,
organizador dos festivais que revelariam o novo movimento cinematogréfico latino-americano
na Itdlia, tornara-se grande entusiasta dos nossos jovens criadores cinematogréficos. Em 1967,
veio ao Brasil com a missdo de filmar uma série de reportagens inspiradas no livro T7istes trdpicos,
de Lévi-Strauss, para a RAI, a rede publica de televisao italiana. Mas, entusiasmado com o
cinema brasileiro e com a forma como colocava em cena as nossas questoes politicas, Gianni
Amico acabaria por entrar nesse debate, tentando contribuir com um diagnéstico de Brasil
que, aquela época, ji vivia sob o regime ditatorial. Glauber, seu grande amigo e futuro parceiro,
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insistia em sugerir que a consciéncia revoluciondria do entao chamado Terceiro Mundo viria
das massas rurais, muito mais por uma consciéncia mistica do que politica no sentido cléssico.
O comunista Gianni discordava de Glauber, mas reconhecia a grandiosidade que o rural havia
representado para o cinema politico e politizado brasileiro. E, entdo, tomando como ponto
de partida justamente Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, decide seguir a estrada de
Fabiano e Sinha Vitéria até a cidade grande, como se quisesse estudar o caminho seguido
pelos nossos jovens cineastas e discutir com eles as perspectivas para o pais. Assim, o que era
uma série televisiva para o publico italiano se torna o filme 7rdpicos (Tropici, no original), uma
homenagem ao nosso cinema e, a0 mesmo tempo, uma tese em oposi¢io a revolugio pelo
campo, preconizada por Glauber Rocha.

Trdpicos foi filmado entre os dias 18 de junho e 20 de agosto de 1967, mas podemos
dizer que o “diagnéstico” do cineasta italiano sobre a situagdo brasileira ji tinha sido feito
alguns anos antes, como escrevera em 1965, numa carta enviada a Glauber, entdao com graves
problemas com a censura por causa do seu filme Zerra em Transe:

Carrilho me disse que tinha a intengdo de trazer vocé para Roma. Eu ficaria egoisticamente
feliz, mas penso que agora mais do que nunca vocé deve procurar trabalhar no Brasil. Digo isto
mesmo se da minha viagem, sobretudo depois de ter estado na Bahia e no serto, voltei muito
desiludido. Nio vejo possibilidades revoluciondrias, o subdesenvolvimento ¢ tudo aquilo que

eu sabia, mais a absoluta falta de consciéncia, ndo digo politica, mas a0 menos da prépria fome.
E em cima disso que se deve militar. (@pud BENTES, 1997, p. 260)

Mas, em 67, o diagnéstico do Partido Comunista Brasileiro — que dava hegemonia ao
pensamento da esquerda — rezava aquilo que Gianni diria a revista Cinema ¢ Film, em 1969,
a propésito de Tropici: “No Brasil existem duas elites, uma burguesa e outra aristocritica que,
ao contrdrio da primeira, tem interesse em vincular-se ao capital norte americano” (p. 101).
O latifundidrio faria parte desta tltima elite. O povo do sertdo, ao contrério, seria imaculado
de imperialismo, o verdadeiro portador da cultura brasileira. Mas, ainda que Gianni Amico se
mostrasse verbalmente em acordo com tal diagnéstico, o seu filme diria o contrdrio e revelaria
uma realidade que para nds s6 seria clara algum tempo depois. A narrativa de Amico operaria
uma ruptura com o discurso hegemdnico no cinema politico da época, ainda que o cineasta
nao deixasse de revelar-se fascinado pelo nordeste e pelo seu povo:

O nordeste ¢ um mundo de pessoas maravilhosas, pessoas com uma estrutura humana extremamente
simples e auténtica, com as quais a gente se sente imediatamente envolvido [...] A gente chega ali com todos
0s NOSsOs preconceitos, as vezes com preocupagdes banais, sei 14, como medo de cobra, por exemplo e, no
entanto, depois de apenas dois minutos a gente se sente como se tivesse nascido ali, como se tivesse vivido
desde sempre entre aquelas pessoas. (in Cinema & Film, 1969, pp. 101/102, tradugio nossa)

Gianni, apaixonado, mas provavelmente amante da matéria concreta, parece nio
se deixar arrebatar por este salutar coletivismo e generosidade da gente sertaneja. Em Tropici
falaria da triste verdade brasileira que Glauber — e grande parte dos nossos cineastas — nio
ousavam afrontar: o sertdo viria a0 mar, ou seja para a faixa litorinea e industrializada do pais.

No inicio do filme, uma legenda faz a seguinte dedicatéria: “Esse filme é dedicado
a 28 cineastas do Cinema Novo, 9 cantores de musica popular brasileira, & populagao de
Milagres, povoado do Estado da Bahia.” Outro elemento importante presente na obra ¢ a
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existéncia de dois narradores cinematogréficos: um que conta a jornada da familia de Miguel
e outro que a comenta, fazendo assim que o contexto mostrado pelo filme nio permita que o
espectador perca de vista a questdo de fundo, isto é, as razdes profundas da migragao de Maria,
Miguel e seu casal de filhos. Gianni langa mao de vérios recursos para fazer este comentirio
“brechtiano”, paralisando a narrativa linear e enxertando trechos de documentérios, de filmes
dos cinemanovistas, um comentdrio do préprio ator que faz o migrante Miguel, trechos de
musica cldssica e jazz que ressignificam certas cenas para o olho espectador. Filmado alguns
meses antes da “inauguragio oficial” do movimento tropicalista, o filme de Gianni incorpora
diversos elementos que poderiam servir para encaixd-lo naquela categoria estética: citacio
de outras obras, mudanga no tom de narracio, musicas populares combinadas com musicas
cldssicas, exploracio da relagao arcaico e moderno, a justaposi¢io entre a arte popular e a
industria cultural, para citar alguns exemplos. No entanto, mais do que fazer algo que lembrasse
a pop art, em alta naqueles anos, talvez pudéssemos dizer que Gianni tentasse fugir da estética
naturalista, proposta pelo cinema industrial de Hollywood, ou a linguagem do colonialista,
como diria Glauber em sua Estética da fome, e tentasse construir através de elementos diversos
sua interpretacio do Brasil e do processo migratério rural-urbano. Rendia homenagens ao
nosso cinema, professava o diagndstico do Partido Comunista a primeira vista, mas inseria um
diagndstico inquietante nesse filme esteticamente frdgil e desigual.

A narrativa nos conta a histéria da familia de Miguel, que j4 de inicio nos esclarece que
deixard de trabalhar como vaqueiro porque, tal como sucedera a Fabiano, com a seca seu patrio
levard o gado para outras pastagens. Ao ser questionado pela esposa sobre o tempo da caminhada
que iniciardo, Miguel responde que chegario antes do anoitecer. Assim, ao contrdrio de Fabiano e
Sinh4 Vitéria que nao possuem destino certo, essa familia sabe para onde ruma, mesmo que nio
saiba seu ponto final, no caso a cidade de Sao Paulo. A primeira parada se d4 quando encontram
outras familias de migrantes e travam conversa. Alguns dizem que vao para Recife, outros para
Garanhuns, enfim, cada qual sabe, ainda que momentaneamente, seu caminho.

Aqui o segundo narrador do filme — elemento que comenta as agoes da familia de
Miguel ou tenta dar alguma explicagio sobre o pais supondo o espectador estrangeiro — insere
em sua narrativa um trecho do filme Deus ¢ 0 Diabo na terra do Sol (1964): vemos Manoel,
na ultima cena do filme de Glauber Rocha, correndo em dire¢ao ao mar. Entendemos que
este elemento quer nos dizer que, ao contrdrio da utopia presente na obra de Glauber que
deixava o homem no sertdo na esperanca de que ele tomasse consciéncia de sua condigao de
explorado e colocasse na ordem do dia a luta pela revolugio, Gianni Amico faz com que seus
personagens tomem outro rumo. A suposta alianga operdrio-camponesa, utopia presente em
alguns grupos da esquerda, para além do Partido Comunista, parece nio convencer o cineasta
italiano. Da primeira vila aonde chega com a familia, Miguel parte para Recife, pois naquela
cidade interiorana nio consegue trabalho. Maria, sua mulher, ¢ contra a empreitada, mas jd na
manha seguinte, na carroceria de um caminhio, seguird com ele para a cidade grande.

Ao chegarem a Recife desembarcam em uma feira livre. Vemos um movimento intenso
de pedestres, carros, indmeros produtos expostos para a venda; ouvimos barulhos de vozes,
buzinas e, ao fundo, o som instrumental da musica Namoradinha de um amigo meu, composta
em 1966 por Roberto Carlos e que se tornou grande sucesso na época. Esses elementos postos
em conjunto dio uma tonalidade de algo confuso e mostram a forma desigual e combinada
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do desenvolvimento do capitalismo no pais. A feira e sua traducio cinematogréfica fariam, se
vistas alguns meses depois, a delicia da estética tropicalista: junto do mercado ao ar livre, lugar
tradicional de venda e troca de produtos, circulam automéveis mostrando a emergéncia de
nossa produgio automobilistica, a pop music em versao brasileira, sind6nimo de nossa incipiente
industria cultural, e os recém chegados do sertao em busca de trabalho. Ou seja, velho e novo,
arcaico e moderno se sobrepoem na mesma medida. Mas nio seria ainda aqui o lugar onde
Miguel conseguiria se estabelecer. Como alternativa para sobreviverem momentamente em
Recife, Maria e seu casal de filhos catam caranguejos no mangue, enquanto Miguel perambula
em busca de trabalho. Em suas andancas pela capital pernambucana Miguel entra num bar
e, ouvindo a conversa de um motorista de caminhio, descobre que existe a possibilidade de
conseguir trabalho em Sao Paulo, como operdrio da construgao civil.

Em momentos anteriores a essa cena, o segundo narrador jd havia nos esclarecido
sobre o valor do saldrio minimo vigente a época da feitura do filme: 104.000 cruzeiros. Também
j& havia falado sobre as desigualdades econdmicas entre a Regido Nordeste e a Regiao Sul do
pais. Segundo informa, enquanto o Sul encontrava-se em pleno desenvolvimento, o Nordeste
permanecia subdesenvolvido. Nao se trata de advogar pela auséncia de capitalismo, como em
Vidas secas: a regido sul, industrializando-se, recebia com vantagens o grande contingente de
migrantes, mio-de-obra barata para as linhas de montagem ou atividades conexas a ela. Essa
relagio ¢ evidenciada pelo filme ao mostrar o sertao, arcaico sobretudo nas relagées de trabalho,
em oposi¢ao a Sao Paulo e sua intensa industrializacdo (com relagoes de trabalho modernas,
mas nio menos degradantes, segundo o olhar narrativo). Entretanto, nao existe uma cisao
clara, como sugere Vidas secas, basta recordarmos do momento em que Miguel depara-se com
a feira livre, onde os signos da modernizacio estdo por toda parte 20 mesmo tempo em que a
estrutura rural decadente, que lhe dera base e sustentagdo, teime em permanecer.

E assim sabemos que Miguel, como milhares e milhares de outros nordestinos,
migrard em troca de um saldrio minimo. Embarcam em um pau-de-arara que faz ponto em
um posto de gasolina onde, nao por acaso, vemos uma inscrigio da marca Texaco, a mesma
que seria retomada por Glauber em O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969): 14
estd o capitalismo em pleno curso, com seus oligopdlios em todos os cantos, sindénimo do
imperialismo norte-americano.

A estrada que os leva a Sao Paulo vai se modificando na medida em que avancam:
a paisagem da caatinga vai lentamente cedendo lugar a campos mais férteis, as cidades que
margeiam a estrada tornam-se cada vez maiores, aestrada de terra cede lugar paraa grande rodovia;
postos e mais postos de gasolina vao surgindo no horizonte. A narrativa imprime na forma do
filme estes dois tempos sociais: no inicio, quando conhecemos Miguel ainda trabalhando como
vaqueiro, as tomadas eram longas e o ritmo do filme mais lento. Paulatinamente, entretanto,
a montagem vai acelerando até atingir a uma profusio caética no momento da chegada a Sao
Paulo, quando a cAmera passeia rapidamente pelos milhares de carros e intimeros outdoors
que anunciam novos produtos: Firestone, Texaco, Pirelli, Coca Cola, Bayer etc. E Trépicos
rompendo com algumas teses fundamentais do Cinema Novo e da propria esquerda, escolado
que estava pelas licoes da modernizagao italiana: nao havia qualquer reserva de purismo, nem
um minimo rincdo intocado. O pais tinha rela¢oes capitalistas de alto a baixo e o mercado
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internacional estava presente e nio era nem um pouco acanhado ao propor novas necessidades
e introduzir novos bens de consumo.

Ao contrdrio de Fabiano e Sinha Vitdria, que apesar de sonharem em ver as coisas
bonitas da cidade ainda tinham esperanca de encontrar um pedago de terra onde possam
plantar e criar os filhos, Miguel sequer cogita esta possibilidade. Seu destino final é a favela
e o trabalho na construgio civil em Sao Paulo. Vale ressaltar também que, diferentemente de
Fabiano que sofria “na pele” ndo ser proprietdrio de terras, Miguel nao mostra essa pretensao,
pois, de certa maneira, este filme “decreta” o fim do “sonho agrério” e defende a tese de que a
revolu¢do nio viria da a¢io dos trabalhadores rurais. Segundo a narrativa de 7rdpicos, qualquer
possibilidade de mudanca social sé poderia ocorrer através da luta politica de base sindical,
pois na grande cidade, na condi¢io de operdrio ou subempregado na construgio civil, qualquer
utopia passaria por uma consciéncia de tipo proletdria, engajada e organizada segundo as teses
revoluciondrias cldssicas. A tal revolugio dos deserdados da terra de Frantz Fanon, que encantava
parte da esquerda europeia e cineastas como Pasolini, além de Glauber, parecia nio convencer
esse narrador. Talvez pudéssemos dizer que, muito antes do fim das nossas utopias agraristas,
Trdpicos adivinhava a “era Lula”, ou seja, o camponés imigrante seria reencantado apenas na luta
urbana, sindical, j4 que nio haveria outra saida no horizonte de um pais dominado pelo capital
internacional. Luis Indcio Lula da Silva poderia ter sido, com a sua histéria real, o irmio mais
jovem de Miguel, partindo do mesmo sertao de Garanhuns para as periferias do sul industrial.

Em Sao Paulo, além da floresta de owutdoors i beira da estrada, o filme d4d noticia
dos shows da Jovem Guarda, mostrando que o “imperialismo” atingia também a cultura
brasileira. Meses depois, 0 movimento tropicalista anunciava a entrada consciente na estética
que juntava velho e novo, industrial e artesanal, arcaico e moderno tentando inverter a légica
e fazer uma nova apropriacio antropofégica, supondo possivel absorver, deglutir e excretar
com sinal invertido as influéncias deste mercado internacional. Sem participar desse debate
euférico e lendo nos antipodas, 77dpicos ja tinha anunciado na forma e no tema a nossa estrada
desigual e combinada em dire¢do a uma modernidade trdgica. Mas, embora pudesse parecer
um anunciador do #ropicalismo, movimento cujo nome de batismo seria anunciado poucos
meses depois do lancamento da pelicula na Itdlia, a narrativa cinematogréfica nao autorizaria a
tese da convivéncia alegre entre novo e arcaico, mas justamente o seu contrario.

O C4MINHO DAS NUVENS: UMA ESTRADA COLORIDA

Em O Caminho das nuvens (2003), o diretor Vicente Amorim, diferentemente
de Nelson Pereira dos Santos e Gianni Amico, nio almejava criar uma nova linguagem
cinematogréfica. Sua estética cldssica, isto é, inspirada no modelo naturalista que atualmente
bebe também na fonte da telenovela para além de Hollywood, propoe-se apenas a contar a
trajetéria de uma familia que parte, como o préprio filme nos mostra em suas cenas iniciais,
da “Praga do meio do mundo” e tem como ponto final a cidade do Rio de Janeiro. Um dado
interessante que muito se comentou na época de sua estreia é que o seu roteiro teria sido
baseado na histéria veridica de Cicero Ferreira Dias, que teria viajado 3.200 km em busca
de um trabalho que lhe pagasse mil reais. No entanto, nio ¢ de dentdncia que essa narrativa
trata. Ao contrdrio, podemos dizer que esse filme foi produzido com o intuito de entreter o
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espectador, sem a preocupagio de mostrar as causas e as questoes sociais mais profundas que
ainda hoje fazem a razao da migrac¢iao do homem pobre nordestino. No entanto, concordando
com Jameson (1992), podemos dizer que até mesmo a arte degradada oferece elementos para
pensar o seu tempo e o seu pais.

A primeira impressio que temos do filme é a obstinagio de Romio, o pai da familia,
em encontrar um trabalho que lhe pague mil reais, explicagio a primeira vista da sua empreitada
e que possibilitard refletirmos sobre a representacdo de algumas caracteristicas do processo
migratério em tempos atuais.

A primeira cena de O caminho da Nuvens parte do céu para a terra, realizando um
mergulho para nos mostrar, assim mesmo, do ponto de vista do alto, onisciente e distanciado,
a familia de migrantes: Romio, Rose e seus cinco filhos, suas bicicletas e algumas trouxas de
roupa. Parados na “Praga do meio do mundo”, marido e mulher comentam sobre o nome escrito
na placa até darem por falta do bebé que descobrem ter engatinhado até o meio da estrada. Ao
mesmo tempo, descobrem também que um caminhio em alta velocidade vem em diregao a
crianga. Mas, ndo hd tragédia ou drama nessa histéria: o caminhoneiro hdbil desvia do pequeno
e ainda faz uma parada para comer e saber detalhes da familia peregrina. Em seu breve didlogo
com Romao, afirma ser loucura tentar uma viagem tdo longa de bicicleta, ainda mais com a
familia e em busca de trabalho que lhe pague improvaveis mil reais: “Qual o pobre nesse pais
que ganha mil reais?” Romao justifica ser necessdrio esse saldrio para poder sustentar a mulher e
os cinco filhos. Nessa rdpida primeira cena estao desenhados os nossos personagens e a aventura
que empreenderdo. O filme nio colocard outras questoes até o seu final, apenas obstdculos e
curiosidades que refor¢ardo a tese inicial: a obstinago e o espirito de aventura do homem pobre
rural nordestino e sua familia. O Sul é o ponto de chegada porque dele vem as informacdes e
promessas de um mundo de oportunidades e, ainda que o caminhoneiro diga o contrério, o
imagindrio estd j4 hd muito construido com os tltimos 50 anos de migragao norte/sul.

Montados em suas bicicletas e vencendo longas distancias, a familia pedala e canta
musicas de Roberto Carlos, grande expoente da industria cultural brasileira, cujas cangoes
compoem a trilha musical do filme e que, como vimos em 77dpicos, desde os anos 1960 tém
grande penetragio no gosto das camadas populares.

As imagens do sertdo que lentamente vao deixando para trds sdo coloridas, o que
de certa forma deixa as cenas mais suaves, diferentemente do panorama mostrado nos outros
filmes. Os dois primeiros, filmados em preto e branco, davam relevo ao sertdo drido e sua
caatinga, a terra arenosa e as dificuldades dos pobres em plena estrada. Nesse caso, os momentos
de tensio serdo dissolvidos na trilha sonora composta por can¢des conhecidissimas do “rei do
ié-ié-i€”. Como forma de conseguirem algum dinheiro, Rose acompanhada pelo filho Clévis,
canta cangoes romanticas de Roberto Carlos em um restaurante na beira da estrada e é com
esse dinheiro, recebido da “bendita cantoria’, como diz Romao, que vdo sobrevivendo. Ao
chegarem a vila de Sio Bento, Rose arruma emprego na confecgao de redes, recebendo nove
reais por um dia de trabalho. Mas Romao que ainda nao conseguiu o seu tao desejado emprego
de mil reais, pouco valoriza a atividade da mulher e decide partir outra vez indo até Juazeiro
do Norte, terra de Padre Cicero, pois acredita que este o ajudard na realizagao de seu sonho.
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Do inicio do filme até a chegada em Juazeiro do Norte, a familia se depara na estrada
com a prostitui¢io, a violéncia, a fome, as quadrilhas armadas que em nada lembram os antigos
bandidos de honra da era do cangaco, mas como j4 informava o refrao da masica que cantavam
na estrada “daqui pra frente, tudo vai ser diferente”. A cAmera passeia entre os fiéis de padre
Cicero, inclui-se ai Romao, mostrando-os numa espécie de transe religioso, ao som da can¢ao
Jesus Cristo. Antonio, o filho mais velho, no entanto, se mostra pouco crente no que vé ao seu
redor. Sem ter o que comer, a familia, particularmente Rose, comega a pedir ajuda aos demais
penitentes tio pobres como eles, e nada consegue. Romao, ao contririo da mulher, parece
pouco interessado nisso e, ao ver a casa onde viveu padre Cicero, resolve entrar, acreditando
que caso consiga erguer a mesa que pertenceu ao padre milagreiro, tarefa que o filme sugere
hercilea, conseguird atingir seu novo objetivo: chegar ao Rio de Janeiro. Apés realizar o feito,
que na economia do filme mostra-se como a bengio dada pelo padre, consegue comida e
podem prosseguir na empreitada de migrar para o Sul. A partir de entdo, e nao desautorizando
a fé de Romao, tudo parece caminhar de maneira propicia ao seu objetivo de migrar para
conseguir um emprego que lhe pague os sonhados mil reais. Ainda virao muitas aventuras nessa
estrada, mas é como se a providéncia divina os salvasse de maiores problemas.

Em uma de suas paradas, enquanto a familia dorme em um posto de gasolina,
Antdnio sente a falta de um de seus irmaos, Rédnei, que é encontrado em uma pequena igreja
jogando futebol, fazendo dos santos ou oferendas ali deixadas pelos fiéis os seus brinquedos.
Um chute mais forte derruba o depositério de ofertas fazendo-o derramar algumas notas de
dinheiro e moedas. O filme neste momento d4 um ar sombrio 2 igreja e as imagens dos santos,
como se houvesse alguma repreensao moral nesse fato. Antonio, apesar de assustado, enche
os bolsos com o dinheiro que usard para comprar passagens de 6nibus para toda a familia,
tentando vencer a teimosia do pai e aliviar o sofrimento de todos. Romio, ao receber as
passagens entra em confronto com o filho mais velho, as destréi dizendo que jamais poderia
aceitar dinheiro roubado, ainda mais de uma igreja. Note-se que o filho durante quase todo o
filme discorda das atitudes do pai, mostrando que pertence a outro tempo da histéria do pais,
a outro arcabougo moral, colocando em evidéncia para nossos olhos os elementos tradicionais
presentes no discurso e perspectivas de vida de seu pai. Romio, segundo indica a narrativa,
pertence ao Brasil rural sertanejo, calcado na perspectiva da honra em detrimento do mundo
das oportunidades. A questao ¢ que tais valores parecem deslocados diante da aventura que
empreende com a familia.

Em vdrios momentos nestes trés mil quilémetros, distdncia entre o Rio e o lugarejo
de onde partiram observada pelo caminhoneiro nos primeiros minutos de filme, vemos a
industria do entretenimento levando para cidades do interior do Brasil shows que em outros
tempos eram restritos as capitais: de szreap tease a falsos espetdculos tipicos para turistas, sem
faltar apelo a prostituigao infantil e juvenil. Nos tantos postos de gasolina que servem de parada
a familia, ndo s6 as marcas dos grandes conglomerados de combustiveis se fazem presentes, mas
também a oferta de milhares de quinquilharias, inclusive eletronicas. Ao lado disso, os signos
da cultura religiosa popular com ex votos, santos e crucifixos, algum trago de solidariedade e
muitos elementos de coletivismo, lado a lado com o individualismo mercadolégico cada vez
mais presente. O capitalismo desigual e combinado que era questao de fundo em 77dpicos,
mostra-se cada vez mais desigual na medida em que aprofundou a relagio entre moderno e
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arcaico associando a ela mais opuléncia e mais miséria. Vale observar, no entanto, que aqui
nesta narrativa, a presenga destes signos da industria cultural, ou da forma degradada da cultura
popular, ndo estao cumprindo uma fungao politica, mas emprestam o cendrio para as aventuras
e desventuras de Romao e sua familia. Mas, encontram base real, e a pesquisa da equipe que
buscou locagoes para o filme renderia o documentdrio 2000 nordestes com esta matéria que
contraria o velho imagindrio, particularmente cinematografico.

Antes de chegaram ao Rio de Janeiro, a familia encontra no meio do caminho uma
obra em construgio contratando mio de obra. Romao no auge da crise com o filho propoe-
lhe o emprego e segue a viagem deixando-o para trds, trabalhando na construgio civil, como o
fizera o personagem Miguel 40 anos antes. A desagregacio da familia, a mao de obra infantil e a
exigéncia do pai para que o filho mais velho seja adulto aos 15 anos encontram verossimilhanga
na vida brasileira, embora ali nao tenham fungio de provocar um grande debate.

A obstinacio de Romio em chegar ao Rio, cidade onde é produzida grande parte
dos produtos oferecidos pela industria cultural brasileira, ¢ o que move sua jornada em busca
do emprego de mil reais. A chegada a cidade parece assustar Rose, ou talvez ela nao reconheca
a realidade como aquela que via nas imagens divulgadas da Cidade Maravilhosa: ali estd a
periferia do Rio, composta por ruas sem asfalto, casas em construgo e alguns barracos. Mas,
antes que pensemos em questionamento, a narrativa sugere que ¢é s6 questao de tempo para que
a familia chegue a ver a paisagem mais conhecida do Rio de Janeiro: o Corcovado. Vemos Rose e
dois filhos cantando as musicas de Roberto Carlos dentro do bondinho que sobe o morro e leva
turistas até o Cristo Redentor e, em troca, como aconteceu em todo o filme, recebem algum
dinheiro. Vemos Rédnei vendendo quinquilharias aos turistas e também Antonio trabalhando
na construcao civil. Em seguida vemos Romao, admirando a paisagem que se desdobra a sua
frente, o Gnico que aparentemente nio trabalha. Vemos também um show de Roberto Carlos
sendo apresentado na TV, o mesmo que ¢ visto em rede nacional por Antonio e pelos demais
membros da familia, ainda que estando em localidades diferentes. Desse modo o filme mostra
o quanto a industria cultural tem o poder de sugerir que o consumo dos mesmos produtos
deixam as pessoas, de certa forma, ligadas entre si. Despolitizando e amenizando a gravidade
dos problemas sociais, sugere que as diferengas entre as vdrias partes do pais sao poucas, pois
todos podem consumir as mesmas coisas.

Em seguida a familia se reine e Romdo pergunta: “E por ali que vai para Brasilia?”
Sua mulher nio concorda com a ideia de voltar para a estrada, sugerindo assim que aceita
as migalhas que a sociedade do consumo lhe destina. O filme termina e, enquanto ouvimos
um trecho da cangao As curvas da Estrada de Santos, a cimera se afasta de nossos personagens
voltando para as nuvens, de onde saira no inicio do filme.

Produzido em um tempo que a urbanizacio atingiu 80% do territério nacional, ao
menos do ponto de vista estatistico, O caminho das nuvens propde que o sertdo estd vinculado
a cidade através da ubiqua presenca da industria cultural, cujos elementos expéoe o tempo todo,
sejam as musicas que a familia canta nos bares e restaurantes das pequenas cidades ou na beira
da estrada para ganhar algum dinheiro, seja através das quinquilharias eletronicas vendidas
nos postos de gasolina ou nas feiras onde ontem se vendia os produtos tradicionais. Nota-se
também que, ao contrdrio de Miguel no filme 77opici, Romao nao vai pra Sao Paulo, terra que
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sugeria grandes possibilidades de trabalho, como era vista nos anos sessenta, mas vai para o
Rio de Janeiro, como ja dissemos, locus de grande producio dos sonhos de ascensio social e do
consumo propalados pela industria cultural, particularmente a fonografica e a televisiva.

O pais que se entrevé no filme é o do jeitinho, dos santos populares e milagreiros,
da saida mdgica e ndo da ética do trabalho. Romio, imbuido desses elementos, busca através
deles a superacio de sua condicio de despossuido, alimentado pelos sonhos propagados pela
ética do mercado mundial que carrega para os grandes centros os migrantes de todo o mundo,
prometendo acesso ao consumo, a diversio e ao dinheiro seguro do saldrio mensal.

TRES OLHARES DISTINTOS
Apesar de os personagens andarem pela mesma estrada que liga o Nordeste ao Sudeste,
os filmes langam olhares diferentes sobre os sujeitos e as razdes que os impulsionam a migrar.

Fabiano e Sinh4 Vitéria mostram-se aderidos ao real representado no filme de
maneira que sofrem suas influéncias, sofrem por nio serem proprietdrios de terras e migram
em busca de um lugar em que possam plantar e criar os filhos. A cidade aparece somente nos
sonhos de Sinhd Vitéria, como uma espécie de lugar idilico. A esperanca continua presente na
familia findo o filme e por isso migram novamente, num ciclo que parece nio ter fim. Mas,
o recado de que estes sujeitos pacificos poderiam rebelar-se se engajando no cangaco estava
dado numa breve e contundente cena do filme, quando Fabiano recebe o convite para fazer
parte de um bando armado. Sem desenvolvimento, o pais estaria fomentando um exército de
Fabianos, famintos, ultraexplorados que um dia poderiam insurgir contra a ordem sem projeto
definido, num movimento de vinganga, como fizeram os cangaceiros por muitas décadas. O
filme terminava com um alerta e sugeria a integracdo entre o sertdo e a cidade através do
progresso e do desenvolvimento.

Miguel, um camponés sem esperanga, sem saida e sem fé, parece sugerir que
o capitalismo na sua estrutura avassaladora nao salva ninguém e uniformiza os destinos de
maneira geral. Gianni Amico, na tentativa de fazer um filme politicamente critico, nio se deixa
impressionar com os elementos pitorescos do Nordeste — mais presentes em o Caminho das
nuvens do que em Trdpicos — ainda que para isso acabe descolando os personagens da realidade
cultural em que vivem. Transformando sua obra numa espécie “panfleto politico”, colocando
a migracdo como um elemento presente em fungio das necessidades e apelos econdmicos, nio
tem dividas dos destinos que os aguardam: a construcdo civil na capital paulista, ou seja, o
trabalho proletarizado que, visto com os olhos do final da década de 1960, poderia render-lhes
uma consciéncia politica e mostrar-lhes as possibilidades de uma revolugao social. Sem as ilusoes
nacionalistas e romanticas dos nossos cinemanovistas, nio poupa do trabalho duro nem mesmo
o personagem do malandro, sujeito que em todo o filme é desenhado como aquele que faz
pequenas tramoias para ganhar a vida, mas que, ao final da trama, acaba também como operdrio
da construgio civil da intermindvel capital paulista. E curioso observar que o personagem é
vivido nas telas por Antonio Pitanga, que também havia feito sujeito indeciso entre o trabalho,
a luta politica e a malandragem Barravento (dir. Glauber Rocha, 1961), voltando para a cidade
depois de tentar acionar a desmontagem da sociabilidade tradicional numa vila de pescadores,
crendo que esta advogava contra a consciéncia politica. Segundo rezava Trdpicos, nao haveria
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lugar nem para a sociabilidade tradicional, nem para o malandro — sujeito distinto do bandido
e muito conhecido na Itdlia do pés guerra como o capaz de sobreviver de pequenos expedientes,
sem trabalho formalizado — no mundo do capital. Como observamos, 7rdpicos adivinha a “era
Lula”, a do operdrio especializado que concerta uma utopia a partir do mundo do trabalho e do
sindicalismo. Mais um elemento curioso vincula um tempo e outro: o mesmo Antonio Pitanga
faz o companheiro de trabalho de Luis Indcio em Lula, o filho do Brasil, um dado do acaso que
confirma o destino do migrante, seja ele quem for, na periferia da cidade grande.

Obstinado, teimoso, turrio, o migrante dos anos 2000 traz para a cena menos
a pobreza e a fome que o expulsa do sertdo e mais a personalidade aventureira deste que,
apesar de carregar consigo sua familia, é filho de um tempo de individualismo. Sua mudanga ¢
desenhada pelo filme como se a histdria fosse somente sua e nio mais de uma leva de individuos
que partem em busca de melhores condi¢des de vida. Neste filme, o sertao liga-se a cidade
pelos elementos da industria cultural, além das estradas de rodagem e dos bens de consumo
e, na sua estética e perspectiva, no hd intengao de politizar a histéria deste homem: a solugio
individual marca sua trajetéria e aos persistentes sio reservadas as chances de mudancas. A
sociabilidade do capital avangado diz isso, roupagem em chave psico-programdtica para a
aceitagio da competitividade exacerbada que aqui desemboca também no conflito edipiano
entre filho e pai. No entanto, o pais das desigualdades, da fome, do individualismo associado
ao tradicionalismo moral, do coletivismo religioso ao lado da prostitui¢io infantil e juvenil, das
falsas pérolas culturais tipicas e vendidas aos turistas, estd no pano de fundo da narrativa, dando
razao ao filme de Amico e dizendo a Sinhd Vitdria que as “coisas bonitas” ji chegaram ao do
sertao. Mas nio sdo francas, porém, nem mesmo para quem quer apenas vé-las.
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