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OLIVEIRA, Josue Santana. Jodo Antonio e o Processo Tradutodrio de seus Contos:
das Edi¢cbes Estrangeiras as Marcas de Oralidade. 2021. 200 f. (Dissertagdo em
Letras). — Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciéncias e Letras,
Assis, 2021.

Resumo: A presente dissertacdo tem por objetivo estudar o processo de
construcdo dos projetos tradutérios dos contos: Afinacdo da Arte de Chutar
Tampinhas; As Virgens Blindadas do Footing; Busca; Casa de Loucos; Eguns;
Frio; Jodozinho da Babil6nia; Malagueta, Perus e Bacanaco; Mariazinha Tiro a
Esmo; Milagre Chué; Menindo do Caixote; Paulinho Perna Torta; Viva o Bicho
(ensaio), do escritor brasileiro Jodo Antbnio (1937-1996), na perspectiva de
reconstruir um dialogo entre o texto original e as publicacdes estrangeiras. Nosso
corpus constitui-se nas seguintes fontes, em sua maior parte localizadas no
Acervo Jodo Antbnio (CEDAP-UNESP/Assis). cartas, prefacios, versoes
datilografadas, rascunhos, artigos, anotagbes, notas, resenhas, ensaios,
entrevistas, além das edicdes finais traduzidas e publicadas em antologias e
revistas literarias. Nossa metodologia procura ocupar-se dos contos acima nas
seguintes discussdes: busca do escritor por uma temética literaria menos
localista e mais universalizante; expectativa deste sobre tais publicactes;
valorizacdo de sua literatura diante da critica; insercdo do género conto no
mercado editorial estrangeiro; e especificamente no conto Menindo do Caixote
as marcas de oralidade (girias, ditados populares e expressfes coloquiais),
traduzidas nas versdes em alem&o, no ano de 1967 e em francés, no ano de
1983, cotejadas junto ao conto original e a uma agenda-dicionario organizada
pelo escritor. Os referenciais teéricos estudados procuram em primeiro plano
abranger a relagédo do escritor com seus pares no cerne dos Estudos de
Epistolografia por Marcos Antonio de Moraes, 2007; e em segundo, quanto a
parte literaria, pautar os estudos sobre Tradug¢do em Prosa Literaria abordados,
principalmente, por Caetano Galindo, 2015 e Paulo Henriques Britto, 2012. Na
conclusédo observamos que, ndo obstante os contos do escritor tenham
atravessado obstaculos para a publicacdo final, havia intencdo de projetos
tradutorios de outras narrativas. Assim, esta pesquisa busca completar uma
lacuna referente aos estudos de Jodo Antdbnio e fomentar novos trabalhos
relacionadas a sua obra, ndo s6 no plano dos Estudos de Traducdo em Prosa
de Ficcao Literaria, como também nos Estudos Literarios, de modo mais amplo.

Palavras-chave: Jodo Antonio (1937-1996). Contos. Traducdes. Acervo Jodo
Anténio. Marcas de Oralidade.



OLIVEIRA, Josue Santana. Jodo Antbénio and the translating process of his
short stories: from the foreign issues to the marks of orality. 2021. 200p.
Dissertation (Masters in Languages). S&o Paulo State University (UNESP),
School of Sciences, Humanities and Languages, Assis, 2021.

ABSTRACT

The present dissertation aims to study the process of construction of the
translation projects of the short stories: Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas;
As Virgens Blindadas do Footing; Busca; Casa de Loucos; Eguns; Frio;
Jodozinho da Babilénia; Malagueta, Perus e Bacanaco; Mariazinha Tiro a Esmo;
Milagre Chué; Menindo do Caixote; Paulinho Perna Torta; Viva o Bicho (essay),
by the Brazilian writer Jodo Antonio (1937-1996), in the perspective of
reconstructing a dialogue between the original text and the foreign publications.
Our corpus is made up of the following sources, most of them found in the Jodo
Anténio Collection (CEDAP-UNESP/Assis): letters, prefaces, typewritten
versions, drafts, articles, notes, reviews, essays, interviews, as well as the final
editions translated and published in anthologies and literary magazines. Our
methodology seeks to address the following issues: the writer's search for a less
localized and more universal literary theme; his expectations regarding such
publications; the appreciation of his literature by the critics; the insertion of the
short story genre in the foreign publishing market; the orality marks (slang,
popular sayings and colloquial expressions) translated in the short story Menindo
do Caixote (translated into German in 1967 and French in 1983), compared to
the original short story and to a dictionary-book organized by the writer. The
theoretical references studied seek firstly to cover the writer's relationship with
his peers in the core of Marcos Antonio de Moraes' Studies of Epistolography,
2007; and secondly, as to the literary part, to guide the studies on Translation in
Literary Prose addressed mainly by Caetano Galindo, 2015 and Paulo Henriques
Britto, 2012. In the conclusion we observed that, although the writer's narratives
went through obstacles to final publication, there was mention of other translation
projects of other narratives. This research intends to complete a gap concerning
the studies of Jodo Antdnio and to encourage new works related to his work, not
only at the level of Translation Studies in Prose Literary Fiction, but also in
Literary Studies, more broadly.

KEYWORDS: Jodo Antdnio (1937-1996). Short Stories. Translations. Jodo
Antbnio Collection. Colloquial Expressions.



ZUSAMMENFASSUNG:

Diese Dissertation zielt darauf ab, die Konstruktion der Ubersetzungsprojekte der
Kurz-Erzahlungen Afinacao da Arte de Chutar Tampinhas; As Virgens Blindadas
do Footing; Busca; Casa de Loucos; Eguns; Frio; Jodozinho da Babil6nia;
Malagueta, Perus e Bacanacgo; Mariazinha Tiro a Esmo; Milagre Chué; Menin&o
do Caixote; Paulinho Perna Torta; Viva o Bicho des brasilianischen Schriftstellers
Jo&o Antbnio (1937-1996) zu untersuchen, da die urspringlichen Erzéhlungen
aus Oralitatszeichen wie popularen Spruchen, Slangs und umgangssprachlichen
Ausdricken bestehen. Um einen Dialog zwischen dem Autor und den
Veroffentlichungen zu rekonstruieren, verwendete unser Korpus die folgenden
Quellen: Korrespondenz; Vorworte; handschriftliche Versionen; Entwurfe; Artikel;
Anmerkungen; Noten; Bewertungen; Aufsatz; Interviews; zusatzlich zu den
Ubersetzten Ausgaben. Unsere Methodik befasst sich mit folgenden
Diskussionen: Die Suche des Schriftstellers nach einem weniger lokalistischen
und universelleren literarischen Thema; seine Erwartung solcher
Veroffentlichungen; Problem der Bewertung lhrer Literatur; Einflgung der
Kurzgeschichte in den auslandischen Verlagsmarkt; unter anderem und auch um
die in der Erzahlung Menindo do Caixote Ubersetzten Oralitatsmerkmale zu
Uberprifen, die 1967 ins Deutsche und 1983 ins Franzdsische Ubersetzt wurden.
Die untersuchten theoretischen Referenzen versuchen im Vordergrund, die
Beziehung des Schriftstellers zu seinen Kollegen im Mittelpunkt der Studien zu
behandeln Epistolographie von Marcos Antonio de Moraes, 2007; und zweitens,
was den literarischen Teil betrifft, werden diese von den Studien zur Ubersetzung
in literarischer Prosa geleitet, die hauptsachlich von Caetano Galindo (2015) und
Paulo Henriques Britto (2012) angesprochen wurden. Abschliel3end stellen wir
fest, dass die Erzahlungen des Schriftstellers Hindernisse fur die endgultige
Veroffentlichung Uberschritten haben. Sie hatten mehr Platz erreichen kénnen,
wenn der Schriftsteller nicht hauptsachlich vorzeitig gestorben wéare, da es
Hinweise auf andere Ubersetzungsprojekte gab. Diese Forschung soll eine
Lucke schlieRen, die sich auf Jodo Antonios Studien bezieht, und neue Werke
fordern, die mit seiner Arbeit zusammenhangen, nicht nur in Bezug auf
Ubersetzungsstudien in der Fiktionsprosa, sondern auch in Bezug auf die
Literaturwissenschaft im weiteren Sinne.

SCHLUSSELWORTER: Jodo Anténio  (1937-1996).  Erzahlungen.
Ubersetzungen. Briefen. Oralitatsmerkmale.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Grande parte dos escritores pertencentes ou ndo ao canone literario
brasileiro ja foram traduzidos em diversas linguas, mesmo em vida ou
postumamente. Ha também inimeros artigos e pesquisas cientificas que
abrangem essas traducgdes, seja no Brasil ou no exterior. Nesta linha de
investigacdo o objetivo da presente dissertacdo é estudar e tecer comentarios
criticos sobre os contos traduzidos do escritor paulista Jodo Anténio Ferreira

Filho (1937-1996), ou Jodo Antdnio, como € conhecido em nosso meio literéario.

Nossa meta é verificar o processo de realizacdo dos projetos tradutorios
dessa producdo literaria que perpassa desde os primeiros contatos do contista
através de cartas com alguns de seus correspondentes mais préximos
(tradutores, escritores, jornalistas e agentes literarios)!; entrevistas suas ou com
seus tradutores; textos criticos publicados em periddicos cientificos e de
imprensa e sobretudo com as edic¢des finais publicadas em revistas literarias e
antologias estrangeiras. Além disso, localizar, resgatar e reunir volume
significativo de fontes as quais se constituem de extrema importancia para a

compreensao do rizoma relativo a obra do escritor também na perspectiva

literaria estrangeira.

Na extensdo desta investigacéo, intentamos compreender e pontuar o
imaginario da critica estrangeira percebido no conjunto das tradu¢ces. Com isso
verificamos que alguns estere6tipos dedicados a literatura de Jodo Anténio
provenientes da critica literéria brasileira da época, muitas vezes associavam de
modo taxativo e incisivo sua obra ao “escritor da malandragem”, “escritor do
submundo”, “Rabelais da boca-do-lixo”, entre outros. Em contrapartida, alguns
desses lugares-comuns acabavam por demonstrar certa perda de vitalidade da
critica nacional, sendo substituidos por critérios mais consistentes provenientes
de outros meios literarios, tanto brasileiros quanto estrangeiros na medida que

novas edicdes do contista iam sendo publicadas. Deste modo € possivel afirmar

! Quando necessario, faremos a distingdo entre tradutores e agentes literarios, pois
alguns dos tradutores mencionados exerciam também o papel de agentes literarios ou
possuiam escritorios de agenciamento de escritores.
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gue os contos de Jodo Antdnio publicados no exterior foram, entre outras, uma
das tentativas do escritor de desprender-se de tais esteredtipos e ver sua obra
valorizada, mas que revelaram algumas frustracoes, expectativas e dificuldades
na aceitagcédo de suas narrativas no mercado editorial externo. Do ponto de vista
da linguagem de Jodo Antdnio, somente em alguns momentos havia uma
preocupacdo de alguns desses tradutores com o vocabulario narrativo do
escritor que ndo se caracterizava propriamente em explicacdes especificas
sobre as girias, aforismos, ditados populares, e expressdes coloquiais presentes
nos contos, e sim por discussdes ou afirmacdes de ordem mais genéricas, como
diferencas entre os idiomas ou sobre o estilo de composic¢ao do escritor, sem um

aprofundamento significativo.

Se por um lado a critica local acabou produzindo certos rétulos, o escritor
procurava desprender-se por meio da publicacdo das traducgdes, por outro lado,
mesmo com a auséncia de estudos mais aprofundados que se sobrepusessem
as generalidades da linguagem do escritor, havia um certo engajamento de
alguns tradutores e agentes literarios estrangeiros para que Joao Anténio
estivesse presente em conferéncias internacionais, onde além da leitura de
alguns de seus contos, pudesse dialogar com esse publico externo sobre sua
composicao literaria. Assim no ano de 1985 realizaram-se conferéncias com o
escritor em paises como Portugal, Alemanha e Holanda, neste ultimo local, a
presenca do contista foi articulada e intermediada pelo tradutor holandés Ruud
Ploegmakers, motivada por um estudo do proprio tradutor sobre a obra do
contista, publicado primeiramente em holandés e em parte no Brasil. Conquanto
este estudo ndo se configure em uma analise sobre as expressdes coloquiais do

escritor, sobressai por dialogar com o fazer literario de Jodo Antdnio.?

Nesses encontros com a presenca do contista poderiam se angariar

novas publicacdes, valorizacéo de seus textos no mercado editorial estrangeiro,

2 Ndo encontramos registros no acervo do escritor sobre este estudo publicado na
Holanda, no entanto h4 um ensaio deste mesmo tradutor publicado no Suplemento
Literario Minas Gerais em 11/05/1985, intitulado “Frescuras do Coragéo. (A melancolia
nos contos do submundo de Jodo Antdnio)”, o qual analisaremos no capitulo 1. Ja sobre
a passagem do escritor em Portugal ha o registro de cartas, recortes de jornais e da
publicagdo do conto “Eguns” na Revista Coléquio Letras de Portugal — n° 75, de 1983.
No entanto, esse material ndo sera objeto deste estudo por se tratar de fontes em lingua
portuguesa.
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e sobretudo um dialogo critico sobre a universalidade de sua obra. No entanto,
para atingir esses objetivos o escritor tinha plena consciéncia de que s6 o0s
alcancaria se sua literatura fosse ndo sé valorizada e compreendida, como
também traduzida e publicada fora do Brasil, distante de qualquer trago local ou

pitoresco.

Assim nosso estudo almeja contextualizar essas publicagcdes estrangeiras
e torna-las mais acessiveis aos pesquisadores e leitores de Jodo Anténio e
facilitar o contato com sua obra traduzida. Do mesmo modo, queremos inserir
essas fontes produzidas ao longo da atividade literaria do escritor durante as
décadas de 60 a 90 no plano dos Estudos Literarios em geral, e mais
especificamente no plano dos estudos da Critica Genética e da Traducdo em

Prosa Literaria.

Em vista disso, através das leituras das fontes elencadas, confrontadas
junto a bibliografia sugerida no projeto inicial e as das disciplinas da Pés-
Graduacéo ou de reunides com a orientadora, passamos a ampliar nosso olhar
no tocante a linguagem e estilo narrativo do escritor e a partir disso formulamos
outras questdes que se agregam a pesquisa de forma imperiosa. A primeira
delas, de ordem ampla, trata de que todo trabalho de traducéo seja ele literario
ou ndo, nunca é isento e recai sobre interesses comerciais, pessoais ou politicos.
A segunda, ainda de ordem ampla, trata de uma certa recusa velada de alguns
mercados editoriais pela publicagdo de contos. Por fim, a terceira de modo
especifico e relacionada ao nosso objeto, procura investigar como se configurou
a aceitacéo e recepc¢do da obra de Jodo Antdnio nos paises que a traduziram,

tomando como premissa de que o escritor é conhecido sobretudo por seus

contos e nunca escreveu ou publicou romances.

Como tentativa de esclarecer tais indagacdes e dar visibilidade a esses
contos traduzidos que se somaram a outros nomes de nossa literatura,
organizamos a composicao do corpus de nossa pesquisa da seguinte forma: a)
os contos traduzidos e publicados nos diversos paises; b) as cartas editadas em
livros ou enviadas pelo préprio Jodo Antdnio a jornalistas, escritores e amigos,
bem como as recebidas de seus tradutores; c) ensaios, estudos e publicacfes

em periodicos académicos e de imprensa; e d) recortes de jornais brasileiros e
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estrangeiros mencionando as traducdes: ensaios, resenhas, artigos e entrevistas

tanto com o escritor, quanto com seus tradutores.

Identificamos assim 22 contos traduzidos e publicados nos seguintes
paises: Alemanha, Argentina, Canada, Cuba, Espanha, Estados Unidos,
Holanda, México, Poldnia, Republica Tcheca® e Venezuela. Grande parte das
narrativas estao localizadas no acervo do escritor junto ao CEDAP - Centro de
Documentacéo e Apoio a Pesquisa da UNESP - Campus de Assis-SP. Com isso
ressalvamos que nao seria possivel neste trabalho analisar passo a passo todas
as versdes, ndo sO pelo seu montante e curto espaco de tempo para
desenvolvimento da pesquisa, como também pela diversidade de idiomas
traduzidos, além da indisponibilidade de algumas edicbes. No entanto,
reiteramos que foi possivel realizar uma analise contextual dessas producdes,
seja por meio das informacfes contidas nas cartas, seja por meio dos textos

criticos, ensaios e as préprias versdes traduzidas.

As fontes catalogadas indicam uma intensa e multipla atividade literaria
do escritor por intermédio da publicacdo de ensaios, contos e cronicas em
diversos veiculos de imprensa no Brasil e da construcdo de uma rede de
contatos por meio da troca de cartas e materiais criticos com escritores,
jornalistas e criticos literarios, percebemos essa relacao também com tradutores
e agentes literarios estrangeiros. Constatamos que certos intervalos entre
algumas dessas cartas podem indicar os constantes convites recebidos pelo
escritor para promover e divulgar sua propria obra em universidades, escolas
livrarias e em conferéncias fora do pais. Tais intervalos também podem ter
ocorrido devido ao extravio de algumas dessas fontes por conta da mudanga
inicial do espdlio do escritor logo apds seu falecimento até o acondicionamento
definitivo das fontes no acervo da Unesp. Além de construir sua imagem
engquanto escritor nacional, Jodo Antonio procurava construir também sua
imagem no meio literdrio estrangeiro, pela troca de cartas com seus tradutores,

pelo envio de materiais criticos ou ensaios assinados por ele ou por outros

3 No caso aqui especifico, como as correspondéncias e publicacdes séo oriundas da
capital Praga, situada na Republica Tcheca, desmembrada da antiga Tchecoslovaquia,
salvo casos em que sejam feitas referéncias pelo préprio contista ou por seus tradutores,
utilizaremos a denominacao atual.
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autores, pela remessa de livros ou pela divulgacdo de seus contos através de

conferéncias a fim de serem traduzidos e publicados no exterior.

Apresentamos na primeira parte deste estudo as publicacdes originarias
da Alemanha, nas quais figuram os contos “Menindo do Caixote” (1967), “Casa
de Loucos” (1982), “Jodozinho da Babilénia” (1988), “Eguns” (1988), “As Virgens
Blindadas do Footing” (1991), “Mariazinha Tiro a Esmo” (1992) e o ensaio “Viva
o Bicho” (1988). Assim percorremos o contato do escritor com seus tradutores
naquele pais; observacdes feitas por estes a respeito da literatura do contista;
aceitacdo dessas narrativas para publicacdo, bem como demarcamos a trajetéria
do escritor no pais germanico no ano de 1985, e sobretudo durante sua segunda

estada entre os anos de 1987 e 1988.

Em seguida, relacionamos as fontes da Republica Tcheca, justificadas
pela publicacdo de dois titulos expressivos do autor: os contos-novela “Paulinho
Perna Torta” no ano de 1967 e “Malagueta, Perus e Bacanago” no ano de 1981.
Verificamos a aceitagdo das duas narrativas e de outros projetos de divulgacéo
da literatura do escritor, ou por meio de radiodifusdo ou pela publicacdo de
estudos sobre sua obra. Vale ressaltar de antemao, que nado ha registros das

duas publicagGes traduzidas em outros paises.

Relativo as fontes da Holanda, enfatizamos o Unico conto traduzido do
escritor nesta lingua: “Afinagdo da Arte de Chutar Tampinhas” publicado em
1985. Além da traducédo, analisamos um importante ensaio em portugués que
faz parte de um estudo maior dedicado a obra do contista mencionado

anteriormente, realizado naquele pais e publicado pelo tradutor holandés.

Em relacéo as fontes de lingua espanhola enumeramos as publicacdes
do escritor na Espanha: “Frio” (1964); na Argentina: “Busca (1965), “Frio” (1978)
“‘Afinagcdo da Arte de Chutar Tampinhas” (1982); na Venezuela: “Menindo do
Caixote” (1969); no México: “Frio” (1977); e em Cuba: “Milagre Chué” (1986) e
“Afinacao da Arte de Chutar Tampinhas” (1991). Algumas dessas publicacdes
avultam por haver também troca de cartas com o tradutor argentino Victor
Taphanel; além da publicacdo de ensaios, artigos e entrevistas, remessa de

livros, bem como a presencga do contista na ilha caribenha em 1987 como
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convidado do Concurso Literario promovido pela revista Casa de las Américas,

registrada em um diario do proprio escritor.

A analise das fontes originarias da Polonia justifica-se por duas
publicacbes no ano de 1977, “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas” e
“Jodozinho da Babilénia”, pois nestas buscamos indicios do meio de publicacao

desses contos naquele pais.

Em seguida, analisamos as fontes que fazem referéncia ao conto
“Jodozinho da Babilénia” traduzido para o inglés pelo professor da Universidade
do Novo México — EUA, Jon Tolman e publicado no ano de 1984. Reiteramos
gue somente foi possivel tomar contato com as cartas enviadas pelo tradutor nas
quais faz referéncias a esta publicacdo; além de uma versao datilografada em
espanhol do conto “Lambdes da Cagarola — Trabalhadores do Brasil” de 1981

gue seguramente ndo chegou a ser publicada.

Por ultimo, as fontes analisadas sao as relacionadas com a publicacdo de
“‘Menindo do Caixote” no ano de 1983, no Canada. Destinada ao publico de
expressdo francesa localizado na provincia do Québec, a antologia na qual o
conto de Jodo Antbnio esta presente foi intermediada pelo professor da USP,
Flavio Aguiar. Acrescentamos que a traducdo do conto pode ter sido uma
tentativa indireta do contista de alcancar, por meio dessa publicacdo, o0 mercado
editorial francés, visto ter trocado posteriormente algumas cartas com a tradutora

de Jorge Amado na Franga, Alice Raillard.

No primeiro decénio, ap0s a chegada do espolio do escritor para a UNESP
no ano de 1997 e, principalmente depois de sua incorporacao definitiva ao
acervo do CEDAP, foram realizadas inUmeras pesquisas sobre a obra do
contista. Neste mesmo passo houve também uma verdadeira organizacdo de
toda a producao literaria de Jodo Antdnio, de seus originais, de seu clipping, de
suas correspondéncias e de sua biblioteca. Na esteira desta sistematizacdo é
oportuno referenciar o trabalho essencial de todos os envolvidos nesta
organizacdo, primeiramente ao empenho das professoras Tania Celestino
Macedo, amiga do escritor, e principal articuladora da vinda do acervo de Joao
Antbnio para a Unesp de Assis e da professora Ana Maria Domingues de
Oliveira, coordenadora do acervo do escritor na Unesp, responsavel por orientar
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inimeros trabalhos, desde Iniciacdes Cientificas a Teses de Doutorado, como
os trabalhos das pesquisadoras Jane Christina Pereira (2001; 2006), Cassia
Alves Ferreira (2003), Neize Ribeiro Da Silva (2007), Roberta Pereira Pires
(2008), Telma Maciel da Silva (2009) e Renata Ribeiro de Moraes (2014); e aos
trabalhos orientados por outros professores, tais como os de Rodrigo Lacerda
(2006) e de Bruno Zeni Goncgalves (2012), que direta ou indiretamente
dialogaram com a obra do contista partindo do acervo, bem como de outros

pesquisadores que sdo mencionados ao longo deste trabalho.*

Todo material catalogado que integra parte significativa do nosso corpus
— cartas, recortes de jornais, originais, contos publicados, entre outros — faz parte
do “Fundo Joado Anténio”, localizado no Centro de Documentagcdo e Apoio a
Pesquisa — CEDAP, da UNESP - Universidade Estadual Paulista - campus de
Assis-SP. Por meio desse acervo foi possivel localizar e elencar grande parte
dos documentos descritos nessa introducéo, ja que no momento da pesquisa
encontravam-se quase que em sua totalidade organizados, sistematizados e
acondicionados em caixas e pastas e de facil acesso aos interessados pela obra

do contista.

No entanto, estudos sobre a obra traduzida do escritor, seja por meio de
pesquisas sobre as correspondéncias entre Jodo Antonio e seus tradutores, seja
pelo material critico produzido a respeito destas versées publicadas no exterior
ou um estudo aprofundado de andlise, ndo s6 dessas tradugdes como também
sobre a recepcdo destes mesmos textos, ficaram por ser realizados num hiato
de mais de duas décadas apoés a incorporagao do acervo na Unesp. Assim nossa
pesquisa pretende ndo sé preencher parte deste vazio, como também motivar
novos estudos do ponto de vista das traducbes ou de outros aspectos da

literatura jodoanténiana como um todo.

A constituicdo desta pesquisa configurou-se por meio da consulta das
edicdes de livros, antologias e revistas da biblioteca pessoal do autor nas quais

foram publicadas a maioria das tradugbes dos contos; além das cartas dos

4 Na pagina do CEDAP — Unesp - Campus de Assis-SP é possivel localizar a maioria
das pesquisas académicas realizadas sobre a obra de Jodo Antbnio. Ver em:
https://www.assis.unesp.br/#!/pesquisa/cedap/acervo/fundos/ - Acesso em 06 abr.
2021.
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tradutores, escritores, jornalistas, amigos, entre outros; leitura do clipping
organizado pelo escritor, que € a reunido dos recortes de jornais e revistas, com
ensaios, resenhas, artigos e entrevistas que fazem referéncia a essas traducoes,
além de algumas versdes originais datilografadas. Quase todo o material
catalogado, ao ser consultado nas planilhas informatizadas, apresentava-se em
consonancia ao organizado nas caixas e pastas, no entanto ainda necessita de
melhor otimizacdo, pois no momento da pesquisa de catalogacao das fontes,
parte encontrava-se em fase interrompida de realocacéo, talvez ocasionada pela
falta de contratacdo, reducdo do quadro de funcionérios da universidade e ou
pela falta de incentivo financeiro ou intelectual de novos pesquisadores e

bolsistas.

Ao longo da trajetoria literaria do escritor entrecruzamos e situamos essas
traducdes na perspectiva de seus amigos, escritores, criticos literarios e
tradutores nos seguintes aspectos: a linguagem do contista vertida nas
traducdes; as expectativas e frustraces do contista em relacdo aos projetos
tradutorios; a aceitacdo de seus contos nos mercados editoriais estrangeiros; a
recepcdo desses contos nos paises em que foram traduzidos, além de outras
guestdes que circundam este estudo. Sendo assim é possivel entrever ao longo
da leitura e andlise das fontes elencadas e demais leituras, como se articularam
0s contatos do escritor junto a seus tradutores e agentes literarios até a

publicacdo final das narrativas traduzidas.

Ao tomarmos contato com a voz do escritor, por meio das cartas nas quais
se expde o didlogo sobre os projetos tradutdrios, percebemos que carecem ainda
no Brasil estudos que deem maior visibilidade & troca epistolar entre tradutores
e escritores. Uma das poucas excecdes estd nos estudos das cartas entre o

escritor Guimaraes Rosa e seus tradutores.®

> Podemos verificar esse tipo de troca epistolar na publicagdo e andlise das cartas
trocadas entre o escritor Jodo Guimardes Rosa e seu tradutor alemdo Curt Meyer-
Clason. Ver: ROSA, Jodo Guimarées; Correspondéncia com seu Tradutor Alemao
Curt Meyer-Clason: (1958-1967); edicdo, organizacdo e notas de Maria Apparecida
Farias Marcondes Bussolotti; traducao de Erlon José Paschoal. Academia Brasileira de
Letras (Rio de Janeiro); Editora UFMG (Belo Horizonte); Nova Fronteira (Rio de Janeiro),
2003.
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Com a publicacao da antologia “Malagueta, Perus e Bacanago” de 1963,
o realismo ficcional de Jodo Antdnio passou a ser observado no meio literario
brasileiro mediante a insercdo de personagens em situacbes narrativas
consideradas até entdo fora dos padrdes estéticos de composi¢cado das obras:
malandros, prostitutas, pedintes, criancas abandonadas, jogadores de sinuca,
trabalhadores explorados, entre outros tipos expostos as mazelas sociais e
excluidos dos grandes centros urbanos brasileiros. Foi percebida também pela
critica que a linguagem expressa por estas personagens destoava do habitual
na literatura brasileira da época. Com isso, as rela¢cdes tramadas pelas
personagens e a utlizacdo do jargdo coloquial por parte do autor foram
consideradas nao soO inovadoras e originais, como projetaram também o escritor

para além das fronteiras literarias brasileiras.

Tal projecdo pode ser constatada em estudos que vao, em parte, ao
encontro do nosso proposito nesta investigagdo. O primeiro, na coletanea Brasil
Pais do Passado?, organizada pela pesquisadora e critica literaria Ligia
Chiappini de Moraes Leite (2000), retne ensaios e depoimentos dedicados a
trajetéria do escritor na Alemanha. Sublinhamos nesta o ensaio do cineasta
chileno David Schdlowsky sobre a produ¢do de um documentério no qual relata
a estada do contista em Berlim entre os anos de 1987 e 1988. O segundo, na
tese de doutorado de Carlos Alberto Farias de Azevedo Filho (2008), ainda que
nao esteja diretamente ligada a obra de Jodo Anténio no exterior, abrange textos
do contista também produzidos durante sua segunda permanéncia na
Alemanha. Apresentamos ainda um artigo e a tese de doutorado de Wagner
Coriolano de Abreu (2007) e (2016). O artigo abrange a viagem que Joao Antdnio
realizou a ilha de Cuba como convidado do concurso literario da revista Casa de
las Américas no ano de 1987, ja a tese, perpassa também pela estada do escritor

em solo germanico.

De modo mais abrangente estruturamos nossa dissertacao da seguinte
forma: no Capitulo 1 — TRADUCOES EM DIALOGO, além de verificarmos
temas relativos néo so a traducdo da linguagem do escritor, explicitamos alguns
entraves para publicacdo de seus contos, bem como expectativas e frustracdes
dele sobre os projetos tradutérios, e acima de tudo projetos que se realizaram.

Sao analisadas as versdes traduzidas sob o olhar do proprio escritor dialogadas
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com a escritora llka Brunhilde Laurito, os jornalistas JAcomo Mandatto, Carlos
Azevedo e Mylton Severiano da Silva e com os escritores Caio Porfirio Carneiro,
Fabio Lucas e Fernando Paixao; além das cartas enviadas ao contista por seus
tradutores dos mais diversos paises. Especificamente remetemos as traducdes
dos contos ao conjunto das cartas e das observacfes apontadas em entrevistas,
ensaios, artigos e estudos académicos, tanto sob a perspectiva do escritor,
guanto sob a perspectiva desses personagens citados. Assim queremos
construir uma analise contextual de toda essa produgéo e salientar a importancia
literaria de Jodo Antbnio no ambito da literatura estrangeira e ressaltar o
importante papel que o escritor exerceu também na divulgacéao da obra de outros

autores brasileiros no exterior.

No Capitulo 2 — TRADUCOES EM ANALISE, apresentamos 0 conto
“‘Menindo do Caixote” publicado originalmente no Brasil no ano de 1963,
traduzido e publicado na Alemanha no ano de 1967 e depois no Canada, mais
especificamente na provincia do Québec no ano de 1983. Nesta parte
analisamos contrastivamente, com o suporte de algumas teorias de Traducéo
em Prosa Literaria, os procedimentos utilizados pelos tradutores na composicao
das versdes objetivando coteja-las junto ao conto original em portugués e,
guando possivel, junto a algumas expressdes coloquiais localizadas numa

peqguena Agenda-Dicionario de girias organizada pelo préprio Jodo Antonio.®

Acrescentamos que nao foi possivel realizar a analise das narrativas em
aleméo e francés junto a traducédo do conto em lingua espanhola, publicada na
Venezuela no ano de 1969, sob o titulo “EI Muchacho del Cajén”, devido a

indisponibilidade desse exemplar.

Julgamos importante evidenciar que além das principais girias e
expressoes coloquiais elencadas, outras expressoes nao poderiam deixar de ser
analisadas no conjunto, fazendo-nos indagar até que ponto os tradutores

procuraram ou ndo manter em suas traducfes uma proximidade semantica e

¢ Nessa Agenda-Dicionario de Girias ndo consta uma data especifica de organizacéo,
mas provavelmente foi escrita entre os anos de 1985 e 1988, pois constam junto ao
vocabulario elencado, inlmeros contatos internacionais com 0s quais o escritor os
manteve e que sao citados nesta pesquisa.
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coloquial anéloga a narrativa do contista e se tal grau de proximidade ndo causou

algum prejuizo a compreenséao geral da narrativa.

Ainda no segundo capitulo pretendemos discorrer sobre as estratégias
utilizadas por ambos os tradutores: adaptacdo do titulo do conto; expressdes
coloquiais ou girias estranhas ao leitor/tradutor; acréscimos e supressdes de
vocabularios; expressdes de duplo sentido, cuja nocdo atribuida tornou-se
diversa da construida pelo contista. Outrossim, ndo poderiamos nos omitir de
mencionar algumas incongruéncias de sentido. Lembramos a respeito destas
ultimas, que nosso objetivo primordial é enfatizar o importante trabalho dos
tradutores e editores, bem como o empenho destes na divulgagdo de autores
brasileiros no exterior e que os possiveis desvios observados ndo sao centrais
em nossas discussfes. Simultaneamente a estes aspectos apresentamos 0S
prefacios introdutérios, seja da antologia organizada pelo tradutor alemao Curt
Meyer-Clason ou dos organizadores da revista do Canada, nos quais intentamos
verificar a linha de traducao proposta, além de encadear também alguns estudos

paralelos que demarcam tais publicacées.

Ao longo das andlises propostas ndo podemos nos furtar de um
embasamento tedrico que contempla as discussdes propostas. Para o capitulo
1 seguimos a linha de estudo sobre correspondéncias realizada pelo professor
Marcos Antonio de Moraes (2007). Para o capitulo 2, o referencial principal sdo
os estudos relativos a Tradugdo em Prosa Literaria discutidos pelos professores
Paulo Henriques Britto (2012); Caetano Galindo (2015); pela escritora Ana
Cristina Cesar (2016) e a Traducao voltada para a Critica Genética por Marie

Héléne Paret-Passos (2011).

Ao longo da dissertacdo apresentamos os titulos das narrativas de Jodo
Antdnio pelas suas iniciais, por exemplo: “Malagueta, Perus e Bacanago”, pelo

titulo inicial “Malagueta...”; “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas” por

“Afinacdo...” e etc., com a finalidade de deixar a dissertacdo menos repetitiva.

Esclarecemos que por questdes de direitos autorais, privacidade e
auséncia de tempo habil para efetivacdo de contatos com alguns dos
correspondentes de Joao Antbnio, ndo foi possivel publicar neste trabalho partes
das cartas dos tradutores. Somente extraimos alguns trechos daqueles
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correspondentes cujas cartas possuem direitos de publicacdo cedidos ao
CEDAP, como as da escritora llka Brunhilde Laurito, e as dos jornalistas Jacomo
Mandatto e Carlos Azevedo ou outras que foram editadas e publicadas em livros,
como as de Mylton Severiano da Silva, Caio Porfirio Carneiro, Fabio Lucas e
Fernando Paixdo, bem como os comentarios cedidos, através de e-mails, pelo

professor Flavio Aguiar sobre a edi¢cdo do Québec.

Quanto as cartas dos tradutores somente divulgamos e comentamos
contetdos relativos ao objeto de nossa pesquisa, ou seja, 0 processo de
traducdo dos contos de Jodo Antonio e seus desdobramentos. Neste caso
intentamos corrigir certas distorcbes a respeito das publicagbes, ora
mencionadas em resumos bibliograficos, ora em pesquisas académicas ou na
imprensa da época, e tracar um panorama dessas edi¢des esbo¢cando um pouco

do sentimento do autor incluido no campo literario e tradutério.
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CAPITULO 1 - TRADUCOES EM DIALOGO.

- Realizacbes e expectativas de projetos tradutérios.

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta,
Mas um dia afinal eu toparei comigo...

Mario de Andrade.

Neste capitulo intitulado Tradu¢des em Didlogo, objetivamos situar a voz
de Jodo Antbnio a respeito dessas traduc¢des; momentos em que expde suas
expectativas sobre as edicfes no didlogo com seus correspondentes: amigos,
escritores, jornalistas e sobretudo com seus tradutores. NoOsso intuito €
verificarmos nas missivas as discussdes sobre o processo de realizacdo das
versdes junto a opinido do autor e algumas posic¢des criticas dos tradutores no
contato com a obra de Jodo Anténio com o propoésito de demarcarmos a trajetoéria
dessas publicacfes. Assim pontuamos nao s6 o sentimento do escritor sobre as
traducdes como também o imaginario da critica estrangeira sobre a literatura do
contista, presente ndo s6 nas missivas como também em estudos publicados
nos periodicos académicos e de imprensa, que dao forca estética a obra do
escritor inserida no ambito da literatura universal. Outro intuito é verificarmos a
construcdo do campo literario e tradutério dos contos representada na figura do
escritor, sua poténcia para dar vida a esses projetos e sua articulagdo nesse
mesmo campo para que outros escritores pertencentes ao seu meio fossem

também traduzidos.

Para exemplificar melhor a descricdo dessa parte literaria comentada
neste capitulo, segue uma tabela, disposta em ordem cronoldgica, com todos
contos de Jodo Antdnio identificados neste estudo: titulo original e traduzido;
antologia; tradutor(a); ano de publicacao; pais e editora. Informa¢des marcadas
por asterisco (*) tratam de incertezas quanto ao titulo da traducéo; créditos
atribuidos(s) ao(s) tradutor(es) ou indisponibilidade da antologia por meio fisico

ou digitalizado:
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Titulo original | Frio.

Traducao Frio.

Antologia Revista de Cultura Brasilefia. N°10

Tradutor(a) Pilar Gémes Bedate. Ano de publicagcéo | 1964.
Pais Espanha. Editora | Embaixada do Brasil na Espanha.
Titulo original | Busca.

Traducao Busca.

Antologia Crobnicas de América.

Tradutor(a) Victor Taphanel. Ano de publicacdo | 1965
Pais Argentina. Editora | Jorge Alvarez Editor

Titulo original Menindo do Caixote.

Traducao Der groRe Kleiner mit der kleinen Kiste.

Antologia Die Reiher und die andere Erzahler.

Tradutor(a) Curt Meyer-Clason. Ano de publicacédo | 1967
Pais Alemanha. Editora | Fischer.

Titulo original

Paulinho Perna Torta.

Traducao

Aniz Pozadas Statku Jeho.

Antologia

Svétova Literatura. N°3 — Ano 12.
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Tradutor(a) Pavla Lidmilova. Ano de publicacdo | 1967
Pais Rep. Tcheca Editora | Odeon.

Titulo original Meninédo do Caixote.

Traducdao El Muchacho del Cajon.

Antologia Nuevos Cuentistas Brasilefios.*

Tradutor(a) Flavio M. Soares.* Ano de publicacdo | 1969.
Pais Venezuela. Editora | Monte Avila Editores.

Titulo original | Jodozinho da Babildnia.

Traducdao Janek Ze Wzgdérza Babilonia.

Antologia Opowiadania Brazylijske.

Tradutor(a) Janina Z. Klawe. Ano de publicacédo | 1977.
Pais Polonia Editora | Widawnictwo Literackie Krakow.

Titulo original

Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas.

Traducdao Doskonalenie Sztuki Kopania Kapsli.
Antologia Opowiadania Brazylijske.
Tradutor(a) Janina Z. Klawe. Ano de publicacédo | 1977

Pais

Poldnia

Editora

Widawnictwo Literackie Krakow.
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Titulo original | Frio.

Traducao Frio.

Antologia Revista EI Cuento. N° 76.

Tradutor(a) Victor Taphanel.* Ano de publicagéo | 1977.
Pais México. Editora | Caratula Pin Up de Los 20’s.
Titulo original | Frio.

Traducdao Frio.

Antologia Quince Cuentistas Brasilefios de Hoy.*

Tradutor(a) Santiago Kovadloff.* Ano de publicacédo | 1978.
Pais Argentina. Editora | Editorial Sudamericana.

Titulo original Malagueta, Perus e Bacanago.

Traducao Paprika, Perus a Hezoun.

Antologia Pét brazilskych novel.

Tradutor(a) Marie Adamkova. Ano de publicacdo | 1981.
Pais Rep. Tcheca. Editora | Odeon.

Titulo original

Afinacéo da Arte de Chutar Tampinhas.

Traducdao

Afinacion del Arte de Patear Tapitas.

Antologia

Revista Brasil/Cultura — n® 50
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Tradutor(a)

Victor Taphanel.

Ano de publicagdo | 1982.

Pais

Argentina.

Editora

Embaixada do Brasil na Argentina.

Titulo original

Casa de Loucos.

Traducao Irrenhaus.

Antologia Zitronengrass: Neue brasilianische Erzéhler.

Tradutor(a) Karin von Schweder Schreiner | Ano de publicagéo | 1982.
Pais Alemanha. Editora | Kiepenheuer & Witsch.

Titulo original Menindo do Caixote.

Traducao Le Garcon a la Caisse.

Antologia Dérives. N° 37/38/39

Tradutor(a) Pierre Germain Clemens Ano de publicagao | 1983.
Pais Canada. Editora | Presse Elite Inc.

Titulo original | Jodozinho da Babil6nia

Traducao Babylons Johnny*

Antologia The Literary Review. Vol. 27, n. 04*

Tradutor(a) Jon Tolman Ano de publicacdo | 1984.
Pais EUA. Editora | Farleigh Dickinson University
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Titulo original

Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas.

Traducao Verfijning van de kunst van het dopjes trappen.

Antologia Revista Maatstaf - n® 33 (1)

Tradutor(a) Ruud Ploegmakers. Ano de publicagéo | 1985.
Pais Holanda. Editora | Publisher De Arbeiderspers.
Titulo original Milagre Chué.

Traducdao Milagro Arapiento

Antologia Revista Casa de las Américas - n° 159.

Tradutor(a) Manuel Rodriguez Ramos. Ano de publicacdo | 1986.
Pais Cuba. Editora | Casa de las Américas.

Titulo original

Jodozinho da Babildnia

Traducao Jodozinho da Babilonia.

Antologia Erkundungen - 38 Brasilianische Erzahler*

Tradutor(a) Erhard Engler. Ano de publicacdo | 1988.
Pais Alemanha. Editora | Volk und Welt.

Titulo original | Eguns.

Traducdao Eguns.

Antologia Das Lied des Feuers.

Tradutor(a) Karin von Schweder-Schreiner. | Ano de publicacdo | 1988.
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Pais

Alemanha.

Editora

Piper.

Titulo original

Viva o0 Bicho. (Ensaio)

Traducao Die Macht der Hoffnung. (O Poder da Esperanca)

Antologia Revista GEO Special Brasilien. N°1 - 10.02.1988

Tradutor(a) Ray-Gude Mertin Ano de publicacédo | 1988.
Pais Alemanha. Editora | Gruner + Jahr AG & Co.

Titulo original | As Virgens Blindadas do Footing.

Traducdao Die eisernen Jungfrauen des Footing.

Antologia Der Lauf de Sonne in den Gemassigten Zonen.

Tradutor(a) Karin von Schweder-Schreiner | Ano de publicacdo | 1991.
Pais Alemanha. Editora | Edition Dia.

Titulo original | Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas.

Traducgéao Perfeccionamiento del Arte de Chutar Chapitas.

Antologia Cuentos Brasilefios Contemporaneos.

Tradutor(a) Virgilio Lopez Lemus Ano de publicacdo | 1991.
Pais Cuba. Editora | Editorial Arte y Literatura.
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Titulo original

Mariazinha Tiro a Esmo.

Traducao Marie, die Asphaltschwalbe.

Antologia Betonblumen.

Tradutor(a) Elisabeth Anzer Ano de publicagcéo | 1992.
Pais Alemanha. Editora | Fischer.

Uma das grandes indagacdes de Jodo Antdnio descritas em algumas

cartas com a escritora llka Brunhilde Laurito foi justamente como a literatura dele,

enquanto escritor estreante, poderia se projetar no exterior. Segundo o contista,

tal projecdo deveria primar por uma composicao estético-literaria que abrisse

mao de elementos locais e abrangesse temas de ordem mais universalizantes.

Em carta de 08 de junho de 1964, procura expor a Laurito algum meio pelo qual

pudesse alcancar tal objetivo, talvez motivado, tanto pelo recebimento de alguns

prémios literarios, antes mesmo da publicacdo de sua antologia de estreia,

guanto pela conclusdo de outra narrativa sua — “Paulinho Perna Torta” — que se

encontrava no prelo:

[.]

Quero ver se parto ja para o universal, seja éle em ambiente
malandro ou ndo. Todo e qualquer sinal de pitoresco ou regional,
devera ser evitado, tddas as facilidades em me deter em
exteriores e superficies, extraindo dai efeitos estéticos, plasticos
e psicologicos, sdo perigosos (assim penso eu) na nova fase de
minha literatura.

Tenho engendrado umas histérias em que as principais
preocupacdes minhas, se atém a 6rbita dos fatores seguintes:
soliddo total do homem sensivel e lacido; completa
incompreensdo dos grupos humanos; béco sem saida a que
chega o homem perfeicionista e puro diante da vida;
precariedade da vida moderna com seus elementos de
“civilizagao”: prédios, apartamentos, carros, prisdo do homem as
suas fontes naturais de ternura: as criaturas simples de sua vida
— mée, pai, primeiro amor, etc.; incomunicacdo humana e
sentimento de faléncia diante da vida como amor; descrenca
integral nas profissdes, nos contratos, nos preconceitos, nas
religibes (que negam Deus como tolerdncia e Cristo como
honestidade, franqueza, retiddo e humildade). Enfim, quero ver
se levanto na literatura, um homem que é lucido, puro, lutador,
porém uma bésta sem remédio no mundo. Um homem que nao
se comunica com ninguém, ja que, falando claro, brigou com
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todos, ndo aceitou a mentira geral. Seja éle reporter, jogador de
sinuca, publicitario, caften ou bébado. Um homem, cuja Unica
real distracdo € alargar o seu problema, jA que ndo encontra a
sua solucao. Ainda assim tem esperanca, entretanto. E seguir €
0 seu Unico caminho. Que ndo é remédio, mas é esperanca.
‘Talvez ali na esquina a gente dé uma sorte’, [...] (ANTONIO, 08
de junho de 1964; grifos do autor)

Neste primeiro excerto aqui transcrito vemos que Jodo Antdnio expde
temas que considera importantes para sua composicao literaria, tais como:
soliddo e incompreensdo humana, precariedade da vida moderna, relacdes
afetivas, crencas e religides, descrédito nas relacbes contratuais, entre outros,
gue foram, de algum modo, um reflexo de suas préprias aflicbes enquanto
escritor de ficcdo literaria no Brasil, contudo procurava seguir adiante com sua

literatura.

Ainda nesta mesma carta, o escritor aponta os contos “Busca” e “Afinacao
da Arte de Chutar Tampinhas” como leitmotiv para seus temas universalizantes,
conferindo aos mesmos a possibilidade de desprendimento do estereotipo de
“porta-voz da malandragem” que a critica da época lhe atribuiu, e de construir

uma obra que fosse ao mesmo tempo social, psicoldgica e neo-filésofica:

[...] Eu ndo sou o escritor dos malandros. J& estou cansado
désse “slogan” que certos jornais, revistas e reporteres andaram
pespegando por ai. Meu caminho na literatura ndo era, por légica
de continuidade, escrever sobre malandros, prostitutas, botecos,
vicios, etc., abrindo na literatura de Sao Paulo e do Brasil, um
terreno que ninguém conhecia. Revelando um mundo cinzento
e pitoresco, humano e terrivel, escuro ou cruel. Nada disso. Meu
futuro literario, a meu ver e sentir de agora, € continuar a linha
iniciada pelos contos mais universais e de analise de certas
esséncias do homem, como “Busca” e “Afinacao da Arte de
Chutar Tampinhas”. [...]

[...] Parece-me, llka, que diante da perspectiva de vir a
desenvolver tal tematica, terei ocasido de tentar algo que, a meu
ver, poucos literatos e até artistas-criadores tem percebido. O
erguimento de uma obra que seja social, psicoldgica,
sociolégica, néo-filosofica, tudo ao mesmo tempo e, pela
dimenséo das personagens, igualmente intensa sob todos esses
angulos.

[...] Se puder, dé uma sondada ai sobre as possibilidades de
traducdo de autores brasileiros. Tenho lutado muito, através de
cartas e pedidos, mas até agora nada obtive para meu
“Malagueta”. (ANTONIO, 08 de junho de 1964).
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Esta primeira carta traz a dimensdo da literatura que Jodo Antdnio
almejava, ou seja, abarcar o ser na probleméatica do mundo moderno com suas
aflicdbes mais intimas e representa-lo no interior de seus contos, numa espécie
de simbiose entre suas proprias angustias e as a¢des protagonizadas pelas suas
personagens. O sentimento do escritor na carta acima é semelhante a um
desabafo sobre sua propria vida, e ele a finaliza com um pedido a llka Brunhilde
para que verificasse possibilidades de publicacdes no exterior, jA que naquele

momento a escritora encontrava-se na Inglaterra.

Em outra carta, de 19 de julho de 1964, o contista enfatiza claramente a
guestdo das tradugdes de sua obra, ndo s6 do ponto de vista da divulgacdo de
seus temas observados anteriormente como também da busca de uma
valorizacdo de sua literatura (tanto financeira quanto intelectual) que né&o
encontrava no Brasil, e que por conseguinte, 0 obrigava a viver sem prazer da

atividade jornalistica:

[.]

Esta carta, agora é diferente. Fala da minha situag&o de escritor.
E sendo breve, llka cansei de ser um escritor “brasileiro”.
Escrevo estas coisas para vocé, que € llka e nenhuma minha
desconhecida. Creio que, vocé tem todas as condi¢des para hao
me julgar um megaldmano, um rapazola que féz uns contos,
meteu em livro, ganhou um prémio ca numa aldeia da América
do Sul e agora ja quer ganhar o terreno internacional.

E que eu, llka, preciso ganhar o mercado internacional. Por que
ja nado entendo ser apenas um escritor “brasileiro”. Nao sei
exatamente o que vocé podera pensar de mim; entretanto, tomei
uma decisdo na vida. Tentar viver de Literatura.

A publicidade me permite viver, llka. Até com certo conforto. Nao
vivo mal com o que ganho com publicidades. Entretanto, n&do
pretendo viver assim o resto da vida. E para tanto, para viver de
literatura, € necessério que eu lute, por todas as coisas que me
levem a ser um escritor traduzido no estrangeiro. S6 vejo, pela
minha frente, este caminho como solucéo definitiva. O que me
chega da literatura que faco e que é publicada no Brasil, ndo da
para viver. E cheguei a um ponto decisivo: ou vivo como escritor
ou vivo como publicitario, jornalista ou outra coisa. O que ndo
posso € continuar vivendo como escritor-jornalista, escritor-
publicitario e outras combinacdes detestaveis.

s

Meu caminho é a traducdo no exterior, llka. Minha saida.
Estados Unidos, Espanha, Portugal, lugoslavia, Alemanha,
Tchecoslovaquia, Argentina séo lugares em que venho tentando
infiltracdo, teimosamente. Até hoje, contudo, apenas promessas
e promessas e promessas. Nada feito ainda.
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Resolvi apelar por vocé ai em Londres. Que vocé se interesse
por “Malagueta, Perus e Bacanago” ai na Inglaterra, que cate
editor e tradutor. Que levante pistas e contactos [...]

Porque a literatura ndo da nada no Brasil, llka. E no ritmo em
gue vamos, dara menos ainda do que da atualmente. Apés a
chamada Revolugdo. Os problemas editoriais se agravaram
mais ainda e, somente, a Civilizacao se entrega a “aventura” do
livro de ficcdo do escritor brasileiro. E, ainda assim, o que € que
pode render em cruzeiros para o autor, um livro cuja tiragem nao
ultrapasse 5.000 exemplares?

Estou lutando como posso. Peco, repeco, fago trezentas cartas.
Envio exemplares para o exterior, a tradutores e editores, a
estudiosos da literatura brasileira [...] Mas eu estou aqui, em Sao
Paulo e pouco adianta esgoelar. Entretanto, Jorge Amado e
Erico Verissimo (claro que ndo estou me comparando a eles) sé
conseguiram viver de literatura devido as traducdes...

Tenho que lutar pela traducdo de meu livro em francés, inglés,
alemdo, espanhol, rumeno, sei 1&; caso contrario, continuo na
minha velha miséria: fazendo outras coisas para viver. E que
detesto e em que nédo acredito. E que me consomem porque as
faco sem amor e sem convicgao.

[...] D& uma penada por mim ali, llka. O diabo todo sera arrumar
um bom tradutor. Depois, o editor, ja é tarefa bem mais viavel.
Mas existem tradutores. Serd necessario perguntar, procurar
pedir.

Escreva-me. Passe-me enderecos e eu mandarei todos os
exemplares necessarios de “‘MALAGUETA, PERUS E
BACANACO?”. Inclusive, estou disposto a auxiliar nas tradugdes,
fornecendo orienta¢des sobre girias, regionalismos, e etc.

Fui direto ao assunto, sem prosas moles, como vocé acabou de
ler. Eu preciso ser traduzido e assim é. [...] (ANTONIO, 19 de
julho de 1964).

A despeito da atividade jornalistica (ou publicitaria) proporcionar a Jodo
Antbnio uma vida mais estavel com melhores rendimentos financeiros, for¢ava-
0 a dedicar maior parte de seu tempo para executa-las, enquanto a atividade de
escritor de ficcdo proporcionava-lhe maior deleite e valor intelectual, porém com
uma remuneragao abaixo da esperada e menos oportunidade para entregar-se
a suas narrativas. Esta carta nos da uma amostra dos problemas enfrentados
pelo escritor para projetar sua literatura, ndo sé aqui no Brasil como no exterior,
desde a nédo valorizacdo de sua obra e dos conflitos entre a atividade de
jornalista e de escritor, referidas anteriormente, estendendo-se pela dificuldade

da traducdo de seu estilo narrativo; crise editorial resultante da ascensédo do
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Regime Militar em 1964; pela necessidade de ampliacdo das tiragens editoriais,
melhor remuneracdo pela publicacdo de livros no Brasil, profissionalizacdo da

atividade de escritor, entre outros assuntos.

Porém nado bastaria a Jodo Antdnio simplesmente ser traduzido e
publicado para ser valorizado e expandir seus temas universais tao caros, suas
publicagbes teriam que se enquadrar em algumas “regras”, implicitas ou

explicitas, impostas pelo mercado editorial estrangeiro.”’

N&o obstante alguns paises despendessem mais recursos para
financiamento de edicdo e publicacdo de livros, esses eram também mais
receosos quanto a publicacdo de antologias de contos em beneficio a publicacdo
de romances, pois estes Ultimos proporcionavam aos editores rendimentos mais
estaveis e de longo prazo. Além disso Jodo Antdnio ndo tinha o0 mesmo acesso
ao mercado editorial externo a exemplo do que dispunha no Brasil por meio do
contato com dois dos mais importantes editores brasileiros da época: Enio da
Silveira e Mario da Silva Brito, ambos da editora Civilizagédo Brasileira.

Ciente da néo valorizagéo financeira ou artistica do escritor de literatura
de ficcdo no Brasil, Jodo Antdnio apontava nessas primeiras cartas que sua obra
s6 poderia encontrar respaldo e projecéo se fosse traduzida e publicada em
outros paises do mesmo modo que diversos autores universais. Nesse caso 0
autor indica na carta destinada a llka locais onde poderiam ser editados seus
livros: Alemanha, Argentina, Espanha, Estados Unidos, Portugal, entre outros,

onde acabou de fato sendo publicado, porém sem a remuneragao esperada.

Mesmo sem o retorno financeiro almejado, ressaltamos os locais onde o
contista obteve melhor valoragdo enquanto escritor de sua prépria obra. Ao
passo que buscava a expressao maxima de seus temas através do género conto,
suas narrativas encontravam respaldo principalmente em paises como
Alemanha e Republica Tcheca, seja pela quantidade de publicacdes, seja pela

representatividade de alguns titulos traduzidos.

” Aqui tomo de empréstimo parte do titulo da obra do socidlogo e historiador Pierre
Bourdieu As Regras da Arte, na qual consta um capitulo intitulado “O Campo Literario
no Campo do Poder’, em que sao discutidas as relacdes entre escritores e seus
editores.
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Apesar das traducfGes descritas nas tabelas serem apresentadas em
ordem cronoldgica, para a analise contextual as agrupamos pela quantidade de
fontes publicadas nos paises, da maior para a de menor volume, ndo s6 de
cartas, ensaios, textos criticos, entre outros, mas principalmente pela quantidade
de traducdes. Assim a analise das traducfes esta disposta na seguinte ordem:
Traducdes na Alemanha; Traducdes na Republica Tcheca; Traducdes na
Holanda; Traducdes na Espanha, Argentina, México, Cuba e Venezuelg;
TradugBes na Polbnia; Tradugdo nos Estados Unidos e Tradug¢do no Québec-

Canada, como veremos a seguir:

1.1 — Tradugdes na Alemanha.

A primeira tradug&do de um conto de Jo&do Antbnio na Alemanha (e uma
das primeiras de sua obra) foi a de “Menindo do Caixote”, sob o titulo de “Der
groBe Kleiner mit der kleinen Kiste”, no ano de 1967, pelo tradutor alemao Curt
Meyer-Clason (1910-2012), conhecido pelas traduc¢des da obra do escritor Jodo
Guimardes Rosa (1908-1967). Nesta primeira parte aproximamos o contato da
obra literéria do escritor ao trabalho realizado por Meyer-Clason e no capitulo 2,

analisamos propriamente o conto traduzido.

Uma das primeiras menc¢des sobre o contato do tradutor com a obra do
escritor paulistano pode ser conferida em dois momentos. No primeiro em uma
entrevista cedida por Meyer-Clason a revista Veja de 18 de maio de 1977, na
ocasido da visita deste ao Brasil para realizar diversas conferéncias e
seminarios. Inclusive, fragmentos dessa entrevista foram publicados no Caderno
Literario do Jornal Universitario de Recife, em agosto de 1977, remetida a Jodo
Antonio pelo escritor Cassiano Nunes. No fragmento de Veja, o tradutor enfatiza
que na Alemanha da época “surgiram nomes novos através de antologias de
contos, mas esses ainda néo sdo conhecidos como donos de obras formadas
[...]. Quanto aos novos, eu me refiro a Nélida Pifion, Rubem Fonseca e Joao
Anténio, embora conhecidos por poucos, pequenos trabalhos” (MEYER-
CLASON, 1977, p.128).
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O segundo momento € o contato de Jodo Antdnio com o tradutor aleméo
exposto no artigo intitulado “Jodo Antonio, o autor universal”, publicado no jornal
O Estado do Parana, de 05 de setembro de 1985, atribuido aos jornalistas
Aramis Millarch e Sheila Kaplan. Conforme o artigo, além do contista enunciar a
publicacdo no exterior de alguns de seus contos, procurou explicar sobre a
dificuldade de traducao de seu texto: “ndo é questao s6 da lingua, mas também
do ritmo, da melodia da frase". Sobre troca de cartas mencionou uma solicitacéo
do tradutor aleméo, na qual pede explicacdes “acerca de quase 50 palavras”.
(ANTONIO apud MILLARCH & KAPLAN, 1985, n.p.).

Nesta parte descrita percebemos o contato entre escritor e tradutor, tanto
pela obra quanto pela troca de cartas mencionada no artigo, no entanto foi
localizada apenas uma Unica carta entre Joao Antonio e Meyer-Clason, remetida
pelo tradutor durante o periodo em que o contista esteve na Alemanha, datada
de 13 de fevereiro de 1988. O tradutor escreve sobre uma conferéncia com a
presenca do escritor, onde ocorreria a leitura de um de seus contos, o publicado
na antologia “Zitronengrass”, traduzido por Karin von Scheweder-Schreiner, ou
0 publicado na antologia organizada pelo préprio Meyer-Clason. Na carta o
tradutor indaga ainda se o contista teria algumas linhas a escrever sobre “a
relagéo do escritor brasileiro com a Europa”. (MEYER-CLASON, 13 de fevereiro
de 1988).

No ensaio do contista “No pedacgo de Berlim”, publicado no jornal O Estado
de Sao Paulo de 28 de janeiro de 1989, no qual Jodo Antdnio tece algumas
impressdes sobre a cidade de Berlim, ao pais Alemanha e ao povo alemao, ha
também uma pequena descricdo da conferéncia citada na missiva de Meyer-
Clason, além da mencao as presencas do ensaista José Lutzenberger e do

antropologo Darcy Ribeiro e do reencontro com o tradutor:

[...] Ali por um simpésio [...] sobre cultura brasileira, me
reencontrei com Darcy Ribeiro e José Lutzenberger, sei |4 se
para matar ou aumentar a saudade. Sei que nossa participacao
foi aplaudida. Revi ainda Curt Meyer-Clason, maior legenda viva
dos tradutores do portugués para o alemao, figura elegante,
lucida e sadia na altura dos 77 anos. A histéria desse homem
gue tomou uma cadeia de cinco anos no Brasil, na llha Grande,
j& mereceu um romance de mais de 700 paginas, “Aquador”,
ainda nado traduzido no Brasil e licdo de vida, de Brasil e
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principalmente de Alemanha. Valeu revé-lo em Munique [...]
(ANTONIO, 1989, p.2).

Sabendo que um dos poucos meios de comunicagdo da época eram as
cartas acreditamos que realmente existiram outras trocas entre o contista e o
tradutor. Desde os entrelacamentos que se articularam inicialmente por meio das
cartas com o tradutor alemao e outros tradutores, possibilitando o contato com a
obra do escritor, critica e publico estrangeiro e outros agentes literarios. Todo
esse esfor¢co culminou com a presenca de Jodo Anténio em conferéncias e em
novas publicacBes que se realizaram principalmente por intermédio da tradutora

e agente literaria alema Ray-Gude Mertin (1943-2007).

Neste caso Mertin € considerada personalidade fundamental para a
divulgacdo das obras dos autores de lingua portuguesa na Alemanha,
principalmente dos contemporaneos de Joao Antbnio. Ela realizou trabalho
semelhante ao de Meyer-Clason, como umas das grandes tradutoras alemas de
lingua portuguesa, e como agenciadora de escritores dentre brasileiros,
portugueses e hispano-americanos ao longo das décadas de 80, 90 e 2000. Foi
responsavel pela traducdo das obras de escritores brasileiros como Clarice
Lispector, Ignacio de Loyola Brandao, Anténio Torres, Jodo Ubaldo Ribeiro, entre
outros, além da traducado do escritor portugués José Saramago. Suas traducdes
figuram entre publicacbes de romances e antologias de contos, bem como,
ensaios sobre a literatura brasileira traduzida na Alemanha, tendo difundindo a
literatura desses escritores em universidades e feiras literarias alemas.
Intermediou e incentivou a presenca de escritores brasileiros na Alemanha por
meio da concessdo de bolsas oferecidas pelo programa alemao intitulado
Berliner Kunstlerprogramm des Daad (Programa para Artistas em Berlim do
DAAD).8

8 Vinculado ao Servico Aleméao de Intercambio Académico (DAAD), o Programa para
Artistas em Berlim do DAAD oferece, desde 1963, bolsas para artistas de todo 0 mundo
realizarem suas obras na Alemanha, mais especificamente na cidade de Berlim. Na
pagina oficial do Programa h& uma cronologia com todos os artistas contemplados, na
gual, no ano de 1987, figura o nome do escritor Jodo Antdnio. Ver: http://www.berliner-
kuenstlerprogramm.de/de/gaeste.php. Acesso em 09 abr. 2020.
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Assim, de acordo com a afirmacdo de Marcos Antonio de Moraes (2007)

as cartas também guardam:

como “arquivo da criagao”, espago onde se encontram fixadas a
génese e as diversas etapas de elaboragcdo de uma obra
artistica, desde o embrido do projeto até o debate sobre a
recepgdo critica favorecendo a sua eventual reelaboragédo. A
carta, nesse sentido, ocupa o estatuto de crbénica da obra de
arte. (MORAES, 2007, p.30).

As cartas trocadas entre a agente e o contista ocorreram durante 0os anos
de 1986 e 1993, sendo que as iniciais datadas dos anos de 1986 e 1987
fornecem detalhes referentes ao periodo de concessdo da bolsa ao escritor,
como local, valores, etc., e ainda de outros documentos, como a carta de
recomendacdo do juri do programa e o aceite da bolsa por parte do contista.
Estas missivas esbocam inicialmente como ocorreu esse processo, até resultar
na estada do escritor naquele pais e articulacao de traducdes de alguns de seus

contos para o idioma alemao, durante e apds esse periodo.

Em uma das primeiras cartas Mertin procura viabilizar a transmisséao de
um conto do escritor por meio de radiodifusdo e agendamento de uma melhor
data para a chegada de Jodo Antdnio naquele pais. Programada para abril de
1987, precisou ser adiada por motivo de doenca do escritor ocorrida durante

viagem a Cuba naquele mesmo ano e descrita em seu diario de viagem.

Referéncias as traducbes dos contos de Jodo Antbnio articuladas por
Mertin comecgaram a surgir a partir da carta de 24 de novembro de 1987 remetida
ao escritor ja instalado no pais germanico. Nessa, inicialmente a agente fala
acerca de uma possivel tradugcao do conto “Abragado ao Meu Rancor” e de modo
geral, da dificil traducdo da linguagem jodoantoniana. Aproveita para pedir
paciéncia ao escritor, e lancar que possibilidades em torno da obra dele ainda

aconteceriam, visto sua recém chegada naquele pais.

Ainda na carta de 87 hd a mencdo de um encontro articulado por Mertin
entre o contista e a tradutora alema Karin von Schweder-Schreiner, que
realizou as seguintes tradugdes: do conto “Casa de Loucos”, publicada na

antologia Zitronengrass de 1982 (ja citada na correspondéncia de Meyer-
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Clason); do conto “Eguns” de 1988 e do conto-reportagem “As Virgens Blindadas

do Footing” do ano de 1991, que serdo comentados adiante.

A respeito da primeira traducdo de uma narrativa de Jodo Antdnio
realizada por Schweder-Schreiner localizamos uma reportagem publicada no
jornal Folha de S&o Paulo, de 24 de maio de 1982, na qual a tradutora comenta
sobre seu contato com as narrativas dos autores inclusos na antologia
Zitronengrass. A reportagem revela que a tradutora ndo encontrou muitas
dificuldades na traducdo dos textos da maior parte dos escritores, excetuando
os de Joédo Ubaldo Ribeiro e Jodo Antdnio. Descreve sobre suas dificuldades e
estratégias utilizadas para adaptacdo de algumas caracteristicas préprias da
linguagem dos escritores ao serem traduzidos. Além disso, enfatiza sobre a
impossibilidade de chegar a uma versao mais proxima da original em termos de
linguagem coloquial, mesmo quando a traduc¢édo é considerada boa, mas que, ao
se transpor de uma versdo para outra sempre se perde algo. (SCHWEDER-
SCHREINER, 1988):

[...] Em Alemao, por exemplo, ndo ha a abreviatura de
verbos. Assim, quando o autor escreve ‘16”, tenho que traduzir
“estou”. Nao ha possibilidade de se fazer um texto tdo coloquial
e algumas expressoes tipicamente brasileiras ndo puderam ser
traduzidas. Optei por coloca-las em portugués, explicando seu
significado numa nota de pé de pagina. Mas foi um trabalho
gratificante porque acabei aprendendo mais sobre minha prépria

lingua”. (SCHWEDER-SCHREINER apud FOLHA DE SAO
PAULO, 1988, p.19).

Quanto a tradugao do conto “Eguns” do ano de 1988, também realizada
por Schweder-Schreiner e publicada na antologia organizada por Wolfgang Eitel
intitulada “Das Liede des Feuers” (A Cang¢ao do Fogo), € mencionada em nova
carta de Mertin ao escritor no ano de 1993. Nesta a agente envia noticias sobre

uma possivel reedicdo da antologia ao qual o conto faz parte.®

Por meio dessas fontes é possivel inferir que houve uma tentativa de
traducao do conto “Abragado ao Meu Rancor” que ficaria a cargo de Schweder-
Schreiner ou de Mertin, no entanto apesar de observado o esfor¢go de Mertin em
viabiliza-la, ndo ha registros de publicacdo dessa traducdo. Todavia, h4 a

® Somente localizamos o exemplar de 1988.
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inclusdo do conto-reportagem “As Virgens...” publicado na antologia
“Erzahlungen aus dem brasilianischen Alltag” (Contos do Cotidiano Brasileiro)
pela editora Di4 de Berlim, em 1991, detalhada em carta de Mertin de 1990

enviada ao contista junto com um contrato editorial.®

Cabe salientar uma das poucas cartas de Schweder-Schreiner ao escritor,
datada de 23 marcgo de 1988, na qual, entre outros assuntos, procura lamentar
a morte do pai do contista ocorrida em fevereiro daquele ano, coincidentemente
ao periodo da permanéncia de Jodo Antonio na Alemanha.! Na carta ha também
por parte da tradutora de “Casa de Loucos” a articulagdo de contatos para a
realizacdo de conferéncias com a presenca de Jodo Anténio na Universidade de

Hamburgo.

Apds o retorno de Jodo Antbnio ao Brasil podemos perceber certa
impaciéncia dele com a agente literaria alema Mertin na tentativa de obter
respostas sobre a realizacao de alguns projetos do escritor ainda esbog¢ados na
Alemanha. A exemplo disso, localizamos uma carta que provavelmente n&o
chegou a ser enviada para a agente, indicando uma outra carta semelhante, na

gual o contista ja havia cobrado a realizacdo dos mesmos projetos:

Espero tenha recebido minha carta anterior, de sete de outubro.
Nela, eu lhe pedia noticias sobre o andamento possivel de
coisas ai como, por exemplo, a antologia organizada pelo E.
Engler, a publicagdo do meu artigo sobre censura pelo jornal de
Frankfurt, a tradu¢do do “Abragado ao Meu Rancor” ou algum
provavel resultado de contactos feitos ai como com aquela
editora de Berlim Oriental em que estivemos.

Também |he pedia na carta anterior noticias sobre a radio-peca.
E, em caso negativo, que me fosse devolvido o original que Ihe
enviei de “Hospicio”. Fiquei sem cdpia e tenho possibilidades de,
pelo menos, tentar um aproveitamento daquele trabalho aqui.
(ANTONIO, 24 de novembro de 1988).

10 Esta antologia, conforme contrato enviado ao escritor datado de 06 de setembro de
1990, tinha titulo provisério de “Brasilianische Erzahlungen der Gegenwart” (Contos
Brasileiros da Atualidade).

11 O pesquisador Bruno Zeni (2012), traz em sua tese, reproducio da carta que Jo&o
Antbnio escreveu na Alemanha, relatando a morte de seu pai, ocorrida segundo o
contista no dia 13 de fevereiro de 1988. Ver: ZENI, Bruno Gongalves. Sinuca de
malandro: narradores, protagonistas e figuras paternas em Joao Antbnio. 2012.
Tese (Doutorado em Teoria Literaria) — FFLCH - USP, Sdo Paulo, 2012. Secédo: anexos.
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O fato plausivel da carta ndo ter sido enviada ocorreu devido ao contista
ter recebido uma ligacao telefénica de Mertin durante uma escala da agente no
Rio de Janeiro, situagcao descrita na carta enviada por Jodo Antonio ao jornalista
e amigo Carlos Azevedo. Nesta o contista descreve sobre a vinda da agente
literaria a S&o Paulo para participar de algum seminario ou conferéncias,
enfatizando seu siléncio e sobretudo a ndo aceitacdo de dois de seus projetos
encomendados por esta, apesar de nao relacionados a alguma traducdo de
ficcao:

Telefonou-me hoje, fazendo escala no Rio e indo para Sao Paulo

para participar de um seminario a doutora Ray-Gude Mertin, que
nao me respondia as minhas cartas ha dois meses.

[...] minha radio peca ndo féra aprovada e, assim, o
trabalho encomendado ndo me dara nada.

[...] Em tempo: o artigo que ela me encomendou sobre
censura no Brasil na ditadura militar também nao foi publicado
pelo jornal de Frankfurt [...] (ANTONIO, 27 de novembro de
1988).

Apés o siléncio da agente literaria descrito pelo contista, Mertin escreve
nova carta, datada de 08 de dezembro de 1988, na qual ndo remete boas
noticias ao escritor para aquele ano. Descreve sobre a impossibilidade (naquele
momento) de publicacbes de quaisquer contos do escritor, mesmo com a
presencga do contista na Alemanha em 1985, e dos esfor¢os realizados durante
a ultima estada do escritor, cujo objetivo era tornar a literatura de Jodo Antdnio

mais conhecida naquele meio. (MERTIN, 08 de dezembro de 1988).

O jornalista Carlos Alberto Azevedo, com quem o escritor havia trabalhado
na Revista Realidade, foi uma espécie de primeiro leitor de muitos dos textos
produzidos por Jodo Antdnio na Alemanha, como o ensaio ja citado: “No Pedacgo
de Berlim”:

“[...] Antes de minha ida a Polénia, quero Ihe passar este
material.

[...] Agora, um texto meu, este “NO PEDACO DE BERLIM".
Gostaria muito que v. o lesse com calma e opinasse com a
franqueza de sempre.” (ANTONIO, 09 de abril de 1988).
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Por meio das cartas trocadas com Azevedo, o jornalista acaba exercendo
o papel de interlocutor entre o contista e a Alemanha, durante e ap0s o retorno

de Joao Antdnio ao Brasil no final de 1988.

Apesar dos contatos de Mertin ndo remeterem boas noticias ao escritor,
tanto a carta da agente de dezembro de 88, quanto o telefonema descrito na
carta de novembro de 88 enviada a Azevedo, o contista, apds quase um ano,
recebe noticias de Mertin, em carta datada de 10 de dezembro de 1989, sobre
novas perspectivas de traducdo de outros contos, talvez ocasionadas pelas
expectativas econdmicas na época motivadas pela reunificacdo alema, e
principalmente, pelo envio de textos do autor para uma editora da Holanda. Na
carta, a agente e tradutora enfatiza que o escritor Jodo Antdnio ocupa “um lugar

muito especial na literatura urbana brasileira”. (Mertin, 10 de dezembro de 1989).

Na carta de 1989 Mertin relata seu encontro inusitado com outro tradutor
de Jo&o Antbnio, o professor Erhard Engler (1938-2012), da Universidade
Alexander von Humboldt de Berlim, responsavel pela traducdo do conto
“‘Jodozinho da Babilénia”, publicado por uma editora da ex-Alemanha Oriental.
Notamos que na leitura da carta ndo ha mencdo a antologia organizada por
Engler, talvez pelo fato da edicdo encontrar-se em vias de publicacdo ou

restringir-se a uma “outra” Alemanha recém reunificada.

Engler trocou cartas com Jo&o Antonio entre 1985, ano do primeiro ciclo
de viagens do contista pela Europa, até 1988, ano da segunda passagem do
escritor naguele pais. Neste periodo a publicacdo de um novo conto de Jodo
Antbénio acabou ocorrendo com a iniciativa do préprio tradutor aleméo. Lembrado
pelas traducBes das obras de Jorge Amado e Ignacio de Loyola Brandao,
incentivou e promoveu estudos sobre a literatura de Jodo Antbnio e de outros

autores brasileiros pertencentes ao meio do contista.

Em 1985, o tradutor descreve numa primeira carta ao escritor, a
impossibilidade de um encontro entre ambos. A partir desta missiva percebemos
como se configurou a intensa troca de materiais literarios, discussées e estudos,
culminando com a publicagdo do conto “Jodozinho da Babil6nia” em uma
antologia articulada pelo proprio Engler, nas quais figuram autores como Anténio
Torres, Ligia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Moacir Scliar, Rubem Fonseca,
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Jodo Ubaldo Ribeiro, entre outros contemporaneos. Na primeira carta, datada de
16 de junho de 1985, além do professor relatar tal desencontro, agradece a
remessa de livros deixada pelo escritor e expde também sua intencao de incluir

um conto de Jodo Antdnio em uma possivel publicagdo daquele periodo.

No ano seguinte — 1986 — o tradutor relata novamente, numa carta de
duas péaginas, uma remessa de livros e materiais criticos enviados pelo escritor,
além de estudos produzidos por alguns de seus alunos sobre a obra do contista.
Uma referéncia a Jodo Antonio retirada de um desses estudos € uma citacédo de
“Malhacao do Judas Carioca” utilizada Christiane Trimper, presente no ensaio
escrito por Engler dedicado ao escritor Ignacio de Loyola Branddo: "O que
carecemos, em esséncia, € o levantamento de realidades brasileiras, vistas de
dentro para fora” (ANTONIO apud TRUMPER, 1986 & ENGLER, 1992, p.136).12

Por intermédio dessa citacao, foi possivel perceber o empenho de Engler
em divulgar a obra de Jodo Antbnio em suas aulas, mesmo anterior a primeira
ida do contista naquele pais, estimulando discussfes e produ¢do de ensaios por
parte de seus alunos, como também de leituras e sele¢do de algum conto do

escritor que seria traduzido e publicado pela iniciativa do préprio tradutor.

Ainda no ano de 1986, Engler remete outra carta na qual agradece o envio
do livro “Abracado ao meu Rancor”, e procura relatar sobre o andamento da

edicdo da antologia de contos, além da realizacdo de outros trabalhos.

Mencdes aos estudos de Engler dedicados a literatura do contista e ao
referencial critico que Jodo Antbnio atribuia ao tradutor séo citadas em duas
cartas posteriores enviadas a Caio Porfirio Carneiro, datadas de 10 de maio de
1987 e 01 de junho de 1987. Na primeira o contista distingue o importante papel
do tradutor de “Jodozinho da Babil6nia” na divulgagao da critica e de escritores
brasileiros, além da antologia organizada pelo tradutor alemdo mencionada

anteriormente:

12 \er: ENGLER, Erhard; Von Der Prahistorie in Die Zukunft. Die Herausforderung Gilt.
(Da Pré Histéria ao Futuro. A Responsabilidade esta langada). In: BRIESEMEISTER, D;
FELDMANN, H; SANTIAGO, S. (org.) Brasilianische Literatur der Zeit der
Militdrherrschaft (1964 -1984). (Literatura Brasileira no Periodo da Ditadura Militar —
1964-1984); Frankfurt am Main: Vervuert, 1992. (Bibliotheca Ibero-Americana; Bd. 47).
p. 129-151. Op. cit. p.136.
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[...]- Temos, tem a literatura brasileira, um grande amigo na
figura do professor Erhard Engler, de Berlim Oriental. Acontece
gue la ele tem dificuldade em receber livros de e sobre autores
brasileiros. Ele esta principalmente interessado em livros de
critica contemporanea sobre literatura brasileira. Alias, estou
precisando do endereco do Roberto Schwarz, autor de O Pobre
na Literatura Brasileira, a quem vou procurar nesse sentido.

[...].- Engler esta providenciando a tradug¢d@o e organizagao de
uma antologia de contistas brasileiros.

Estou escrevendo a outros colegas pedindo que enviem livros,
recortes de criticas, material, enfim.

Engler é dedicado e a gente ndo vai se arrepender. (ANTONIO
apud CARNEIRO & LUCAS, 2004, p.104).

Na segunda carta, Jodo Antonio volta a fazer referéncia ao nome do
tradutor aleméo, como também faz mencgéo ao recebimento da bolsa concedida
pelo DAAD, e relata que gostaria de aproveitar a oportunidade para realizar
conferéncias na “Tchecoslovaquia”, mas que sua tradutora naquele pais nao
teria forca suficiente para convida-lo:

Agora, mais um favor. Ganhei uma bolsa da DAAD na Alemanha
Ocidental. Irei para la em agosto, se tudo ajudar. Eu gostaria,
aproveitando a oportunidade, de ir também, a convite, a
Tchecoslovaquia. Estou traduzido l& e Malagueta, Perus e
Bacanaco foi radiofonizado pela Radio de Praga. O nome da
minha tradutora € Pavla Lidmilova. Ela ja confessou que ndo tem
forca pra me convidar oficialmente. Mas sugeriu que a UBE

poderia me indicar, solicitando o convite a Unido dos Escritos
Tchecos.

[.]

Tendo de ir a Alemanha, minha cabeca anda a mil. Muita coisa.

[...]

N&o esqueca de enviar, por favor, seus livros ao E. Engler na
Alemanha Oriental. (ANTONIO apud CARNEIRO & LUCAS,
2004, p.105).

Ainda no ano de 1987 em uma carta de 17 de maio, Engler comenta a
respeito de sua expectativa e do adiamento da viagem do contista para a
Alemanha por conta de problemas de salde ocorridos durante viagem a Cuba
naquele mesmo ano. Parabeniza-o pelo recebimento do prémio literario
“Golfinho de Ouro”, e fala sobre a organizagao de uma outra antologia, somente

com contos do escritor que, no entanto, ndo chegou a ser concretizada.

No ano seguinte, Jodo Antbnio recebe outra carta do tradutor, com data

de 08 de abril de 1988, na qual Engler agradece o envio de uma antologia e
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menciona a leitura do conto “Frio”, que o tradutor realizou numa espécie de
reveréncia ao pai do escritor que havia falecido naguele mesmo ano. Além disso
o tradutor menciona o artigo de Jodo Anténio “Viva o Bicho” traduzido por Mertin
e publicado na Revista GEO da Alemanha em 10 de fevereiro de 1988, cujo titulo
original foi modificado sem o consentimento do contista por “Die Macht der
Hoffnung” (O Poder da Esperanca). Nesta mesma carta descreve novos detalhes

a respeito da antologia de contistas brasileiros publicada naquele mesmo ano.

O tradutor envia um cartdo de natal ao escritor, pouco antes de Joao
Antonio retornar ao Brasil. Neste ultimo registro menciona uma conferéncia do
contista realizada no Sindicato dos Escritores de Berlim, e procura recordar de
um encontro informal realizado entre eles. Aproveita ainda para tecer elogios ao
livro que o escritor dedicou ao musico Noel Rosa publicado naquele mesmo

ano.3

Nesta fase (1985-1988) encerra-se o periodo de cartas trocadas entre
Engler e nosso escritor, ainda assim, percebemos o empenho do professor em
divulgar a literatura de Joao Antdnio, seja pelo desenvolvimento de estudos entre
os alunos de Engler, seja pela realizacdo de conferéncias com a presenca do
contista, como verificamos na ultima carta. Assim vemos o esfor¢o de Engler
materializado com a publicacdo da antologia de contistas brasileiros intitulada
Erkundungen - 38 Brasilianische Erzéhler, tdo almejada pelo tradutor, na qual

esta incluido o conto de Jodo Antdnio “Jodozinho da Babildnia”.14

Retomando as cartas enviadas por Mertin ao escritor a partir da década
de 90, localizamos uma de 17 de setembro de 1990 junto a um contrato de
cesséo de direitos de publicacdo para o conto-reportagem “As Virgens...”. Na

missiva, a agente relata a intengao de publicar também o conto “Mariazinha Tiro

13 Cartao de natal sem data, no qual foi possivel identificar somente, por meio do carimbo
do servigo postal, 0 ano de 88. Este provavelmente foi enviado ao escritor poucos dias
antes do retorno deste ao Brasil, cujo envelope também néo foi possivel identificar a
data de postagem. Além disso, no envelope ao qual pertence este mesmo cartdo
encontra-se um texto datilografado atribuido ao escritor Mark Twain sobre a lingua
alema. O livro mencionado pelo tradutor sobre Noel Rosa e escrito por Joao Antbnio é
o Literatura Comentada, do ano de 1988, publicado pela editora Nova Cultural.

14 N&o foram localizados exemplares dessa antologia no acervo do escritor no Cedap,
no entanto esta encontra-se a venda em livrarias virtuais da Alemanha.
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a Esmo” em uma antologia tematica sobre cidades nao-europeias, cuja edicédo
sairia entre 1991 e 1992.

Com a traducéo confirmada do conto-reportagem “As Virgens...”, para o
ano de 1991, a agente remete uma carta-bilhete, datada de 25 de fevereiro de
1991 (junto com a copia de um contrato de 30 de novembro de 1990), informando
que o conto “Mariazinha...” sairia publicado pela editora Fischer de Frankfurt am
Main — Alemanha — na antologia intitulada Neue Metropolen (Novas Metrépoles)

em meados do outono aleméo de 1991.1°

A tradutora de “Mariazinha...”, Elizabeth Anzer, correspondeu-se com o
contista entre o final de 1988 e inicio de 1989. Nas trés missivas escritas por ela,
datadas respectivamente de 26 de novembro de 1988, 19 de janeiro de 1989 e
10 de junho de 1989, observamos a insisténcia da tradutora em obter respostas
sobre algumas expressdes coloquiais ou girias empregadas pelo escritor.

Notamos ainda que em uma das cartas, tais expressdes referiam-se, além do

conto “Mariazinha...”, a outros dois contos: “Cais” e “As Virgens...”, e apesar
deste ultimo ter sido traduzido por Schweder-Schreiner, acreditamos que o inicio

do projeto teve origem nos rascunhos de Anzer.

Na parte das cartas em que Anzer busca informacdes sobre o conto
“Mariazinha...”, ela indaga ao escritor sobre o sentido do titulo ‘tiro-a-esmo’*®, ou
de expressdes coloquiais tais como ‘boca do mocéd’ ou ‘otario’, entre outras.
Como o contista ndo retornava contato com a tradutora, acreditamos que Anzer,
no proveito de uma estada no Brasil, onde cursava alguma disciplina na UFRGS
- Universidade Federal do Rio Grande do Sul, entrou em contato com o contista
dirigindo-se ao seu endere¢co no Rio de Janeiro, estimulada também pelo

interesse de Mertin em publicar alguma dessas trés traducdes descritas acima.

15 Foi possivel localizar a antologia com a tradugdo sob o titulo: “Marie, die
Asphaltschwalbe” no acervo do escritor no CEDAP, bem como o registro bibliogréafico
desta antologia em um livro intitulado “Bibliografia da Literatura Brasileira: Prosa, Poesia
e Teatro em Tradugao Alema”, organizada por Klaus Kiipper em cooperacdo com Ray-
Gude Mertin. Ver: KUPPER, K.; MERTIN, R-G. Bibliographie der brasilinianischen
Literatur: Prosa, Lyrik, Essay und Drama in deutscher Ubersetzung; Frankfurt am Main:
Teo Ferrer de Mesquita, 1994. p. 41.

18 Mantivemos a grafia original conforme as cartas da tradutora.
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O encontro de Anzer com Jodo Antbnio é citado em uma carta enviada
pelo contista a Fernando Paix&o, datada de 12 de marco de 1996 e publicada
posteriormente por Paixdo na Revista do IEB-USP em 2010. O escritor relata,
em dois momentos, a visita de duas tradutoras do Instituto de Tradutores de
Heidelberg que objetivavam respostas sobre as expressées empregadas por ele
em alguns de seus contos, sendo que uma dessas visitas foi a da tradutora de

“Mariazinha...”. Ainda nesta carta o escritor aproveita para fazer alguns

comentarios sobre a dificuldade de traduzir, de modo geral, girias para o aleméao:

Como deve ser dificil traduzir giria para uma lingua que nédo tem
giria! [...]. Teve uma outra, certa ocasido, aqui fazendo um
trabalho parecido para o mesmo instituto de Heidelberg.
Traduziu-me “Mariazinha Tiro-a-Esmo” que depois apareceu
numa antologia [...]” (ANTONIO apud PAIXAO, 2010, p.164).

Ademais, a edicdo do conto “Mariazinha...” incluida na antologia da
editora Fischer, foi localizada também no acervo do escritor uma cépia deste
conto datilografado, anterior a publicacdo da antologia, cuja leitura pode ter sido
realizada durante uma conferéncia do escritor na sede da Anistia Internacional
na cidade de Wiesbaden - Alemanha, conforme registrada em algumas cartas
trocadas entre o escritor e 0 entao representante da instituicao, Martin Steinmetz,

no ano de 1988.

Além da publicagdo de “Mariazinha...” em 1991 e de uma possivel
reedicdo de “Eguns” em 1993, Ray-Gide Mertin procurava articular outros tipos
de publicacbes, que nao configurariam somente como traducdes de contos,
conforme carta daquele ano. A agente literaria ainda se empenhou em dar
visibilidade a literatura do contista por meio da Feira do Livro de Frankfurt
ocorrida no ano de 1994, cujo tema central foi dedicado a literatura brasileira. No
livro-catalogo da feira, organizado, dentre outros, pelo critico Afonso Romano de
Sant’Anna, localizamos a impressao da capa da reedi¢cdo de “Malagueta...” de
1975 junto as capas de edi¢Bes de outros escritores contemporaneos de Joao

Anténio, como Antbnio Torres, Roberto Drummond e Sérgio Sant’/Anna.

Numa pequena carta de 1993, a tradutora parabeniza o escritor pelo

recebimento do Prémio Jabuti daquele ano, e agradece a remessa de livros
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enviada pelo contista. Também em carta do ano de 1996, Mertin agradece o

recebimento da edigcdo de “Patuléia” com uma dedicatéria do escritor.’

A troca de cartas entre o contista e a agente demonstram como ela &
considerada peca chave na articulagdo de grande parte das traducdes e
publicacbes dos contos de Jodo Antdnio concretizadas na Alemanha e na
realizacdo de conferéncias proferidas pelo escritor naquele pais. Para mais,
enaltecemos o empenho de Ray-Gude Mertin pela realizacdo de traducdes
préprias ou junto a outros tradutores, pelo agenciamento de escritores e pela
publicacdo das obras de inUmeros escritores, principalmente brasileiros.

1.2 - Traducdes na Republica Tcheca.

Responsavel pela tradugao do conto “Paulinho Perna Torta” em 1967, e
articuladora da tradugao de “Malagueta, Perus e Bacanacgo”, realizada por Marie
Adamkovd em 1982, Pavla Lidmilova (1932-2019) além de ser umas das
primeiras a traduzir Jodo Antdnio e talvez a Unica que tornou possivel a traducéo
da novela dos “trés malandros”, foi uma das grandes responsaveis por difundir a
literatura brasileira na Republica Tcheca, entre as décadas de 60 e 80. Dentre
os autores traduzidos por Lidmilovéa figuram: Guimardes Rosa, Clarice Lispector,
Graciliano Ramos, além de contemporaneos de Jodo Antbnio com 0s quais o
contista se correspondia: Rubem Fonseca, Murilo Rubido, José J. Veiga, Wander

Piroli, entre outros.

Como sintese do apurado senso critico da tradutora sempre mencionado
pelo escritor, enfatizamos antes, parte de um estudo realizado por Lidmilova
dedicado a obra literaria de alguns dos autores aludidos acima. Tal estudo se
encontra publicado no livro Alguns Temas da Literatura Brasileira, de 1984, cujos
ensaios presentes na coletanea fazem parte de sua tese de doutorado
apresentada em tcheco, assim como da reunido de ensaios esparsos sobre
nossa literatura publicados naquele pais e traduzidos por ela para o portugués.

Os temas abrangidos por LidmilovA vdo desde o indianismo, o romance

17 Cartas datadas respectivamente de 20 de setembro de 1993 e 18 de julho de 1996.



49

regionalista, até o conto brasileiro contemporaneo, este Ultimo de grande

interesse da tradutora.

No capitulo “O conto brasileiro: a critica e 0 sonho”, observamos uma
compreensao lucida que Lidmilova faz a respeito das transformagdes ocorridas
na literatura brasileira apds a década de 30:

[...]. Depois da analise dos problemas sociais no ambiente rural,
levada a cabo pelo chamado romance dos anos trinta, ou
romance nordestino, e apds a exaustdo de suas possibilidades
tematicas e estilisticas, o centro do interesse literario transferia-
se, com a crescente industrializagdo do pais, para a area urbana.
Por outro lado a ficgao regionalista, uma tendéncia constante na
literatura brasileira, necessitava de novos impulsos para néo
estagnar na indagacdo neonaturalista e sociolégica. Surgiu a
necessidade de procurar novas expressfes para a hova

tematica e nova consciéncia do hpmem brasileiro, tanto no
campo como na cidade. (LIDMILOVA, 1984, p.74).

A tradutora discorre sobre as transformacdes dos temas literarios
identificados antes pelo homem ligado ao campo. Segundo ela, a virada tematica
ocorreu principalmente devido a um processo crescente de industrializacéo nos
grandes centros urbanos brasileiros (tardio se comparado a outros polos
industriais mundiais) e por um acelerado e desordenado adensamento
populacional das capitais brasileiras, onde inUmeros autores, através do género
conto, tomaram este cenario urbano como pano de fundo para a composicéo de

suas obras.

Ao longo do estudo de Lidmilova € interessante notar seu apurado senso
critico no tocante as discussdes dos temas literarios nacionais, cuja linguagem
e aspectos culturais séo, de certa maneira, distantes para uma tradutora eslava
nao radicada no Brasil, mas que demonstram uma lucidez para a compreensao
do conto contemporaneo brasileiro, consoante ao enfatizado por Jodo Antdnio
nas correspondéncias com a prépria ou em entrevistas nas quais 0 contista

aponta o trabalho da tradutora.

LidmilovA pondera ainda, que sera através desses contos de
caracteristicas propriamente urbanas e intimistas, que muitos autores vao
expressar em suas narrativas problematicas de cunho social: situacdes de

pobreza, de violéncia, relacdes conflituosas, entre outras, presentes no cotidiano
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das cidades brasileiras. Para a tradutora os grandes representantes dessa
expressividade tematica sao os escritores: Jodo Antdnio, Rubem Fonseca, Luiz

Vilela, Sérgio Sant’/Anna, Caio Porfirio Carneiro, entre outros.

A respeito de nosso objeto investigado a tradutora situa o escritor Jo&do
Antbnio como um porta-voz desse “novo” tipo de narrativa paulista,
considerando-o original pelo fato de, ndo sé abranger tais probleméaticas
urbanas, mas também por expressar-se com uma linguagem prépria, através de

suas personagens:

O conto paulista mais novo teve, com Jodo Antbénio, uma estréia
original. A coletanea Malagueta, Perus e Bacanago (1963)
enfoca a situacdo da pequena burguesia, do proletariado e dos
marginais da grande cidade industrial e cosmopolita no triste
jogo da vida. O tom meio confessional, uma tristeza leve e uma
auto ironia muito sutil ddo unidade a estes flagrantes e
narrativas, cujas personagens ganham, no seu dia-a-dia que se
repete, uma Unica coisa: uma consciéncia de sua situacdo
humana sem perspectivas, aliviada de vez em quando pelo
relampago de um sonho. O herdi tenta integrar-se num grupo,
mas por dentro fica sozinho, triste. H4 amizade, solidariedade,
amor, tudo porém durando pouco, porque assim o condiciona a
sociedade. A cidade com seus bairros, ruas, lojas, bares € uma
paisagem natural da humanidade sofredora e sonhadora de
Jodo Antbdnio. Situacdes de fome, de esperanca vaga, de
desnorteamento, de tédio ou de raiva encontraram uma
expressao adequada em frases curtas, elipticas, no tom
emocional do monologo interior, na linguagem coloquial e na
giria dos dialogos e de toda a narracao. (ibidem, 1984, p.82).

Lidmilova constroi seu imaginario a respeito da literatura de Jodo Antonio,
como aquele vivido pelas personagens do contista no atimo de situacées sem
esperanca, melancolicas, efémeras ou casuais, cujas relacbes sdo expressas
mormente por intermédio de frases elipticas, tomadas por girias e expressées
coloquiais. Por extensao, seus protagonistas utilizam esse jargao coloquial como
meio de protecdo contra as intempeéries da vida cotidiana ou de sobressairem
com a autoridade que lhes cabe no uso dessa lingua, para aliviar ou superar tais

aflicdes no interior de relagdes, na maioria das vezes, tensas e conflituosas.

Os vinte anos de correspondéncia trocadas entre autor e tradutora,
durante o periodo de 1968 a 1988, demonstram um apurado interesse por parte

da tradutora, ndo s pela obra de nosso escritor, mas também pelas obras de
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outros escritores brasileiros, como demonstrado no estudo de Lidmilova. Vemos
ainda que grande parcela desse incentivo foi suscitada pelo envio de livros e
artigos por parte do contista, conforme atestam as cartas remetidas pela
tradutora. Nessas percebe-se a preocupacédo do escritor, ndo s6 em divulgar sua
propria literatura, como também em assumir o papel de porta-voz da divulgacao

de outros escritores e da critica literaria brasileira da época junto a tradutora.

A articulagdo dos contatos para a tradugdo do conto “Paulinho Perna
Torta” — primeira traducdo de um conto do escritor realizada por Lidmilova — pode
ser verificada primeiramente numa carta de 1964, remetida a Jodo Antonio pelo
ensaista tcheco Zdenék Hampejs, tradutor e fundador do Departamento de
Estudos Luso-Brasileiros da Universidade Carolina de Praga. Nesta, Hampejs
aponta para leitura de alguns contos reunidos em uma antologia enviada pelo
contista, cuja mencéao indica ser a da antologia Malagueta, Perus e Bacanaco de
1963, apesar de ndo vir expressa na carta. Na missiva, 0 ensaista, pautado pela
visdo de estrangeiro, faz consideracdes sobre as dificuldades encontradas na
leitura de algumas das girias presentes nas narrativas, distingue que estas néo
sédo observadas negativamente, e sim de modo positivo do ponto de vista da
riqueza de composicao estética (HAMPEJS, 18 de agosto de 1964). Além disso,
havia também a expectativa do ensaista em receber do escritor a antologia “Os
Dez Mandamentos”, na qual a novela-conto “Paulinho Perna Torta” encontra-se

inclusa.®

N&o obstante tenha havido essa breve troca de cartas entre o contista e
0 ensaista, o conto “Paulinho Perna Torta” somente seria traduzido e publicado
alguns anos mais tarde — em 1967 — por Lidmilova, segundo cartdo postal
enviado pela tradutora ao contista com data de 26 de fevereiro de 1984. A
tradutora revela que a antologia “Os Dez Mandamentos” e consequentemente

“Paulinho...”, somente iria chegar as suas maos por intermédio do escritor
Guilherme Figueiredo, além disso, notamos que o titulo traduzido da novela
provém diretamente do titulo original: “N&o Cobigar as Coisas Alheias” presente

na antologia e mencionado pela tradutora no cartdo postal de 84.

18 Esta mesma antologia foi reeditada no ano de 1981. Ver: CONY, Carlos Heitor [et al.]
Os Dez Mandamentos. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001.
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Retomando o ano de 1968, comecava a ser ventilada a possibilidade de
traducdo da novela “Malagueta, Perus e Bacanaco”, porém, a tradutora
salientava que seu projeto maior seria traduzir “Grande Sertdo Veredas” e que,
portanto, precisaria deixar outros projetos de lado. (LIDMILOVA, 20 de marco de
1968). Outro ponto interessante na carta é a preocupacao da tradutora sobre o
pagamento dos direitos autorais ao contista referente as traducdes, assunto

constantemente abordado pelo escritor em entrevistas, artigos e outras cartas.

Em carta do ano de 1969, a tradutora agradece os elogios feitos por Joao
Anténio numa reportagem do jornal O Globo (ANTONIO, 1969?) a respeito das
traducdes realizadas por Lidmilova. Entre outros assuntos, enfatiza na missiva,
a tradugao do conto “Teleco, o Coelhinho” do escritor mineiro Murilo Rubiao,
publicada na revista Svetova Literatura, cujo exemplar foi remetido também para
Jodo Antdnio, mas que tradutora receava extraviar-se. Ao longo de outras cartas
que se seguiram, conforme relato da tradutora, percebemos o empenho do
contista na divulgacdo de autores brasileiros, sobretudo contemporaneos, com
a intencdo de serem traduzidos por Lidmilova, caso da publicacdo de Rubido,
cuja indicacao foi intermediada por Jodo Antbnio. Além disso havia também o
envio de ensaios de critica literaria brasileira da época, assinados ou n&o pelo

escritor e solicitados pela tradutora.

Quanto ao envio de materiais remetidos pela tradutora o escritor relata,
em carta enviada ao escritor Caio Porfirio Carneiro datada de 31 de janeiro de
1970, sobre uma remessa de discos que se extraviou no servico postal brasileiro

da época:

Prezado Caio Porfirio Carneiro.

Chegando de viagem a servico, encontro sua carta. Peco-lhe
desculpas, mas apenas agora me cabe respondé-la.

Por incrivel que Ihe pareca a sua carta ndo me apanhou
desprevenido. Ha meses e meses, Pavla Lidmilova, minha
tradutora da Tchecoslovaquia, me escrevia, até insistentemente,
perguntando-me se eu havia ou ndo recebido uma remessa
especial de discos do folclore tcheco que ela me enviara, via
aérea registrada. Minha resposta foi sempre néo. Pois, Caio, a
verdade liquida e certa € que ndo recebi mesmo até hoje o tal
pacote com discos. O Departamento dos Correios e Telégrafos
agora anda fogo, de uma severidade inédita. Carteiros estao
indo para o olho da rua e mais medidas drasticas estao sendo
tomadas.
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Talvez por isso, diante das insisténcias que tera feito Pavla
Lidmilova, os homens do Departamento [...] tenham tomado
providéncias. Lamento muito, sobretudo, o trabalho que estou
lhe dando, ndo deliberadamente, é claro. Mas o fato liquido e
certo é que até o presente momento nada recebi da
Tchecoslovaquia em termos de pacotes de discos. A tal
assinatura nos recibos, posso garantir, nao foi eu quem fiz. Para
provar ao Departamento [...], grafo abaixo, minha assinatura e
rubrica habituais (ndo uso outras): [...] (ANTONIO apud
CARNEIRO & LUCAS, 2004, p.12). Grifos do autor.

Na carta percebemos uma certa preocupacdo do contista com uma
eventual persegui¢do politica caso insistisse na recuperacao do material enviado
por Lidmilova. Como o material era proveniente de um pais que nao se alinhava
politicamente ao nosso, havia também, de acordo com o relato do escritor, uma

possivel falsificacdo de sua assinatura.

A traducao de “Malagueta,...” verificada desde o inicio da troca epistolar
entre Lidmilova e Jodo Antbnio se concretizaria no ano de 1982. Naquele ano, a
tradutora remete uma carta manuscrita, ndo mais datilografada (talvez pela
urgéncia da noticia), em que anuncia uma importante informacao ao escritor: a
publicacdo da novela “Malagueta, Perus e Bacanaco, traduzida por Marie
Adamkova. Na antologia estdo incluidos também autores como Guimaraes
Rosa, Clarice Lispector, Osman Lins e José J. Veiga e teve uma tiragem editorial
de 49.000 exemplares. (LIDMILOVA, 22 de junho de 1982).

Além da publicagdo da edicdo a qual o escritor constantemente
mencionava em entrevistas e cartas a outros correspondentes, na carta de 82
sobressaem a tiragem editorial que superava todas as edi¢cbes de seu livro de
estreia; a noticia da transmisséo da novela por meio de radiodifusdo ocorrida em
06 de junho de 1982; e a leitura do posfacio a respeito do escritor nesta mesma

transmissao.

Foram localizados dois documentos em lingua francesa enviados por
Lidmilova, o primeiro deles, de 27 de abril de 1982, informa o escritor sobre o
envio de seis volumes do exemplar traduzido, ja o segundo documento, de 22
de junho de 1982, remete a transmisséo do conto pela Radio Tchecoslovaquia

de Praga.
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No ano de 1983, Lidmilova procura articular nova transmissédo da novela
“Malagueta...” ou de alguma outra narrativa do escritor, porém sem sucesso. Ja
no ano de 1984, por meio de um cartdo postal, a tradutora relembra sobre a

traducdo de “Paulinho Perna Torna...” e remonta como teve contato com a
novela. Relata um encontro com o escritor Guilherme Figueiredo ocorrido em

Praga e o recebimento das méaos dele, da antologia “Os Dez Mandamentos”.

Ainda em 1984, Jodo Antdnio recebe outra noticia tdo esperada sobre

uma nova radiodifusdo do conto “Malagueta...”, além de elogios dispensados
pela tradutora, dedicados ao ensaista e critico literario Antdnio Candido, pelo
ensaio “Um banho incrivel de Humanidade” a respeito do conto “Dedo-Duro”. No
ano de 1985 surge a expectativa do encontro entre o escritor e a tradutora, no
proveito da ocasido da primeira passagem de Jodo Antonio pela Europa, mas o

encontro acabou n&o se concretizando naquele momento.

Apés o intervalo de um ano, em 1987, periodo marcado pela vinda da
tradutora ao Brasil e da estada do escritor na Alemanha, ano que, de certa forma
reatou a proximidade entre os dois e fez com que novamente fosse viabilizada
uma nova tentativa de encontro entre ambos ou da realizagcdo de alguma
conferéncia do escritor naquele pais. Lidimilova sugere contatos, por meio da
Unido dos Escritores Tchecos, Unido Brasileira de Escritores ou por intermédio

da Embaixada Tcheca no Brasil, mas todos sem sucesso.

As traducdes dos contos vertidas por Lidmilova sempre foram tecidas de
elogios pelo préprio escritor em entrevistas, conferéncias, artigos e resenhas,
nao so pela tiragem editorial que ultrapassava muitas vezes edi¢cdes publicadas
do contista aqui no Brasil como também pelo pagamento regular dos direitos

autorais ao escritor.

Apresentamos assim, dois momentos em que é demonstrada a
importancia que o escritor atribuia as tradugdes realizadas por Lidmilova. No
primeiro localizamos uma entrevista de Jodo Antbnio publicada na secado
Folhetim do jornal Folha de Sao Paulo, de 22 de janeiro de 1978, na qual o
contista, ao discorrer sobre a obra da escritora Clarice Lispector, ressalta o

trabalho da tradutora eslava. Em dado momento da entrevista, faz um desabafo
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a respeito de producdes, ensaios e publicacdes que nunca recebera, incluindo
algumas traducdes, com excecao das publicadas em lingua tcheca:
Contos que publicaram e que nunca me pagaram e ficou tudo
por isso mesmo, tal e coisa, e assim por diante, quer dizer,
traducdo, por exemplo, o Unico dinheiro que vi de tradugéo - e
isso € muito bom pra certos caras que falam besteira por ai - foi

da Checoslovaquia. Foi o Unico pais que me pagou tradugéo o
resto nao me pagou nao. (ANTONIO, 1978, p.5)

No segundo podemos ver essa importancia manifestada em uma carta
circular escrita em caixa alta, datada de 25 de agosto de 1983, enviada a alguns
amigos e correspondentes de Jodo Antbnio. Nesta o escritor faz criticas a uma
nota publicada pela revista Isto E de 17 de agosto de 1983, em decorréncia de
sua contratacdo pela TV Globo. Na carta, Jodo Antbnio atenta que a revista
desprezou aos leitores o fato, entre outras consideracfes, de sua obra ter sido
publicada em “oito paises”, e sobretudo, que a traducdo tcheca da novela
“Malagueta...” ganhou uma tiragem de “50 mil exemplares”:

[...], ENTRE OUTRAS COISAS, TENHO CONTOS
TRADUZIDOS EM OITO PAISES E ELES JA SE PRESTARAM
A CONFERENCIAS, A UM FILME LONGA METRAGEM E A
TESES DE MESTRADO. A TRADUCAO TCHECA DE

MALAGUETA, PERUS E BACANAGO EXTRAIU 50 MIL
EXEMPLARES. [...] (ANTONIO apud SILVA, 2009, p.58).

Chama-nos atencao ao longo das cartas, a confianca que Jodao Antonio
deposita no trabalho intelectual de Pavla Lidmilova, reconhecendo seu afinado
senso critico. Em contrapartida, remetemos o valor que a tradutora também
dedicava a literatura do contista, como em uma entrevista publicada na Revista
do Instituto de Estudos Brasileiros, na qual é possivel perceber o reconhecimento
e o interesse da tradutora pela obra do escritor, um dos primeiros que a tradutora
verteu para o idioma tcheco:

[...] Comecei com textos curtos, lembro-me de um conto de Lucia
Benedetti, publicado numa antologia de literatura juvenil, e do
conto “Paulinho Perna Torta”, que fala dos marginais da grande
cidade, de Jodo Antdnio, em que reconheci uma voz muito
original. Alias, com Jodo Antdnio tive depois uma
correspondéncia de muitos anos. Ele foi um daqueles que, além

de longas cartas, me mandava livros de autores brasileiros.
(LIDMILOVA apud GRAWOVA, 2006, p.177).
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Percebemos ao logo das cartas, um pouco de como a tradutora foi
tomando contato, ndo s6 com a obra de Jodo Antdnio, mas também, por
intermédio do contista, com a de outros escritores brasileiros. Apresentamos
assim uma pequena amostra de como se configurou a relacao da tradutora com
as narrativas do escritor, seja através da antologia “Os Dez Mandamentos”, do
envio de outros textos que pudessem ser talvez traduzidos ou radiofonizados, e
principalmente, da articulagcao e realizacdo da traducéo e publicacdo da principal

novela do escritor: “Malagueta, Perus e Bacanago”.

Quanto a tentativa de encontro entre a tradutora e o escritor, acabou
ocorrendo segundo o relato do proprio contista, conforme o registrado numa
carta de Jodao Antdnio enviada ao jornalista e amigo Mylton Severiano da Silva
(2005), datada de 28 de maio de 1993:

Em 1967, Paulinho Perna Torta € traduzido na Tchecoslovaquia
por Pavla Lidmilov& (eu iria conhecer pessoalmente, em Praga,
muitos anos depois) e inicialmente publicado na revista Svetova
Literatura, com ilustracdes, fotos do autor. Em 1981, se
transformaria numa radiopeca apresentada pela Ré&dio de
Praga. As radiopecas ainda hoje fazem sucesso na Europa

Central. Na Alemanha também. (ANTONIO apud SILVA, 2005,
p. 215).

Porém, acreditamos que a realizagdo do encontro sé foi possivel pela
iniciativa do proprio escritor, através de recursos proprios, sem 0 incentivo

financeiro de qualquer instituicdo tcheca ou brasileira.

1.3 - Traducbes na Holanda:

A tradugédo holandesa do conto de Jodo Anténio “Afinagcdo da Arte de
Chutar Tampinhas”, surgiu no ano de 1985 na revista Maatstaf, traduzida pelo
professor da Universidade de Utrecht, Ruud Ploegmakers. Este seria um dos
principais articuladores das conferéncias de Jodo Antonio na Europa no ano de
85. Em carta do escritor remetida ao jornalista Mylton Severiano Silva (2005), de
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28 de maio de 1993, reunidas no livro Paixdo de Jodo Anténio, ha um relato do

contista sobre o estudo realizado pelo tradutor no ano de 78, que culminou com

a realizacao de conferéncias do escritor naquele pais:
Em 1978, o estudioso holandés Ruud Ploegmakers escreveu
uma tese sobre minha obra para sua licenciatura na cidade
Utrecht, na Holanda. O titulo do trabalho é extraido de um
conceito de Laércio Arrudao, o “padrinho” de Paulinho Perna
Torta: Frescuras do Coragdo — a melancolia nos contos do
submundo de Jodo Antbnio. Foi exatamente a minha traducao
na Holanda e mais essa tese que me levaram, a convite, para

conferéncias naquele pais em 1985... (ANTONIO apud SILVA,
2005, p. 215).

Apesar de ndo mencionada na carta a Mylton Severiano, a tradu¢ao na
gual o contista refere-se pode ser a do conto “Afinacdo...”, Unica versao
catalogada naquele pais. A publicacdo de parte do estudo datado de 1978, no
Suplemento Literario Minas, de 11 de maio de 1985, realizada por Ploegmakers
sobre a literatura de Jodao Anténio orientada pelo conto “Afinag&o...” é outro ponto
importante, cuja andlise pode ser considerada fundamental para a interpretacao
critica do fazer literario do escritor, além de ser para nés, o momento de maior

aproximacao entre a obra do contista e o trabalho do tradutor.

Antes de comentar o ensaio de Ploegmakers, vimos que ele também
intencionava publicar as tradugdes de “Malagueta...” e “Paulinho...”, conforme
carta enviada a Joao Antonio, de 15 de novembro de 1986. O tradutor afirma
inclusive que as duas narrativas vertidas para o holandés ja haviam sido
concluidas, no entanto, ndo obtivemos nenhum registro sobre a publicacdo

dessas versoes, apenas a do conto “Afinagéo...” em 1985.

Na introducdo ao ensaio, Ploegmakers faz duas observacfes a critica
literaria brasileira a respeito da reedicdo da antologia Malagueta, Perus e
Bacanaco e da publicacdo inédita de Malhacdo do Judas Carioca, ambas de
1975. Na primeira, o tradutor aponta nas capas das edicdes a presenca de
“slogans comerciais que caracterizam bem a impressao dominante da época’,
como por exemplo: “um mergulho no submundo”; “classico velhaco”; “uma
literatura de murros e porradas”, entre outras. (PLOEGMAKERS, 1985, p.8). Na

segunda, enfatiza que essa impressao dominante conduz o publico leitor a uma
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leitura super-realista dos contos de Jodo Anténio, ou seja, um realismo “maior
do que o normal”, cuja marca também esta presente nesta mesma critica.'® Se
por um lado o tradutor reconhece que essa Ultima observacao seja parcial e que
exista mesmo essa leitura “feroz” na obra do contista, por outro lado existe um
tipo de leitura que caminha para observacdo do aspecto da melancolia.
(PLOEGMAKERS, 1985, p. 08)

O tradutor para endossar seu argumento, tanto sobre a critica
especializada da época que procurava enquadrar a obra do contista nesse tipo
de realismo quanto para defender sua tese sobre a questao da melancolia, lanca
mao em seu ensaio de um pequeno depoimento do escritor, em que expressa
que o conto “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas” é aquele que difere da
“tematica e caracteristicas do conto-titulo” do livro e por extensédo, segundo

Ploegmakers, “Afinagdo...” € a narrativa norteadora de toda a obra do escritor:

Curiosamente, enquanto alguns me limitam a escritor da
malandragem etc., 0 conto mais badalado, antologiado do livro
€ “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, tido e havido como
classico, obra-prima, conto inconfundivel etc. Ora “Afinagao”
transunde e mesmo difere da tematica e caracteristicas gerais
do conto-titulo do livio (ANTONIO apud PLOEGMAKERS, 1985,
p. 08)

Neste sentido, sera através do conto “Afinagao...”, que o tradutor, além

de enxergar uma outra 6tica em relagdo a “Malagueta...”, a observa também

como a chave da poética do autor por meio duas facetas da melancolia, “a

tristeza e o desgosto”:

O conto “Afinagédo da arte de chutar tampinhas” ndo somente
transunde ou difere do conto “Malagueta, Perus e Bacanacgo”,
mas contém a chave da poética do autor. Esta poética baseia-
se nas duas facetas da melancolia: a tristeza e o desgosto. Se
considerarmos a arte de chutar tampinhas como a comparagéo
da prépria arte de Jodo Antbnio, a andlise desse conto
esclarecer-nos-a o plano literario do autor. Na base encontra-se
a tristeza causada pela consciéncia do dominio do acaso na
vida. (PLOEGMAKERS, 1985, p.8).

19 A critica que o tradutor tece neste ensaio tem por base o ensaio de Anténio Candido
“O papel do Brasil na nova narrativa”, Workshop of the New Latin American Narrative,
1950-1975 (Latin American Program of the Woodrow Wilson Center for Scholars, 1979),
p.17, segundo nota do préprio tradutor.
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E completa:

Os seres humanos, e em especial aqueles que povoam 0
submundo, ndo podem dispor da prépria vida. A combinacédo da
consciéncia deste fato duro da vida com a sensibilidade dos
individuos provoca uma maior disposi¢éo ao culto da tristeza ou
do desgosto. E assim que a melancolia se torna o fundo das
experiéncias. Tudo o que o autor, e por extensdo 0S seus
personagens, véem e experimentam, recebe um toque de
melancolia. A arte de Jodo Antbnio é, portanto, um culto de
melancolia. (Ibidem, 1985, p.08).

Interessante notar a comparacdo que o tradutor faz da arte de Jodo
Antbnio e o amadurecimento literario do autor entre as duas publicacdes:
Malagueta, Perus e Bacana¢o de 63 e Ledo de Chacara de 75. Enquanto na
primeira edicdo, suas personagens sdo de certa forma inconformadas com a
condicdo social a que sdo submetidas, ja na segunda, apresentam certo ar de
cinismo em relacdo a tal condicdo, ou seja, aquele inconformismo visto na

primeira coletanea abre espaco agora para um certo comodismo.

O tradutor considera também que apesar da maioria das criticas da época
se pautarem pelos slogans das capas ou langamentos do autor caracterizados
pelo traco do “realismo brutal”, pontua o olhar mais apurado de alguns criticos,
como Léo Gilson Ribeiro, Cassiano Nunes, Antdnio Candido e Pilar Gomez
Bedate, em que “observam além da brutalidade do submundo descrito e dos
personagens, salientada por todos os criticos, a ternura e a filosofia pratica da
vida interior dos personagens” (PLOEGMAKERS, 1985, p.08).

A respeito ainda da critica, que segundo o tradutor ndo olhou para além
desse realismo (aqui 0 ano é de 1985), reitera que, nas duas coletaneas, dos

treze contos nelas inclusos, apenas seis:

[...] tratam do submundo criminoso das cidades do Rio de
Janeiro e de S&o Paulo...Os outros sete contos tratam da vida
do povo das camadas baixas... Esses contos exprimem o0s
pensamentos e sentimentos dos personagens sobre a sua vida,
sdo sentimentos de tédio, solidao, angustia, tristeza, ternura e
amor. A oposigéo entre a vida interior dos personagens em que
experimentam emoc¢des em soliddo, e a vida social, em que a
Unica “emoc¢ao” é a dureza, desempenha um papel essencial na
narrativa de JA. (PLOEGMAKERS, 1985, p.08)
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E ressalta ainda: “Tenho a impressao muito forte de que a critica exagerou
até agora o aspecto do realismo brutal da novelistica de Jodo Antbnio e se
esqueceu do lado oposto a brutalidade, que € o mundo dos sentimentos.”
(Ibidem, p. 08)

O tradutor faz também um adendo sobre a observacdo do elemento
picaresco apontado por Pilar Gdmez Bedate, em que o aproxima dos tracos da
brutalidade e da ternura e os enxerga como um “vestigio da tradicdo do romance
picaresco espanhol do século XVI”, mas no entanto observa o tradutor a falta de
mais argumentos a tradutora espanhola. (PLOEGMAKERS, 1985, p. 09).

” 13

Embora as personagens dos contos “Malagueta...”, “Ledo-de-Chacara”,
“‘Jodozindo da Babilénia” e “Paulinho Perna Torta”, tenham, segundo a analise
do tradutor algumas caracteristicas picaras, este procura contra-argumentar
Bedate e afirma que a estrutura narrativa dos contos difere daquelas observadas
nos romances de tradicdo picaresca. Assim Ploegmakers pondera que uma das
caracteristicas dessa tradicdo romanesca seria 0 tom moralizante, o que nao se
verifica completamente na obra do escritor. Considera-las em algumas narrativas
de Jodo Antdnio ndo sao suficientes para inseri-las na tradicao picara espanhola,
como observa o tradutor: “[...] Nestes contos os personagens principais sao de
carater picaro. A picardia dos personagens ainda nao é um argumento suficiente
para falar no carater picaresco, pois a estrutura e o projeto dos romances

picarescos diferem dos contos de JA.” (Ibidem, 1985, p.09)

Recusando-se a discussdo o tradutor afirma, no intuito de encerrar a
guestdo, que essa caracteristica picara se limita apenas a algumas
personagens, e que a literatura de Joao Antdnio ndo cabe na “tradicéo espanhola
da novela picaresca” (p.09). Seguindo, retoma que o conto “Afinagdo...” trabalha
com a questdo da “coincidéncia como estilo de vida” (PLOEGMAKERS, 1985,
p.09) e séo essas casualidades, permeadas de eventos banais, que o tradutor
vai estender para outros contos, tomando como ponto de partida o proprio conto

“Afinacao...”.

Essa filosofia do acaso € observada pelo tradutor holandés como

necessidade de sobrevivéncia as dificuldades impostas pela vida, exteriorizada
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pelo autor na voz de suas personagens é metaforizada pelo apego aquilo que
para muitos parece banal como o habito de “chutar tampinhas” e o destino que

tomara o objeto langado.

Ainda em relacdo ao traco melancélico, o tradutor transmite que ndo se
liga a um sentimento originado por questdes externas ou sociais, refutando a
andlise feita por Alfredo Bosi na introducdo da antologia O Conto Brasileiro

Contemporaneo:
Alfredo Bosi liga o sufoco das emocdes dos personagens a uma
certa andlise social, que divide a sociedade em classes. Nos
contos de JA o sufoco das emocgBes ndo esta explicitamente
ligados a esta estruturacdo da sociedade, mas a dureza da vida
e a consciéncia dos personagens de que ndo podem dispor de
si mesmos. Portanto, o argumento da interpretacdo de Bosi da
sociedade de classes ndo vem da obra de JA, mas duma

comparagdo da mesma obra com a andlise da sociedade feita
por Bosi. (PLOEGMAKERS, 1985, p.09).

A problemaética literaria de Jodo Anténio percebida pelo tradutor, surge de
algo pessoal, interno, de dentro para fora, como também observada por outro
tradutor do contista, o alem&o Erhard Engler (1988). Segundo o tradutor
holandés essa melancolia esta presente no interior da sensibilidade artistica que
0 contista desenvolve, seja no contato com as letras dos sambas de Noel Rosa,
seja na observacdo da vida dura das pessoas habitantes dos subudrbios ou no
convivio com os companheiros de futebol. No entanto para o tradutor, essa
melancolia é observada como falsa pelo escritor, pois as pessoas (0s habitantes
do subdurbio e os colegas de futebol) ndo ligam para tal sentimento e sufocam a
arte do contista, com excec¢ao dos sambas de Noel que o escritor valoriza, mas
gue néo sao compreendidos pelos demais.

Por fim, esta melancolia é recusada também, segundo o tradutor, pelos
‘companheiros dos protagonistas — os malandros”, e pelo proprio escritor, pois
“isola-o das outras pessoas do meio a que pertence”. (PLOEGMAKERS, 1985,
p.09), ja que, devido as asperezas da vida, ndo ha tempo para pensar em

tristezas ou melancolias. Para Jodo Anténio “é preciso lutar”.
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1.4 - Traducdes na Espanha, Argentina, México, Cuba e Venezuela.

O conto “Frio” de Joao Antdnio, traduzido e publicado pela ensaista e
tradutora Pilar GOmez Bedate (1936-2017) na Revista de Cultura Brasilefia da
Espanha, foi a primeira narrativa do escritor vertida no exterior. Além dessa
versao, a tradutora publicou também o ensaio “Jodo Anténio y la picaresca
paulista” na revista Cuadernos Hispanoamericanos, de 1965 (citado pelo tradutor
holandés Ruud Ploegmakers). Tanto a traducdo quanto o ensaio foram

publicados por intermédio da Embaixada do Brasil na Espanha.

N&o é nossa intencdo discutir a validade tematica abordada por Bedate
como tentativa de enquadrar a novela de Jodo Anténio “Malagueta, Perus e
Bacanaco” na tradicdo picaresca espanhola. Além da questao ter sido refutada
no estudo posterior realizado por Ploegmakers, nos reservamos somente a

apresentar uma pequena amostra de como a tradutora conduz seu ensaio.

Como sugere o proprio titulo do ensaio, Bedate situa primeiro o leitor
aquilo que se compreende por “malandro” em lingua espanhola e compara as

trés personagens de Jodo Antonio:

... .Malandro, en espafiol quiere decir picaro, granuja, ladrén,
holgazan, parasito; quiere decir el vagabundo que recorre los
garitos de juego en busca de ocasion para poder engafar a un
contricante menos picaro, que conoce nos nombres y los rostros
de quienes nunca son vencidos con el puntero de billar en la
mano. Malandros, en el libro de Jodo Antbnio, son los pobres
diablos que ruedan por las noches del hampa de S&o Paulo,
huyendo de los ases del juego de los policias cémplices de los
tahures que arrebatan el dinero a los mas infelices (BEDATE,
1965, p. 177).

A ensaista procura justificar a questdo picaresca no modo como estes
malandros de Jodo Antbnio (sobre)vivem no submundo da cidade de Sao Paulo
como “pobres diabos”, “infelizes” ou como um jogo de bilhar “com suas
imprevisiveis idas e vindas”:

En la narrativa de Jodo Antdnio, el juego de billar, boca que traga

los hombres, que confiere dignido humilla, segun rueda la suerte,
adquiere las dimensiones del juego mismo de la vida. A su
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pasién estan entregados los personajes de la historia, a sus
imprevisibles idas y venidas. (BEDATE, 1965, p. 177-8).

A despeito da tradutora ndo aprofundar o conceito de “picaro”, nem no
contexto da literatura espanhola, nem na andlise direcionada a narrativa do
contista, argumenta que a novela “Malagueta,...” constitui-se de caracteristicas
picarescas, tanto por elementos locais, através das personagens, seu espaco,
sua linguagem, etc, quanto por elementos de carater universal, como por
exemplo, a teia de relagbes vividas por estas personagens:

Malagueta, Perus e Bacanaco es una verdadeira historia
picaresca, llena del desgarre, la insoléncia, la escondida ternura,
la filosofia, que en la picaresca son tradicionales. La descripcion
certera de Jodo Antdnio, en una prosa cortada pero jugosa, llena
de palabras de argot y de giros locales, oferece de un modo
impressionista el ambiente denso, triste, pintoresco, de la zona
determinada de la ciudad de Sao Paulo, donde los tres
personajes se mueven: los salones de juego, los cafés
polvorientos, las esquinas en las que se relinen vagabundos y
mujeres de la vida, aparecen aqui tifiendo de localismo,

prestando configuracién real, a unos seres y a un género de vida
que son en si mismos universales. (BEDATE, 1965, p.179-80).

O conto “Frio”, traduzido por Bedate em 1964, ganharia mais duas
traducdes em espanhol além desta versdo. A segunda foi publicada no México
pela revista EI Cuento em 1977, cuja traducdo € atribuida ao publicitario
argentino Victor Taphanel, mas ndo ha mencéo aos créditos dessa traducéo na
revista mexicana. Ja terceira versao encontra-se publicada na antologia Quince
Cuentistas Brasilefios de Hoy editada pela Companhia Editorial Sudamericana,

em 1978, traduzida pelo critico argentino Santiago Kovadloff. 2°

Um primeiro registro da traducdo de “Frio” apontado pelo contista

encontra-se em carta enviada ao jornalista e amigo Jacomo Mandatto, no ano

20 Foi localizado no clipping do contista, matéria publicada no Jornal da Bahia de 24 de
maio de 1981; p.8, uma mencédo a outra tradugéo do conto Frio vertida pela professora
Neuza Gongalves Travaglia como parte de um trabalho académico realizado por esta,
em Nice na Fran¢a, mas que ndo encontramos nenhum indicio se esta versdo chegou
a ser publicada. Além disso, em carta daquele mesmo ano destinada a Jacomo
Mandatto, o escritor faz mengao a uma tradugdo de “Malagueta,...” também em Nice,
da qual ndo localizamos também registro dessa traducéo.
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1964. Nela, € mencionada a traducdo ocorrida na Espanha, além de uma
possivel traducdo na Argentina, da novela “Malagueta...”, ou da antologia por
completo. No entanto, somente o conto “Busca”, pertencente a antologia
“‘Malagueta,...” foi traduzido naquele periodo e o escritor ird mencionar em outras
missivas:
Jacomo, tenho duas novidades. 1%) O conto “Frio” foi traduzido
e publicado na Espanha pela “Revista de Cultura BrasilefAa” em
traducdo de Pilar Gbmez Bedate. Apareceu muito bem nessa
publicacdo da Embaixada del Brasil em Madrid, no nimero de
octubre 1964 (sic). O pintor-escritor Victor Taphanel, argentino e
grande faixa meu, acaba de concluir a tradugao de “Malagueta,
Perus e Bacanago” e me assegura que a editora esta disposta a
lancé-lo até margo-abril de 1965.
Donde se conclui que meus trés malandros, sédo trés
grandissimos filhos da puta, decididamente dispostos a

atravessar a barreira do mercado fora do Brasil. (ANTONIO, 15
de novembro de 1964).

Localizamos também, em carta manifestada ao escritor Caio Porfirio
Carneiro no ano de 1965, a expectativa do contista sobre uma possivel versédo
de “Malagueta...” na Espanha, suscitada talvez pela publicagdo do ensaio de
Bedate, também no ano de 65, com alguns trechos traduzidos da novela. Nesta
carta Jodo Antonio acaba por demonstrar certa candidez propria de um escritor
estreante, por ndo ter ciéncia ainda das dificuldades que teria para angariar
publicacdes no exterior ao longo de sua jornada literéria, o que seria uma de
suas “lutas” para obter espago no mercado editorial estrangeiro, ciente da

grandiosidade de sua obra:

Rio de Janeiro, 12 de maio de 1965.

Realmente em Madri andam dando bastante atencéo ao
vagabundo Jodo Antbnio e a seus trés comparsas, apelidados
Malagueta, Bacanago e o menino Perus. Deve ser gente muito
generosa e mui ingénua para dar tantas confiangas a quatro
picaretas e vigaristas da marca de Jodo Antbnio e seus
conluiados irméozinhos da noite e da gandaia. Pobres
espanhéis. (ANTONIO apud CARNEIRO & LUCAS, 2004, p.14
e 15).

Percebemos no depoimento do contista, além da ironia, a auto inclusédo
como uma de suas personagens, bem como a reificacdo destas, do mesmo
modo como o escritor costumava realizar em outros depoimentos e cartas. Como

a identificada em outra carta a Jacomo Mandatto, datada de 13 de fevereiro de
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1981, em que o contista procura noticiar ao amigo sobre uma possivel traducao
de “Malagueta,...”, em Nice, na Franga, a qual nos referimos a pouco em nota de
rodapé: “[...] Agora, boa nova. Os vagabundos Perus, Bacanago e Malagueta,
estdo chegando a Nice, na Franca. Acho que Ihe devia informar, pois, vocé é
chegado a eles” (ANTONIO apud SILVA, 2009, p. 246).

Anterior as tradugdes mexicana (1977) e argentina (1978) de “Frio”,
encontra-se registrada, tanto em uma carta de Jodo Antdnio destinada a Caio
Porfirio, de 22 de agosto de 1965 quanto em outras duas destinadas a llka
Brunhilde, de 11 e 31 de agosto de 1965, referéncias a traducdo do conto
“Busca”, traduzido por Victor Taphanel e publicado na antologia Cronicas de
América no ano de 1965. Na correspondéncia com Caio Porfirio o contista
demonstra expectativas pela valorizacdo de sua obra no estrangeiro; solicita ao
amigo escritor que a noticia sobre a traducéo fosse publicada e que o recorte no

qual se atesta o fato, devolvido:

Acabo de ser traduzido em Buenos Aires. O recorte do Caderno
B, ai em Anexo, atesta, apresentando a reproducéo da capa de
Crbnica de América. Leia e me faca trés favores. Mostre ao
Hermann. Pega ao Henrique L. Alves que noticie. E me devolva
este recorte que preciso dele. Como vocé vé, os meus
malandros estdo caminhando. Os meus contos em lingua
espanhola estdo ganhando terreno. (ANTONIO apud
CARNEIRO & LUCAS, 2004, p.18).

Quanto a carta destinada a Laurito, de 11 de agosto de 1965, Jodo
Antbnio menciona com certo entusiasmo, talvez pela sua recém mudanca para
a cidade do Rio de Janeiro, a publicacdo do conto “Busca” como primeira

traducao do argentino Victor Taphanel:

[...] o Jodo Antdnio, agora escritor traduzido em espanhol,
continua “impunemente na sua fase azul carioca” [...]

Entre contos de Miguel Angel Astdrias, Ernst Hemingway e
outros, o editor Jorge Alvarez Editor, de Buenos Aires, acaba de
me enviar um “Cronicas de America” em que se incluiu 0 meu
“Busca”, primeiro conto de “Malagueta, Perus e Bacanago”. Por
outro lado, Victor Taphanel e meu editor na Argentina, pedem-
me autorizacdo para traduzir e publicar tudo o que produzi em
térmos de ficgdo. Até mesmo “Paulinho Perna Torna”, que Victor
Taphanel, pretende lancar separadamente [...] Estou também
muito interessado no México, corre noticia de que coisa
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brasileira se vende bem por 14 [...] (ANTONIO,11 de agosto de
1965).

Na outra carta destinada a Laurito, de 31 de agosto de 1965, o escritor
sentia-se tomado de um certo orgulho por ver seu conto “Busca” publicado junto
a escritores consagrados, como Ernst Hemingway e Jalio Cortazar (néo incluido
na carta):

Meu conto “Busca” foi publicado em Buenos Aires, numa
coletinea do editor Jorge Alvarez Editor, numa antologia
“Cronicas de América”, entre,contos de Ernest Hemingway, Roa
Bastos e (Miguel) Asturias. E um passo. O meu tradutor, Victor
Taphanel, garante que ainda este ano, estara lancando a
tradugéo integral de “Malagueta, Perus e Bacanago” e pede-me
autorizacao para publicar também, separadamente em volume,
o conto “Paulinho Perna Torta”. Ora, € um passo. Logo-logo eu

estarei vendo dinheiro estrangeiro. E muito necessario lutar.
(ANTONIO, 31 de agosto de 1965). — Paréntesis nosso.

Além da busca pela universalidade de sua literatura ja descrita em outras
cartas com llka, o contista acreditava que, com a insercdo de sua obra no
exterior, pudesse obter também uma maior valoragéo, tanto do ponto de vista
artistico quanto financeiro, seja pela possibilidade de publicar sua principal

novela “Malagueta...”, seja pela publicagdo de outros de seus contos.

Além da tradugéo do conto “Busca...”, realizada por Taphanel no ano de
1965, as cartas do tradutor enviadas ao contista relatam seu empenho em
traduzir o conto “Afinagdo...”, que aconteceu somente no ano de 1982 e da
realizacéo de outros projetos, ndo so6 de traducées. E o caso da publicacdo de
ensaios e estudos criticos ligados direta ou indiretamente ao contista, como uma
publicacéo sobre Noel Rosa, outra sobre Dorival Caymmi ou edi¢des traduzidas

da obra do escritor Marcos Rey intercedidas por Taphanel.

Todos os esfor¢os de Taphanel em traduzir e divulgar os contos de Jo&o
Anténio podem ter gerado outras publicacdes latino-americanas pertencentes ao
autor, intermediadas pelo corpo a corpo do tradutor em articular o contato com
meios editoriais, ou pela presenca dessas edi¢des traduzidas junto ao publico de
outros paises latino-americanos. Por este angulo constatamos tradu¢des, como

a publicagdo mexicana de “Frio”, na revista El Cuento de 1977, cuja traducédo é
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atribuida a Taphanel (mesmo os créditos da traducdo ndo mencionados na
revista); além das publicagdes na Venezuela, do conto “Menindo do Caixote”, na
antologia Nuevos Cuentistas Brasilefios, de 1967; da tradu¢cdo em Cuba dos
contos “Milagre Chué”, por Manuel Rodriguez Ramos, publicado na revista Casa
de Las Americas, de 1985 e “Afinagao da Arte de Chutar Tampinhas” de 1991,
traduzido por Virgilio LOpez Lemus. Sobre este ultimo tradutor ha a anotacdo de
Jo&o Antonio sobre o encontro ocorrido entre ambos no dia 01 de maio de 1987,
registrada em um pequeno diario de viagem durante a passagem do contista
pela ilha cubana, além disso, ha também alguns livros autografados desse

tradutor catalogados na biblioteca pessoal do contista no CEDAP.

As correspondéncias entre o escritor e o tradutor argentino Victor
Taphanel, principal tradutor de Jodo Antbnio na América Latina iniciam-se no
ano de 1962, mas segundo Fernando Paixdao (2010), este contato ja havia
acontecido antes de 1960. Conforme relato, por intermédio de Taphanel, o
contista descreve seu contato com o lunfardo argentino, espécie de giria dos
arredores de Buenos Aires. No periodo € importante lembrar que nosso escritor
estaria prestes a publicar seu livro de estreia em 1963: “Malagueta, Perus e
Bacanacgo”, bem como o recebimento de alguns prémios literarios antes mesmo
da publicacdo da antologia e o surgimento dos primeiros comentarios criticos

sobre a literatura jodoanténiana.

O relato do contista remetido a Paix&o (2010), datado de 12 de margo de
1996, inclui o tradutor argentino junto a consideracdes sobre girias brasileiras ao
mesmo tempo que faz referéncias a visita de uma das tradutoras alemas a
residéncia do escritor que necessitavam esclarecer duvidas sobre algumas

expressoes:

E foi preciso, Fernando, que eu tivesse longa conversa com ela
explicando-lhe o que é a giria brasileira no meu pobre entender.
Ha que se descer a Argentina, a Boca de Buenos Aires e
frequentar o lunfardo que aprendi, antes de 1960, ai em Sao
Paulo, gracas a um amigo, Victor Taphanel e sua mulher Luzia.
Esse Taphanel sacava o Brasil, ouvia Noel Rosa e conhecia até
o0 Ricardo Coracdo dos Outros, de Lima Barreto. O argentino
passou-me o gosto pelo lunfardo... (ANTONIO apud PAIXAO,
2010, p.164).
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A cartas trocadas entre o contista e o tradutor argentino se deram em dois
momentos, entre os anos de 1962 a 1964 e entre os anos de 1982 a 1985, neste
ultimo com uma quantidade maior de missivas. Em uma das cartas do primeiro
periodo, o tradutor procura encorajar o contista a continuar seu oficio de escritor,
pois Jodo Antbnio encontrava-se na fase comentada anteriormente, dividido
entre o jornalismo e a literatura. Em um momento da carta afirma que a literatura
jodoantoniana é universal e que o contista deveria falar, em seus livros, das
“‘dores” e “sonhos” de seu povo. (TAPHANEL, 08 de setembro de 1964):

Apos o siléncio de quase dezoito anos, Jodo Antbnio viu sua literatura
expandir-se com a publicacdo de antologias importantes, recebimento de
prémios e a traducdo de alguns de seus principais contos, enquanto o tradutor
de “Busca” e “Afinagao...” esteve ocupado no ramo da atividade publicitaria,

conforme observado em algumas cartas de Taphanel destinadas ao contista.

Ainda sobre a questdo da universalidade na obra de Jodo Antbnio, o
tradutor argentino ap0s a retomada do contato com o contista, observa
semelhanca entre a literatura de Jodo Antbnio e a obra de escritores como
Dostoiévsky e Jorge Luis Borges, pela tematica urbana do primeiro ou pela
identificacdo do ultimo com Buenos Aires, a exemplo dos temas do contista
identificados com as cidades, Rio de Janeiro e S&o Paulo. Na mesma carta, o
tradutor menciona a retomada de seu projeto de traducao do conto “Afinagao...”,
publicado no ano de 1982, na revista Brasil/Cultura da Embaixada do Brasil na
Argentina, e a publicacdo de um artigo sobre o escritor em uma revista intitulada
Pajaro del Fuego, cuja referéncia ndo foi localizada. Aproveita ainda para
enfatizar, com certo respeito a outros tradutores, que estes poderiam traduzir a
obra do contista, porém nao teriam certo “jogo de cintura” para traduzir “girias,
sensac0es e lugares”, pois seriam apenas tradutores literarios. (TAPHANEL, 24
de outubro de 1982).

Ainda na carta de outubro de 82, Taphanel remonta ao inicio da amizade
com o escritor, do contato com a antologia “Malagueta...”, e a premiacao desta
ainda datilografada e sem edi¢do. Além disso, expde seu interesse em traduzir
o conto “Afinacdo...”, e que a leitura do conto o faz relembrar da época em que

viveu na cidade de Sao Paulo e travou amizade com o contista.
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Em uma das ultimas cartas, datada de 19 de fevereiro de 1985, Taphanel
relata o contato realizado com a editora Sudamericana, que publicou o conto
“Frio” de 1978, para uma possivel nova publicacdo do contista, mas sem
sucesso. Descreve ainda um pouco do momento politico vivido na Argentina,
comparando-o ao do Brasil, enfatizando sobre as dificuldades do tradutor em
editar nosso escritor naquele pais, visto que as editoras queriam somente
publicar livros que retratassem os anos de ditadura na Argentina e seu processo

de reabertura politica ao invés de literatura de ficcdo.

Ainda em relacdo aos titulos de Jodo Antbnio publicados em lingua
espanhola, localizamos uma tese do ano de 2006 realizada por Carmen Rivas
Méaximus Denis sobre a literatura brasileira traduzida na Espanha e nos paises
Hispanoamericanos. Especificamente na pesquisa sdo relacionados o0s
seguintes titulos de Jo&do Anténio: o conto “Frio” traduzido por Pilar G. Bedate
em 1964; o conto “Menindo do Caixote” publicado na antologia Nuevos
Cuentistas Brasileiios na Venezuela em 1969; a versado cubana para o conto
“Afinacao da Arte Chutar Tampinhas” em 1991; além da tradugao, em 1996, de
uma crénica pertencente ao livro Malhagéao do Judas Carioca de 1975, intitulada
‘O Juiz Apita. Acabou o Jogo”. No entanto as tradugbes de Taphanel na
Argentina; a traducao de “Milagre Chué” em Cuba; bem como a edicao de “Frio”

no México ndo sdo mencionadas.

Interessante notar que a traducdo da cronica extraida da antologia
Malhacdo do Judas Carioca ndo é relatada, nem em resumos bibliograficos
sobre a obra do escritor, nem em outros trabalhos académicos. Com isso

acreditamos que o contista ndo tenha tomado contato com esta versao.

1.5 - Traducgdes na Polbnia.

“Jodozinho da Babilénia” e “Afinacdo da Arte de Chutar Tampinhas” séo
duas narrativas de Jodo Antonio que ganharam no ano de 1977 versdes
traduzidas na Pol6nia por meio da tradutora e pesquisadora polonesa Janina Z.

Klawe (1921-2008), publicadas na antologia intitulada Opowiadania Brasylijskie.
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A antologia é citada em um artigo da propria tradutora, do ano de 1999, publicado
na revista Itinerarios do Instituto de Estudos Iberoamericanos da Universidade
de Varsdvia — Polbnia, no qual podemos ter a dimensao do trabalho de félego da
tradutora e contato com obras de escritores brasileiros, inclusive alguns do meio
de Jodo Antbnio:
[...] Para dar a conhecer ao publico polonés varios autores
brasileiros, publiquei duas colectédneas de contos — em 1977 e
em 1982. A primeira intitulada simplesmente Opowiadania
brazylijskie (Contos brasileiros), apresenta contos de 30 autores,
tais como Aluisio Azevedo, Afonso Arinos, SimBes Lopes Neto,
Lima Barreto, Monteiro Lobato, Carlos Drummond de Andrade,
Guimardes Rosa, Clarice Lispector, Anibal Machado, Lygia
Fagundes Telles, Nélida Pifion, Murilo Rubido, etc. A segunda
colectanea, Nowe opwiadania brazylijskie (Novos contos
brasileiros), inclui 22 autores, entre outros Julieta de Godoy
Ladeira, Osman Lins, Edla van Esteen, Mario Quintana, Rubem
Fonseca, Autran Dourado, Origenes Lessa, Herberto Sales, Luis
Fernando Verissimo, etc. O sucesso das antologias foi grande e
um critico, Zbigniew Dolecki, chamou os contos de “prosa

magica” num artigo com esse titulo, [...] (KLAWE, 1999, p.43-
44).

Um ponto que nos chama atencdo e que se agrega ao imaginario
estrangeiro é a caracterizacdo da critica sobre as narrativas, organizadas por
Klawe, como “prosas magicas”. Por extensao, incluimos a mesma observagao

na forma lidica como Jodo Antonio compds sua narrativa “Afinagéo...”.

Embora a tradutora n&o tenha feito referéncia ao nome de Jo&o Antonio
no artigo, Klawe (1999) escolhe nas duas edi¢cdes autores que trocaram cartas
com nosso contista, como os escritores Julieta de Godoy Ladeira, Murilo Rubiéo,
Rubem Fonseca, entre outros. Além desses escritores a tradutora tomou contato
e produziu trabalhos criticos sobre autores brasileiros de outras épocas, como
uma tese de doutorado sobre Aluizio Azevedo e outra de livre docéncia sobre o
Pré-Modernismo brasileiro. Ressaltamos também traducfes realizadas por
Klawe das obras de Machado de Assis, Lima Barreto, Ary Quintela, Dalton
Trevisan, entre outros. Deduzimos assim que a tradutora conheceu a obra do
contista por intermédio de alguns desses autores traduzidos e publicados nas
antologias organizadas por ela e que possivelmente indicaram algum conto de

Joao Antonio.
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O curto periodo de cartas trocadas entre Jodo Antdnio e Janina Klawe se
deu entre 1987 e 1988, pouco antes e durante o periodo que o escritor estivera
na Alemanha e tratam sobretudo da articulacdo de Klawe para o escritor realizar

conferéncias naquele pais.

Talvez pela proximidade de sua estada na Alemanha, o contista procura,
um pouco antes de sua viagem, escrever para a tradutora de modo a tornar
possivel a publicacéo de algum outro conto seu. Porém a tradutora, além de citar

as duas tradugdes de 77, indaga se o contista teria um romance para publicagao.

Com a questédo do romance em pauta, a tradutora acaba de certo modo,
encerrando qualquer possibilidade de novas tradu¢des do escritor, mesmo que
por outro lado argumente sobre dificuldades financeiras para novas publicagdes,

nao so relativas aguelas do escritor quanto de outros.

1.6 — Tradug&o nos Estados Unidos.

Outra traducéo do conto “Jodozinho da Babil6nia” ganhou uma verséo em
inglés traduzida pelo professor da Universidade do Novo México-EUA, Jon
Tolman e publicada na revista académica The Literary Review no ano de 1984.
Reunida junto a traducdo de outros autores brasileiros numa secao intitulada
“Brazil’'s new prose”, o percurso desta traducdo e o empenho do tradutor em
publica-la pode ser percebido ao longo de algumas cartas remetidas pelo

tradutor ao contista.

Apesar da publicacédo ser datada de 1984, o contato entre contista e
tradutor pode ser conferido através de cartas que se iniciaram no ano de 1978.
Na primeira o tradutor apresenta-se e fala do seu vinculo na universidade
estadunidense, seu contato com o escritor Antdnio Torres, amigo de Joao
Antbnio, além disso de sua intencdo e tentativa de traduzir e publicar o conto

“Ledo de Chacara”.

Apos a primeira carta de 78, Tolman voltaria a se corresponder no ano de
1981, quando o tradutor remete a duas versdes traduzidas por Tolman:

“Jodozinho da Babilonia” para o inglés e “Lambdes da Cacarola — Trabalhadores
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do Brasil” para o espanhol, conforme indicacdo feita por Jodo Anténio no
envelope.?* Porém, no interior deste foram localizados somente o manuscrito
datilografado com a tradugao do conto “Lambdes da Cagarola...” em espanhol e

a carta na qual o tradutor faz mencao a tradugéo em inglés.

N&o diferente de outros tradutores, um dos pontos que Tolman remonta é
a dificuldade na traducéo da linguagem do contista. Neste caso especifico para
a versao em espanhol o tradutor aconselha, com intuito de melhorar a traducéo
gue Joao Antbnio entre em contato com alguns escritores, como Olga Savary,
conhecida por traduzir, dentre outros de lingua espanhola, poesias do poeta

chileno Pablo Neruda.??

Finalmente no ano de 1984 o tradutor relata ndo mais a tradugéo do conto
‘Lambdes...” e sim a publicagdo do conto “Jodozinho da Babilénia” na revista
The Literary Review de Nova Jersey, EUA. A respeito desta publicacéo o tradutor
faz duras criticas aos seus editores, citando o fato de que, no formato que foi
lancada, a edicdo nao teria a mesma representatividade para o novo conto
brasileiro, pois foram excluidos autores que Tolman considerava importantes,
como Murilo Rubido, Roberto Drummond, Caio Fernando Abreu e José J. Veiga,
e observarmos que a publicacdo acabou restringindo-se a um publico académico

e regional nos EUA.

1.7 — Traducéo no Québec — Canada.

O conto “Menindo do Caixote”, que analisaremos detalhadamente no
capitulo 2, ganhou uma versao traduzida em francés no ano de 1983, publicada
pela revista literaria Dérives, de expressao francesa no Québec — Canada. A
selecdo dos autores presentes na coletdnea contou com a colaboracdo do

professor da USP, Flavio Aguiar.

Apesar de ndo haver registros de cartas trocadas, tanto com os editores

guanto com o tradutor, h4 uma enviada por Aguiar, em que procura dispor ao

21 Carta datada de 18 de marco de 1981.
22 \/er o site: http://poesiatraduzida.com.br/olga-savary/. Acesso em 06/04/2020.
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contista alguns dados sobre a revista, seus responsaveis, o publico leitor, os
procedimentos de publicacdo e selecdo dos textos, aléem de enfatizar sobre a
impossibilidade de pagamento de direitos de traducéo pelo fato da revista ndo
dispor de muitos recursos financeiros. Ndo obstante a esse ultimo detalhe, o
contista mesmo assim autoriza a submissao da narrativa “Menindo do Caixote”,

cuja edicao da revista foi encaminhada posteriormente ao escritor.

Através de contato por e-mail, Aguiar péde complementar alguns detalhes
a respeito do interesse dos editores da revista, bem como possiveis intervencdes
nos textos traduzidos. Além disso o critico nos forneceu algumas outras
informagdes sobre tradugbes de literatura brasileira, seja na capital Montréal,
onde viveu no periodo de publicacdo da revista, seja sobre traducdes brasileiras

na Alemanha, pais onde vive atualmente:

A empreitada comecou em 1980 ou 1981, quando eu vivia em
Montreal e conheci Jonaissant através de um amigo comum,
também haitiano como ele, Maximilien Laroche, [...].

Conheci Jodo Antonio em 1969, quando ele ja vivia no Rio de
Janeiro. Apresentou-nos o jornalista gaicho como eu, Uirapuru
Mendes [...], que morava no Rio e trabalhava na revista
Manchete. Ficamos amigos, e sempre tivemos um
relacionamento muito cordial, intensificado depois que me tornei
editor de Cultura do jornal Movimento, em 1975. “Menindo do
Caixote” foi desde sempre um de meus contos favoritos. Devido
a amizade com Joao Antonio ndo foi dificil conseguir sua
aprovacao para traduzirmos o conto. Quem se encarregou de
organizar as traducdes foi o Jonaissant. Elas me foram
submetidas e devo dizer que de um modo geral propus muito
poucas modificacdes. (AGUIAR apud OLIVEIRA, 2020). E-mail
recebido em 15 de novembro de 2020.

Através desse mesmo contato, indagamos ao critico sobre a atualidade
de obras traduzidas de literatura brasileira na Alemanha sob a égide das edicdes

de Paulo Coelho, visto que Aguiar reside na Alemanha desde 2007:

Sobre traducdes de autores brasileiros para o aleméao, ndo tenho
pesquisa sistematica sobre isto. Para o grande publico sé h&
mesmo, no presente, o caso do Paulo Coelho. Os outros autores
e outras autoras tém circulagdo sobretudo no meio académico
especializado, uns mais, outros menos. Dentre os mais recentes
h& o Milton Hatoum, por exemplo, e o K. do Bernardo Kucinski.
Ha outros em destaque neste meio, alguns sulinos, como
Moacyr Scliar e Luis Antonio de Assis Brasil. Obviamente
Clarice, Guimardes Rosa (devido a sua presenca em
Hamburgo), também o caso dos poetas do Grupo Concreto. A
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musica brasileira faz muito sucesso, mas sem traducdo. No
passado, Jorge Amado, Erico Verissimo, Mario de Andrade, et
ali. O Guarani, de Alencar, teve trés traducbes, devido ao
sucesso da Opera de Carlos Gomes. Estas traducdes
carregavam consigo a marca do exotismo, claro [...]. (Ibidem,
2020).

Além disso Aguiar acrescenta uma informacdo sobre duas traducdes

realizadas da obra de Machado de Assis localizadas no Québec:

[...] a traducéo do livro dos contos de Machado de Assis, achei-
a na biblioteca da Universidade de Montreal. Havia até uma
outra traducdo, de Memodrias PGstumas de Bras Cubas, feita por
um general francés que se exilara no Brasil durante a Segunda
Guerra. (Ibidem, 2020). E-mail recebido em 17 de novembro de
2020.

Em relacdo ao intervalo entre a Unica correspondéncia de Aguiar datada
de 19 de janeiro de 1981 e o0 ano da publicacdo da revista em 1983, vemos que
nao poderia haver muito tempo para troca de cartas ou qualquer outro tipo de
contato entre tradutor(es), escritor(es) e editores da revista. Neste caso, as
duvidas sobre expressdes coloquiais presentes nos textos durante as traducoes,
sejam as de Jodo Antdnio ou de outros escritores, contaram com o0 auxilio do
proprio Aguiar, que conforme relato, realizou poucas intervengdes. Assim, como
a proposta de traducéo da revista visou domesticar a linguagem das narrativas
selecionadas, nas quais, segundo os editores, objetivou “guardar a opacidade
lexical no interior da traducdo” (JONASSAINT & MENDEZ, 1983; p. 14), as
traducbes e suas poucas intervencdes acabaram por adaptar expressdes que
seriam consideradas dificeis ao leitor do idioma francés daquela regiao,

conforme analisamos no préximo capitulo.
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CAPITULO 2 - TRADUCOES EM ANALISE.

- O conto “Meninao do Caixote” em Aleméo (1967) e Francés (1983): a

linguagem coloquial nas versdes traduzidas.

A auséncia de certeza absoluta
nao é a mesma coisa que a incerteza absoluta.

Paulo Henriques Britto (2012).

As coisas muito claras me noturnam.

Manoel de Barros.

Neste capitulo serdo analisadas as traducdes realizadas do conto
“‘Menin&o do Caixote” publicadas em alemao no ano de 1967 e em francés no

ano de 1983, no conjunto das girias e expressdes coloquiais empregadas por

Jodo Antbnio na versao original, bem como cotejadas com algumas expressoes
selecionadas em uma pequena Agenda-Dicionario organizada pelo contista,
aproximadamente no periodo de 1985 a 1988. Estas caracteristicas presentes
nas narrativas serao discutidas a luz de algumas perspectivas teodricas em torno
da Traducdo em Prosa Literaria. Analisadas por: Marie Hélene Paret-Passos
(2011), sob a perspectiva da Critica Genética, em que procura abranger a nocao
de “original” atribuida aos textos traduzidos; Paulo Henriques Britto (2012) sobre
a tendéncia das traducgoes literarias em seguir seja pela “domesticagao” ou pela
“estrangeirizacao” e pela busca do “efeito de literariedade”; Ana Cristina Cesar
(2016) sobre a importancia do ritmo poético nos textos em prosa; e Caetano
Galindo (2015) sob a ética da traducdo em prosa nos desdobramentos da

refracdo na linguagem narrativa.

Publicado originalmente em 1963, “Menindo do Caixote” ganhou sua
primeira versao estrangeira no ano de 1967 com a traducdo alema sob o titulo

“Der groRe Kleiner mit der kleinen Kiste” publicada na antologia Die Reiher und
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die andere brasilianische Erzahler (As Garcas e outros Contos Brasileiros)?3. As
36 narrativas nela incluidas foram integralmente traduzidas por Curt Meyer-
Clason. Na coletanea, cujo titulo € tomado de empréstimo de um conto de
Guimaraes Rosa, figuram também importantes autores de nossa literatura, como
Clarice Lispector, Raquel de Queiroz, Monteiro Lobato, Mario de Andrade, e
autores contemporaneos e correspondentes de Jodo Anténio, como Lédo Ivo,

Murilo Rubido, Ricardo Ramos, Samuel Rawet, entre outros.

A versdao de 1983 foi publicada em lingua francesa na provincia do
Québec — Canad4, traduzida por Pierre Germain Clemens sob o titulo “Le Gargon
ala Caisse”, na Revista Dérives?*. Para a edicdo figuram autores como Machado
de Assis, Clarice Lispector, Murilo Rubido, Rubem Fonseca, Caio Fernando
Abreu, entre outros. Segundo o prefacio dos editores, o critério de selecdo das
narrativas primou por temas literarios que estivessem fora de dois dos grandes
esteredtipos brasileiros: futebol e carnaval. Além disso, para a edi¢cdo dedicada
aos autores brasileiros foram publicadas somente as traducdes, diferentemente
das edicOes anteriores e posteriores, as quais foram publicadas junto aos

originais.

A fim de contextualizar a traducao vale retomar que o conto “Menin&o do
Caixote” faz parte da antologia de Jodo Antdnio ‘Malagueta, Perus e Bacanaco’,
de 1963, em que estao reunidas narrativas, cujas acdes sado protagonizadas por
personagens oriundas dos grandes centros urbanos, de classes menos
favorecidas, viventes a margem da sociedade. A narrativa principal que também
da nome ao livro, aborda o submundo de trés malandros jogadores de ‘sinuca’
gue vivem de expedientes, apostas e trapacas para sobreviver a opressao da
metrépole paulistana. Dito anteriormente, a linguagem do contista expressada
por suas personagens ou o plano narrativo de suas estérias sdo marcados por
expressdes coloquiais, girias, ditados populares e provérbios. Essas

personagens séo figuras consideradas pouco comuns na literatura, dentre elas

23 ANTONIO, J. Der groRe Kleine mit der kleinen Kiste (Menindo do Caixote). In:
MEYER-CLASON, C. (org. e trad.) Die Reiher und andere brasilianische Erzahler (As
Garcas e outros contos brasileiros). Bad Herrenalb - Alemanha: Horst und Erdmann
Verlag, 1967; p. 359-376.

24 ANTONIO, J. Le Garcon a la caisse. (Menindo do Caixote). In: JONASSAINT, J.;
MENDEZ, J. G; AGUIAR, F. (org.) Dérives - Nouvelles Brésiliennes; n. 37/38/39.
Montréal, Québec; 1983. p. 133-154.
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0s proprios jogadores, além de apostadores, malandros, prostitutas, e oprimidos
de toda sorte, como pingentes, desocupados, trombadinhas, moradores dos

suburbios, favelados, entre outras.

”

Especificamente, quanto ao conto “Menin&o...” 0 espago narrativo se
passa entre as cidades de Osasco e Sao Paulo, no eixo dos bairros Lapa e
Presidente Altino, onde é narrada a trajetoria de um menino que, indiretamente,
como meio de suprir as auséncias do pai, do primo e se safar dos ‘ralhos’ da
mae, acaba encontrando nos jogos de bilhar, um meio de compensacéo desses
conflitos, bem como a afirmacao de sua prépria identidade e personalidade. No
desenrolar da trama, o garoto que no inicio era um mero expectador, logo é
cooptado para o jogo, mas pelo fato de nao ter altura suficiente utiliza um caixote
para alcancar a mesa, o que lhe permite uma maior habilidade em relacdo aos
outros jogadores, pois passa a ter uma viséo diferente do jogo, ou ampliando a
metafora, com seu caixote, espécie de trampolim, corda bamba, etc, conhece o

jogo da vida e passa a observa-la por meio de outra perspectiva.

2.1 - Dois projetos tradutorios “quase” distintos.

Como nosso trabalho procura dar énfase as traducdes vertidas tanto na
Alemanha quanto no Québec — Canada, é oportuno ao longo da analise
entrelagar com as versdes traduzidas algumas, observactes do(s) tradutores,
editores ou pesquisadores sobre as antologias, presentes nos prefacios das
edicdbes ou em estudos avulsos, seja sobre as antologias em geral, seja
especificamente sobre o contista. A primeira delas é enfatizar algumas
consideragdes que o tradutor alem&o Meyer-Clason faz sobre a antologia Die
Reiher, sobretudo em consideracdo ao conto de Jodo Antdnio. A segunda,
ressaltar as consideracdes sobre o projeto tradutério objetivado pela revista
Dérives e suas implicagfes na versao traduzida da narrativa de nosso escritor,
bem como algumas considera¢cfes do professor da Universidade do Québec,
Michel Nareau (2011) realizadas em um artigo dedicado a edicdo brasileira da

revista, no qual faz um paralelo entre o Brasil e 0 Québec.
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Longe de privilegiarmos uma ou outra traducdo e evitarmos analises
valorativas, acentuamos o fato inegavel da distancia e complexidade linguistica
da lingua alema quando comparada a lingua francesa pelo fato desta Ultima ser
da mesma raiz do portugués. Com isso, percebemos que o tradutor aleméao
procura adaptar as expressodes e girias do contista para o seu idioma em algo de
sentido mais semantico e coloquial do que lexical, assim se faz necesséaria uma
abordagem mais detalhada a respeito da traducéo alema. Quanto a traducdo em
francés, ndo s6 pelo fato do idioma se assemelhar a lingua portuguesa, mas
devido ao tradutor recorrer a traducdes de ordem mais literal ou lexical, por vezes
ndo ha muitos comentarios a considerar, mas serdo necessariamente

abarcados.

Considerando o fato de que toda traducéo é cotejada, partindo-se via de
regra, do que se denomina habitualmente de texto fonte, texto de partida,
primeira versdo ou original, a pesquisadora Marie Héléne Paret-Passos (2011)
discute, na comparacéo entre texto original e verséo traduzida pautada na Critica
Genética, sobre a dificuldade de aceitacdo da traducao literaria ou da propria
versao traduzida e de assumi-la como um texto “original”. Nisso argumenta que
a nocao de “original” atribuida a traducéo literaria é “[...] altamente perniciosa por
conotar pejorativamente o conceito mesmo de traducdo a qual jamais sera o

original, portanto, jamais sera ‘tdo boa quanto”. Com isso Passos defende que

o texto traduzido “é um original por ser uma forma nova.” (p.71).

Passos (2011) defende ainda, que antes de tomar o texto original
(traduzido) como uma forma nova, deve-se abranger no interior do plano geral
de composicdo, a trama, o enredo, as personagens, espago e tempo,
diretamente remetidos aos originais de seus autores (criadores), bem como as
referéncias de sentido, semanticas, de compreenséo da linguagem, do discurso
narrativo e de interpretacao literaria. No entanto, indagamos como esse novo
formato defendido pela pesquisadora como original e que aqui definimos como
tracos de originalidade sao preservados nas tradu¢des analisadas, cujo ponto de
inflexdo se articula através da linguagem do escritor, definido por si, e remetido

sempre ao primeiro original.

Além da forma “nova”, Passos (2011) observa que “o alicerce da

traducdo € a compreensdo do texto-fonte” e que para que se alcance tal
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compreensao o tradutor tera que “conseguir reescrever um dito que reproduza o
efeito ao mesmo tempo que se da a leitura, num unico fluxo”. (p.76). Neste caso
a “compreensdo do texto-fonte” ou dos tracos de originalidade seriam
fundamentais para balizar o efeito de sentido gerado nas versdes traduzidas

atrelados, de certa forma, as expressdes coloquiais empregadas pelo contista.

De modo especifico em relagao as tradugdes de “Menindo...” e na esteira
das afirmacdes de Britto (2012, p.28-9) e Galindo (2015, p.110), os tradutores
em geral, para atingirem esse efeito, ndo podem se isentar da pluralidade de
sentidos e de interpretagcbes das narrativas, mas acima de tudo, devem
proporcionar a afirmacdo do publico leitor, por meio dessas versdes, de que
realizaram a leitura da obra original:

[...] o tradutor deve pressupor que o texto tem um sentido
especifico — na verdade, um determinado conjunto de sentidos
especificos, tratando-se de um texto literario, jA que uma das
regras do “jogo da literatura” é justamente o pressuposto de que
os textos devem ter uma pluralidade de sentidos, ambiguidades,
indefinicBes etc. Outra regra do jogo da traducéo é que o tradutor
deve produzir um texto que possa ser lido como “a mesma coisa”
gue o original, e portanto deve reproduzir de algum modo os
efeitos de sentido, de estilo, de som (no caso da traducéo de

poesia) etc., permitindo que o leitor da traducdo afirma, sem
mentir, que leu o original. (BRITTO, 2012, p.28-9).

[...] o objetivo do tradutor é oferecer ao leitor um texto final que
Ihe permita afirmar sem mentir que leu o original. Nao posso
mudar a trama. Nao posso mudar também as possibilidades de
interpretacéo. (GALINDO, 2015, p.110)

Associada as perspectivas de Britto (2012) e de Galindo (2015),
afirmamos que toda a traducdo de prosa literaria terd maior ou menor éxito na
medida em que se equilibram as marcas do plano narrativo original, ou seja, a
linguagem literaria no percurso das escolhas feitas pelos tradutores junto aos

tracos de originalidade.

Além disso, Britto (2012) refere-se a tendéncia dos tradutores em
direcionar os projetos de traducdo por dois tipos de estratégias: domesticacéo
ou estrangeirizacao. Nesta perspectiva, afirma que “tradutores franceses sdo de

longa data conhecidos por preferir estratégias domesticadoras e que a



80

estrangeirizacao esta associada a Alemanha” (BRITTO, 2012, p. 65). Isto posto,
em que medida podemos enquadrar as duas traducdes por nés elencadas

também nestas perspectivas?

As duas traducgdes aqui contempladas sao trabalhos que fazem parte de
um todo muito maior, cuja abrangéncia dos estudos de Traducdo Literéria
poderiam nos levar a outros percursos de analise, caso nos detivéssemos a
todas as narrativas publicadas, tanto na antologia Die Reiher quanto na revista
Dérives. Na antologia, seria possivel percebermos se a estratégia do tradutor
alemao para a narrativa aqui analisada mantém-se analoga as outras narrativas?
Na revista, como ha a presenca de outros tradutores, se as estratégias desses
se coadunam com a orientacdo tradutoria proposta pelos editores? Vale
acrescentar que as teorias de Traducdo em Prosa Literaria podem se enquadrar
melhor ao género romance do que ao género conto, e nNdo nos cabe aqui
determinar que as versdes analisadas sejam forcosamente conduzidas a uma
dessas perspectivas e sim verificarmos alguns pontos em que tais interpretacdes

podem ser mais evidentes ou mais implicitas de acordo com essa teoria.

O fator de escolha das narrativas, alemé e francesa, obedeceu alguns
critérios na confluéncia das discussdes tedricas apresentadas. Assim
objetivamos conceituar como as marcas de oralidade presentes na narrativa de
Jodo Antbnio sdo preservadas ou suprimidas nas versfes traduzidas; verificar
se as tradugdes tendem a ser mais “domesticadoras” ou “estrangeirizadoras”; se
€ mantido certo encadeamento ritmico, da versao original para as traducdes; por
fim, se o discurso narrativo empregado pelo escritor € modificado nas versbes
traduzidas, seja com a presenca, entre outras, de palavras de duplo sentido ou

com a alternancia do foco narrativo.

Outro critério foi selecionarmos contos do escritor que se enquadrassem
em publicacGes repetidas em paises e idiomas diferentes. No entanto, néo
poderiam ser versfes muito distantes do portugués, mas compreensiveis nao so
para n0s pesquisadores deste estudo, como também por outros interessados
pela obra do escritor.

Primeiramente haviamos selecionado trés contos para analise: “Afinagao

da Arte de Chutar Tampinhas”, “Frio” e “Menindo do Caixote”. Apesar de
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“Afinacao...” ter sido traduzido para duas versdes em espanhol (Argentina e
Cuba), uma em holandés e outra em polonés, logo a inviabilizamos pelo fato das
duas ultimas versdes serem em idiomas muito distantes. Quanto ao conto “Frio”,
publicado duas vezes em paises de lingua espanhola distintos, Espanha e
México, estes ndo sofreram alteracdes expressivas entre uma edi¢do e outra.
Assim, foi possivel uma analise comparativa mais consistente do conto “Meninao
do Caixote”, publicado em alemdo e francés®®, que poderd abranger mais
pesquisadores, ndo s6 os interessados pela obra do escritor, como também os
de traducao literaria. Devido aos prazos exiguos para a realizacdo desta
dissertacdo, somente foi possivel a analise das duas traducdes descritas, que
ao nosso olhar, representam e elucidam o conjunto relativo as propostas deste

estudo.

Como meio de facilitar nossa exposi¢cdo, os paragrafos das narrativas
estdo inseridos em tabelas, nas quais as girias, expressdes coloquiais, entre
outras marcas de oralidade do escritor sdo escritas em negrito e italico, além
disso, acrescentamos uma numeracgao sequencial nos paragrafos, bem como a
numeracédo da pagina na qual se localizam os excertos que poderao ser aferidos
na secdo dos anexos. Os didlogos presentes na traducdo alema, marcados por
aspas introdutérias ao invés do habitual travessao foram substituidos por este
ultimo, com a finalidade de evitar possiveis confusdes com as aspas utilizadas
para citacdo. As traducdes analisadas foram cotejadas junto a 62 edicdo da
antologia de mesmo titulo do conto de Jo&o Antdnio publicada pela editora Atual
no ano de 1991, bem como de uma Agenda-Dicionario organizada pelo escritor.
Acrescentamos ainda que a insercdo das partes traduzidas, bem como nossos
comentarios abaixo procuram seguir a ordem do ano das publica¢cdes, sendo

primeiro a edigdo alema e depois a canadense.

Considerado como um dos grandes tradutores e divulgadores da literatura
brasileira na Alemanha, Meyer-Clason realiza na introducéo de sua antologia
algumas consideracdes sobre todos os escritores por ele selecionados, como

também singulariza a literatura de Jodo Antbnio, considerado ainda para o

% Conforme ja mencionado, consta uma publicacdo em espanhol (castelhano) do conto
“Menindo do Caixote” em uma antologia publicada na Venezuela. No entanto, nao foi
possivel realizar o estudo dessa versao devido a indisponibilidade da edi¢éao.
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tradutor um escritor estreante. E sera por meio das personagens singulares de
Jodo Antdnio que o tradutor ira realcar a producao literaria do contista como
responsavel por dar voz e vez ao grupo pertencente ao lumpemproletariado
paulista: “[...] finalmente com nosso jovem autor Jodo Anténio, o
lumpemproletariado paulista sobe ao palco da literatura” (MEYER-CLASON,
1967, p. 20).%6

Notamos na observacdo de Meyer-Clason, que a literatura de Jodo
Antonio podia ser considerada distante de uma certa literatura relacionada aos
acontecimentos politicos da época, no caso, ao regime ditatorial brasileiro, pois
esta abria espaco, segundo o tradutor, para falar da populacdo miseravel,
desprovida em sua maioria da consciéncia de luta de classes e alheia a questdes
politicas. Longe de sermos reducionistas, € nesta perspectiva que se concentra

grande parte da forca estética do escritor.

Outro ponto interessante, que se aproxima de nossa andlise do ponto de
vista das marcas de oralidade € obtido em outra passagem do prefacio de Meyer-
Clason. O tradutor enfatiza sobre a utilizagao da expressao ‘meu négo’ presente
no interior da narrativa do contista e observa também seu uso por grande parte
da populacéo brasileira, independentemente da cor ou grupo étnico ao qual

pertencem:

Alias, coloca-se no final desse conto uma expressao entre
brancos que soa curiosa aos nossos ouvidos: “Mein Negerlein”?’.
Podemos observar que nosso diminutivo para o sutil meu négo
(a0 invés negro) soa grosseiro, o tratamento destaca algo
aparentemente de infinita importancia: € valido na miscigenagéo
racial brasileira, meu négo, meu néguinho, minha néga, minha
néguinha como apelido ou nome afetivo para todas as classes
sociais e cor de pele. (MEYER-CLASON, 1967, p.21. Nota dos
pesquisadores).?®

26 Do original: “Endlich, mit Jodo Antonio, unserem jlingsten Autor, betritt das Paulistaner
Lumpenproletariat die Buhne der Literatur’. Tradugéo nossa.

27 Através dos prefixos (-lein) ou (-chen) a lingua alema forma a sua flexdo de grau do
substantivo no diminutivo, na qual a expressé&o “Mein Negerlein” perde sua carga afetiva
gquando traduzida para o alemao, conforme Meyer-Clason mesmo ilustra. Assim
mantivemos a expressao em alemao na traducdo da citagdo para ilustrar também um
pouco da dificuldade em verté-la para o portugués a partir do idioma do tradutor.

28 Do original: “Ubrigens steht gegen Ende dieser Erzahlung eine fiir unsere Ohren
merkwirdige Anrede unter Weilen: “Mein Negerlein”. Abgesehen davon, dal} unsere
Verkleinerungsform das subtile meu négo (statt negro) vergrobert, weist die Anrede auf
etwas physiognomisch unendlich Wichtiges hin: in der brasilinianischen
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Ao passo que observamos a tentativa do tradutor em verter esta
expressao para a lingua alema, é possivel, por analogia, considerarmos outras
dificuldades de compreenséo no interior do texto original de Jodo Antonio, que o
proprio tradutor pode ter encontrado.

Ainda neste prefacio apuramos o senso critico de Meyer-Clason, no qual
demonstra sua atencdo as producdes literarias surgidas no Brasil na época de
publicacdo da sua antologia, onde o género conto ganhava for¢ca expressiva.
Através deste exame, o tradutor indaga sobre o surgimento maior de contistas

ao invés de romancistas, e apresenta uma resposta plausivel a este fato:

[...] Por qué nos dltimos anos surgiram no Brasil muito mais
novos contistas do que romancistas? Uma série de razbes
podem ser decisivas para isso. Primeiro, o romance brasileiro
pode ter vivido seu grande momento na década de 1930, quando
0s escritores foram esmagados por uma avalanche de novos
problemas da regido Nordeste. Por outro lado, podemos
considerar outras raz6es. Uma € de natureza existencial: a
geracdao literaria pos 1945 vive menos espontaneamente do que
seus antecessores, ela vive mais atenta. A segunda decorre
logicamente da primeira: 0s meios estilisticos de seus
predecessores, que se baseavam em seus instintos, por sua
imaginagdo docil, ndo sem distanciamento. Hoje, o jovem
escritor é mais cauteloso, critico e, portanto, talvez encontre na
forma concisa do conto a expressdo mais adequada. Por esses
contistas certa estarA a Europa bastante curiosa. (MEYER-
CLASON, 1967, p.21)*°

Na antologia organizada por Meyer-Clason, a partir das consideracoes

Rassendemokratie gelten meu négo, meu néguinho, minha néga, minha néguinha als
Kose- und Zartlichkeitsnamen fir alle sozialen Schichten und Schattierungen der Haut”.
Traducdo nossa.

29 Do original: “Warum aber bringt Brasilien in den letzten Jahren viel mehr neue Erzahler
hervor Romanciers? Dafir mdgen etliche Griinde entscheidend sein. Zunachst hat der
brasilianische Roman vielleicht fiirs erste seine grof3e Zeit in den dreif3iger Jahren erlebt,
als die Schriftsteller sich von einer Lawine neuer Probleme des Nordostens Uberrolt
sahen. Anderseits mégen auch andere Griinde gelten. Der eine ist existentieller Natur:
die literarische Generation nach 1945 lebt weniger spontan als ihre Vorganger, sie lebt
genauer, aufmerksamer. Der zweite ergibt sich folgerichtig aus dem ersten: man
Ubernimmt die stilistischen Mittel ihrer Vorlaufer, die sich auf ihren Instinkt, auf ihre
geflgige Phantasie verliessen, nicht ohne weiteres. Heute gehen die jungen Schrifsteller
behutsamer, kritischer zu Werk und finden daher vielleicht in der knappen Form der
Erzahlung den ihnen gemasseren Ausdruck. Auf diese Erzahler wird Europa mit Recht
neugierig sein.” — Tradugao nossa.
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extraidas de seu prefacio, percebemos que seu trabalho de traducdo ocorreu
com certa autonomia e independéncia editorial, no qual péde ter também uma
certa liberdade em relagéo a traducao da linguagem do escritor, expressa tanto

ao longo da construcdo narrativa quanto pela voz das personagens.

Em relacdo aos objetivos da revista Dérives, o professor da Universidade
do Québec, Michel Nareu (2011), afirma que foram uma tentativa de discutir
guestbes de identidade que envolvessem expressdes do proprio Québec junto
as culturas da Africa, América Latina e Asia. Quanto a edicio dedicada a
literatura brasileira sustenta que foi uma tentativa de “[...] transferéncia cultural
entre dois coletivos americanos que dividem processos histéricos
paradigmaticos.” (NAREAU, 2011, p.167).%°

Para alcancar essa adesao de “transferéncia cultural” o argumento de
Nareau apoia-se no prefacio dos editores da revista. Segundo estes o projeto
tradutério ndo publicaria os originais junto das traducdes, pois deviam “[...]
guardar no interior da traducdo a opacidade lexical de um regionalismo ou
neologismo, descartando as notas explicativas ditas do tradutor.” (JONASSAINT
& MENDEZ, 1983; p. 14)3L. Na interpretacéo de Nareau, as traducdes buscavam
criar pontos comuns de contato entre as duas culturas atraves da naturalizacéo

de aspectos linguisticos da linguagem brasileira:

[...] n&o sinalizar a todo custo as especificidades da linguagem
brasileira para melhor insistir nos elementos comuns as
literaturas das Américas, 0 que tem como que efeito de
naturalizar no meio do Québec a producdo brasileira
apresentada. O gesto de mediacdo que é a traducao, quer criar
de algum modo, um entrelacamento comum aos dois corpos,
uma zona de contato, passivel de causar novas relacoes.
(NAREAU, 2011, p.182)%?

% Do original: “[...] transferts culturels entre deux collectivités des Amériques qui
partagent des processus historiques paradigmatiques”. Tradug¢ado nossa.

31 Do original: “[...] garder dans la traduction I'opacité lexicale d’un régionalisme ou d’un
néologisme, écartant les notes explicatives dites du Traducteur”. Tradugao nossa.

32 Do original. [...] ne pas signaler a outrance les spécificités langagiéres brésiliennes
pour mieux insister sur les éléments communs aux littératures des Amériques, ce qui a
en quelque sorte pour effet de naturaliser au sein du milieu québécois la production
brésilienne présentée. Le geste de médiation qu’est la traduction veut créer un entrelieu
commun aux deux corpus, une zone de contact, susceptible de provoquer de nouvelles
relations. - Traducao nossa.
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Notamos que a traducao direcionada ao publico de expressao francesa
localizado no Québec, privilegiou de alguma forma a adaptacdo ou excluséao de
alguns aspectos proprios da linguagem brasileira, ao ndo deixar transparecer a
opacidade, ou a grosso modo o significado da linguagem, ndo acrescentando
eventualmente, algumas notas de traducéo. Ainda que a posicao dos editores se
justificasse, Nareau (2011, p.182) argumenta que a edicdo canadense tinha o
objetivo de alcancar novos meios de identificacdo entre culturas ndo dominantes,
ndo sO6 do ponto de vista ideol6gico, como também pela recusa de certas

posi¢cdes consolidadas no meio tradutorio.

Na busca deste entrelacamento entre duas culturas através da(s)
traducdo(es) argumentado por Nareu (2011), realcamos que o projeto tradutério
do conto vertido para o francés neutralizou de certa forma a linguagem do
contista, visto que as expressodes coloquiais presentes na narrativa original foram
traduzidas por expressdes comuns ao léxico em francés. Com isso, verificamos
que a composicao narrativa do conto tensiona-se, tanto com o almejado pelos

editores quanto pelas estratégias do tradutor.

Antes de iniciarmos nossas primeiras consideracfes sobre as traducdes
e compara-las ao conto original, faz-se importante tecer algumas breves
consideragdes sobre a formatacdo das narrativas, tanto a alema quanto a
publicacdo canadense. A primeira delas é que foi respeitada a ortografia vigente
da época utilizada pelo tradutor alemé&o, mesmo a lingua alema, apds o ano de
1996, ter sido submetida a um novo acordo ortogréafico. Assim foi mantido na
transcricdo da verséo, o uso dos dois [ss] e o [B] (estset), este com som de dois
[s] do portugués. Para uma melhor compreensdo do leitor que nao esteja
familiarizado com a lingua alema, todos os substantivos em alemao sao escritos
com a inicial mailscula, e nas traducdes € mantida essa forma de escrita. Quanto

a edicao em francés sua estrutura nao foi modificada.

Outro ponto importante € termos a percepcdo de que na época das
traducdes ndo existiam os recursos eletrdnicos disponiveis por meio da internet,
nos quais dicionarios, livros ou outros materiais podem ser consultados on-line,
e nem a possibilidade de contato entre autor e tradutor(es) através de e-mails,
chats ou videoconferéncias. Antes de tais recursos, o conhecimento, tanto

linguistico quanto de experiéncias de mundo do tradutor, bem como o uso de
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dicionarios fisicos eram imprescindiveis. Assim, os tradutores para esclarecerem
duvidas, quando os recursos nao eram suficientes, valiam-se de cartas ou
ligacdes telefonicas, ou também do contato com criticos ou conhecedores das

obras.

E possivel percebermos, na versdo brasileira do conto, a construgéo
narrativa cadenciada por marcas de oralidade com o emprego de girias,
expressdes coloquiais, etc, e pelo emprego de uma sintaxe curta, objetiva e com
certa fluidez ritmica. Na medida em que o conto original € comparado com as
versdes traduzidas, é reforcada a tese de que o estilo do escritor se chocou nao
s6 com as estratégias de traducdo propostas por Meyer-Clason, mas também
com a proposta de traducdo objetivada pelos editores da revista do Québec.
Quando os tradutores, abrem mao das expressdes coloquiais (na versdo em
francés) ou acentuam demasiadamente sua manutengdo (na versao em
alemdo), os procedimentos tradutérios se impdem enquanto elementos
estruturantes prejudicando, tanto a fluidez narrativa quanto as marcas de
oralidade presentes na narrativa original, que sdo de suma importancia na
composicao do todo narrativo, no conjunto da acao das personagens, no tempo,

no espacgo, na trama, e na linguagem.

2.2 - Efeitos de sentido, de ritmo e de sonoridade no titulo e na introducao

ao conto.

Nesta parte procuramos abarcar os procedimentos de traducao do titulo
do conto, bem como as estratégias dos tradutores na preservacao dos efeitos de
sentido, de ritmo e de sonoridade, tanto na traducao do titulo em relacdo ao
original quanto nos paragrafos de introducdo do conto. Neste caso, tomamos o
conceito de Ana Cristina Cesar (2016), no qual a poetisa enfatiza sobre a
importancia da “consciéncia do ritmo poético” nas tradugdes em prosa literaria,
embora segundo ela, essa “fluéncia” ndo seja tao evidente quanto nas traducdes
de poesia:

Em traducBes de prosa, a “fluéncia” € uma necessidade Gbvia.

Mas estou me referindo a algo mais especifico, a um aspecto da
“fluéncia” que se poderia denominar de ritmo poético da
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prosa.[...] Mas em prosa o ritmo ndo é mensuravel e depende
diretamente da sintaxe e do conteudo; pode, entdo, acontecer
gue a consciéncia de ritmo que o texto nos transmitiu se
evapore, capitulando perante o interesse pela trama do livro.
(CESAR, 2016, p.414).

Considerando a afirmacao da poetisa, indagamos: como séo preservadas
as caracteristicas de fluéncia e ritmo nas duas traducdes analisadas? Na
extensao deste conceito podemos argumentar que o projeto tradutério da versao
do Québec privilegiou a trama do conto, ao abrir mdo ndo sé da permanéncia
das marcas de oralidade, como também da consciéncia ritmica presente no texto
original. Ainda que a sintaxe em francés seja semelhante a do portugués na
relacdo sujeito, verbo e objeto, ela ndo garantiu um cadenciamento ritmico
proximo do original. Quanto a tradu¢do alem&, mesmo que a consciéncia de
ritmo ndo seja tao evidente, o efeito de coloquialidade apresenta-se através da
insercdo de marcas de oralidade na lingua de chegada, como tentativa de

preservar o efeito coloquial registrado por Jodo Antonio.

Como afirmava Jodo Antbnio, para ressaltar a importancia de seus
protagonistas, ele ndo utilizava propositadamente artigos definidos em todos os
titulos de seus contos, além disso, especificamente nesta narrativa, faz o uso da
flexdo de grau no aumentativo para qualificar e destacar a personagem principal
Menindo. Contudo, nos idiomas aqui empregados os artigos definidos sdo

elementos obrigatorios e a flexdo de grau no aumentativo néo existe.

Na perspectiva da traducao do titulo vertido em alemao para ‘Der grofe
Kleiner mit der kleinen Kiste’, o tradutor compensa a impossibilidade de flexionar
0 substantivo Menindo com o emprego de palavras de similaridade sonora e com
a utilizacao dos adjetivos ‘grof’ (alto, grande) e ‘klein’ (pequeno/a), substantivado
no género masculino, escrito em letra maidscula [K] e declinado em [er] como a

lingua alema exige.

A forma ‘Klein’ substantivada junto ao possessivo ‘mein’ (meu) tem
relacdo com a forma afetiva ‘Mein Klein’ traduzida para o portugués como ‘meu
pequeno’ ou ‘meu menino’. Neste caso é possivel aproximar esta expressao
junto ao titulo ‘Der groBe Kleiner...’ traduzida ao pé da letra para: ‘O grande

pequeno...’, ou seja, o tradutor opta pela inclusdo do adjetivo como tentativa de
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manter o mesmo efeito que Jodo Antdnio atribui a personagem principal do conto

com a flexdo de grau do substantivo.

Para o titulo em alemao ainda é possivel percebermos uma preocupacéao
do tradutor em manter a sonoridade por meio da escolha das palavras, seja pela
presencga obrigatoria do artigo definido nominativo masculino ‘der’, que aparece
duas vezes associado a declinagdo em ‘-er’ do substantivo ‘Klein-er’, bem como
a marcagcdo sonora pela consoante [k], que aparece, tanto em ‘Klein’
substantivado, como no adjetivo ‘klein’ antes de ‘Kiste’ (caixote). Além disso,
todas as palavras do titulo contém a vogal [e], com excegao da preposigao ‘mit’

(com), conforme segue: Der groBe Kleiner mit der kleinen Kiste.

Na traducdo do titulo em francés ‘Le Garc¢on a la caisse’, diferentemente
da versdo em alemdo, o tradutor utiliza somente a letra mailscula no substantivo
‘garcon’ como elemento de caracterizacdo da personagem principal sem a
inclusdo de um adjetivo. Mesmo que na lingua francesa nao existam flexdes de
grau do substantivo e os artigos definidos e indefinidos sejam elementos
gramaticalmente obrigatorios, o tradutor da versdo do Québec poderia apos o
artigo definido ‘Le’ empregar o adjetivo ‘grand’ a exemplo da traducéo alema,
para qualificar a personagem central e compensar o efeito perdido pela auséncia
de flexdo de grau da lingua francesa. No entanto, o nome Le Gargon (apenas
grafado com maiulsculo) deixou o titulo sem a expressividade e particularidade

esperada para uma personagem central: ‘O Garoto da caixa’.

Presente no vocabulario da lingua francesa, o substantivo ‘gamin’
poderia ter sido empregado como uma alternativa ao substantivo ‘garcon’, pois
o tradutor o emprega ao longo da narrativa, neste caso a traducao do titulo seria:
Le grand Gamin a la caisse ou Le grand Garcon a la caisse. Apesar do titulo ndo
ser tdo conciso quanto o original, a traducéo ganharia um acréscimo sonoro com
a presenca de assonancias com as vogais [a] e [e], com a sonoridade dos
encontros em [an] e [in], e da aliteracdo com a consoante [g] em grand Garcon
ou grand Gamin, mas esta Ultima expressao, por ser originaria da Franca,

poderia conflituar, com questdes de identidade cultural no Québec.
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Estratégias de traducdo semelhantes as encontradas nos titulos também
podem ser localizadas no interior de alguns paragrafos ou dialogos presentes

nas duas traducdes, conforme ilustramos abaixo:

8°§. “— Mas é claro, garotdo!” p.62.
6°§. “— Aber klar, groBer Kleiner!”. p.363.

10°§. “— Mais bien sir, mon gamin!”. p.138.

Como podemos ver, o substantivo ‘garotdo’ € traduzido em aleméao por
‘groBer Kleiner, além de mantida certa sonoridade quando comparado ao
portugués por meio das iniciais em [g] do adjetivo e das repeticbes finais em [r].
Na tradugdo em francés, surge a palavra ‘gamin’, junto ao possessivo ‘mon’, que
mantém uma relagdo sonora com ‘garotdo’ e que consideramos mais eficaz e

poderia ter sido empregada no titulo do conto.

Na sequéncia abaixo foi mantida pelo contista a caracterizacdo da
personagem por meio da flexdo de grau de mesmo modo ao titulo da narrativa.
Enquanto o tradutor alemao faz uma pequena modificacdo na sua versdo, na
qual utiliza o substantivo ‘der Kleine’ (o pequeno) isolado e sem a presenca do
adjetivo ‘grof’ (grande), o tradutor francés procura seguir a mesma orientagéo

de nosso contista em relagéo ao titulo adaptado:

3°§. “— Este cara tA embocando que nem Menindo do Caixote!” p.68.

4°8. “— Der Kerl geht’ ran wie der Kleine mit der Kiste!” p. 367

6°§. “— Ce type est en train de marquer comme le garcon a la caisse en

personne!” p.143.

Além disso ha outras expressdes do conto que se agregam nesta parte
da analise, como a presengca da expressao ‘cara’, amplamente usada no
portugués do Brasil. O tradutor alemdo recorre a uma expressao coloquial
também empregada na lingua alema: ‘Kerl’ (equivalente também a giria ‘cara’)
como tentativa de manter a contiguidade fonética e semantica em relacao ao
original. Na tradugdo em francés € empregada a palavra ‘type’, e aparentemente
ndo ha uma tentativa pelo tradutor de buscar uma coloquialidade ou similaridade

fonética comparada a tradugao alema. A expressao ‘type’ no texto em francés
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pode ser considerada um tanto genérica para designar ‘rapaz’ ou ’homem’, sem
a énfase coloquial da palavra ‘Kerl’ em alemao. Ainda no mesmo periodo o
tradutor da versdo em francés acrescenta duas locugcdes adverbiais ‘en train’

(neste instante) e ‘en personne’ (em pessoa) que julgamos desnecessarias.

Outro ponto ainda percebido nas expressdes acima esta relacionado a
transposicdo das marcas coloquiais comparadas ao dialogo em portugués,
evidenciadas por uma certa artificialidade na linguagem traduzida. Enquanto
Jodo Antdnio emprega uma aférese linguistica do verbo ‘estar’ (‘td’) como marca
coloquial e de uma oracdo curta e sintética, vemos que o tradutor na versao
alema procura compensa-las com a expressao ‘Der Kerl geht’ ran wie der Kleine
mit der Kiste’ (O cara responde/atende/vai como o pequeno da caixa). Ao invés
disso, poderia ter novamente introduzido o adjetivo ‘groB’ (grande) e suprimido o
substantivo ‘Kiste’ (caixa), ja que a personagem Tiririca € comparada a
personagem Menin&o e ndo ao seu Caixote. Assim a expressao seria conduzida
da seguinte forma: ‘Der Kerl geht’ ran wie der groBe Kleiner!’, (O cara responde

como Menin&o).

Na tradugdo em francés ‘Ce type est en train de marquer comme le
garcon a la caisse en personne!’ ha também um pouco dessa artificialidade
guando comparada a um falante do registro oral. Neste caso poderiamos
suprimir as duas locu¢des adverbiais acrescidas pelo tradutor e substitui-las pela
locugao verbal ‘est de marquer’ (esta marcando/embocando) que faz a mesma
relacdo temporal da locugdo ‘en train’ (nesse instante), enquanto que ‘en
personne’ acaba tornando-se redundante junto ao comparativo ‘comme’. Assim

teriamos a expressao: ‘Ce type est de marguer comme le garcon a la caisse!’.

Apresentamos a seguir os paragrafos introdutérios do conto para uma
analise aprofundada, em que objetivamos demarcar alguns pontos relativos ao

ritmo e articulacdo sintatica no interior da narrativa:

1°§. “Fui o fim de Vitorino. Sem Menindo do Caixote, Vitorino nédo se

aguentava”. p.57.
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2°§. “Taco velho quando piora se entreva de uma vez. Tropicava nas
tacadas, deu-lhe uma onda de azar, deu pra jogar em cavalos. Nao deu sorte,
s6 perdeu, decaiu, se estrepou. Deu também para a maconha, mas a erva

deu cadeia. Pegava xadrez, saia e voltava”. p.57.

1°§. “Ich war Vitorinos Ende. Ohne den groen Kleinen mit der kleinen Kiste

kam Vitorino nicht aus.”. p.359.

2°§. “Ein alter Kénner, wenn der mal nachlapt, wird iiber Nacht lahm. Er
zauderte bei den St6Ben, er hatte eine Pechstrahne nach der anderen, er
began auf Pferde zu setzen. Aber auch dabei hatte er kein Gluck, er verlor nur,
sackte immer mehr ab und verfiel. Auch mit Rauschgift versuchte er es, aber
der Kraut kostete Gefangnis. So kann er ins Kittchen, kam wieder frei, kam

von neuen hinein...”. p. 359.

1°§ “C’EST MOI QUI FUS LA CAUSE DU DECLIN DE VITORINO. Sans le
garcon a la caisse, Vitorino ne tenait plus le coup.” p. 134

2°§ “Vieille queue de billard qui regresse, d’un seul coup se bloque. Ses
coups devenaient hésitants, il traversa une vague de malchance, se mit a
parier aux courses. Il n’eut pas de chance, ne fit que perdre, dégringola, ne
s’en sortit pas. Il se mit aussi a la marijuana, mais I'herbe le conduisit en

prison. Il ramassait de la prison, en sortait, y revenait...” p. 134.

Mesmo para quem nado esteja familiarizado com as linguas alema ou
francesa, o que nos chama a atencdo nestes paragrafos traduzidos é a
existéncia de frases mais longas nas duas versdes, verificado também por
completo ao longo das duas traducfes quando comparadas a narrativa original.
Extensos talvez por dois fatores: a obrigatoriedade de artigos definidos e de
pronomes pessoais nos dois idiomas estrangeiros; e pela repeticdo e supressao
de alguns verbos empregados pelo contista, que nas versdes traduzidas nao
podem ser suprimidos e por conseguinte, ndo se repetem e obrigam o0s

tradutores a utilizar outros de sentido equivalente.

Especificamente no paragrafo introdutério do conto, o narrador-

personagem faz uma espécie de reflexdo sobre a derrocada da personagem
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Vitorino, além disso, ha também uma transferéncia do foco narrativo da primeira
para a terceira pessoa na tentativa de justificar que o fim de Vitorino seria
ocasionado pelas ac¢des da personagem principal Menindo do Caixote. Enquanto
na versdo alema ndo ha nenhuma alteracao, tanto grafica quanto de sentido, se
comparada a versao original brasileira, na traducdo do Canad4, mesmo nédo
havendo uma alteracao de sentido no paragrafo, o primeiro periodo € escrito em
letras maiusculas, talvez como tentativa do tradutor de suprir a forga expressiva
destinada a personagem principal, perdida no decorrer da traducdo ou de chama
a atencéo do leitor para a agcao narrativa da personagem principal ligando-a ao
titulo do conto. Quanto ao foco narrativo, € mantida a similaridade presente no

original comparada na introducéo das duas traducdes.

O contista inicia o segundo paragrafo com uma espécie de aforismo ‘Taco
velho quando piora se entreva duma vez’, no qual o narrador procura reforcar a
ideia de que as acdes (tacadas) de Vitorino, sem Menindo do Caixote, estéo
ultrapassadas, mesmo tendo aquele, seu grande momento nas rodas do jogo.
Na versao alema, a traducao deste aforismo é substituida para outra de sentido
equivalente: ‘Ein alter Kénner, wenn der mal nachlapt, wird (ber Nacht lahm’,
cuja expressao ‘ein alter Konner é associada ao sentido de ‘Taco velho'.
Portanto, a traducdo seria algo equivalente a ‘Um velho sabio, uma vez

fraquejado, anda manco a noite toda’.

Na tradugédo em francés para ‘Vieille queue de billard qui regresse, d’'un
seul coup se bloque.’, vemos que o tradutor verte-a de modo literal e acaba
suprimindo a marca coloquial do contista, como em ‘vieille queue’ (taco velho),
que € atribuido a um jogador experiente, podendo denotar na traducao

propriamente ao objeto ‘taco’.

Na versdo de Jodo Antdnio apos o aforismo, surge a repeticdo, por cinco
vezes, do verbo ‘dar’ no pretérito perfeito que se encadeia de modo explicito, na
composicdo sonora e ritmica da narrativa junto a outros de sentido discreto,
como perder e decair. Nas duas tradugdes quase ndo houve a repeticdo de um
mesmo verbo, nem de outros com sentido semelhante como ocorrido no conto
em portugués, com excec¢ao do verbo haben (ter) no pretérito perfeito hatte na
versdao em alemao e do verbo se mettre (colocar-se, meter-se), no passado

simples mit na versao em francés.
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Ainda neste segundo paragrafo séo apresentados ao longo dos periodos
alguns coloquialismos que o tradutor alem&o procura adaptar para um sentido
semelhante ao de expressdes de uso corrente da lingua alema. O primeiro
exemplo é o verbo ‘zaudern’ (tropecar’, ‘tremular), atribuido a expressao
‘tropicava’; logo apés, ha a forma no imperfeito dos verbos ‘verfallen’ (decair) e
‘absacken’ (enfraquecer, afundar), mesmo estes ndo sendo propriamente
registros coloquiais equivalentes a ‘se estrepar’, nota-se nesta passagem a
relacdo sonora entre ‘decaiu’ e ‘verfiel. No mesmo paragrafo temos o uso de
girias para ‘cadeia’ e ‘xadrez’, traduzida por ‘Gefédngnis’ e ‘Kittchen’
respectivamente, esta ultima utilizada também como giria equivalente a ‘xilindrd’
ou ‘jaula’, que Meyer-Clason procura nao repetir de modo semelhante ao

contista.

Na versdo em francés, ainda neste segundo paragrafo, o tradutor tende a
ocultar a opacidade dos coloquialismos de Jo&do Antonio logo na introducéao do
conto com a utilizagdo do verbo pronominal ‘se bloguer’ (se entrevar); com a
locugao verbal ‘devenir hésitants’ (tropicar) e o verbo ‘sortir’ (se estrepar, se
safar) este ultimo junto da negagéao ‘ne...pas’. O paragrafo € encadeado junto a
outros verbos e substantivos com terminagdes em [e] ou [es], como observado
nos verbos ‘traverser (atravessar) e ‘parier’ (apostar), bem como nos
substantivos ‘queue’ (taco), ‘courses’ (cavalos), ‘chance’ (chance), ‘I'herbe’
(erva), além de repeticdes do pronome [il] obrigatério e de palavras como ‘coup’
(golpe, tacada) e ‘prison’ (prisdo), esta ultima sem a marca de oralidade como
em ‘xadrez’ ou ‘xilindré’. Apesar da traducdo em francés aparentemente ter
aspecto mais sonoro do que a versdo alema, perdeu um pouco do efeito de
fluidez do registro oral por extinguir as marcas de expressdes coloquiais do

contista.

Nesta primeira parte da analise das versfes traduzidas comparadas ao
conto original de Jo&o Antbnio, notamos que o encadeamento narrativo e a forma
eliptica de seus periodos sdo elaborados com uma sintaxe curta e objetiva, que
aos poucos garante certa fluéncia ritmica ao texto como observado nos

argumentos de Ana Cristina Cesar (2016).

Obviamente, as marcas de oralidade nas narrativas de Jodo Antonio

saltardo aos olhos de qualquer tradutor e, notadamente, na organizacdo da
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estrutura narrativa do conto analisado, seus elementos poéticos, sintaticos e
semanticos se entrelacam conforme observado na analise realizada por Jane
Christina Pereira (2006) sobre a antologia Malagueta, Perus e Bacanago, na qual

o conto “Meninao do Caixote” faz parte:

[...] a poesia dessa obra é o principal alicerce da forca simbiotica
entre forma e contetido. A medida que a anéllise desvela esse
processo, mais visiveis ficam as malhas do texto, porém,
paradoxalmente, mais abismal elas se tornam, pois a
condensacao do significado conseguido pelo escritor oferece mil
caminhos e uma dificuldade (positiva) de analise que s6 os
grande escritores propiciam. Os recursos estilisticos, por
exemplo, deshancam quem quer ver em sua obra uma mera
tranposicdo da linguagem oral para a narrativa: ela é ao contrario
muito trabalhada, intuida, numa escolha lexical e numa sintaxe
gue dao organicidade ao texto e pdem a vida a pulsar em cada
conto, cada frase, cada palavra. (PEREIRA, 2006, p.20).

2.3 - Girias e expressdes coloquiais.

Longe de realizarmos somente uma analise tradutéria que contemple a
transposicao da poesia e linguagem coloquial nas versdes traduzidas amparada
aos argumentos observados por Pereira (2006) ou da questao do ritmo da prosa
apontada por Cesar (2016), o professor e tradutor Caetano Galindo (2015),
reforca que nos colocamos diante de duas portas enganosas no momento em
gue cedemos a “tentacdo de nos servirmos daquele instrumental poético para
informar nossas analises”. (p.102). Embora nossa andlise tradutéria tenha ja
vislumbrado alguns elementos que contemplam este instrumental, como o ritmo,
a sonoridade, o encadeamento narrativo, entre outros relacionados a poética da
prosa, uma segunda porta enganosa é observada por Galindo, em que esse

instrumental poético verificado enquanto metddo de analise torna-se insuficiente:

Porém, um fator ainda mais relevante € a sensac¢édo de que no
texto romanesco ainda mais do que no texto poético, a analise
desses elementos fica muito longe de representar uma
especificidade suficiente. O recurso a essas técnicas parece
ilustrar, enriquecer, sofisticar, até, o texto romanesco, mas nao
parece estar perto de constitui-lo como forma especifica de
linguagem literaria.

[...] Uma narrativa, afinal, € uma narrativa. E sua conducéo e
seus efeitos ndo hdo de depender exclusivamente de
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instrumentos poéticos. (GALINDO, 2015, p.105; Grifos do autor).

Galindo remonta que as estratégias dos tradutores de prosa literaria
estdio mais atreladas no como contar a estoria traduzida do que em

procedimentos meramente inventivos:

[...] como em qualguer bom conto, de Tchékhov a Dalton
Trevisan, € no como da estrutura narrativa que se estabelece a
qualidade romanesca, o mérito estético, o valor literario final do
texto.

Do ponto de vista do tradutor, no entanto, resta a constatagcéo
de que boa parte dos recusos de nivel macro de que dependem
a literariedade e, em dltima instancia, a qualidade do texto
traduzido independe  de procedimentos  tradutérios
especialmente inventivos. (GALINDO, 2015, p. 105-6; Grifos do
autor).

Sem deixar de lado a dimenséo poética da traducdo em prosa,
Galindo aponta que no interior dessa organizacdo narrativa ha também outras
perspectivas das quais o tradutor ndo pode se ausentar. A primeira delas, ja
apontada e na confluéncia do argumento de Paulo Henriques Britto (2012),
procura reforgar que os tradutores devem conduzir seus leitores para a afirmacgéo
de que leram a obra original. Por outro, numa perspectiva bakthiniana, Galindo
(2015) vé, no interior do trabalho de traducéo, a necessidade de percepcéo da
refracdo discursiva presente na enunciagdo narrativa, tanto na fala das

personagens quanto no uso do discurso indireto livre:

Ndo haverd, portanto, grandes exemplos de bons textos
romanescos em que nao dependa do tradutor resguardar essa
possibilidade de leitura, atentar para a fina oscilacdo de
registros, tons, caricaturas, pastiches, ironias e atribuicbes
contestadas que faz com que o discurso oscile entre um polo e
outro, sem jamais aterrissar claramente em algum extremo, sem
jamais negar a existéncia dessas polaridades.

[...] Mas se o romance é fundamentalmente o olhar que recebe
refratada a luz que reflete no outro, o ouvido que percebe
filtradas as palavras que em dia a lingua considerara proprias, a
traducdo do romanesco é, ela mesma, filha do discurso indireto
livre, na medida em que constitui um discurso de autoria
inatribuivel (entre tradutor e autor), que ele préprio se baseia
essencialmente nos jogos e nas potencialidades desse discurso
indireto livre e das portas e portas que ele abre, ou insinua.
(GALINDO, 2015, p.119).
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Na extensdo do pensamento de Galindo (2015) passamos a verificar de
gue modo algumas expressdes utilizadas pelo escritor podem ter ocasionado
alguma dificuldade de compreensédo aos tradutores durante a realizacdo das
versbes na perspectiva da refracdo discursiva. O intuito aqui ndo € verificar a
exaustdao esse paradigma, que poderia ser objeto de outro estudo, e sim
analisarmos expressdes que podem orientar os leitores para um outro tipo de

interpretacdo da linguagem do contista.

Especificamente, queremos verificar quais as estratégias dos tradutores
para a traducado ou adaptacdo das expressdes coloquiais na linguagem narrativa
de Jo&o Antbnio, tais como: ‘ir a pedra’, ‘bossa’, ‘picardia’, ‘charla’, ‘fazer negaca’,
‘curriola’, e ‘bulicio’, ou de expressdes de duplo sentido, como também examinar

certa artificialidade nos dialogos traduzidos.

Primeiramente avultamos a expressao ‘ir a pedra’ ao seu contexto de uso
‘ao aluno chamado pelo professor a comparecer ao quadro negro e com isso
executar alguma tarefa’. Poderiamos ainda remeter ‘a alguém que sera exposto
a uma situagdo vexatoria e logo sera apedrejado por todos’, dai talvez o sentido

de ‘mandar a pedra’ conforme vemos nos paragrafos abaixo:

4°§. “[...] E a nova professora do grupo da Lapa? Mandava a gente a pedra,
baixava os olhos num livro sobre a mesa. Como eu ndo soubesse, 0 tempo
escorria mudo, ela erguia os olhos do livro, mandava-me sentar. Eu suspirava

de alivio.” p. 58.

1°§. “[...] Und die neue Lehrerin der Volksschule in Lapa? Lief einen in Ruhe
buffeln und steckte die Nase in ein Buch auf dem Tisch. Da ich nichts wupte,
verstrich die Zeit stumm, sie hob die Augen vom Buch, sagte ‘Setzen!’. Ich

seufzte erleichtert.” p. 360

1°§. “[...] Et la nouvelle institutrice de I'école primaire de Lapa? Elle nous
envoyait au tableau, baisset les yeux sur un livre pose sur la table. Comme je
ne savais pas, le temps s’écoulait en silence, elle relevait les yeux du livre,

m’ordonnait de me rasseoir. Je soupirais de soulagement.” p. 135
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Para o contista a expressao em questao tem o sentido de ‘ir & lousa, ja
para Meyer-Clason a expressao equivalente traduzida para ‘Lief einen in Ruhe
biiffeln’ tem o sentido de ‘deixar alguém estudando bastante’, marcada
sobretudo pela nominalizagdo ‘in Ruhe lassen’ (ficar/deixar quieto). A solugéo
encontrada por Clemens foi excluir a marca coloquial e traduzi-la de modo literal
para ‘Elle nous envoyait au tableau’ (ela nos mandou a lousa), de modo a garantir
de forma ampla a compreenséo da expressao por um maior numero de leitores,
gue exemplifica, como em outras partes da traducao, e talvez também como nas
outras narrativas selecionadas pela revista, segundo frisado por Nareau (2011,

p.182) “nédo sinalizar especificidades linguisticas excessivamente brasileiras”.

Vale ainda sublinharmos algumas outras observacfes a respeito dos
paragrafos acima relativas a versdo alema. Para compreendermos por inteiro o
periodo ‘LieB einen in Ruhe biffeln’ € necessario compreendermos o verbo
‘buffeln’, que isolado tem o sentido de ‘amarrar, ancorar’, € compara-lo a sua
derivacao proveniente do substantivo ‘Biffel’, cujo significado esta relacionado
ao animal ‘bufalo’. Neste caso obtém-se o sentido da expressao ‘estudar feito
um bufalo’, mas como o animal bufalo ndo € presente em nossa cultura, obtém-
se 0 equivalente a uma expressao coloquial bastante difundida no Brasil, ‘estudar
feito um burro’, no entanto ainda continua longe do sentido atribuido pelo contista
‘mandar a pedra’ e vertida pelo tradutor para ‘in Ruhe biffeln’ (estudar bastante).
A expressao ‘mandar a pedra’ no conto original pode representar ainda que ‘as

lousas de antigamente eram feitas diretamente na alvenaria’, ou seja, ‘na pedra’.

No paragrafo transcrito na sequéncia, o contista retoma uma situacédo
semelhante da personagem ser obrigada a ‘ir a lousa’, porém de modo explicito,
sem recorrer a uma expressao coloquial e utilizando a expresséao ‘a frente da
lousa’. Neste caso o contexto situacional ndo oferece maiores dificuldades de
compreensao aos tradutores, que em ambas as tradugdes sao vertidas ao pé da

letra, como vemos:

4°§. “... Havia também uma professora que lia o seu livro e me esquecia

abobalhado a frente da lousa [...].” p. 59.
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7°8. “... Es gab auch eine Lehrerin, die in ihrem Buch las und mich blode vor der
Tafel stehenlieB [...].” P. 360.

7°§. “Il y avait aussi une institutrice qui lisait son livre et m’oubliait comme un

imbécile devant le tableau noir [...].” p. 135.

A traducdo da expressao por ‘vor der Tafel stehenlieB’, como também
‘devant le tableau noir’, & correspondente ao sentido atribuido pelo escritor a
personagem, ou seja, estar ‘a frente da lousa’, apesar do tradutor aleméo ter

suprimido o verbo ‘esquecer’ na sua versao.

As seguintes expressbes referem-se aos termos ‘bossa’ e ‘picardia’.
Consta o registro da expressao ‘picardo’ nas anotagdes do escritor em sua
agenda-dicionario como ‘alguém cheio de picardia’, ou ‘alguém astuto, velhaco,
picaro ou malandro’. Para a expressao ‘bossa’, apesar de nao haver uma
anotacao feita pelo contista, esta é atribuida ‘a uma pessoa talentosa, virtuosa,
habil em alguma atividade’. Nestes casos podemos deduzir que as duas
expressfes pertencem ao mesmo campo semantico e a0 mesmo contexto
narrativo atribuido pelo escritor. H4 também outras expressdes de sentido
coloquial que se unem a estas duas expressdes, como ‘taco’, ‘cobra’, ‘safadeza’
e ‘marmelada’, que transitam no conjunto narrativo caracteristico nédo s6 no
ambiente do jogo, mas também na caracterizacdo da personagem Vitorino por

suas habilidades, malicias, e atitudes de ‘malandro’:

2°§. “[...]. Picardia, safadeza, marmeladas também. O jogo enganando

torcidas para coletas das apostas.” p. 65.

3°§. “Vitorino era o dono da bola. Um cobra. O jeito camarada ou abespinhado
de Vitorino, chapéu, voz, bossa, maos, seus olhos frios medidores. O maximo,

Vitorino. No taco e na picardia.” p. 65

4° §. “Porque Vitorino era um barbaro, o maior taco da Lapa e uma das
maiores bossas de S&o Paulo. Quando nos topamos Vitorino era um taco.
Um cobra. ...” p. 66
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1°§. “[...]. Gaunereien, Gemeinheiten, auch Betrugerei. Das Spiel reizte zu
Wetten.” P. 365.

2°§. “Vitorino war der Herr der Kugel. Eine Schlange. Vitorinos kumpanhafte

oder gereizte Art, sein Hut, seine Stimme, seine Windigkeit, seine Hande,
seine kalten, abwagenden Augen. Vitorino, der Trumpf. Mit dem Queue und

mit der Gaunerei.” p. 365.

13°§. “Denn Vitorino war ein As, der beste «Queue» der Lapa und einer der
gropten Kénner von Sdo Paulo. Als wir auf ihn setzten, war Vitorino eine

Kanone. Eine Schlange...” p. 365

7°§. “[...]. Mauvais tour, bassesse, mais aussi tricheries. La partie trompant

les parieurs en vue du ramassage des mises.” p. 140.

8°§. “Vitorino était le maitre de la boule. Un vrai maitre. Cet air bon enfant ou
exaspeéré de Vitorino, son chapeau, sa voix, sa dégaine, ses mains, ses yeux
froids, calculateurs. Le meilleur, Vitorino. Pour manier la canne et jouer de

mauvais tours.” p.141/142.

11°§. “Parce que Vitorino était incroyable, la meilleure queue de billard de
Lapa, et 'une des plus grandes attractions de S&o Paulo. Lorsque nous

sommes rencontrés, Vitorino était und grand joueur. Un maitre... .” p. 142.

No 1° paragrafo em aleméo, o tradutor aproveita a sonoridade da letra [g]
do substantivo ‘Gaunereien’ equivalente a ‘picardia’ ou ‘malandragem’, para
construir sua traducdo na sequéncia de substantivos também no plural
‘Gemeinheiten’ (safadezas) e ‘Betrugerei’ (marmeladas), além da repeticao no
2° paragrafo do termo ‘Gaunerei’ (vigarice, malandragem) no singular. Notamos,
como observado anteriormente, que o tradutor alem&o procura encadear na sua

traducdo um sentido associado também a sonoridade das palavras.

Na frase ‘Quando nos topamos [...]', localizada no 4° paragrafo da versao
do contista, em que surge um dos primeiros encontros de ‘Meninao’ com Vitorino,
apuramos que o sentido traduzido em alemao no 13° paragrafo por ‘Als wir auf

ihn setzten [...] refere-se ao sentido de ‘Quando nele apostamos [...]', que pode
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evidenciar a ndo compreensao da fala da personagem pelo tradutor e por isso

tenha talvez arriscado uma expressédo semelhante.

O termo ‘picardia’ traduzido em francés para ‘mauvais tours’ (caminho
torto) localizado no 7° e 8° paragrafos estd em conformidade com a repeti¢ao
dada pelo contista a mesma expressao. O tradutor aproveita um pouco da
sonoridade das consoantes [m] e [s] e das vogais [a] e [e], junto aos termos
seguintes ‘bassesse’ (baixeza) e ‘tricherie’ (trapaca). Na segunda repeticdo de
‘mauvais tours’, adiciona o verbo ‘jouer’, cuja tradugdo seria, ‘jogar com
artimanhas ou truques’, no plural, diferentemente do tradutor aleméo que recorre

a marcacao desta ultima no singular.

Quanto ao termo ‘bossa’ traduzido no 2° paragrafo da verséo aleméa para
‘Windigkeit’, € associado ao adjetivo ‘windig’, (‘habilidoso’, ‘manhoso’, ‘esperto’,
‘perigoso’) ou a alguém de ‘atitude leviana’ ou ‘habil na persuaséo’. Na versao
em francés no 8° paragrafo o termo ‘bossa’ foi traduzido para ‘dégaine’
relacionado a ‘atitude’, ‘modo’ ou ‘carater’ sem associa-lo a ‘malandro’ para a
personagem. No 11° paragrafo o tradutor francés verteu o termo ‘bossa’ para
‘attractions’, o qual ndo corresponde exatamente ao que o contista expressou,
além disso a tradugcdo de ‘um cobra’, foi vertida ‘un maitre’ (um mestre),

equivalente ao registrado na agenda-dicionario.

No 13° paragrafo da versdo em alemdo Meyer-Clason verteu o termo
‘bossa’ para ‘Konner’ atribuido a ‘alguém habilidoso’, ‘sébio’ (ligado ao aforismo
de introdugdo ao conto), também associado a ‘Kanone’, ndo s6 no sentido de
‘habilidoso’, mas também no sentido coloquial de ‘canhdo’ ou a ‘algo/alguém de
excelente poderio bélico’. Para ndo incorrer na mesma repeticdo da palavra
‘taco’, utiliza a palavra estrangeira ‘Queue’. Temos ainda a traducéo literal
‘Schlange’ para o animal ‘cobra’, trocada propositadamente de género pelo
escritor para atribuir sentido a uma ‘pessoa habilidosa’, ou conforme a agenda-
dicionario, ‘diz-se, na malandragem, do individuo eximio’. Neste caso
especificamente, ndo foi possivel distinguir se houve a mesma relacao de sentido
expresso pelo tradutor equivalente ao expresso pelo contista.

A seguir, no 12° paragrafo da versdo em aleméo, o termo ‘bossa’ é

traduzido para ‘Klasse’, no sentido de ‘categoria’, ‘estilo’. Na traducao em
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francés, o termo ‘bossa’ é traduzido para ‘un bagout’ equivalente a ‘dom da
palavra’, ‘labia’, ‘persuasao’, cujo sentido estaria proximo do coloquial. No
segundo periodo do paragrafo, temos a expressao ‘bater um papo’ cuja tradugao
em alemao ‘lieB ich mich zu einem Schwatz herumkriegen’ seria o equivalente a
‘deixava-me convencer por aquela conversa’, enquanto na versdao em lingua

francesa ‘discuter le coup’ seria o equivalente a ‘aceitei discutir sobre o jogo’:

2°§. “... Vitorino tinha uma bossa que ndo acabava mais! Afinal cedi para bater

um papo. Afinal, entre tacos”. p. 74.

12°§. “... Vitorino hatte eine Klasse, die nicht zu schlagen war! SchlieBlich lief8
ich mich zu einem Schwatz herumkriegen, Schlieflich, unter Kanonen”. p.
371/2.

12°§. “... Vitorino avait un bagout incroyable! En fin de compte j'ai accepté de

discuter le coup. En fin de compte, entre joueurs...” p. 148.

Em outro paragrafo descrito adiante, a giria ‘picardia’ sera retomada na
voz da personagem ‘Menin&o’: ‘mas na velha picardia, eu lhe fui mostrando aos

poucos meus dentes de piranha:

6°§. “Tiririca era um sujeito de muito juizo. Mas na velha picardia, eu Ihe fui

mostrando aos poucos 0S meus dentes de piranha.” p. 76

7°§. “Tiririca war ein Spieler mit Verstand. Aber als alter gerissener Fuchs

zeigte ich ihm meine Raubtierzahne.” p. 373.

1°§. “Tiririca était un type avec beaucoup de jugeotte. Mais quand le jeu s’est

compliqué, je lui ai montré peu a peu mes dents de piranha.” p. 151.

No 7° paragrafo o tradutor alem&o verte a expressao ‘velha picardia’ para
‘alter gerissener Fuchs [...], como algo equivalente a ‘velha e esperta raposa
[...]. Na versao em francés ha uma tradugao por aproximacgao, na qual o termo
‘picardia’ sera substituido por uma adaptacdo que remete propriamente a trama
do jogo ‘mais quand le jeu s’est compliqué’ (mas quando o jogo se complicava),

e a uma adaptacgao literal da expressao ‘dentes de piranha’: ‘je lui ai montré peu
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a peu mes dents de piranha’ (lhe mostrei pouco a pouco meus dentes de
piranha). Enquanto nas duas versdes traduzidas o sentido de ‘piranha’ remete
ao animal, o registrado pelo escritor em sua agenda-dicionério € atribuido a

‘explorador, prostituta, jogador habil’.

Da versao brasileira para a alema, o tradutor aproxima as expressoes
‘picardia’ com ‘alter gerissener Fuchs [...] (raposa velha e esperta) e ‘dentes de
piranha’ por ‘Raubtierzéhne’ (dentes de bicho predador) por equivaléncia de
campo semantico. Na expressao, ‘mas na velha picardia’ traduzida em francés

para ‘...Mais quando le jeu s’est complique, je [...] (mas quando o jogo se

complicava), o sentido é alterado por completo.

Na proxima sequéncia, a giria ‘charla’ surge no texto de Jodo Antdnio e o
sentido atribuido em sua agenda-dicionario é o da ‘fala astuciosa, seducao, o
mesmo que milonga, cantada ou lero’. O tradutor alemdo a verte para
‘Geschwatz’, equivalente a ‘papo-furado’, ‘conversa mole’ adaptando-a para o
uso corrente no idioma alemao; além disso completa o paragrafo com o emprego
de alguns estrangeirismos para garantir semelhanca ao texto original. Na verséo

em francés, o tradutor utiliza ‘bavardage’, equivalente a ‘conversa mole’:

1°§. “Conheci vadios e vadias. Dei-me com toda a canalha. Aos catorze, num
cortico da Lapa de Baixo conheci a primeira mina. Mulatinha, empregadinha,
guente. Ela gostava da minha charla, a gente se entendia. Eu me lembro muito

bem. As quintas-feiras, quatro pancadas secas na porta. Duas a duas.” p. 68.

2°§. “Ich lernte Gauner und Gaunerinnen kennen. Ich verstand mich mit der
ganzen Kanaille, Mit vierzen, in einem Puff von Unter-Lana, lernte ich mine erste
«Mine» kennen. Kleine Mulattin, Hausmadchen, messerscharf. Mein
Geschwatz gefiel ihr, wir verstanden uns. Ich erinnere mich gut daran.

Donnerstags vier trockne Schlage an der Tur. Zweimal zwei.” p. 367.
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4§. “[...], jai connu des vauriens, hommes et femmes. J’ai fréquénte toute la
canaille. A quatorze ans, dans un taudis du bas-Lapa, j'ai connu la premiére
nana. Une petite métisse, une petite bonne a tout faire, sensuelle. Elle aimait
mon bavardage et I'on s’entendait bien. Je m’en souviens trés bien. Tous les

jeudis, quatre coups secs a la porte. Deux par deux.” p. 143.

Percebemos na versdo alema o uso literal do substantivo ‘Mine’ como
adaptagdo para a expressdo ‘mina’ de Joao Antbnio. O tradutor também
emprega um estrangeirismo adaptado do francés para ‘Kanaille’, equivalente a
‘bando de canalhas’ e outro do portugués: ‘Mulattin’ equivalente a ‘mulata’. Na
traducado em francés temos ainda a expressao ‘nana’ para o coloquial ‘mina’ ou

‘garota’; a tradugao ‘métisse’ para ‘mestica’, equivalente a ‘mulata’.

Em outro paragrafo surge a expressao ‘fazer negaca’ acompanhada da

giria ‘charla’ comentada anteriormente:

8°§. “— Um dia mando tudo pra casa do diabo.” p.70.

9°§. “Nao mandava ninguém. Vitorino trocava as bolas, mexia os pauzinhos,

fazia negaca, eu aceitava a sua charla macia.” p.70.

5°§. “— Eines Tages schick ich den ganzen Kram zum Teufel.” p. 369.

6°§. “Ich schickte nichts. Vitorino tauschte die Kugeln aus, mischte die
Holzchen, kdderte, und ich ging seiner windigen Zunge auf dem Leim.” p.
369.

8°§. “— Un jour j’enverrai tout au diable! . p. 145.

9°§. “En fait je n’en faisais rien. Vitorino trifouillait, faisait des combines,

manigancait, moi jacceptais son doux bavardage.” p. 145.

Associada a0 mesmo campo semantico de ‘charla’, a expresséo ‘fazer
negaca’ equivale a ‘seduzir, iludir, lograr’ (ndo registrada na agenda-dicionario

do contista). Para esta, o tradutor alemé&o utiliza o verbo ‘kédern’ equivalente a
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‘atrair’ e para ‘charla’, substitui o substantivo ‘Geschwatz’ (falatério) para a
expressao ‘ich ging seiner windigen Zunge auf dem Leim’, (‘cair na conversa
fiada’), evitando novamente a repeticdo de palavras anteriores. Na versdo em
francés temos a tradugao das expressdes ‘fazer negaga’ pelo verbo ‘manigancer’
(‘tramar contra alguém’, ‘arquitetar um plano’), além da repeticdo da traducao de

‘charla’ por ‘doux bavardage’ (‘conversa mole’).

No 8° paragrafo de Jodo Anténio ha a expressao ‘Um dia mando tudo para

)

a casa do diabo...’, na qual o tradutor alem&o emprega uma traducdo quase
literal: ‘Eines Tages schick ich den ganzen Kram zum Teufel’, acrescida da
expressao ‘den ganzen Kram’ (‘toda tralha’ ou ‘tudo’), cuja tradugéo seria: ‘um
dia mando toda a tralha a casa do diabo’. Este acréscimo é visto por n6s como
reforgco de sentido da expressao ‘zum Teufel’ (para a ‘casa do diabo’), ja que o
substantivo em alemao ‘Haus’, equivalente a ‘casa’ e vem subentendido pela

preposicao ‘zum’.

Outro ponto observado no periodo é a expressao ‘den ganzen Kram’ que
poderia ter sido substituida pelo advérbio ‘alles’ (tudo), seja no mesmo sentido
da traducdo em francés da palavra ‘tout’, seja na mesma forga expressiva do
dialogo presente no registro coloquial comparada a verséo em portugués. Neste
caso a expressado em alemao seria: ‘- Eines Tages schick ich alles zum Teufel’,

dirimindo certa artificialidade da linguagem.

Em outra passagem da narrativa do contista ocorre a retomada da
expressao [...] eu mandaria tudo para a casa do diabo’, neste caso auxiliada por

um verbo condicional ‘mandaria’ ilustrada a seguir:

12°§. “Prometera voltar a casa para o almogo. Claro que voltaria. Tiririca era
duro, eu sabia. Deixa-lo. Eu lhe quebraria a fibra. Fibra, orgulho, teima, eu

mandaria tudo para a casa do diabo. [...]" p. 75.

1°§. “Ich hatte versprochen, zum Mittagessen zurick zu sein. Naturlich wirde
ich bis dahin zu Hause sein. Schmalz, Stolz, Dickkopfigkeit, damit wirde ich

den ganzen Zimt ins Haus des Teufels jagen. [...]” p. 373.

4°§. “ — J'avais promis de rentrer a la Maison pour le déjeuner. Bien sdr que je

rentrerai. Tiririca était coriace, je le savais, Laisse-le de c6té. Je le réduirai en
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bouillie. Son énergie, son orgueil, son entétement, j’enverrai tout au diable.
[...]" p. 150.

Observamos no dialogo duas tradugdes diferentes para a palavra ‘Fibra’,
tanto em alemao quanto em francés. Enquanto na versdo alema ha somente
uma tradugao para ‘Schmalz’ (banha; gordura para queimar), sendo uma delas
suprimida. Na versao em francés, ‘fibra’ ganhou duas tradugdes, pois ndo ha a
supressao destas. A primeira ‘bouillie’ (mingau) e a segunda ‘énergie’ (energia)
dicionarizada. Assim a expressao ‘je le réduirai en bouillie’ pode ser traduzida

pelo equivalente a ‘eu Ihe reduzirei a papa/mingau’.

Observamos ainda no paragrafo acima que o tradutor da versdo alema
opera algumas modificagdes ou supressdes em relagdo ao paragrafo escrito por
Jodo Antdnio. Primeiro realiza a exclusdo dos seguintes periodos: “Tiririca era
duro, eu sabia. Deixa-lo. Eu Ihe quebraria a fibra”, continuando a partir deste
ultimo periodo. Depois, na expressao ‘mandaria tudo para a casa do diabo’ n&o
utiliza mais o substantivo ‘Kram’ (tralha) visto anteriormente, e sim a expressao
Zimt" (disparate). Emprega o substantivo ‘Haus’, suprimido na passagem
anterior pela preposicéo ‘zum’ (para); além do verbo ‘jagen’ (cagar), deixando a

expressao equivalente a: ‘mandar cacar asneira na casa do diabo’.

Outra expresséo coloquial que surge na narrativa de Jodo Antdnio é a
giria ‘curriola’ (ou ‘corriola’ verificado em outros contos de edi¢cbes anteriores),
cujo sentido em portugués esta atrelado aos ‘sujeitos de ma indole’, ‘malandros’,
‘vadios’ ou ‘vagabundos’, e na agenda-dicionario do escritor como ‘bando mais
ou menos mancomunado’. No paragrafo a seguir, percebemos que nao ha
especificamente para a expressdo ‘curriola’ uma tradugédo uniforme, tanto na

versao em lingua alema quanto em lingua francesa:

2°§. “Na sinuca, Vitorino e eu, duas forgas. Nas rodas do joguinho, nas
curriolas, apareceu uma frase de peso, que tudo dizia e muito me

considerava.” p. 68.
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3°§. “Beim Snooker, Vitorino und ich, zwei Potenzen. In der Kreisen des
Spielchens bei den Wetten kam eine Redensart in Schwang, ein gewichtiges

Wort, das alles sagte und sagte, wer ich war.” p. 367.

5°§. “Au billard, Vitorino er moi, nous étions deux champions, Dans les cercles

de billard, dans les assemblées, une phrase de poids est apparue, qui disait

tout et me valorisait énormément.” p. 143

Meyer-Clason traduz a giria ‘curriola’ com a jungdo da frase anterior ‘nas
rodas do joguinho’ para criar a expressao em alemao na qual as duas estao
subentendidas, sem a presenca de qualquer elemento que indique seu uso
coloquial ‘curriola’: ‘In der Kreisen des Spielchens bei den Wetten’ (nas rodas do
joguinho de apostas). Na mesma estratégia adotada pelo tradutor alemdao, o
tradutor francés emprega a expressao ‘Dans les cercles de billard, dans les
assemblées’ (nos circulos de bilhar, nas reuniées) na qual apaga também a

marca do registro oral adotado por Jodo Antonio.

Em outra passagem do conto, surge novamente a expressao ‘curriola’
traduzida para termos mais especificos em alemdo e em parte, mais

subentendidos na versao em francés:

6°§. “[...], que sinuca é ambiente da maior exploracdo. Dava dinheiro a muito
vadio, era a estia, gratificacdo que o ganhador da. D& por dar, depois do jogo.
Acontece que quem nao da, acaba mal. Nao custa a curriola atracar a gente
la fora.” p. 69.

6°§. “[...], den beim Snooker wird die gropte Ausbeutung betriebem, die man
sich denken kann. Das Spiel brachte manchen Strolch viel Zaster ein, und
zwar als Trinkgeld, als Vergutung, die der Gewinner verteilen mup. Freiwillig
verschenkt nach dem Spiel. Denn wer nichts gibt, endet schlimm. Es fallt dem

Gelichter leicht, einen draupen zusammenzuhauen.” p. 368

7°§. “[...], car les salles de billard fourmillent de parasites. Je donnais de
I’'argent a des tas de vagabonds, c’était la gratification du gagnant au

perdant. On donne pour donner, en fin de partie. Car ce qui se passe c’est que

celui qui ne donne rien, fini mal. p. 144,
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Ha no paragrafo a expressao coloquial em alemao ‘Zaster’ para ‘dinheiro’,
‘estia’, associada a ‘Trinkgeld’ (gorjeta), expressdo de uso comum em aleméao.
Enquanto ‘estia’ na tradugdo em francés, €& expressa simplesmente por
‘gratification’ remetida pelo substantivo ‘I'argent’ (dinheiro), visto que no conto a

expressao ‘dinheiro’, esta associada ao ‘dinheiro facil’ vindo das ‘rodas do jogo'.

Notamos também que a expressao ‘curriola’ foi traduzida em aleméao para
‘Gelichter’, enquanto o termo ‘vadio’ foi traduzido antes para ‘Strolch’. Na
traducdo em francés as palavras ‘curriola’ e ‘vadios’ ficam subentendidas pela
traducao ‘vagabonds’ associada a expressao ‘fini mal’ (‘facaba mal’), relacionada

a consequéncia de quem n&o paga a ‘estia’.

Segue outras duas situacbes em que a giria ‘curriola’ surge associada a

expressao ‘bando’ ou ‘grupo’:

8°§. “[...], ia sé tirar uma cisma, [...]. Mas pelo gosto de Vitorino, da curriola,
[...]" p. 75.

12°§. “[...], ich wollte mir nur eine Grille aus dem Kopf reif3en, [...]. Sondern

Vitorino und seiner Sippe zuliebe, [...].” p. 372.

13°§. “[...], je n’y allais qu’a cause d’une idée fixe, [...]. Mais c’était pour faire

plaisir a Vitorino, a la bande, [...].” p.149/150.

Temos a traducgao de ‘curriola’ para o alemao como ‘Sippe’, que seria o
equivalente a ‘cl&’, ‘bando’; além da expresséo coloquial ‘eine Grille aus dem
Kopf reiBen’ (tirar uma cisma) que em aleméao tem o sentido de ‘tirar um grilo da
cabec¢a’. Quanto ao traduzido em francés ‘curriola’ aparece como ‘bande’
enquanto ‘tirar uma cisma’ surge traduzida por ‘je n’y allais qu’a cause d’une idée

fixe’ no sentido relativo a ‘ir a causa de uma ideia fixa’'.

Em outro fragmento da narrativa surge novamente a expresséao ‘curriol@’
traduzida para o mesmo sentido de ‘bando’ ou ‘cld’, com uma certa carga

pejorativa:

1°§. “A curriola estava formada quando o jogo comegou.” p. 76.

2°§. “Bei Spielbeginn stand die Horde bereits auf ihren Posten.” p. 373.
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5°§. “La bande des supporteurs était déja rassemblée quando la partie a

commenge.” p. 150.

Para evitar a repeticdo como acontece no conto original, a traducdo de
‘curriola’ para o alemé&o acabou sendo vertida para outro sinbnimo por meio de
um estrangeirismo com a palavra ‘Horde’, equivalente a ‘horda’, ‘bando’, ‘corja’.
Na traducdo em francés houve pequeno acréscimo para ‘bandes de

supporteurs’, equivalente a ‘bando de vadios’, ou ‘desocupados’.

Neste ponto da narrativa, a tensdo aumenta com a partida final entre as
personagens ‘Menindo do Caixote’, ‘Vitorino’ e ‘Tiririca’, o tradutor alemao
reforga a presenga da ‘curriola’, com a expressao ‘auf ihren Posten’ (‘nos seus
postos’, ‘lugares’), enquanto na tradugcdo em francés esse reforco € marcado
pela repeticido da expressao ‘bande des supporteurs’ (‘bando de vadios’),

enfatizando a ‘curriola’ enquanto observadora da cena do jogo.

Constatamos que a traducdo alema orienta-se por uma estratégia que
busca preservar certa similaridade coloquial e que hd uma preocupacao do
tradutor pela ndo repeticdo de termos. Na traducdo em francés hd uma auséncia
dessa preocupacdo, ocasionada por uma orientacdo de valorizacdo tematica e
estratégia domesticadora, diferentemente da versédo alema cuja preservacéo dos

tracos coloquiais s&o mais acentuados.

Na sequéncia é apresentada a expressao ‘bulicio da estrada de ferro’ em
gue o escritor orienta o leitor para o espacgo da narrativa onde ocorre a maior
parte das agdes no conto, o bar ‘Paulistinha’, localizado proximo a uma estagao

ferroviaria:

8°§. “Um prédio velho da Lapa de Baixo, [...]. A entrada, ficavam tipos vadios,
de ordinarios discutindo jogo, futebol e pernas que passavam. Pipoqueiro,
jornaleiro, o bulicio da estrada de ferro [...]. Depois das cortinas, a boca do

inferno ou bigorna, gramado, campo, saldo [...].” p. 64

12°§. “Ein altes Gebaude in Unter-Lapa, [...]. Im Eingang standen

Bummelanten, die gewohnlilch vom Lottospiel sprachen, vom FuBball, von

Beinen, die vorbeigingen. Ein Puffreisverkaufer, ein Zeitungsaustrager,
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Bahnhofsgelichter [...]. Hinter den Vorh&ngen Hollenschlund oder Ambop,
Wiese, Feld, Salon ...”. p. 364.

5°§. “Un vieil immeubles du bas-Lapa, [...] A I'entrée il y avait toujours des

voyous, discutant généralement de jeu, de football et des jambés des femmes
gui passaient. Le vendeur de pop-corn, le vendeur de journaux, le boucan du
chemin de fer [...]. Aprés les rideaux, la bouche des enfers ou encore

I’enclume, le gazon, le terrain, le salon...”. p. 140

O tradutor alem&o aproxima o termo ‘bulicio da estrada de ferro’ para
‘Bahnhofsgelichter’ vertido do mesmo modo ao relacionado pelo contista. A
expressdo abrange ndo s6 o grupo de passantes em torno da estacdo, como
também de seus ‘vadios’ por meio da associagao da palavra ‘estacao’ (Banhhof)
com a ‘curriola’ (Gelichter), e também por meio da tradugdo de ‘Bummelanten’
(passantes, indolentes) para designar os tipos ‘vadios’ situados a entrada do bar.
Na versdo em francés, o tradutor utiliza uma expressao comum para ‘vadios’ ou
‘arruaceiros’, neste caso ‘voyous’, e traduz o termo ‘bulicio’ por ‘le boucan du
chemin de fer como o ‘barulho da estrada de ferro’ que ndo remete ao ‘bando
da estacdo’ expresso na tradugao aleméa e sobretudo no original. Surge por fim
neste paragrafo a expressdo ‘bigorna’ registrada na agenda-dicionério do

escritor como ‘mesa de sinuca’, traduzida literalmente por ambos os tradutores.

2.4 - Expressoes equivalentes, de duplo sentido e adaptac6es de nomes proéprios.

Nesta parte serdo expostas expressdes cuja traducdo tornou-se diversa
da composicao narrativa construida pelo contista. Serdo demonstradas algumas
diferencas de sentido por meio de expressfes equivalentes, seja por palavras
isoladas, seja por frases que apresentam um duplo significado, bem como pela

adaptacao de nomes préprios e apelidos:

3°§. (Vitorino) “...Terminou como tantos outros, curtindo fome quietamente

nos bancos dos saldes e nos botecos.” p. 57.
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3°§. “... Endete wie so viele andere und schob Kohldampf auf den Banken
der Spielsalons und Butiken.” p. 359.

3°§. “... Il termina comme tant d’autres, caressant sa faim bien tranquillement

sur les bancs des salles de jeu et des bistrots.” p. 134.

Neste 3° paragrafo o escritor descreve a derrocada de Vitorino e os locais
onde a personagem passou a frequentar como mero expectador decadente.
Para isso utiliza a giria ‘botecos’, adaptada pelo tradutor alem&o para a palavra
francesa ‘boutique’ com a grafia alema ‘Butiken’ flexionada no plural. Na versao
do Québec, o tradutor optou pela expressao ‘bistrots’, proxima do sentido de
‘boteco’, mas um pouco distante da nogdo que a palavra pode remeter aos
falantes do portugués do Brasil ou aos contextos de muitas narrativas do escritor.
Assim, ‘boteco’ é equivalente a ‘bar’, ‘birosca’, ‘pequena venda’, etc, com a
respectiva nogcdo de ‘um local pequeno, rastico, ndo muito limpo e mal

organizado, onde se consomem bebidas e alimentos’.

Para traduzir a expressao utilizada ‘curtindo fome’ utilizada pelo contista,
o tradutor alem&o n&o remete diretamente a expressao ‘Hunger’ (fome) e sim a
uma expressao coloquial para designar a nogdo de ‘passar fome’, com a
traducéo para ‘Kohldampf schieben’, equivalente a ‘curtir vapor de repolho’.
Enquanto a traducao em francés remete ao sentido literal da expressao ‘curtindo

fome’ (caressant sa faim).

Outra expressdo na qual observamos uma possivel inconsisténcia de
sentido esta no substantivo ‘tennis’, que o tradutor aleméao verte para ‘Tennisball’

(bola de tennis):

6°§. “Na rua brinquei, com a lama brinquei. O tennis pisava na agua, pisava
no barro, pisava na agua, pisava no barro, pisava na agua, pisava no barro,

pisava ...” p.61

5°§. “Auf der Strape spielte ich, spielte mit dem StraBenschmutz. Der
Tennisball traf ins Wasser, traf in den Schmutz, traf ins Wasser, traf in den
Schmutz, traf ins Wassser, traf in den Schmutz, traf...” p. 362.
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8°§. “Dans la rue j'ai joué, j'ai joué avec la boue. Avec mes tennis, je marchais
dans l'eau, je marchais dans la boue, je sautais dans I'eau, j'ai sautais dans la

boue, je marchais dans I'eau, je marchais dans la boue, je sautais...”. p. 137.

Acima o contista descreve uma situacdo em que a personagem
protagonista brinca com seus ‘tennis’ na rua, nas pogas de agua e de lama
ocasionadas pela chuva. Talvez pela dificuldade de compreensdo e da nao
existéncia da palavra ‘tennis’ no vocabulario alem&o, cuja adaptacao estaria
mais proxima da palavra ‘Schuhe’ (sapatos), o tradutor utiliza “Tennisball’ (bola
de tennis), ocasionando uma mudanca de sentido no paragrafo por completo.
Traduz também ‘lama’ por ‘Schmutz’, equivalente em alemé&o para ‘sujeira’, além
do verbo ‘treffen’, na conjugacao ‘traf, equivalente a ‘encontrar’, ou seja, a
traducédo alema seria: ‘A bola de tennis encontrava a sujeira’. Na tradugcédo em
francés ‘tennis’, vertida para ‘sapato’, tem o mesmo sentido nas duas linguas
latinas, mas, enquanto o contista utiliza somente o verbo ‘pisar’, o tradutor alterna

entre os verbos ‘marcher’ (andar) e ‘sauter’ (pular, saltar).

Outra expresséao, que para nos falantes do portugués do Brasil remete a
um duplo significado e em outros idiomas pode ndo haver um mesmo sentido,

segue:

398, “~ O Vitorino, vocé quer café? p. 64.
4°§. “He, Vitorino, willst du einen Kaffee?” p. 364.

1°§. “— Oh, Vitorino, tu veux un café?” p. 140.

No didlogo articulado por Jodo Anténio ‘— O Vitorino, vocé quer café?’
verificamos o duplo sentido da expressao que pode ser entendida, tanto para
‘alguém gque estéa realmente oferecendo um café ao jogador para que fique mais
acordado no jogo’ quanto para alguém que ‘esteja oferecendo dinheiro ao
jogador, pagando-lhe um incentivo financeiro ou suborno para que este se
empenhe em ganhar a partida’. Observada essa dupla possibilidade,

percebemos que a expressao utilizada pelos tradutores, oferece somente o
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sentido denotativo aos seus leitores, diferente das duas interpretacées propostas

por Jodo Antonio.

Em outra passagem do conto que remete a um duplo sentido, Jo&o
Antbnio utiliza a expressao ‘quebrando’, tanto a condigao de alguém que ‘entrou
em combate fisico com outra pessoa’ quanto a condigao que remete a ‘falta de

dinheiro’:

10°§. “Uma vez, quebrando Zé da Lua, jogador fino, malandro perigoso da

caixeta, do baralho e da sinuca, [...]" p.70

7°§. “Einmal, als ich gegen Jupp von Mond eintrat, einen gerissenen Spieler,
einen gefahrlichen Gauner der Biichse, des Spiels und des Snookers, [...]".
p.369.

10°§. “Une fois, aprés avoir battu Zé la lune, un fin joueur, petit malin

dangereux a la caixeta, au baralho, et au billard, [...]" p.145.

Para designar o éxito de ‘Menindo do Caixote’ contra um de seus
adversarios, o contista utiliza a expressao ‘Uma vez quebrando Zé da Lua, [...]’,
gue Meyer-Clason emprega, no pretérito imperfeito do verbo ‘eintreten’ (quebrar,
liguidar), a conjugagéo ‘eintrat’, em que ha somente o sentido de ‘luta fisica’, sem
o sentido de ‘deixar o adverséario sem dinheiro’. Para a traducéo do jogo de cartas
‘caixeta’, como nao ha um referente em alemao, foi vertida para ‘Blichse’ (caixa,
embrulho).

Na traducdo em francés é empregada a expressdo no passado composto
‘aprés avoir battu Zé la lune’ equivalente a ‘ter batido Zé da Lua’ semelhante ao
sentido de ‘luta corporal’ da versao alema. O sentido do jogo de cartas ‘caixeta’
€ preservado na versdao em francés, com uma traducdo de carater literal,
acrescida da palavra ‘baralho’.

No proximo excerto prevalece ainda a nogdo atribuida pelo escritor a
expressao ‘deixar alguém duro’ equivalente ao sentido de ‘deixar sem dinheiro’.
Tanto o tradutor aleméo quanto o de expressao francesa atribuem novamente o
sentido de ‘Vamos deixar esse cara duro, durinho’ ao de ‘liquidar/acabar com

alguém atraves de luta fisica’
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3°§. “— Larga a brasa, Meninado! Da-lhe, Menindo! Vamos deixar esse cara
duro, durinho. De pernas pro ar! p. 76.

4°§. “— Gib ihm Zunde, groBer Kleiner! Dreh auf, groBer Kleiner! Wollen ihm

zeigen, was ‘ne Harke ist! Der soll kopfstehen!”. p. 373.

7°§. “— Vas-y, mets la gomme mon Garcon! Mets lui en une mon Garcon! On

va laisser ce type a sec, completement a sec! Sur le carreau!” p.150.

Percebemos que o tradutor alemao ao empregar na traducéo ‘wollen ihm
zeigen, was eine Harke ist’, refor¢ca o sentido de ‘combate fisico’ pois a tradugao
significa ‘dar uma reprimenda no adversario’, ‘dizer algumas verdades’. Nao é
possivel ter clareza se o tradutor, pela falta de alguma expresséo equivalente ou
pela dificuldade de compreensao enfatizou somente o sentido de ‘liquidar
alguém com forca fisica’, reforcada pela expressao ‘de pernas pro ar ou ‘de
cabeca para baixo’, traduzida em alemao para ‘kopfstehen’ (cabeca para baixo).
Na versdo em francés € percebido o mesmo viés da versao alema, traduzida
para ‘On vais laisser ce type a sec [...] equivalente em portugués a ‘deixar este
tipo seco/duro/teso’, ou seja, ‘liquidar por meio de luta corporal’, alheio também

ao sentido de deixar ‘sem dinheiro’.

Notamos em outra passagem da narrativa que o tradutor alemao
compreende o sentido da expressao ‘guebrado, sem nada’, relacionado a
expressao ‘sem dinheiro’ com o uso da palavra ‘Zehner (uma nota de dez).
Enquanto o tradutor da versdo em francés procura seguir a mesma linha de

interpretacdo da tradugéo alema, porém de modo néo téo evidente:

8°§. “No entanto, daquela mao, o mineiro ja estava quebrado, sem nada,
qguebradinho. Arriscando os ultimos. ...” p. 77.

5°98. “Und doch war der Minenser in jener Runde bereits erledigt. Ohne einen

Zehner abserviert. Er setzte sein Letztes aufs Spiel. ...” p. 374

10°§. “Cependant, cette partie-la, notre joueur du Minas Gerais avait déja les
reins brises, se retrouvait sans rien, était en bouillie. Il risquait ses derniers
coups” p.151/152.
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O tradutor alemao no 5° paragrafo utiliza a expressao ‘ohne einen Zehner
abserviert’, para reforcar a ideia de que o adversario estava ‘sem nenhum
centavo’, mas emprega o verbo ‘erledigen’, equivalente a ‘finalizado’ ou
‘liquidado’, percebendo a relagdo entre ‘nenhum centavo’ e ‘quebrado,
guebradinho’, reforcada pela expressdo em aleméao: ‘Er setzte sein Letztes aufs
Spiel’, equivalente em portugués a ‘arriscando o0s Udltimos no jogo’,

compreendendo a relacéo expressa pelo autor.

Na tradugcdo em francés ha a tendéncia dessa dupla interpretacdo entre
‘guebrar’ no sentido de ‘liquidar/acabar com alguém’ e ‘ficar sem dinheiro’
reforcada pelas tradugdes ‘reins brises’ ou ‘était en bouille’, respectivamente
para ‘rins/lombos doloridos/quebrados’ e ‘feito mingau’ ou ‘em pedacos’, e em
seguida utiliza a expressao ‘se retrouvait sans rien’ equivalente a ‘encontrava-se

sem nada’.

No paragrafo seguinte, o contista retoma a expressao ‘te quebrar’, cuja
nocao é ‘deixar sem dinheiro’, reforcado pelo segundo periodo:

10°§. “— Vou te quebrar, mogo. Vou te roubar depressinhal” p. 77.

7°8. “— Ich werde dich fertigmachen, Junger Mann. Werde dich im

Handumdrehen ausraubern!” p. 374.

2°8. “— Je vais te déemolir, jeune homme. Je vais te dévaliser en moins de
deux!” p.152.

Neste caso a tradugédo da expressao ‘quebrar’ parece nao ter causado
também dificuldades aos tradutores, sendo que procuram seguir o sentido da
expressao atribuido pelo contista, pois o tradutor alemdo emprega o verbo
‘ausraubern’ (roubar) e o tradutor de lingua francesa emprega o verbo ‘dévaliser’,
também de mesmo sentido ao conto. No primeiro periodo das traducdes, tanto
o verbo ‘fertigmachen’, equivalente em aleméo a ‘liquidar’ ou ‘destruir’ quanto o
verbo ‘démolir’ em francés fazem alusdo a nogao de ‘liquidar um oponente por
meio fisico’ enquanto para o contista a expressao ‘te quebrar’, pode estar aludida

tanto a nogao de ‘deixar sem dinheiro’ quanto de ‘luta fisica’.
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No paragrafo seguinte, apresentamos a adaptacdo de alguns nomes (ou
apelidos) pelos tradutores, em especial de dois utilizados por Jodo Antonio:
‘Quaresmao’ e ‘Zé da Lua’:

4°§. “Combati, topei paradas duras. Combati com Narciso, com Toniquinho,
Quaresmao, Zé da Lua, Piaui, Tiririca, (até com Tiririca!), Manecao,
Taquara, com os maiores tacos do tempo, nas piores mesas de suburbio,
combati e ganhei.” P. 68.

5°8. “Ich schlug mich, kédmpfte, stellte mich starken Gegnern. Kampfte gegen
Narciso, gegen Toniquinho, Fastenkdnig, Jupp vom Mond, Piaui, Tiririca
(sogar mit Tiririca!), Manecao, Taquara, mit den grépten ‘Queues’ der Zeit, auf

den miesesten Tischen der Vorstadt, kdmpfte und gewann... .” p. 367.

1°§. “J’ai livre combat, j'ai accepté de dures parties. J'ai joué contre Narciso,
contre Toniquinho, Quaresmao, Zé la lune, Piaui, Tiririca (méme contre

Tirirical), Manecao, Taquara, contre les milleures cannes de I'époque, sur les

pires tables des faubourgs, jai lutté et jai gagné.” p.148.

O tradutor alemado adapta o nome ‘Quaresmao” por ‘Fastenkoénig’,
semelhante a ‘rei da quaresma’ e o segundo nome para ‘Jupp vom Mond’, no
qual a forma ‘Jupp’ em alemao seria equivalente ao nosso apelido ‘Zé& em
portugués. Quanto a adaptagdo dos nomes em francés, s6 ha uma unica: ‘Z¢€ la
lune’. Os nomes das demais personagens, tanto em alemao quanto em francés,

foram mantidos como no original em portugués.

Nos préximos paragrafos, ha algumas passagens em que o contista narra
sobre o surgimento do apelido da personagem Tiririca:

8°§. “Tiririca, o grande Tiririca, [...] Ficava fervendo, uma raiva presa, que o

deixava fulo, branco, furta-cor [...] Os parceirinhos gozavam a boca pequena.”
p.72.

9°§. “— O bicho ta tiririca.” p.72.

10°§. “Ficou se chamando Tiririca.” p.72
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10°§. “Tiririca, der grofte Tiririca, [...] Dann kochte er, eine gestaute Wut, die
ihn wahnsinnig machte, weigluhend, wechselfarbig [...] Die kleinen Mitspieler

grinsten hamisch.” p.370

11°§. “— Das Tier ist heute tiririca — watend.” p. 370.

12°§. “So bekam er den Spitznamen: Tiririca.” p. 370.

5°§. “— Tiririca, le grand Tiririca, [...] Il restait Ia a bouillir de colére, d’'une
rage contenue, qui le rendait noir, bléme, de toutes les couleur [...] Ses petits

partenaires en douce, se tordaient de Plaisir.” p.147.

6°§. “— L’animal est irrité.” p.147.

7°8. “ll finit par garder ce nom de Tiririca.* ” p.147

Vemos ao longo dos dialogos que o apelido ‘Tiririca’ ndo recebe qualquer
tentativa de adaptacéo para os idiomas traduzidos, exceto no 11° paragrafo da
versdo em aleméo e no 6° e 7° paragrafos da versdo em francés. Neste caso
optam por duas estratégias um pouco distintas, enquanto o tradutor aleméo
emprega apos ‘tiririca’ o adjetivo ‘witend’ (irritado, nervoso), na versao em
francés o tradutor retira 0 adjetivo ‘tiririca’ e o substitui por ‘irrité’, e opta pela
insercdo de uma nota de rodapé no final do 7° paragrafo, com a seguinte

explicacao: “Tiririca: nom d’origine indienne — irrité (NdT).”.

Nos proximos paragrafos, com o objetivo de concluirmos nossa analise,
apresentamos algumas estratégias empregadas pelos tradutores para a
traducdo das marcas de oralidade do contista, em que procuram por solucdes
gue mantenham, tanto a similaridade coloquial percebida na traducéo alema
guanto a preservacéo da opacidade lexical observada na traducdo em francés.

A primeira delas refere-se a tradugao da expressao ‘morfética’:

12°§. “~ Nao cai, morfética!”. p.78.
4°§. “— Fallt nicht, die Schlafliese!”. p.375.
3°§. “— Ne tombe pas, saleté!” p.153.




117

Acima, o tradutor aleméao realiza a juncao das palavras ‘schlafen’ (dormir)
com o substantivo ‘Liese’, (expressao antiga para idiota, bobo) vertida para
‘Schlafliese’, proxima ao sentido, tanto de ‘manhosa’ ou ‘preguigcosa’, quanto ao
deus mitologico dos sonhos Morfeu. Na traducdo em francés o emprego de
‘saleté!” (sujeira) estaria préximo do significado atribuido ao Xxingamento

‘porcarial’, sem remeter ao sentido do verbo ‘dormir’ ou ao deus mitoldgico.

Outra expressdo selecionada é a forma coloquial ‘négo’®, citada por
Meyer-Clason no prefacio de sua antologia, no qual comenta sobre a dificuldade
de encontrar uma traducgao similar ao texto de Joao Antonio:

3°§. “—~ Nego, ndo d& pé.” p.74.

4°§. “Tiririca. A conversa ja mudou. O malandro em Sao Paulo, querendo jogo

comigo, aquilo me envaidecia...” p. 74.

1°§. “— Negerlein, bei dem krieg ich keinen Fu auf den Boden.” p.372.

2°§. “Tiririca. Schon waren wir beim Thema. Der Erzhalunke S&o Paulos wollte

mit mir spielen, das kitzelte mich...” p. 372.

1°§. “—= Bonhomme, n’insiste pas.” p.149.

2°8. Tiririca. La conversation prenait déja une outre tournure. Le filou a Séao

Paulo, voulant jouer une partie avec moi, ca me redait orgueilleux...” p.149.

Na versdo de Jodo Antdnio a expressao ‘nego’ € uma forma afetiva
presente na linguagem coloquial brasileira, que o tradutor aleméo tenta
aproxima-la para sua lingua, mas seu Unico meio de alcancar tal referente
linguistico € empregar o diminutivo em alemao ‘Negerlein’ presente no 1°
paragrafo, distintamente da forma nao flexionada expressa na narrativa do
contista. Observamos que Meyer-Clason emprega o diminutivo em alemé&o como
tentativa de reforcar a mesma equivaléncia afetiva remetida a expressao em
portugués, porém como o proprio tradutor reconhece em seu prefacio, pode nao
ter produzido o mesmo efeito presente no conto original e na linguagem popular
brasileira. Na traducdo em francés a expressdo ‘nego’ € substituida por
‘bonhomme’, equivalente a ‘bom rapaz’ ou ‘bom amigo’, a qual consideramos

gue o tradutor poderia ter lancado mao de uma nota de rodapé ou mantido a

33 A versdo de Jodo Antdnio é grafada sem o circunflexo.
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expressao ‘nego’, incluida na tradugao semelhante ao dialogo: ‘— N’insiste pas,

nego. Mon bonhomme’.

Ainda no 1° paragrafo da versdo em aleméo, o tradutor emprega para a
expressao ‘ndo da pé’, na continuidade da palavra ‘Negerlein, ...", a expressao:
‘... bei dem krieg ich keinen Fu auf den Boden’ (com isso fico sem pés no chao),
na qual percebemos uma nova tentativa de utilizar uma expressao que tenha um
referente coloquial em sua lingua. Para isso faz uso da forma coloquial ‘kriegen’
equivalente a ‘ganhar, apanhar, obter’; enquanto ‘beim dem’ retoma o fato da
personagem ficar tentada em realizar nova partida, enquanto o restante da frase
‘[...] keinen FuB auf dem Boden’ demonstra a inseguranga da personagem em
realizar uma nova partida. Do ponto de vista sonoro observamos na expressao
traduzida ‘Negerlein, bei dem krieg ich keinen FufB auf den Boden’, a presenca
também de assonancias marcadas pelas vogais [€] € [i]. Na traducao em francés,
a expressao ‘.., ndo da pé' foi traduzida para sua forma denotativa ‘n’insiste
pas! (ndo insista), a qual demonstra a neutralizacdo da coloquialidade de Joao

Anténio por parte do tradutor em francés.

Retomando a expressao do contista ‘Nego, ndo da pé! pontuamos ainda
sobre a questdo da artificialidade da linguagem oral vertida do original para a
tradugdo em alemao na expressao [...] bei dem krieg ich keinen Fuf auf den
Boden’ (com isso fico sem pés no chao). Ao invés, ndo sé da tentativa de obter
uma expressdo coloquial proxima ao sentido da versao brasileira, o tradutor
poderia ter utilizado uma outra expressao de sintaxe mais concisa: ‘das geht
nicht!” (ndo dé4, ndo vai!). Conquanto a mesma ndo tenha mais a mesma relacao
referencial comparada ao original, seu significado seria mais objetivo e
semelhante a estratégia empregada, tanto pelo contista quanto pelo tradutor da
versao em francés (n’insiste pas!), por mais que este ultimo tenha construido um

sentido diverso para a expressao ‘négo’ em sua traducgao.

Ainda na traducéo alema no 2° paragrafo € empregado outro termo para
0 substantivo ‘malandro’, caracterizado no texto de Jodo Antdnio para a
personagem Tiririca: ‘der Erzhalunke S&o Paulos’, equivalente ao ‘maior
malandro de S&o Paulo’. Além disso, o tradutor utiliza o verbo ‘kitzeln’ (fazer

cbcegas), equivalente a expressao popular ‘uma ideia a beliscar’, ‘um comichéao’,
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ou como sugere o contista ‘envaidecer, o mesmo na versdao em francés

‘orgueilleux’.

2.5 - Estratégias dos tradutores.

Conforme observado pelo préprio tradutor alemao na introducédo de sua
antologia, a expressao ‘négo’ presente na narrativa do contista ilustra bem a
dificuldade de encontrar expressdes semelhantes no seu idioma, além da
dificuldade de preservacdo de outros elementos situados no espaco, tempo,
trama e discurso narrativo. Assim asseveramos a afirmacao de Britto, de que “o
tradutor de uma obra literaria ndo pode se contentar em transportar para o
idioma-meta a teia de significados do original: ha o que levar em conta também
a sintaxe, o vocabulario, o grau de formalidade, as conotag¢des e outros fatores”
(2012, p.49).

Fica evidente ao longo dos paragrafos as diferentes estratégias dos
tradutores das duas versdes analisadas em relacdo ao conto de Joao Antdnio.
Na traducédo alema ha o emprego de algumas expressdes que evidenciam a
busca de uma adaptacdo seméantica e de sentido coloquial agregada também ao
conjunto sonoro, ja no projeto tradutério do Québec h& uma tradugcdo mais literal

gue primou pela trama da narrativa.

Enquanto o tradutor aleméo parece ter maior autonomia em seu projeto,
o tradutor de expressao francesa precisa orientar suas estratégias ao proposto
pelos editores da revista do Québec. Retomando as discussdes aqui
apresentadas, em torno de um dos pontos caracteristicos da narrativa

jodoantoniana, em que se sobressaem as marcas de oralidade, constatamos que

seus tradutores, cada um com suas orientacdes e estratégias, tornaram a
recorréncia destas marcas, tanto mais evidentes do ponto de vista do verséo

alemd quanto menos do ponto de vista da versdo do Queébec.

O tradutor alem&o primou pela busca explicita de expressfées coloquiais
semelhantes ou equivalentes a sua lingua, que em alguns momentos julgamos

excessiva. A versdo em francés seguiu uma orientacdo guiada por um projeto
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tradutorio a garantir que as dificuldades de traducédo da linguagem do escritor
nao intervissem no todo traduzido e a opacidade lexical presente nas narrativas
permanecesse subentendida. Com isso afirmamos que as marcas de oralidade
ou coloquialismos foram adaptadas e que prevaleceu uma tradugéo em francés
de ordem mais literal e lexical, destinada a maior circulacdo e contato junto ao

publico leitor.

Se por um lado as marcas de oralidade sdo menos explicitas na traducéo
em francés, por outro lado, na traducdo alema elas sdo mais evidentes, porém
no momento em que o tradutor alemdo busca por expressdes coloquiais
parecidas com a versao original, ha um apagamento semelhante a versdo em
francés, pelo fato de Meyer-Clason “traduzir’ para seu publico as expressdes do
contista, gerando uma espécie de tensao da linguagem quando comparada ao

conto original.

Nestes dois casos as traducdes realizaram-se como em um péndulo
marcadas por um “perde” e “ganha”, em que ambas néo se realizam de maneira
impune. E preciso pontuar que toda traducdo atende a objetivos comerciais,
politicos e pessoais, e que a linguagem presente na narrativa de Jodo Anténio &
um elemento fundamental na configuragcéo estética do conto, que ndo pode ser

deixado de lado, mesmo quando sao exigidos alguns desses objetivos descritos.

Na medida que ha o apagamento do traco coloquial na versao em francés,
caracterizado como uma das principais marcas da literatura de Jodo Antonio,
indagamos: tal intervencdo n&do esgota a literariedade da obra? Poderiamos
também fazer este mesmo questionamento em relacédo a traducdo alema. Temos
a impressao de que o0 emprego constante, ou até exagerado, de expressdes
coloquiais pelo tradutor alemdo como tentativa de aproximar a linguagem do
conto ao jargdo germanico, tornou a linguagem narrativa um tanto artificial
guando comparada a versao do contista.

A aproximacdo de certos tracos coloquiais presentes no conto em
aleméao ou a domesticacao do estilo e da linguagem do escritor na versdo em
francés, permite-nos afirmar que os tradutores alemao e de expressao francesa
optam entre dois projetos tradutdérios mencionados por Britto (2012), a
domesticacdo e a estrangeirizacdo. O tedrico pontua ao menos trés

caracteristicas que determinam o grau de estrangeirizacdo ou domesticacdo em
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um projeto tradutério e que poderiamos enquadrar nas versdes analisadas:

[...] em primeiro lugar, o tradutor tenderd a adotar uma politica
tradutdria mais estrangeirizadora quanto maior for o prestigio do
autor a ser traduzido...O segundo fator que influenciara a politica
adotada pelo tradutor é o publico-alvo. Quando a traducédo
destinada a leitores com menos sofisticacéo intelectual, ou a um
publico infantojuvenil, o tradutor tenderd a lancar mao de
estratégias domesticadoras, com o objetivo de nao afastar o
leitor, que talvez deixasse o livro de lado se encontrasse uma
dificuldade excessiva na leitura [...]. Por fim, o meio de
divulgacdo da tradugéo também tera influéncia sobre a escolha
da estratégia tradutéria. (BRITTO, 2012, p. 64).

Os tradutores acentuam uma estratégia domesticadora do ponto de vista
do prestigio dos escritores, na medida que, o tradutor alemao realca algumas
caracteristicas da linguagem do escritor aos leitores por meio da utilizacdo de
expressodes equivalentes e o tradutor francés adapta os coloquialismos de Jo&o

Antdnio com expressdes de uso corrente no idioma alvo.

Tanto a antologia alem& quanto a revista do Québec foram direcionadas
exclusivamente aos publicos que se interessam por literaturas latinas, mais
especificamente por literatura brasileira. Enquanto a traducdo alema ficou
restrita, ndo s6 ao publico alem&o conhecedor de literatura brasileira, mas
também sufocada no conjunto de outras literaturas de maior prestigio na
Alemanha, a edicdo em lingua francesa, que embora vertida por tradutores
ligados a Franca, teve uma circulagdo restrita aquela regido do Canada. Sendo
assim, as duas traducOes direcionadas, tanto ao publico alem&o, quanto ao
publico do Québec (ndo que estes, na extensdo do comentério de Britto, tenham
menos sofisticacdo intelectual), acabaram restritas a um publico especifico. E
como tentativa de sair dessa restricdo e abarcar um publico maior e mais
abrangente, tanto a orientacao editorial da revista Dérives quanto a estratégia de
traducdo de Meyer-Clason acabaram por adaptar a linguagem dos escritores
traduzidos, a fim de ndo causar dificuldades aos leitores com certas expressoes
da linguagem brasileira com a inser¢ao de notas de traducéo.

Apesar de alguns escritores presentes nas duas antologias pertencerem
ao canone literario brasileiro, inclusive alguns traduzidos anteriormente, a
maioria é composta de autores menos conhecidos do publico e do mercado

editorial estrangeiro. Com isso, a domesticacéo tornou-se a alternativa viavel do
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ponto de vista editorial para, segundo Britto, evitar que o leitor abandonasse a
leitura ao tomar contato com referéncias biograficas especificas de cada autor.
(BRITTO, 2012, p.64).

Além da questdo do ritmo da prosa apontada por César (2016); da
necessidade de atentarmos para a questao da refracdo do discurso narrativo no
percurso das tradug¢des dos romances de ficgdo modernos apontada por Galindo
(2015); das estratégias dos tradutores de acordo com 0s pressupostos tedricos
apontados por Britto (2012), percebemos que o projeto tradutério editorial da
revista do Québec privilegiou a trama ou temética do conto em detrimento da
percepcdo da consciéncia ritmica, bem como, neutralizou a linguagem do
contista do ponto de vista de suas marcas de oralidade. Além disso, é necessario
considerarmos o equilibrio da percepcéao coloquial para que as traducdes atinjam
0s objetivos observados por Britto, ou seja, objetivem um “efeito de literaridade”.
(2012, p.50)

Britto (2012) argumenta que “[...] a operacdo de tradugcdo consiste
precisamente em transformar o estrangeiro — o estranho — no conhecido,
transportando-o de um idioma alheiro para o do leitor” (2012, p.69). Reitera ainda
gue ndo ha um percurso unico ao qual os tradutores seguem e que a tendéncia
atual seriam traducdes mais estrangeirizadoras, devido dentre outros motivos,
as leis de protecéo das obras nas quais os tradutores devem procurar seguir a
versdo dos escritores. No entanto um dos pontos de apoio nos quais 0s
tradutores de ficcao precisam orientar-se é que a traducao deve ser pautada, na
extensdo do pensamento de Henri Meschonic, no que se refere a linguagem
daquilo que é marcado pelo também marcado:

[...] toda vez que o autor do original utiliza algum recurso
inusitado, destoante, desviante, que chama a atenca do leitor —
€ 0 que estamos chamando de “marcado” —, cabe ao tradutor
utilizar, na traducéo, algum elemento que suscite no leitor nativo
da lingua-meta 0 mesmo grau de estranhamento, nem mais,

nem menos, que a passagem original provocaria no leitor da
lingua-fonte. (BRITTO, 2012, p.69)

O elemento marcado é para nés, acima de tudo, a presenca das marcas

de oralidade que se articulam nos contos de Jodo Antdnio, nas quais 0S
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tradutores deveriam se pautar, na mesma linha de argumentacao observada por

Galindo (2015), sobre a refracéo do discurso narrativo.

Esclarecemos que nosso intuito nao foi apontar perdas ou ganhos nas
traducdes dos contos, mas afirmar que nenhum projeto tradutério esta isento das
escolhas dos tradutores em funcdo da bagagem cultural, intelectual ou
linguistica; do mercado editorial; bem como do publico ao qual as versées séo
direcionadas. Assim, tratamos sobretudo de demonstrar a necessidade de um
equilibrio entre as escolhas e estratégias dos tradutores, visto que a traducdo,
mesmo sendo um texto novo, carrega antes a originalidade de seus autores, e
como argumentam alguns dos teoricos, as versdes estrangeiras devem tornar
possivel o efeito de literariedade aos seus leitores, para que estes possam ter o
contato com o universo da narrativa proporcionado também na leitura do original,

sendo preservados nas obras seus tragos de originalidade.
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3 — CONSIDERACOES FINAIS.

Com a projecdo das traducbes dos contos de Jodo Antbnio podemos
inferir algumas perspectivas do escritor sobre essa producdo no campo literario
e tradutdrio. Percebemos que ele tinha dimensdo da amplitude que sua obra
alcancaria, no entanto as publicagdes acabaram expondo dificuldades extra
liter&rias ao contista, talvez maiores do que as encontradas na traducdo de sua
linguagem, como por exemplo, a aceitacao do género conto no mercado editorial
estrangeiro; valorizacdo da obra do escritor tanto no Brasil quanto no exterior;

remuneracao pelas edi¢des traduzidas; entre outras.

As versdes traduzidas apontam de modo positivo para a articulacdo do
escritor como um dos divulgadores de nossa critica e literatura brasileira; pelo
estabelecimento de um novo imaginario estrangeiro pela critica e puablico leitor
desses contos; pela mudanca da visdo exotica anteriormente consolidada no
meio tradutorio e pelas escolhas dos editores e tradutores com a insercédo de

novos autores a partir do periodo aqui estudado.3

Acrescentamos ainda o interesse de outros tradutores pela obra do
contista e algumas tentativas em publicar o escritor, como os do agente literario
norte americano Tomas Colchie e da tradutora francesa Alice Raillard. Por meio
da troca de cartas do escritor com Raillard e de uma carta enviada a Jorge
Amado, percebemos a insisténcia do contista em ser publicado na Franca, porém
sem sucesso. Neste caso, depreendemos que na época das tradugcBes dos
contos de Joao Antbnio, uma das exigéncias do mercado editorial, de certo modo
velada, era a composicdo de romance de ficcdo por parte dos escritores,
exigéncia também mencionada em uma das cartas da tradutora polonesa Janina

Klawe e em uma entrevista com Tomas Colchie.

Apesar de Colchie ter articulado com o escritor possibilidades de

traducédo, estas acabaram néo se realizando talvez por dois motivos. O primeiro,

3 Em um artigo do professor Marcel Vejmelka, da Universidade de Mainz — Alemanha
intitulado: A Tradugdo Literdria Brasileira na Alemanha: Continuidades e
Descontinuidades (2019) ha a mencao da publicacdo de algumas antologias apos a
Feira do Livro de Frankfurt 2013, onde o Brasil foi o tema central. Dentre as antologias
apontadas por Vejmelka, em duas delas figuram narrativas de Jodo Anténio.
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esbarrou em questdes relativas ao mercado editorial, conforme declara o agente
em uma entrevista cedida ao jornal O Globo de 1982: “se Joao Antdnio
escrevesse romance... ja estaria aqui com o maior sucesso. Contos sao dificeis
de aceitar”®®. O segundo, de ordem pessoal, seria a necessidade de um novo
vinculo contratual com um agente literario, 0 que poderia restringir suas
publicacdes para outros editores, a exemplo do agenciamento do contista com
Carmen Balcels e o repentino rompimento do contrato por parte de Jodo Antonio.
A realizacdo de projetos tradutérios por parte de Colchie pode nédo ter ocorrido
(e de fato, ndo ocorreu), pois o escritor seria forcado a ‘prostituir-se’
literariamente, ou seja, produzir literatura ‘a toque de caixa’ devido a obrigagao

de cumprir as exigéncias de um novo contrato.3¢

A busca do escritor pelo reconhecimento de sua obra no meio literario
estrangeiro com versoes traduzidas dos seus contos, estabelecida também junto
a uma teia de contatos com tradutores e agentes literarios estrangeiros, pode ser
vista na perspectiva apontada no artigo de Vaniucha de Moraes (2017). A
pesquisadora argumenta como Se construiu a imagem do escritor em trés
principais frentes, no seio familiar; no seio profissional; e por meio do arquivo
pessoal post mortem. Consideramos também as traducbes dos contos do
escritor e seus desdobramentos como uma vertente que incluiriamos no seio

profissional.

Inferimos também que Jodo Antbnio buscava por meio das tradugdes um
maior reconhecimento de sua obra no exterior, bem como um maior retorno
financeiro pelas edicdes de seus contos, argumentando, dentre outras questodes,
sobre a caréncia de formacédo de publicos leitores, a falta de divulgacdo de
autores e obras pelas editoras, quantidade inferior de edi¢cdes, bem como a
baixa remuneracao pela venda de livros no Brasil. Um ponto importante que o
contista sempre frisou ao longo de sua carreira literaria foi a necessidade do
reconhecimento da profissdo de escritor no Brasil, como meio dele e de outros

escritores protegerem-se das exigéncias contratuais dos mercados editoriais,

% O Globo, 23 de abril de 1982; p.35.

%6 Em carta datada de 13 de novembro de 1980, a representante da agéncia literaria
espanhola relata o inesperado rompimento de contrato do escritor com a agéncia e
procura esclarecer algumas clausulas editoriais na qual o escritor demonstrava nao
concordar.
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gue acabavam segundo o contista, ficando com a maior parte dos lucros das
edicdes. Logo as traducbes de seus contos poderiam respaldar ndo sO as
reivindicagdes do escritor, como também aumentar a quantidade de escritores
contemporaneos traduzidos e dar mais visibilidade a literatura brasileira no

exterior, seja por meio de publicacdes individuais, seja por meio de antologias.

N&o distante destas reivindicagdes, registramos sobre o contista uma
breve consideracdo da pesquisadora alema Ellen Spielmann. Em seu artigo
intitulado “Jodao Anténio em Berlin”, publicado na Revista Remate de Males, de
1999, posiciona a literatura do escritor, ao lado de outros escritores como,
Ignécio de Loyola Branddo, Antdnio Callado, Rubem Fonseca, na qualidade de
“criadores de subgéneros anti-utopia, romance etnografico e policial?”
(SPIELMANN, 1999, p.72).

Quanto a interrogacdo na citacdo de Spielmann, podemos concluir que a
literatura de Jodo Antbnio no exterior aponta sim para o surgimento de novos
elementos que desmistificam o exotismo de publicagbes anteriores, abrindo
espago para o0 surgimento de novos aspectos evidenciados pela critica
estrangeira, ndo s6 no conjunto da obra do contista, mas também no conjunto
da obra de outros escritores do mesmo periodo, além disso pode demonstrar
gue os elementos analisados neste estudo configuraram-se como validos para o
surgimento de novas publicagbes de literatura brasileira contemporanea

traduzida.
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JORGE ALVAREZ EDITOR

JULI0 CORTAZAR
e e GRONICAS
3 nessto moewoen DE AMERICA

JORO ANTONIO




Jodo Antonio tiene wmota fina, 28 afios, pelo bien corto, cejas
muy tupidas, relimpagos de sonrisa, ritmo, éxito, Es el escritor
paulistano mas celebrado. Brasil comenta sus relatos de atorrantes
de jugadores de snoocker, de vagos, de solitarios Sy prosa corre’
serpentea, encanta y no se diluye. Este cuento es anticipo del libro
que Alvarez editara durante este afio. Sirve para anticiparnos
la prosa llena de jugo y de melancolia que es tipica de Antonio
hombre de Sdo Paulo, de la que dice “esta es mi ciudad, a la qué
mi vida pertenece”. v

Con su libro Historia de Malagueta, Perus ¥ Bacanao, obtuvo
el codiciado Premio Fabio Prado en el afio 1961. '
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—i Vicente, mird la gallina en la calle!

Abri el portén y mandé la gallina adentro. Mamé
tenia el delantal mojado de la pileta. Un balde pesaba
en el brazo carnudo.

—Deja que te lo llevo.

Lo vacié y me quedé mirando ¢l agua en el ce-
mento. Aquello estaba pidiendo una barrida fuerte.
Comienzos de moho en las paredes. Suciedad, Cuando
volviese le daria una pasada a la pileta. Las manchas
verdes desaparecerian.

—;Ya vas a salir? Esperd que baje un poco el
sol.

i Qué sol ni qué nada!. .. Queria salir. Un domin-
go tan aburrido. Después de almorzar las cosas que-
dan paradas, sin gracia. Mama no precisa lavar ropa
los domingos. Se lo digo. Es al divino botén. Ella ni
contesta, los ojos en el suelo. Su boca me echa una
sonrisa, como si la estuviese elogiando.

Andando. Un aire caliente me golpea en la cara.
Daniel me habia invitado a ver fatbol por T.V. Esta-
ba también Lidia... {Por qué esa chiquilina se metié
conmigo? Vive de miraditas, sonrisas, invitaciones
para fiestas. Menuda, graciosa. Mamé y ella se dan
mucho. Siempre con sus costuras y arreglos domésti-
cos. Yo no la quiero y se acabd.

—Ella es macanuda, Vicente.

Los amigos comentan.

Crucé el puente. Tenia cambio en el bolsillo, me

37
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la oficina. jIdiotas! La préctica que tengo, la tendrian
ellos también si quisieran, Pero se quedan en ama-
‘ bilidades falsas, favores bobos —“tenga la bondad”,
| “Vicente, sélo usted puede hacerlo”. Murmuré entre
! dientes: ,
, —Pueden irse a plantar batatas. ..

Juzgué necesario recomenzar los paseos a Santos
y Campinas... Yo y mama. Tal vez asi las semanas
empezasen mejor, menos largas. No teniendo ya el
lunes el cansancio de los miéreoles. . .

Ahora el sol estaba completamente bajo. Una
luna en potencia, alld encima, ganaba tonos. Parecia
una bola ocre. Enorme, linda. Mis ojos divisaban en
el fondo todo el Jaragu4, mancha grande, medio negra,
medio azul... Era la hora en que las cosas comenza-

‘ ban a buscar un color para la noche.

Me acordé que tenia que pasar una escoba por

la pileta.

Traducciéon de Victor Taphanel
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Apenas algunos rasgos, algunas claves

de nuestro continente-misterio, tan
contemporaneas unas como tradicionales
otras. Paraguay y Guatemala a través de dos
voces que mezclan el realismo con la
fantasia creadora.

La vieja y la reciente Cuba a través de un
norteamericano maestro de su prosa

y de un consagrado cuentista argentino.
El Uruguay y el Brasil completan esta
primera seleccién a través del testigo

montevideano mas expresivo y de un
inédito en castellano que promete
admiracién a breve plazo. Roa Bastos,
Asturias, Hemingway, Cortazar, Benedetti,
Joao Antonio, son los adelantados de estas
CRONICAS DE AMERICA que mas

que abarcar una dimensién geografica

o cultural, sefialan un comienzo de )
reencuentro por encima de las patrias
chicas que nos atomizan.

*
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Jodo Anténio

DER GROSSE KLEINE MIT DER KLEINEN KISTE

Ich war Vitorinos Ende. Ohne den grofien Kleinen mit der klei-
nen Kiste kam Vitorino nicht aus.

Ein alter Konner, wenn der mal nachliflt, wird {iber Nacht
lahm. Er zauderte bei den St6fen, er hatte eine Pechstrihne
nach der anderen, er begann auf Pferde zu setzen. Aber auch
dabei hatte er kein Gliick, er verlor nur, sackte immer mehr ab
und verfiel. Auch mit Rauschgift versuchte er es, aber das Kraut
kostete Gefingnis. So kam er ins Kittchen, kam wieder frei,
kam von neuem hinein . . .

Und so kreiste der hagere Kérper Vitorinos durch ganz Sio
Paulo und verschwand auf Nimmerwiedersehen. Endete wie so
viele andere und schob Kohldampf auf den Bénken der Spiel-
salons und Butiken.

In der leeren, stummen, nassen Strafle nur Regen ohne Ende;
kein Ball, kein Spiel, kein Duda, kein gar nichts.

Als Papa in seinem GMC abfuhr, driickte ich meine Nase
gegen die Fensterscheibe und dachte an die guten Dinge von
Vila Mariana. Der guten Dinge in Vila Mariana waren viele.
Karren mit Eisenridern (Rollwagen, wie wir sie nannten), jeden
Nachmittag Keilereien, Papa nahm mich im Lastwagen mit. ..
Ich und Duda gingen jeden Nachmittag in der Eisenbahnlagune
schwimmen. Alle Tage, ich und Duda.

Zu Hause bezogen wir Priigel, unsere Miitter waren nicht von
Pappe, immer gab es Krach mit Mutter. Das Hemd halb naf,
das Haar kam verdreckt heim, das war schlecht zu vertuschen,
zum Schluf} setzte es Senge. Senge und nochmals Senge, aber es
lohnte. Verflixt noch eins! Wir zogen unser Zeug aus, bis auf
die Haut, erkletterten die steile Boschung, und mit «Titschbum»
— hinein ins Wasser, ah! Hier glitt man hinein, dort kam man
wieder hoch, vier, fiinf Meter weiter. Fein, das tiefe, lange Tau-
chen.
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Dann, wenn Papa mit seinem Lastwagen unterwegs war, im
Stadtteil Lapa, ecine Strafle ohne Gesicht, im leeren Haus nur
Mutters Fiifle, die an der Nihmaschine traten bis tief in die
Nacht. Und die neue Lehrerin der Volksschule in Lapa? Liefl
einen in Ruhe biiffeln und steckte die Nase in ein Buch auf dem
Tisch. Da ich nichts wullte, verstrich die Zeit stumm, sie hob die
Augen vom Buch, sagte «Setzen!». Ich seufzte erleichtert.

Ja. Aber damit war die Sache nicht zu Ende. Beim Abgang,
im fiinften Jahr, gab sie mir einen Zettel, ich sollte ihn Mutter
abgeben.

«Bring ihn unterschrieben zuriick.»

Schlimme Dinge auf dem Zettel, Schlige zu Hause.

Wire Duda bei mir gewesen, ich hitte keine Dummbheiten ge-
macht und nicht in den Regen gestarrt. Wir hitten uns ein paar
Knopfe besorgt, man hitte den Teppich in der Stube weggezo-
gen, ich hitte die Hindernisse aufgestellt. Duda, mein Vetter,
der war mein Mann. Der war imstande und spielte dreiflig Par-
tien, verlor dreifligmal, und es gab keine Anstinde. Keine Wut
und nichts. Kratzte sich nur am Kopf, sagte «auf ein neues»,
man verstand sich und spielte weiter. Mitunter lichelte er sogar.

«Bist ja schwer in Form.»

Aber nun fiel der Regen, und die Knépfe lagen verwahrt in
der Kommodenschublade und erinnerten nur daran, dafl Duda
in Vila Mariana geblieben war. Jetzt, in Lapa, war alles so
bléd; was war in Lapa schon los? Und noch in einer Strafle wie
dieser, Strafle aus Lehm, schmal und immer leer. Es gab auch
eine Lehrerin, die in threm Buch las und mich bléde vor der
Tafel stehenlief. Dann . . . der Zettel und die Senge. Ja. Ein
Zettel fiir meine Mutter, damit sie mich schligt, Strafe, Schlige,
Schldge. Und Papa unterwegs mit seinem Lastwagen, und wenn
er unterwegs war, blieb er zwei, drei Monate weg.

Das war ein Lastwagen, was fiir ein Lastwagen! Ein neuer
«General Motors Corporatiom, riesig, blau, der drshnte viel-
leicht. Und die Karosserie war ein Tank, um Ol zu transpor-
tieren. Es war kein gewohnlicher Lastwagen. Es war ein Tank-
wagen und dazu ein GMC. Ich wuflte Bescheid — er fuhr Ol
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nach Patos im Staate Paraiba. Noch was — Paraiba, Hauptstadt
Jo@o Pessoa, sagte Papa immer.

Papas Art gefiel Mutter nicht, die Art eines, der Zeit hat, der
losfahrt und fortbleibt, so lange wie’s ihm gefillt. Sie mochte es
auch nicht, dafl er mir jeden Gefallen tat, denn das tat er wirk-
lich. Man brauchte ihn blofl darum zu bitten. Papa lebte von
Witzen und Neckereien, wenn er zu Hause war, und ich half
ihm dabei, Mama zu necken, und das machte ihm einen Heiden-
spafl. Mama hielt den Kopf hin, hielt ihn hin, ruhig wie sie
war. Aber dann platzte sie doch, verlor die Geduld, das kleine,
gedrungene Geschopf, das sie war, und kreischte: «Schafskopfe
seid ihr! Mochte wissen, was ihr eigentlich zu Hause wollt!»

Papa wandte sich ab, fand es urkomisch. Und wir beide
grinsten.

«Na, was denn! Wir passen auf Madame auf.»

Ich fand das so lustig und nahm mir unerlaubte Freiheiten
heraus.

«Sehr richtig.»

Und schon flog der Pantoffel. Ich bekam eine Tracht Priigel,
und Papa machte eine ernste Miene und verlief das Haus. Er
wollte nach dem Lastwagen sehen, wollte dann ein Bier in der
Bar kippen, einen Schwatz halten, irgend etwas tun. An jenem
Tag sprach er kein Wort mehr, nicht mit ihr und auch nicht mit
mir,

In Vila Mariana hatte ich einmal aus dem Mund einer Nach-
barin gehdrt, Mama sei eben ein bifichen alt fiir thn und nicht
gerade eine Schonheit.

Gut. Worauf es ankam, war, dafl Papa einen GMC hatte,
einen Tankwagen GMC, und daf} er eine Ledermiitze aufsetzte,
sich hinters Steuer klemmte und losfuhr auf die Landstraflen
und den Motor heulen lief}, wie nur er es konnte.

Aber jetzt in Lapa gab’s keinen Duda mehr, es gab Regen in
der hiflichen Strafle, und Papa war fort. Dort in der Stadt
Patos, weit weg von Sdo Paulo... Weit fort in einem kleinen
Punkt, dicht in der Ecke, wo die Landkarte zu Ende war.

«Los, Junge, hol mir Milch.»
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Ihre Fiifle hielten an auf dem Trittbrett, mein Finger hielt an
auf seinem Spaziergang iiber die Landkarte, wihrend ich, die
Beine in die Luft gestreckt, biuchlings auf dem Boden lag und
an einen GMC-Tankwagen dachte und an die Ledermiitze mei-
nes Vaters. Ich stand auf und wischte mir den Staub von der
Hose. Faul in den Gliedern.

«Aber es regnet doch . . .»

Und schon gab es eine Abfuhr. Mutter war so nervos mit mir,
warum immer so nervos? Wenn Papa nicht da war, waren Ma-
mas Nerven auf dem Siedepunkt. Und dabei war sie gut ohne
ihre Nerven . .. Waren die nicht gewesen, ich hitte gar nicht so
verdattert zu sein brauchen, #ngstlich bemiiht, sie nicht noch
mehr zu reizen, meine Worte vorsichtig zu wihlen, zartfiihlend,
tastend. Ich wurde ganz tSlpelhaft wie damals, als ich die kri-
stallene Obstschale im Effzimmer sdubern sollte, diese Angst,
etwas falsch zu machen, etwas, was ganz war, zu zerbrechen,
denn sobald auch nur ein Stiickchen an der Schale fehlen wiirde,
hitte sie keinen Wert mehr.

Ich nahm die Literflasche und ging hinaus.

Auf der Strafle spielte ich, spielte mit dem Strafenschmutz.
Der Tennisball traf ins Wasser, traf in den Schmutz, traf ins
Wasser, traf in den Schmutz, traf ins Wasser, traf in den
Schmutz, traf . ..

«Einen Liter Milch, bitte.»

Die Dona sagte, siec habe keine Milch. Ein dummes Grinsen
kam mir auf die Lippen, weil Papa bei solchen Gelegenheiten
immer sagte: «Und Rolltabak haben Sie auch nicht?»

Da gab es nur eines — es in der Bar Paulistinha, wo ich nie
gewesen war, zu versuchen. Als ich eintrat, wurde der Riesel-
regen stirker, Donner, Donner, blitzschnelles Goldgezack oben
am Himmel. Der Himmel sah aus wie eine gespaltene Schale.
Und Regen, den schickte Gott.

«Na, so was!»

Ich sal in der Bar Paulistinha fest. Drauflen fegte der Wind.
Wind, der iiber den Boden fegt, iiber Tiiren, iiber alles. Er riit-
telte an den Schildern der Omnibushaltestelle, riff Rocke hoch,
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Papier, ein Mann wurde hutlos. Leute kamen in die Bar ge-
rannt.

«Herein, herein!»

Der Barbesitzer, die eiserne Rolltiir in der Hand, hief} die
Fuflginger eintreten. Dann liefl er den Laden herunter, die Bar
war voll, die Beleuchtungskdrper flammten auf, Tassen klapper-
ten, heifler Kaffee, Zigaretten, Gerede iiber den Regen.

Im «Paulistinha» gab es einen «Snooker-Tisch», ich sah das
Spiel zum erstenmal. Ich bat um ein Eckplitzchen auf der Bank,
die um den Tisch lief, stellte meine Milchflasche zwischen die
Beine.

«Darf ich ein bifichen zuschauen?»

Ein hiflicher Mensch, sehr bleich, vielleicht gelblich, vielleicht
auch weifllich, ich konnte es nicht erkennen, ein Mann mit einem
Hut auf dem Kopf und umschatteten Augen, die Augen saflen
ihm tief im Gesicht, mit diinnen, sehr diinnen Armen, kam zu
mir in meine Ecke und lachte mir ins Gesicht.

«Aber klar, grofler Kleiner!»

Ich wurde befangen. Mir, einem Straflenjungen, der an Prii-
gel gewdhnt war, an leises und lautes Schimpfen, kam seine
Liebenswiirdigkeit {ibertrieben vor.

Der Mann mit seinen umschatteten Augen war ein hiflliches
Subjekt, und was fiir ein hiflliches Subjekt! Mit seinem Aus-
sehen eines Mannes, der die Beine iibereinanderschligt, mit sei-
ner verschmierten Hose, seinem glattrasierten Bart, dafiir einen
neuen Hut auf dem Kopf, klein, elegant, mager wie ein Strich.
Magerkeit im ausgehdhlten Gesicht, in der gelblichen Haut, in
den spillerig diinnen Armen. So diinn, daf} sie wie meine aus-
sahen, die doch einem Kind gehorten. Mager sogar um die Knie
herum, die meine Augen unter seiner abgetragenen Hose er-
rieten.

Seine Augen liefen hinter den Kugeln auf dem Billardtisch
hin und her, auf dem trockene Geriusche gegeneinanderschlugen
und Farben sich vervielfiltigten, sich trafen und trennten auf
Vereinbarung. Der Kopf des Mannes kam und ging. Von Zeit
zu Zeit wanderte seine Hand ans Kinn, blieb hidngen. Dann, je
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nach dem Spiel, ein Schimpfwort auf den Lippen oder ein Lob
in den diinnen Fingern, die linger wurden und stiegen.

«Gib thm Zunder, mein Junge!»

Die Hand stieg, der Zeigefinger knallte gegen den Mittel-
finger, und der Knall blieb in der Luft hingen.

Die ungewohnte Redeweise, die machte Eindruck, wie ich nie
etwas erlebt hatte. Die stach mich. Ich war wie angefaflit von
dem Mann mit den umschatteten Augen. Angefaflt, gefesselt.
Was machten die mageren, hifllichen Finger?

«Gib ihm Zunder, Junge!»

Als das Spiel zu Ende war, kochte der Mann, daf es einem
angst und bange wurde. Tippte mit dem Finger an den Hut-
rand und stand auf.

«Mit diesem Spiel mache ich Schluf3!»

Ich begriff nicht — hier wurde um Geld gespielt. Gut. Und
warum gab er das Geld, wenn er nicht gespielt hatte?

«He, Vitorino, willst du einen Kaffee?»

Ein anderer war’s, der ihn in der gleichen Redeweise anrief.

Vitorino. Fiir mich pafite der Name haargenau zu dem Mann.
Zwei nie gesehene, hochoriginelle Dinge. Der Mann mit den um-
schatteten Augen lichelte freimiitig. Sein Unmut in seinen rauch-
geschwirzten Zihnen war verschwunden. Der Mann mit seiner
Redeweise lichelte und ging auf den Freund zu, der ihn von
der Theke aus rief. Sagte im Scherzton:

«Prophet!»

Ein altes GebAude in Unter-Lapa, verkommen, farblos, dicht
an der Straflenbahnlinie. Im Eingang standen Bummelanten,
die gewdhnlich vom Lottospiel sprachen, vom Fufiball, von Bei-
nen, die vorbeigingen. Ein Puffreisverkdufer, ein Zeitungsaus-
triger, Bahnhofsgelichter. Der Eingang war der einer Bar, so
wie sie alle aussehen. Dahinter die Theke, die Wandborde mit
Obst, die Vorhinge. Hinter den Vorhingen Hbllenschlund oder
Ambofl, Wiese, Feld, Salon . .. Das war die Paulistinha-Bar.

Nachmittags und sonntags safl ich in meinem Winkel auf der
Bank und sah beim Snooker zu. Dort stillzusitzen in meinem
Winkel, das war gut!
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Billige Partien und teure Partien. Es gab Unvorhergesehenes,
Zittern und kalten Schweifl. Stilles Licheln, trockene Manner,
gelbliche Hithnerhiilse, tiefe Augen in ausgezehrten Gesichtern.
Die schliefen nicht und aflen nicht, Und das Geld in den Ball-
fingern schien auch zu vibrieren wie das Queue, wie die Kreide,
wie die Minner, die dabei vibrierten. Gaunereien, Gemeinhei-
ten, auch Betriigereien. Das Spiel reizte zu Wetten.

Vitorino war der Herr der Kugel. Eine Schlange. Vitorinos
kumpanhafte oder gereizte Art, sein Hut, seine Stimme, seine
Windigkeit, seine Hinde, seine kalten, abwigenden Augen.
Vitorino, der Trumpf. Mit dem Queue und mit der Gaunerei.

Ich lief aus dem Hause, tat, als ginge ich spielen. Hodkte mich
in meine Ecke, versuchte zu kapieren. Die Méinner scherzten:

«Na, grofler Kleiner!»

Ich grinste wie belohnt. Der hatte wenigstens meine An-
wesenheit bemerkt. Ein anderer drehte sich nach mir um.

«He, grofler Kleiner, bist du da?»

Grofler Kleiner, grofer Kleiner, mein Name blieb «Grofier
Kleiner».

Mamas Fiifle an der Nihmaschine ruhten nicht.

Vitorino erdffnete mir eine neue Welt. Die Billardtische. Das
Griin der Tische, auf denen immer und iiberall die schmerzhafte
Weifle rollte, die Kugel, die fillt und bestraft, denn die Strafe
folgt zu Pferd.

Fiir mich, den Strafenjungen, der in seinem Kopf allerhand
phantasierte . . .

Eines Tages griff ich nach einem Queue.

Ich spielte, spielte viel, angeleitet von Vitorino, ich spielte
wie besessen.

Denn Vitorino war ein As, der beste «Queue» der Lapa und
einer der grofiten Konner von Sio Paulo. Als wir auf ihn setz-
ten, war Vitorino eine Kanone. Eine Schlange. Und mit mir,
einem Kind, das ohne Furcht spielte, weil ich ein Kind war und
keine Furcht besafl, hatte er viel Geduld, viel Geschick, Vitorino
lehrte alles, er verbarg nichts.
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Ich spielte nur in Billardsalons der Vorstadt, wo die Polizei
nicht auftauchte, weil ich ein Kind war. Doch mein Ruf machte
die Runde, ich bekam Mitspieler meines Alters, die kamen,
kamen nach Lapa von weit her, um mich zu sehen. Kamen und
waren verbliifft. Und dann wetteten sie hoch. Ruf eines Wun-
derkindes, eines Cracks, eines Meisterschiitzen, eines Asses. Wenn
ich spielte, liefen die Wetten, wuchsen die Wetten, verdoppelten
sich die Wetten rund um den Tisch. Und die Salons fiillten sich
mit bescheidenen, stillen, neugierigen Gaffern, die Augen auf
den Kugeln. Ich war ein Kind, und ich spielte ohne Furcht.

Ich war untersetzt wie Mutter. Daher brauchte ich auch fiir
die langen Stofle einen Untersatz, einen Bock. Und den gab es.
Fine leere Kondensmilchkiste, die Vitorino besorgte. Wenn ich
Loher stand, sah ich den Tisch auf v6llig andere Weise, ich be-
kam Ubersicht! Und weil es sich nicht aufspielte, fiihrte mein
Spiel irre, verwirrte, machte kirre. Viele hielten nicht viel da-
von. Auch deshalb brachte es was ein. Und ich entwickelte ein
Spiel, das einen Heiligen hitte aus der Fassung bringen kénnen.
Das verwegene, scharfe Spiel eines, der ’rangeht, "rangeht, aber
dessen Spiel zu Anfang dennoch nicht sichtbar wird. Erst gegen
Ende der Partie, nach der Kugel Drei, wenn dem Gegner keine
Chance mehr bleibt, wird es sichtbar. Die gegnerischen Wetten
liefen den Bach hinunter.

Weil ich auf einer Kiste stand und weil man mich den «gro-
fen Kleinen» nannte . . .

Der grofle Kleine mit der kleinen Kiste ... Der Name lduft
durch die Snooker-Salons der Unter- und Gaunerwelt, durch
Lapa, Vila Ipojuca, durchliuft Vila Leopoldina, gelangt nach
Pinheiros, kommt nach Tucuruvi, dringt bis Osasco weiter,
mein Name lief und lief. Wo immer ich auftrat, mein Name
blieb haften. Ein Kampfhahn, auf den viele setzten, weil ich
spielte, Feuer hinterm Frack hatte und Geld einbrachte.

Da ging ich, der grofle Kleine mit der kleinen Kiste, ein
Kampfhahn. Ein Kind, kaum fiinfzehn Jahre alt.

Es wuchs, mein Spiel, wuchs mit dem neuen Mafl meines Na-
mens.
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Bekannte «Queues» kamen und wollten mich sehen, kamen
von weit her, liebiugelten mit dem Tisch, schwatzten mit mir,
schauten stundenlang meinem Spiel zu. Ich wuflte, daf sie mich
studierten, um nachher wiederzukommen. Sie sollten nur kom-
men . . . Ich ging richtig wie eine Uhr. Ich verlor nicht die Ruhe,
Vitorino nahm mich in die Zange. Man spielte fiir sich, sollten
die Zuschauer sich mopsen. Und mein Spiel war nicht hiibsch,
es war auch nicht stilschtn, denn ich spielte fiir mich und Vito-

rino. Die Kiste geschleppt, hierhin — dorthin, zu allen Banden
des Tisches.

Mein Leben kochte. Welten und Umwelten des Spielchens. Im
Grunde waren sie alle gleich und die Tage dazu. Meine Augen
auf den Dingen. Auf dem T6lpel, auf der Schiebung, auf dem
alten Hasen — Verrat. Verrat. Mein Gott, wie . .. Warum muf2-
ten gewisse Typen unbedingt das Spielchen spielen? Meine
Augen wurden traurig, meine Augen genossen. Doch wenn die
Begeisterung schwoll, siedete mein Leben. Ich lernte Gauner und
Gaunerinnen kennen. Ich verstand mich mit der ganzen Ka-
naille. Mit vierzehn, in einem Puff von Unter-Lana, lernte ich
meine erste «Mine» kennen. Kleine Mulattin, Hausmidchen,
messerscharf. Mein Geschwitz gefiel ithr, wir verstanden uns. Ich
erinnere mich gut daran. Donnerstags vier trockene Schlige an
der Tiir. Zweimal zwei.

Beim Snooker, Vitorino und ich, zwei Potenzen. In den Krei-
sen des Spielchens bei den Wetten kam eine Redensart in
Schwang, ein gewichtiges Wort, das alles sagte und sagte, wer
ich war.

«Der Kerl geht ’ran wie der Kleine mit der Kiste!»

Ich schlug mich, kimpfte, stellte mich starken Gegnern.
Kdmpfte gegen Narciso, gegen Toniquinho, Fastenkdnig, Jupp
vom Mond, Piaui, Tiririca (sogar mit Tiririca!), Manecio, Ta-
quara, mit den grofiten «Queues» der Zeit, auf den miesesten
Tischen der Vorstadt, kimpfte und gewann. War’s meine Sicher-
heit? Etwas begleitete mich, eine Ruhe, ich weifl es nicht. Die
anderen briillten, quengelten, sangen, ich nicht. Gekettet an die
Kugeln, nur an die Kugeln. Ich ging hin und gewann.
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Etliche Dinge verirgerten mich.

Ich spielte geheim, versteht sich. Krach zu Hause, Mutters
Gejammer. Ich muckte nicht. Trug sogar den Kopf gesenkt.

«Jawohl, Senhora.»

Doch die Lausbuberei ging weiter, ich schlitterte gefihrlich
dahin, schwinzte Schulstunden, fabrizierte Schweinereien. Die
Schule 6dete mich an, das war’s. Ich konnte keinen Gedanken
mehr fassen, starrte nur auf meine Schulkameraden, die Latein
und Mathematik biiffelten.

«Idiotenbande!»

Hart, dies Leben: ein Junge, der lernt, der jeden Tag nach
Hause geht und Papa und Mama hat. Es tat auch nicht gut, der
Kleine mit der Kiste zu sein, tagelang an den Tischen des Hol-
lenschlundes klebend, geachtet, gehitschelt, als Wortfiihrer, als
Schlange. Und zwar, indem ich die halbe Welt aushielt und sel-
ber Sandwiches kaute, denn beim Snooker wird die gréfite Aus-
beutung betrieben, die man sich denken kann. Das Spiel brachte
manchem Strolch viel Zaster ein, und zwar als Trinkgeld, als
Verglitung, die der Gewinner verteilen mufl. Freiwillig ver-
schenkt nach dem Spiel. Denn wer nichts gibt, endet schlimm.
Es fillt dem Gelichter leicht, einen drauflen zusammenzuhauen.

Vitorino war mein Patron. Patronierte die kostspieligsten
Partien, Partien zu fiinfhundert Milréis. Zu jener Zeit, fiinf-
hundert Milréis . .. ! Legte das Geld in meine Hand, hief mich
spielen. Schloff die Augen, weil das Spiel meines war. Und das
war es.

«Geh auf Nummer Sicher!»

Manchmal war das Spiel ein ernstes Spiel und der Vorteil des
Gegners enorm. Und es waren drei Kugeln auf dem Tisch. Nur
drei. Die Fiinf, die Sechs, die Sieben. Meine Augen befragten
die umschatteten Augen Vitorinos, seine Hand stieg in der alten
Gebirde, der Zeigefinger schlug gegen den Mittelfinger, und der
Knall blieb in der Luft hingen. Er telegrafierte:

«Geh an die Kopfe! Riick ihm auf die Pelle, grofer Kleiner!»

Und ich riickte ihm auf die Pelle, bif}, riuberte, nahm, ver-
drehte, knackte.
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Vitorino war der Patron, ich gewann, und wir teilten den
Kies.

Das. Das verstimmte mich. Verteufelte Teilung, voll von
Teilhabern, Namen, Hinden, die mein Geld grabschten!

Zum Beispiel: Ich gewann ein Conto de Réis. Ich teilte halb-
part mit Vitorino, damit verblieben mir nur finfhundert. Rech-
nete ich Zeit und Spesen, so waren’s nur noch vierhundert.
Zahlte dem Gegner seine Primie: wieder gingen zehn Prozent
ab — und es blieben mir nur dreihundert. Zehn Prozent von
einem Conto. Gab noch einem ein Trinkgeld . . . Gewann ich ein
Conto, verblieben mir nur zweihundert.

Ich unterhielt somit eine ganze Bande, unterhielt Vitorino,
seine Kumpane, seine Nutten, seine . . .

«EFines Tages schick ich den ganzen Kram zum Teufel.»

Ich schickte nichts. Vitorino tauschte die Kugeln aus, mischte
die Holzchen, kdderte, und ich ging seiner windigen Zunge auf
den Leim.

Einmal, als ich gegen Jupp vom Mond antrat, einen gerisse-
nen Spieler, einen gefihrlichen Gauner der Biichse, des Spiels
und des Snookers, hérte ich, nachdem er zwei Contos gewon-
nen hatte:

«Meine Fresse, bei diesem Spiel gibt’s keine Gauner.»

Und ich lernte — das Spielchen straft grundsitzlich, es straft
immer, im Kommen und Gehen straft das Spiel. Gewinnen oder
verlieren, gleichviel.

Er hatte Grips im Kopf, der Jupp vom Mond.

Das Spiel ging zu Ende, ich nahm meine zweihundert Milréis,

trottete heim. Weich in den Knien. Es wiirde Krach mit Mutter
geben.

Spiel und Nutten.
Und Papa unterwegs, ich kam spit heim, auf Zehenspitzen,
heimlich. Ich erfand einen Trick fiir das Fenster meines Zim-

mers, wenn ich spit heimkam, nach Mitternacht. Legte den Rie-
gel quer und 16ste das senkrechte Schlof . . .

Mama sah mich kommen und tat manchmal so, als sihe sie
mich nicht. Und ich legte mich zu Bett, totenstill. Dann kam sie,
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und ich tat, als schliefe ich. Sie wuflte, dafl ich nicht schlief. Aber
Mama deckte mich zu, und das ging mir nahe. Weil sie weinend
in ihren Winkel schlich.

Mama, die Arme.

Ich lief das Spiel einmal sein, zweimal, vielmal.

Ich besserte mich, wurde ein guter Schiiler, wurde ein an-
derer, pafite mich meinem Namen an.

Vitorino organisierte ein gutes Spiel, kam mich holen. Ich
wich aus, wich aus, widerstand. Er lief nicht locker. Wenn Papa
fort war, landete ich regelmifig am Tisch. Kehrte zuriick zum
Tisch, hungrig nach Kugeln, und ich war ein Raubfisch, eine
Uhr, ein As. Spielte, wie ich zu spielen verstand.

Aus meinen wiederholten Kostproben wurde ein Geriicht und
durchlief die Salons, und aus mir wurde ein grofier Kleiner mit
der kleinen Kiste, wie ich nie einer gewesen war.

Vitorino, der Schinder. Und wieder begann die Ausbeutung.
Zunzchst fiel ich darauf herein, dann platzte ich, himmerte auf
den Tisch.

«Dieses geschenkte Spielchen kommt mir zu teuer!»

Machte eine Faust, fluchte und schlug auf den Tisch.

Mama wurde wieder ruhig, das schmichtige Geschopf. Die
kleinen Fiile traten wieder das Trittbrett, beruhigt.

Tiririca, der grofle Tiririca, war bis zu meinem Aufrreten
alles in allem so ziemlich der unschlagbare «Queue» gewesen.
Und hérte nicht auf, wenn er verlor, er versetzte die Uhr, sei-
nen Ring, versetzte seinen Hut, aber sein Spiel ging weiter.
Dann kochte er, eine gestaute Wut, die ihn wahnsinnig machte,
weilgliihend, wechselfarbig ... Die kleinen Mitspieler grinsten
hiamisch.

«Das Tier ist heute tiririca — wiitend.»

So bekam er den Spitznamen: Tiririca.

Dabei war er ein grofier Kénner. Zumal wenn er verlor, war
er groR. Aus Minas gebiirtig, Mulatte, verbissen, ebenso ver-
schlagen wie zih. Ein Draufginger. Einer der wenigen, an denen
ich Stil gesehen habe. Hiibsch anzusehen mit Drehs, Effets,
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Dralls, mit einer Beherrschung der Weiflen! Klasse. Haarge-
naues Spiel wie das Ticken der Uhr, Eleganz, Phantasie, Rhyth-
mus, Kombination, Uberraschungssté@e gliicklicher Meisterschaft!
Seine Stirke waren die Revanchepartien, die Gegenspiele gro-
fen Stils. Denn fiir Tiririca war es gleich, ob er eine Stunde, ob
er zehn Stunden oder zwei Tage spielte. Der Mann wurde griin
am Tisch, litt Schlaf und litt Hunger, aber er gab nicht klein
bei.

«Das Spiel wird gespielt, meine Fresse!»

Er fithrte ein Herrenleben, strolchte, reiste, hatte kostspielige
Patrone, genofl Achtung bei der Polizei. Und wenn das Spiel

weniger abwarf, legte Tiririca den Stock beiseite und riimpfte
hochmiitig die Nase.

«Ich habe meinen Beruf.»

Dann arbeitete er als Brunnenbauer.

Gut, Tiririca legte sich mit mir an, strampelte und stocherte
sicben Stunden lang rund um den Tisch und verlor. Alles. Ver-
pfindete scine Jadke fiir fiinfzig Milréis und verlor.

«Dieser Lausejunge ist nicht der Herrgott!»

Gut. Er kam wieder mit Heiffhunger und Geld, verlangte ein
Riickspiel, versprach, mich zu Putzlumpen zu reiflen.

«Ich will Revanche.»

Vitorino holte mich. Ich wollte nicht mehr.

Er wartete auf der meiner Schule gegeniiberliegenden Stra-
Renseite. Omnibusse fuhren entlang, Kinder rannten voriiber,
Frauen, Straflenbahnen segelten vorbei, Vitorino blieb stehen.
Ich hatte ihn zwei Monate nicht gesehen, und er war noch im-
mer derselbe. Ich wiirde ithm in aller Ruhe erkliren, dafl ich
mit dem Spielchen nichts mehr zu tun haben wollte. Wieder
streifte alles voriiber, aber Vitorino blieb. Blieb, blieb — sein
Hut, seine Hinde, sein Hemd ohne Krawatte. Mager, ver-
schmutzt, ein Fetzen, Karikatur. Ich wich aus, suchte eine Aus-
rede:

«Bei dem krieg ich keinen Fufl auf den Boden.»

Vitorino unterbrach mich gut gelaunt. Wie sollte man sich
seinem entwaffnenden Freimut, seiner Kameradschaftlichkeit
entzichen? Vitorino hatte eine Klasse, die nicht zu schlagen

371

156



JOAO ANTONIO

war! SchlieBlich lieff ich mich zu einem Schwatz herumkriegen.
Schlie8lich, unter Kanonen . ..

«Negerlein, bei dem krieg ich keinen Fuf§ auf den Boden.»

Tiririca. Schon waren wir beim Thema. Der Erzhalunke Sio
Paulos wollte mit mir spielen, das kitzelte mich . . . Tiririca lief
mir nach.

Aber ich war nicht mehr im Training, ich hatte nachgelassen,
hatte drei Monate keinen Stock mehr in der Hand gehabt, war
aufler Form, eine benebelte Kiichenschabe, ich wiirde bald
schlappmachen.

«Aber keine Rede, Freundchen!»

Tiririca war gefihrlich. Muflte abgebrannt sein.

«Aber du hast doch Schmalz!»

Vitorino kannte mich schon, lief nicht locker. Bis ich endlich
sagte: «Na schon, ich komme!»

Und er, windig und aalglatt, erwiderte:

«Siehst du, grofler Kleiner mit der kleinen Kiste!»

Sonntag. Ein heller, leuchtender Tag, wie ihn der Oktober
bringt. Eine Sonne . . . ein Tag, wie Sdo Paulo ihn schenkt und
von dem niemand zu sagen braucht, dafl es ein Sonntag ist.

Unerwartet, freigebig und dabei verriickt — so ein Tag dreht
sein Blatt von einer Stunde zur anderen.

Das letzte Spiel. Das Spiel fand statt in Vila Leopoldina —
so hatte Tiririca es gewollt. Im Omnibus reiste etwas mit mir.
Das war mein letztes Spiel, sollte ich verlieren oder gewinnen.
Genaugenommen wollte ich nicht spielen, ich wollte mir nur
eine Grille aus dem Kopf reiflen, Tiririca ein fiir allemal ab-
servieren, Schlul machen mit faulen Worten. Nicht etwa mei-
netwegen, denn ich hatte die Lust verloren. Sondern Vitorino
und seiner Sippe zuliebe, ich wuflte es nicht so genau, ich sprang

im Viertel ab.
Kein Mensch brauchte einem zu sagen, daff es Sonntag war ...

«Heda, Kleiner mit der Kiste!»
BegriiBung am heiflen Morgen. Als bekannte und beliebte
Spielschlange hatte ich an vielen Ecken und Billardtischen

Freunde.
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Ich hatte versprochen, zum Mittagessen zuriick zu sein. Na-
tiirlich wiirde ich bis dahin zu Hause sein. Schmalz, Stolz, Dick-
kopfigkeit, damit wiirde ich den ganzen Zimt ins Haus des Teu-
fels jagen. Ich hatte es schon einmal getan . ..

Bei Spielbeginn stand die Horde bereits auf ihren Posten.

Der Salon bevdlkerte sich, fiillte sich, siedete. Leute in allen
Ecken, so war es immer, wenn ich spielte und die Leute Wetten
unter sich abschlossen. Der Barbesitzer lichelte mir zu, brachte
die amerikanische Kreide, schmierte mir Honig um den Bart.
Und ich, Schlange und As. Vitorinos Hinde stachelten mich auf.

«Gib ihm Zunder, grofler Kleiner! Dreh auf, grofler Kleiner!
Wollen ihm zeigen, was ‘ne Harke ist! Der soll kopfstehen!»

Pobeleien und Grofisprecherei gehdren zum Spiel. Und im
Anrempeln und Aufziechen war Vitorino Grofimeister.

Aber Tiririca war in Hochform. Messerscharf fraf er die Ku-
geln, ging ’ran wie ein Irrer, an jenem Sonntag war er ein
Raubtier. Und doch brachte ich zum Snooker etwas mit. Je
wilder der Partner spielte, desto wiitender spielte ich. Eine ver-
zweifelte Willenskraft wuchs in mir, nahm mich ganz gefangen,
ich bifl mich fest. Ich spielte das Spiel. Ich schwitzte, prefite die
Lippen aufeinander und legte mich ins Zeug. Ich wollte nichts
anderes mehr wissen. Und ich spielte wie eine Uhr, ein As in
der Hitze des Spiels, es gab keinen Kénner mehr fiir mich. Erst
wenn das Spiel weicher wurde, lie auch ich lockerer.

Tiririca war ein Spieler mit Verstand. Aber als alter gerisse-
ner Fuchs zeigte ich ihm meine Raubtierzihne. Und als der
Mulatte Dampf dahintersetzen wollte, lag ich bereits vorn.

Ein Uhr dreiflig auf der Baruhr, und ich dachte an Mama.
Und ich umkreiste den Tisch, stiel die Kiste mal hier-, mal
dorthin, und die Stunden flogen!

Zum Schluf} begannen wir die Partien um ein Conto de Réis.

Ich ging ins Pissoir, urinierte, wusch das Gesicht. Wusch es
langsam, befeuchtete die Lider, lief} das Wasser ablaufen. Hoffte
im stillen, das Spiel rasch zu beenden, Mama wartete sicher
schon eine Weile.

Ich ging hinein, riickte meine Kiste zurecht. Die Bande starrte
mich an. So war es immer, aller Augen klebten an einem, nur
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um einen ’rauszubringen. Wut, daf das Spiel nicht bereits zu
Ende war. Ich rieb den Stock mit amerikanischer Kreide ein.

«Ich komme ’raus.»

Wie das sich in die Linge zog und wie miihsam es war! Ich
gewann eine, gewann zwei, Tiririca war wiitend.

«Los, zwei Contos! Wenn ich verliere, mache ich Schluf}.»

Tiririca und Schluff machen? Der macht nie und nimmer
Schluf. Der verlor lieber seine Unterhosen, sein Haar, aber
Schlufl mit dem Spiel machte er nicht.

Und doch war der Minenser in jener Runde bereits erledigt.
Ohne einen Zehner abserviert. Er setzte sein Letztes aufs Spiel.
Vitorino, ernst, stetig, schaute stehend zu, es war viel Geld auf
einmal. Und wenn das Gliick sich wendete? Tiriricas Stirke
waren die Revanchen.

Ich seufzte, Erleichterung, kalter Schweiff, Hoffnungsschim-
mer. Licht der Sicherheit, dal das Spiel mir gehorte! Ich platzte
so begeistert heraus, dafi die Horde verwundert aufblickte.
Meine Hand ballte sich in der Luft, und mein Zeigefinger
spiefite fast Tiriricas Brust auf.

«Ich werde dich fertigmachen, junger Mann. Werde dich im
Handumdrehen ausridubern!»

Der aus Minas versteckte seine Wut.

«Das Spiel wird gespielt. . .»

Ich stief meine Kiste weiter, schob sie zurecht, Kreide auf
den Stock, viel Kreide, amerikanische Kreide, von der guten.
Und ging auf Kugel Nummer fiinf!

Ein Wahnsinn, Vitorino mififiel es. Aber die Fiinf fiel. Vito-
rino seufzte. '

«Was fiir eine Kugel!»

Die Bande geriet aus dem Hiuschen, Gefliister, Wetten ver-
doppelten sich.

In den Himmel gehoben, vom eigenen Schwung getragen,
spielte ich mein Spiel. Spielte das Auflerste, was in der Runde
moglich war, ich wiirde Tiririca keine Zeit mehr lassen, ich
wiirde das Spiel schlieffen, Schlufl machen mit den Kugeln. Sang
die Punkte:

«Sechsundzwanzig.»
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Die Bande war wie vor den Kopf geschlagen. Der Barbesitzer
stand stocksteif, in der Hand ein leeres Maf}, mit der Offnung
nach unten. Vitorino sprang vom Stuhl herunter, hamsterte alle
Freuden des Salons, wurde der Herr des Festes. Aufgeregt wie
ein Kind hob er den hageren Arm.

«Dieses Tierchen heiflt der grofle Kleine mit der kleinen
Kiste!»

Tiririca, angewurzelt, an seinen Stock geklammert. Geschla-
gen, glatt geschlagen. Ein Flehen in den Augen des Gauners, als
die Kugel langsam, ganz langsam tiber das griine Tuch rollte.
Tiririca verlor die Haltung.

«Fillt nicht, die Schlafliese!»

Die Kugel fiel. Ich ging wieder ’ran und sang:

«Einundsiebzig . . .»

Zwei Kugeln auf dem Tisch — die Sechs und die Sieben. Ich
gab acht auf die Stellung der weiflen, auf die Locher, die Ta-
bellen und schofl. Zweimal stief ich die Sechs, und die Sieben
stief ich auch zweimal. Ich schlof die Partie mit neunzig Punk-
ten; zwanzig Minuten lang stieff ich Kugeln, ein As, stieff,
zihlte Punkte, und Tiririca bekam keinen Fufl auf den Boden.
Dort stand er, still, blickte vor sich hin, den Stock in der Hand.

Das Spiel war zu Ende. Erste Diskussionen rings um den
Tisch, Lobeshymnen, Geldwechsel.

Sie kam so weinerlich daher, daf sie einem leid tat. Mama
tauchte hinter dem griinen Vorhang auf, kam eingefallen, ge-
schrumpft, brachte einen Essentriger. Sagte ein Wort, gab mir
das Eftgeschirr in die Hand.

«Dein Mittagessen.»

Ein Schauder in den Beinen, ein wahnsinniges Bediirfnis, mich
zu setzen. Und etwas wuchs in meiner Kehle, wuchs, der Mund
hielt’s nicht mehr, ich fithlte, dafl ich es nicht mehr aushielt.
Niemand an meiner Stelle hitte es linger ausgehalten. Ich
muflte weinen, ich konnte nicht anders.

«Was ist? Was ist los? Nanu, grofler Kleiner!»

So sprachen sie auf mich ein und driickten mir von hinten
leicht den Arm. Ob Vitorino, ob Tiririca, ich weif} es nicht. Ich
duckte mich.
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Ich beruhigte mich, weinte leiser, ohne Schluchzen. Aber ich
mufte mir die Augen abwischen, um besser zu sehen. Ich dachte
nach, unendlich vieles himmerte in meinem Kopf. Die grofien
Abenteuer, zwei Jahre Queue, Taquara, Narciso, Jupp vom
Mond, Piaui, Tiririca ... Kanonen, Kénner. Alle von mir ge-
schlagen. Und nun brachte Mutter mir noch das Essen . . . Hatte
ich das verdient? Ein Arm stief mich an.

«Laf} mich.»
Ich sprach leise, mehr zu mir als zu ihnen. Ich wollte den

Stock nicht mehr anriihren. Man sollte ein Einsehen haben. Jetzt
aber schwor ich es bei Gott.

Ich lief alles stehen und liegen und lief weg. Durch den grii-
nen Vorhang, mit langen Schritten. Dann auf die Strafle hinaus.
Dort hinten ging Mama. Niemand brauchte mir zu sagen, dafl
es Sonntag war . .. Liebespaare auf der Strafle, Stimmengewirr
und spielende Kinder, aber ich hatte keine Augen dafiir. Ich lief
rascher, drehte auf, rannte, flitzte. Fast war ich bei ihr.

Unsere Hinde fanden sich. Wir blickten einander an, sagten
kein Wort. Und gingen die Strafle hinauf.
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Anténiova povidka o Paulinhovi
s jednou nohou kFivou vysla roku
1965 v povidkovém souboru Desatero
pfikdzdni, v némZ se jednotlivych
boZich zikoni ujimaji zndmi bra-
zilti spisovatelé (mj. Guilherme
Figueiredo, Jorge Amado, Moacir
C. Lopes). Joio Anténio (nar. 1937,
celym jménem Jodo Anténio Ferrei-
ra Filho) je z nich zFejmé& nejmladsi
a projevuje se mezi svymi renomo-
vanymi kolegy jako zcela osobity
talent. V literatufe se uvedl| r. 1963
knizkou povidek Malagueta,. Perus
a Bacanago, kterd ziskala hned tfi
ceny, a stejné tak jako dals$i Ants-
niovy povidky, rozptylené v riz-
nych antologiich a &asopisech, se
upina pievazné k jediné tematice —
k Zivotu siopaulské spodiny. V mra-
veniSti ras a ndrodnosti, jakym je
témér EtyFmilidnové Sio Paulo, za-
ujimajici v agrérnich a pralesnich
rozlohdch Brazilie vyluéné posta-
veni, zesilené také vlivem podetné
imigrace, je stejné tak dobi'e moZné
najit gangy chicagského typu jako
tajné cernosské niboZenské obrady,
horeény chvat priimyslového centra
i primitivni viru. Joio Anténio se tu
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narodil a jako délnické dit& zaéal
pracovat uz v osmi letech; jisté je
v Paulinhovych zkusenostech z mla-
di, pfipominajicich neoddélitelnym
smutkem a humorem Spanélské pi-
kareskni pribéhy, hodné autobio-
grafického. Historie KFivonohého
Paulinha se bude letos v Brazilii fil-
movat (Maurice Capovilla a Roberto
Santos) v tychZ mistech, v nichZ se
v povidce odehrivd. Jodo Anténio
zatim pracuje na scéndfi a neni po-
chyb o tom, Ze jeho useénd, lapi-
darni, ale zdrovei barvitd a expre-
sivni proéza, téZici hodné z brazil-
ského velkoméstského slangu (ktery
ma s evropskou portugalitinou pra-
malo spoleéného), méa pro film
dobré predpoklady.

Jodo Antdnio pracuje v soulasné
dobé jako reportér listu Jornal do
Brasil a jako spolupracovnik literdr-
nich pfiloh dalSich denikd a &aso-
pisti. Nékteré jeho povidky vysly
ve $panélském prekladu v Madri-
du a v Argentiné a brzy k nim pfi-
stoupi i némecky pieklad ve vyboru
z dél nejlepsich soudasnych bra-
zilskych povidkdii, ktery vyjde
v NSR. PL
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Chlap jak se patfi,

ucitel vytrznosti,

co ukazoval vzorim ctnostf,
kudy na h¥bitov.

NOEL ROSA,
STOLETI POKROKU

Vona ta banda ni¢emi, ty policejni krysy a chlapi
vod novin, aZ moc prohnani s t&ma svejma
paradi¢kama, farama a cancanim, si vymejsli
vic, neZ je pot¥eba.
Pozoruju, e se jim posledni dobou zalibilo
zkracovat jméno Paulinho s jednou nohou k¥ivou.
Paulinho s jednou nohou k¥ivou. Paulinho s k¥#i-

KLUK Z ULICE

Bylo to tvrdy. Sel jsem na to.

k Zatal jsem vodspoda, vodspoda, jako za&ina
kaZdej trpitel. D&lal jsem poskoka jinymu
vétSimu darebakovi. Jako zaéina kaZdej neitast-
nik. -

Vod &asnyho rana jsem se vnucoval:

nlesk jak blesk, mladej pane?*

Bubnovat na bedynku, hlidat vo&ima kolem-
jdouci nohy. P¥ivolavat kunéafty. A pak se pustit
do leSténi bot. Ramusit s hadrem, namahat
hubeny ruce, davat bacha.

§pinavi prsty si nevodpoély. Nékdy jsem za-
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... Nic vic. A jenom prachy tihnou.
Jenom ty stoji zato.
To vostatni jsou zZenstily kecy.

(JAK UC]
LAERCIO ARRUDAO)

vou nohou. Paulinho k¥iva noha. Za chvili budou
Fikat KFiva noha. Jenom.

V novinach. V &asopisech. Taky v televizi
uz jsem vidél podobny manyry. Semtam si ndco
prettu a posiechnu. Nakonec mi bude cely
Sdo Paulo Fikat K¥iva noha.

Nelibi se mi to.

touZil po zakaznikovo perkach: to jsem je pak
extra vyblejskal. Chlap se zved ze Zidle, upravil
se; nos nahoru, pohodil mi prachy. Pokorng,
skoro bazlivé jsem sebral hubenej tuzér. Samy
drobny, nic vétsiho, dva nebo pét cruzeiri. Ale
ja zved voéi a podékoval jsem.

Zably mi nohy, chodil jsem v déravejch tenis-
kach, koukal na spoustu dorti, ktery jsem nikdy
nejed; facky, ktery jsem dostal rovnou do nosu,
kdyZ jsem se vosmélil, m& nautily, ze muj byznys
je koukat a prat si. A tim to konéi.

Nadavali mi, zahangli még, bili, spal jsem na
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JOAO ANTONIO Dzi§ juz mi za-

DOSKONALENIE SZTUKI czyna  sterczec

KOPANIA KAPSLI e

(1963) Ale jako chio-
piec bylem bar-

dzo dobrym Srod-

kowym napastnikiem. Przynajmniej Biluca tak twier-
dzil. I nigdy nie odsiadywalem karnego w ciggu czte-
rech lat istnienia Z.MUP.A. — to znaczy Zwiazku
Mtodzieficow z Presidente Altino. Biluca rzadzil, po-
niewaz byl trenerem i wiascicielem koszulek. Czy
byl naprawde trenerem, tego nie wiem. Wiem, ze ko-
szulki byly jego, a bez nich nie bylo gry. Ale moja
rodzina sie wyprowadzila, przyszedl czas na gimna-
zjum i duma z tego, ze bylem dobrym srodkowym
napastnikiem, rozwiata sie.

Teraz w Moobca patrzylem na chlopcow z klubu
pitki noznej w Caiévas. Tata zameczal mnie sta-
le nauka. To byt jedyny spos6b, bo inaczej bym sie
nie uczyt. Widzialem chlopcéw, a nie moglem
gragc.
Wieczorami $wierszeze i zaby odzywaly. sie W ka-
tuzach boiska Z.M.P.A. Po kolacji kazdy przychodzit
z domu i zbieraliémy sie w siedzibie klubu. Wtedy,
odprezeni, paliliémy do woli i opowiadalismy r6znos-
ci. Kiedy paliliémy, bylo w nas co$ z megzczyzn. Po-
wazni, w kroétkich spodenkach, strzasaliSmy popiot
z papierosa na ziemie. OpowiadalisSmy réznoéci, prze-
chwalali$my sie.

— No wtlaénie. Méglbym bardzo dobrze wykon-
czyé tego faceta. Ale nie chciatem.

To nie znaczy, ze Biluca nienawidzil faceta —
nie miat ztoici do nikogo, daleki byt od tego. Ale
mowit o meczu, ktéry przegraliSmy.

Kolo 6smej nastr6j byt coraz lepszy. Najstarsi czy-
nili przygotowania, Biluca brzdakal na swojej gitarze,
ja wybijalem rytm na patelni. Byt tez tamburyn, na
ktérym gral jakié typ z policji (grat tez dobrze na be-
benku). Dzwieki zblizaly sie, lgczyly, a my Zz Przy-
jemnoscig wybijaliémy rytm.

W owe wieczory w Z.MP.A., w jego malej sie-
dzibie, to znaczy matym pokoiku z trudem wynaje-
tym za komorne placone przez nas, w owe wieczory
ogarniatl mnie lekki smutek, czutoéé, co§ niezrozumia-
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Gdyby uszu twoichmogty
Dosiegna¢ moje wolania,
Uwierzyltaby$, ze milosé
Ma takze moc zabijania.
(Piosenka z czasOw krola

Jana VI)
Ostatnio mam zwyczaj

JOAO ANTONIO walesaé sie, przewaz-
JANEK ZE WZGORZA nie w kierunku plazy.
BABILONIA lde i skrgcam w pra-
(1975) wo, na plac Serzedelo

Correia. Kupionej ga-

. zety nie otwieram, nio-

s¢ ja pod pacha. Powoli, ociezale ide az do skaty Le-
me. Przede mng nie ma $wiatla, tylko ciemne morze,
CPOdZQ po szerokim chodniku, po piasku, w koncu
siadam na krawezniku. Posylam do diabla pewne
Wspomnienia. Ale czuje lek. Zimny wiatr uderza mnie
W twarz i przypomina mi si¢ samba, z tych dawnych
czasbw, jakie§ glupoty, niby jek w tamtym piekietku:

Chodzmy, kochanie, chtodno o swicie,
Bez twego ciepta za nic mam Zycie.

w pewnej chwili, siedzac z glowa W dioniach, chy-
ba Zaplakatem. Gdyby Guiomar wtedy mnie zobaczyla,
akiego przykucnietego i skulonego na piasku, uwazala-
Y mnie za niezdare i marniejszes0 niz jestem. Nie
querzyIaby: czwarta rano, a nie wypitem ani l?ropl}.
Czy plakalem, czy nie plakalem, nikt tego nie wi-
il Ogromne wierzchy dloni wytra twarz. I zwy-
Ajny §wiat bedzie trwat dalej. . -
. nWYStarczylby domek na przedmiescith pokéj z ku-
ig.
Nie gram, malo pijg, a kiedy noc gie konczy 1 zmy-
am z ,Dantibio”* nad ranem, nie ide d(? d.Omu. Za'-
fZynam i§¢ wzdtuz ulicy i ide przed siebie jak gllcul‘);
lele razy gdzies koto piate] napotykam rybz;) i
torzy wychodza w morze PrZY forcie COp_a;:a ax;y_,
Japotykam zebrakow i andrusow, spocone C1atd, e
“ne w Jodziach na gazetach:
Ci nie majy dokad pojsc:

S /4_4,,_,- o

éplq na plaiy Io tej

* ;
Noeny lokal w Rio de ganeiro.
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LAPA

Cisti¢ bot zaklepal na bedynku, aby dal najevo, Ze je hotov.

Hezoun vstal, podal klukovi bankovku. Chlapcovy oci se za-
kmitaly v lesku polobotek, vybéhly k zelenym zaclondm.

Hezoun, v bilém obleku, se k nému ptiblizil, v chizi se
vlaéné vinil.

,,Tak co, kimogku, des hrit, nebo tu se$ na promenadé

Chlapec Perus se schoulil v koZené bundicce. Hezounovy
prsty jezdily sem a tam, drazdily. Provokovaly.

,»Des hrit, nebo tu se§ na promenadé?*

Mlcel. Druhému se na maliku tipytil velky prsten a poni-
zoval ho, az musel klopit o¢i k zemi, cely sklesly. Chlapec Perus
odkopl $packa, uvelebil se na postranni lavici. Do vlasti mu zajely
té1 prsty.

,,J0, hochu, sem §vorc.* Prsty se ulozily zpatky na kolena.

Vidali se kazdé odpoledne, sotva se probudili, ¢asto nedospali.
Dva znami machfi v kule¢niku, dva pratelé, neudélali by si podraz.
Hecoviani je brzy piejde, nakonec se vzdycky dobfe shodnou. Perus
s Hezounem se pak obycejné¢ dali dohromady a vyrazeli. A jak se
s¢uchli, ani nechtéli védét, jestli délaji dobfe nebo jestli délaji chybu.
Byli znami jako silnd dvojka, frajefi, fungovali jak hodinky. Pirani.
Lapa, Pompéia, Pinheiros, Agua Branca... Nebo kterikoliv jind
dira, ponévadz dira jako dira, kdyZ se tam hraje kuldbtik a je hlad.
KdyZ na to §li spolu, byli parek $ejdiit a podfukati, co uméji $it
boudy. Patfili k sobé jak nasada ke kladivu.

Ale misto pozdravu na sebe pokiikovali nadavky. Kdyz se
potkali, ze byli jedna branZe, oba $ejdifi, pustili se do sebe. Zertéfi.
A kdo je neznal, fekl by, Ze si nakonec viedou do vlasi. Castovali se,
jako by se nejradsi navzdjem sezrali.
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Joao Anténio
Irrenhaus

Wenn die Nacht ruhig ist und man schlafen kann, beginnt der Tag
im Sanatorium frith, Das erste, was man morgens wahrnimmt, ist
dic belegte, schwarze, nasale, warme, halb komische,halb traurige
Favela-Stimme des Mischlings Leovigildo, der zum Putzen kommt.
In langgezogenen Ténen lift sie die Schliue und den Rhythmus
cines Sambas erklingen und weckt noch vor der Zeit die Kranken,
die am nichsten liegen, in Vietnam und im ersten Stock.

»Am Montag gehe ich nicht zur Arbeit
und am Dienstag, wofiir mich da schinden ?«

Sechs Uhr frith. Zuerst kommt der Besen; dann die Spatzen und die
Tauben im Reich der alten, von Friichten schweren Mango- und
Avocadobiume im Hof, die an Zeiten erinnern, da dieser Stadtteil
von Rio aus Landhiusern und Villen bestand. Deshalb setzt sich
dieses Sanatorium in Tijuca ausdrei jener grofen, zweigeschossigen,
tiber fiinfzig Jahre alten Villen zusammen. Der Eingang, eine hohe
schmiedeeiserne Tiir, fithrt zum Biiro, das sich im ErdgeschoB des
mittleren Gebiudes versteckt, mit alten Mébeln aus Palisander und
Flechtwerk, eine saubere Umgebung, die sich deutlich vom Rest
abhebt. Dann kommt das Zimmer des Direktors, das Zimmer der
Sozialarbeiterin und, am Ende ecines kleinen Flures, eine ewig ver-
schlossene Tiir: Hinter ihr beginnt die Welt der Kranken.

Wenn es auf 7 Uhr friih zugeht, treffen allmihlich die Hilfskrifte ein,
die nicht im Haus leben. Es sind zehn, viel zu wenige, um 290 Kranke
zu versorgen. Wie der farbige Leovigildo, der zum Putzen kommt,
sind die Hilfskrifte Leute aus dem einfachen Volk, Dienstboten,
Putzfrauen, Triger, Armut, die schon an die der Favelabewohner
grenzt. Mindestlohn. Und ohne viel zu fragen, schlafen sie ganz
einfach hier, waschen sich unter den Wasserhihnen und Duschen
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Le Garcon a la caisse
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C’EST MOI QUI FUS LA CAUSE DU DECLIN DE
VITORINO. Sans le gar¢on a la caisse, Vitorino ne tenait
plus le coup.

Vieille queue de billard qui régresse, d’un seul coup se
bloque. Ses coups devenaient hésitants, il traversa une vague
de malchance, se mit & parier aux courses. Il n'eut pas de
chance, ne fit que perdre, dégringola, ne s’en sortit pas. 11 se
mit aussi a la marijuana, mais I’herbe le conduisit en prison.
Il ramassait de la prison, en sortait, y revenait. ..

Et c’est ainsi que le corps maigre de Vitorino se traina
dans tout Sdo Paulo, qu'il disparGt peu a peu. 1l termina
comme tant d’autres, caressant sa faim bien tranquillement
sur les bancs des salles de jeu et des bistrots.

*

Dans la rue déserte, silencieuse, mouillée, il ne fait que

pleuvoir bétement, il n’y a ni balle, ni jeu, ni Duda, ni rien.

Quand papa est parti dans le G.M.C., jai collé mon nez
au carreau de la fenétre, je me suis mis a4 penser aux bons
cotés de Vila Mariana. C'était vraiment bien Vila Mariana.
Chariot d’enfant aux roues de fer (chariot a billes, comme
on disait), partic de ballon toutes les aprés-midi, papa
m'emmenait en camion... Et Duda et moi allions nager tous
les jours dans I'étang a ¢6té du chemin de fer. Tous les jours,
Duda et moi.

A la maison on était battu, parce que nos méres n'étaient
pas commodes et qu'avec la mienne, il y avait toujours des
complications. Nous rentrions la chemise & demi mouillée, les
cheveux trempés, il était difficile de faire comme si de rien
n'était, et on finissait par étre battu. J'¢étais battu, battu, mais
¢a en valait la peine. Nom d’un chien! On se déshabillait
complétement, on grimpait le ravin et «splatch» — ¢'était le
bruit agréable de nos corps tombant dans I'cau. On tombait
ici et on ressortait quatre ou cing métres plus loin. Oh, quel
délice c’était les longs plongeons!
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A présent, dans Lapa, dans une rue sans intérét, pendant
que papa roulait dans son camion, seuls les pieds de maman
pédalaient sur la machine a coudre jusqu'a la tombée de la
nuit dans la maison vide. Et la nouvelle institutrice de 'école
primaire de Lapa? Elle nous envoyait au tableau, baissait les
yeux sur un livre posé sur la table. Comme je ne savais pas, le
temps s'¢coulait en silence, clle relevait les yeux du livre,
m’ordonnait de me rasseoir. Je soupirais de soulagement.

Bien. Mais c¢’était loin d’étre fini. A la sortie, j'étais en
septitme, elle me remettait le billet que je devrais remettre a
maman.

A rapporter signé.

Des choses horribles écrites sur le billet et une raclée a la
maison.

Si Duda était ici avec moi, je ne serais pas en train de
perdre mon temps a regarder tomber la pluie. On trouverait
quelques boutons, moi je repoussais le tapis de la salle,
Jyarmerais les buts. C’est Duda mon cousin qui était vraiment
mon pote. Il ¢tait capable de faire trente parties et de les
perdre toutes les trente, et rien ne se passait. Ni rage, ni rien.
Il se grattait la téte, et ne s’en faisait pas, on se mettait
d’accord et on recommengait. Parfois méme, il souriait:

- Tu joues sacrément.

Mais pour I'instant la pluic tombait, et les boutons rangés
dans le tiroir de la commode rappelaient a peine que Duda
¢tait resté a Vila Mariana. A présent Lapa qui était si casse-
pieds, qu'est-ce que ce quartier pouvait bien offrir? Et plus
précis¢ément dans une de ces rues, en terre battue, étroite et
toujours vide. 11 y avait aussi une institutrice qui lisait son
livre et m’oubliait comme un imbécile devant le tableau noir.
Apres quoi... c'¢tait le billet et la raclée. Et oui. Le billet pour
que ma meére me batte, punition, raclée, raclée. Et papa
pendant ce temps-la, roulait dans son camion, et quand il
était en voyage il y en avait pour deux ou trois mois.
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C’était un camion, et quel camion! Un G.M.C. neuf,
énorme, bleu et qui ronflait vraiment. Quant & la carrosserie
¢était une citerne pour transporter I'huile. Ce n’était pas un
camion ordinaire, non. C’¢était un camion citerne et G.M.C.

Je le savais trés bien il faisait Taller et retour pour
transporter "huile jusqu'a Patos, ville de la Paraiba. Autre
chose daraiba, capitale Joao Pessoa, me disait toujours
papa. v

Maman n'appréciait guére la maniére d’étre de papa,
maniére d’étre de jeune homme qui ne s’en fait pas, qui sort et
qui rentre quand bon lui semble. Elle naimait pas non plus
qu'il me fit mes quatre volontés, car il faisait tout ce que je
voulais. 11 suffisait de demander. Papa quand il était a la
maison ne cessait de plaisanter et de se moquer, et moi je
’aidais 4 se moquer de maman, ce qu'il adorait. Maman
tenait bon, tenait bon de cet air calme qui était le sien. Elle
finissait toujours par ¢clater, perdait sa résignation de créa-
ture petite, toute petite, et se mettait a dire ce qu'elle avait sur
le coeur:

Deux andouilles! Je me demande ce que vous étes
toujours en train de faire a la maison.

Papa se retournait, trouvait cela plus amusant encore. Et
nous souriions tous les deux.

Oh, de quoi! On est aux petits soins avec madame.

Je trouvais tout ¢a trés amusant et je finissais par prendre
des libertés qui ne m'étaient pas reconnues.

— Exactement.

Alors, la pantoufle volait. J'étais battu et papa prenait un
air sérieux et sortait. 11 allait voir le camion, allait prendre
une biére au bar, bavarder, n'importe quoi. Ces jours-1a, il ne
lui adressait plus la parole, @ moi non plus.

La-bas a Vila Mariana, jai entendu de la bouche d’une
voisine, que maman était un peu vieille pour lui et méme un
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peu laide. Vieille ¢a se pouvait. Mais laide, non. Elle était de
faible corpulence, elle était petite, mais elle n'était pas laide.

Bien. Ce qui nous intéresse c’est que papa avait un
G.M.C., un camion citerne G.M.C., qu'il enfongait sa cas-
quette de cuir, s’installait au volant et partait sur les routes,
son camion ronflant comme pas un.

Mais a présent j’étais a Lapa, Duda n’était plus ici. tout ce
qu'il y avait c’¢tait la pluic sur la rue laide et papa au loin. La-
bas a Patos si loin de Sdo Paulo... La en ce point si petit,
juste a la pliure de la carte.

Petit, va chercher le lait.

Les pieds se sont immobilisés sur la pédale. J'ai mis fin a
la promenade de mon doigt sur la carte, a plat ventre, les
jambes é¢tendues a méme le sol, d’ou allongé de tout mon long
je pensais & un G.M.C. camion citerne et a la “asquette en
cuir de papa. Je me suis relevé. J'ai 0té la poussiére de mon
pantalon. Une de ces paresses. ..

Mais il pleut...

Survint une réprimande incisive. Maman était énervée
apres moi, pourquoi était-elle toujours énervée? Quand papa
n'était pas 1a les nerfs de maman bouillaient. Elle aurait &té si
bonne sans ces fameux nerfs... Sans eux. je naurais pas eu
besoin d’Ctre timide, d’étre peureux afin d’éviter de Iirriter
plus encore, de choisir mes mots, d’étre délicat. de tater le
terrain. Je devenais gauche, comme quand jallais nettoyer
le compotier en verre de la salle a manger, cette peur que

oy

Javais de faire de la peine, d’abimer ce qui était entier, si

jamais il s’ébréchait ¢a ne saurait plus servir a rien.

Jai pris le litre et je suis sorti.

Dans la rue jai joué, jai joué avec la boue. Avec mes
tennis, je marchais dans I'eau, je marchais dans la boue, je
sautais dans 'eau, je sautais dans la boue, je marchais dans
I'eau, je marchais dans la boue, je sautais...
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— Donnez-moi un litre de lait.

La patronne dit qu'il n’y en avait plus. Un ricanement béte
m’est venu aux levres, car en pareille circonstance papa aurait
dit: «Et du tabac au métre y'en a?»

.a solution c’était d’aller en chercher au Bar Paulistinha,
ol je n’étais jamais entré. Quand J'y suis entré, la pluie fine et
continue s'est mise a devenir plus forte, le tonnerre, le
tonnerre et un éclair couleur d’or, 1a dans le ciel. Le ciel
devenu pareil a une ¢corce fissurée. Clest la pluie que Dieu
envoyait.

Ah non, pas ¢a!

Je suis resté prisonnier dans le Bar Paulistinha. Au
dehors, ¢'était un vent qui balayait. Un vent qui balayait le sol,
les portes, tout. Il a secoué le poteau de P'arrét d’autobus,
soulevé les jupes, les papiers, un homme s’est retrouvé sans
chapeau. Les gens ont couru s’abriter dans le bar.

— Entrez, entrez!

Le patron du bar, une tige de fer a la main les invitait a
entrer. Apres il a descendu les portes, bar plein, néons qui
sallument, bruit des tasses ¢voquant le café chaud, cigarettes,
conversations sur la pluie.

Au Paulistinha, il y avait un billard et ce n’est qu'alors que
je m’en suis apercu. J'ai demand¢ une petite place a une
extrémité de I'un des bancs qui entouraient la table, j'ai calé le
litre de lait entre mes jambes.

Je peux jeter un coup d’oeil?

Un homme laid, a la peau trés blanche, mais comme
jaunie ou blanchie, je n'arrivais pas bien a discerner, un
homme aux yeux sombres et avec un chapeau, les yeux
enfoncés dans le visage, les bras fins, tres fins, s'est approché
de mon coin et a laissé échapper un large sourire bienveillant:

Mais bien sir, mon gamin!

138

185



Je n’ai su quoirépondre. A moi, gamin habitué aux raclées,
aux insultes petites et grandes qu’'un gamin peut recevoir,
cette amabilité m’a paru excessive.

Cet homme aux yeux sombres était laid, mon Dieu qu'il
¢tait laid! Avec son profil d’homme aux jambes croisées, son
pantalon graisseux, sa barbe faite, son chapeau neuf, petit,
attirant Iattention, la maigreur en personne. Maigreur du
visage osseux, maigreur de la peau jaune, des bras si fins. Si
fins qu'ils ressemblaient aux miens qui étaient ceux d’un

enfant. Et cette maigreur allait jusqu’au genou que mes yeux
devinaient sous le pantalon rapé.

Ses yeux se déplagaient & la vitesse des boules sur la table,
ou des bruits secs s'entrechoquaient et les couleurs se multi-
pliaient, se rencontraient et se séparaient en de savantes
combinaisons. La téte de ’homme allait et venait. De temps
en temps, la main s'aventurait jusqu’au menton, s’y arrétait.
Alors suivant le coup, ¢’¢tait un sourire moqueur qui appa-
raissait sur les Ievres blanches ou un signe d’approbation des
doigts fins, qui s’allongeaient et s’¢levaient dans les airs.

— Mets la gomme, bonhomme!

La main s’¢levait, I'index venait battre contre le médius et
dans les airs ne restait qu'une étincelle.

Cette manié¢re de parler différemment commandait com-
me je n’ai jamais vu, elle m’a conquis. J’ai été pris d’un intérét
aigu pour 'homme au regard sombre. Aigu, définitif. Qu’al-
laient faire les doigts si fins et si laids?

Mets la gomme, bonhomme!

Quand la partic a pris fin, I'’homme était dans un état
d’indignation a faire peur. 11 a mis deux doigts au revers de
son chapeau et s'est levé.

— Pour moi cest fini!

L.a moi je ne comprenais plus on jouait a ¢a avec de

argent. Bon. Mais pourquoi donnait-il de I'argent §’il n'avait
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pas jou¢?
~ Oh, Vitorino, tu veux un café?

C’était quelqu'un d’autre qui Pappelait avec la méme
maniére de parler.

Vitorino. Pour moi ce nom allait tout a fait bien avec celui
qui le portait. Deux choses jusque-la jamais vues et trés
originales. L’homme au regard sombre a fait un grand
sourire. L indignation s'est réfugiée sur les dents noircies par le
tabac. En parlant 'homme a souri et s'est dirigé vers le
comptoir. 11 s’est mis & parler comme pour le mettre en boite!

Oh, gros malin!
*

Un vieil immeuble du bas-Lapa, immonde, délavé, pres des
rails du tramway. A Pentrée il y avait toujours des voyous,
discutant généralement de jeu, de football et des jambes des
femmes qui passaient. Le vendeur de pop-corn, le vendeur de
journaux, le boucan du chemin de fer. L’entrée était celle
d’un bar comme les autres. Derriére le comptoir, la fruitiere
et les rideaux. Aprés les rideaux, la bouche des enfers ou
encore enclume, le gazon, le terrain, le salon... C’était ¢a le
Paulistinha. *

Je passais toutes mes aprés-midi et les dimanches au bout
du banc a épier le billard. Et la rester tranquille dans mon
coin que c¢'était bon!

Petites parties et grosses parties. Elles avaient lieu sou-
dain, a4 coup de palpitations et de sueurs froides. Sourires
tranquilles, hommes secs, jaunes, cous de poule, yeux enfon-
cés dans des visages maigres. Ceux-la ne dormaient ni ne
mangeaient. Et 'argent dans le trou paraissait vibrer tout
comme, les queues de billard, la craie; tous les hommes
vibraient. Mauvais tour, bassesse, mais aussi tricheries. La
partie trompant les parieurs en vue du ramassage des mises.

Vitorino était le maitre de la boule. Un vrai maitre. Cet air
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bon enfant ou exaspéré de Vitorino, son chapeau, sa voix, sa
dégaine, ses mains, ses yeux froids, calculateurs. Le meilleur,
Vitorino. Pour manier la canne et jouer de mauvais tours.

Je sortais, je faisais celui qui va s"amuser. Je restais la dans
mon coin cherchant & comprendre. Les hommes plaisan-
taient:

— Oh, mon gargon!

Je souriais, comme si javais regu une récompense. Celui-
la ’¢tait rendu compte de ma présence. Un autre se retour-
nait:

Oh, mon garcon t'es 1a?

Mon gargon, mon gar¢on, mon nom finit par devenir mon
gargon.

*
Les pieds de maman ne lachaient pas la machine a coudre.

Vitorino me faisait découvrir un nouvel univers. Les tables.
Le vert des tables ot je me promenais toujours, j*étais de toute,
la boule blanche douloureuse, la boule qui tombe et qui
punit, car la punition vient au galop.

Pour moi, gamin inventant des choses dans ma téte. ..
*
Un beau jour j'ai pris en main une queue de billard.
J'ai jou¢, jai beaucoup joué, guidé par la main de
Vitorino, jai trop joué.

Parce que Vitorino était incroyable, la meilleure queue de
billard de Lapa, et I'une des plus grandes attractions de Sio
Paulo. Lorsque nous nous sommes rencontrés, Vitorino était
un grand joucur. Un maitre. Et pour moi enfant qui jouait
sans peur, parce que j'¢tais un enfant et que je n'avais pas peur,
ce qu'il avait ¢’¢tait beaucoup de savoir faire, Vitorino m’ap-
prenait tout, ne cachait rien.
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Je n’ai joué que dans les billards des faubourgs ou la police
ne faisait jamais de descentes, parce que j'étais un enfant.
Mais ma renommée s'est étendue. J'ai eu des partenaires
qui venaient, qui venaient a Lapa de trés loin pour me voir.
lls venaient et restaient bouche bée. Et aprés faisaient monter
les mises. Renommée d’enfant absurde, de meilleur joueur,
de tireur, de terrible. Lorsque je jouais, les paris se multi-
pliaient, les mises montaient, les mises doublaient autour
de la table. Et les salles se remplissaient de curieux humbles,
tranquilles, les yeux rivés sur les boules. J'étais un enfant,
je jouais sans peur.

Jétais petit comme maman. C’est pour ¢a que, pour les
coups ¢loignés il fallait me hausser. Et il y avait quelque chose
pour g¢a. C’était une caisse de boites de lait condensé que
Vitorino avait trouvée. Gagnant de la hauteur pour les coups,
je voyais la table d’une autre fagon, je gagnais une de ces vues!
Comme il ne se dévoilait pas, mon jeu faisait illusion, semait
le doute, faisait perdre le nord. Plusieurs n'y croyaient pas.
C’est aussi pour ¢a que ¢a rapportait... Je déployais un jeu a
faire perdre patience a un saint. Jeu serré, incisif de quelqu'un
qui marque des points, marque des points, mais au début
un jeu caché, qui ne se révele qu'en fin de partie, aprés que la
boule numéro trois ait été jouée, quand il n'y a plus moyen de
faire autrement pour I'adversaire. Les mises de l'autre camp
partaient en fumée.

Parce que je me perchais sur une caisse et parce qu'on
m’appelait déja mon gargon...

Le gargon a la caisse... Ce nom fait le tour des salles de
billards louches, fait le tour de Lapa, de Vila Ipojuca, fait le
tour de Vila Leopoldina, arrive a Pinheiros, va jusqu’a
Tucuruvi, va jusqu’a Osasco. Se propageait, se propageait.
Ou je passais, mon nom restait. Un petit coq de combat, sur
lequel nombreux étaient ceux qui pariaient, parce que je
jouais, je n’hésitais pas a aller au combat et je ramenais
I’argent.
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J'y allais, moi le garcon a la caisse, un vrai petit coq de
combat. Un enfant, je n'avais pas quinze ans.

*

Il progressait, il progressait mon jeu, accompagnant mon
tout nouveau renom.

Des joueurs de billard renommés venaient me voir, ve-
naient de loin, caressaicnt amoureusement la table, parlaient
avec moi, passaient des heures a épier ma maniére de jouer. Je
savais qu'ils m’étudiaient, pour pouvoir venir ensuite. Qu'ils
viennent... J’avais la régularité d’une horloge. Je ne m’énervais
pas, Vitorino m'avait appris. On joue pour soi et tant pis pour
I"assistance. Et mon jeu m’était ni beau ni stylé, en fait je
ne jouais que pour moi-méme et pour Vitorino. La caisse était
transbahutée d’un coté, de I'autre, un peu plus loin, tout
autour de la table.

Ma vie est entrée en effervescence. 1.atmosphére, I'at-
mosphere du jeu. Dans le fond toujours la méme, tout comme
les jours tous identiques les uns aux autres. Mon regard sur
les choses. Le pigeon, les combines, les joueurs invétérés,
trahison, trahison. Mon dieu, comment... pourquoi certains
types se mettaient-ils a jouer a ce jeu-la? Mes yeux sattris-
taient, mes yeux s'illuminaient. Mais comme il y avait de
enthousiasme dans I'air, jai vécu intensément. J'ai connu
des vauriens, hommes et femmes. Jai fréquenté toute la
canaille. A quatorze ans, dans un taudis du bas-Lapa, jai
connu la premiére nana. Une petite métisse, une petite bonne
a tout faire, sensuelle. Elle aimait mon bavardage et I'on
s’entendait bien. Je m’en souviens trés bien. Tous les jeudis,
quatre coups secs a la porte. Deux par deux.

Au billard, Vitorino et moi, nous étions deux champions.
Dans les cercles de billard, dans les assemblées, une phrase de
poids est apparue, qui disait tout et me valorisait énormé-
ment.

Ce type est en train de marquer comme le gar¢on a la
caisse en personne!
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Jai livré combat, j'ai accepté de dures parties. Jai joué
contre Narciso, contre Toniquinho, Quaresmao, Z¢ la lune,
Piaui, Tiririca (méme contre Tiririca!), Manecido, Taquara,
contre les meilleures cannes de I’époque, sur les pires tables des
faubourgs, jai lutté et jai gagné. De l"assurance? J’avais un
atout, un certain calme. Je ne sais pas. Ils hurlaient, insultaient,
chantaient, moi pas. Pris par les boules, rien que les boules.
J'y allais et je gagnais.

*

Déja certaines choses me déplaisaient.

Je jouais en cachette bien sar. Disputes a la maison, pleurs
de maman. Je ne relevais pas la téte, non. Je la baissais méme
plutot.

Oui madame.

Mais le vagabondage continuait, j’¢tais sur la mauvaise
pente, faisant I'école buissonniere, blague sur blague. Le
college me déplaisait, ¢’était ¢a. Je n'arrivais pas a fixer une
idée, observant mes camarades occupés a faire joujou avec le
latin et les mathématiques.

Bande de pauvres types!

Ce n’était pas une plaisanterie, cette vie d’enfant qui
¢tudie, qui rentre a la maison tous les jours et qui a un papa et
une maman. Mais il n’était guére préférable d’étre le gargon a
la caisse, des jours entiers pendu aux tables de la bouche des
enfers, d’étre reconnu, gaté, de donner des ordres, d’étre un
vrai champion. De nourrir des tas de gens, de manger des
sandwichs, car les salles de billard fourmillent de parasites. Je
donnais de 'argent a des tas de vagabonds, cétait la grati-
fication du gagnant au perdant. On donne pour donner, en
fin de partie. Car ce qui se passe c'est que celui qui ne donne
rien, finit mal.

Vitorino était mon patron. Il a patronné des parties tres

cheres, des parties de cinquante mille réis. Cinquante mille,

réis a cette ¢poque! Il me mettait argent dans la main,
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m’envoyait jouer. 1l fermait les yeux car ¢’'était moi qui jouait.
Et ¢’était vrai.

Vas-y ferme!

Parfois, le jeu étant le jeu, Mavantage de Nadversaire était
énorme. Et il y avait trois boules sur le tapis. Rien que trois.
Le cing, le six et le sept. Mes yeux interrogeaient le regard
sombre de Vitorino. Sa main, sclon le vieux geste, s'élevait,
Iindex battait contre le médius et dans les airs ne restait
guune ¢tineelle. 11 langait un:

Prends-le a la gorge! Pince cet homme, Mon Gargon!
Et moi, je le pingais, le mordais, lui chipais la boule, la lui
. J g(. . . .
prenais, I'embrouillais, le brisais.

Vitorino ¢tait le patron, je gagnais, on se partageait le fric.
Ca, ¢a me dégoitait. Le partage entre une foule d’associés,
de noms, de mains qui étaient 1a a piocher dans mon argent!

ar exemple: je gagnais mille réis. Je partageais avec
Vitorino, il ne me restait que cing cents, avec le temps perdu
et les frais il ne me restait que quatre cents. Je donnais a
I"autre de quoi retenter sa chance: 1a s'en allait dix pour cent
en plus -~ il ne me restait que trois cents réis. Dix pour cent
sur mille. Je donnais encore a I'autre quelque compensation.

Je gagnais mille réis et je finissais par me retrouver avec deux
cents réis.

Ce qui se passait c’est que je finangais un tas de canailles,

que je finangais Vitorino, ses camarades, ses nanas, ses...
Un jour jenverrai tout au diable!

En fait je n’en faisais rien. Vitorino trifouillait, faisait des

combines, manigangait, moi jacceptais son doux bavardage.

Une fois, aprés avoir battu Z¢ la lune, un fin joueur, petit
malin dangereux a la caixeta, au baralho, et au billard, aprés
avoir gagné deux cent mille réis, j’ai entendu ¢a:

Mon gars, a ce petit jeu y'a pas de petit malin.
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Et moi, au fur et a mesure japprenais — le jeu par
principe punit, punit toujours, a I'aller ou au retour le jeu
punit. Gagner ou perdre ¢a revient au méme.

Il avait de la jugeotte ce Zé la lune.

Le jeu s’achevait, je prenais les deux cent mille réis, je
regagnais la maison. J'y allais téte basse. Il y aurait une
dispute avec maman.

*

Le jeu et les nanas.

Et quand papa était au dehors, je rentrais au petit matin,
en douce sournoisement. J'ai mis au point un truc pour que la
fenétre de ma chambre s’ouvre lorsque jarrivais en pleine
nuit. Enfoncer un fil de fer en biais, de I'extérieur, désen-
traver la targette verticale. ..

Maman me voyait arriver, et parfois, faisait semblant de
ne pas me voir. Puis doucement je me couchais. Et apres elle
venait et moi je faisais semblant de dormir. Elle savait trés
bien que je nétais pas en train de dormir. Mais maman
arrangeait mes couvertures et cela me remuait. Parce qu’elle
allait dans son coin, toute en pleurs.

2auvre maman.

*

Jai laissé tomber une, deux, plusicurs fois le jeu.

Je rentrais dans le droit chemin. Au collége je faisais des
progres, je devenais quelqu’un d’autre, je faisais honneur a
mon nom.

Vitorino arrangeait une bonne partie, venait me chercher.
Moi j'échappais, j'échappais, je résistais. Lui insistait. Si papa
était parti, je finissais par me retrouver devant le tapis vert.
J’y revenais avec une faim incroyable des boules, et jétais
un piranha, une horloge, un barbare Jouant comme je savais.

Ces réapparitions devenaient rumeur, faisaient le tour des
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salles de jeu, exagéraient plus que jamais I'importance du
Gargon a la caisse.

Vitorino, le malin. L’exploitation commengait. Par prin-
cipe je me laissais faire, puis, j'éclatais, je battais des poings
sur la table:

- Cette partie gratuite est bien chére!

Je fermais le poing, le battais sur la table et jurais au-
dessus de celle-ci.

Maman retrouvait son air tranquille de petite créature.

Ses pieds menus recommengaient a pédaler, reposés.
*

Tiririca, le grand Tiririca, de toute fagon, était presque
invincible avant que je n’arrive. Et §'il perdait, il n’arrétait pas
la partie, il mettait en gage sa montre, sa bague, il mettait en
gage son chapeau, mais le jeu continuait. 11 restait 1a a bouillir
de colere, d’une rage contenue, qui le rendait noir, bléme, de
toutes les couleurs... Ses petits partenaires en douce, se
tordaient de plaisir.

L’animal est irrité.
Il finit par garder ce nom de Tiririca.*

Mais c*était une fameuse canne. Quand il perdait
qu’il était grand. Originaire du Minas Gerais, métis, tétu avec
autant de désinvolture que de cran. Un bagarreur. Un des
rares joueurs que j'ai connu & avoir du style. Un style plaisant,
avec des coups, des effets et une maitrise de la blanche! La
classe. Jeu précis comme le tic-tac d’une horloge, éclat,
fantaisie, rythme, combinaison, oh ces coups bien montés!
Son point fort ¢’était les revanches. Les surenchéres de haut
style. Parce que ¢a lui était égal a Tiririca de jouer une heure,
douze heures ou deux jours. Notre homme a la table de
billard devenait vert, avait sommeil, avait faim mais ne
lachait pas prise.

* Tiririca: nom d'origine indienne —irrité (NdT)
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Le jeu est joué, mon gars.

Il menait la grande vie. Flanait, voyageait, avait des
protecteurs cofiteux, la considération des policiers. Et si le jeu
fléchissait, Tiririca laissait tomber sa canne et faisait le nez
avec dédain.

J’al mes affaires qui m’attendent.

Et il partait travailler comme puisatier.

Bon. Jai irrité Tiririca, il s’est démené, s’est trémoussé
durant sept heures et a perdu. Il a perdu tout. Il a engagé son
paletot pour cinquante mille réis et a perdu.

- Ce gamin n'est tout de méme pas Dieu!

Bon. A présent il revenait avec la volonté de gagner et
I'argent, exigeant une nouvelle rencontre et promettant de me
réduire en bouillie.

— Je veux la revanche.

Vitorino est allé me chercher. Je ne voulais plus rien
Savoir.

De l'autre coté de la rue, en face du collége, Vitorino
restait immobile. Passaient les autobus, les enfants, passaient
les femmes, les trams et Vitorino restait la. Deux mois sans le
voir et il était toujours le méme. Je lui avais expliqué bien
calmement que je ne voulais plus toucher au jeu. Les choses
continuaient a défiler devant lui et Vitorino restait 1a. Restait,
restait. Son chapeau, ses mains, sa chemise sans cravate.
Maigre, jauni, chiffonné, une vraie caricature. J'ai échappé,
cherché une maniére d’échapper:

— N’insiste pas.

Vitorino m'a coupé la parole avec des démonstrations
d’amitié exagérées. Comment échapper a ce rayon de sym-
pathie et a cette maniére de parler camarade? Vitorino avait
un bagout incroyable! En fin de compte jai accepté de
discuter le coup. En fin de compte, entre joueurs...
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— Bonhomme, n’insiste pas.

Tiririca. La conversation prenait déja une autre tournure.
Le filou a Sd@o Paulo, voulant jouer une partie avec moi, ¢a
me rendait orgueilleux... Tiririca 4 ma recherche.

Mais je suis retombé¢ sur terre, jai fait marche arriére,
presque trois mois que je n'avais pas touché a une canne, je
n'étais pas en condition, j'étais comme un cafard ivre, ¢a ne
marcherait plus.

>as du tout, mon gars!
Tiririca ¢tait dangercux. 11 devait étre remonté a bloc.
Mais tu es la force méme!

Vitorino me connaissait déja, s’accrochait, saccrochait.
Jusqu'a ce que je dise:

Bon 'y vais!
Il sexclamait avee presque les larmes aux yeux:
Ah, mon Gar¢con a la caisse!

*
C’¢tait un dimanche.

Un de ces jours d'octobre, clair, intense. Un de ces
soleils... Un de ces jours & Sdo Paulo on personne n’a besoin
de dire que c'est dimanche, un de ces jours inespérés, géné-
reux ct cependant fous changeant généralement d’une
heure a Pautre.

La dernicre partic. La partie se déroulait a Vila Leopol-
dina, car Tiririca en avait décidé ainsi. Dans lautobus
quelque chose trottait dans ma téte. C'était la derniére, que je
perde ou que je gagne. A vrai dire, je ne voulais méme pas
jouer, je n'y allais qu’a cause d’une idée fixe, en finir une fois
pour toutes avee Tiririca, mettre un point final a cette
histoire. Ce n’était pas pour moi que jallais jouer, moi je ne
voulais pas jouer. Mais ¢’était pour faire plaisir a Vitorino, a

149

196



la bande, je ne savais pas exactement. J’ai sauté dans la rue en
terre battue.

Personne n’avait besoin de dire que c’était dimanche. ..
— Oh! Gargon a la caisse!

Quelqu’un me saluait en cette chaude matinée. Champion
déja connu et trés estimé jai rencontré de tous ¢otés des amis
dans les salles de billard.

Jravais promis de rentrer a la maison pour le déjeuner.
Bien sii. que je rentrerai. Tiririca était coriace, je le savais.
Laisse-le de coté. Je le réduirai en bouillie. Son énergie, son
orgueil, son entétement, J'enverrai tout au diable. Je avais
déja fait une fois...

La bande des supporteurs était déja rassemblée quand la
partie a commengé.

La salle s’est remplie, pleine, s’est mise en ¢bullition. Iy
avait du monde partout, c¢’était comme ¢a lorsque je jouais et
les hommes faisaient monter les paris entre eux. Le patron du
bar me souriait, apportait la craic américaine, venait me
flatter. Moi champion, menant les autres a la baguette. Les
mains de Vitorino s’échauffaient.

Vas-y, mets la gomme mon Gargon! Mets lui en une
mon Gargon! On va laisser ce type a sec, complétement a sec!
Sur le carreau!

Les défis font partie de la rouerie du jeu. Et quand il
s’agissait d’étre arrogant, de rabaisser les autres, Vitorino
¢tait le maitre.

Mais Tiririca était terrible. Fin prés, gobant les boules, les
logeant toutes dans les trous, ce dimanche-la il était terrible.
Cependant au billard javais un atout. Plus DPadversaire
s'appliquait et plus je m’appliquais. Une volonté désespérée,
une volonté de gagner montait en moi, s’'emparait de moi tout
entier et moi, je m'accrochais. Je jouais la partie. La sueur
resserrait mes levres et m’enhardissait. Je ne voulais plus rien
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savoir. Alors, j’étais une horloge, un barbare dans le feu de
I’action, il n’y avait plus d’adversaire qui comptait. Et si le jeu
s’amollissait, mois aussi je fléchissais.

Tiririca était un type avec beaucoup de jugeotte. Mais
quand le jeu s’est compliqué, je lui ai montré peu a peu mes
dents de piranha. Et quand le métis a voulu bercer le jeu
de fausses espérances, la ligne d’attaque était mienne.

Une heure et demie a I'horloge du bar et je pensais a
Maman. La, faisant le tour de la table, la caisse allait et
venait, comme les heures s'envolaient!

Enfin, nous avons commencé les parties d’un million de
réis.

Je suis allé aux W.C., j’ai pissé, je me suis lavé la figure. Je
me suis lavé doucement, me mouillant les paupiéres, laissant
’ecau couler sur mon visage. J'ai pensé plein d’espoir a
liquider rapidement cette partie-la; maman devait étre en
train de m’attendre.

Je suis revenu, jai mis en place la caisse. La bande des
paricurs me regardait. Comme ¢a, toujours comme ¢a, les
yeux rivés sur nous, de quoi vous taper sur les nerfs. J'étais en
colére aprés ce jeu qui ne voulait pas finir. J'ai passé la craie
américaine sur ma canne.

La sortic est & moi.

Comme cela se prolongeait et comme c¢'¢tait douloureux!
J’en gagnais une, j'en gagnais deux, Tiririca ¢tait hors de lui.
Allons-y pour deux millions de réis! Si je perds,
Jarréte le jeu.
Tiririca s'arréter de jouer? 11 n’arrétait rien du tout, celui-
12 ne s’arrétait pas comme ¢a. Il perdait son slip, perdait ses
cheveux, mais la partic continuait.
Cependant, cette partie-1a, notre joueur du Minas Gerais
avait déja les reins brisés, se retrouvait sans rien, ¢était en
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bouillie. 11 risquait ses derniers coups. Vitorino était sérieux.
ferme, debout, ¢’était beaucoup dargent en une seule partie.
Et si le jeu changeait de main?... C*¢tait dans les revanches
que Tiririca était fort.

Jai soupiré, de soulagement, sucur froide et lueur d’es-
poir. Lueur de certitude, jétais certain que cette partie
¢tait pour moi! J'ai explosé d’un enthousiasme violent, au
point que j'ai fait peur a la bande des paricurs qui sont restés
tout surpris. Ma main s’est refermée dans les airs et mon index
a traversé¢ presque le thorax de Tiririca.

Je vais te démolir, jeune homme. Je vais te dévaliser en
moins de deux!

Le joueur du Minas Gerais dissimulait sa colére:

— La partie est jouée. ..

J'ai poussé la caisse, I'ai arrangée, craie sur la canne, pas
mal de craie, de craie américaine, de la bonne. Et j'ai choisi la
boule numéro cing!

Un coup dingue, Vitorino m'a désapprouvé. Mais la boule
numéro cing a tombé. Vitorino a soupiré:

— Quelle boule!
La bande des parieurs s’est excitée, murmures, les mises
ont doublé.

Elogié, emballé, je continuais la partie. J'ai risqué le tout
pour le tout dans le coup que je faisais, Tiririca n’aurait pas le
temps de jouer, que je mettrerais fin a la partie, que j'en finirais
avec toutes les boules.

J’al annoncé en chantant les points:

Vingt-six.
La bande des parieurs était ahurie. Le patron du bar s’est

immobilisé, un litre vide & la main, bouche bée, Vitorino a
sauté de sa chaise, a accaparé toutes les joies de la salle, est
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devenu le maitre de la féte. Agité comme I'est un enfant, il a
levé son bras maigrelet.

Ce petit animal s'appelle le Gargon a la caisse!
Tiririca terrassé, s'appuyait sur sa canne. Battu, tout a fait
battu. Ses yeux de voyou se faisant implorants lorsque la
boule ¢tait lente, et ne faisait que glisser lentement sur le drap
vert. Tiririca perdait son sang froid:
Ne tombe pas, saleté!
Et la boule tombait. Je logeais la balle dans le trou et je
chantais:

— Soixante-et-onze. . .

Deux boules sur le tapis — la six et la sept. J'ai jeté un
coup d’oeil sur la position de la blanche, sur les trous, sur les
rebords rembourrés, et jai tiré. A deux reprises j'ai marqué,
avec la six, avec la sept, a deux reprises. J ai fini la partie avec
quelque quatre-vingt-dix points, ¢a a ¢été vingt minutes
durant lesquelles les boules se sont logées dans les trous, un
sauvage qui marquait, comptait les points et Tiririca qui
n'avait pas eu la moindre chance. 11 restait 1a, immobile. les
yeux hagards, la canne a la main.

Le jeu avait pris fin. Premiéres discussions autour de la
table, vanités, ¢changes d'argent.

Elle arrivait en pleurs, a vous faire de la peine. Maman
apparaissait devant le rideau vert, elle venait sur la pointe des
pieds, recroquevillée, apportant une gamelle. Elle n’a pas
soufflé mot, m'a mis la gamelle dans les mains.

Ton déjeuner.

Un froid m'a parcouru les jambes, un besoin incroyable de
m’asseoir. Et quelque chose me montait a la gorge. montait,
dans ma bouche un gout insupportable. j'ai senti que je ne
tenais plus le coup. Jallais pleurer, il y avait pas moyen.

De quoi? Qu'est-ce que c'est que ¢a? Oh, mon Gar¢on?

153

200



lls m'ont parlé ainsi, doucement, par derriére, me serrant
les bras. Je ne sais si c'était Vitorino, si c'était Tiririca. Je me
suis recroquevillé sur moi-méme.

Je pleurais déja plus calmement. doucement, sans spas-
mes. Mais il fallait que je m'essuie pour voir ce qui se passait
exactement. Je me suis mis a réfléchir, un tas de choses se
bousculaient dans ma téte. Les grandes étapes, deux ans avec
la canne a la main., Taquara, Narciso, Z¢ la lune, Piaui,
Tiririca... Les cannes, toujours les cannes. Je les avais tous
battus. Et & présent maman qui mapportait mon déjeuner. ..
C'est ¢a que javais gagné? Un bras m'a tir¢ en arriére.

Laissez-moi.

Je parlais a voix basse, davantage pour moi-méme que
pour cux. Je ne toucherai plus jamais & une canne. lls
pouvaient attendre longtemps. Mais cette fois-ci je le jurais
devant Dicu.

Jai tout laissé et je suis sorti. J'ai franchi le rideau, d'un
pas trainant. Puis ¢a a été la rue. Maman était li-bas en haut.
Personne n'avait besoin de préciser que ¢'était dimanche. .. 11
y avait des amourecux, il y avait des éclats de voix et des jouets
au milieu de la rue, mais je ne regardais rien. J'ai pressé le
pas, pressé, pressé le pas faisant feu et flamme. Suis arrivé
presque a la rejoindre.

Nos mains se sont touchées. Nous nous sommes regardés
sans rien dire. Et avons remonté la rue.

Traduction: Pierre Germain Clemens
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