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RESUMO

A proposta do presente trabalho € a de analisar de que maneira Lygia Fagundes
Telles se utiliza da triparticdo do foco narrativo em As meninas (1973) para recompor
tracos da sociedade brasileira e também discutir em que medida as questBes historicas
referentes ao periodo de transicdo do governo Costa e Silva para o governo Medici
encontram-se trabalhadas no romance. Para elucidar tal questdo, ou na tentativa de,
contrapBe-se o contexto histérico dado com a andlise dos elementos estéticos da obra.

Busca-se entender, portanto, como as personagens Lia, Lorena e Ana Clara
contribuem com a recomposi¢do do painel da sociedade brasileira do periodo; de que
maneira a busca do Eu seria o centro de seus fluxos de ideias, ou se a questdo politica
também aparece em seus anseios e dramas pessoais. Portanto, leva-se em conta a
questdo do sujeito versus a questdo histdrica que € vivenciada, possibilitando a
afirmacéo de que a condicéo feminina das personagens e a formacao de suas identidades
néo se dissociam da (re)construcéo da sociedade brasileira.

O olhar feminino é, portanto, o centro da analise, pois & o olhar das trés
personagens que medeia tanto o espaco quanto o tempo no romance, de tal forma que se
torna impossivel dissociar caracteristicas individuais e contingéncias externas. Cada
uma delas é representante de um determinado segmento social e, de acordo com suas

vivéncias, ddo cores ao cenario que expdem ao leitor.

Palavras-chave: Literatura Contemporanea; ditadura militar; teoria feminista;
Lygia Fagundes Telles; As meninas.



RESUMEN

La propuesta principal de esta investigacion es la de analizar como Lygia
Fagundes Telles utiliza la triparticion del foco narrativo en su novela As meninas para
reconstituir los rasgos de la sociedad brasilefia y también, evaluar, hasta que punto los
acontecimientos histdricos que se refieren al periodo de transicion del gobierno de Costa
e Silva para el de Emilio Garrastazu Médici se encuentran estéticamente transpuestos en
la novela. Con esta intencion, se hace una comparacion entre el contexto de produccién
con el analisis de los elementos estéticos de As meninas.

Es decir, se va a evaluar como Lia, Lorena y Ana Clara contribuyen con la
recomposicién de la situacion social que viven. ¢Seria la busqueda de la identidad el
centro de sus crisis existenciales, o las cuestiones referentes a la politica también son
responsables por sus angustias. Siguiendo por este camino, se va llevar en cuenta la
relacion del sujeto con su periodo historico, lo que remite a la afirmacion de que la
condicion femenina de las personajes y las formaciones de sus identidades no se pueden
disociar de la recomposicion de los aspectos de la sociedad brasilefia.

Por supuesto, la mirada femenina es el punto principal de esta investigacion,
pues es la vision de las tres chicas, la que va a orientar toda la narrativa, describiendo su
tiempo y su espacio de manera que resulta imposible apartar las caracteristicas internas,
referentes a sus subjetividades, y las categorias externas, a las cuales se tiene acceso por
sus 0jos y por su voz. Cada una de ellas ocupa una posicion especifica en la sociedad y,
de acuerdo con sus experiencias, llenan la escena que exponen al lector con nuevos

colores.

Palabras clave: Literatura contemporénea, régimen militar, teoria feminista,

Lygia Fagundes Telles, As meninas.
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INTRODUCAO

Onde estavam as mulheres? Essa foi a pergunta que deu inicio ao trabalho que
aqui se estende, ainda em meus anos de graduagdo, na UFSCar. Em meio ao cenario de
reacdo artistica, apresentado pela professora Tania Pellegrini nas aulas de Literatura
Contemporanea, surpreendi-me, fascinada, pela busca a democracia, realizada por
aqueles que viveram o momento histérico referente aos anos de ditadura militar no
Brasil, paralelamente as loucuras deste regime brutal.

O cenario da Ditadura Militar Brasileira, em especial, os Anos de Chumbo que
compreendem o periodo entre a promulgacdo do Al-5 até o fim do governo de Emilio
Garrastazu Médici, tdo repleto de violéncia e abuso, chamou-me a atencéo pela imensa
vontade de mudanga dos jovens estudantes, que se engajaram na luta contra o governo,
e pela solidariedade do meio artistico em desnudar o que se encontrava escuso, na
tentativa de superar as barreiras da rigida censura. As novidades comportamentais, a
luta pela queda de tabus e pretensdo de modernizagcdo em uma sociedade dominada por
arcaismos, a briga de contrarios: direita e esquerda politica digladiando-se, cultura pop e
arte engajada, enfim, um cendrio que se queria de cor Unica, mas repleto de novidades e
de outros matizes que quebravam a pretensa unicidade comportamental e politica.

Entre os grandes, aqueles que despontaram como agentes reveladores de seu
tempo, como homens que pretendiam escrever uma nova historia: Hélio Oiticica, com
seu “Seja heroi, seja Marginal”, Glauber Rocha e Cacd Diegues — Cinema Novo,
Oduvaldo Viana Filho e teatro de reacdo, José Celso Martinez Correa — Oficina. Na
MPB a representagdo nas figuras de Chico Buarque, Geraldo Vandré e Milton
Nascimento, a contestacdo as arbitrariedades do regime se fazia presente na musica.
Mas, a rebeldia aos padrdes comportamentais também, pois a Tropicélia chegava para
quebrar com as estruturas e entrar em todas as festas, parodiando as antiteses da
sociedade brasileira e propondo liberdade de criacdo e expressao.

A literatura, assim como as demais expressdes artisticas, deu seu testemunho.
Antonio Callado, Erico Verissimo, Ignéacio Loyola Branddo, Fernando Gabeira, entre
outros, traziam a tona aquilo que o regime ocultava por meio da censura e da violéncia.
Em um novo estilo, 0 romance passa a incorporar técnicas extraliterarias, como o
flashback, a justaposicao, tipicas do cinema, ou a insercdo de elementos jornalisticos, na

tentativa de burlar a repressao e contestar o regime vigente.
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Homens de um tempo de intensos agitos sociais e politicos, em que o principal
era garantir o direito de requerer a liberdade de expresséo, o retorno dos direitos civis.
Homens que tentaram transformar seu tempo, pelas armas, pelo protesto, pela arte.
Homens. E as mulheres? Quais teriam sido suas posi¢cfes? Onde aparecem suas
representacdes, suas vozes? Até entdo, sé as conhecia como intérpretes de cangdes das
quais ndo eram compositoras: Elis Regina, Nara Ledo, Maria Bethania. Ndo haveria
nenhuma mulher que participasse da luta pela redemocratizagdo? Sim, havia.
Guerrilheiras. Nunca havia pensado nessas mulheres que pegaram em armas para
defender seu pais, seu povo. Téo pouco citadas, quase esquecidas.

E as autoras? Quais teriam sido as posi¢@es assumidas? Levando-se em conta
que a rigidez que tomava conta da sociedade da época, como explicar que um momento
de dura repressao fosse também o momento do boom da literatura escrita por mulheres,
silenciadas e excluidas das decisdes sociais? As circunstancias politicas influenciaram
de algum modo as autoras, ou a Unica questdo seria realmente a da emancipagdo
feminina, isolada, portanto, do quadro politico? Foram essas as questdes que me
levaram a buscar de que maneira o olhar feminino traduziu os Anos de Chumbo. Foram
essas questdes que deram inicio ao trabalho de Iniciagdo Cientifica desenvolvido na
UFSCar, com a professora Tania Pellegrini, e que hoje, é o centro dos estudos que aqui
se desenvolvem.

O foco da anélise é a obra As meninas, de Lygia Fagundes Telles, em que se
busca compreender qual a correspondéncia da saga das trés estudantes — Lia, Lorena e
Ana Clara—, com o cenario politico da época. Mais do que isso, avalia -se qual a
maneira como cada uma delas se relaciona com os fatos que a cercam e, deste modo,
como contribuem com a (re)composicdo dos fatos politicos e culturais de sua época.
Para tanto, trabalha-se com a hipotese de que esse olhar feminino recria a historia de um
ponto de vista marginal, pois 0os agentes da histéria eram 0s homens, posto que 0
governo militar aponta para um orgao viril, que rege pela forca e dela se utiliza para sua
manutencdo, e que as revanches por parte de estudantes e artistas, também eram
hegemonicamente masculinas. Logo, entregar a narrativa a trés mulheres, criadas por
uma autora, pede um olhar diferenciado de analise.

Para tanto, o primeiro capitulo dedica-se a uma discussdo sobre o que se entende
por feminino, feminismo e “de mulher”, para que se possa delimitar o campo de
discussdo e preparar o terreno em que se fundamentard a escolha da linha tedrica.

Igualmente, apresentam-se as possibilidades de analises mediante as varias linhas
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tedricas que se dedicam a investigar quais seriam as caracteristicas que garantiriam a
especificidade da literatura escrita por mulheres. Teria uma relacdo com a busca pela
identidade como afirma Julia Kristeva? Ou a questdo seria fundada em causas de carater
econémico, de acordo com o0s preceitos marxistas? Escolhnemos como base teorica a
ginocritica de Eliane Showalter, que leva em consideracao os fatores culturais, os quais
levam as varias maneiras de sentir a condi¢cdo feminina. Nesse sentido, as posi¢des
sociais, 0s grupos ideoldgicos a que pertencem, sdo de extrema importancia para que se
possa tracar seu perfil. Também encontrara apoio tedrico em Kate Millet, frisando que
as relacdes sociais e politicas tém forte influéncia sobre a estética do texto feminino.

Apds a escolha da linha, discute-se a especificidade do desenvolvimento das
idéias feministas no Brasil, em concordancia com os estudos de Showalter, buscando
especificar a situacdo cultural da mulher brasileira, levando-se em consideragéo o fato
de que a luta pelos direitos da mulher, no Brasil, possui um carater especifico, dada a
situacéo de desigualdade social. Tal fato problematizou a inser¢do das ideias feministas,
pois se criou um abismo entre as mulheres, em consequéncia de diferentes objetivos e
divergéncias de opinibes. Portanto, é legitimo, em um primeiro momento, que se
entenda a necessidade de falar em “feminismos”, e os diferentes tons e exigéncias de
grupos de mulheres de diferentes classes sociais.

Nesse sentido, faz-se uma retomada da carreira de Lygia Fagundes Telles e de
sua formacao, que a insere em um grupo de mulheres cultas, politizadas, consciente de
seu tempo e das pessoas que a cercam, em suas necessidades especificas e impasses.
Telles faz parte de um grupo de mulheres privilegiadas, mas multiplica seu olhar e o
difunde tanto para sua prépria classe, quanto para as demais. Aos poucos, todas as
mulheres ganham espaco em sua narrativa. A principio, problemas tipicos das familias
burguesas, mulheres que se deparam com a artificialidade de suas vidas, com as
mentiras da sociedade, com a desarticulacdo de seus lares e lutam (as vezes sem
sucesso) por um novo destino. Com o passar do tempo, ganham espaco mulheres de
classes sociais menos favorecidas, Anas Claras, produtos de uma sociedade excludente,
com outras urgéncias, outros dilemas, destino marcado.

A mudanca de tom da obra de Telles sugere novos tempos. As meninas abre
discussOes tipicas da juventude dos anos de 1960 e 1970, mostra a banalidade da
sociedade do Milagre Brasileiro a partir de trés pontos de vista; trés classes sociais que
se propdem a arrancar 0 véu que recobre o cenério politico e social. Inicia-se, portanto,

no segundo capitulo, a analise da obra em contrapartida com seu contexto e suas
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transformacdes sociais, politicas e econémicas, bem como se recupera a condi¢cdo
feminina dentro do referido contexto, posto que o movimento feminista estava em
franca ascensdo, apesar dos obstaculos que encontrou em um periodo que desfavorecia
manifestacdes e organizacbes, assim como 0s debates que tivessem como centro
questdes individualizantes e existenciais.

Deste modo, expde-se a possibilidade de que em As meninas encontra-se
marcada a relacdo sujeito versus a questdo historica, em que a condicdo feminina e a
formagéo de identidade das personagens nédo se dissociam da recomposic¢édo do painel da
sociedade brasileira, marcada principalmente na relagdo das personagens com seu
espaco e com seu tempo, de acordo com a hipotese levantada por Débora R. S. Ferreira
(2003), de que Telles, em As meninas, vale-se do feminino para estabelecer a
contraparte da historia oficial.

Essa sera a principal hipGtese que permeara os estudos aqui desenvolvidos.
Logo, dando sequéncia a analise da obra, privilegia-se a construcdao do foco narrativo,
os trés diferentes olhares femininos presentes na obra. Em um primeiro momento faz-se
uma andlise da configuracdo do foco narrativo e de que forma tal caracteristica estética
implicaria em uma reproducdo dos acontecimentos pertinentes ao contexto por elas
vivenciado. Para tanto, organizou-se um capitulo destinado a cada uma das narradoras,
para que se pudesse entender a maneira como se relacionam com a sociedade.

O terceiro capitulo € organizado em trés ensaios, cada um destinado a uma
narradora. O primeiro é dedicado a personagem Lorena, jovem oriunda de familia
burguesa, responsavel pelo principal foco do romance. Procura-se investigar em que
sentido seus monologos interiores e a relacdo de alteridade que possui com as amigas,
traria em sua subjetividade e pretensa alienacdo, uma postura diante dos fatos sociais
que presencia; quais seriam as imagens formadas pela visdo de Lorena e em que sentido
contribuiria para uma analise da figura feminina da época.

O segundo ensaio destina-se a visdo guerrilheira de Lia-Lido, onde se concentra
a maior parte das dendncias referentes as arbitrariedades do regime militar. A
personagem tanto faz mencdo as torturas e fragilidades da politica vigente, como
demonstra os problemas enfrentados por seu grupo no que se refere ao distanciamento
do povo que ndo compreendia sua luta, a falta de estrutura dos grupos e a fragmentacao
decorrente das varias mortes e prisoes.

O terceiro ensaio abre espaco a voz de Ana Clara, representante dos nao
favorecidos pelo Milagre Brasileiro. Ana Deprimida e Deprimente, as voltas com seus
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delirios e momentos de grandeza na infinita miséria a qual se encontra submetida, revela
a visdo daqueles que ndo encontram espaco em sociedade, dos que se encontram
invisiveis, vagando em meio as drogas e a prostituicdo. E essa personagem que encarna
o drama de mulheres que ndo tém nada mais que o corpo para oferecer.

Trés identidades inseridas em um mesmo tempo, em um mesmo espacgo, mas que
vivem sua condicdo feminina de maneira especifica. Trés imagens diferentes da
sociedade brasileira, cada qual imprimindo, idiossincraticamente, novas possibilidades,
novas cores ao cenario cinzento dos Anos de Chumbo. Procura-se, neste trabalho,
privilegiar a voz de Telles e de suas trés meninas, a fim de deixa-las livres para dar sua
versdo de como poderiam ter sido estes anos de repressao.

O quarto capitulo é reservado para a conclusédo do trabalho, no qual se reinem as
principais questfes desenvolvidas e dos pontos que ainda carecem de espago para
aprofundamento tedrico, bem como a reunido dos olhares expostos em cada um dos

ensaios.



CAPITULO |
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1. A literatura feminina tem uma fisionomia propria:

A mulher descobrindo-se: que mundo ela vai querer revelar
sendo o proprio mundo? Antigamente, eram 0s homens que
diziam como éramos noés, as mulheres. Mas agora somos nos
mesmas. H&A um personagem que diz exatamente isso, em As
meninas.

(TELLES, 1997, n.p)

Nada mais oportuno para abertura deste trabalho do que aproveitar para o titulo
deste primeiro capitulo, uma observacdo de Lygia Fagundes Telles sobre a literatura
feminina. A problemaética sobre as caracteristicas de um texto escrito por mulheres e sua
fisionomia propria vem sendo amplamente discutida ao longo dos tempos e encontra
tanto respostas favoraveis que acreditam que um olhar diferente resulta em aspectos
diferenciados, quanto o contrario, como afirma Marina Colasanti (1997), lembrando as
palavras de George Sand, que a letra ndo tem sexo, logo, ndo ha diferenca entre a escrita
masculina e a feminina. Pode-se dizer que a discussao no que se refere a questdo de
género como um dos pontos de analise da producéo escrita € tdo vasto quanto a propria

questdo da pluralidade de anélises possiveis com relacdo aos textos literarios, pois

Las distintas tendéncias criticas, las claves de acceso a la explicacién
0 revision de los fendmenos literario-culturales o intelectuales, los
sistemas ideoldgicos o0 las grandes corrientes de pensamiento
dominantes en cada periodo histdrico ha vertido un conjunto de
paradigmas que han originado heterogéneas concepciones criticas
desde las que se han emprendido divergentes analisis, ya sean de los
medios de produccién, de los textos, de los contenidos, de los
autores, de las propuestas analiticas, de los acercamientos teoricos, de
los niveles estilisticos, etc., que se han visto completadas con el
ensamblaje de otras variables diacrénicas culturales como pueden ser
los factores histéricos, filosdficos, antropoldgicos, iconogréficos,
religiosos, ideoldgicos, etc. (SANCHES, 2009, p.7-8).

Nesse sentido, a primeira tarefa a ser realizada, no que se refere ao trabalho aqui
empreendido, € o de focar qual caminho sera trilhado dentre tantas possibilidades
analiticas. Admite-se que a especificidade de cada linha de pesquisa se da de acordo
com as questdes levantadas e abordagens a serem realizadas. Nesta pesquisa, parte-se do
principio de que os pontos de vista masculinos e femininos ndo poderiam ser 0s
mesmos, posto que 0s papéis sociais, politicos e culturais ndo se configuram de um
mesmo modo, sendo clara a relacdo de poder existente entre géneros, fato este que

viabiliza um olhar especifico para a analise dos textos literarios produzidos por



16

mulheres, a fim de resgatar as ressonancias histéricas neles contidas e suas decorrentes
especificidades.

Pode-se partir, em um primeiro movimento, de uma avaliacdo dos principais
termos empregados nos estudos que mapeiam as producdes femininas: o que se entende
por feminino, feminismo e “de mulher”. O primeiro termo designa um conjunto de
caracteristicas comuns atribuidas a mulher e, como afirma Saches, “‘es, por tanto, una
cuestion de punto de vista a la hora de ver la vida, de escribir, de plantear la relacion
con el mundo o de interpretarse en él y de relacionarse y vincularse con los demas o
con la escritura.” (2009, p.112). Ja o tido por feminista faz referéncia a mirada critica
sobre a configuracdo da mulher com relacédo a sociedade na qual se insere, bem como os

papéis que essa lhe reserva, nesse sentido,

[...] la escritura feminista ante la vida y la realidad pasa a ser una
escritura politica, que pretende influir, denunciar, criticar, decodificar
o realizar un discurso con la finalidad Gltima de poner al descubierto
las opresiones, luchar contra lo establecido histéricamente por la
tradicion y tratar de ofrecer nuevas vias y tentativas de ver, de pensar,
de sentir y de hacer en el mundo, teniendo presente un nuevo angulo
de enfoque y una nueva éptica que es la conformada por la de uno de
los sexos, el femenino, que, secularmente, ha sido solapado,
sedimentado y rechazado. (SANCHES, 2009, p.112-113)

Considera-se a expressdao “de mulher” como referente a aspectos bioldgicos,
tipicos do sexo feminino, leva-se em conta “[...]la biologia personal del ser humano,
mujer u hombre, con sus rasgos exdgenos y enddgenos y sus caracteristicas organicas,
animicas y corporales también influyen en la manera de ser, de ver la vida, de
comunicarse, de relacionarse o de estar en el mundo” (SANCHES, 2009, p.113).

Aqui, importara o segundo aspecto acima abordado — a designacgdo de feminismo
ou feminista, pois na vertente que se trabalhard em toda pesquisa, o principal a se

averiguar sera a hipdtese de que

[...] leer como mujer o escribir como mujer se trata de una
experiencia diferente, necesariamente diferente como resultado de la
participaciéon primal, y los feminismos tratan de hacer visible esta
diferencia en una institucion que la inviabiliza.

[...] Laescritura de las mujeres seria la materializacion textual de una
experiencia social, econémica y cultural especifica pero comun.
(SANCHES, 2009, p.19)

Tendo estabelecido que se focard a analise no olhar feminino, assumindo uma

vertente tedrica feminista, tem-se como segunda tarefa definir qual perspectiva, dentre
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0S segmentos possiveis, serd a mais adequada para o caminho que aqui se pretende
trilhar. N&do se trata de uma tarefa facil, mas cré-se que, como um primeiro passo, deve-
se entender que, apesar das multiplas formas de se abordar e tracar a questdo da mulher,
o principal é que se compreenda gue essas linhas se complementam em muitos sentidos,
afinal, utiliza-se a teoria feminista a fim de mapear a maneira por meio da qual a mulher
foi representada pela literatura ao longo do tempo, como nela se inseriu, qual foi sua
contribuicdo, aceitacdo ou resisténcia ao, até entdo, escrito pelo canone, composto em

sua unanimidade por homens. Admite-se a escrita feminina como

[...] um “discurso de duas vozes” que personifica sempre a heranca
social, literéria e cultural tanto do silenciado quanto do dominante. J&
gue a maioria das criticas feministas sdo também escritoras,
dividimos esta heranga precéria; cada passo dado pela critica
feminista em direcdo a definigdo da escrita das mulheres €, da mesma
forma, um passo em direcdo a autocompreensdo; cada avaliacdo de
uma cultura literaria e de uma tradicdo literaria femininas tem uma
significagdo paralela para nosso lugar na histdria e na tradicéo critica.
A escrita das mulheres ndo est4, entdo, dentro e fora da tradicdo
masculina; ela estd dentro de duas tradi¢fes simultaneamente,
“subjacentes ao fluxo principal”, segundo a metéafora de Ellen Moer.
(SHOWALTER, 1994, p.50)

Dado o carater dialético de construcdo da escrita feminina, participe e nédo
participe da tradicdo hegemonicamente masculina, torna-se importante o estudo das
especificidades da construcdo de linguagem por ela empreendidas, caracteristica esta
que esta diretamente ligada a construcdo da psique feminina que, por sua vez, nao esta
dissociada das condicbes culturais da sociedade em que se encontra, logo, ha uma
relacdo dialética entre cada uma das propostas que configuram os estudos feministas.
Porém, apesar da possibilidade de didlogo entre as vertentes, ndo se pode ignorar sua
vastidao, tdo pouco a complexidade que as garante como linhas especificas, permitindo-
se falar em feminismos, pois a pluralidade de situacbes e diferentes abordagens nédo
permitem que se generalize ou se feche a questdo, de acordo com os diferentes enfoques
adotados.

Dentre as possibilidades de andlise, uma das questes levantadas é de que o
feminismo se opBe a maneira cartesiana de avaliar o mundo, eliminando, neste sentido,
o dualismo mente/corpo, natureza/cultura, esséncia/ constituicdo social, que relegavam
ao homem o primado da razdo e sujeitavam a mulher a marginalidade. Podem-se citar
como exemplo, as teorias de Jacques Derrida, que véo servir de base para as teorias

feministas e bater de frente com a visdo de mundo e de sujeito binarista burguesa que
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encontraram apoio nas nogOes de sujeito cartesiano de Descartes. De acordo com

Eduardo de Assis Duarte,

[...] em seus escritos dos anos 1960 e seguintes, Jacques Derrida
empreende o questionamento dos pilares fundantes da metafisica
ocidental, a saber: o fono-logocentrismo, o0 etnocentrismo e o
falocentrismo. Vistas como origem da Filosofia e, ao mesmo tempo,
como elementos redutores e cerceadores do sentido da Verdade nela
estabelecida, as concepgdes logo-, falo-, fono-, e etnocéntricas passarao
pelo processo a que o filésofo denomina desconstrucdo e gque consiste
em abalar de dentro as estruturas deste edificio conceitual, explorando
suas ambigtiidades e contradigdes. (DUARTE, 2003, p.429)

De acordo com este seguimento teorico, a questdo da construcdo da identidade
feminina seguiria, portanto, esta mesma linha de desconstrucdo de figuras
preestabelecidas pelo sistema vigente. Seguindo esta linha desconstrutivista, o
movimento feminista visava balancar as estruturas criadas e mantidas pelo patriarcado,
desconstruindo as imagens formadas pela ideologia vigente, inaugurando uma nova
possibilidade de formacdo e mesmo de manipulacdo da escrita feminina, em prol da
construcdo de uma nova sociedade.

Acredita-se que a histdria construida através da visdo de mundo falocéntrica
constitui-se como o eixo central da linha de pesquisa responsavel pela construcdo de
uma nova histéria, na qual as vozes que emergem junto ao trabalho de resgate,
comecam a introduzir novas cores a historia de mundo patriarcal. Pode-se encarar,
inclusive, como uma primeira tentativa de mapeamento da literatura escrita por
mulheres, a quebra do siléncio e da submissao a que a figura feminina foi submetida ao
longo da histdria de mundo escrita pela visdo falocéntrica e dita universal.

Um exemplo dessa reacdo ao silenciamento sofrido é o trabalho de resgate de
autoras pouco conhecidas, que converge como uma reacao ao apagamento historico, e
ao mesmo tempo, a propria desconstrucdo do que se entende por canone, muito embora,
para outros, como Harold Bloom, de acordo com o que afirma Ceila Ferreira (2003),
esta linha esteja relacionada ao ressentimento e revanchismo. Porém, discordando do
apontamento de Bloom, é necessério destacar que a admissdo e discussdo sobre a
existéncia de uma literatura feminina, € mais que simplesmente um compl6 contra o
canone ou uma vinganca pelo silenciamento feminino ao longo da historia, o trabalho
de resgate das vozes femininas confere a mulher um espaco que, até entdo, era
privilégio dos homens. Isso significa a subversdo da historia, até aqui, preenchida em

tons pastéis e vozes abafadas, quebrando o mito da autoria andrégina. Segundo Zahidé
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Lupinacci Muzart (2003) ao resgatar as vozes femininas silenciadas/esquecidas, 0s
trabalhos se configuram como atos de resisténcia a violéncia ideoldgica de premissas
geradas nos quadros de referéncia hegemonica da cultura.

Seguindo o caminho apontado por esta linha de pesquisa, leva-se a crer que o
hibridismo das obras femininas seria uma maneira de “remar contra a maré” proposta
pelo canone. A partir do momento em que a mulher inicia seu espaco na escrita, a visdo
de mundo que construia, até entdo, as imagens tanto da mulher quanto do mundo em
geral, comegam a ser postas em xeque, propiciando o aparecimento de novas condicoes
para a escrita e para a expressao que implicam a necessidade de novos olhares para
analisa-los.

Deste modo, seguindo preceitos de tedricos contemporaneos como 0s de
Foucault, esta linha de pesquisa leva em consideracdo a recuperagdo de vozes dos
setores considerados marginais, reformulando o passado — por meio do resgate das
vozes, 0 presente — na criacdo de novas oportunidades, e do futuro — com a ampliacéo
de horizonte. Além das tendéncias de investigacdo acima apontadas, também sdo de
fundamental importancia as linhas de pesquisa anglo-americana e a linha francesa.

Para Elizabeth Grosz, por exemplo, “o0 pensamento miségino tomou por base a
dualidade mente/corpo para validar os atos de discriminacdo contra a mulher” (apud
Xavier, 2003, p.254), frente tal constatacdo, pode-se dizer que tal linha de pensamento
se legitima, se tomamos como exemplo os postulados médico-higienistas que, por
diversas vezes, tiveram como objetivo vincular o corpo feminino as mais diferenciadas
mazelas no decorrer da historia. Assim, o corpo que, até entdo, havia sido considerado
por essa cultura, algo inferior a razdo, passa a ser o centro de discussdo da linha
feminista tedrica; o corpo passa a ser entendido como uma construcdo social, uma
representacdo ideologica; entre as tedricas que postulam tal tese, podem-se citar Julia
Kristeva e Nancy Chodorow.

Essa linha de pesquisa admite que a maneira feminina de lidar com a linguagem
teria relacdo com a maneira de lidar com o préprio corpo, ou mesmo com a relagao
entre mae e filho, algo preé-verbal, anterior a concepc¢éo; a linguagem seria de dominio
masculino e a mulher caberiam balbucios; ao homem o orgulho do falo, a mulher o
drama da castracdo, em linguagem afinada com os estudos de Jacques Lacan. De acordo
com Helene Cixous “é assim que ela escreve, como se langa a voz, adiante, no vazio.
Ela se afasta, avanca, ndo retorna a seus tragos para examina-los. Ela ndo se examina.”

(apud BRANCO, 1989, p.122). Encarada deste modo, a escrita feminina estaria
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impregnada de valores ligados ao corpo, a sua esséncia, razdo pela qual a oralidade é
intrinseca a sua estética, constituindo uma “oralitude”, na qual os caminhos percorridos
pela mulher durante a historia, afastada das possibilidades de escrita e silenciada pelo
patriarcado, explodem em ritmo e tempo peculiares das obras femininas. Tais textos
seriam criados mais para serem ouvidos que lidos, recuperando, neste sentido, o direito
a fala, durante tanto tempo usurpado. Portanto, o discurso fragmentado e estilhacado,
langado ao vazio e repleto de siléncio, seria, na realidade, uma maneira de buscar o
préprio Eu, em um jogo de espelhos. A recorréncia ao memorialismo, a infancia e a
desarticulacdo refletiriam a indagagdo, a procura pelo “ser mulher”, a busca da
identidade, configurando a linguagem do Eu.

Neste segmento tedrico, avalia-se 0 discurso feminino como fruto de um Eu
aprisionado no proprio corpo, em busca da liberdade de expressar-se, constituindo-se de
gritos e siléncios. Sempre em busca de si mesmo, perdendo-se para encontrar-se, em
uma técnica suicida que se estilhaca em prol de uma tentativa de unicidade. Kristeva,
por exemplo, analisa a linguagem verbal, com base no modelo freudiano “como um
substitutivo do seio materno, um representante da funcdo paternal em lugar do bom
objeto maternal ausente. A linguagem, em lugar do bom seio. O discurso substituindo o
cuidado materno” (apud BRANCO, 1989, p.122).

Entretanto, ainda que Julia Kristeva encare a escrita feminina como uma relagéo
direta da linguagem com o corpo, ndo se pode ignorar a importancia que as
transformacdes culturais, politicas e sociais adquirem com relacdo a formacdo
individual. Admite-se que se ha uma “psique” tipicamente feminina, e esta se encontra
espelhada em seu texto, as condi¢cdes de producdo inseridas em um determinado
contexto e sob custodia de uma sociedade patriarcal contribuiram para essa formacao,
construindo uma identidade feminina que, em contrapartida, se organiza em funcéo da

desconstrucdo de um postulado anterior. Segundo Telles:

A literatura feminina tem uma fisionomia propria decorrente da
situacdo da mulher, das suas raizes histéricas... a mulher vem
tradicionalmente de uma serviddo absoluta através do tempo e a
mulher brasileira mais do que as outras mulheres do mundo...
Quando as mulheres do mundo ja se comunicavam, atraves, por
exemplo, das cartas, as correspondéncias das mulheres de salGes, a
mulher brasileira estava fechada em casa, vivendo a vida das
senhoras das fazendas, da senhora da casa grande... Viviam
aprisionadas, ndo sabiam ler, ndo sabiam nem sequer escrever, ndo
sabiam coisa nenhuma. Elas viviam numa serviddo mais terrivel do
gue as mulheres dos outros paises, inclusive da Europa.



21

A ficcdo feita por mulheres tém suas caracteristicas proprias, é mais
intimista, mais confessional: a mulher estd podendo se revelar, se
buscar e se definir, o que a faz escolher um estilo de mergulhos em si
mesma, aparentemente narcisista porque precisa falar de si propria,
deslumbrada as vezes com as suas descobertas, como se acabasse de
nascer. (TELLES, 1997, p.D 14)

Logo, € importante entender que as possiveis especificidades da literatura
feminina, como a fragmentag&o no discurso, a busca da identidade, o eterno retorno pela
memoria (que também é invencdo), o discurso intimista, em geral marcado pelo uso da
primeira pessoa e mesmo a intensa oralidade marcada nas obras, sdo justificaveis se
entendidos como solugdes estéticas encontradas pela arte como possibilidade de
releitura da condi¢do feminina, fruto da relagdo que a mulher estabeleceu com uma
sociedade em que encontrava dificuldade ou mesmo inviabilidade de aceitar sua
participacdo, negando-lhe o direito a voz.

N&o se descarta a relacdo intima com as palavras, tampouco que essa relacéo
tenha a ver com o proprio corpo, como afirma a linha francesa, mas é importante notar
que mesmo a relagédo da mulher com seu corpo foi moldada pela sociedade na qual se

inseria, como postula Showalter:

A questdo da linguagem na critica feminista emergiu, num certo
sentido, apds a nossa revolucdo, e revela as tensées no movimento
das mulheres entre aqueles que ficariam fora dos estabelecimentos
académicos e das institui¢des de critica, e aqueles que entrariam neles
e até mesmo os conquistariam.

A defesa de uma linguagem das mulheres é, portanto, um gesto
politico que também carrega uma forga emocional enorme.

[...] A lingua e o estilo nunca sdo crus e instintivos, mas sempre o0
produto de inGmeros fatores, de género, tradicdo, memodria e
contexto. (SHOWALTER, 1994, p.38-39).

[...] A diferenca da escrita das mulheres, entdo, s6 pode ser entendida
nos termos desta relagdo cultural complexa e historicamente
fundamentada.

[...] a primeira tarefa de uma critica ginocéntrica deve ser a de
delinear o locus cultural preciso da indentidade literaria feminina e a
de escrever as forcas que dividem um campo cultural individual das
escritoras. Uma critica ginocéntrica iria, também, situar as escritoras
com respeito as variaveis da cultura literaria, tais como os modos de
producdo e distribuicdo; as relagdes entre autor e publico, as relagdes
entre arte de elite e arte popular, e as hierarquias de género.

Visto que 0s nossos conceitos de periodizacao literaria sdo baseados
nos escritos masculinos, os escritos femininos devem forgosamente
ser assimilados a uma grade despropositada; nés discutimos sobre
uma Renascenga que ndo é uma renascenca para as mulheres, um
periodo romantico no qual as mulheres tiveram um papel muito
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pequeno, um modernismo com o qual as mulheres entram em
conflito. (SHOWALTER, 1994, p.50-51)

Essa é a postura analitica que fundamenta o trabalho aqui exposto. Privilegia-se
a formacdo do carater feminino em confluéncia com o0s acontecimentos sociais e
politicos de seu tempo, incluindo-a como agente participante da construgdo dos fatos
que a cercam. E oportuno notar que a relagio de dominacdo homem/mulher é uma das
possibilidades, ja que a dominacao também pode ocorrer com relagdo ao mesmo género
de acordo com as diferencas sociais, ou como no caso do periodo ditatorial — contexto
referente a obra As meninas (1973) — com relacdo ao proprio sistema, fato este que leva
a considerar as diferentes maneiras com as quais se pode avaliar a condig¢do feminina.

De acordo com Heloisa Buarque de Hollanda, “as no¢6es de linguagem feminina
ou mesmo de identidade feminina, enquanto construcfes sociais exigem a avaliacdo das
condicdes particulares e dos contextos sociais e histdricos em que foram estruturadas”.
(apud GOMES, 2003, p.317). Vale lembrar também que

A condicdo da mulher, vivida e transfigurada esteticamente, é um
elemento estruturante nesses textos; ndo se trata de um simples tema
literario, mas da substancia mesmo de que se nutre a narrativa. A
representacdo do mundo é feita a partir da Gtica feminina, portanto,
de uma perspectiva diferente (para ndao dizer marginal), com relacdo
ao texto de autoria masculina (...) A mulher, vivendo uma condigéo
especial, representa 0 mundo de uma forma diferente (...) quando
uma mulher articula um discurso este traz a marca de suas
experiéncias, de sua condigdo; praticas sociais diferentes geram
discursos diferentes. Uma mesma realidade pode suscitar varias
verbalizacGes, reveladoras experiéncias peculiares. (XAVIER, 1991,
p.11)

Tal postura tedrica encontra-se afinada com os estudos realizados por Kate
Millet (1970), que leva em consideracdo que as relacdes sociais e politicas tém forte

influéncia sobre a estética do texto feminino, pois

[...] es preciso analizar el contexto sociocultural en el que se gesta ya
que, gracias a ello, se pueden desentrafiar los subterfugios y motivos
gue se esconden por debajo de la ficcion literaria superficial.

Ello conlleva una lucha politica mas o menos visible por medio de la
literatura al entender que los discursos de ficcion, conscientemente o
desde el plano del subconsciente, han sido emitidos (con)/contra la
ideologia dominante con la finalidad de concienciar a la sociedad y
de transformar las relaciones de accion, poder y produccion de
unos/as y otros/as. (SANCHES, 2009, p.117)
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Neste caso, a formacdo do sujeito estaria diretamente ligada as condicdes
sociais, fato esse anteriormente avaliado por Marx e Engels (2001), que citam a
burguesia como a grande responsavel por reduzir as relagdes familiares a mera relacéo
monetaria. Dessa maneira, a relacdo de subserviéncia feminina devida aos padrdes
politicos que transformaram a mulher em segundo sexo é a diretriz seguida por esta
linha de pesquisa, a qual considera o materialismo historico a base para os estudos
sociais. O fator econémico funciona como base para os demais fatores, a histdria escrita
sempre diz respeito as idéias dominantes, que relegam o dominado a dominacao, pois se
admite que as ideias dominantes de uma éepoca sempre foram as ideias da classe
dominante.

Dentro desses padrBes, considera-se que a historia escrita pelos dominadores
implica sempre em um abafamento ou até mesmo nulidade do dominado e, nesse
sentido, pode-se considerar que a escrita feminina emerge como reacdo ao poder
ideoldgico e politico vigente, se levarmos em consideracdo que, dentro deste mesmo
sistema burgués, a posicdo da mulher era exatamente a do dominado. Para Millet
(1970), a condi¢do feminina comeca a contar com um pouco mais de liberdade a partir
do momento em que ganha sua independéncia econémica.

Logo, pode-se depreender que a condi¢do feminina também varia de acordo com
a posicdo da mulher em sociedade. N&o seria possivel avaliar de um mesmo modo a
situacdo da mulher de elite e da trabalhadora de fabrica - suas necessidades ndo séo as
mesmas, tampouco sao 0s mesmos 0s problemas enfrentados em sociedade. Também se
deve considerar que a consciéncia com relacdo aos diversos problemas decorrentes do
“ser” mulher ndo se deu da mesma maneira em culturas diferentes.

E notéavel que as mulheres pertencentes a paises economicamente desenvolvidos
foram pioneiras na luta por seus direitos, ao passo que mulheres de paises periféricos,
como no caso do Brasil, sequer tinham acesso a educagdo. Dados os diferentes matizes
que a luta pelos direitos da mulher pode adquirir, cabe avaliar de que maneira tal
questdo se aplicou no Brasil e qual seria a melhor maneira, portanto, de avaliar a
contribuicdo do ponto de vista feminino da mulher brasileira, posto que, segundo a

ginocritica, é preciso

[...] delinear el lugar cultural preciso de la identidad literaria
femenina y ha de describir las fuerzas que afectan al campo cultural
de la escritora y la insertan en el entramado complejo de los sistemas
de produccion, de las teorias, de las criticas y de todos aquellos
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elementos y fenomenos que convergen en los estudios literarios
desde la perspectiva del género. (SANCHES, 2009, p.130)
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2. A literatura feminina em verde e amarelo

[Durante] a Segunda Grande Guerra, quando os homens validos
para as trincheiras e as mulheres na retaguarda comecaram a
exercer nas fabricas, nos escritorios e nas universidades, o oficio
desses homens...Eis entdo as mulheres ocupando esses espagos, eis
as mulheres provando que também podiam desempenhar funcGes
até o momento notadamente masculinas... Quer dizer que a ““rainha
do lar” podia desempenhar- e bem- fungdes mais sofisticadas?
Contudo, persistia a desconfianca fechando na sua nuvem o
chamado segundo sexo.

(TELLES, 1997, p.60-61)

Como o cenério deste trabalho € o contexto referente a sociedade brasileira, é
importante que se entenda a especificidade da situagdo da mulher brasileira e da
maneira com a qual se lidou com a questdo da condi¢cdo feminina num dado momento
histérico. E licito dizer que, no Brasil, o feminismo ganhou cor prépria, na segunda
metade do século XIX, pois esteve mesclado a outros movimentos sociais e politicos,
como a luta pela abolicdo dos escravos. Os primeiros escritos produzidos por brasileiras
eram referentes a diarios e anotacGes que se perdiam em meio a receitas; pouco se sabe,
na realidade, destes primeiros indicios, visto que a pesquisa sobre literatura feminina
data de pouco tempo.

A grande maioria destes escritos encontra-se perdido no tempo, e ha fortes
possibilidades de ainda surgirem novos nomes que complementem o rol de autoras
desconhecidas, como se pode deduzir levando-se em conta estudos como o de Ceila
Ferreira (2003), que sustenta que a aparentemente simples redescoberta de escritoras ja
coloca em xeque muitas histérias das literaturas que teimam por manter os nomes
femininos de autoras no esquecimento.

As primeiras obras femininas datam do século X1X, momento em que a mulher
comeca a contestar o espaco que lhe cabia em sociedade e a participar de movimentos
abolicionistas e republicanos, ampliando seu espaco e sua atuacdo, visto que, até este
momento, apenas 0s homens teriam, de fato, o acesso a educacdo. Este primeiro
momento ja& marca diferengas entre a situagdo feminina no Brasil e de mulheres de
paises desenvolvidos: Virginia Wolf (1997) acredita que o principal motivo da insercdo
da mulher como escritora é o fato de que o papel era muito barato, afirmacao que indica
uma mulher inserida em ambiente doméstico, sem renda propria, mas alfabetizada e
culta o suficiente para ser capaz de canalizar emocdes e expor pensamentos através da

escrita, j& que ndo encontrava espaco para exprimi-los. Tal postura, para Lygia
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Fagundes Telles (1997), ndo se aplica a realidade da mulher brasileira, pois esta
conheceu 0 acesso a educagdo tardiamente, confundia seus escritos com as anotagdes
domesticas, sem nenhuma chance de participacéo social.

Igualmente tarde, inicia-se a discussdo sobre o papel feminino, pois cabia as
poucas mulheres que se aventuravam pelos caminhos literarios, provar a sociedade que
nem somente sobre amor escrevia a mulher. De acordo com Suzana Funck (1994), a
especificidade de sexo/género, ao ser afirmada, trazia consigo quase sempre a marca de
inferioridade, como na conotacdo normalmente atribuida a categoria de poetisa. Devido
a esse pensamento, algumas autoras chegaram a adotar pseuddnimos masculinos, para
escapar as criticas sociais e a obrigatoriedade de falar sobre romance. Aliadas a Mary
Wollstonecraft e Nisia Floresta, principiam os primeiros tons do feminismo,
reivindicando o direito de moldarem sua subjetividade e principalmente de quebrar com
a imagem feminina construida pela sociedade patriarcal até entéo.

Pode-se citar como um exemplo de tentativa de impor & mulher a figura
obrigatoria de “poetisa do amor”, as posi¢cGes de Guimardes Junior e C. Ferreira do
jornal Correio do Brasil, expostas por Ceila Ferreira (2003), com relacdo a poeta
Narcisa Amalia de Oliveira Campos, 0s quais criticavam sua postura politica, deslocada
da figura imposta & mulher da época.

Entende-se, portanto, que o “ser” mulher moldou-se ao longo dos tempos, de
acordo com as dificuldades especificas de cada época, com as quais se deparou durante
suas tentativas de se afirmar como sujeito e, no entanto, em uma historia de lutas e
superacdo de barreiras, a intensa discussdo e polémica que envolve o tema, ainda
permitem visualizar resquicios de preconceito. Torna-se oportuno destacar que a visdo
de Simone de Beauvoir (1980), de que ndo se é mulher e sim, torna-se mulher, em unido
com a visdo de Millet (1970), na qual o sexo € uma poderosa arma de opressao, sdo as
mais adequadas para que se avaliem as transformacdes sofridas no decorrer da historia.

Um exemplo dessa interagdo que influencia diretamente a condicdo feminina é a
mudanca de papéis ao longo da histéria. Com o processo de urbanizagdo, a consolidacao
do modo capitalista de vida e a ascensdo do modo de vida burgués, a figura feminina foi
relacionada a ideia de mae e esposa dedicada, em especial, com a ascensdao do
pensamento iluminista, que conferiu a razdo e o controle da mesma aos homens, em

concordancia aos estudos desenvolvidos por Blas Sanches Dueiias:
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Partiendo de planteamientos que inauguran la instauraciéon de una
nueva sociedad y nuevas concepciones del saber que emergen al
encenderse la llama de la razon y de la llustracion como instrumentos
de transformacion social y de reforma de las mentes en el siglo XVI1I
— lo que va a dar lugar a un nuevo universo simbdlico, a un renovado
planteamiento en el reparto de funciones y espacios simboélicos para
hombres y mujeres [...] instaura nuevos sistemas ideolégicos a partir
de los cuales se generaran dicotomias que no son peritarias en la
relacibn entre los sexos, como la de razon/corazon,
actividad/pasividad, concreto/abstracto, cultura/naturaleza o la de
privado/publico, entre otras [...] (SANCHES, 2009, p.30-31).

Desse modo, os rétulos de “sexo fragil” e “dona de casa” foram construidos e
mantidos pela sociedade patriarcal, visando manter os interesses mais imediatos da
sociedade, em especial, no que diz respeito a manutencdo do status quo, privilegiando o
mundo masculino, principalmente, o do homem burgués. Consideram-se as
transformacgdes ocorridas durante este periodo de consolidacdo da sociedade burguesa,
de grande importancia para o entendimento de alguns tabus contemporaneos com
relacdo a figura da mulher em nossa sociedade, pois, a0 passo que 0 espaco urbano
ganhava importancia, a mulher também via seu espaco de convivio ampliado, e, ao
mesmo tempo, ia sendo moldada de acordo com os padrdes de vida burguesa. Contudo,
porque os tabus variavam de acordo com a posi¢édo social da mulher, a estereotipacao da
figura feminina estimulada pela moral burguesa delineia-se de acordo com a diferenca
social entre as mulheres.

Se, por um lado, a jovem burguesa era treinada para ser a rainha de seu lar,
devendo servir de exemplo de virtude e pureza, para mais tarde ocupar seu lugar como
matrona, por outro, a jovem do povo, desprovida de protecédo e regalias, via muito cedo
sua condicdo de objeto: sua funcdo, evidentemente, era proporcionar aos homens o
prazer e a diversdo, coisa que ndo se permitia acontecer com “mocas de familia”.

Esse abismo criado entre mulheres, dada a situacdo de desigualdade social,
ocasionou uma fragmentagdo das ideias feministas no Brasil. As ideias vindas do
exterior chegaram tardiamente e foram postas em pratica das mais diferenciadas
maneiras: desde o feminismo comportado de Bertha Luthz, - mulher integrante tanto da
elite cultural quanto da elite econ6mica, participante ativa dos quadros politicos
brasileiros, utilizava sua influéncia para lutar por direitos, tais como o direito ao voto,
porém, sem contestar ou ferir a manutencdo do status quo -, até movimentos de
operérias e alas mais radicais que encaravam a sociedade hegemonicamente construida

e manipulada por homens, como verdadeira culpada pela situagdo de mazela por elas
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enfrentada, demonstrando, portanto, que “os oprimidos ndo sdo oprimidos da mesma
forma; que ser mulher, ser negro ou pertencer a qualquer outra minoria traz uma carga a
mais em relagio a ser homem e ser branco” (PINTO, 2003, p.35). E nesta efervescéncia
social, em meio aos agitos politicos e divergéncias ideoldgicas, que a questdo feminina
se desenvolve no Brasil. Nem sempre em conformidade com os acontecimentos
exteriores, posto que esteve ligada ao processo de desenvolvimento de um pais jovem e
subdesenvolvido, com problemas peculiares de sua condicdo, vitima de um passado de
colonizagdo.

Nossas mulheres afirmavam e lutavam por sua identidade a0 mesmo tempo em
que lutavam pelo crescimento de sua nagédo, ou seja, o feminismo, no Brasil, nasceu e se
desenvolveu em um dificilimo paradoxo: “ao mesmo tempo em que teve de administrar
as tensGes entre uma perspectiva autonomista e sua profunda ligagdo com a luta contra a
ditadura militar, foi visto pelos integrantes desta mesma luta como um sério desvio
pequeno-burgués” (PINTO, 2003, p.45). Como, entdo, avaliar a producdo feminina no
Brasil?

Acredita-se que as obras femininas eclodiram como uma reacdo ao
silenciamento sofrido ao longo da histéria, como uma busca por uma identidade, mas
principalmente, como forma de que a mulher pudesse afirmar-se como um sujeito
participante dos impasses de seu tempo. Logo, pode-se dizer que ha a reconstrucao das
necessidades femininas e de sua insercdo social, bem como o esbogo de contornos da
situacdo do Brasil, impondo um ponto de vista feminino, ousando adentrar em um
universo hermético e masculino, reproduzindo, portanto, as questdes que permearam a
propria dificuldade de inser¢do dos ideais feministas na sociedade brasileira, visto que

Se

[...] por um lado, se organiza a partir do reconhecimento de que ser
mulher, tanto no espago publico como no privado, acarreta
conseqliéncias definitivas para a vida e que, portanto, ha uma luta
especifica, a da transformacéo das relagdes de género. Por outro lado,
ha uma consciéncia muito clara por parte dos grupos organizados de
gue existe no Brasil uma grande questdo: a fome, a miséria, enfim, a
desigualdade social, e que este ndo é um problema que pode ficar fora
de qualquer luta especifica. Principalmente na luta das mulheres e
negros, a questdo da desigualdade social é central. Tal circunstancia
pode levar a dois cendrios distintos: o primeiro muito presente nos
partidos de esquerda, que tendem a minimizar essas questdes
especificas, incluindo-as como parte da problematica maior da
desigualdade. O segundo cenario é o da presenca da questdo da
desigualdade quando se trata de mulheres pobres, negras, sem-terra
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ou, de outro lado, de mulheres ricas ou intelectualizadas. (PINTO,
2003, p.45-46).

Portanto, cabe avaliar neste trabalho qual teria sido a colaboracdo dos textos
literarios de Lygia Fagundes Telles para a analise critica do pais. Quais questfes
permearam seu trabalho: a principal preocupacéo teria sido isoladamente as questdes
femininas, ou estas estiveram entremeadas com as demais questdes referentes ao

contexto em que foram produzidas?
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3. As pecas do quebra-cabeca de Telles

[...] enquanto eu escrevo, as palavras sdo como esses pedacos, essas
pequenas laminas coloridas. As palavras estao todas ali espalhadas.
Eu vou encaixando umas as outras, formando um quadro, e essa é
uma alegria, mas é sofrimento. Escrever é alegria e sofrimento
também. E a busca...

(TELLES, 1998, p.58)

Em meio a historias de assombracgdes e seres fantasticos, cresce Lygia Fagundes
Telles; infancia tipica de quem vive nas cidades do interior de S&o Paulo. Desde cedo,
ouvindo e reproduzindo as falas alheias, para mais tarde, comecar a criar as suas
proprias, sempre aumentando um ponto e inovando as historias. O talento para perceber
0 outro e compreender as diferentes posturas adotadas pelo ser humano sé&o
caracteristicas conhecidas de sua personalidade, também sua postura inovadora: uma
mulher que decide formar-se em Educacdo Fisica, Direito e dedicar-se a literatura,
oficios, até entdo, considerados como privilégio de homens; uma mulher que usa para
definir-se palavras de Trotsky (2009), lembrando que aqueles que vao logo na primeira
fila sdo os que levam no peito as primeiras rajadas, frase esta que a levou a escolher
uma solucdo: assumir a luta na vida e na arte, escrevendo para si e para seus leitores um
NOVO percurso.

Luta assumida e aceita; Lygia Fagundes Telles entra para o quadro da literatura
brasileira em meados da década de 1940, momento marcado pelo pds-guerra e,
retomando palavras de Alfredo Bosi (1994), periodo referente a “era do romance
brasileiro”, pois nesse contexto, abre-se espaco para outras possibilidades de narragéo,
heranca das conquistas do movimento de 1922 que possibilitou novas técnicas. A
geracdo de 1930 viria incorporar a essa transformacdo formal a visdo critica da
sociedade. Sendo assim, é sob 0 embalo de transformacdes no campo da estética e da
relacdo do artista com a sociedade que é marcada a geracdo literaria da década de 1940.

E espelhando o pluralismo da vida moderna que Telles contribui com suas obras
— contos e romances que buscam deslindar o ser humano e sua maneira de relacionar-se
com o mundo em suas multiplas possibilidades, aprofundando a relacdo do ser humano
com o contexto no qual se insere, enfatizando, em especial, suas angustias existenciais.
Escrever, segundo L.F.Telles (2009), é como o jogo de puzzle de sua infancia, em que
se juntam as pecas até formar um quadro, em uma eterna busca pelas imagens e

combinag0es corretas, uma eterna busca em consertar a desordem.



31

intima das redes de palavras que tece com cuidado, Telles esta fragmentada em
suas obras: uma alma complexa, multifacetada, sempre pronta para absorver e relatar o
drama humano, sensivel e atenta o suficiente para relatar e sentir as mais diferentes
experiéncias decorrentes da relacdo do sujeito versus o contexto que vivencia. A cada
relato realizado, a cada contorno delineado, uma sombra de si mesma. Ela diz que,
assim como Octavio Paz, ndo tem uma biografia, mas uma obra (2009). Em seu caso,

obras. Para Telles:

Impossivel localizar criagéo e criatura. Separar a obra do criador. Sei
gue ha escritores que conseguem se explicar tdo bem, esclarecer o
lado escuro do oficio. Eu ndo. Escrevo e esse corpo-a-corpo com a
palavra me toma todo o tempo, que se faz mais curto nesse cotidiano
devorador. (TELLES, 2003, n.p).

Telles ndo se separa de sua obra, mas esta identidade esta longe de fechar as
questdes que expdem a uma perspectiva Unica, posto que sua obra funcione como um
espelho que reflete diferentes prismas, democratizando e pluralizando vozes por meio
de suas diversas personagens, que se modificam de acordo com o passar do tempo entre
um e outro livro e no interior do tempo das suas narrativas: aos poucos, o foco se
multiplica; em principio, mulheres e jovens burguesas que sofrem com a ruina de sua
familia, bem como de suas crencas, principalmente as que fundamentam seus preceitos
morais, como nos romances Ciranda de Pedra (1954) e Verdo no Aquario (1963),
ambos abordando mulheres diante do desconserto familiar.

Timidamente se misturam personagens habitantes de pordes e sobrados, mais
sobrados que pordes - tematica presente desde sua primeira série de contos langados,
porém, que por ela, sdo desconsiderados. Considera morto tudo que veio antes de
Ciranda de Pedra, o qual considera a marca de seu amadurecimento literario.

Nesse sentido, seja como retrato da degradacdo burguesa, como esbogo da
condicdo feminina ou salientando as diferencas sociais entre os individuos, a
perspectiva politica existe desde suas primeiras obras, em menor ou em maior
intensidade. Para que se entenda tal afirmacdo, resgata-se que a raiz etimoldgica da
palavra politica vem do grego e faz mengdo aqueles que se envolvem com 0s assuntos
referentes a sua polis, portanto, pode-se dizer que Telles desde seus primeiros contos,
envolve-se com questdes pertinentes a realidade brasileira; quanto a condicdo feminina
retratada em suas obras, trata-se também de assunto politico, posto que diz respeito a

um problema de cunho social. Segundo Cristina Ferreira-Pinto
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Central na obra de L.F. Telles desde o inicio de sua carreira de
escritora, a questdo da identidade feminina tem sido enfocada sobre
um eixo principal constitutivo dessa identidade, que é o da relagdo
entre mulheres, além, é claro, do aspecto mais 6bvio das relacdes
homem-mulher. Dentro desse eixo principal, cabe ressaltar as
relacBes entre mée e filha. (PINTO, 1997, p.69)

Tomando-se Ciranda de Pedra como um exemplo dos primeiros tracos da
maturidade de Telles, pode-se notar que, em principio, sua tematica aborda as varias
etapas da construgdo do Eu. Os caminhos percorridos por Virginia e as situacdes
familiares que a levam a buscar novos caminhos fora de sua casa, demonstram o
desmoronamento da estrutura familiar e a artificialidade da sociedade burguesa. Trata-
se de um Buldungsroman — “romance de aprendizagem, formacdo ou desenvolvimento”
(PINTO, 1990, p.09), pois foca a fase de desenvolvimento de Virginia e sua luta para
afirmar-se como sujeito, transcendendo a auséncia da familia e sua condi¢do de
bastarda. Durante o enredo, percebem-se uma relacdo de aprendizagem, de troca de
experiéncias entre as personagens, experiéncias essas, resultantes da interacdo que cada
uma possui com a sociedade em que se insere, demonstrando uma fase de formacéo da
vida.

O fato de discutir diversos tabus como homossexualismo, traicao e esteredtipos
preconceituosos oriundos da forte formacdo tradicionalista das familias retratadas na
obra, Ciranda de Pedra € densa e impactante, por vezes perturbadora, pois a
fragmentacdo das imagens por ela geradas da o tom da loucura presente no texto, parte
integrante da realidade das personagens, que se perdem no mundo de superficialidades,
no qual estdo imersas. Realca a condigdo de subserviéncia feminina, enfatizando uma
sociedade sem qualquer espécie de consideracdo pela mulher ou pelos problemas sociais
que a envolviam direta ou indiretamente. Segundo Telles (1998), por essa razdo, 0
romance jamais poderia ter sido escrito por um homem, pois traz o seu conhecimento
sobre a condi¢do da mulher brasileira do periodo.

Deste modo retrata a dificuldade encontrada por mulheres que optam ampliar
seus caminhos, remando contra a maré, em sentido oposto aquele ditado pela sociedade.
A pluralidade de temas abordados na obra teria a ver com as novas possibilidades que
comecgavam a surgir para um novo tipo de mulher que estava lutando por seu espaco,

mas sem escapar ilesa ao crivo da sociedade. Tal situacdo transposta para a ficgéo,



33

marca a caminhada percorrida pela mulher rumo a insercdo social, cujo apice se
encontra no enredo de As meninas.

Comparando-se a obra acima citada com As meninas, notar-se-4 que a Ultima se
trata de uma obra mais focada no que se refere a tematica. A ditadura militar brasileira
rouba o foco, condensando os assuntos a sua esfera de repressdo. A semelhanca de
Ciranda de Pedra pode ser considerada como um Buldunsgroman, pois traca a trajetoria
de trés jovens, rumo a idade adulta, em fase e em busca de sua formacédo, contudo, o
processo de formacéo das personagens encontra-se intrinsecamente ligado ao processo
de desenvolvimento do pais e as dificuldades do regime de excecéo.

Em Ciranda de Pedra, Laura termina tragicamente seus dias por ndo conseguir
subverter a ordem social. Enlouquece e paga com a vida o pre¢o do adultério e do
casamento fracassado. No caso de As meninas, é para Ana Clara que se encontra
reservado o carater de fracasso atribuido as narrativas de Buldungsroman feminino, em
que a tentativa de subverter sua posi¢cdo social, fugindo da prostituicdo e da miséria,
termina em morte tragica, repetindo o destino de sua mde — morre gravida e drogada -,
uma vitima da feroz desigualdade social. Contudo, é importante notar que, mesmo
sendo filhas de tempos histdricos distintos, tanto Laura quanto Ana Clara paga com a
vida a ousadia de subverter seu papel social.

Portanto, é interessante notar que a busca pela integracdo do Eu e de caminhos
faz parte da saga de As meninas; em meio ao momento politico fervilhante, entre
dendncias de tortura e discussdes do panorama cultural, escreve-se 0 momento de
formagéo de jovens que procuram o direito de formar sua imagem de mulher, contudo,
nem sempre compativel com a imagem a qual seu papel social Ihe confere, porque além
da hierarquia entre os géneros homem/mulher e da questdo da condicdo feminina em
sociedade, ha a hierarquia dentro do mesmo género, refletida nas diferencas sociais,
ressaltando a problematica da desigualdade social.

Se em seus primeiros romances os desencontros sdo relacionados ao circulo
familiar, em As meninas, o desencontro é com o mundo, com a sociedade tresloucada,
sufocada pela esfera de repressdo e extremismos. Cabe, portanto, uma breve
averiguacdo sobre o contexto de producdo da obra, para que se possam compreender as

solucdes estéticas que nela se encontram.
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1. Ditadura Militar sob 6tica feminina em As meninas.

No meu caso, por exemplo, na época da ditadura militar, eu
fazia o romance As meninas e, por isso, me aproximei dos
jovens e tentei penetrar nesse universo o mais fundo possivel
através da palavra escrita. Consegui ou ndo? Eu acho que sim.
Porque acabo de ver uma reportagem sobre os documentos da
ditadura militar e vi que tudo o0 gque aconteceu nos anos de
chumbo eu pude retratar no meu livro. Aristoteles dizia uma
coisa muito importante "O que importa ndo é o escritor relatar
0 que aconteceu, mas 0 que poderia ter acontecido.” Entéo,
dentro da minha realidade, o que poderia ter acontecido?
Assim nasceu esse meu livro. Eu conheci essas trés mocgas e ndo
conheci. Elas estiveram do meu lado e ao mesmo tempo nao
estiveram. Eu sei que elas existiam, mas me importa saber o
gue poderia ter acontecido, até porque a realidade é muito sem
gracas, as vezes.

(TELLES, 2008, p.01) *

O cenario escolhido por Lygia Fagundes Telles para seu romance As meninas,
diz respeito a vida urbana na cidade de Séo Paulo em pleno regime militar (1964-1985),
cujo endurecimento politico, deu-se a partir da instituicdo do Al-5 (Ato Institucional
n°5), em dezembro de 1968, ainda no governo Costa e Silva, que aumentou a repressao
contra 0s movimentos de esquerda e o controle sobre os meios de comunicacgéo, por
meio da censura. Desde 1964 — observa Elio Gaspari (2004) — a maquina da represséo
exigia liberdade de acdo, e gracas ao Al-5 ela teve e foi a caca. Mediante tal reacdo por
parte do governo militar, ganham corpo o0s protestos de alguns setores sociais
(estudantes, sindicalistas, etc.), que, inclusive, comecaram a optar pela radicalizacdo do
movimento armado, como meio de derrotar a ditadura.

Os impactos decorrentes das bruscas mudancgas econémicas e institucionais
fazem com que o ano de 1968 condense em si as principais mudancgas culturais e
politicas. Neste periodo, também se tem o aumento de questbes referentes ao
comportamento, em especial, as que envolviam o0 sexo e o uso de drogas. Portanto, 0s
acontecimentos referentes ao emblematico 1968 sdo de extrema importancia para que se
compreenda o processo de mudangas que a sociedade brasileira enfrentou, bem como as
situagdes que se configuram ao longo do romance As meninas. Pode-se sentir um pouco

do clima da época no trecho que se segue:

! Disponivel em: <http://portalliteral.terra.com.br/artigos/o-engajamento-de-lygia-fagundes-telles>
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A onda de rebeldia que percorreu o globo em 68 foi inspirada, de um
lado, por reivindicagdes especificas de cada realidade nacional — no
Brasil, a luta contra a ditadura militar, impulsionada por um
sentimento libertério contra o opressivo autoritarismo que permeava
as relagBes no interior das familias, nas escolas e universidades, nas
empresas € na vida cotidiana dentro de uma sociedade de consumo e
comunicacdo de massas que sofria a doenca de uma deformada
prosperidade.

Mas ndo era s0 isso. Jovens de todo o planeta alimentavam também
uma generosa e generalizada revolta contra 0 mundo bipolar, os
valores sociais ultrapassados, o falso moralismo, a repressédo sexual,
as injusticas sociais e a guerra do Vietnd, onde um poderoso pais
imperialista exercia uma agressdo cruel contra uma pequena e
subdesenvolvida nacdo do Terceiro Mundo. (ZAPPA; SOTO, 2008,
p.12)

H4&, neste momento, uma linha ténue que separa assuntos de interesse individual
e coletivo, caracterizando a época por uma diversidade de debates por parte de pequena
parcela de jovens universitéarios e intelectuais que participavam das limitadas rodas de
discussdes. Nao obstante, € oportuno recuperar que o clima de opressao ndo se limitava
ao controle politico, a questdo sexual também esteve em destaque, haja vista a
quantidade de discussbes e tabus que envolviam assuntos concernentes a liberacdo
sexual. Desse modo, é importante destacar como forte caracteristica do contexto aqui
abordado, a questdo das minorias, que se caracteriza pela marginalizagédo de negros,
mulheres e homossexuais, heranca da constituicdo historica da sociedade brasileira e
que ganha impulso neste periodo, dado seu carater de opressao.

Em meio a tantas contradicGes, efervescéncia politica, disputas ideoldgicas e em
especial, convivendo com sujeitos que lutavam por afirmar-se politica, cultural e
socialmente, desenvolve-se o quadro cultural, que, desse modo, absorveu os impasses e
pressdes provindos do campo social e politico, recebendo influéncias, tanto do quadro
nacional quanto do internacional. Devido a esta peculiaridade do desenvolvimento
cultural, Regina Dalcastagneé (1996) observa que a discussdo sobre o engajamento do
artista ndo pode ser dissociada do contexto em que foi travada — um debate que tinha
sempre como horizonte a revolucdo proletéria e a inelutavel vitoria do comunismo.

Sendo assim, tem-se que a principal caracteristica que se estabeleceu no quadro
cultural pertinente ao periodo ditatorial foi o intenso clima de “resisténcia artistica”,
pois, como citam Regina Zappa e Ernesto Soto (2008), o ambiente cultural vinha de
anos ferteis e criativos em que as artes dialogaram como nunca entre si, refletindo

conscientizacao politica e desejo de transformacao.
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Neste clima intenso de contribuicdo em prol da mudanca do quadro politico
vigente, foram encontradas pelas vertentes artisticas diferentes formas pelas quais a
resisténcia foi trabalhada. Ha duas tendéncias de extrema importancia que, de uma
maneira ou de outra, ditaram os caminhos que a arte percorreria. Uma afinada aos ideais
dos CPCs (Centros Populares de Cultura), ligados a Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), que defendiam a arte revolucionéria a servigo da revolucdo social e a busca pela
unidade nacional, voltando-se coletiva e didaticamente para o povo, tentando criar nele
uma espécie de consciéncia de si mesmo, promovendo pecas de teatro, escrevendo
poemas e historias com conteddo marcadamente revolucionario, e como observa

Heloisa Buarque de Hollanda:

Ainda com um certo sabor CPC, temos aqui alguns pontos-chave do
raciocinio cultural engajado que da o tom nesse momento: a idéia de
que a arte é “tanto mais expressiva” quanto mais tenha uma
“opinido”, ou seja, quanto mais se faca instrumento para a divulgacéao
de conteldos politicos; a idealizacdo, um tanto problematica, de uma
alianca do artista com o “povo”, concebido como a fonte “auténtica”
da cultura; e um certo nacionalismo, explicito na referéncia de
indisfarcavel sotaque populista as “tradicBes de unidade e integracdo
nacionais.” (HOLLANDA, 1983, p.22)

Como se pode observar nesta citacdo de Heloisa Buarque de Hollanda, um dos
ideais CPCistas era a busca por uma forma de reproduzir livremente, no plano estético,
as influéncias provenientes dos setores social, politico e econdémico, na tentativa de
desenvolver uma arte de carater tipicamente nacional, voltada a servico da realidade
social brasileira. Essa caracteristica da cultura, difundida pelos CPCs, passa a ser o
ponto em comum com a arte engajada inerente ao periodo ditatorial, que encontrou
grande afinidade com os ideais de nacionalismo e de arte como forma de denincia
social.

Em contrapartida, os movimentos vanguardistas pregavam a arte livre, sem
compromisso ideologico explicito, concebendo a cultura ndo mais como um
instrumento politico direto, e sim, como a procura de novas possibilidades expressivas,
culturais e existenciais. Desse modo, a politica passa a ser concebida como uma
problematica cotidiana ligada ao corpo. Com esta vertente, a cultura ganha maior
amplitude, causando conflitos tanto na direita quanto na esquerda politica. Como
exemplo, pode-se citar movimentos vanguardistas como o Tropicalismo e o Cinema
Novo que se baseavam na critica a politica tradicional, indo além da critica aos padrbes

do sistema, caracterizando-se como uma “contracultura”, levantando a questdo da néo
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possibilidade de uma revolucdo social sem a existéncia de uma revolucdo individual.

Tal situagdo confere com os estudos realizados por Hollanda:

Dois movimentos talvez tenham conduzido com especial significacdo
a “linha evolutiva” do processo cultural nesse periodo: o Cinema
Novo e o Tropicalismo. O primeiro, assumindo um papel de frente no
campo da reflexd@o politica e estética, expressaria de forma radical as
ambiglidades que dilaceravam a prética politica do intelectual em
nossa histéria recente. O segundo catalisando as inquietacbes e
impasses da situagdo pos-64, iria fazé-las explodir num movimento
de renovacgdo da cancdo popular que “arrombaria a festa”, abrindo
novas possibilidades criativas para a producdo cultural.
(HOLLANDA, 1983, p.30)

Como se pode observar, nesta disposicdo distinguem-se duas vertentes: uma que,
em funcéo da rigidez do regime, abre espaco para um pensamento de contestacdo, em
que o coletivo € privilegiado e, a0 mesmo tempo, caracteriza-se pelo fato de que as
questdes sociais e politicas fazem parte da tematica principal. A outra vertente é
formada por individuos que procuram trazer o comportamento para a politica, ou seja,
que contestam o secundarismo que o plano individual adquire em relagdo as questfes de
ordem politica e social.

Assim, ressalta-se a intensa pressao a qual o quadro cultural estava submetido,
tanto pela situacdo de castramento devido a censura, imposta pela ditadura, quanto a
problematica que envolvia setores da esquerda que viam no engajamento da arte um
instrumento de luta, e deste modo, também cumpria um papel de controle cultural.
Destaca-se também, o papel da inddstria cultural nos anos 1970, em que “o padrdo
basico de avaliacdo € a coisa, 0 objeto, 0 bem, o produto, e nunca o0 homem, que entra
num processo de reificagdo e alienagéo, entendendo-se a cultura como mero produto de
troca e ndo mais como um instrumento critico do real” (PELLEGRINI, 1996, p.13).

E importante, portanto, a compreensio de que o romance brasileiro, nesse
momento, esteve profundamente ligado aos acontecimentos nacionais e internacionais,
constituindo um grande elo com o préprio mecanismo de desenvolvimento do sistema

capitalista. Nesse sentido, Pellegrini observa que

[...] o romance brasileiro da década de 70 esta inserido num contexto
muito maior, e, por isso, apresenta tracos de transformacdo, de
renovacao, de inovacdo, que se referem a sua especificidade brasileira
e a sua generalidade universal. (PELLEGRINI, 1996, p.14)

Acredita-se que 0s debates levantados pelas tendéncias artisticas se deram de

uma maneira mais ampla na literatura, pois o romance brasileiro, nesse momento,
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absorveu em sua estética diversos estilos, vozes e situacfes. Dessa maneira, o carater de
resisténcia encontrou no romance, uma maior completude, juntando elementos coletivos
e individuais, de modo harménico, tornando-os parte de um mesmo todo, afinal, como
lembra, Regina Dalcastagne, “é€ nos romances gque vamos reencontrar, com maior
intensidade, o desespero daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam
fazer alguma coisa pela histéria do pais” (1996, p.15). Encara-se, por conseguinte, a
literatura desse periodo como principio constitutivo do real e ndo apenas como reflexo
dele. Como observa Pellegrini (1996), ndo existe uma relagdo causal entre realidade e
obra, mas uma relacao dialética, apreendida no plano estético.

Valem para fundamentacdo da escolha deste viés de pesquisa, 0S argumentos

utilizados por Alfredo Bosi, pautados na teoria de Otto Maria Carpeaux, de que

[...] a literatura ndo existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo
histdrico, que obedece ao seu proprio ritmo dialético. A literatura ndo
deixara de refletir esse ritmo — refletir, mas ndo acompanhar. Cumpre
fazer essa distingéo algo sutil para evitar aquele erro de transformar a
literatura em mero documento das situacOes e transi¢cdes sociais [...].
A relagdo entre literatura e sociedade ndo é mera dependéncia
reciproca: € uma relacdo complicada, de dependéncia reciproca e
interdependéncia dos fatores espirituais (ideoldgicos e estilisticos) e
dos fatores materiais (estrutura social e econémica). (BOSI, 2002, p.
07).

Em complemento a esta ideia, é oportuna a afirmacao de Tania Pellegrini (1996,
p. 8), de que “existe uma relagdo dialética entre obra e realidade, entre o sujeito (artista)
e 0 objeto (obra), como especificidade da existéncia humana, que ndo pode ser reduzida
ao condicionamento absoluto da situacéo historica dada”. No decorrer de nossa historia,

pode-se notar uma sincronia entre 0s acontecimentos sociais e politicos, e a estética

literaria desenvolvida nos romances. De acordo com Regina Dalcastagne:

[...] ndo era de modo algum novidade em terras brasileiras essa
tendéncia utilitaria apontada para a obra de arte. Muito antes da
Republica ja se defendia a idéia de uma arte a servico da Nagdo, ou
ao menos a servico da formacdo de uma nacionalidade, e 0 romance
era, a época, 0 meio mais adequado de atuacdo. Desde que chegou até
nos, junto ao Romantismo, o romance sempre se impds entre 0s
intelectuais como um instrumento eficaz de descoberta e
interpretacio da realidade brasileira [...] (DALCASTAGNE, 1996,
p.35-36).

E, portanto, nesta perspectiva de comprometimento com os fatos sociais que s&o

analisados os romances desenvolvidos durante o periodo compreendido pela ditadura
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militar, como uma forma de dar voz aqueles que no momento se encontravam
impedidos de falar, seja pela censura, ou pelo medo, ou mesmo por se encontrar as
margens da sociedade, ou como observa Pellegrini (1996, p.26), “é um momento em
que o dado local predomina na criagcdo, como resisténcia a repressdo interna, e que por
meio da linguagem como funcdo critica, instrumental, rompe a superficie dos fatos e
rasga os “retratos do Brasil”. Em outras palavras, recomp0de-se 0 quadro da sociedade
brasileira em face de uma nova situacdo, mediada pela violéncia e pela represséo.

Frente ao exposto, nota-se que a literatura adquiriu uma “nova face”, e que seus
novos contornos foram determinados pelas inquietagdes deste intenso periodo da
histéria do Brasil. Assim, em meio ao siléncio imposto por questBes concernentes a
politica e & sociedade — uma combinacéo de censura e padrdes sociais moralistas —, tem-
se um periodo de castracdo do sujeito. Foram varias as solugdes estéticas encontradas
pela literatura, de acordo com o foco abordado, para dialogar com as questdes de seu
tempo. Nao cabe neste trabalho uma lista esmiucada de tendéncias, como o fez Malcolm
Silverman em Prostesto e O Romance Brasileiro (1995), até porque, a listagem seria
meramente didatica. Sabe-se que técnicas semelhantes podem possuir resultados
diversos de obra para obra, o que inviabiliza rotula-las. Contudo, podem-se citar a
insercdo de elementos extra-literarios, como técnicas jornalisticas a fim de que se
burlasse a censura, técnicas de recorte cinematografico como o flashback, a
fragmentacdo e a justaposicdo. Tambem tiveram importancia, as técnicas de alegoria e
carnavalizacdo, em especial, no que se refere a parodia do poder vigente.

Durante esta pesquisa observamos que a grande maioria das obras que
encabecam as listas do que se entende por literatura engajada, eram obras produzidas
por homens, tais como, Incidente em Antares (1971) de Erico Verissimo, Quarup
(1967) de Antonio Callado, Zero (1976) de Ignacio Loyola Branddo, O que € isso,
companheiro? (1979) de Fernando Gabeira, entre outras. Tal fato despertou a
curiosidade de saber em que situacdo se encontrava a producdo feminina. Teriam as
autoras se distanciado do engajamento literario? N&ao existiria alguma mulher que
pudesse fazer parte dessa lista de autores? Pensa-se, com base nessas experimentacoes
incorporadas ao fazer literario, qual teria sido o papel da producdo feminina neste
momento e quais seriam as inovagOes estéticas por elas incorporadas. Para Helena

Parente Cunha,
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Embora estivessem vivendo sob o tacdo do Regime Militar,
exacerbador dos codigos patriarcais e talvez por isso mesmo, as
mulheres brasileiras, que ja vinham do longo padecimento imposto
por sua condigdo especifica no curso da Historia do Pais, se tornaram
particularmente receptivas as idéias libertarias dos anos 60. Depois de
tdo prolongado silencio forcado, com excecdo de poucas vozes
conhecidas e das desconhecidas que comegam a ressurgir do passado,
a explosdo da literatura feminina no Brasil dos anos 70, embora
contemporénea das reagdes a ditadura, ndo constitui rebeldia contra o
regime, e sim contra os excessos do patriarcado. (CUNHA, 1997,
p.112)

De fato, as novidades comportamentais e o espirito de liberdade serviram como
fermento a busca por maior espaco e autonomia femininos; entretanto, ndo se pode
ignorar o fato de que durante o periodo de exce¢do, nada escapou da esfera politica,
nem mesmo as questdes individuais; todo e qualquer movimento que ousasse 0 mais
leve sinal de mudanca era considerado subversivo. Também é valido lembrar que a
conciliacdo entre interesses individuais e coletivos gerou uma série de discussdes e
atitudes truncadas por parte da esquerda politica, 0 que suscitou que o movimento
feminista se desenvolvesse paralelamente a luta contra o esquema ditatorial. Em outras
palavras, a grande maioria das mulheres lutou por seus direitos em conjunto a luta pela
democracia. Ndo obstante, cabe lembrar que democracia sugere liberdade de acdo e
igualdade de escolha, logo, ndo se deve desvincular a causa da inser¢do feminina em
sociedade de qualquer outra luta por igualdade e liberdade, mas o fato é que, durante os
entraves entre direita e esquerda, perdeu-se um pouco tal sentido.

A produgdo feminina da época d& abertura & discussdo acima explicitada.
Portanto, a resposta a pergunta que iniciou todo o trabalho aqui desenvolvido é sim.
Sim, ha escritoras que podem e devem ser citadas como integrantes da producdo de
literatura engajada, tanto no que se refere a critica direta a ditadura quanto a critica
referente a crueldade social do periodo e, contrariamente ao que se pensa, ndo Sao
poucas, podem-se citar: Manual de Tapecaria (1986) de Nilma Gongalves Lacerda, Pau
Brasil (1984) de Dinorah do Valle, A Doce Cancéo de Caetana (1987) de Nelida Pifion,
A Hora da Estrela (1979) de Clarice Lispector, Mario/Vera (1939) de Tania Jamardo
Faillace, Um nome para matar (1967), de Maria Alice Barroso, Com licenga, eu vou a
luta (1983) de Eliane Vasconcelos. Todas essas obras listadas contribuiram para um
olhar especifico sobre seu tempo e a situacdo da mulher na sociedade abordada. Neste
trabalho, pretende-se abordar, dentro deste contexto politico e literario, a contribuigédo

de Lygia Fagundes Telles em sua obra As meninas.
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2. A procura de uma identidade feminina no espaco:

Veja o caso de As meninas, por exemplo. Esta 14, cravado nas
minhas personagens, um instante da maior importancia para a
Historia do Brasil. E o registro, é 0 meu testemunho de uma
época.

(TELLES, 1998, p.32)

Publicado em 1973, o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, traz em
sua constituicdo a confluéncia de fortes elementos inerentes a esfera politica da época,
bem como de assuntos referentes ao comportamento e aos problemas existenciais
tipicamente femininos. A trama se passa em um pensionato de freiras, em pleno regime
militar. Neste espaco convivem trés estudantes universitarias, durante uma greve
universitaria: Lorena — representante da elite social, descendente de bandeirantes -, Lia
— representante da classe média, baiana e membro de um grupo de guerrilha urbana-, e
Ana Clara — pobre e prostituida, que vé em sua beleza a oportunidade de escapar do
universo de drogas e miséria no qual est4 inserida.

Assim, tem-se no mesmo espaco, a convivéncia de personagens de classes
sociais e perfis culturais distintos, respectivamente, uma aluna do curso de Direito, uma
do curso de Ciéncias Sociais e uma aspirante a Psic6loga. Todas imersas no mesmo

ambiente, cujo cenario principal é o caos urbano:

Lygia conta que se inspirou nas conversas dos amigos do filho
Goffredo Telles Neto, entdo um adolescente. Atenta, incorporou
desde detalhes do vocabulario dos jovens, que tratavam de drogas e
sexo, até a preocupagdo com as agdes politicas radicais em uma
época marcada pela represséo militar. (BRASIL, 2003, n.p)
Nota-se que sua preocupacao era a de experimentar fazer uma recomposic¢ao da
sociedade da época, sob a 6tica do jovem, mas € importante frisar que esse olhar jovem,
que procura deslindar seu tempo, trata-se de um olhar feminino. Sendo assim,
intrinsecamente as inquietacdes tipicas de meninas em fase de transi¢cdo, em que se
constroem 0s primeiros passos para a vida extra-familiar, Telles insere nuances do
contexto de repressdo e incongruéncias referentes aos extremismos que permearam a
época.
Em entrevista ao jornal O Estado de S&o Paulo, a 29 de outubro de 2010, Telles
conta que, na época em que escrevia As meninas, recebeu um panfleto que detalhava a
violéncia fisica sofrida por um preso politico, fato esse que a impressionou de tal forma,

que decidiu aproveitar o relato, inserindo-o no romance. O risco da censura ndo passou
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em branco para a autora, mas incentivada por seu marido, Paulo Emilio Salles Gomes,
decide-se por encarar o desafio, e, caso fosse necessario, se desculparia baseada no
argumento de que as personagens ganhavam liberdade no ato da escrita, 0 que impedia
0 controle de suas acbes. A dica de que a censura tomava proporc¢des insuportaveis
encontra-se em trecho da propria obra: “Rajada ndo é uma palavra boa, mas de tras pra
diante: adajar? Rosa levou uma adajar no peito fica menos grave”. (TELLES, 2009,
p.139).

Assim, pode-se afirmar que a resisténcia presente na obra ndo se da somente em
relacdo a questao da liberacdo feminina, mas também em relacéo a esfera politica, e que
mesmo as questdes comportamentais abordadas ndo escapam da esfera de repressao
politica, pois é por meio das personagens que se tem acesso a uma relacdo dialética
entre individuo e coletivo. Enquanto presenciam-se as inquietacfes e a intimidade de
cada uma das meninas, tem-se espelhadas todas as referéncias e crengas de suas
posicOes sociais, constituindo, portanto, o carater de resisténcia, como se pode conferir

abaixo, nas palavras de Telles:

Vivendo a realidade de uma escritora de Terceiro Mundo, considero a
minha obra de natureza engajada, ou seja, comprometida com a
condi¢do humana dentro da circunstancia de um pais, participante e
testemunha de uma sociedade. Quando vi essa reportagem na
televisdo sobre os documentos da ditadura fiquei muito comovida.
Foram anos terriveis realmente, perdi amigos. Eu ja escrevia o meu
livro As meninas, comecei em 1970 e ele foi lancado em 1973. O
DOI-CODI, onde eram torturados os presos, ficava perto da minha
casa em S&o Paulo. Eu me lembrei do conteddo do livro e fiquei
emocionada, contente por ter sido uma testemunha daquele tempo no
que eu escrevi. O papel do escritor me pareceu tdo importante... A
fama e a posteridade ndo sdo importantes. O que importa é
testemunhar a realidade. [...] Esse livro me deu a alegria de ser uma
escritora de Terceiro Mundo, testemunha de um tempo importante.
(TELLES, 2008, p.01)?

No caso de As meninas, trata-se de trés testemunhas da realidade, a histéria
passa a ser contada pelas personagens femininas que revelam a contraparte de seu
contexto, e permitem visualizar de que forma estas inquietagcdes sociais interferem no
carater de cada uma das trés personagens. Os fluxos de pensamento de cada uma das
meninas possibilitam a conclusdo de que os caracteres individuais se constroem
dialeticamente em relagéo a seu contexto, como se pode conferir na fala da personagem

Lia: “somos todos mais ou menos loucos, bobagem trancar alguns, entende. A loucura

2 Disponivel em: < http://portalliteral.terra.com.br/artigos/o-engajamento-de-lygia-fagundes-telles>
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vem do sistema. Acabar com o sistema para acabar com a doenca” (TELLES, 1992,
p.181).

Cada uma das personagens traduz, dentro da perspectiva que Ihes conferem seus
papeis sociais, as trajetorias de meninas que ainda se encontram imersas em Seus
problemas existenciais, nem sempre certas de suas escolhas, ja que sofrem as
influéncias da sociedade. Cada uma a seu modo: Lorena, isolada do mundo em sua
concha-quarto, Ana Clara, em seu mundo de drogas e prostitui¢do, e Lia, as voltas com
a guerrilha urbana. Porém, a medida que se analisa a posi¢do de cada uma em contraste
com a esfera do regime, questiona-se ainda, se ha lugar para inocéncia em uma
sociedade brutal e excludente.

O mesmo se pode dizer da linguagem metafdrica presente na obra, que também
remete ao cuidado com a censura, tanto no titulo, quanto na inser¢do de elementos de
resisténcia, tais como as denuncias de tortura, as confissdes acerca dos tempos obscuros,

as confissoes sobre os medos, como ressalta Débora Ferreira:

Parece Obvio que Telles inseriu elementos de denuncia
socioecondmica e politica de maneira muito cuidadosa. Para isso se
valeu de artificios da linguagem, como voz narrativa do outro,
denuncia no cenario e ndo na voz direta; ou em situacBes de curiosa
fragmentacdo/inversdo sintatica como “tudo esconder onde” (81) que
de trés pra frente se 1€ “onde esconder tudo?”, a semelhanca de
“oriehnid”, ou seja “dinheiro” de tras para frente [...] (FERREIRA,
2003, p.157)

Podem-se perceber tais apontamentos acerca da elaboracdo da linguagem através
de metaforas em prol da denuncia em toda a obra. Veja-se o0 exemplo abaixo, na fala da

personagem Lorena:

Encaro o sol até a cegueira, ndo, ndo quero, agora ndo. Estava tao
contente pensando s6 em letras e de repente elas foram se compondo,
tdo perigosas quando se juntam. Mas na raiz sdo descomprometidas.
Umas criancas A, B, H, M, O... Tao raro o X. Em declinio, o Z, rei
desmemoriado, o irmdo gémeo S com a astlcia de um usurpador.
Ponho o dedo em cima do F desventurado que Irma Bula bordou, as
letras também levam facadas no ventre, tiros no peito, socos,
agulhadas, coices — também as letras sdo atiradas ao mar, aos
abismos, as latas de lixo, aos esgotos, falsificadas e decompostas,
torturadas e encarceradas. Algumas morrem mas ndo importa, voltam
sob nova forma, como os mortos. (TELLES, 1992, p.58-59)

Nesse trecho, habilmente trabalhado, o romance traz a esfera do regime ditatorial

através do olhar feminino. De acordo com depoimento prestado ao Estado de Sé&o
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Paulo, em 17 de abril de 2003, Telles afirma que a prosa refinada e o tom intimista de
As meninas despontavam como sua primeira e maior defesa, pois o censor encarregado
de analisar o romance liberou-o depois de ler poucas péginas, aborrecido com o que
julgou falta de acdo. Segundo a autora, € devido a este tom contestatério que As
meninas pode ser considerada como uma obra atual, parafraseando suas palavras: mais
atual que o Fernandinho Beiramar, constatacdo que procura frisar a importancia dos
acontecimentos pertinentes ao periodo da ditadura militar brasileira para as
configuracdes sociais atuais, fato esse ja& mencionado por diversos estudiosos, como por
exemplo, Zuenir Ventura (1988).

Frente a tais constatacfes, ndo é possivel concordar com a categorizacdo que
Malcolm Silverman aplica ao romance de Telles. Para o estudioso a obra poderia ser

classificada ao que nomeia romance de costumes urbanos, em que

[...] colhidos ainda no conflito imemorial entre pressdes sociais para
se conformar e as necessidades “anti-sociais” para resistir, 0s
personagens sdo enfocados pelo romancista sob uma luz mais
existencial do que determinista. A énfase, comunicada em tons mais
tragicomicos do que patéticos, é nos individuos ou nos pequenos
grupos que decidem o que fazer e quem resolve ou ndo os problemas
localizados - enquanto a macroestrutura social desempenha
decididamente um papel secundério. (SILVERMAN, 1995, p.111)

Longe se estd de poder afirmar que a macroestrutura social represente um papel
secundario, haja vista que 0s costumes urbanos enquadrados na narrativa estdo
diretamente vinculados a macroestrutura social. A esfera do regime constitui ferramenta
primordial para que se possam compreender as solucdes estéticas encontradas por
Telles. Pode-se inferir que a linguagem e a estrutura adotada pela autora procuram
sobreviver a intensa censura e repressao as quais a arte estava sujeita. Nota-se que a
introducéo do romance d& maior vazéo aos fluxos de pensamentos das trés estudantes e,
com o desenvolvimento da trama, estrategicamente mais densa no meio do romance
com grande apice no desfecho, mascara-se 0 engajamento da obra, deixando as
dendncias mais pesadas escondidas, nas entrelinhas. As divagacdes inocentes ganham
aos poucos o carater de critica acida. Parece mais adequado enquadrar 0 romance na

categorizacdo de Alfredo Bosi, o qual defende que

[...] j& se comecavam a sentir, principalmente entre os jovens, 0s
apelos da contracultura que reclamavam o lugar, ou os mdultiplos
lugares do sujeito, as poténcias do desejo, a liberdade sem peias da
imaginacdo. A virada era internacional, como planetarias eram as
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transformacdes ideoldgicas que ela representava. O capitalismo
avancado, combinando selvageria e sofisticagdo eletronica,
conquistava 0 monopolio dos bens simbolicos. Os desejos, ou
melhor, as suas representacdes e as suas contrafa¢fes, convertiam-se
em mercadorias sob a batuta dos meios de comunicacdo de massa.
(BOSI, 1994, p.435).

Sentem-se as nuances dessa sociedade tracada por Bosi na saga das trés
estudantes que se encontram imersas em uma esfera politica brutal, marcada pela légica
do capitalismo, o qual, sem ddvida, é a chave principal de compreensdo. E o centro das
preocupacdes de Lorena que, acostumada ao conforto e a futilidade de sua classe, esta
completamente inserida no movimento de contracultura, as voltas com seu Jimi
Hendrix; € também seu “oriehnid” que garante o sucesso das a¢des do grupo de Lia e as
extravagancias de Ana Clara, essa as voltas com as drogas. As crises emocionais sdo
decorrentes do desconforto que cada uma sente com relacdo ao contexto em que vivem,

como se pode notar no trecho abaixo:

- Ana Clara tem cor de coalhada - disse Irm& Clotilde reaparecendo
na porta. Enxugou as maos. -Até a Lia que parecia uma roma também
esta perdendo as cores. Nao sei 0 que esta acontecendo com vocés.
“Sabe muito bem”, pensou Lorena apanhando na estante o tratado de
legislacdo social. Agitou-o fazendo farfalhar as longas tiras de papel
gue marcavam as paginas. Leu as anotacOes ficou olhando o jardim.
O Direito nasceu espontaneo como aquelas florzinhas brotando no
meio do mato. “Mas vieram 0s homens cavilosos e complicaram tudo
com suas cavilosidades”, pensou arrancando outra fita de dentro do
livro. Leu-a com atengdo e picou-a em pedacinhos miudos como
confete. Soprou-a na palma da méo. “Jesus era caviloso? Imagine. Os
que vieram depois é que fizeram aquelas caras espertas e inventaram
a sed lex”. E que no fundo ndo é tdo dura assim. (TELLES, 2009,
p.154)

Traduzido na intensa oralidade presente na obra — podem-se ouvir as confissoes
das trés jovens, e por meio de seus fluxos de pensamentos e dos dialogos, tem-se acesso
a sociedade da época reconstituida por meio da linguagem artistica, pois, neste caso,

[...] quem faz a histéria sdo mulheres comuns - individuos
amedrontados que ndo s6 possuem outros problemas além daqueles
enfrentados num regime autoritario como 0s explicitam
continuamente. A violéncia nas ruas, a repressdo, a censura so fazem
agravar existéncias ja conturbadas, trazendo a tona ddvidas e
angustias, ou, pelo contrario, escondendo sentimentos que deveriam
estar descobertos. Se parte desses problemas pode ser entendida
como peculiar a existéncia humana, a maioria deles ainda é especifica
do género feminino, que pode estar longe de ser uma minoria, mas
continua sendo marginalizado dentro da sociedade. Por isso mesmo,
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entregar a narrativa a uma mulher € olhar a historia sob outra
perspectiva. (DALCASTAGNE, 1994, p.116)

E também, por meio dos dialogos entre as personagens, que se tem acesso ao seu
mundo, ao que as diferencia e separa (construcdes sociais coletivas, referentes as suas
posicdes sociais) e ao que as aproxima e une (fatores subjetivos, a condi¢do feminina e
0S espacgos comuns entre elas, como 0 pensionato), sempre em jogo de espelhamento.
Segundo Ferreira (2003), une-as uma ténue amizade e alguns aspectos em comum,
como o pensionato, a universidade e seu género, mas separam-nas 0s valores que seus
respectivos grupos sociais atribuem aos outros. Pode-se conferir tal apontamento no

trecho do romance, a seguir:

- Ingleses? — pergunto. — Prefiro nossos biscoitos e nossa musica.
Chega de colonialismo cultural.

- Mas nossa musica ndo me comove, querida. Se 0s seus baianos
dizem que estdo desesperados, acredito, acho 6timo. Mas se vem
John Lennon e diz a mesma coisa, entdo vibro, fico mistica. Sou
mistica.

- Vocé é fresca.

- Fresca, Lido? Vocé disse fresca — repete ela.

Debrucou-se mais na janela e, em meio do riso, envesgou, botou a
lingua pra fora e colou os polegares na cabeca. Abanou as maos como
orelhas, 0, é preciso saco pra aguentar essa menina. (TELLES, 1992,
p.13)

Percebe-se neste dialogo entre Lorena e Lia, a posicdo social e ideoldgica de
cada uma, marcando desta forma, respectivamente, o imenso debate entre valores da
contracultura e o discurso da esquerda militante, voltados para o nacionalismo e a
recusa de elementos ligados ao imperialismo, refletindo, desta maneira, 0s
questionamentos culturais do periodo ditatorial.

Pode-se notar que as personagens sdo as chaves para a analise do romance. E por
meio de suas visdes que tudo se organiza: o espaco € visto por seus olhos, revelando o
interior de cada uma, de maneira homologa, como uma forma de cada uma se relacionar
com aquilo que lhe é exterior. Dessa forma, tem-se acesso ao mundo de cada uma das
personagens por seus préprios pensamentos e também pelas impressées que guardam
umas das outras. Assim, segue um processo de construcao de carater individual baseado
na alteridade, tanto de caracteristicas subjetivas quanto de relagdes referentes a cultura,
e as caracteristicas e crencas referentes ao segmento social que cada uma representa,

como se pode perceber nesta fala de Lorena:
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[...] Ana Clara também posa de indiferente mas se ndo toma
tranquilizante recomega naquele delirio ambulatério. Com a maior
sem cerimdnia do mundo abriu minha caixa de lengo-papel e levou
mais da metade, anda com montes de folhas para se limpar depois do
amor. O certo seria tomar um banho em seguida, é 16gico, higiénico e
poético correr nua até o chuveiro. No campo, correr debaixo da
cascata, chudaaaaa!... Mas fazer a toalete como uma doméstica
apressada. Certos gestos e palavras de Ana Clara, coitadinha. Tudo
estd nos detalhes: as origens, a fé, a alegria. Deus. Principalmente as
origens. “L& sei das minhas”, me disse quando ficou de fogo. “Nem
guero saber”. A margaridinha ai embaixo pode dizer a mesma coisa,
nada sei da minha raiz. Mas e a gente? Nem pai nem mae. Nem ao
menos um primo. N&o tem ninguém. Pelo visto a Bahia inteira deve
ser da parentela de Lido mas Ana Clara é o avesso do quadro
familiar. Nem uma tiazinha para lhe ensinar que tudo o que se faz
antes e depois do amor deve ser harmonioso. (TELLES, 1992, p.17-
18).

Neste trecho, percebe-se que, ao passo que Lorena categoriza suas
companheiras, também deixa entrever por meio do contraste de suas personalidades, a si
mesma. Consequentemente, tem-se acesso as crencas do mundo burgués, no qual a
familia e as origens do individuo sdo os pilares de sua formagdo romantica e
preconceituosa. Pode-se dizer que ao passo que Telles (re)constroi fragmentariamente, a
relacdo das personagens com a sociedade, por meio de uma linguagem intrincada,
também repensa, por meio dessa mesma linguagem, a constru¢do de mundo na qual se
inserem. Assim, as inovagOes na linguagem a fim de reproduzir o fluxo de pensamento
e revelar a interioridade, na verdade, repercute numa estratégia dialética de reconstruir o
contexto por meio de cacos de linguagem e do proprio ser. Portanto, a manipulacdo da
linguagem na fala de cada uma das personagens € de vital importancia para a
composicdo do quadro da época e do quebra-cabeca proveniente das imagens por elas
geradas.

Telles joga com frases intrincadas, deslocadas e com a fluidez da linguagem para
reproduzir o fluxo de pensamento de cada uma das personagens-narradoras, em uma
técnica que consiste na quebra da estrutura sintatica e favorece o jogo semantico que o
extrapola. D& dicas na propria obra sobre esse poder de reconstrucao das palavras, como
se pode conferir na fala de Lorena: “Infinitamente. Eu poderia ficar repetindo
infinitamente, infinitamente. Uma simples palavra que se estende por rios, montes, vales
infinitamente compridos como os bragos de Deus.” (TELLES, 1992, p.09)

Nota-se 0 recurso da auséncia de pontuacdo marcando o fluir livre das idéias da
personagem, redundando em forte expressdo de subjetividade, deixando entrever o

lirismo presente na prosa de Telles. Trabalha também com o recurso da repeticdo para
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dar énfase e forca a palavra que serve como um “carro chefe” dentro do periodo. No

caso, infinitamente marca tanto um processo de continuidade, de algo que néo se esgota

nem nunca se acaba — a palavra, bem como a forga desta no processo de construgéo.

Para Sonia Régis:

Cativados pelos processos narrativos de Lygia Fagundes Telles,
vamos em busca do que esta atras da palavra, mesmo sabendo que 0
signo apenas encarna uma forma. Insatisfeitos, queremos o sentido,
intriga-nos esse universo concebido de forma tdo perfeita, que nos
garante uma vivencia tdo concreta e, em seguida, nos langa no abismo
das incertezas. Como pode ser tdo densa a aparéncia da palavra? Ndo
alcancamos o sentido, mas temos acesso a um jogo infindo de
significados, pois ndo sdo o desejo nem a vontade do sujeito que d&o
significagdo ao signo. O valor da palavra ndo estd em sim mesma,
mas naquilo que a perspassa. O significado “é aquilo que se desloca e
se esquiva incessantemente. (REGIS, 1998, p.86)

Assim, em confluéncia com as discussdes pertinentes a época, 0 uso da palavra e

a liberdade de molda-las também estdo presentes na obra, em caracteristica

metaliteraria. Questiona-se a liberdade da escrita e os rotulos que se costuma empregar-

Ihe. Como no trecho seguinte:

Imagine se Lido escrevesse nesse tom assim opaco. Téo nitida. Nitida
demais, os entendidos querem opacidade na linguagem, uma certa
névoa confundindo sutilmente a silhueta das palavras. Biombos nas
entrelinhas guarnecendo (amo essa palavra, guarnecendo) o mistério
das letras. E as letras sem mistério em pleno coito com o Deménio.
(TELLES, 1992, p.88)

A forma como cada uma se expressa & ferramenta motriz para construcdo de

suas personalidades, de tal forma que, de acordo com a peculiaridade da narracéo, sabe-

se quando é Lorena, Ana Clara ou Lia, a voz que narra, sem esforco para diferencia-las.

Veja-se, abaixo, a diferenca de uso no que se refere a linguagem entre Ana Clara e

Lorena:

Mijo mesmo e ndo pipi ouviu Lorena? Cheiro de pipi até que fica
perfumado quando é dito por vocé que abotoa a boquinha perfumada
com pastilhas de horteld. Sen-Sen. “Refresca tanto o halito”, ela me
disse com o hélito refrescado. Masco meu chicle para disfarcar o meu
chiclé é mais forte mais facil ah sim eu sei que ndo € fino. O fino é o
Sen-Sen mas aquele da construcdo era o cheiro de mijo. Outro que
devia usar essas pastilhinhas era o Dr. Algoddozinho que cheirava a
cerveja choca. Até hoje ndo posso nem ver cerveja porque ele me
atendia depois do jantar hora dos clientes mais miseraveis e no jantar
naturalmente emborcava sua meia garrafinha. Filho da puta.
(TELLES, 1992, p.33)
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Como se pode notar, o trabalho com a linguagem realizado na obra As meninas
estd proximo a proposta estética cubista, que se utiliza da técnica de fragmentacédo para
geracdo de imagens e, consequentemente, a reconstrucdo de visdes de mundo,
pluralizando ideologias e possibilidades, remando contra a maré da pretensa unicidade e
castracio exigida pelo contexto ditatorial. E interessante observar que a aproximacao
com a pintura, ndo se da apenas com o uso da fragmentagdo da narrativa, explicitada em
seu foco, mas se utiliza da insercéo de obras de artistas como Renoir e Van Gogh para

ajudar na construcdo da personalidade de cada uma das personagens:

[...] - Max, vocé gosta de Renoir? Renoir, o pintor, vocé gosta?

Ele recebeu o cigarro de volta e estendeu o braco para o teto.

- Bosch. Hieronymus Bosh.

- Ah, s6 monstro, s6 atormentagdo. Pintura de louco, pomba. Tenho
6dio de louco.

[...] - Num penico vivi eu. Sé atormentacdo, s6 monstro. Cansei. Pra
gue mais? Agora quero dourados, anjos, coisas ricas. Pintura bem
cuadrada isto € o que eu quero, que abstracionismo j& tive. Na
realidade a miséria é abstrata. No auge ela é abstrata. Sabe aquele
abstrato no estdmago? Quero uma casa quadrada. Flores quadradas,
quero rosas, tenho odio de flor excéntrica, aquelas que. A cara no
lugar. Ora, Van Gogh. A paixdo de Lorena é Van Gogh e aquele
outro louco. Nhem-nhem, nhem-nhem. Pinta flores de carne sabe o
que é carne? Sangram. Carne lixada, o sangue poreja, confessa,
confessa ele dizia afundando o pincel. Lido contou que o piolhento
foi lixado assim. (TELLES, 1992, p.68-69).

Nesse interim, cada uma das personagens é responsavel pela reproducéo dos fatos
histéricos e tracos culturais. Seus gostos, medos, anseios, podem refletir
metonimicamente a possivel maneira com a qual mulheres de sua classe social se
relacionariam com a sociedade da época, pois tudo o que sentem e acreditam relaciona-
se as influéncias provenientes dos grupos sociais aos quais pertencem. N&o a toa, a forca
expressiva da obra encontra-se em suas delineagdes, na forma de ser e agir que cada
personagem impele as situacGes que presenciam. Contudo, é importante notar que o
principal traco estético das personagens Ana Clara, Lia e Lorena é sua incompletude. A
inconcluséo de sua personalidade, longe de ser um descuido da autora, consiste no fato
de que somente se encontram completas quando interagem, as lacunas se preenchem
com a relacdo de alteridade. Assim, de acordo com suas ddvidas é que se apresenta o
cenario exposto na obra, sdo seus questionamentos que permitem avaliar as relacdes
dessas mulheres com o espaco.

Pode-se dizer que o0 espaco de As meninas é hegemonicamente feminino —

povoado por mulheres, permitindo o acesso ao seu mundo. Assim, a concha de Lorena
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em seus tons cor de rosa e dourado estd diretamente ligada a sua esfera de sonhos e
devaneios. E o olhar das meninas que nos descreve o espago que vivenciam, em

especial, o olhar de Lorena, como se pode ver no trecho abaixo:

[...] isto ndo é mais o quarto do chofer. O nome da Neusa ficou
sepultado sob o azulejo cor-de-rosa, o encardidume das paredes do
quarto com a obscenidade escrita a lapis vermelho ficou para sempre
debaixo do papel amarelo-dourado — virou concha. L& fora as coisas
podem estar pretas, mas aqui tudo é rosa e ouro. (TELLES, 1992,
p.49)

E interessante retomar que a casa foi considerada como um ambiente tipicamente
feminino, justamente com a ascensdo da burguesia, e que quem passa boa parte do
tempo neste ambiente (o pensionato) é Lorena, refletindo assim, mais uma caracteristica
da moral burguesa. “A casa é, ainda mais seguramente, a representacdo da esfera
privada. Reflgio das individualidades, é ali que se processa o drama mais intimo de
cada um” (DALCASTAGNE, 1994, p.113). Contudo, neste contexto, a casa que antes
servia somente para separar 0 espaco coletivo do individual, passa a ser também um
sinbnimo de fuga da efervescéncia do quadro social. José Paulo Paes (1998) observa
que, apesar de ndo viverem com suas familias, o pensionato de freiras pode ser
considerado como um prolongamento dos lares burgueses de onde provém, a excegéo
ficaria por conta de Ana Clara, sempre preocupada em esconder suas raizes que a
acabrunham. Para Paulo Emilio Sales Gomes, em texto de orelha da primeira edi¢do de
As Meninas (1973):

O que retne As Meninas — denominacdo dada por Lygia Fagundes
Telles a trés mogas de mentalidade definida e arrojada — é um
daqueles antigos pensionatos religiosos, destinados a protegé-las
contra os riscos da cidade. Contudo, as personagens que fazem parte
do circulo de Lorena, Ana Clara e Lia sdo tdo frageis e vulneraveis
quanto elas préprias. Porque o tal pensionato ndo é mais um casulo
intocavel — exposto como se encontra, como toda a sociedade do
nosso tempo, as diferentes formas da fraternidade ou do medo:
politica, sexo, drogas. Porque 0 que une essas trés jovens brasileiras
ndo é apenas a amizade, mas a circunstancia de serem filhas do
mesmo lugar e do mesmo tempo.

Por assim dizer, 0 pensionato seria a extensdo do lar de Lorena, trazendo em sua
concha-quarto o aconchego por representar seu proprio lar; para Lia seria o local mais
oportuno para amenizar o clima de tensdo proveniente do caos urbano, momento

sugestivo para chas e banhos de banheira — escapismo, uma esfera oposta aquela que
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encontra no aparelho que divide com o companheiro Pedro, ambiente carregado de
tintas que expdem o clima de opressdo e medo. J& Ana Clara, encontra na concha
lorenense, o lar que nunca teve e pode sonhar com um futuro “podre de chique” - aos
moldes da propria Ana Clara -, fora isso o espago que lhe cabe é o quarto de motel em
que se encontra com Max e 0 caos urbano.

Aliés, € para a figura de Ana Clara que resta na narrativa o espaco mais cruel; é a
Unica personagem que ndo aparece uma unica vez dentro do préprio quarto, todos os
espacos em que aparece sdo publicos, como bares e ruas, ou casas de outros, como o
homem que confunde com seu pai. Nem na morte consegue um lugar seu; a parte que
Ihe cabe neste latifindio é a praca publica. Se o quarto de Lorena e o espaco da casa-
pensionato levam a alienacdo e separacdo do individuo da sociedade, a praca passa a ser
a testemunha da morte tragica e abrupta de Ana Clara, que a vida inteira passou
marginalizada e despercebida. De acordo com os estudos realizados por Dalcastgné, a

praca se trata de

[...] uma imagem incrustada na meméria coletiva. Ela serd sempre
aquela habitada na infancia, mesmo para aqueles que ndo a tiveram
guando meninos. Simbolo das liberdades publicas e da tranquilidade
social, a praca é a sintese do mais moderno fenémeno de idealizacdo
urbana — a pequena cidade. Comunidades integradas, onde todos se
conhecem e participam de projetos semelhantes, transformam-se cada
dia mais em paraisos do devaneio, substituindo no imaginario urbano
a nostalgia do campo. (DALCASTAGNE, 1996, p.77)

Pode-se dizer que o ciclo de Ana Clara se inicia em construcdes, nunca lares
completos, seu passado € marcado por uma estrutura que nunca se cumpre, com 0
desfile de homens com as quais sua mae se envolve, sua vida se encerra da mesma
maneira, exposta a sociedade, em espaco publico, sem nada seu. Este episodio, que
fecha a obra de Telles, deixa no ar a mesma ambiguidade que permeia toda obra: de um
lado a deciséo de “abandonar” o corpo de Ana Clara ganha um tom de resisténcia social
e protesto, no qual se expde a vitima que antes era “invisivel” aos olhos de todos; o
problema de excluséo que levou Ana Turva a morte deixa de ser um drama individual

para tornar-se coletivo. Percebe-se o tom de ironia nas palavras da personagem Lorena:

[...] se a morte ndo tem remédio, posso ao menos salvar as
circunstancias!(...)

[...] Néo, Ana, ndo escorregue, querida, por que de repente vocé esta
resistindo? Facilite, ndo fique se jogando assim, a pracinha é linda,
vocé vai gostar de ficar 14 no banco, a arvore tem passarinhos, ja
pensou? Depois Madre Alix fala com o Max, quem sabe sua morte
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vai ajuda-lo. O milagre que ndo aconteceu com vocé, ja pensou?
(TELLES, 1992, p.237-238)

Poder-se-ia dizer que uma possivel interpretacdo para a atitude de Lorena, que
realiza o ritual e expde o corpo de Ana Clara na praca, ndo visa apenas salvar as
aparéncias, mas denuncié-las: constituiria uma oposi¢do aos habitos da burguesia de
manter 0s acontecimentos escusos — atitudes opostas a prépria mée de Lorena, que, em
seus devaneios, encerrada em seu quarto, luta por apagar o assassinato de um de seus
filhos, supostamente morto na infancia pelo proprio irmao.

Porém, de outro lado, ha o abandono. Tanto Lia quanto Lorena, isentam-se da
responsabilidade e tratam de expulsar rapidamente o corpo de Ana Clara e deixa-lo a
encargo da sociedade. Lorena preocupa-se em livrar sua concha e o pensionato de todos
0s vestigios que possam comprometé-lo com a fatalidade e Lia nada faz para que se
modifique tal situacdo. Tanto a direita quanto a esquerda politica, representadas na pele
das duas personagens, abandonam o terceiro setor, representado por Ana Clara, indicio
de que ndo ha lugar para esta categoria na sociedade do Milagre Brasileiro, a ndo ser a
praca, mas ndo aquela praca onde se reunem familiares para um domingo feliz, ou a
praca que permeia manifestacdes populares, mas o lugar que marca o refugio daqueles
que ndo tém para onde ir, a praca dos bébados, dos mendigos, dos ndo favorecidos,

como reitera Débora Ferreira:

No momento em que morre Ana Clara, tem-se a confluéncia dos trés
tipos representantes do povo brasileiro: ha a intelectual burguesa que
toma a frente das decisGes, a ficcdo orientando suas agdes; ha
também a presenca da esquerda, desarticulada e sentindo-se culpada.
H&, por fim, a vitima mesma, encoberta pela elite e estrategicamente
abandonada ndo s6 pela direita como também pela esquerda.
(FERREIRA, 2003, p.166)

E interessante notar que as trés somente aparecem juntas no final do romance e
que, quando isso ocorre, Ana Clara ja esta morta. Os trés segmentos sociais que se
encarna em cada uma das personagens, reproduzem a vivéncia do cenario politico da
época, 0 que impede que as trés convivam no mesmo espaco dadas suas posi¢des
sociais. O mais interessante é que a relagdo entre Lia e Lorena é a mais intensa, apesar
da diferenca politica, as duas sdo cumplices, inclusive no abandono, marca do carater
critico da obra de Telles, que analisa a sociedade e seus pontos frageis de maneira
global, a0 mesmo tempo em que desnuda a violéncia por parte do governo, também

desnuda as fragilidades que permeavam a ideologia do grupo de esquerda. Lia passa a



54

obra toda a pregar a liberdade individual e a justica social, mas ndo se sensibiliza em
momento algum com a situagéo da companheira de pensionato.

Nesse sentido, o espaco de As meninas remete a como essas diferentes
mulheres, que apesar de compartilharem a condicdo feminina, a sentem de maneira
diversa, gracas a seus diferentes papéis sociais, garantidos pela situacdo de desigualdade
social, propriamente dita. Como pano de fundo, o clima de desconfianca e pressdo
sempre mantido, alusdo direta ao ambiente de opresséo e violéncia da ditadura militar

brasileira.
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3. Trés identidades em tempos de ditadura militar

Voltou-se para o calendario que pendia da parede, flamula com
0s meses estampados na seda. Este era o ano solar. “Nunca o
sol esteve tdo perto”, pensou escancarando a janela. Bom
tempo para fazer amor, mas ndo revolugdo que calor muito
forte, em subdesenvolvido, amolece. Desfibra. “Lido entendia
bem disso, quanto mais calor no Terceiro Mundo mais terceiro
ele fica.”

Lorena Vaz Leme (TELLES, 1992, p.90)

Outra categoria mediada e manipulada pelas personagens é o tempo. Para
Lorena, o clima insuportavelmente quente, “nunca o sol esteve tdo perto”, indica um
tempo ndo propicio para revolugdo. J4 para Lia, € 0 momento exato para agdo e
intervencdo guerrilheira, apesar dos déficits enfrentados. Para Ana Clara ndo ha nenhum
atrativo, por isso refugia-se entre o passado angustiante e um futuro nada promissor.
Portanto, tem-se a relacdo dialética entre o tempo referente aos anseios das personagens,
ligado as suas divagacdes e voltas ao passado e o tempo presente, referente ao contexto
da ditadura militar.

E mais que valido afirmar que o tempo vivenciado, o presente, é o determinante
para as solucGes de saudosismo e escapismo que as personagens adotam, aparecendo na
narrativa como uma imposi¢do — espelho do contexto histérico. O que vale € que o
sujeito construa seu proprio tempo, determine seu proprio destino, avessamente as

possibilidades vislumbradas em sociedade, como se pode conferir na fala de Lia:

A volupia com que os homens criam e descriam a fatalidade em tudo
guanto tocam. E depois atribuem a responsabilidade aos deuses.
“Vocé é livre”, soprou no ouvido em panico da gazela. Agora era
livre. Ainda era livre. Cobriu com o livro o tigre cacador e deitou-se
de costas. O lustre de pingentes de cristal rosado era outra fatalidade
no teto. Também o reldgio de parede dentro do longo esquife dourado
e preto. O péndulo tinha a forma de uma lira mas os ponteiros eram
setas agressivas. “SO valem 0s nUmeros que apontamos”, avisavam
empoladas, espetando o alvo. (TELLES, 1992, p.192)

Deste modo, As meninas pode ser considerada uma obra dedicada ao presente e
um questionamento critico do futuro do pais, sendo que o primeiro é totalmente
construido de acordo com as personagens, em funcdo de um passado estilhacado — Ana
Clara com sua fatalidade e pobreza, Lia com a ruptura brusca com sua propria historia e
trajetéria em funcdo da luta, Lorena com seus fantasmas —, e o futuro que fica aberto a
diversas interpretacGes, visto que o presente ndo oferece margens para vislumbré-lo,

como no trecho abaixo:
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Lembro da ampulheta quebrada, entrei no escritério do pai pra pegar
o lapis vermelho e esbharrei no vidro do tempo. Fiquei em panico,
vendo o tempo estacionado no ch&o: dois punhados de areia e 0s
cacos. Passado e futuro. E eu? Onde ficava eu agora que o era e 0
sera se despedacara? Sé o funil da ampulheta resistira e no funil, o
grdo de areia em transito, sem se comprometer com 0s extremos.
(TELLES, 1992, p.224)

Enquanto acompanha-se a busca do tempo perdido de Lorena e Ana Clara, que
sempre voltam ao passado e revelam aspectos de sua infancia, também se toma contato
com a formacéo inicial de suas respectivas representacdes sociais e, desse modo, tem-se
acesso as formacbes das condicGes sociais que possibilitaram que o presente se
construisse no formato que possui; assim, a impressao de proximidade entre passado e
presente revela a imutabilidade de alguns aspectos sociais: no caso de Ana Clara, as
condi¢des subumanas da miséria e a permanéncia desta condicdo com o passar dos
tempos, sem oferecer qualquer perspectiva de mudanca; ja Lorena mostra toda a
hipocrisia da burguesia, como no caso do assassinato de seu irméo, e toda a manobra
desta classe para esconder fatos que nao Ihe sejam conveniente. De acordo com Helena

Parente Cunha:

[...] a memoria aponta um dos caminhos para a descoberta da
identidade, uma vez que, resgatando o que se foi e se fez, se terd
melhores possibilidades de se atingir o que se é. A infancia se
apresenta na qualidade de arquivo que registra todas as vivéncias e
onde o que aconteceu é semente para os futuros frutos. N&do é a-toa
gue a psicandlise esquadrinha os recantos da infancia, a procura do
fio de Ariadne para a saida do labirinto em que nos perdemos. Se
quero saber quem sou, tenho que recuar até quem fui.

No desenrolar tematico das narrativas femininas, as personagens com
freqiiéncia recorrem a memdria, a fim de encontrar provaveis
respostas para as indagagdes em torno de suas verdades. Por conta
das préprias circunstancias em que viveram, as mulheres tiveram e
ainda tém necessidade de dar continuo balanco nos percal¢os do seu
percurso, a fim de melhor descobrirem seu verdadeiro rosto, perdido
na miragem dos espelhos abertos para as mascaras que fecharam e
esconderam a expressdo de um ser que ndo pbde ser.

Em funcdo dessa permanéncia de retorno ao ja experienciado, o
tratamento dado ao tempo tem sido uma quebra da linearidade de
Chronos, a favor de uma circularidade ou de um ir-e-vir de passado a
presente e de presente a passado, além de inser¢des de futuro, as
vezes utopico. E como se ndo houvesse distancia entre ontem e hoje,
tal a intensidade dos sentimentos do que passou. (CUNHA, 1997,
p.128-129)

Pode-se dizer que o recurso da memoria e da retomada do passado, tanto serve

de apoio a formag&o de imagens, contribuindo com o carater plastico da obra de Telles,
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como confere a personagem a liberdade de contar e refazer a propria historia. A
personagem, portanto, torna-se o outro, personagem de si mesmo, podendo ser o0 que
quiser, reproduzindo os cacos de suas vivéncias. Como se pode conferir no trecho
seguinte, na fala de Ana Clara: “Mentia tudo. Bem feito. Boa noite que a gente fala a
verdade. Fala nada. Histdrias sujas de dentes podres ndo quero nao quero”. (TELLES,
1992, p.39)

Transformando as imagens provenientes das lembrancgas, trazendo a tona seus
pensamentos, as imagens se transformam em palavras, o que confere voz e liberdade de
narrar a propria historia, dai a importancia da constante volta a infancia, ao passado; ao
mesmo tempo em que pintam o quadro em que se inserem, pintam a si mesmas, como
nas idéias propostas por Lacan: “sem duvida, no fundo do meu olho se pinta um quadro.
O quadro certamente estd no meu olho. Mas eu, eu estou no quadro” (HUOT, 1991,
p.87). Veja-se o exemplo desse pensamento no trecho abaixo:

A memoria tem um olfato memoravel. Minha infancia é inteira feita
de cheiros. O cheiro frio do cimento da constru¢do mais o cheiro do
enterro morno daquela floricultura onde trabalhei enfiando arame no
rabo das flores até chegar a corola porque as flores quebradas tinham
que ficar de cabeca levantada na cesta ou na coroa. O vomito das
bebedeiras daqueles homens e o suor e as privadas mais o cheiro do
Dr. Algodaozinho. Aprendi milhGes com esses cheiros mais a raiva
tanta raiva tudo era dificil sé ela facil. Cabecinha de enfeite. Comigo
vai ser diferente. Di-ferente repetia com 0s ratos que roque-roque
rofam meu sono naquela construcdo embaratada di-ferente di-ferente
di-ferente repeti enquanto a méo arrebentava o botdo da minha blusa.
(TELLES, 1992, p.34)

Nesse sentido, pode-se dizer que o tempo manuseado pelas personagens esta
intimamente ligado ao processo de formacdo de imagens do romance. Reconstroi-se,
portanto, dialeticamente, a no¢do de sujeito, tempo e espaco. Lorena faz constantes
digressdes ao passado e a ele se apega por completo — revive a familia, as raizes. Ana
Clara também volta sempre ao passado — contudo, na tentativa de fuga e mil projecdes
de um futuro que sempre deixa em aberto. E Lia, que em sua militancia representa o
presente, pouco volta ao passado, e seus planos para o futuro se limitam a sua viagem
para Argeélia.

Contudo, apesar de Lia se inserir muito mais no presente da narrativa que as
demais companheiras, é Lorena quem déa a primeira dica de como ele se configura. Da a
pista, enunciando a Lido que € primavera e, ao elucidar o significado da palavra, deixa

implicito que esse seria 0 tempo das primeiras verdades, fato este que diz respeito tanto
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as buscas por respostas perante as crises existenciais que vivem quanto ao contexto que
vivenciam: “E primavera, Lifo, primavera. Vera, é verdade, prima naturalmente
primeira, a verdade primeira. Hum?(...)” (TELLES, 2009, p.17). Como se V&, o tempo
presente aparece na obra “entrelinhas”. E indicado de acordo com fatos que ocorriam na
época, habilmente maquiados nas falas das personagens. N&o héa referéncia a datas, mas
a acontecimentos que marcaram a época. Como se pode conferir no trecho abaixo,

exposto por Lorena:

Esta furiosa comigo, ai meu Pai. Mudou tanto, coitadinha. Quer dizer
gue Miguel continua preso? E aquele japonés. E Gigi. E outros estdo
caindo quase todos, que loucura. E se de repente ela? Ana Clara ja
viu um careta meio suspeito rondando o portdo. Aninha mente
demais, é l6gico, mas isso pode ser verdade. Sim, Pensionato Nossa
Senhora de Fatima, nome acima de qualquer investigacdo. Mas
quando aparece agora nome de padre e freira no horizonte, ja ficam
todos de orelha em pé. (TELLES, 1992, p.17)

O trecho acima, deixa entrever uma importante informacao de marca de época, 0
fato de que padres e freiras despertavam suspeitas. Tal indicacdo remete a relagdo dos
dominicanos com o esquema de guerrilha de Marighela, o que levou alguns setores da
igreja catolica a se voltarem contra o esquema ditatorial. Este fato diz respeito aos anos
de 1967 a 1969, o que enquadra a narrativa, portanto, neste periodo também. Pode-se

comprovar a semelhanca da fala de Lorena com o fato histérico abaixo descrito:

Na segunda metade de 1968, o consulado americano em S&o Paulo
teve dois contatos que lhe permitiriam estabelecer uma conexao entre
Marighella e os dominicanos. Cada contato resultou num telegrama.
[..]

“Debaixo do nariz da policia” estava o convento dos dominicanos da
rua Caiubi, no bairro de Perdizes. Fazendo-se chamar Professor
Menezes, Marighella estivera em contato com alguns de seus frades
desde meados de 1967. Um ano depois dera a cinco deles a tarefa de
organizar um levantamento na regido da estrada de Belém-Brasilia.
Outro frade cuidava de conseguir casas onde o “professor” pudesse se
hospedar e, em pelo menos um caso, chegou ao convento com uma
mala de dinheiro tomado num assalto.

Os cem religiosos e seminaristas da Ordem dos Dominicanos
espalhados pelo Brasil tinham uma conhecida relagdo com os
movimentos clandestinos. A CIA identificara neles uma base de
apoio da AP, “tanto com dinheiro como com locais para reunides
clandestinas”. Por duas vezes a policia em agosto de 1967, no rastro
de capturas por conta da realizacdo de um congresso da UNE num
mosteiro de Vinhedo. Soltaram-no em quatro horas, depois que todos
os seus frades, vestindo os habitos brancos, desfilaram em frente ao
DOPS e ao quartel da PM onde o haviam encarcerado. [...]
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Na noite de 1° de novembro® dois frades — Ivo e Fernando — tomaram
um dnibus para o Rio, onde tratariam do esquema de apoio para a
chegada dos militantes que haviam saido de Cuba e cujo destino era o
foco do Para. Ivo acabava de voltar de Porto Alegre, para onde
transportara Camara Ferreira. Na manha seguinte, estavam no Catete
qguando foram agarrados, metidos numa camionete e levados para o
quinto andar do edificio do Ministério da Marinha, onde o Cenimar
tinha a sua central de torturas. (GASPARI, 2005, p.146-148)

Também héa indicio de marcas do contexto historico nas citacBes referentes ao
sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, trocado por presos politicos,
em 1969, fato exposto na fala da personagem Lia: “-Fico as vezes uma vara com esse
grupo. E agora com essa do embaixador, putz. E 0 medo.” (TELLES, 2009, p.133). As
descricdes de debates a respeito do quadro cultural, em especial, questionamentos sobre
o papel do intelectual remetem a discussdo engajamento X desbunde.

Diante de tais caracteristicas da configuracdo do tempo na narrativa, conclui-se
que As meninas concebe seu tempo como fruto da interacdo direta entre as personagens
e seu contexto, sendo que o presente € fator determinante para as divagacfes e medos
com relacdo ao futuro. A fala da personagem Lia sintetiza esta hipotese de maneira
pontual: “N&o tem nunca mais no presente, presente quer dizer imprevisto, tudo eu

posso ver agora. Ou daqui a pouco quando for agora de novo”. (TELLES, 2009, p.217).

3 Referente ao ano de 1969
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4. O olhar que integra a identidade e o espago-tempo

Ana Clara, ndo envesga!’, disse irmd Clotilde na hora de bater

a foto. ‘Enfia a blusa na calca, Lia, depressa. E ndo faca

careta, Lorena, vocé esté fazendo careta!” A piramide.
(TELLES, 1992, p.07).

A narrativa de As meninas se divide entre a narracdo em primeira pessoa das trés
personagens, apresentada, em sua maior parte, por monélogos interiores, mediados por
um narrador em terceira pessoa. A narracdo ocorre contemporanea aos eventos
relatados, havendo uma mescla de acontecimentos referentes ao passado das
protagonistas e de acontecimentos de seu presente, “em um processo de construc¢do da
narrativa sobreposto a vivéncia de experiéncias pelo narrador-personagem, sem aboli¢do
de imagens do passado” (REIS; LOPES 2007, p.254). E oportuno recuperar para tais

apontamentos, a afirmacao de Regina Dalcastagné:

As meninas é um livro que se fez junto com um tempo, ndo uma obra
a posteriori, onde a reflexdo sobre 0 que se passou vem impregnando
o discurso. E um romance que se interrompe para Ver como as coisas
prosseguem e que, enquanto espera, vai confabulando com o passar
dos dias. Mas o didlogo em As meninas ndo é s6 esse, maior, com o
tempo e com o mundo, ha também aquele didlogo middo, que faz de
cada pensamento uma conversa com o outro. (DALCASTAGNE,
1996, p.121).

Tal fato ganha importancia, principalmente, no que diz respeito ao narrador
heterodiegético, pois este descreve momento a momento as atitudes das personagens, o
que significa que estd presente, testemunhando o dia-a-dia das meninas, como uma
camera de cinema. Contudo, mais que acompanhar e descrever fatos, sua narragdo se
mescla com a voz das personagens de tal modo que, muitas vezes, se confunde com a
voz da personagem, a ponto de ndo se identificar um e outro, fato este que leva a crer
que, mesmo o narrador em terceira pessoa, dada a intimidade e empatia que tem com as

personagens, também se trata de uma voz feminina:

A gata aproximou-se da sacola que Lia deixara no meio da alameda.
Cheirou o couro, desconfiada. Sentou-se meio de lado por causa da
barriga. E ficou olhando para Lorena, encarapitada na janela do
quarto. Esse quarto e o banheiro — disso Lorena estava certa — foram
do motorista da familia dona do casardo. Embaixo, a garagem do
carro provavelmente antiquado. Em cima, senhor absoluto, o chofer
desordeiro e sensual, amante da copeira que se chamava Neusa, nome
escrito muitas vezes com o bastdo de barba ou desodorante branco na
parede caiada de azul. Dela, ficaram alguns grampos apontado por
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entre as gretas do assoalho. E o perfume de jasmim num frasco
guebrado no ladrilho do banheiro. “Com uma pequena reforma, sua
menina podera ficar muito bem aqui”, disse Irm& Priscila com um
otimismo que contagiou Lorena, agarrada ao braco da mée que por
sua vez segurava firme no de Mieux. Voltou para ele a cara perplexa,
nessa época o consultava até para saber se devia ou ndo tomar uma
aspirina. “Dé sua opinido, querido. Ndo vou gastar demais? Isto esta
um horror”, gqueixou-se repugnada com o perfume de jasmim
misturado ao cheiro de urina. Mieux piscou para Lorena. Ficava
eufdrico quando podia mostrar seu prestigio: “Vai ficar a coisa mais
jéia do mundo, ja estou com umas idéias. Quero este banheiro todo
cor-de-rosa, é importante que ela se sinta num ninho quando se despir
para 0 banho”, disse ele atirando a ponta de cigarro no vaso rachado.
Bateu a porta atras de si e cheirou o lengo: “Este quarto imagino
amarelo bem claro, tenho o papel de parede, a cama dourada ali
naquele canto. A estante e a mesa naquela parede. Neste espaco, 0
armario embutido. Ali, a minigeladeira e o barzinho, hein,
Loreninha?” Apanhou no chdo uma carta de baralho, era uma dama
de espadas. Colocou-a de pé na frincha da porta. E como maezinha ia
na frente e Irmd Priscila se ocupava em fechar a janela, ele
aproveitou e passou a mao na minha bunda.* (TELLES, 1992, p.20).

Nota-se que, em principio, tem-se uma focalizacdo externa em que o narrador
apenas descreve os fatos, contudo, em seguida, passa a narrar fatos em retrospectiva,
demonstrando que ndo somente narra simultaneamente aos acontecimentos, mas
conhece o passado de Lorena, evidenciando, portanto, uma intimidade que vai muito
além da simples descricdo. Em seguida, no trecho grifado, pode-se perceber a mudanca
de tom e de foco, passa-se a focalizacdo interna, assumindo a narracdo a voz da propria
Lorena. A proximidade do narrador em terceira pessoa e a cumplicidade que por vezes
adota para com as protagonistas, pode remeter a cumplicidade da propria autora com
relacdo a suas meninas, um jogo de espelhos que dificulta o reconhecimento da voz que
narra, como afirma a prépria autora:

Os personagens de um romance exigem muito. A certa altura eu
chego a confundi-los com seres da vida real. Nesse ponto, eu e as
personagens ja formamos uma s6 matéria (...). Quando terminei As
meninas, comecei a chorar — é que tinha acabado ali uma convivéncia

encantadora, que me fazia feliz. Ao terminar o livro, me senti
solitaria. (TELLES, 1998, p.30)

Poder-se-ia dizer que o narrador em terceira pessoa traria ao romance a voz e
participacdo da propria autora, mediando e orientando o caminho de suas personagens.
Assim, sua convivéncia tdo intima teria sido esteticamente marcada no texto na forma

do narrador em terceira pessoa, podendo-se pensa-lo como uma quarta menina ou

* O grifo é nosso.
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mesmo como a propria voz de Telles a encaminhar suas personagens, hipotese que

coincide com a questdo levantada por Pellegrini em seu Gavetas Vazias:

[...] um dos personagens mais importantes da narrativa em questao é
mesmo o proprio autor que, através de seu relato, sai em busca de
uma catarse ao mesmo tempo particular e coletiva, junto ao publico.
Todavia, a procura de purgacgéo, de descarrego, ndo minimiza por si
essa literatura; explica-a, apenas, assinalando mais um aspecto, parte
integrante e indispensavel do contexto que a gerou. (PELLEGRINI,
1996, p.29)

Em consonancia com tal afirmacdo, o ponto de vista implicito do autor é uma
marca comum as obras que surgiram no contexto do regime militar, como forma de dar
testemunho de seu tempo; ndo se trata de uma ndo diferenciacdo entre narrador e autor,
sabe-se que seria um erro grotesco, mas de uma constatacdo comum as obras que se
desenvolveram no periodo aqui estudado, consistindo em um jogo de camuflagem que
descompromete o autor com referéncia ao que foi dito, a responsabilidade passa a ser
das personagens, sdo elas que se tornam porta-voz do testemunho de uma época.

Acredita-se que esta técnica funde a focalizagédo exterior e a focalizacéo interior,
para que a relacdo dialética entre aquele que vé e aquilo que é visto ganhe realce. Deste
modo, tem-se a realidade recomposta em pedacos. Tridimensionalmente, explora-se a
pluralidade ideoldgica da sociedade brasileira, tanto no que se refere a cultura quanto no
referente a politica e ao envolvimento das personagens-narradoras com a mesma; falas e

mundos encontram-se justapostos, dando énfase a plurissignificacdo, posto que

[...] o olhar de uma personagem da histéria em situacdo de
observacdo (focalizacdo interna) implica uma focalizacdo externa
sobre aquilo que esse observador limitada e exteriormente pode
apreender e deduzir, ndo se isentando um tal observador de
manifestar juizos subjectivos acerca do que vé; assim se concretiza
essa articulacdo entre focalizador e focalizado(...). O que quer dizer
que a andlise da focalizacdo externa permite detectar muitas vezes
uma espécie de dialética entre o ver e o visto, o interior de quem
contempla e o exterior contemplado; que o mesmo € dizer: assim se
evidencia o percurso acidentado do conhecimento, a partir de uma
subjectividade em confronto com o mundo que nela suscita
perplexidade, estranheza, curiosidade, emog&o, etc. (REIS & LOPES,
2007, p.168).

A grande importancia da técnica narrativa de Telles em As meninas é justamente
a relacdo dialética do sujeito com a sociedade, do olhar do sujeito e aquilo que por ele é
focalizado. N&o a toa, Lorena em suas divagacoes diz: “Os olhos nus. Em verdade vos

digo que chegara um dia em que a nudez dos olhos serd mais excitante do que a do
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sexo” (TELLES, 1992, p.10). Tal frase remete a importancia do olhar e das imagens
dele decorrentes, e também, a for¢a da visdo e sua importancia.

E pela pluralidade de olhares que se da & narrativa, é essa pluralidade que da o
tom da obra e que elucida a relacdo dessas meninas com o momento histdrico, pois “a
cena, 0 quadro, a imagem incluem necessariamente o sujeito; ele se vé “dentro”, tal
como o rei assassinado do pai de Hamlet diante da pantomima exibida diante dos seus
olhos”. (HUQOT, 1991, p.86). Tal configuragdo da narracdo remete a uma reavaliacdo de
como se V&, se 1€ e se pensa o Brasil e a propria condicéo feminina.

A reavaliacdo de visdes de mundo proposta pelas diferentes visbes das
universitarias se une a visao de mundo do leitor que participa de seus devaneios e
construgdes, tracando relagfes entre essas meninas, construindo relagdes logicas por
meio das imagens diversas que se constroem ao longo da narrativa. E interessante
observar que ao passo que Telles se utiliza de analogias entre as diferentes maneiras de
se observar a realidade, gerando novas hipéteses e relagdes, utilizando-se de uma cadeia
I6gica, os picos do romance se ddo na tenséo entre o logico e o ildgico, a realidade e o
sonho. Isso acontece, especialmente, nas falas de Ana Clara em seus momentos de
euforia causados pelas drogas. Desse modo, é por meio da dualidade e da tensdo
permanente que Telles brinca com a logica: dela se utiliza, mas a transcende a cada
polaridade criada, pois, de acordo com Beatriz Sica Lamas (2004), o conceito de
dualidade se prop6e a transcender a Idgica, transpondo a visdo mecanicista e unilateral
da realidade, abrindo espaco para a subjetividade e para o mistério.

Pode-se dizer que o leitor é convidado a dialogar com cada uma das
protagonistas, participando de seu cotidiano e de seus pensamentos e tomando contato
com suas diferentes visdes de mundo. E por meio dessa fragmentag&o que se tem acesso
a personalidade de cada personagem, bem como de seus dramas pessoais, sempre
entremeados com o coletivo. Tem-se como peca principal o fragmento da narrativa e as
dualidades dele provenientes, caracteristica que também coincide com uma marca

textual comum as obras do contexto abordado, como afirma Pellegrini:

E [...] nas cidades que estd o pdblico virtual para essa literatura; um
publico de classe média, ao qual geralmente pertence o proprio
escritor. Este, assim, torna-se personagem , da testemunho a partir de
dentro e coloca seu ponto de vista particular, ndo mais apenas o do
neutro narrador contemplativo. Também ndo se pretende mais
“conscientizar 0 povo”, pois ja se sabe que escrever para 0 povo é
guase uma utopia: tudo o que ndo passa pela televisdo, praticamente
nao existe para ele. O maior destinatario de sua literatura é, entdo, a
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propria classe, ou melhor, um setor da classe média urbana que, “de
um modo ou de outro, é culpado ou cimplice da mesma realidade
brutal de que da testemunho” (ADOUN, J. E., 1979) e se reconhece
enquanto personagem, nas vacilagdes, inquietagcdes e perplexidades
de cada um. (PELLEGRINI, 1996, p. 29).

Essa relagdo direta com o leitor ganha corpo com o fato de que, em alguns
momentos, as personagens jogam questdes ou expressdes, em seus momentos de
mondlogo interior, como se houvesse mais alguém presente, como se estivessem
conversando com alguém, mesmo quando se encontram sozinhas. Esse alguéem é o
proprio leitor, que convidado a entrar na historia, também vira foco das personagens, ja
gue o olhar das protagonistas por um momento se volta a ele, como se pode verificar no

trecho abaixo:

Dedicou a historia a Guevara com um pensamento importantissimo
sobre a vida e a morte, tudo em latim. Imagine se entra latim no
esquema guevariano. Ou entra?(...) Pura conven¢do achar o sexo
obsceno. E a boca? Inquietante a boca mordendo, mastigando,
mordendo. Mordendo um péssego, lembra®? (TELLES, 1992, p.9)

Tal estrutura do foco narrativo é semelhante a técnica utilizada por Diego
Rodriguez de Silva Veldzquez em sua obra Las meninas, em que o pintor retrata a
pequena infanta com suas amas. Além de retratar as garotas, volta seu olhar a quem esta
contemplando a obra, marcando sua pintura pela pluralidade de olhares. De acordo com

Jodo Ribeirete:

Veldzquez no célebre quadro Las Meninas,(...) retrata o ponto de
vista dos retratados através de um habil jogo de espelhos. Surgem,
assim, representantes a figura do pintor a respectiva tela e, entre
aqueles que assistem a realizacdo da obra, a infanta Margarita com as
suas meninas ou damas de companhia.(...) No entanto, a imagem
refletida no espelho da parede anterior (estrategicamente no centro de
toda a composicdo) revela-nos que é o Casal Real que esta a ser
retratado. O Rei e a Rainha de Espanha seriam, assim, o reflexo de
todos os que olharem o quadro, com todas as implicacfes politicas
que dai advierem. Existe, assim, por meio de um artificio de
espelhos, um modelo a ser reconstituido. Interessa ndo sé aquilo que
esta, mas sobretudo aquilo que ndo esta, mas que é percebido através
de um olhar obliquo, que vé ndo o objeto, mas o seu reflexo no
espelho. (RIBEIRETE, 2003, p.04-05)

No caso de As meninas, a imagem do modelo comum a ser reconstituido é o
Brasil, refletido ndo somente em um espelho, mas repartido pelos diversos pontos

presentes, internos e externos a narrativa, dada a participacéo ativa do leitor, pois

® 0s grifos sd0 meus, a fim de marcar expressdes, provavelmente direcionadas ao leitor.
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Através do recurso a espelhos é possivel representar, no romance € na
obra pictoria, um olhar individualizado, na primeira pessoa. Como
vimos, em Las Meninas e em As meninas, o leitor coloca-se do lado
do retratado, escutando o fluir do seu pensamento e tomando contacto
com personagens que fazem parte do seu universo de referéncia. Em
ambos os casos, cabe ao leitor a tarefa de reconstruir a imagem de
guem V&, avaliando, pelo modo como reflecte o exterior e pelo
reflexo que de si fornece um outro espelho |4 longe, o seu carater —
melhor: os diferentes graus de embaciamento. (RIBEIRETE, 2003,
p.07).

A caracteristica acima apontada por Jodo Ribeirete reforca o carater fortemente
figurativo da obra de Telles, em que a peca chave é o olho. As imagens que se
coadunam ao longo do romance sdo o resultado da juncdo de olhares das personagens,
do narrador heterodiegetico ou quarta menina, € o leitor, que participa ativamente dessa
recomposi¢do do quadro social brasileiro, democratizando as escolhas ideoldgicas e
culturais, posto que a pluralidade e a diversidade dao o tom da obra.

O maior peso do foco narrativo € conferido a Lorena, que, em seus monologos
interiores, tanto se descreve guanto descreve as suas companheiras. Como observa José
Paulo Paes (1998), o ascendente de Lorena sobre as duas companheiras do pensionato e
a compreensdo critica que tem dos seus respectivos caracteres, a define desde logo
como personagem foco. Contudo, ao olhar de Lorena, juntam-se outras possibilidades
de interpretacdo da realidade, como se pode notar na juncao das vozes de Lorena e de

Lia no trecho abaixo, em que Lorena compara seus gostos e os da amiga:

“Um perfume antiguissimo. Veldrios. A morte poderia poderia ser
apenas isto, incenso e mdsica. Jazz, é o0 jazz que combina com a
morte em desespero. Morte em pecado.” (...) “Ndo sei explicar”, diria
Lido se entrasse agora. E durante vinte minutos ficaria explicando por
que esta musica tira o carater. “Mas o que ela queria que eu ouvisse?
A internacional? Devia estar cantando aos gritos em algum aparelho,
groupons-nous et demaaaaain!...”” Demain. Amanhd o Sservigo
meteoroldgico ja anunciaria trinta e oito graus a sombra com
trovoadas no fim da tarde. Agrupar é conspirar e transpirar. Tinha
repugnancia pelo suor. Podia ser oca as vezes mas era com politica
que ia encher o oco? N&do acreditava mesmo em comunismo, ndo
acreditava em nada disso e como ndo sabia fingir, o que em geral
fazem as pessoas. Detestava 0 jogo do faz-de-conta. “Se mal tenho
tempo e energia para cuidar de mim, imagine. Um jardim minimo,
trés ou quatro plantinhas. Cercado de muro por todos os lados. E as
tarefas suplementares? Como tirar o p6é dos livros que a Dona
Sebastiana ndo tirou. Aumentou muito, segundo Bulinha. O p6 dos
vivos e 0 p6 dos mortos. (TELLES, 1992, p.89)
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Reforcga-se a hipdtese levantada por Cristina Ferreira-Pinto (1997) de que a obra
de Telles funcionaria como um espelho no qual a leitora poderia reconhecer-se,
conhecendo-se a si mesma ao conhecer as personagens e sua problematica e conhecendo
assim um pouco da prépria escritora. Nesse sentido, vale observar que ndo é qualquer
olhar esse que convida a recomposi¢cdo do painel da sociedade brasileira; trata-se de
olhares femininos que, ao passo que buscam re-construir sua identidade, recompdem as
imagens referentes a propria idéia que possuem do pais, trazendo para discussdo, uma
importante caracteristica referente a dupla face que a questdo feminina adquiriu no

Brasil, haja vista que

O movimento feminista, em paises como o Brasil, ndo pode escapar
dessa dupla face do problema: por um lado, se organiza a partir do
reconhecimento de que ser mulher, tanto no espago publico como no
privado, acarreta conseqiiéncias definitivas para a vida e que,
portanto, ha uma luta especifica, a da transformacéo das relacdes de
género. Por outro lado, h4 uma consciéncia muito clara por parte dos
grupos organizados de que existe no Brasil uma grande questdo: a
fome, a miséria, enfim, a desigualdade social, e que este ndo é um
problema que pode ficar fora de qualquer Iluta especifica.
Principalmente na luta das mulheres e dos negros, a questdo da
desigualdade social é central. Tal circunstancia pode levar a dois
cenérios distintos: o primeiro muito presente nos partidos de
esquerda, que tendem a minimizar essas questdes especificas,
incluindo-as como parte da problematica maior da desigualdade. O
segundo cenario é o da presenga da questdo da desigualdade no
interior dos movimentos, reconhecendo as diferengas que essa
desigualdade toma quando se trata de mulheres pobres, negras, sem-
terra ou, de outro lado, de mulheres ricas ou intelectualizadas.
(PINTO, 2003, p.45)

Essa estrutura da narrativa, de acordo com Elodia Xavier, diz respeito a uma

tendéncia contemporanea das narrativas femininas, que, a partir de Clarice Lispector,

passam a colocar em xeque a ideologia dominante. Assim, observa Xavier que:

As personagens femininas vivem conflito interiores, que as tornam
seres divididos, pulverizados diante dos mais variados papéis sociais
a serem vividos. A presenca constante do espelho, nessas narrativas,
revela a busca da identidade, motivo tematico, caracteristico de
momentos de mudanca das estruturas sociais. Ultrapassada a
encruzilhada, encontrados os caminhos, a narrativa de autoria
feminina buscara outros temas, outra linguagem como forma de
expressdo. (XAVIER, 1991, p.16)

Portanto, esses olhares de meninas, também sdo responsaveis pelas imagens que
descrevem as diversas situacdes enfrentadas pelas mulheres brasileiras e, por

conseguinte, de como essas diferentes mulheres vivenciam e sentem o Brasil da época.
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Nesse processo de formacdo de imagens, tanto cabe estudar a relacdo que essas
personagens tém com sua condi¢do feminina, como a maneira com a qual visualizam a
sociedade e seus problemas.

Nesse sentido, admite-se que assuntos referentes ao género sofrem modificagdes
de acordo com as diferentes Oticas que o abordam, ja que, segundo Beauvoir (1980), € a
partir dos olhos, das méos e ndo das partes sexuais que se apreende o universo. Cada
uma das narradoras vive conflitos tipicos da classe social & qual pertence. Ainda que
alguns temas como anticoncepcionais, virgindade, aborto e relacionamento, sejam
comuns as trés meninas, 0 modo com que cada uma se relaciona com eles depende de
maneira direta da postura ideoldgica por elas adotada.

Para Lorena, o desafio principal reside no estilo romantico com que se relaciona
com os tabus da sociedade, procurando fantasiar suas limitagbes por meio de um
relacionamento platdnico com um homem mais velho e casado, sua virgindade € uma
pedra no sapato. J& Lia, que se inicia sexualmente por vontade propria, inclusive
experimentando uma relacdo homossexual, guarda ressalvas com referéncia ao celibato
dos padres, enfatizando a convivéncia da vanguarda comportamental com o
tradicionalismo, que, em atitude paradoxal, condena e alimenta. Dessa forma, Telles
enuncia “as contradi¢fes do desenvolvimento brasileiro e de uma esquerda que se aliara
a burguesia (nacional), mas ndo podia ouvir o som de guitarras elétricas”
(SUSSEKIND, 1985, p.28).

Assim, as imagens de mulher sdo varias e complementares: Lorena encerrada em
seu quarto-concha, a olhar o mundo por sua janela, possui relacdo de espelhamento com
suas amigas, uma reclusdo bastante afinada a figura da matrona burguesa, e Ana Clara,
encarnando a mulher popular, prostituida e decaida, ganhando o espaco publico em seu
desenlace final, morta no banco da praca. Desse modo, fica facil perceber que os tabus
variam de acordo com a situacdo econdmica, e que cada classe social possui regras
especificas quanto ao comportamento feminino ideal ou ao modo ideal de “ser” uma
mulher.

A0 passo que as regras morais se estabelecem para a representante da burguesia
como formulas para a construcdo de “uma boa mocinha”, privilegiando a castidade e a
recluséo, tais regras ficaram distantes das mulheres representantes das classes baixas e
marginalizadas, pois

[...] a vida familiar destinava-se, especialmente, as mulheres das
camadas mais elevadas da sociedade, para as quais se fomentavam as
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aspiracGes ao casamento e filhos, cabendo-lhes desempenhar um
papel tradicional e restrito. Quanto aquelas dos segmentos mais
baixos, mestigas, negras e mesmo brancas, viviam menos protegidas
e sujeitas a exploragdo sexual. Suas relagbes tendiam a se
desenvolver dentro de um outro padrdo de moralidade que,
relacionado principalmente as dificuldades econdmicas e de raca,
contrapunha-se ao ideal de castidade. Esse comportamento, no
entanto, ndo chegava a transformar a maneira pela qual a cultura
dominante encarava a questdo da virgindade, nem a posi¢do
privilegiada do sexo oposto. (PRIORE, 2004, p.368)

Através das diferentes percepcbes do que seria ser mulher, Telles constroi
diferentes imagens de mulher, dando destaque a problematica da mulher em confluéncia

aos acontecimentos historico-sociais. Para Cristina Ferreira-Pinto:

Embora focalizando-se os conflitos psicologicos e emaocionais das
protagonistas, ndo se deixa de apontar para um determinado momento
histdrico-social dentro do qual a obra foi realizada. Fagundes Telles,
alias, acredita no papel do autor como “testemunha do (seu)
tempo”.(...) Para ela, a pessoa que escreve serve-se da palavra para
retratar 0 mundo em que vive e para representar aqueles que ndo tem
poder de expressdo. “O escritor escreve por aqueles que ndo podem
escrever. Fala por aqueles que esperam ouvir da nossa boca a palavra
gue nao conseguem dizer”. (PINTO, 1990, p.112).

Pode-se citar como exemplo o drama de Lia, que se divide entre o papel de
guerrilheira e a vontade de ser esposa e mae; Lorena que se angustia com os tabus
referentes a sua educacéo e a vontade de ousar, tdo tipica da revolucéo sexual que marca
0 periodo histérico. Assim, marcam-se e questionam-se 0s caminhos que levam a
realizacdo do Eu feminino, temética considerada por Cristina Ferreira-Pinto, o objetivo

da mulher contemporanea:

A escritora tem uma importante participacdo na busca desse objetivo,
ndo sO expressando os anseio femininos, como também assumindo
muitas vezes um papel de visionaria, criando novas imagens
femininas, sugerindo possibilidades, abrindo diferentes perspectivas —
enfim, contribuindo para o desenvolvimento e o melhoramento
pessoal e social da mulher. (PINTO, 1990, p.111-112).

De acordo com cada uma das personagens,podem-se visualizar as oportunidades
e desventuras que seus papéis sociais lhe garantem, mescla-se o desenvolvimento e
aprendizado das personagens com a idéia que essas tém da construcdo e do
desenvolvimento do pais, heterogeneizando a maneira com a qual o Brasil é descrito,

ressaltando o carater plural da constituicdo social, pois, como observa Xavier,
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ndo existe uma cultura brasileira homogénea, matriz dos nossos
comportamentos e dos nossos discursos. Ao contrario: a admissdo do
carater plural é um passo decisivo para compreendé-la como um
“efeito de sentido”, resultado de um processo de multiplas interagdes
e oposicBes no tempo e espaco. (XAVIER, 1991, p.20).

Deste modo, “o Brasil se encontra refletido ndo como um todo harmonicamente
definido e uno. Pelo contréario, a mesma realidade é expressa segundo as diferentes
Gticas das diversas vozes narrativas” (FERREIRA, 2003, p.151). Pode-se dizer que no
jogo do foco narrativo, trata-se, portanto, da confluéncia entre os sujeitos situados em
diferentes classes sociais, estabelecendo por meio do contraste, a critica a esses mesmos
segmentos, que se organizam de acordo com as influéncias que absorvem da sociedade,
uma completando a outra.

A importancia da “pirdmide narrativa” estd evidenciada logo na epigrafe,
chamando a atencgéo do leitor para essa estrutura: “*Ana Clara, ndo envesga!’, disse irméa
Clotilde na hora de bater a foto. ‘Enfia a blusa na calca, Lia, depressa. E ndo faca careta,
Lorena, vocé esta fazendo careta!” A piramide”. (TELLES, 1992, p.07).

Outro exemplo que fortalece a metafora da piramide € esta fala da personagem
Lorena: “= Dentro do prisma, a base, o vértice de suas trés pirdmides continuas 6 _
recitou. E baixou o olhar para a propria imagem refletida” (TELLES, 1992, p.89). Nesse
sentido, pode-se dizer que a importancia do ponto de vista consiste em mostrar a
sociedade e, por decorréncia o Brasil, sob diferentes prismas, com a narrativa
ensimesmada de Lorena, com a vivéncia esquerdista de Lia e com a dispersao de Ana

Clara. De acordo com o filésofo alem&o Walter Benjamim:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as
gue menos se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros
narradores anbénimos. Entre estes, existem dois grupos, que se
interpenetram de multiplas maneiras. A figura do narrador s se torna
plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos. “Quem
viaja tem muito que contar”, diz 0 povo, e com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do
seu pais e que conhece suas histérias e tradicdes. (BENJAMIM,
1994, p.198)

® Cabe citar que este trecho pertence a obra de Hilda Hilst, “Exercicios para uma lIdéia”, a qual se
constitui de sete poemas, nomeados de exercicios, 0s quais problematizam a questdo da metafisica. E
interessante notar que a obra As meninas, de Lygia Fagundes Telles, possui intertextualidade ndo somente
com Hilda Hilst, mas também com Carlos Drummond de Andrade, como serd demonstrado no presente
trabalho. Tal técnica faz parte do processo de caracterizacdo das personagens que, através de seus gostos
literarios e artisticos nos deixa entrever parte de sua personalidade.
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Em As meninas, pode-se notar essa troca de experiéncias, a qual se refere Walter
Benjamim: Ana Clara e Lia trazem as novidades da juventude urbana, uma em meio a
prostituicdo e as drogas, a outra vivenciando a esfera politica da contestagéo, envolvida
com a luta armada. J& Lorena traz a vivéncia de alguém que escolhe afastar-se dos
agitos de sua época, é espectadora dos acontecimentos sociais; Sdo essas trés
experiéncias que se mesclam e enriquecem a marca oral presente na obra — as meninas
contam suas expectativas e duvidas existenciais, construindo seu destino e a si mesmas
em relacdo dialética. Portanto, pode-se dizer que o romance é composto pelos olhares de
trés mulheres com experiéncias distintas, que desenham seu caminho de acordo com
suas existéncias, posto que o caminho por elas percorrido é diretamente ligado ao
processo de formacéo e aprendizado que experimentam, o que explica a inconcluséo da
obra. De acordo com Dalcastagné:

Romance do ndo-acabado, do que ainda estd por acontecer, As
meninas constitui-se num diélogo incisivo ndo s6 com o passado e
com o presente, mas também, e sobretudo, com o futuro. Um diélogo

feito muito mais de questionamentos do que de respostas.
(DALCASTAGNE, 1996, p.120)

Cada uma das personagens, dentro de suas perspectivas, traca seus caminhos,
revela seus sonhos e seus dilemas, de acordo com a realidade em que vivem, e em
especial, de acordo com a maneira como interagem e participam da esfera social. De
acordo com SoOnia Régis: “para Lygia Fagundes Telles, a ficcdo € uma pratica de
guestionamento dos limites da verdade aparente” (1998, p.89), sendo assim, o olhar de
cada uma das personagens levanta questionamentos com relacdo ao periodo que
vivenciam e reconstroem a realidade que as cercam a partir de suas idiossincrasias,
revelando, nesse sentido,

uma sociedade plural, onde coexistem e influenciam-se
reciprocamente trés grupos: uma classe economicamente dominante —
com seus segredos -; um grupo alienado, propositadamente distante
da cruel sociedade sob a mascara de festas, envolvimento social e
drogas — embora seja igualmente vitima de abusos — e por fim, um
grupo politica e socialmente engajado, porém até certo ponto

ignorante da complexidade em que se envolve. (FERREIRA, 2003,
p.106).

E correto afirmar, portanto, que a obra traz em sua constituicdo tanto a tematica
da condicdo feminina, das (ndo)possibilidades da mulher em sociedade, quanto a visdo

sobre o contexto histérico e suas disparidades. O carater de resisténcia se da tanto na
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abordagem direta dos conflitos referentes aos tabus impostos pela sociedade as

mulheres, quanto no clima de repressdo e de extremismos que caracterizam o Brasil

militar, cumprindo, portanto, um duplo engajamento, j& que é sob o ponto de vista da

mulher que

[...] se enxerga o anos de ditadura, é acompanhando seus passos [...]
gue se dialoga com a histdria daquele tempo — quando a angustia,
medo e culpa se misturavam ao ja complexo e acidentado jogo das
relacGes familiares. [...] Nesse sentido, pode-se entender As meninas
como um grande didlogo com a histéria e a sociedade brasileira.
Afinal, Lia, Ana Clara e Lorena sdo reflexos conturbados dessa
mesma sociedade. Ndo porque a autora pretendesse com elas criar
arquétipos — da junventude engajada, alienada ou desbundada -, mas
porque essa era a escrita possivel naquele momento, essa a matéria
fornecida pelos tempos. Enquanto didlogo, As meninas é um
romance inconcluso, pronto a expandir seus limites, a integrar em si
mais e mais possibilidades, enriquecendo seu proprio conjunto e a
prosa de ficcdo como um todo. (DALCASTAGNE, 1996, p.113)

Dada a importancia do foco narrativo, em especial, no que diz respeito as trés

personagens-narradoras, 0 proximo passo € mapear como cada uma delas contribui para

formacdo de imagens com relacdo a figura da mulher em sociedade e com relacdo a

maneira com a qual cada uma dessas meninas (re)constréi a imagem do seu Brasil.



Capitulo I

72



73

1. Lorena e 0 mundo burgués de Magndlia Desmaiada:

[...] Poderiamos morar no campo, adoro o campo. Uma casa
de tijolos nus. Um gramado. Livros, musica. Quero ler para
vocé todos os poetas que amo, minha voz ndo € bonita mas
aprendi ao menos a faze-la grave, este natural esganicado
posso corrigir quando me esfor¢co. Vao dizer, alienacédo, fuga.
Diremos, integracao, retorno. A ndés mesmos. Ao sol. A Deus.

Lorena Vaz Leme (TELLES, 2009, p.60).

Lorena Vaz Leme, estudante de Direito, descende de familia tradicional, pais
fazendeiros, irmdo diplomata (teria assassinado seu préprio irmdo?). Pai falecido — a
loucura o acometeu, padrasto mau carater, enfim, uma familia que ja ndo cumpre 0s
moldes da burguesia a qual pertence, responsavel pelas regras de moral e boa conduta. E
por meio dessa narradora-personagem que se tem acesso as crises existenciais de sua
classe — a burguesia —, & sua visdo de mundo e a percepgdo que guarda dos demais

segmentos sociais, geralmente, carregada de preconceitos:

Bossa escapamento aberto. Nesse ponto 0s bichos sdo tdo mais
bacanas, nunca vi Astronauta se assoar em publico. Buracos demais,
secrecBes demais. Ai meu Pai. Comer empadas no café, que loucura.
Mas se viesse com a gente acabava envenenando nosso encontro,
adora fazer ironias que M.N. finge que ndo entende, tédo solido. Tédo
seguro. “Mais vinho, Lido?” O vinho ela aceita. Também aceita a
lagosta, fala lagostim. Mas precisa lembrar as estatisticas das
criancinhas morrendo de fome no nordeste, esse assunto de nordeste
as vezes exorbita. N&o sei até quando a gente vai ter que carregar esse
povo nas costas, horrivel pensar isso mas agora ja pensei e estou
pensando ainda que se Deus ndo esté la é porque deve ter suas razdes.
- Ah. Sou um monstro. Monstro. Queria tanto ser diferente, mas
queria tanto.

E esta vocacdo para a mesquinharia. Ai meu S&o Francisco, minha
Santa Teresa, son tan oscuras de entender estas cosas interiores.

- Devolvo amanha — diz Lido guardando o lenco na sacola.

Néo vai devolver é l6gico. E nem eu aceitaria, lenco é como escova
de dentes, ndo se pode emprestar. Igualzinho a Ana Clara que até
agora nao aprendeu esta coisa tdo simples: ndo se emprestam objetos
pessoais. (TELLES, 1992, p.17).

Neste trecho, pode-se sentir o individualismo de Lorena e o desdém com o qual
observa o que nao lhe diz respeito, reproduzindo um comportamento tipico do grupo
social a que pertence. Contudo, ndo se trata de uma burguesia glamurosa e ascendente, a
representacdo é de uma classe decadente, tanto no sentido de poder econdmico, quanto

no sentido de crencas e da moral que prega.
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Assim, Lorena representa 0 mundo burgués em processo de decadéncia, dividido
entre o passado de poder e o presente desmoronando, com direito a momentos de mea
culpa, como mostra a personagem ao reconhecer-se “um monstro”. Mas esse monstro
ndo o foi desde sempre. Foi moldado pelas contingéncias sociais com as quais teve
contato, sua inacdo, portanto, estd diretamente ligada as condicGes politicas e culturais
de seu tempo. Assim, na tentativa de consertar sua ndo participagdo, prové as amigas em
suas necessidades, em tentativas desastradas de compensar seu sentimento de
superioridade, assim explicitado por Lia: “Morre de pena de todo mundo. Vai ver,
morreu também de pena de mim quando disse que rasguei tudo. Ndo € uma forma de
esconder seu sentimento de superioridade? Ter pena dos outros nao € se sentir superior a
esses outros?”. (TELLES, 2009, p.31).

Lorena é marcada sempre pela ambivaléncia: suas memdrias podem tanto ser
relatos fiéis de suas origens como inven¢do de uma imaginacdo aguda. Sua postura, ora
aponta para uma jovem completamente isolada e inconsciente, ora demonstra uma
opcao consciente por si mesma, colocando-se sempre em primeiro lugar, realizando um
retorno a si mesma, ao Sol e a Deus, como afirma a propria personagem. Compara-se,
portanto, ao astro-rei e a Deus, atitude mistica e narcisista, marcando uma personalidade
conscientemente individualista, de integragdo com o que afirma ser-lhe essencial — ela
mesma.

Pode-se afirmar que as escolhas de Lorena, relativas ao isolamento em que vive
e as atitudes que toma com relacdo a si propria e as companheiras, refletem o
egocentrismo e a0 mesmo tempo a desintegracdo do proprio sujeito, pois, ao passo que
se auto-analisa, termina por descobrir em si 0 desvario e os mesmos problemas dos

quais procura abster-se conscientemente, como se pode conferir abaixo:

[...] Amanha o servico meteoroldgico ja anunciaria trinta e oito graus
a sombra com trovoadas no fim da tarde. Agrupar é conspirar e
transpirar. Tinha repugnancia pelo suor. Podia ser oca as vezes mas
era com politica que ia encher esse oco? N&o acreditava mesmo em
comunismo, nédo acreditava em nada disso e como néo sabia fingir, 0
gue em geral fazem as pessoas. Detestava o jogo do faz-de-conta. “Se
mal tenho tempo e energia para cuidar de mim, imagine. Um jardim
minimo, trés ou quatro plantinhas. Cercado de muro por todos 0s
lados. E as tarefas suplementares? Como tirar o p6 dos livros que
Dona Sebastiana ndo tirou. (TELLES, 1992, p.89).

Ora, se sacrifico o ser para apenas estar, acabo me desintegrando
(essencial e esséncia) até a pulverizacdo total. Vaidade das vaidades.
Apenas vaidade. A conclusdo é biblica mas responde a todas as
perguntas deste mundo desintegrado e confuso. Os loucos reinando
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sobre 0s vivos e mortos. Dominardo 0s poucos que conseguirem
segurar as rédeas da loucura, quais? Pulmdes e mentes poluidas.
Importante papel estd sendo reservado aos psiquiatras. Aos profetas,
acredito ainda mais nos profetas. Acho que eu seria mais util se
estudasse medicina, de que vdo adiantar no futuro as leis se agora ja
s80 0 que se sabe. Uma psiquiatra maravilhosa. O chato é que quando
leio um livro sobre doengas mentais, descubro em mim os sintomas
de quase todas, uma psiquiatra por dentro demais da loucura.
(TELLES, 1992, p.166).

Logo, Lorena demonstra consciéncia da “alta temperatura” a que a sociedade
estava exposta devido aos acontecimentos politicos, mas discorda dos grupos de
oposicdo, pois nao acredita no comunismo, nem deseja abrir mdo de seu (pequeno)
mundo em prol da causa social, a qual ndo ignora, apenas deixa nas entrelinhas que sua
alienacdo é uma escolha consciente. Em suas falas, a personagem demonstra
conhecimento sobre os fatos que a cercam e lucidez ao analisd-los. Assim, 0 nédo
envolvimento nos assuntos sociais e politicos € uma postura ideolégica assumida e
consciente.

No trecho anterior, ao falar que seria mais util como médica, pontua a auséncia
do cumprimento das leis, uma alusdo direta as arbitrariedades do regime. Nesse sentido,
caracteriza-la como uma simples jovem burguesa alienada é diminuir a complexidade
que se instaura a cada mondlogo interior que realiza. A tensdo que se estabelece entre
exterior e interior com relacdo a Lorena é um recurso que esta presente em toda a obra
de Telles, mas se encontra centralizado de maneira mais intensa nesta narradora.

Um exemplo dessa relacédo entre a pretensa alienacdo de Lorena e a visdo que se
quer realista da guerrilheira Lia, é o fato de que Lorena brinca ao contrapor sua Vvisdo e a
de Lia, levantando questbes que permeiam a obra: qual das duas estaria, de fato, mais
préxima da realidade social? Quem seria mais lGcida? Por diversas vezes, Lorena deixa
tais perguntas no ar, ironizando Lia e sua visdo de mundo, como se pode conferir nos

trechos abaixo:

O JUltimo véu!, escrevia Lido, ela fica sublime quando escreve,
comegou 0 romance dizendo que em dezembro a cidade cheira a
péssego. Imagine, péssego. Dezembro é tempo de péssego, esta certo,
as vezes a gente encontra as carrogas de frutas nas esquinas com
cheiro de pomar em redor, mas concluir dai que a cidade inteira fica
perfumada, j& é sublimar demais. Dedicou a historia a Guevara com
um pensamento importantissimo sobre a vida e a morte, tudo em
latim. Imagine se entra latim no esquema guevariano. Ou entra? E se
ele gostava de latim. Eu ndo gosto? Nas horas nobres deitava no
chdo, cruzava as méos debaixo da cabeca e ficava olhando as nuvens
e latinando, a morte combina muito com latim, ndo tem coisa que
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combine mais tanto com latim como a morte. Mas aceitar que esta
cidade cheira a péssego, exorbita. “Qué ciudad serd esa?”, ele
perguntaria na maior perplexidade. “Tercer Mundo?” Terceiro
Mundo. “Y huele a durazno?”” Na opinido de Lia de Melo Schultz,
cheira. Ele entdo fecharia os olhos onde eram os olhos e sorriria um
sorriso onde era a boca. Estoy bien listo con esas mis discipulas.
(TELLES, 1992, p.09).

[...] O acucar da voz quando estd nostalgica também é heranga
baiana. Compota de jaca. Mas o senhor Karl firme debaixo do brago,
escondido e exposto, camuflado e exibido, que ninguém sabia que
esta € minha biblia! Teria ido até o fim? O pé alemdo solidamente
racionalista mas e o pé brasileiro? *Ja li”, disse Lorena apontando o
livro. “N&o parece mas sou muito inteligente, se quiser, troco em
mildo para vocé.” Ela entdo riu, dentes de alemdo fanatico mas
risada com som tropical. (TELLES, 1992, p.52).

Como se Ve, fica dificil responder as perguntas lancadas. Lorena se divide entre
divagacdes e observacdes pontuais, contrarias a personalidade etérea que parece ser, em
um primeiro momento, sua principal caracteristica. Seria ela alienada ou Lia estaria fora
da realidade gracas a um fanatismo cego, uma possivel heranca do fervor nazista de seu
pai?

Dificil tracar um dnico contorno para Lorena. A propria personagem nao
consegue (ou ndo quer?) tracar uma auto-imagem. Seu reflexo no espelho é sempre
embacado, confunde-se com a espuma do banho que lhe cobre a cabeca, 0 rosto: “Viu-
se irreal no espelho embacado pelo vapor d’agua.” (TELLES, 1992, p.55) ou “Me vejo
de perfil no espelho esfumagado” (TELLES, 1992, p.243). Nesta confuséo de imagens
turvas, brinca com as possibilidades infinitas do ser, ora maliciosa, ora ingénua.
Indulgente ou cruel? E a propria personagem quem responde a pergunta quando afirma:
*“son tan oscuras de entender esas cosas interiores.” (TELLES, 1992, p.17).

Em suas expressdes, Lorena fornece ao leitor pistas da complexidade de sua
personalidade: “- Apenas um terco de nos € visivel, a senhora sabia? O resto ndo se Veé.
O avesso.” (TELLES, 1992, p.134). Ressalta-se 0 quanto séo profundas e complexas as
questdes em que a alma humana se encontra imersa, caracteristica das obras de Telles,
ja mencionada por inameros tedricos, como Beatriz Sica Lamas (2004), por exemplo.
Contudo, é importante lembrar que, em As meninas, as influéncias que determinam o
perfil psicoldgico de cada uma das personagens tém relacdo com a maneira como cada
uma delas lida com seu tempo e com a posi¢do que ocupam nessa mesma sociedade. Tal
artificio estético do romance da énfase a uma caracteristica importante desses anos tdo

radicais: assumir ou ndo assumir posicdes dava direito a rétulos.
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Em outras palavras, o que surge com a figura da personagem Lorena, em
conjunto com suas crises de egoismo, € uma critica acida aos aspectos sociais que
condicionam e alimentam tal alienagdo, e, por conseguinte, ndo permitem uma
participacdo ndo somente de Lorena, mas das jovens que essa representa — as
pertencentes a elite, confinadas no mundo familiar ou fechadas em si mesmas, situacao
tdo préxima a retratada por Simone de Beauvoir, relativo ao comportamento das jovens

burguesas da Franca da primeira metade do seculo XX:

[...] Fecham a mulher numa cozinha ou num camarim e se espantam
de que seu horizonte seja limitado; cortam-lhe as asas e lamentam
gue ndo saibam voar. Que lhe abram o futuro e ela ndo sera mais
obrigada a instalar-se no presente.

Dao a prova da mesma inconsequéncia quando, fechando-a dentro
dos limites de seu eu ou do lar, censuram-lhe o narcisismo, o
egoismo com seu cortejo: vaidade, suscetibilidade, maldade, etc.;
tiram-lhe toda possibilidade concreta de comunicagdo com outrem;
ela ndo sente em sua experiéncia o apelo nem os beneficios da
solidariedade, porquanto esta inteiramente consagrada a sua propria
familia, separada; ndo se pode, portanto, esperar que se supere em
prol do interesse geral. Confina-se obstinadamente no Unico terreno
que lhe é familiar, em que ela pode exercer um dominio sobre as
coisas e no seio do qual reencontra uma soberania precaria.
(BEAUVOIR, 1980, p.371).

Avaliando-se a histdria da familia de Lorena, pode-se afirmar que suas posicdes
sdo tipicas das construcdes culturais tradicionais da burguesia. Lorena revive a trajetoria
da prépria mae, pois ainda se encontra enredada a ela, como se vivessem juntas, apesar
de h& muito ndo desfrutar do convivio familiar, posto que esse j& se encontrava
fragmentado quando parte para a universidade e passa a viver no pensionato. A concha-
quarto, de certa forma, é uma segmentacdo do proprio lar, no qual preserva 0s mesmos
costumes, 0s mesmos habitos, resultantes de uma educacdo baseada nas leituras de
Charles Morgan’ e nas Meninas exemplares, da Condessa de Ségur.® Repetem-se em
suas angustias e tendéncias moralistas, as mesmas questdes que serviram para formagao

de sua mae. Segundo a mae de Lorena:

- [...] Li na minha adolescéncia um livro encantador, ninguém mais Ié
esse livro, mas a geracdo da minha mée se deliciou com ele, As
meninas exemplares, da Condessa de Ségur, vocé ja ouviu falar?

" Escritor de prosa inglesa, produziu no inicio do século XX. Descrevia sua obra como romantica e
platdnica, preferia manter-se distante das tendéncias modernas de sua época.

8 Autora russa do século XIX produzia obras de fundo moralista, indicando quais seriam as “boas
maneiras” para mocgas. Sua obra principal se trata de As meninas exemplares.
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Quando vejo Loreninha com seu jeito de menina antiga penso nesse
livro. (TELLES, 1992, p. 199).

Todavia, por trés da imagem fragil e fatil que Lorena passa aqueles que com ela
convivem, interage um senso critico apurado. Demonstra, por vezes, lucidez e bom
senso, como ao reconhecer sua fragilidade e a das demais pessoas frente a um cenéario
de violéncia: “la esquecendo, salve também os meninos da Li&o, estdo presos ou vao
ser, salve os meninos tdo fortes e tdo frageis, somos todos muito frageis”. (TELLES,
1992, p.92). Sua opinido é compartilhada por Madre Alix, o que reforca o fato de que se
encontra atenta aos acontecimentos. Ao aconselhar Lia, a madre mostra que, talvez, a
moca ndo tenha dimensdo dos fatos que a cercam tanto quanto imagina: *“ Nao, Lia.
Voceés sdo fréageis, filha. Vocé, Lorena. Quase tdo frageis quanto Ana Clara.” (TELLES,
1992, p.129). O contraponto a essa Vvisdo erronea de “super-herois” estaria, portanto, em
Lorena que, sem a paixdo revolucionaria, ofereceria o outro lado da luta: o fato de que o
radicalismo estaria privando os jovens revolucionarios de uma visdao mais ampla da
situacdo em que se encontravam, de caos e isolamento, em que todos seriam vitimas do
sistema, cada um a seu modo.

Portanto, apesar de ensimesmada em sua concha, Lorena assiste aos
acontecimentos, de sua janela, como uma sinhazinha, e deles possui uma compreensao e
uma visdo critica, oferecendo uma das imagens possiveis de analise da sociedade
brasileira; imagens provenientes de quem observa a situagdo com vista do sobrado. Sua
postura, dessa forma, ndo é de uma jovem inconsciente, mas de uma jovem que opta
pela ndo participagao:

Também amo esse povo, Lido, ndo precisa me olhar assim. Amor
cerebral, reconhego, que outro género de amor pode ser? Se ndo me
misturo na tal massa (morro de medo dela) pelo menos nédo fico
esnobando como faz Aninha. O que €é natural, ela deve ter sido
paupérrima. (TELLES, 1992, p.53).

Assim, a todo 0 momento, marcam-se as diferencas entre 0 mundo burgués de
Lorena, a militncia de Lia e o passado/presente de extrema pobreza de Ana Clara. A
figura de Lorena vem sempre demarcada pelos impasses que a dividem: de um lado, a
vontade de aderir as novidades de seu tempo, de outro, o moralismo burgués que séo os
pilares de sua formagéo. Oscila entre o querer e 0 poder, entre realidade e fantasia, entre
o individualismo e o coletivismo. Portanto, os gostos de Lorena levam a tendéncia de
caracteriza-la como pequeno-burguesa ou alienada, segundo os moldes culturais da

época, mas, como lembra José Paulo Paes (1998), um dos méritos de Telles é ter dado
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caracteristicas convincentemente humanas as suas personagens burguesas, salvando-as
da estereotipia a que as costuma condenar a ficcdo ideologicamente engajada.

Essa forca estilistica, apontada por Paes, vale para as demais personagens de As
meninas. Nao se pode tratar qualquer uma das meninas como esteredtipos. Apesar de
todas trazerem tragos comuns aos grupos aos quais pertencem, a todo o momento
passam por crises que, mais que salientar estas caracteristicas como inatas ou imutaveis,
as colocam em xeque diante de situacGes-limites que as testam como cidadéds e como
mulheres. Como, por exemplo, estabelecer entre Lorena e Lia um rétulo entre vila
burguesa e heroina guerrilheira, categorizacdes comuns a visdo esquerdista da época, se
postas em prova na morte de Ana Clara, se unem num mesmo objetivo — o de manter as
aparéncias e salvar o pensionato de um escandalo? Lia estaria ajudando Lorena a
(re)purificar sua concha? Teria consciéncia disso? Ou Lorena realmente acreditava que
maquiar a morte era um meio de ameniza-la e Lia concordou com 0 pequeno
espetaculo?

Uma possivel saida para a postura de Lorena, pode estar no trecho anterior ao
desfecho, a pagina 57 (1992), em que, ao entrar no quarto de Ana Clara, se depara com
a figura de Chagall com a qual a havia presenteado. A gravura consistia em um anjo
verde que abencoava um pecador roxo: poder-se-ia dizer que Lorena se identificava
com o anjo verde e se autorizava a abengoar e decidir o destino de Ana Clara -
caracterizada por Lorena como o pecador roxo? Esse seria 0 motivo de comover-se ao
se deparar com 0 quadro, teria se identificado com a situacao exposta nele? Seria esse 0
motivo que a fez sentir-se autorizada a realizar o rito de passagem para Ana Clara?

Mas, até que ponto a figura de Ana Clara é mais vitima que suas companheiras,
que a seu modo, também sofrem o peso dos conflitos que vivenciam? Seria, de fato, a
mais pecadora? O desfecho de As meninas ndo se caracteriza por um ponto final, mas
por reticéncias e um (ou varios?) ponto de interrogacao.

No caso do romance de Telles, aderir a categorias Unicas se mostra algo
delicado. Cada uma das meninas possui mais de uma face, a ambiguidade se faz
presente a todo instante, sendo uma das principais ferramentas estéticas da narrativa. Ao
mesmo tempo em que se podem condenar as atitudes de Lorena como uma marca
egoista e indiferente ao que ndo lhe diz respeito de mais imediato, também se pode notar
gue possui consciéncia dos fatos que a cercam, mas seu ndo posicionamento diante dos

mesmos a situa no grupo de jovens alienados do periodo. Caracteriza-se pela erudicéo e
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pelo refinamento, insere-se no quadro de jovens que ndo abrem mao de novidades como
Jimi Hendrix e da guitarra elétrica em detrimento da situagdo politica que assola o pais.
E importante frisar, portanto, que a pretensa alienacdo e ingenuidade de Lorena, &
medida que refletem sua posicdo social, deixa de ser uma escolha propria para ser, na
verdade, uma heranca de seu grupo social. Suas escolhas vém entre aspas, ja que faz
parte de sua condicdo cultural. Logo, é no contraste dessa alienagdo com o mundo
exterior, 0 qual tem acesso pela janela de seu quarto e também por sua interacdo com
Lia e Ana Clara, que Lorena se depara com as questdes sociais que a assustam e

ocasionam seu recolhimento, como se pode conferir abaixo:

Carro, carro. A maquina esta varrendo a beleza da terra, ai meu Pai. E
vamos entrar na era do Aquario, quer dizer, dominio da técnica, mais
maéaquinas. O transito aéreo, baldes e jatinhos individuais, o céu preto
de gente. Ndo quero nem saber, fico lendo meus poetas em cima de
uma arvore, deve sobrar alguma. (TELLES, 1992, p.21).

[...] “E preciso ter um peito de ferro para aguentar esta cidade”, diz a
Lido que cruza esta cidade com sua alpargata azul. Mas ndo entro na
transa e nem quero. Faculdade, cinema, um pouco de clube (clube
fechado), uma ou outra lanchonete, compras nas minhas lojas
especialissimas. O oriehnid vem no envelope. Dia de comprar livros e
discos, dia de Deus me visitar, oi, Lorena. As vezes, 0 medo ndo da
cidade (tdo remota para mim como seu povo) mas um medo que
nasce debaixo da minha cama. (TELLES, 1992, p.49-50).

Como se pode notar, a cidade e o povo estdo tdo distantes da realidade de Lorena
que ndo se encontram por ela enumerados em seus medos que, segundo a mesma,
crescem debaixo de sua cama. Mas, percebe-se que o fato € que a personagem nao sabe
lidar com as transformacdes sociais, tampouco se encontra preparada para “aglientar a
cidade” como sugere Lido, logo, seus medos tém relacdo com o exterior que
desconhece. E por medo do desconhecido que se recolhe e opta pelo distanciamento.
Mas esse recolhimento, essa escolha pela solidao, por ser a personagem principal, sem
necessidade de convivio, se desmente ao longo do romance. Retomando Simone de
Beauvoir (1980), em um relato que narra a histéria de Maria B., garota que em sua
puberdade, passa a sofrer excitagdes psiquicas em que vivia varias vidas e em todas elas
era a personagem principal, vé-se situacdo semelhante a vivenciada por Lorena:

Vé-se que esse devaneio mdrbido destinava-se essencialmente a
sastifazer o narcisismo da jovem que considera sua vida insatisfatoria
e teme enfrentar a verdade da existéncia [...].

Entretanto, esse culto solitario que rende a si mesma ndo basta a
jovem. Para se realizar, ela precisa existir numa outra consciéncia.



81

Busca amiude auxilio de suas companheiras. (BEAUVOIR, 1980,
p.79)

A situacdo de Maria B. é bastante proxima a de Lorena, pois seu culto ao
individualismo se desmente ao passo que o que verdadeiramente a completa é o contato
que tem com Ana Clara e Lia, como admite Lorena no seguinte trecho, em que descreve
sua convivéncia com Ana Clara: “Oh. O que aprendi com ela: ndo bebo e posso escrever
uma tese sobre alcoolismo e drogas. Nunca tive nenhum homem e sei com pormenores
a arte e dasarte de amar”. (TELLES, 1992, p.54). Suas histérias de vida e experiéncias
se entrecruzam, uma completando a outra. Essa relacdo é que garante redondez ficcional
a Lorena, pois é na interacdo com 0s outros segmentos sociais que deixa a clausura
garantida por sua concha-quarto e pelos tabus estabelecidos por sua formacao, fato esse
que reitera a importancia dos demais focos narrativos compostos por Lia e Ana Clara,
pois se contrapBe suas visbes de mundo, tanto para revela-las ao leitor, quanto pra
critica-las.

No trecho seguinte, tem-se um exemplo de situacdo que se da por meio da
contraposicdo entre as narradoras: € possivel observar que Lorena tem consciéncia de
que seus valores sdo questionados pelas companheiras, pois a época € de luta contra o
capitalismo, outrossim, demonstra o lado paradoxal desta critica, pois tanto seu dinheiro
guanto seu carro servem para a manutencdo desta camada social que, na pele de Ana
Clara, a inveja e, na de Lia, a rechaca, porém sempre fazendo uso das facilidades que

seu dinheiro Ihes pode proporcionar:

“Perddo pela ordem, pela limpeza, perddo pelo requinte e pelo
supérfluo mas aqui reside uma cidada civilizada da mais civilizada
cidade do Brasil”. Vdo me perdoar? Ana Clara da uma resposta
ambigua e pede oriehnid emprestado. Lido ndo responde mas pede o
carro. Pode levar, querida. Perd&o ainda se empresto um Corcel e néo
um jipe, cada qual da o que tem, entende. (TELLES, 1992, p.52).

Dessa forma, Lorena mostra a si mesma e 0 que pensa de suas companheiras.
Apresenta-se, por exemplo, para a amiga Lia como mistica, defini¢do que coincide com

um tipo de comportamento feminino estudado por Simone de Beauvoir, que traz em

suas caracteristicas, diversas semelhangas com a personagem:

O fervor mistico, como o amor e 0 préprio narcisismo, podem
integrar-se em vidas ativas e independentes. Mas, em si, esses
esforcos de salvacdo individual s6 podem redundar em malogros; ou
a mulher pde-se em relacdo com um irreal: seu duplo ou Deus; ou
cria uma relacdo irreal com um ser real. Ndo tem, em todo caso,
dominio sobre 0 mundo, ndo se evade de sua subjetividade; sua
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liberdade permanece mistificada; s6 hd uma maneira de realiza-la
autenticamente: projeta-la mediante uma acdo positiva na sociedade
humana. (BEAUVOIR, 1980, p.447)

A definicdo de mistica de Beauvoir recupera em muitos sentidos a situacdo de
Lorena: encontra-se incompleta, pois, trancada em si mesma vive uma relacgdo irreal
com M.N. — um ser real ou fruto de sua imaginagdo? Revivendo sua infancia, reescreve
diversas vezes a historia do assassinato de seu irmdo, negada por sua mée, a qual faz
alusdo a sua grande imaginacdo. Seria somente imaginacdo ou uma tentativa de
reinventar a propria historia? Seu individualismo, portanto, a mantém prisioneira de si

mesma.

[...] Gosto muito das pessoas mas essa necessidade voraz que as
vezes me vem de libertar de todos. Enriquego na soliddo: fico
inteligente, graciosa e ndo esta feia ressentida que me olha do fundo
do espelho. Ougo duzentos e noventa e nove vezes 0 mesmo disco,
lembro poesias, dou piruetas, sonho, invento, abro todos os portdes e
qguando vejo a alegria estd instalada em mim. (TELLES, 1992,
p.132).

O ideal que possui sobre a familia e 0 amor também é importante para que se
possa delinea-la. Nota-se que todos os seus pensamentos nao dizem respeito a situacoes

vividas, mas sim a ideologias arraigadas na moral burguesa. Como se sabe,

durante o século XIX, a sociedade brasileira sofreu uma série de
transformacdes: a consolidacdo do capitalismo; o incremento de uma
vida urbana que oferecia novas alternativas de convivéncia social; a
ascensdo da burguesia e o surgimento de uma nova mentalidade —
burguesa — reorganizadora das vivéncias familiares e domésticas, do
tempo e das atividades femininas: e, por que ndo, a sensibilidade e
forma de pensar o amor.

Presenciamos nesse periodo o nascimento de uma nova mulher nas
relacgbes da chamada familia burguesa, agora marcada pela
valorizagdo da intimidade e da maternidade. Um sélido ambiente
familiar, o lar acolhedor, filhos educados e esposa dedicada ao
marido, as criangas e desobrigada de qualquer trabalho produtivo
representavam o ideal de retiddo e probidade, um tesouro social
imprescindivel. Verdadeiros emblemas desse mundo relativamente
fechado, a boa reputacdo financeira e a articulagdo com a parentela
como forma de prote¢cdo ao mundo externo também marcaram o
processo de urbanizacdo do pais. (PRIORE, 2004, p.221).

Nesse sentido, mesmo as questdes que dizem respeito a importancia da estrutura
familiar e seus devaneios sobre o amor, sdo frutos de construgdes ideologicas tipicas de
sua classe social, porém, estas ndo passam ao campo do que se entende por real, posto

que na pratica, a familia de Lorena ndo possui a pretensa unidade, e ela, jovem
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universitaria, comeca a tracar um destino ndo condizente com a antiga matrona
burguesa. Logo, o carater sonhador de Lorena, marcado na idealizacdo do amor por
M.N (Marcus Nemésius), reflete a importancia das crencas da moral burguesa e o efeito
desta na formacdo sobre o carater de Lorena. Tal postura reflete o ideal de mulher
delineado pelo papel social, heranca cultural que se estabeleceu com as mudancas
sociais que se processaram com a ascensdo da burguesia. Igualmente, a idealizacdo do
amor faz parte do mecanismo de méscara social ou farsa apontada ao longo do romance.
O amor platénico que Lorena nutre por M.N. é uma maneira a mais de expressar o
carater individualista e narcisista da personagem, cuja realizacdo so se da de acordo com
sua imanéncia, sem interacdo com o que lhe é exterior ou com um Outro real. Para
tanto, a imagem de M.N. é uma maneira a mais de escapar e evadir, conferindo com a
categorizacdo de Beauvoir (1980), quando aborda o carater narcisista da mulher que
escolhe confundir seus fantasmas com a realidade.

Por outro lado, os conflitos de Lorena com relacdo ao sexo e a virgindade,
também fazem parte de uma discussdo peculiar do momento vivenciado e dos conflitos
que permeiam a época: a discussao sobre a liberacdo sexual. Ao mesmo tempo em que
luta por conservar os tabus com os quais foi criada, sente-se tentada a abrir-se as

novidades de seu tempo, como se pode conferir no seguinte trecho:

“O tesouro de uma moga é a virgindade”, ouvi méezinha dizer mais
de uma vez as mocinhas que trabalhavam na casa da fazenda. Como
nunca mais fez essa adverténcia, calculo que o tesouro s6 era valido
para aquele tempo. E para aquele género de mocinhas, filhas de
colonos ou 6rfas. (TELLES, 1992, p.170)

E perceptivel que Lorena tenta mascarar o que aprendeu para diminuir a culpa
que sente por ser incapaz de seguir as adverténcias de sua mde; sente a mudanca dos
tempos. Nomeando-se como “Anjo Sedutor”, flutua entre o recato e a vontade de
transgredir a imagem imposta. H4 uma mistura de castidade e malicia, esta Ultima
bastante exacerbada nos enredos eréticos que cria para si mesma em seus momentos de
monologo interior, como se pode conferir na historia que escreveria sobre “O homem do

péssego”:

Se eu escrevesse, comegaria uma historia com esse nome, O homem
do péssego. Assisti de uma esquina enguanto tomava um copo de
leite: um homem completamente banal com um péssego na mao.
Fiquei olhando o péssego maduro que ele rodava e apalpava entre 0s
dedos, fechando um pouco os olhos como se quisesse decorar-lhe o
contorno. Tinha tragos duros e a barba por fazer acentuava seus



84

vincos como riscos de carvdo mas toda a dureza se diluia quando
cheirava o péssego. Fiquei fascinada. Alisou a penugem da casca com
os labios e com os labios ainda percorrendo toda a sua superficie
como fizera com as pontas dos dedos. As narinas dilatadas, os olhos
estrabicos. Eu queria que tudo acabasse de uma vez mas ele parecia
ndo ter nenhuma pressa: com raiva quase, esfregou o péssego no
queixo enquanto com a ponta da lingua, rodando-o nos dedos,
procurou o bico. Achou? Eu estava encarapitada no balcdo do café
mas via como num telescopio: achou o bico rosado e comecou a
acaricia-lo com a ponta da lingua num movimento circular, intenso.
Pude ver que a ponta da lingua era do mesmo rosado do bico do
péssego, pude ver que passou a lambe-lo com uma expressdo que ja
era sofrimento. Quando abriu o bocdo e deu o bote que fez espirrar
longe 0 sumo, quase engasguei no meu leite. Ainda me contraio
inteira quando lembro, oh Lorena Vaz Leme, ndo tem vergonha?
“Néo”, diz em voz alta 0 Anjo Sedutor. Acendo depressa um tablete
de incenso, oh mente pervertida. Queria ser santa.

E evidente a tensdo entre a manutencdo de um padrdo imposto pela cultura a
qual baseou sua criagdo e a vontade de sair do casulo em que se encontra. A cena do
péssego metaforiza as preliminares sexuais, é a tradugdo dos desejos que se encontram
castrados, impedidos de se realizar pelo medo de quebrar barreiras. A auto-censura esta
marcada logo no final do trecho, traduzida no desejo de ser “santa”. Mas queria mesmo
ser santa? Ou seria parte do jogo de esconde-esconde que a personagem realiza com o
leitor? Quantas faces teria Lorena? A propria personagem aumenta o mistério: “Pura
convencao achar o sexo obsceno”. (TELLES, 1992, p.10). Se é pura convencéo, por que
tanta questdo em manter a virgindade, criando barreiras?

Nesse sentido, mesmo as questdes politicas, como se pode notar, ndo se separam
das questdes tidas como individuais. Lorena resiste e requer o direito “a ser” conforme

sua propria filosofia, a despeito de suas contradi¢fes e incoeréncias:

Faco filosofia. Ser ou estar. Nao, ndo é ser ou ndo ser, essa ja existe,
ndo confundir com a minha que acabei de inventar agora.
Originalissima. Se sou, ndo estou porgue para que eu seja é preciso
gue eu ndo esteja. Mas ndo esteja onde? Muito boa a pergunta; ndo
esteja onde. Fora de mim, é logico. Para que eu seja assim inteira
(essencial e esséncia) é preciso que nao esteja em outro lugar sendo
em mim. Ndo me desintegro na natureza porque ela me toma e me
devolve na integra: ndo ha competicdo mas identificacdo dos
elemento. Apenas isso. Na cidade me desintegro porque na cidade eu
ndo sou, eu estou: estou competindo e como dentro das regras do
jogo (milhares de regras) preciso competir bem, tenho
consequentemente de estar bem para competir o melhor possivel.
Para competir o melhor possivel acabo sacrificando o ser (proprio ou
alheio, 0 que vem a dar no mesmo). Ora, se sacrifico o ser para
apenas estar, acabo me desintegrando (essencial e esséncia) até a
pulverizacéo total. (TELLES, 1990, p.167).
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Em outras palavras, pode-se dizer que a figura de Lorena é um convite a quebra
de rétulos — uma jovem que, em sua pretensa alienagdo, tudo observa e critica e, ao
mesmo tempo, um convite a que a mulher possa assumir sua individualidade sem
maiores problemas, sem que isso seja encarado como algo externo as proprias relacoes

sociais e culturais.
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2. Lia-Lido: A ambiguidade baiana-alema

A Pétria prende o homem com um vinculo sagrado. E preciso
amé-la como se ama a religido, obedecer-lhe como se obedece
a Deus. E preciso darmo-nos inteiramente a ela, tudo lhe
entregar, votar-lhe tudo. E preciso ama-la gloriosa ou obscura,
prospera ou desgracada.

Lia de Melo Shultz (TELLES, 2009, p. 61)

Lia de Melo Shultz, estudante de Ciéncias Sociais, filha de uma baiana e de um
alemdo, ex-soldado nazista, € quem convida o leitor a caminhar pelo cenario
fragmentado do mundo da guerrilha urbana que, nesse periodo, sob a esfera do Al-5 e ja
sofrendo com o desbaratamento de diversos grupos, por decorréncia de quedas e
assassinatos, como a morte dos lideres Carlos Marighella em 1969 e a de Carlos
Lamarca em 1971, comeca a sofrer um declinio. Ja ha a percepcdo de que 0 povo nédo
entende e ndo compartilha das ideias radicais, situacdo claramente exposta no texto de

Telles:

Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bébados,
das putas, o cigarro aceso no meu peito, déi sim, mas se soubesse que
vocé esta livre, dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre.
Né&o sei aguentar sofrimento dos outros, entende. O seu sofrimento,
Miguel. O meu agiientaria bem, sou dura. Mas se penso em vocé fico
uma droga, quero chorar. Morrer. E estamos morrendo. Dessa ou de
outra maneira ndo estamos morrendo? Nunca o povo esteve tdo longe
de nos, ndo quer nem saber. E se souber ainda fica com raiva, 0 povo
tem medo, 6 como o povo tem medo. A burguesia ai toda
esplendorosa. Nunca os ricos foram tdo ricos, podem fazer as casas
com macanetas de ouro, ndo s6 os talheres mas as maganetas das
portas.. As torneiras dos banheiros. Tudo de puro ouro como
gangster grego ensinou na sua ilha. Intactos. Assistindo da janela e
achando graga. Resta a massa dos delinglientes urbanos. Dos
neuréticos urbanos. E a meia dizia de intelectuais. Os simpaticos
simpatizantes. N&o sei explicar mas tenho mais nojo de intelectual do
que de tira. Esse ao menos ndo usa mascara, 6 Miguel. Precisava
tanto de vocé hoje, esta vontade de chorar, la sei. Mas ndo choro.
Nem tenho lenco, Lorena ndo acharia fino limpar meu nariz na fralda
da camisa. (TELLES, 1992, p.14).

[...] Mauricio aperta os dentes que se quebram. Ndo quer gritar e
entdo aperta os dentes quando o bastdo elétrico afunda 14 no fundo.
No desenho animado, o gato leva um trompaco e dentes e 0ssos se
trincam. Mas na cena seguinte ja se colam e o gato volta inteiro.
Seria bom se fosse como nos desenhos. Silvinha da Flauta. Gigi.
Japona. E vocé, Mauricio? Quando o bastdo entrar mais fundo,
desmaia. Desmaia depressa, morra. Deviamos morrer, Miguel. Em
sinal de protesto deviamos todos simplesmente morrer. “Morreriamos
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se adiantasse”, vocé disse. Lembra? Eu sei, ninguém daria a minima.
Arrancariamos o coragdo do peito, olha aqui meu sangue, olha aqui
meu coracdo! Mas tem um tipo ao lado engraxando os sapatos, que
cor de graxa o cavalheiro prefere? (TELLES, 1992, p.227).

E a mesma menina que fica sublime quando escreve, a ponto de afirmar que em
dezembro a cidade toda cheira a péssego, e aquela que integra o grupo de acoes
armadas, opositor ao regime ditatorial, que segura a barra do namorado preso, que ama
sua Patria acima de todas as coisas, mas que sonha um dia estar tdo plena da propria
gravidez, como a gata com quem divide seu espago no pensionato de freiras.

A personagem reflete todo o conflito daqueles que viveram este periodo da
historia até as dltimas consequéncias e descobriram que ja ndo poderiam contar com o
apoio do povo—, o povo por quem decidiram lutar: “Estavam como aquelas gazelas
com destinacdo marcada, pulava-se duas e a terceira era fisgada no pescoco, mais duas e
0 sangue correndo azulado.” (TELLES,1992, p.193). Pode-se comparar a situacdo
narrada por Lia a esta, abaixo, narrada por Cida Costa, ex-militante da Acédo Libertadora
Nacional - ALN, narrando 0 momento de sua prisao:

[...] Uma mulher comecgou a gritar: “Morra, sua terrorista! Morra, sua
terrorista!” Foi um impacto. Foi terrivel. Vocé tinha a ilusdo de que
estava fazendo a coisa numa direcdo, mas essas mesmas pessoas
pelas quais vocé assumia uma postura, 0 povo, o teu povo, ndo estava
entendo E duro vocé sentir isso num momento desses. E um tapa na
cara. Foi exatamente 0 que eu senti. Como se essas coisas se
estilhagcassem, uma manha que se quebrou.

O sol, as coisas, e 0 grito da mulher. E um negdcio que te gela, te
joga meio pras sombras. Um momento muito horroroso. Eu senti:
estou sozinha. Estamos sozinhos. (CARVALHO, 1998, p.11).

Pode-se perceber que as idéias expostas por Lia sdo compativeis com situaces
reais, vivenciadas por mulheres que se dedicaram & luta armada. E por meio de seus
pensamentos, portanto, que se encontra configurada uma forte critica social e a grande
crise do guerrilheiro diante do distanciamento entre sua ideologia e a realidade que o
mantinha afastado do povo. E também por meio de Lia que aparece o carater de
resisténcia ao regime, € sua a voz que denuncia a tortura, é a porta-voz das denuncias de

tortura contidas no panfleto inserido por Telles em sua narrativa:

— Quero que ouga o trecho do depoimento de um botanico
perante a justica, ele ousou distribuir panfletos numa fébrica. Foi
preso e levado a caserna policial, ouca aqui o que ele diz, ndo vou ler
tudo: Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto
gritavam ““traidor da patria, traidor!”” Nada me foi dado para comer
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ou beber durante esse tempo. Carregaram-me em seguida para a
chamada capela: a camara de torturas. Iniciou-se ali um cerimonial
freqlentemente repetido e que durava de trés a seis horas cada
sessdo. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum grupo
politico. Neguei. Enrolaram entdo alguns fios em redor dos meus
dedos, iniciando-se tortura elétrica: deram-me choques inicialmente
fracos que foram se tornando cada vez mais fortes.Depois,
obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e desprotegido. Primeiro me
bateram com as maos e em seguida com cassetetes, principalmente
nas maos. Molharam-me todo, para que os choques elétricos
tivessem mais efeito. Pensei que fosse entdo morrer. Mas resisti e
resisti também as surras que me abriram um talho fundo em meu
cotovelo. Na ferida o sargento Simdes e o0 cabo Passos enfiaram um
fio. Obrigaram-me entdo a aplicar choques em mim mesmo e em
meus amigos. Para que eu ndo gritasse enfiaram um sapato dentro
da minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Apos algumas horas, a
cerimbnia atingiu seu @&pice. Penduraram-me no pau-de-arara:
amarraram minhas maos diante dos joelhos, atrds dos quais
enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei
pairando no ar. Enfiaram-me entdo um fio no reto e fixaram outros
fios na boca, nas orelhas e maos. Nos dias seguintes 0 processo se
repetiu com maior duracao e violéncia. Os tapas que me davam eram
tdo fortes que julguei que tivessem me rompido os timpanos, mal
ouvia. Meus punhos estavam ralados devido as algemas, minhas
maos e partes genitais completamente enegrecidas devido as
queimaduras elétricas. E etecetera, etecetera. (TELLES, 2009, p.148-
149).

Denuncia também as graves questdes sociais do periodo:

Presta atencdo, falar em subdesenvolvimento ndo é sé falar nas
criangas, depois dou o nimero exato das que morrem por dia. Tem o
analfabetismo. A multiplicacdo das favelas. Os retirantes, dé um
passeio pelas rodoviarias, escute 0 que essa gente fala. Vendedores
ambulantes com pentes, lapis, giletes. O lixo estourando nas ruas,
como se chamam essas bocas que se abrem entupidas nas calcadas? A
sujeira dos cafés, restaurantes, privadas, a sujeira apoteética dessas

privadas a comecar pelas faculdades, 6, Pedro. (TELLES, 1992,
p.117).

Nesse sentido, Lia permite visualizar a tensdo existente no momento histérico
retratado; de um lado, o sacrificio de quem se disp0e a lutar; de outro, a despreocupacgao
e ndo entendimento do sacrificio por parte do povo. Assim, por meio de sua saga,
configura-se tanto a critica aos excessos do regime, quanto a visdo de que a luta por
parte dos ativistas de esquerda estava menos articulada do que se imaginava, mostrando
a fragilidade de seus esquemas, que de certa maneira, acabava por manté-los alienados e
distantes da realidade dos fatos; tem-se contato com a ideologia e com as crencas que
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permeavam 0s grupos de oposi¢do, como a dificuldade de aceitacdo da reacao por via

pacifica ou conscientizadora, de acordo com o exemplo abaixo:

Os intelectuais com seus filminhos do Vietcongue. Ha tanta fome no
mundo e tanto sangue na tela de lencol. Tao terrivel ver tanta morte,
putz. Como pode, meu Deus, como pode? Revolta e ndusea. “Nausea
sartriana”, murmura uma convidada bisonha. Que se cala quando
sente no escuro os olhares gelados em sua direcdo. Siléncio
novamente, s6 0 zunido exasperante do projetor, a curticdo é longa,
tem filme a beca esperando nas latinhas. As luzes se acendem mas
pra aliviar o ambiente. ConsideracGes sobre provaveis nomes nas
proximas listas. Voltam os filminhos as respectivas latas enquanto
aos poucos voltam todos as respectivas casas. Os que ndo tém carro
pedem carona nos carros disponiveis que vao para 0 mesmo lado. Sdo
bem-humorados, os intelectuais. Até piadas. Mas, justica seja feita,
estdo vigilantes. Sobretudo informados, pudera, se reunindo como se
reinem. Sabem que vocé foi preso e torturado, menino corajoso esse
Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha da
Flauta foi estuprada com uma espiga de milho, o tira soube do
episadio do romance de Faulkner, alguém contou e ele achou genial,
“Milho cru ou cozido?”, perguntou o outro e ele deu os pormenores:
“Milho esturricado, aqueles gréos espinhudos!”. Os intelectuais estdo
comovidos demais pra falar, s6 ficam sacudindo a cabega e bebendo.
A sorte € que o uisque ndo € nacional. Um ou outro mais fanético se
irrita com o tom dos encontros, afinal, ele ndo reuniu s6 pro queijo e
vinho quando as noticias sdo as piores possiveis: Eurico continua
sumido, foi preso assim que desembarcou e até agora ninguém sabe
dele. Desapareceu como personagem de ficcdo cientifica, quando o
homem metélico emite o raio e o tipo se dissolve com revolver e tudo
e fica no lugar uma manchinha de gordura. O Japona deixou uma
maleta na casa do irmé&o, avisou que ia buscar no dia seguinte. Faz
um ano isso, a maleta ainda esté 1a. (TELLES, 2009, p. 33).

No trecho anterior nota-se a linha de raciocinio que preponderava entre jovens
que optaram pela luta armada: agdo em detrimento de reunides, discussdes e tentativas
pacificas de reacdo ao regime. Demonstra-se a radicalizacdo das acOes e o desprezo pelo
papel do intelectual artificialmente engajado, segundo a visdo de Lia. Contudo, apesar
do desejo por acdo e de julgar-se completamente inserida em seu contexto de luta,

demonstra, em seus dialogos com Pedro, o despreparo e a cegueira que 0s envolvem:

Depois de oferecer-lhe 0 maco, Lia ficou olhando o globo de vidro
com sua timida aura de luz.

— Uma armadilha. Os bichinhos entram e ndo podem mais sair. E
mesmo que consigam, tem as teias ai fora, a morte é pior ainda.
Morte sem luta, sem nada. No papo da aranha.

— Podiam sair como entraram, ndo podiam?

— Se pudessem ndo estavam ai mortos.

— Mas 0s politizados escaparam. (TELLES, 2009, p. 128).
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Uma possivel interpretacdo para a metafora que se apresenta neste trecho, € a
referéncia aos jovens que entram para o esquema da luta, e como os bichos na ldmpada,
se debatem e morrem por exaustdo, sem saber que estdo entrando em um beco sem
saida; contudo, os mais politizados sdo aqueles que escapam, fato que salienta a
inexperiéncia e as atitudes impulsivas, guiadas pelo amor a patria e a busca por
liberdade: “Temos um bom grupo pra o que der e vier, o problema é com 0s mais
velhos, os intelectuais. Salva-se meia duzia. Assinam os manifestozinhos, fazem suas
reunibes secretas, o sorriso secreto de Gioconda, o copinho na mao. E dai?”
(TELLES,1992, p. 101).

Outra atitude paradoxal de Lia, que indica uma cisdo com os ideais de seu
grupo, é o impasse de seguir com a luta e o desejo de uma vida tranguila, com filhos,

tdo avessa aos ditames da esquerda:

Miguel ndo quer saber de filhos, pelo menos por enguanto.
Concordei, é evidente, mas tenho as vezes tanta vontade de me deitar
como essa gata plena até a saciedade, tdo penetrada e compenetrada
da sua gravidez que ndo tem no corpo lotado espaco sequer pra um
fiapo de palha. Daria a ele o nome de Ernesto. (TELLES, 1992,
p.188)

Tal tensdo entre a militdncia e a vontade de formar uma familia, entre os
interesses coletivos, voltados ao povo, e os interesses individuais, relacionados com a
vivéncia da maternidade e de uma familia constituida, fazem parte da complexa
formacéo de Lia, em que a ambigtidade da o toque de inexatiddo. Muitas vezes tem-se
a impressdo de falta de contornos, pois a cada momento, determinadas atitudes ou
pensamentos confessados vdo a contramdo do até entdo construido. Segundo Telles
(2007), esse fato se da porque seus personagens Sdao como a hatureza humana:
incontrolaveis, inacessiveis e indefiniveis.

Dentro de seus papéis, cada uma das meninas traz consigo ndo somente as
caracteristicas pertinentes aos seus grupos sociais, mas as questdes por elas causadas.
Assim como Telles foge aos esteredtipos que condenam as personagens burguesas, o faz
com a guerrilheira Lia. Tece sua personalidade de tal forma a dar vazéo as incoeréncias
causadas pelo engajamento extremista. Lia, assim como Lorena e Ana Clara, possui
varias facetas que impedem uma Unica categorizacdo: ha jogos de claro e escuro,
sublime por vezes, grotesca por outras: “[...] Lorena me aconselha a escrever despojado
me acha barroca. Sou barroca por dentro e por fora, aceito. Planejamentos e estrelas.
Genialidades sem génio [...]” (TELLES, 1992, p.119).
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Onde comeca a Lia que fica sublime quando escreve e termina a Li&o,
completamente comprometida com a causa social a ponto de sacrificar seus sonhos mais
intimos? A duavida e a incompletude sdo as chaves para que se compreendam as
aparentes incoeréncias da personagem. Parece que a melhor percepc¢édo das personagens,

guem oferece € Madre Alix:

— Vocés me parecem tdo sem mistério, tdo descobertas, chego a
pensar que sei tudo a respeito de cada uma e de repente me assusto
guando descubro que me enganei, que sei pouquissima coisa. Quase
nada — exclamou e abriu as médos no espanto. — O que sei, afinal? Que
é da esquerda militante e que perdeu o ano por faltas? Que tem um
namorado preso, que estd escrevendo um romance e que estd
pensando numa viagem que ndo tenho ideia para onde seja? Que seli
eu sobre Lorena? Que gosta de latim, que ouve musica o dia inteiro e
gue esta esperando o telefonema de um namorado que néo telefona?
Ana Clara, ai esta. Ana Clara. Como me procura e faz confissdes, eu
podia ficar com a impressdo de que sei tudo a respeito dela. Mas sei
mesmo? Como vou separar a realidade da invengdo? (TELLES, 2009,
p.142-143).

Neste caminho, questiona-se 0 que se entende por verdade e os rotulos ja
estabelecidos da sociedade como um todo. Através das ambiglidades demonstram-se as
fragilidades presentes em seus diversos segmentos sociais, em que o responsavel direto
é a ditadura militar brasileira. Lia abre uma chave de comparacdo interessante que
aponta para a questdo de que sdo vitimas do mesmo sistema; pergunta-se no momento
em que sai do pensionato e pode ver Lorena que Ihe acena por entre as grades do jardim,
guem das duas seria a prisioneira. A resposta vem em seguida, quando percebe gue tudo
dependeria do ponto de vista do observador, pois para Lorena, quem estaria por detras
das grades seria Lia: “Vejo-a como uma prisioneira através das grades do seu jardim.
Sinto uma certa tristeza mas logo vem a vontade de rir. Pontos de vista: para ela a
prisioneira ndo sou eu?” (TELLES, 2009, p.169).

Lia coloca ambas como vitimas do mesmo sistema, prisioneiras da mesma jaula,
ainda que em pontos de vista distintos. Mas e Ana Clara? Qual seria sua posi¢ao para
Lia? Ainda que reconheca em conversa com Madre Alix que o sistema fabrica vérias
Anas Claras, ndo se demonstra fragilizada o suficiente com a situacdo de degradacéo da
amiga. Sua solidariedade com as minorias ndo atinge Ana Clara e, por muitas vezes,

atinge proporc¢Oes agressivas e intolerantes:

— Fico as vezes com vontade de sacudir Aninha, bater nela, tanta
raiva me da, 0! sei que esta doente, é l6gico, mas essa doenca me
deixa uma faria. Entdo a senhora acha que um analista vai resolver no
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ponto em que estd? J& teve dezenas de analistas, Madre Alix.
Dezenas. Andou com uns, 0s outros ndo pagou. Recuperaveis sdo 0s
casos recuperaveis. Fim. Os loucos menos loucos, esses que nem a
gente. Uma neurose que ndo chama muita atengdo porque faz parte.
Enquanto o neur6tico puder trabalhar e amar nessa loucura razoavel,
qual é o problema. Mas quando ultrapassa aquela linha fininha como
um fio de cabelo, do cabelo da Lorena de t&o fino. Quando pisa um
pouco para fora e mergulha nas 4guas amarelas. Kaput.

[...] Ana é produto desta nossa bela sociedade, tem milhares de Anas
por ai, algumas aguentando a curticdo. Outras se despedacando. As
intencBes de socorro e etcétera sdo as melhores do mundo, néo é o
inferno que esta exorbitando de boas intencGes, é esta cidade. [...]
Caridade individual € romantismo, cheguei a essa conclusdo néo faz
muito tempo. (TELLES, 1992, p. 125)

Na sociedade ideal de Lia, também ndo ha lugar para Ana Clara. Aponta-se 0
problema como fruto da sociedade, a caridade individual como um erro, mas tem-se a

sua loucura, o seu drama como um caso perdido, o que urge é a revolugdo, como se

pode verificar no trecho que se segue:

— Estou completamente amarrada, Lena, ndo posso ajudar Ana Clara.
Se me enrolo com viciado. Nem que fosse minha irm&, ndo posso,
onde tem traficante e viciado tem tira aos montes, estdo querendo
demais nos misturar. Se facilito. Sei que ela estd doente mas essa €é
uma doenca que me da vontade de esganar o doente. V&o
submergindo com aquelas caras pasmadas, vao afundando todos, um
por um, vocé puxa eles pelo brago, pelos cabelos, grita, ameaca, faz
tudo e eles afundando como um bloco de cimento atirado num
pantano. Nem os bichos, Lena, que os bichos reagem, esperneiam.
Eles ndo. Afundam com aquela cara parada, mortos por dentro. Fazer
0 qué? (TELLES, 1992, p.143-144).

O problema de Ana Clara faz parte do que se considerou como desbunde ou
contracultura, perfazendo a forte presenca da cultura moralista entre os militantes de
esquerda, que de uma maneira ou de outra, também exerciam controle, tanto no quadro
cultural, quanto com respeito ao monitoramento do comportamento do guerrilheiro,
afinado com a ideia de moral proletaria; problemas que escapassem da esfera do
coletivo e passassem para o campo individual ndo faziam parte do projeto da revolugéo.

Um outro possivel exemplo deste apontamento € que, embora Lia tenha
conhecimento da importancia do sexo como instrumento de controle — visto que inicia
sua vida sexual por iniciativa propria e também inicia seu companheiro Pedro, além de
admitir um relacionamento homossexual, mantém algumas questfes referentes a tabus
da época. Nas diferentes posturas adotadas nos trechos que se seguem, podem-se

acompanhar os conflitos de Lia:
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— Romantismo. Mas enfim, um romantismo mais légico que o pedido
desse monte de padres enchendo o Vaticano. Casar! Padre tem que
casar com a Igreja! Ou entdo ndo fica padre, vai fazer outra coisa.
Padre-mais-ou-menos é como politico mais-ou-menos, um lixo.
Padre ndo deve casar nem com a mée, que respeito a gente pode ter?
N&o freqliento igreja nem nada mas se um dia quiser voltar, quero
encontrar um padre de mente limpa pra me dar a comunhao.

[...] - Nao sei explicar, Pedro, mas no caso atrapalha bastante.
Fragmenta. E o padre tem que estar inteiro porque fragmentados ja
estamos nos. Padre a fim de trepar ndo tem vocagao, é um equivoco e
essa historia de equivocos é abominavel. (TELLES, 1992, p.114)

— Na&o quero ser rude miezinha, mas acho completamente absurdo se
preocupar com isso. A senhora falou em crueldade mental. Olha ai a
crueldade méaxima, a mée ficar se preocupando se o filho ou filha é
ou ndo homossexual. Entendo que se aflija com droga e etcétera, mas
com o0 sexo do préximo? Cuide do proprio e ja faz muito, me
desculpe, mas fico uma vara com qualquer intromissao na zona sul do
outro, Lorena chama de zona sul. A norte ja é atingida, tdo
bombardeada, mas por que as pessoas ndo se libertam e deixam as
outras livres? Um preconceito tdo odiento quanto o racial ou
religioso. A gente tem que amar o proximo como ele é e ndo como
gostariamos que ele fosse. (TELLES, 1992, p.205-206)

Ainda que Lia tenha invertido os papéis e iniciado seu companheiro, liderando o
ato sexual e transcendendo a posigédo passiva da mulher e, em especial, quebrando com
o0 tabu da virgindade, assume posi¢cdes moralistas com relacao a religido, demonstrando
o conflito de idéias que permeavam os grupos do periodo. A contradicdo da postura
adotada por Lia se torna ainda maior quando Lorena a exple e argumenta sobre ela,
dando énfase ao debate que fervilhava no periodo retratado — o engajamento radical
versus a necessidade de uma revolucdo individual, levantando uma das principais
polémicas: o fato de expor a necessidade de libertar completamente o individuo das

amarras sociais, como se pode conferir abaixo:

- Nao tem sentido, Lido. Se vocé é da esquerda, tem que aceitar essas
renovaces que fazem parte do quadro. E a Igreja Nova que esta
nascendo dos escombros da outra, vamos ter padres desreprimidos,
contentes. América Latina precisa fazer mais amor do que as outras
Américas Trépicos!

- Néo sei explicar, Lorena, mas a Igreja abriu demais as pernas. O
que salva é esse monte de padres lutando por ai, quase choro de
emocao, como lutam, putz. E o que esta vivo em toda a engrenagem.
[...] - Pegar em carabina, pode. Casar, verboten. E isso? (TELLES,
1992, p.139-140)

Desse modo, Lia mostra a outra face da sociedade, referente & classe média

intelectualizada, comprometida com o engajamento social, porém repleta de
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contradic@es, dividindo-se entre as inovacles de seu periodo e a permanéncia de tabus
antigos, inerentes as crencas da burguesia a qual, paradoxalmente, combatiam. Nota-se
que sua figura sofre o pejo do género de maneira bastante diversa a de Lorena e Ana
Clara.

Lia procura transcender a sua condicdo feminina por meio de sua
masculinizagdo, quebra do mito da extrema sensibilidade relacionada a mulher,
negando, até mesmo, a separagdo entre masculino e feminino, ao afirmar que, no futuro,
0 sexo ja ndo teria tanto peso, tratar-se-ia de uma sociedade de andrégenos, nem
feminino nem masculino. (TELLES, 1992, p.116). Contudo, tal postura reflete quéo
sufocada estava a figura feminina neste momento historico. Entre os mitos que podem
sustentar tanto a masculinizagdo de Lia quanto sua necessidade em mostrar que a
mulher também poderia participar da luta em defesa de seu pais, pode-se citar o
argumento utilizado por Darci Ribeiro, & época, militante da VAR-Palmares, grupo de
guerrilha liderado pelo capitdo Carlos Lamarca, ao fato de sua ndo concordancia pela
presenca de mulheres no esquema de guerrilha: “Como € que a gente vai fazer com
mulher menstruada na guerrilha?” (MAKLOUF, 1998, p. 139).

Como se pode notar nesta interrogacdo de Ribeiro, além das barreiras que 0s
tabus lhes representavam, as mulheres que se dedicaram ao movimento esquerdista,
encontraram muitas dificuldades, mesmo dentro de seus grupos, entre companheiros,
pois muito embora na teoria se pregasse a igualdade, na préatica a situacdo era inversa e
nada vantajosa. Conforme James N. Green (2006), as mulheres constituiam vinte por
cento dos militantes de guerrilhas, e as que chegaram a exercer papel de lideranca
tiveram sua posicao de destaque conquistada através de sua masculinizagdo, como cita
Vera Magalhées, militante que participou do sequestro do embaixador dos EUA em
1969: “Eu era a tnica mulher no meio de sete homens. Fiz um puta esforco para chegar
la (na direcdo). A minha militancia politica foi uma batalha, porque, além de tudo, havia
0 preconceito machista”. (GREEN, 2006, p.111). Neste mesmo relato, Vera cita, que
por muitas vezes se viu obrigada a colocar 0 “pau” na mesa como 0s rapazes.

Encara-se, portanto, que a pretensdo de Lia em transformar a sociedade e ser
sujeito da historia, possui dupla face: diz respeito a onda jovem que visava a construgédo
de um novo mundo e, ao mesmo tempo, de apropriacdo do curso historico, a contramao
do até entdo realizado, pois este sempre foi escrito por decisGes e participacdes
masculinas. A participacdo de mulheres na guerrilha marcou a quebra de varios tabus,

um deles, a da limitacdo feminina, fato que a impediria de agdes mais arrojadas,
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situacdo transposta para a realidade ficcional na pele de Li&o. Essa relacdo de Lia com
as questdes de seu tempo, remete a relagdo entre a ficgdo e sua estética e 0 seu contexto
de producéo, “podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada,
num certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da

personagem, que é a concretizacdo deste.” (CANDIDO, 2007, p. 55).
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3. Ana Clara-Turva: a Cinderela contemporanea:

Sou a Gata Borralheira meu principe. Chegou minha tia rica
com minhas primas peitudas e me proibiram de sair de puro
capricho a mais velha e mais nojenta fazendo beicinho “maméa
mama a prima é mais bonita do que eu! Ua ua”... Cobriram
minha cabeca com tanta porcaria que quando chegou o cara da
corneta aquele dos avisos s6 viu no borralho um monte de
cinza.

Ana Clara Conceicdo (TELLES, 1992, p.86-87)

Ana Clara Conceicdo, estudante de psicologia, mée prostituta, pai desconhecido,
representa a Cinderela pds-moderna, a espera de um principe que transforme a mocga
humilde, a gata borralheira, em princesa prospera. Porém, a Gata Borralheira, longe de
ser como a do conto de fadas, encarna a angustia da mulher esquecida pelo milagre
brasileiro, aquela que aguarda, sem sucesso, uma oportunidade de bom casamento para
tira-la do ambiente degradante da miséria. Essa personagem faz parte do grupo de
sujeitos completamente estilhacados, as voltas com as drogas como meio de preencher o
vazio que os atormenta. Como lembra Jair Ferreira dos Santos (1986), o pos-
modernismo ameaga encarnar hoje estilos de vida e de filosofia nos quais viceja o
niilismo, o nada, o vazio, a auséncia de valores e de sentido para a vida. Tal
caracteristica serve perfeitamente ao perfil de Ana Turva, remetendo, portanto, ao perfil
da sociedade de consumo, porém, ndo do sujeito com acesso facil as suas novidades,

mas ao sujeito excluido:

[...] Verdadeira. Com dinheiro também fico, pomba. Fico a propria
boca da fonte jorrando a verdade. E facil dizer a verdade na riqueza.
Bacana os gloriosos contando nas entrevistas que na infancia
reviraram a lata com os ratos, muito bacaninha tanta autenticidade.
Coragem, ndo? Bonito. Mas é preciso ter quatro carros na garagem e
caviar na geladeira. E preciso cuspir délar pra ter graca a historia do
mascarado-cu-rasgado é preciso, Madre Alix, minha santa santa. Por
enguanto ainda ndo. Quando me estruturar conto tudo, esconder onde.
Sabe o que é estruturar? Se forrar de oriehnid. (TELLES, 2009, p.91).

A falta de valores e distor¢do de conceitos se deve a falta de oportunidades, seus
conceitos de verdade e estrutura se organizam em torno da falsa ideia de que o dinheiro
e 0 luxo seriam sua chance de salvacdo. Para que se atinja tal intento, sua principal
preocupacao e tesouro € a beleza fisica que possui e que surge como unica esperanca de
“se dar bem na vida”. Porém, a relacdo que a personagem possui com o proprio corpo é

conflitante; a0 mesmo tempo em que se aproveita de sua beleza e dela se envaidece,
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amaldicoa sua condi¢do feminina, e desconta sua furia em si mesma, macerando esse
mesmo corpo com as drogas que usa e a vida desregrada que leva. Envenena-se como 0
fez sua mée.

Tal desencontro tem explicacdo: seu corpo, a0 mesmo tempo em que lhe
configura o Unico meio — objeto — para ascender na escala social, também serve como
marca do castramento e limitacdo que submetem, em seu ponto de vista, a mulher a

inferioridade, como se pode notar no seguinte trecho:

E Lido ainda com suas teorias de superioridade da mulher. “Mas
onde? Papo furado. Uma célica e ja avacalha tudo. Se néo é célica é o
filho dependurado no peito. Pronto. Mas que guerrilha pode sair
disso? Mulher tem que ser assim mesmo. Se embonecar. Vestir coisas
lindas. A Unica vantagem que vejo é essa da gente fazer amor sem se
sujar. A Unica. Preciso dizer isso pra Lido repetir nas reuniGezinhas
dela. (TELLES, 1992, p.154)

A relagdo da personagem, consigo mesma e com as pessoas com as quais
convive, segue esse mesmo fio, permeia a incoeréncia aparente e o conflito. Por meio de
sua narracdo desencontrada dos fatos, proveniente de seu estado de alucinagéo, revela o
mundo fragmentado e divagante dos miseraveis e dos dependentes quimicos. Contudo,
nega-se a assumir sua posi¢do social inferior. Como ndo possui os bens materiais
necessarios para ascender socialmente, busca refugio do mundo das minorias através do
mito da superioridade das racas, busca ascendéncia através de sua cor: “Vocé também é
branco, amor. N&do temos nada com esses subdesenvolvidos, somos brancos, esta
ouvindo”. (TELLES, 1992, p.71). Deste modo, ao contrario de Lia, que busca
identidade com a massa minoritaria, Ana Clara volta-se contra os negros, descarregando

toda a sua carga de repulsa e preconceito, uma maneira de sentir-se superior:

Que é que Dr. Algodédozinho tinha de negro. A unha? A unha. Li&o
fica fumegando com a negrada. Corintiana. Disse que era abominavel
falar assim e sé ndo deixava de me cumprimentar porque era minha
amiga mas seu eu continuasse era capaz de. Compreendo minha
boneca compreendo mas quero s ver se VOCé se casaria com um
negro e ela ficou histérica é evidente que sim e s6 ndo casava porgue
ndo queria nem saber de casamento mas se um dia se apaixonasse por
algum pensa entdo. Penso sim. Penso. Entdo ndo sei. Vocé e toda essa
corja tem 6dio de negro. Que nem eu. Todo mundo tem édio. Mas
ndo tem coragem de dizer e faz aquele olho bonzinho. (TELLES,
1992, p.79)

Porém, com a evolucdo da narrativa, nota-se que 0s negros nao sdo o unico alvo

de seu rancor. Tanta rejeicdo se da pelo fato de ver nessas pessoas, sua propria posicao.
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Na realidade, volta a sua magoa a todos os homens, uma heranca de seu passado de
prostituicdo, dos amantes da mée e de seu presente que se da apenas como uma extensdo
de tudo o que ja viveu: “[...] Nao fosse esse negro ai berrando ndo gosto mesmo de
negro. Nem de branco. N&o gosto de ninguém. Todos séo uns sacanas que ndo perdem a
chance de mijar na cabeca da gente.”. (TELLES, 1992, p.153).

Narragdo amarga, a voz de Ana em suas digressdes ao passado, busca os
porqués que atormentam o0 seu presente, e também revela a trajetoria por ela percorrida,
mostrando todos os processos que a levaram ao seu atual estado. E oportuno, para esta

afirmacéo, recuperar a afirmacao de Elddia Xavier:

O passado adquire, nesses textos, uma importancia fundamental,
porque o dilaceramento das personagens geralmente se justifica pela
infancia reprimida ou mal-amada. O resgate da memoria € um dos
caminhos para o autoconhecimento; a volta as origens, através do
tempo passado, faz parte da busca da identidade, pulverizada em
diferentes papéis sociais.” (XAVIER, 1997, p.13)

Nesse sentido, o presente de Ana Clara é marcado por um passado assombroso
e humilhante, que se revela em seus momentos de mondlogo interior. Quando ganha
voz e tem oportunidade de compartilha-lo, Ana Clara o recria, 0 reconstr6i com a
liberdade de ser personagem de si mesma, como se pode comparar nos trechos

seguintes, respectivamente:

A memoria tem um olfato memoravel. Minha infancia é inteira feita
de cheiros. O cheiro frio do cimento da construgdo mais o cheiro de
enterro morno daquela floricultura onde trabalhei enfiando arame no
rabo das flores até chegar a corola porque as flores quebradas tinham
que ficar de cabeca levantada na cesta ou na coroa. O vomito das
bebedeiras daqueles homens e o0 suor e as privadas mais o cheiro do
Dr. Algodaozinho. Somado pombas. Aprendi milh6es com esses
cheiros mais a raiva tanta raiva vai ser diferente. Di-ferente repetia
com 0s ratos que roque-roque roiam meu sono naquela construgdo
embaratada di-ferente di-ferente repeti enquanto a méo arrebentava o
botdo da minha blusa.

[...] © homem examinou-a. Agitou-se, inquieto.

- O escritorio é na rua Sao Luis? O escritorio do seu pai.

- Um andar inteiro. Meu pai € um grande advogado. Francisco de
Paula Vaz Leme.

[...] - Meu tio cardiologista tem a clinica no mesmo andar, ja da outra
vez meu pai ficou na clinica mesmo.

[...] - Como é o nome do seu tio? Esse médico?

- Loreno. Loreno Vaz Leme. Me chamo Lorena por causa dele que é
meu padrinho. (TELLES, 1992, p. 34-38).



99

Nota-se que quer se desapegar do passado que a atormenta, para tanto se aliena e
faz projecOes para o futuro em frases que nunca conclui: “[...] — Nao me interessa. O
ano que vem sem falta. O ano que vem.” (TELLES, 1992, p.214). Assim, é formada por
cacos: ndo esta inteira em seu passado, permanece em estado de letargia no presente e,
por esse motivo, ndo tem condicGes de completar suas expectativas para o futuro, um
futuro que ndo chega, é interrompido por sua morte prematura, cumpre 0 mesmo destino
de sua mae. Desse modo, estaria fadada a sofrer com seus proprios desejos, afinando-se
com a descricdo de sujeito contemporaneo de Lya Luft:

Ter felicidade (como se tem um carro ou Sucesso nNo emprego)
tornou-se um pesado encargo. Usamos e malbaratamos palavras

como “espago”, “direito”, “curtir”. Ninguém mais pode se deprimir,
em cada esquina ou pagina de jornal e revista, vendem-nos receitas
para uma euforia permanente e artificial. Estarmos um dia mais
recolhidos parece suspeito. “Como ser feliz (ou rico ou bem sucedido
ou magro ou musculoso) em doze ligdes a pre¢o maddico”, é o grande
chamamento. (LUFT, 1997, p.159)

O parametro de liberdade e felicidade da personagem Ana Clara difere das demais
meninas, 0 comum entre elas é que todas estdo privadas de liberdade. Lorena esta presa
por seus conceitos passados e pela infancia em que escolheu se abrigar para fugir a
realidade, Lia esté presa a ideologia que defende e ao esquema de guerrilha urbana, Ana
Clara esté presa gracas a marginalizacdo de sua figura, sua liberdade esta relacionada a
seguranga que inexiste em sua vida, a sua falta de estrutura: “Felicidade é isso é se
preparar calculando tudo ponto por ponto. Depois jogar no lixo as muletas todas. Boa
essa palavra. Estruturar.” (TELLES, 1992, p.81). Sua saida, portanto, para realizar-se
como sujeito, é alienar-se em relacdo de espelho com Lorena, sonhando em alcancgar o

status da burguesia:

[...] Com um saco de ouro se curaria facil. Ou nd&o? E mesmo que
curtisse uma ou outra crise, que importancia tinha se era dentro de um
Jaguar. O duro era se desbundar em um énibus. E Lorena dizendo
que era uma escritora menor a francesa que escreveu isso. “Mas por
que menor? Menor nada. Nao pode ser menor quem descobre uma
coisa dessas, pomba. Nenhuma originalidade. Concordo. Mas é como
a historia do ovo que ninguém conseguiu botar de pé muito facil
muito facil, mas ninguém pensou s6 depois que o Galileu. Foi
Galileu?” (TELLES, 1992, p.37, 157)

Contudo, apesar de realizar-se sonhando a vida de Lorena, sua relagdo com a
amiga, assim como sua relacdo com Lia, é bastante conturbada. Tem carinho pelas

amigas, mas, por vezes, revela a revolta que sente diante de suas posturas e a
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reconhecida ascendéncia que possui sobre elas no que se refere a sua beleza. Fica claro
que a revolta de Ana Clara, bem como a carga de rancor que despeja sobre elas em seus
momentos de desabafo, ndo fazem parte do campo pessoal, € contra 0 que cada uma
representa em sociedade que concentra sua raiva. A burguesia a qual quer fazer parte e

ndo consegue e a ideologia de esquerda que nega o estilo de vida que quer adotar:

[...] Lido contou que o piolhento foi lixado assim. Se me convidassem
para entrar nesse grupo quando era menina vocé sabe que eu entrava?
Entrava mesmo porque pensava demais em justica e coisa, era uma
menina muito especial, viu, Lorena? Mas agora quero um grupo
diferente.

[...]- Bem feito. Ora, acabar com a burguesia. Mas se é agora que eu.
Esperem um pouco, também quero, ndo posso? Ano que vem, vida
nova meu santo. Tranco a matricula e depois. Quero ser a primeira,
estd me ouvindo? Com dinheiro a gente aprende rapido, com dinheiro
fica facil.

[...] Aquele arzinho superior que conhego bem. Como se eu fosse
uma agregada. Me esfregando a familia na cara o tal tronco de
bandeirante de chapeldo e bota. Os senhores de terra que abriram
cidades. E o rabo da negrada? Nao é que ndo goste dela. Gosto. Mas
me enerva com aquele jeitinho todo especial de dar conselhos sem
aconselhar uns conselhos enroladinhos toda ela é enroladinha. Nhem-
nhem. Uma colecdo de vestidos bacanérrimos uma colecdo de
perfumes bacanérrimos e com aquela roupeta de minininha cheirando
a sabonete. “Ndo gosto de muito perfume s6 uma gotinha as vezes.”
Muito apurado o insetinho com sua minigotinha de Miss Dior. Na
realidade quer dizer que uso perfume demais que sou vulgar porque
despejo perfume em mim. Despejo mesmo pomba. E entdo. A outra
da esquerda faz aquele sorriso de esquerda e também arreganha o
nariz. “Sinto seu perfume até no meu quarto.” Trabalhando pela
patria. Ora dane-se. Quem é que esta pedindo quem? Fica me olhando
com o olhdo parado. “Que é isso no seu braco? Uma picada?” Picada
sim e dai. Paro com tudo quando bem entender. (TELLES, 1992,
p.75-76).

Se a relacdo de Ana Clara com as amigas revela os pontos de desencontro entre
suas posicOes sociais, sua relagdo com Max, apesar de separados na raiz social — Max
um burgués decadente e Ana Clara com um passado miseravel —, ambos se encontram
em franco processo de degradacdo. H& a prevaléncia da miséria urbana, a queda de
hierararquizacgéo, o presente prepondera com sua esfera de caos.

Ndo obstante, o mundo futil de Ana Clara, mais que demonstrar suas
caracteristicas e desnudar seu interior, focaliza as discrepancias do mundo burgués, no
qual o sobrenome e a tradi¢do ainda ditam as condutas sociais, tanto no que se refere ao
passado de Max, quanto ao passado de Lorena. Portanto, revela e denuncia em meio a

seus delirios, as duas faces da moeda do comportamento moralista burgués:
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O ano que vem ele vai ver quem € o petit chou. Vida nova meu lindo.
Adeus Ana Clara Conceigdo filha de Judite Conceicdo mas é esse seu
sobrenome? Vaca. Fez cara de espanto a vaca. Mulher € mesmo
inimiga. Algum professor me esnobou por causa disso? Quem é que
se importa com nome. Ela se importou. Vaca. Ciime porque sou
bonita. Vocé tem uma incrivel resisténcia para linguas Ana! Se eu
tivesse um saco de ouro ela teria notado essa resisténcia? Vaca. A
nhem-nhem também fez aquela carinha que conhego quando repetiu
meu nome Ana Clara Conceicdo? Conceigdo sim senhora. E dai?
Quem mais nesta cidade se importa com nome. Cidade formidavel
acabou tudo isso agora é s6 saber se a gente tem ou ndo um saco de
ouro em casa. Se tem pode ter 0 sobrenome de merda e as pessoas
enchem a boca e dependuram no seu peito uma medalha. Acabou isso
de nome acabou tudo. Tempos novos minha boneca. Gosta de brincar
me chamando pelo nome inteiro Ana Clara Concei¢do vocé estd me
ouvindo? Estou Lorena Vaz leme. Descendente de bandeirantes.
Original pomba. Estupravam as indias e metiam um ti¢do aceso no
rabo dos negros pra saber se ndo tinham escondido um ourinho 1a no
fundo. Mas eram téo bacanas. (TELLES, 1992, p.70):

E importante frisar que por mais que Ana Clara se esforce para fugir do destino
que vitimou sua mae, sua posicdo social a condena ao mesmo caminho, e assim, esta
também morre gravida, ambas refletindo a falta de opcdes e oportunidades dos menos
favorecidos, vitimas da hipocrisia social descrita no trecho anterior, na fala da
personagem. Nesse sentido, o discurso desconexo e fragmentado de Ana Clara,
demonstra o grau de “des-substancializacdo” do sujeito, desenhando uma figura sofrida
e angustiada, aprisionada em seu préprio mundo, debatendo-se para sair dele, contudo,
sem a minima chance de sucesso.

N&o ha quem a ajude: Lia envolvida em seus planos e preparativos para o futuro
que a aguarda na Argélia, condena a amiga- para tal neurose ndo ha salvagdo; Madr e
Alix ndo o consegue, malgrado seu esforcos, pois a assisténcia que deveria vir da
sociedade ndo a ajuda; e Lorena apenas atinge suas necessidades mais superficiais,
admitindo-se cumplice do problema de Ana Clara: “- Fico morrendo de pena. Me sinto
cumplice porque ajudo, tem uma palavra em Direito Penal, conivente. Mas como
negar?” (TELLES, 2009, p. 167).

Contudo, proximo ao desfecho do romance, revela-se, entrelinhas, a principal
necessidade de Ana Clara: a de que se ouvissem seus gritos, de que se notasse sua
imagem deprimida e deprimente. Apesar das tentativas de ajuda, permaneceu invisivel a
sociedade, envolvida demais em suas engrenagens para prestar atencdo aqueles que

integravam suas minorias, como observa Lorena, pouco antes da morte de Ana:
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Abro a janela. Como no casardo ninguém ouviu ela gritar? Chegou
gritando. E nenhuma freirinha, nem a Bula. Uma sorte essas novelas
de TV soltas pela vizinhanga, tém sempre entreveros, ranger de
dentes, choros. Os gatos engatados urrando em correrias no meio das
flores. Se fossemos uma sociedade calminha Ana chamaria a aten¢édo
dos presentes mas nesta sociedade erética os presentes também estdo
rezando. Ou pensando. Eu lendo sobre estrelas, imagine. [...]
(TELLES, 1992, p. 215).

N&o se trata, de fato, de uma sociedade *“calminha”, como rotula Lorena no
trecho anterior. Estava em meio a um turbilhdo, em que a grande maioria da populacéo,
como Lorena, estava envolvida demais com flores e estrelas, completamente alheia aos
acontecimentos, entretida com os meios de comunicacdo de massa — as novelas, téo
distantes da realidade, a dura realidade que assolava seu pais. Ana Clara faz parte
daqueles que possuem os gritos abafados, para quem a sociedade, em nenhum de seus

segmentos encontrou tempo ou disposigéo:

[...] Como a gente é escondida. E como ¢ livre. Por que aquela tonta
fala tanto em liberdade pomba. A gente é livre olha ai ninguém sabe
0 que tenho no bolso. Ninguém sabe o que estou engolindo. Milhares
de pessoas em redor e ninguém. SO eu. Agora mesmo neste minuto
uma porrada de gente estd matando outra porrada e quem é que esta
sabendo. Neste prédio aqui em cima. Milhares. Genial isso. Fazer as
coisas na cara dos outros e 0s outros. (TELLES, 1992, p.159)

O mundo de drogas em que Ana se esconde, portanto, é a op¢do para todas as
curti¢bes as quais ndo tem acesso, tanto por decorréncia da posicdo social que ocupa e
ndo aceita, quanto pelas cicatrizes emocionais que ndo a permitem ser um sujeito
inteiro, refletindo-se, em especial, em sua frigidez. Logo, Ana Clara se encaixa no
mundo dos excluidos que, por meio das drogas, encontram uma maneira de escapar e

resistir a seu contexto. Encontra nas brechas da sociedade o lugar que esta Ihe nega.
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CAPITULO IV
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Olhares que questionam:

O final desta pesquisa sugere mais que definices e solugdes: admite a
necessidade de ampliar olhares. Mais importante que definir a especificidade do olhar
feminino ou sua contribuicdo para que se entenda como a mulher se insere (ou foi
inserida) no universo literdrio, mais urgente que tentar compreender de que maneira o
romance de protesto se caracteriza esteticamente, € buscar a compreensdo de como
essas categorias encontram maneiras inimeras de redefinir e participar de sua realidade,
sem que para isso se obedeca a risca, uma lista de possibilidades, uma receita pronta de
como seria um texto escrito para opor-se a politica vigente ou para requerer a mulher o
direito de ser mulher. Tais coisas ndo se separam, mas se complementam. Cada obra
possui em si a especificidade de tradugdo de um determinado momento historico e, a
sua maneira, permite varias versfes do que poderia ter sido, como afirma Lygia
Fagundes Telles (2008).

Como se pode notar, ao contrario do que expbs Helena Parente Cunha (1997), a
producédo literaria feminina, também deixou seu testemunho de uma época, também
colaborou com a inten¢do de contribuir com uma sociedade em que a liberdade e a
igualdade pudessem ocupar o lugar da violéncia e da repressdo. Um erro separar 0S
assuntos tidos como femininos do &mbito da democracia. A mesma semente que serviu
para impulsionar a busca por liberdade politica e ideoldgica trouxe consigo a ansia pela
liberdade individual de deciséo, o que também perfaz um problema politico.

Em As meninas, o olhar feminino contribui para a elucidagéo de seu tempo e de
seu espaco, levando-se em consideracéo trés condicdes especificas — Lorena, Ana Clara
e Lia. Logo, a recomposicdo do contexto histérico que da o tom de engajamento da
obra, recebe novas possibilidades de acordo com a contribuicdo de cada uma das
personagens, que imprimem suas impressoes e opinides idiossincraticamente.

As ambiguidades, que dificultam apreender a personalidade como um todo de
cada uma das narradoras, favorecem a quebra de rétulos e a pluralizacdo de
interpretacdes, quebrando com binarismos que as separariam em boas ou mas, Vvilas ou
heroinas. O ins6lito e o absurdo sdo condicBes encontradas em amplos exemplos no
periodo estudado, logo a complexidade da personalidade das personagens, suas
contradicdes, sdo as caracteristicas que conferem humanidade a essas meninas. Como

afirmava Luigi Pirandello:
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Porque a vida, por todos os seus descarados absurdos, grandes e
pequenos, dos quais esta tranquilamente repleta, tem o inestimavel
privilégio de poder prescindir daquela estupida verossimilhanca, a
qual a arte se cré obrigada a obedecer. (PIRANDELLO, 2010, p.293).

E, portanto, na incoeréncia e na confusdo que a obra ganha o aspecto verossimil,
relendo os absurdos, buscando amparo na incoeréncia, na tensdo do l6gico versus o
ilégico. H& um desconstruir intenso de imagens, tanto aquelas relativas a figura
feminina, quanto as que se referem a sociedade brasileira, inclusive, desafiando a
pretensa unidade exigida pelo regime autoritario, o que possibilita afirmar que a prépria
estrutura fragmentada do romance, constitui uma ferramenta estética de contestacdo. Em
prol da democratizacdo, pluralizam-se as vozes narrativas, em prol de uma nova
sociedade, diversificam-se pontos de vista e critica-se cada um de seus segmentos por
dentro, ou seja, na pele de cada uma das narradoras.

Recupera-se o direito a fala, pois os diversos segmentos sociais ganham
representacdo com a voz feminina. Nesse sentido, ha tanto a busca por um lugar
“coletivo”, cuja participacgao social torna-se o motivo central da luta, como no caso de
Lia, como a busca do Eu, tdo marcada em Lorena e Ana Clara, em seus constantes
refagios no passado. A busca por identidade marca essas duas personagens,
aproximando-as, apesar da grande diferenca social existente entre elas. Deixa-se muito
claro, portanto, que em uma sociedade marcada pelo caos, todos se tornam vitimas do
mesmo sistema, cada um a seu modo.

O aspecto social influi na formacéo individual, pois a0 mesmo tempo em que se
problematizam as diversas maneiras de se viver e sentir a condicdo feminina, também se
recompde 0 quadro do regime militar e seus contra-sensos de maneira global, na
tentativa de desnudar todas as suas fragilidades. Percebe-se, nesse sentido, que o
romance engajado produzido por uma mulher, sob a 6tica feminina, busca um caminho
de m&o dupla: reflete a maneira com a qual as ideias feministas se disseminaram no
Brasil, frente a uma situacéo intensa de desigualdade econémica.

Nesse sentido, a autora busca como poderia ter sido a historia de mulheres de
diferentes condicbes sociais dentro do periodo militar. Segundo as varias entrevistas
cedidas por Telles, traduz-se o testemunho de uma mulher — 0 seu — mas que se
multiplica, oferecendo outras possibilidades de interpretacéo e participacdo. Percebe-se,
portanto, ao longo da analise da obra, que a todo o momento os fatores sociais e
politicos determinaram, de uma maneira ou de outra, 0os caminhos escolhidos pelas

personagens. As questdes comportamentais diretamente ligadas a problematica da
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mulher e seu papel em sociedade estiveram intrinsecamente ligadas a manifestac6es
politicas e culturais tipicas do momento histérico de sua producéo.

Dessa maneira, para que fosse interpretada a contribuicdo da autora com relacéo
as questdes que permearam o panorama ditatorial, tanto na politica quanto nos
movimentos culturais, ressaltou-se a relacdo dialética que ha entre padrdes tidos como
coletivos e os individuais, e assim, abordaram-se as mudancgas sociais do periodo e em
que essas puderam influenciar na construcdo de cada uma das personagens delineadas
no romance.

Pode-se afirmar, portanto, que o romance € uma forma de Telles prestar
testemunho de seu tempo e representa a adesdo da autora a uma forma de resisténcia
especifica aos anos da ditadura, resisténcia essa que engloba também a sua luta como

mulher de sua época.
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