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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA

A pesquisa propde uma contribui¢do inovadora para 0s estudos comparados entre literatura e
cinema ao adotar o conceito de transcriagdo como categoria analitica capaz de romper com a
hierarquia tradicional entre obra literaria e adaptacdo cinematografica, articulando teoria
literaria, critica cultural, historia politica e teoria do cinema. Seu potencial cientifico e técnico
reside na formulacdo de um modelo metodoldgico interdisciplinar replicavel em outros
contextos, enquanto o impacto social, educacional e cultural se expressa na problematizacao
das permanéncias autoritarias e na valorizacdo da arte como resisténcia e memoria politica,
estimulando a formacéo de leitores e espectadores criticos. Ao promover o didlogo entre Brasil
e Portugal e inscrever-se na rede de intercdmbios da comunidade lus6fona, a pesquisa amplia a
internacionalizacdo académica e cultural, reforcando sua insercao local, regional e nacional.
Embora de impacto econémico indireto, contribui para o desenvolvimento sustentavel ao
fomentar politicas e praticas voltadas a preservacdo e difusdo do patriménio imaterial,
consolidando-se como instrumento de reflexdo critica e de fortalecimento da diversidade

cultural.

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH

This research offers an innovative contribution to comparative studies between literature and
cinema by adopting the concept of transcreation as an analytical category capable of breaking
with the traditional hierarchy between literary works and their cinematic adaptations, while
articulating literary theory, cultural criticism, political history, and film theory. Its scientific and
technical potential lies in the formulation of an interdisciplinary methodological model that can
be replicated in other contexts, while its social, educational, and cultural impact is expressed in
the critical examination of authoritarian legacies and in the recognition of art as a vehicle of
resistance and political memory, fostering the formation of critical readers and viewers. By
promoting dialogue between Brazil and Portugal and being inscribed within the network of
exchanges in the Lusophone community, the research expands academic and cultural
internationalization, reinforcing its local, regional, and national presence. Although its
economic impact is indirect, it contributes to sustainable development by encouraging policies
and practices aimed at preserving and disseminating intangible heritage, consolidating itself as

an instrument for critical reflection and the strengthening of cultural diversity.



VITOR HUGO COSTANTINO

O BARAO NA LITERATURA E NO CINEMA:
Um estudo comparado entre a novela de Branquinho da Fonseca e o filme de Edgar Péra

Dissertacdo apresentada a Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciéncias e Letras -
Campus Araraquara (FCLAr), para obtencdo do titulo de Mestre em Estudos Literarios.
Area de Concentracdo: Interfaces da Literatura com outras Artes.

Data da defesa: 29/05/2025

MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA:

Presidenta e Coorientadora: Profé. Dr2. Mariana Veiga Copertino Ferreira da Silva
Integrante do Grupo de Pesquisas em Dramaturgia, Cinema, Literatura e outras Artes (GPDC-
LoA)

Membro Titular: Prof. Dr2 Edimara Lisboa Marteleto
Integrante do Grupo de Pesquisas em Dramaturgia, Cinema, Literatura e outras Artes (GPDC-
LoA)

Membro Titular: Prof. Dr. Paulo Manuel Ferreira da Cunha
Professor Adjunto da Universidade da Beira Interior (UBI/Portugal)

Local: Universidade Estadual Paulista
Faculdade de Ciéncias e Letras
UNESP - Campus de Araraquara



As minhas irmas, ainda pequenas demais para
entender esta dissertacdo, mas ja grandes o
suficiente para transbordar os moldes que lhes
tentardo impor.

Que descubram cedo que nomear é existir. E
que sua voz vale o mundo.



AGRADECIMENTOS

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacéo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Codigo de Financiamento 001.

Agradeco a Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (UNESP) — FCL/Ar pelas
oportunidades e acolhida desde 2019. A Universidade da Beira Interior, em Portugal, pelo
acolhimento durante o periodo de internacionalizagdo desta pesquisa no &mbito do Programa
CAPES-PriInt. E a Universidad de Chile, por me receber de maneira tdo cuidadosa e gentil
durante minha participacdo no Programa Escala de Posgrado da AUGM.

Ao Grupo Montevidéu (AUGM) pela oportunidade de internacionalizar minha pesquisa na
Universidade do Chile, experiéncia que contribuiu de forma significativa para o
desenvolvimento deste trabalho.

Ao GPDC-LoA — Grupo de Pesquisa em Dramaturgia, Cinema, Literatura e outras Artes —, por
ser um espaco Vvivo de trocas intelectuais e afetivas, onde pude expressar minhas ideias,
compartilhar reflexdes e cultivar amizades que atravessam a pesquisa e permanecem além dela.

A minha querida orientadora Renata Soares Junqueira, pela imensa paciéncia que sempre teve
comigo, desde o inicio da minha vida académica. Por todas as conversas prazerosas sobre
literatura e cinema, pelas preciosas corre¢Oes, pela generosidade com que sempre me
apresentou a novas oportunidades e por ter acreditado nessa pesquisa.

A minha querida coorientadora Mariana Veiga Copertino Ferreira da Silva pela leitura atenta e
pelas observacdes sempre precisas, pela forma gentil com que orienta e pela delicadeza com
que conduz cada palavra, qualidades que tanto contribuiram para o desenvolvimento deste
trabalho.

Ao professor Paulo Manuel Ferreira da Cunha, por me acolher com entusiasmo e generosidade
em Portugal, oferecendo novos horizontes e fazendo da Covilhd um espaco de encontro, escuta
e amadurecimento desta pesquisa.

A professora Edimara Lisboa Marteleto, pelas valiosas trocas nos encontros do GPDC-LoA e,
especialmente, pela leitura atenta e rigorosa do Relatério de Qualificacdo, cujos comentarios
detalhados foram essenciais para o aprimoramento e redirecionamento desta pesquisa.

Ao cineasta Edgar Péra, por sua disponibilidade em partilhar ideias e receber-me em sua casa
com gentileza e entusiasmo para uma conversa que reverberou de modo decisivo nesta pesquisa.

A professora Ana Isabel Soares, pelas prazerosas conversas que tivemos, cujas reflexdes sobre
a obra de Edgar Péra ampliaram significativamente meu olhar e contribuiram de forma
marcante para o amadurecimento de minhas ideias.

A professora Luci Bonini, por sua atencdo e disponibilidade ao me colocar em contato com o
acervo do professor José Maria Rodrigues Filho, cuja contribuicéo tedrica foi fundamental para
0s rumos desta pesquisa; e ao Arquivo Historico de Mogi das Cruzes, por me permitir 0 acesso
a esse material e acolher minha pesquisa com tanto profissionalismo.



A professor Lorena Antezana Barrios, por me acolher com tanta generosidade na Universidade
do Chile, em Santiago, e por tornar minha experiéncia académica ainda mais rica e afetuosa.

Aos professores Claudio Salinas, Carlos Ossa e José Miguel Santa Cruz Grau pelas conversas
estimulantes que me ajudaram a compreender com mais profundidade as relagdes entre o
cinema e a politica, a historicidade possivel no discurso cinematografico e as camadas de
sentido que um diretor pode articular em seu gesto cinematogréafico.

A minha familia e aos meus amigos que sempre apoiaram esse sonho.

Aos meus avoés, Didi e Nené, e a minha tia Nana, por tudo aquilo que me ensinaram e que ndo
se aprende nos livros. Por terem moldado, com amor, exemplo e dignidade, o que sou e 0 que
busco ser.

A minha mae, Joice Bueno, por me acompanhar cada passo dessa empreitada e ndo permitir
que eu perdesse a coragem pelo caminho.

Ao meu pai, Falvio Costantino, por tornar possivel minha permanéncia na universidade e pelas
condigdes que permitiram minha dedicacéo integral a esta jornada.

As minhas irmas, Maria Clara e Maria Eduarda, por me inspirarem com a forma Ginica com que
veem o0 mundo e o carinho com que me olham. A singularidade de suas percepcles e a
admiracdo que depositam em mim renovam, dia apés dia, minha confianca na for¢a das palavras
e no compromisso de transformar, pelo conhecimento, a realidade que habitamos. Que este
trabalho Ihes devolva, de algum modo, a esperanca e a coragem que sempre me ofereceram.

A minha amiga Julia Maria, por vibrar cada conquista como se fosse sua e por me lembrar, com
sua alegria genuina, do valor das pequenas e grandes vitorias. E, a minha amiga Mariana Pinotti,
parceira de graduacdo e da vida, que acompanhou de perto, e com muito carinho, minha
trajetoria. Obrigado pelas companhias e por todo o suporte que precisei.

E, finalmente, agradeco a todos aqueles que, pela literatura, pelo cinema, pela arte e pelo
pensamento critico, lutaram e continuam lutando para que estruturas de poder autoritarias, como
as que atravessam as obras aqui estudadas, ndo se repitam. Preservar a memoria, sustentar o
guestionamento e mobilizar o saber seguem sendo atos fundamentais de resisténcia.



“Ando no caminho da bela aventura, da
sensacgao nova e feliz, como um cavaleiro
andante. Na verdade lembro-me de
alguns momentos agradaveis, de que
tenho saudades, e espero ainda encontrar
outros que me deixem novas saudades. E
uma instabilidade de eterna juventude,
com perspectivas e horizontes sempre
novos”

Branquinho da Fonseca, 1973, p. 7.



RESUMO

A novela O Bardo, de Branquinho da Fonseca, publicada em 1942, e sua transcriagdo
cinematogréafica homonima, dirigida por Edgar Péra em 2011, constituem o nlcleo analitico
desta pesquisa, situada no campo dos estudos comparados entre literatura e cinema. Partindo
do conceito de transcria¢éo formulado por Haroldo de Campos, entendido como gesto criativo
de interpretacdo, e do conceito de enderecamento aqui proposto — articulado a nocgédo de
interpelacéo e desenvolvido especificamente nesta pesquisa —, investiga-se de que modo essas
duas obras, cada qual ancorada em uma linguagem ou regime estético distintos, mobilizam
procedimentos narrativos, simbolicos e formais capazes de interpelar seus publicos. A anélise
concentra-se nas estratégias de representacdo do poder e do deslocamento subjetivo, com o
intuito de compreender como tais construcdes estéticas instauram modos especificos de leitura
critica da realidade historica e social em que as obras se inscrevem. Sustenta-se, ao longo do
trabalho, que O Bardo, em ambos os meios, opera como plataforma critica a partir da qual se
articulam tensdes ligadas a alteridade e ao autoritarismo. Ao evidenciar as permanéncias e 0s
deslocamentos entre texto-fonte e texto-alvo, esta dissertacao reforca a poténcia da transcriagéo
como pratica estética e politica, capaz de reinscrever criticamente a literatura no audiovisual.
No campo da literatura fonsequiana, a pesquisa se fundamenta nas contribui¢cGes de Antonio
Manuel Ferreira, Nelly Novaes Coelho e José Maria Rodrigues Filho, cujas reflexdes fornecem
aparato critico para o exame da densidade simbdlica, da construgdo estilistica e das
ambiguidades tematicas que marcam a escrita de Branquinho da Fonseca. A leitura de José
Reégio, apresentada no pdsfacio da novela, é incorporada como chave interpretativa: segundo o
autor, a literatura de Branquinho se constroi a partir da articulacdo de trés vetores fundamentais
— o lirismo, o realismo e o grotesco. A dissertacdo prop6e que O Bardo representa uma sintese
expressiva desse percurso estético, e que a transcriacdo de Edgar Péra, ao dialogar com essas
dimensGes, reinscreve tais vetores no campo do cinema portugués contemporaneo, expandindo-
0s por meio de uma linguagem metacinematografica e anti-ilusionista. A anélise filmica se
ancora, especialmente, nas contribuigdes de Paulo Cunha sobre o cinema portugués e nas
formulacGes de Ismail Xavier a respeito da construcdo discursiva e estética do audiovisual.
Também sdo mobilizadas declaraces do proprio Edgar Péra, cuja concepcédo de espectador —
entendida como uma figura ativa, inquieta e em constante negocia¢do com a obra — informa
sua proposta de enderecamento poético e politico. Assim, o filme O Bardo ndo se limita a
traduzir a narrativa literaria, mas a reinscreve como uma criacdo autdbnoma, atravessada por um
regime sensoério singular e por uma posicéo critica em relacdo a memdria cultural e as formas
de dominacdo. Ao fim, esta dissertacdo propfe que a transcriacdo, longe de ser uma simples
derivacdo, constitui uma forma legitima e potente de pensamento estético.

Palavras-chave: Branquinho da Fonseca; Literatura portuguesa; Edgar Péra; Cinema
portugués; Salazarismo.



ABSTRACT

The novella O Baréo, by Branquinho da Fonseca, published in 1942, and its homonymous
cinematic transcreation, directed by Edgar Péra in 2011, constitute the analytical core of this
research, situated within the field of comparative studies between literature and cinema.
Drawing on the concept of transcreation formulated by Haroldo de Campos — understood as
a creative gesture of interpretation — and on the concept of addressing as proposed here,
articulated with the notion of interpellation and developed specifically for this study, the
research investigates how these two works, each anchored in distinct languages or aesthetic
regimes, mobilize narrative, symbolic, and formal procedures capable of interpellating their
audiences. The analysis focuses on strategies of representing power, enclosure, and subjective
displacement, aiming to understand how such aesthetic constructions establish specific modes
of critical engagement with the historical and social realities in which the works are inscribed.
Throughout the dissertation, it is argued that O Bardo, in both its literary and cinematic
versions, operates as a critical platform from which tensions surrounding alterity, oppression,
and authoritarianism are articulated. By highlighting both continuities and shifts between
source text and target text, this study reinforces the potential of transcreation as an aesthetic and
political practice capable of critically reinscribing literature into the audiovisual field. In the
context of Fonsequian literature, the research draws on contributions from Antonio Manuel
Ferreira, Nelly Novaes Coelho, and José Maria Rodrigues Filho, whose reflections provide
critical grounding for the analysis of symbolic density, stylistic construction, and thematic
ambiguities that characterize Branquinho da Fonseca’s writing. José Régio’s reading, presented
in the novella’s postface, is incorporated as a key interpretative lens: according to Régio,
Branquinho’s literature is shaped by the interplay of three foundational vectors—Iyricism,
realism, and the grotesque. This dissertation proposes that O Bardo exemplifies a powerful
synthesis of this aesthetic trajectory and that Edgar Péra’s transcreation, by engaging with these
dimensions, reinscribes them within the terrain of contemporary Portuguese cinema, expanding
them through a metacinematic and anti-illusionist language. The film analysis is primarily
based on the contributions of Paulo Cunha regarding Portuguese cinema and on Ismail Xavier’s
theoretical formulations about the discursive and aesthetic construction of audiovisual works.
Statements by Edgar Péra himself are also considered, particularly his understanding of the
spectator as an active, restless figure in constant negotiation with the work—an understanding
that informs his approach to poetic and political address. Thus, the film O Bardo does not
merely translate the literary narrative but reinscribes it as an autonomous creation, shaped by a
singular sensory regime and a critical stance toward cultural memory and forms of domination.
In conclusion, this dissertation contends that transcreation, far from being a secondary
derivation, constitutes a legitimate and powerful mode of aesthetic thought.

Keywords: Branquinho da Fonseca; Portuguese literature; Edgar Péra; Portuguese cinema;

Salazarism.
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1. INTRODUCAO

1.1 HORIZONTALIDADES CRIATIVAS: NOTAS INICIAIS E A TRANSCRIACAO
COMO GESTO DE ENDERECAMENTO

“Em vez de ser um filme concebido a pensar no
prazer do criador, O Bardo serd um filme a pensar
no espectador”.

Edgar Péra, 2017, p. 85.

A novela O Baréo, publicada por Branquinho da Fonseca em 1942, constitui uma
narrativa de densidade simbdlica e atmosfera opressiva, estruturada em torno do confronto entre
um inspetor de escolas e um fidalgo anacronico, isolado nas serranias do Norte de Portugal.
Essa figura aristocratica, marcada por tracos de tirania e decadéncia, encarna formas arcaicas
de poder e perversidade, agindo como eixo de clausura e dissimetria na organizagdo do espaco
narrativo. A alteridade do fidalgo é mobilizada ndo como elemento exdtico ou meramente
sinistro, mas como figura-limite que desestabiliza as certezas do narrador e o impele a uma
experiéncia de desconforto, hesitacdo e impoténcia. Branquinho — autor cuja escrita se
singulariza por instaurar zonas de opressdo e estranhamento — convoca o leitor a um exercicio
de reconhecimento critico diante do narrador-protagonista deslocado, que testemunha a
engrenagem de um poder entrincheirado em formas anacrénicas de dominacédo. Trata-se, assim,
de uma ficcdo que, mesmo circunscrita ao universo salazarista, ativa reflexdes transversais
sobre autoridade, siléncio e resisténcia — operando, sob o véu da ficcionalidade, uma critica
densa as estruturas do poder e as formas de acomodacdo subjetiva diante do autoritarismo. Esse
gesto literario, fundado na construcdo de uma atmosfera rarefeita e na contencéo expressiva,
oferece o terreno sobre o qual se edifica, mais de meio século depois, sua transcriagdo
cinematogréfica.

O filme O Bar&o (2011), de Edgar Péra, é uma transcriagdo da novela homénima de
Branquinho da Fonseca, mas também incorpora elementos do conto “O Involuntério”, do
mesmo autor. A operacdo transcriadora empreendida pelo cineasta pode ser compreendida
como um gesto estético cuja forca reside na sua capacidade de tensionar o lugar do espectador
no processo comunicativo da obra. Em consonédncia com seu percurso experimental —

caracterizado por uma cinematografia que se organiza como palimpsesto de camadas temporais,
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visuais e sonoras —, Péra mobiliza o texto literario ndo como fonte de reproducdo, mas como
matriz de reinvencdo critica. Ao invocar o universo ficcional de Branquinho da Fonseca, Péra
ndo apenas homenageia ou traduz, mas elabora um gesto de recriacdo que torna o filme um
objeto autbnomo, sem que, no entanto, se rompa a espessura dialégica com o texto-fonte.

Desde sua abertura — marcada por intertitulos que simulam um falso arquivo
censurado, num artificio de mise en abyme —, o filme se constréi ndo como um artefato voltado
ao deleite autorreferencial do criador, mas como uma composicao deliberadamente voltada ao
outro, isto é, aquele que V&, ouve e interpreta. Tal gesto de enderecamento — termo recorrente
na lingua, mas aqui proposto como conceito original desta pesquisa, ao articular-se a nogao de
interpelacdo — desloca o eixo tradicional da autoria para privilegiar a experiéncia de recepcéo,
instaurando uma ética de confronto critico que atravessa tanto a linguagem cinematogréafica de
Péra quanto a densidade simbolica da novela homénima de Branquinho da Fonseca. Esse
principio organizador da obra orienta toda a construgdo do filme, que mobiliza recursos como
0 excesso visual, a fragmentacao narrativa, a saturacéo e rarefacdo sonora, a performatividade
dos corpos e o artificio da encenacao para instaurar uma ética da interpelacdo. O filme néo
apenas recria a narrativa literaria, mas a reinscreve em um novo regime sensoério, no qual a
relacdo entre forma e espectador é radicalizada por meio de estratégias de distanciamento,
intensificacdo ritmica e montagem plastica. Trata-se, pois, de uma préatica poética que nédo
almeja a mimese da obra literaria, mas sua reconfiguragdo critica em um novo regime de
significacao.

A transposicao entre midias — da literatura para o cinema, por exemplo — néo deve ser
concebida como um processo de equivaléncia, pois este implicaria a existéncia de um
paralelismo absoluto entre linguagens que operam com codigos e sintaxes radicalmente
distintos. A semelhanca da traducao literaria, no lugar de equivaléncia, propde-se o conceito de
correspondéncia, mais condizente com a complexidade do ato criativo que esta em jogo, no
qual o sentido ndo é simplesmente transposto de um cddigo a outro, mas reconfigurado segundo
0S parametros expressivos, técnicos e sensoriais da linguagem de chegada. A correspondéncia,
nesse contexto, ndo pretende uma sobreposicao técnica entre as obras, mas reconhece o transito
de sentidos, atmosferas e inten¢des entre elas, sem que se anule a especificidade estética de
cada uma. E nesse gesto de leitura e reescrita — consciente de seus limites e poténcias — que
o0 transcriador se posiciona diante do texto-fonte, realizando uma operacgéo interpretativa que
exige a escolha criteriosa de quais aspectos da obra original podem ser traduzidos e quais

precisam ser reinventados. Conforme observa Hutcheon (2011, p. 37), o texto-alvo possui “um
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tipo particular de ‘verdade-de-correspondéncia’, uma vez que ndo corresponde a qualquer
‘mundo real’, mas ao universo de um texto adaptado em particular”.

A impossibilidade de atingir uma fidelidade plena e integral entre o texto-fonte e sua
transcriacdo cinematografica ndo deve ser interpretada como um obstaculo a avaliacdo critica
do processo criativo envolvido. A auséncia de equivaléncia estrita entre as duas obras, longe de
interditar o juizo analitico, exige o desenvolvimento de critérios avaliativos que levem em
consideracdo a complexidade e a natureza intersemiotica desse tipo de operacao artistica. O fato
de a objetividade plena ser inalcancavel ndo implica a rendicdo a pura subjetividade. A critica
fundamentada em parametros razoavelmente objetivos, ainda que relativos, torna-se ndo apenas
possivel, como epistemologicamente necesséria, sobretudo em um campo como o das
transcriacOes literario-cinematograficas, em que a recepcdo € muitas vezes permeada por
impressdes sensoriais ou afetivas. Avaliar a eficicia estética de uma transcriacdo requer,
portanto, a observacdo de como se articulam, no texto-alvo, os sentidos propostos pelo texto-
fonte, considerando os limites e possibilidades das linguagens envolvidas. Nesse jogo de
transposicdo, o transcriador opera com um conjunto de regras proprias da linguagem
cinematogréafica, mas também se submete ao desafio de capturar, por meio de outros codigos,
a pluralidade semaéntica e formal do texto literario, cuja forca advém precisamente da
ambiguidade e da opacidade que o constituem.

Nesse contexto, torna-se indispensavel compreender transcriacdo no sentido formulado
por Haroldo de Campos (1992), como uma pratica estética que pressupfe a selecao, recriacao
e deslocamento de elementos significativos do texto-fonte a partir de uma leitura interpretativa
do transcriador. Diferentemente da nogdo tradicional de “adaptacdo”, que implica um vinculo
hierdrquico entre uma obra considerada “original” e outra derivada, a transcriacdo
cinematogréafica configura-se como uma reescrita inventiva que, embora ancorada no texto
literario, adquire autonomia ao incorporar as marcas autorais do cineasta. No caso do filme de
Péra, ndo se trata de uma transposi¢do mecanica da obra fonsequiana, como se houvesse uma
equivaléncia direta e reprodutivel entre palavra e imagem; ao contrario, € uma recriagéo estetica
que transforma, desloca e recontextualiza o texto-fonte, conferindo-lhe uma nova existéncia
autdbnoma. As diferencas de gramatica, léxico, sintaxe e repertdrio simbdlico entre literatura e
cinema evidenciam que cada meio opera sob convencdes proprias de expressao e recepcio. E
nesse ponto que a presente pesquisa se distancia da proposta de Linda Hutcheon: embora a
autora defenda a coexisténcia de obras derivadas sem hierarquiza-las, ainda mantém o termo

“adaptacdo”. A adogdo de transcriacdo marca, aqui, uma ruptura terminolégica e conceitual
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que evita a carga histérica de subordinagdo implicita em “adaptagdo” e enfatiza a autonomia
criativa de cada obra.

Esse deslocamento terminolégico ndo é apenas uma questdo de nomenclatura, mas
implica um gesto epistemoldgico e politico, afinado com a perspectiva haroldiana de recusar a
l6gica vertical que subordina a obra transcriada ao texto literario. Trata-se de assumir uma
I6gica de lateralidade, na qual ambos coexistem como expressdes singulares de um mesmo
impulso narrativo, operando em materialidades distintas que se tocam, tensionam e
transformam mutuamente. O texto literario, ao ser transposto para o cinema, nao é dissolvido,
mas reimaginado em uma materialidade diversa que mobiliza recursos Opticos, sonoros e
performativos orientados por uma racionalidade poética que, longe de buscar uma fidelidade
servil, privilegia a pertinéncia estética, a criacdo inventiva e a interpelacao ativa do espectador.

E nesse processo que emerge o desafio maior da transcriacdo literaria para o cinema: o
de preservar, por vias outras, a literariedade do texto-fonte. Como propde Roman Jakobson em
seu célebre ensaio “Linguistica e poética”, o valor literario de um texto reside ndo apenas em
seus significados, mas sobretudo na maneira como esses significados sdo formalmente
configurados. O gque confere estatuto estético a uma obra é, precisamente, a funcdo poética da
linguagem — isto é, a énfase no proprio signo verbal, em sua materialidade e construcao formal.
Transcriar um texto literario para o cinema implica, portanto, mais do que transportar sua
narrativa: requer recriar na linguagem filmica o efeito estético, a tensdo semantica, o ritmo e a
textura que caracterizam sua literariedade, apesar da perenidade e controvérsia desse conceito,
visto a resisténcia das obras de artes a quaisquer limites classificatorios. Edgar Péra enfrenta
esse desafio ao converter 0s recursos poéticos do texto branquiniano em uma gramatica visual
e sonora propria, recorrendo a sobreposicdo de imagens, a colagem sonora, a experimentacao
com texturas visuais e a descontinuidade temporal. A literariedade do texto ndo é traida, mas
transposta, de forma a produzir, no espectador, um efeito analogo ao que o leitor experimenta
diante da opacidade encantatéria da prosa de Branquinho da Fonseca. O filme, assim, torna-se
também um objeto estético autdbnomo, cuja razdo de ser se inscreve na busca por uma nova
linguagem da literatura — agora articulada pela lente do cinema.

No caso do filme O Bar&o, o cineasta ndo oculta sua presenga — ao contrario, inscreve-
se deliberadamente no filme por meio de estratégias metacinematograficas, como a construcao
da mise en abyme, a multiplicacdo de quadros textuais e a adocdo de técnicas visuais e sonoras
gue desestabilizam o pacto mimético tradicional. Essa visibilidade autoral aproxima sua
abordagem do que denomino, inspirando-me no conceito de transcriacdo formulado por

Haroldo de Campos, como transcriacdo anti-ilusionista, cujos procedimentos encontram
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afinidades com o teatro épico de Bertolt Brecht. Tal concepcéao dialoga com a anélise de Renata
Junqueira (2018a), que entende o anti-ilusionismo, a partir de Brecht, como uma postura
politica, na medida em que rompe a transparéncia da representacéo e estimula o espectador a
adotar uma posicao critica diante do que Vé.

Essa visibilidade autoral aproxima sua abordagem daquilo que se convencionou chamar
de transcriacdo anti-ilusionista, cujos procedimentos remetem ao teatro épico de Brecht. Aqui,
0 espectador é continuamente lembrado de que o que vé € uma constru¢cdo — uma mediacdo —
e ndo uma janela transparente para a realidade ou para o texto-fonte. Trata-se de uma recusa
deliberada a transparéncia narrativa, que faz da intertextualidade e da autoreflexividade ndo um
ornamento, mas o proprio motor da estética proposta. A interpelacdo do espectador se da,
portanto, ndo pela imersao ilusionista, mas pela friccdo entre os signos, pela justaposicdo de
planos e pela exposicdo das camadas do artificio cinematografico.

Se, no texto-fonte, o leitor € convocado a imersdo por meio de estratégias de
identificacdo, subjetivacdo e construcdo psicoldgica das personagens; no texto-alvo, a
interpelabilidade, ou seja, a sua capacidade de interpelar o espectador, se realiza por outras
vias: 0 ritmo da montagem, o desenho sonoro, a direcdo de arte e a performance dos atores
operam como vetores de engajamento sensorial e afetivo. Este trabalho propde o conceito, aqui
cunhado, de interpelabilidade como operador critico para compreender as obras de Branquinho
da Fonseca e Edgar Péra. Diferentemente da nocdo de interpelacdo, que remete a acédo efetiva
sobre o leitor ou espectador, a interpelabilidade é entendida, neste estudo, como uma
caracteristica intrinseca do texto — literario ou filmico —, resultante de seu modo de concepcéo
e construcdo. Trata-se de uma qualidade estrutural, pensada neste contexto, que torna essas
obras potencialmente aptas a mobilizar o publico, conduzindo-o a uma experiéncia de
reconhecimento e fratura, convergéncia e deslocamento, independentemente de sua resposta
efetiva.

Por fim, é preciso reconhecer que o valor interpretativo de uma obra literaria ou
cinematogréafica ndo pode ser dissociado dos contextos de sua producdo e recep¢do. Tanto a
novela O Bardo, publicada em 1942, quanto sua transcriagdo filmica, langada por Edgar Péra
em 2011, respondem, cada uma a sua maneira, a conjunturas politicas, culturais e estéticas
especificas. De acordo com W. K. Wimsatt (1946, p. 480):

Uma obra de arte é algo que emerge da esfera privada, individual, dindmica e
intencional da mente e personalidade de seu criador; é, de certa forma ...] feita
de inten¢Bes ou materiais intencionais. Porém, ao mesmo tempo, quando ela
nasce, adentra uma esfera publica e de certo modo objetiva; ela deseja e recebe
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a atengdo de um publico; ela convida e recebe discusséo sobre seu significado
e valor, numa linguagem de intersubjetividade e conceitualizacéo.

H4, portanto, uma necessidade de repensar a intengdo do literato e do cineasta para o
publico quando buscamos entender ambas as dimensdes interpretativa e criativa do texto-fonte
e do texto-alvo. No primeiro caso, o texto fonsequiano emerge em pleno Estado Novo
portugués, regime marcado pela censura, pelo autoritarismo e pela consolidacdo de um
nacionalismo conservador, sendo atravessado por alegorias de poder e siléncio que interpelam,
de forma indireta, o imaginario politico da época. No segundo, a releitura cinematografica
proposta por Péra atualiza esses mesmos vetores tematicos, inserindo-os no seio de um cinema
contemporaneo que se constrdi pela experimentacdo formal e pelo comentario metalinguistico,
mobilizando estratégias que evidenciam tanto o artificio da linguagem quanto o olhar do
espectador. Assim, compreender O Bardo em suas duas versoes exige atencdo aos dispositivos
textuais, sim, mas também a inser¢do historica, institucional e simbdlica de cada obra —
dimensdo sem a qual o exercicio critico corre o risco de se descolar do horizonte publico e
politico em que literatura e cinema se inscrevem.

Compreender O Bardo enquanto transcriacdo cinematografica implica, portanto,
considerar 0s contextos historicos e estéticos em que ambas as obras foram concebidas: de um
lado, a novela de Branquinho da Fonseca, publicada em 1942 sob os auspicios da ditadura
salazarista, cuja tessitura simbolica enuncia, por meio de uma linguagem ambigua e alegérica,
0s impasses éticos e subjetivos provocados pelas estruturas autoritarias; de outro, o filme de
Edgar Péra, lancado em 2011, que relé essa narrativa a partir de uma gramatica experimental,
metacinematografica e profundamente politica, interpelando o espectador contemporaneo com
uma critica renovada as permanéncias dos autoritarismos.

A fim de sustentar uma leitura transcriativa, que se proponha a observar texto-fonte e
texto-alvo sob um viés horizontal, e ndo hierarquico, optou-se por uma disposi¢do dos capitulos
que privilegia a comparabilidade critica entre os dois polos da analise, respeitando, porém, as
singularidades historicas, autorais e estéticas de cada um. Nesse sentido, o primeiro capitulo
dedica-se a contextualizacdo de Branquinho da Fonseca, autor do texto literario O Bardo
(1942), destacando seu posicionamento civico, sua inser¢ao na vida intelectual portuguesa e o
modo como sua visdo de mundo se projeta na tessitura de sua obra. O segundo capitulo, por sua
vez, analisa diretamente a novela O Bardao, articulando os aspectos estruturais e tematicos da
narrativa aquele mesmo horizonte historico e existencial tragado anteriormente. Em um
movimento espelhado, o terceiro capitulo se volta para Edgar Péra, diretor da transcriacéo

cinematografica homoénima realizada em 2011, abordando suas referéncias estéticas, seu
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engajamento com a tradicdo cultural portuguesa e a subversdo critica que atravessa sua
linguagem audiovisual. Por fim, o quarto capitulo propde uma andlise do filme O Bardo,
compreendendo-o0 como um produto autbnomo, mas profundamente dialégico com a obra
literdria que o inspira, sendo marcado tanto por apropriacdes quanto por deslocamentos,
tensionando continuamente o vinculo entre os dois objetos e, com isso, reiterando o principio

de horizontalidade que sustenta a proposta metodoldgica desta dissertacéo.
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2 BRANQUINHO DA FONSECA

2.1 LITERATURA E CIDADANIA: OS VALORES REPUBLICANOS E A FORMACAO
DOS LEITORES

Figura 1 — Antonio José Branquinho da Fonseca

Branquinho da Fonseca (1905-1974) é uma figura de proeminente singularidade na
cultura portuguesa no século XX, destacando-se tanto pelo mérito de sua producéo literaria
quanto pela incidéncia de suas contribuicfes na estruturacao de espacos de difuséo cultural. Sua
obra abrange diversos géneros — poesia, conto, novela, romance, teatro, antologias e traducées
— €, mais do que um exercicio puramente estético, reflete a visdo de um cidadao cuja préatica
literaria ndo reivindica primazia sobre sua atuag&o civica e institucional, mas a ela se subordina,
modulando o ritmo, a extensdo e, ainda que de modo mais sutil, a prdpria necessidade de
escrever.

Inserido no contexto da geracdo de 1930, Branquinho da Fonseca foi um dos fundadores
da revista Presenca, ao lado de José Régio e Jodo Gaspar Simdes, contribuindo para um projeto
editorial que buscava afirmar a originalidade da criacdo artistica e afastar a literatura de
modismos efémeros. Embora compartilhasse com os demais colaboradores da Presenca a
defesa de valores universais e a diversidade de formas e géneros literarios, distinguia-se pela
maneira de conceber o oficio literario. Ao contrario de muitos autores vinculados a revista
coimbrd, que consolidaram carreiras exclusivamente voltadas a producéo e a critica literéria,
Branquinho rejeitava a institucionalizagdo da escrita como um oficio formal. Para ele, a criagdo

literdria ndo se resumia a um exercicio técnico ou sistematico, mas surgia como uma extensao
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natural da experiéncia humana, como destacou em entrevista a Manuel Poppe, publicada
postumamente em 1976: “Eu vinha da vida para os livros, mas ha pessoas que vém dos livros
para a vida. [...] E que eu, realmente, primeiro era homem, e, como homem, acontecia que
escrevia coisas” (Poppe, 1976).

A declaracdo — “primeiro era homem, e, como homem, acontecia que escrevia coisas”
— oferece uma chave interpretativa de sua escrita, marcada por uma profunda intersecgéo entre
literatura e cidadania. Como sublinha Antonio Manuel Ferreira (2004, p. 18), a anélise de
Branquinho da Fonseca enquanto escritor ndo pode dissociar-se de sua atuacdo como difusor
da cultura, pois “a maneira empenhada como interveio na sociedade do seu tempo, realizando
de forma eficaz e ativa uma obra cujo alcance comunitério justifica o principio ético de
orientacdo pessoal que faz prevalecer o homem sobre o criador literario”.

Tal “orientacdo pessoal” foi moldada, em grande medida, por uma vida conduzida entre
livros! e pela influéncia intelectual e politica de seu pai, Tomas da Fonseca (1877-1968),
descrito por José Maria Rodrigues Filho (2008, p. 81) como “uma das mais nobres figuras
civicas da historia da I Republica”. Defensor intransigente da instru¢do popular e opositor
ferrenho dos regimes autoritarios, Tomas destacou-se tanto na campanha republicana quanto
nas reformas educacionais subsequentes, sendo que, em sua atuacdo como deputado e,
posteriormente, como senador, empenhou-se na proposicdo de medidas? que visavam expandir
e consolidar a rede de escolas primérias nacionais, melhorar suas infraestruturas e recursos
pedagdgicos, além de dignificar a atuacdo e o estatuto social dos professores (Torgal, 2009, p.
228). Esses ideais civicos e educacionais foram decisivos na formacdo de Branquinho da
Fonseca, que herdou do pai ndo apenas o amor pelos livros, mas também um compromisso com
valores humanistas que consolidaram em sua trajetéria uma visao da literatura como espaco

formativo, alicercado na reflexao critica e na experiéncia humana.

! Na entrevista supracitada, o proprio escritor afirma o seguinte: “Eu nasci entre livros. [...] Eu julgo que se
conhecem as pessoas que tém livros em casa, ou que sempre 0s tiveram, e aquelas que ndo tiveram livros em
casa e que, s6 mais tarde, os tém”.

2 Em 1911, Tomas da Fonseca propds uma lei que previa a venda em hasta plblica de joias da coroa portuguesa
para financiar a ampliacdo do parque escolar, a disseminacdo das Escolas Moveis e a criagdo de bibliotecas
populares, geridas por professores primarios. Diario da Camara dos Deputados, sessdo n.° 10, 14 dez. 1911, p.
8;sessdo n. 12,18 dez. 1911,p. 1,7 e 8.
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Figura 2 — Branquinho da Fonseca, aos 16 anos, em sua residéncia em Coimbra. Em pé, a
esquerda, o proprio escritor, acompanhado ao centro pelo irmédo. Sentados, véem-se a mée, ao

centro, e 0 pai, Tomas da Fonseca, a direita
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O contributo de Branquinho da Fonseca é celebrado em uma publicacdo recente,
organizada em 2022 pelo Municipio de Mortagua, em parceria com Luis Branquinho Oliveira,
neto do escritor, e a historiadora Maria Mota Almeida. Nesta obra, os autores destacam o papel
de Branquinho como um “educador altruista”, cuja atuacdo esteve profundamente vinculada a

ideia de democratizacdo do saber e a difusdo da leitura:

O ‘educador-altruista’ vai basear a sua a¢do num conceito de educacdo de
nitida influéncia republicana. Durante a Primeira Republica, o sentido
regenerador da educagdo, como forma de criar cidaddos livres e conscientes,
capazes de intervir civicamente, vai ser largamente anunciado pelos
republicanos. Na 6tica destes, o fim primeiro e Gltimo do Estado deveria ser
instruir num duplo sentido: promover a felicidade e enriguecer culturalmente
todos os cidaddos, elevando o nivel mental e moral do pais. Educacdo e
formagdo para a cidadania eram absolutamente indissociaveis, porque o fim
altimo da educacdo seria a formagcdo de cidadaos livres, emancipados, capazes
de intervir critica e conscientemente na sociedade. [...] Neste processo de
‘democratizagdo’ educativo e cultural Branquinho da Fonseca defende, ao
longo da sua vida, a regeneracdo social através da leitura, espelhada no ex-
libris por si escolhido (2022, p. 13).

O compromisso com a democratizacdo da educacdo e da cultura manifestou-se de
maneira mais evidente quando ele se tornou organizador do Servigo de Bibliotecas Itinerantes
da Fundagao Calouste Gulbenkian em 1958. No entanto, esse marco foi precedido por outras
atividades que ja refletiam seu engajamento sociocultural. Em 1935, Branquinho da Fonseca
foi nomeado conservador do Registro Civil em Marvéo, e, em 1936, assumiu funcdes
equivalentes na Nazaré, marcando o inicio de sua trajetéria no servi¢co publico (Mouréo-

Ferreira, 1984, p. 7). Esses dois locais “tiveram acolhimento nos textos literarios do
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ficcionista’

e, a0 mesmo tempo, configuraram o inicio de um “percurso civico” que moldaria
seu perfil literario e intelectual (Ferreira, 2004, p. 14).

Foi na Nazaré, em particular, que Branquinho da Fonseca deu seus primeiros passos em
iniciativas voltadas a criacdo de espacos de difusdo cultural, antecipando 0 compromisso que
posteriormente caracterizaria sua vinculagao entre literatura e educagdo como instrumentos de
“regeneragdo social”. Sua contribui¢do ganhou reconhecimento oficial em um documento
assinado por José Maria Lucio Codilha, antigo presidente da Camara Municipal, que destacou
o papel na fundacéo da Biblioteca Publica da vila. Segundo o registro transcrito por Ferreira
(2004, p. 14), Branquinho da Fonseca foi o responsavel por delinear a criacdo da Biblioteca de
Nazar¢, “[...] estimulando os que nesta vila moirejam ao passatempo da leitura, ao amor pelo
livro. Conseguiu, em resumo, quer recorrendo-se do apoio das esferas oficiais, quer da
solicitude e da cultura de alguns dos seus amigos, que em Nazar¢ exista uma biblioteca”. Este
episodio exemplifica como seu trabalho transcendeu obrigacBes funcionais, englobando
iniciativas que beneficiaram diretamente a comunidade.

Em 1941, Branquinho da Fonseca assumiu o cargo de chefe da Secretaria da Comissao
de Obras da Base Naval de Lisboa e, dois anos depois, foi nomeado conservador do Museu-
Biblioteca Condes de Castro Guimaraes, em Cascais, onde desenvolveu “a primeira experiéncia
realizada em Portugal no dominio das bibliotecas itinerantes, a esse fim adaptado e apetrechado
uma carrinha do referido museu” (Mourao-Ferreira, 1984, p. 7), proporcionando empréstimos

domiciliarios de livros a uma ampla parcela da populacgéo local.

3 A geografia literaria e sentimental de Branquinho da Fonseca dialoga profundamente com sua geografia
biografica, sendo Nazaré e Marvao cenarios recorrentes de sua obra.
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Figura 3 — Museu-Biblioteca Condes de Castro Guimaraes, em Cascais

g

Contudo, cabe ressaltar que o contexto politico da Ditadura Militar, seguido pela
consolidacdo do Estado Novo, impunha sérias limitacGes a preservacdo e expansdo de espacos
culturais como bibliotecas e museus, comprometendo iniciativas voltadas a democratizacdo do
acesso ao saber. Reformas legislativas anteriores, como o Decreto-Lei 13724/1927, haviam
tentado reorganizar os servicos de bibliotecas populares e mdveis, mas enfrentaram obstaculos
estruturais, como a falta de recursos financeiros e a ineficiéncia administrativa. Essa
inoperancia foi perpetuada pelo Decreto-Lei 19952/1931, que, ao extinguir a distin¢do entre
bibliotecas eruditas e populares e incorpora-las a um sistema unico, ndo forneceu 0s meios
necessarios para sua manutencao, consolidando a estagnagdo no setor (Almeida, 2012, p. 78).
Apesar dessas dificuldades, instituicdes culturais sob a dire¢do de figuras como Branquinho da
Fonseca resistiram as pressdes do regime. Esses espacos foram concebidos como territérios de
autonomia e emancipacao, onde a cultura e a educacao “ndo deviam reproduzir a cultura e os
valores da classe dominante, mas sim, com base nas suas convicgdes, fortemente estruturadas
e arreigadas a uma formacao republicana, trabalhar para a maioria, partindo das preocupacoes
e sensibilidades por ela manifestadas” (Almeida, 2012, p. 303-304).

No caso especifico do Museu-Biblioteca Condes de Castro Guimarées, sua gestao sob
a lideranga de Branquinho da Fonseca representou uma ruptura com o modelo tradicional de

preservacéo cultural. Como observa Almeida (2012, p. 304), suas iniciativas:
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Transformaram, pois, 0 Museu — Biblioteca numa institui¢éo contra-corrente,
emancipada, visto que os seus mentores sao ‘consciéncias’ criticas quer em
relacdo a politica educacional vigente, quer em relacdo ao modo, que
poderiamos considerar pré-ativo, como elaboraram as criticas construtivas as
estratégias adoptadas nas instituicbes culturais suas contemporaneas. Séo,
ainda, a prova de que os museus locais, muito mais do que reprodutores do
poder instituido / institucionalizado, podem ser ‘ilhas’ de contra — poder, de
promocdo da cidadania, locais que, se emancipados, se tornam
emancipadores, provocadores, desinquietantes, desestabilizadores.

Assim, o museu deixou de ser um espago centrado exclusivamente no objeto para
assumir uma dimensao comunitaria, voltada ndo apenas para a preservacao do patriménio, mas
também para a participacdo e 0 engajamento ativo da sociedade. Trata-se de uma abordagem
gue incorpora o aclive da intervencao e da responsabilidade social as institui¢cdes, concebendo-
as como espacos vivos e dindmicos, nutridos pelas interagcfes humanas e pelas necessidades
identitarias da comunidade. Com efeito, a pratica de Branquinho, ao transformar o Museu-
Biblioteca em um agente de inclusdo, fruicdo cultural e desenvolvimento local, antecipava
ideias que hoje integram o conceito de museologia ativa®. Sua atuacio reforgava a ideia de que
essas instituicdes deveriam transcender fungdes passivas, assumindo um carater ativo na
promocdo da cidadania.

O éxito dessa iniciativa pioneira foi determinante para que, em 1958, José de Azeredo
Perdigdo o convidasse a organizar e dirigir o Servico de Bibliotecas Itinerantes e Fixas da
Fundacao Calouste Gulbenkian, uma iniciativa que rompia com a dinamica centralizadora do
regime salazarista. Inspirado por sua experiéncia em Cascais, Branquinho delineou um projeto
pioneiro em Portugal, que buscava democratizar o acesso a leitura e desmistificar o livro,
retirando-o de um lugar de sacralizacéo e transformando-o em um instrumento democratico de
conhecimento (Almeida, 2012, p. 78). A propésito disso, integrar a primeira direcdo da
Sociedade Portuguesa de Escritores Ihe permitiu reunir colaboradores estratégicos, como
Anténio Quadros, Domingos Monteiro, Orlando Vitorino, Nuno Sampaio e Miranda Mendes,
cuja sensibilidade e qualificacdo foram fundamentais para a execucdo do que viria a ser a
primeira estrutura organizada de promocéo da leitura publica em escala nacional.

As reunides de trabalho resultaram no langamento inicial de quinze carrinhas-biblioteca,
que partiram das povoacGes do litoral, expandindo o alcance do projeto e levando livros a
regides geograficamente excluidas do acesso ao conhecimento. Ao longo dos anos, esse nimero

foi ampliado significativamente, como destacam Maria Mota Almeida e Luis Branquinho

4 A ideia do museu, enquanto entidade “prestadora de servigos”, € uma concepcdo muito mais recente,
desenvolvida nas Ultimas décadas, quer pela necessidade de adequacao dos processos museoldgicos a sociedade
contemporanea, quer pela condicao indispensavel para a sobrevivéncia das institui¢oes.



25

Oliveira ao afirmarem que “numa época pouco amiga de iniciativas de elevacgao cultural e social

[...] mais de 60 carrinhas Citroén percorreram o pais: Continente ¢ Ilhas” (Almeida et al., 2022,

p. 40). Essas agdes, descritas como “verdadeiras expedi¢cdes aventureiras e temerarias,

verdadeiros golpes de mao” (Quadros, 1984, p. 41), tinham como objetivo superar as

desigualdades sociais e culturais por meio do acesso a leitura, em um periodo atravessado por

adversidades politicas, econdmicas e sociais. Como ressalta David Mourdo-Ferreira (1984, p.
3):

Levar o livro aonde o livro nunca chegara; depb-lo sem reservas, com toda a

confianga, em maos que mal o conheciam; deixa-lo permanecer, durante dias

ou semanas a fio, em casas e casas onde anteriormente jamais ele tinha

entrado; criar nessas maos e nessas casas 0 habito saudavel da sua presenca;

transforma-lo assim, pouco a pouco, numa quotidiana companhia quase tdo

necessaria como o pao, indispensavel como o sonho, Gtil como um arado ou

uma ferramenta, exaltante como a esperanca; abrir enfim, através dele, novas

janelas sobre 0 mundo, novos horizontes na alma e no espirito de cada um [...]

Inicialmente, a implantacdo e a consolidacdo do Servi¢o de Bibliotecas Itinerantes

enfrentaram significativas adversidades de ordem social e cultural. Em primeiro lugar, houve

resisténcia por parte da populagdo, pouco habituada a leitura, e de autoridades locais, civis e

religiosas, que viam a iniciativa como algo alheio as tradi¢cbes ou potencialmente disruptivo

(Santos, 2006). Essa desconfianca inicial refletia o contexto sociocultural da época, em que a

leitura era frequentemente associada a praticas elitistas ou desnecessarias para as populacdes

rurais. Contudo, a persisténcia dos idealizadores do projeto foi determinante para que,

gradualmente, a leitura fosse aceita como uma pratica cotidiana e emancipadora, um processo

sintetizado pela célebre frase de Fernando Pessoa: “Primeiro estranha-se, depois entranha-se>”.

Essa aceitacdo abriu caminho para que, em 1960, o projeto fosse ampliado pela instalacdo de

bibliotecas fixas, consolidando-se como um marco na histéria da leitura pablica em Portugal

(Rodrigues Filho, 2008, p. 82). Nesse contexto, as bibliotecas desempenharam um papel

essencial ao promoverem o0 acesso ao saber, levando os livros as regides mais remotas e criando

novos habitos de leitura, como observado por Almeida (2012, p. 175): “os livros tornaram-se

amigos indispensaveis, cuja leitura foi precisamente despertada por um escritor que pugnou

sempre pela sua verticalidade”.

5 A frase “Primeiro estranha-se, depois entranha-se” foi originalmente criada por Fernando Pessoa entre 1927 e
1928 para uma campanha publicitaria da Coca-Cola em Portugal. O regime autoritario de Anténio de Oliveira
Salazar, no entanto, interpretou a frase como uma possivel alusdo a cocaina, levando a proibic¢do da entrada da
Coca-Cola no pais. A bebida sé foi introduzida em Portugal em 1977, apds o término da ditadura.
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Figura 4 — Unidade mdvel da biblioteca itinerante

Por outro lado, a consolidacéo das Bibliotecas Itinerantes ocorreu sob as adversidades
impostas pelo Estado Novo, cuja censura sistematica, agravada pelo elevado grau de
analfabetismo no pais, colocava entraves a circulagdo de ideias e a liberdade de pensamento.
Ainda assim, Branquinho da Fonseca defendeu a educacdo como direito fundamental e a leitura
como instrumento de formacdo cidadd. Fiel aos seus valores republicanos, recusou

colaboragBes que comprometessem sua integridade ética, como um convite do SNI®, que

& O SNI (Secretariado Nacional de Informagédo, Cultura Popular e Turismo), sucessor do SPN (Secretariado de
Propaganda Nacional) fundado em 1933, foi reorganizado em 1944 com o objetivo de ampliar suas fun¢des no
controle da informacédo, na promogdo da ideologia do Estado Novo e na centraliza¢do da censura. Enquanto o
SPN focava na propaganda oficial e na exaltacdo dos valores nacionalistas e autoritarios, o SNI expandiu sua
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declinou por coeréncia oposicionista. Por meio de seu compromisso civico, operou uma
“verdadeira revolugao pacifica” (Quadros, 1984, p. 40), aplicando 0 acesso a leitura em regifes
interioranas e rurais do pais, incluindo as llhas dos Acores e da Madeira. Como observa
Almeida (2012, p. 79), em muitas localidades essas carrinhas representaram “o inico modo de
as pessoas terem acesso a outras visdes do mundo que ultrapassassem os limites da sua
localidade”.

O empenho de Branquinho da Fonseca néo se restringia ao planejamento estratégico,
pois ele se envolvia profundamente nos aspectos operacionais, desde a organizacao das estantes
e a arrumacao dos livros até o ajuste da altura dos degraus para facilitar o acesso dos leitores as
carrinhas-biblioteca. Segundo Orlando Vitorino (1984, p. 14-15), a dedicacdo do intelectual
refletia-se tanto no cuidado com os detalhes técnicos quanto na rejeicdo a normas que
contrariassem sua meta primordial, que era “tornar o mais facil possivel o acesso do leitor aos

livros™:

Exemplo desta capacidade do intelectual nos deu Branquinho da Fonseca.
Primeiro, nunca perdendo de vista o conjunto a alcancar ao tratar as mais
infimas minucias préticas. Desciam tais minUcias ao arranjo das viaturas, a
disposicao das estantes, a arrumacao dos livros e muitas outras que quase seria
ridiculo enumerar, como a altura dos degraus para os leitores subirem ao
carro-biblioteca; a toda elas Branquinho dedicava um cuidadoso e demorado
estudo, muitas vezes manual. Deu-nos, depois, o seu exemplo na indiferenca
em que tinha as convengdes estabelecidas pelos mais respeitaveis convénios
cientificos e internacionais, desde que elas contrariassem, na pratica, esta
finalidade elementar: tornar o mais féacil possivel o acesso do leitor aos livros.

Avrticulando as minucias préaticas e o impacto social dos livros, a atuacao de Branquinho
da Fonseca no Servico de Bibliotecas Itinerantes foi amplamente reconhecida, tanto por seus
contemporaneos quanto pelos beneficiarios diretos de seu trabalho. Esse reconhecimento deve-
se, em grande parte, a visdo que tinha sobre a “missdo” dos livros: para ele, os livros ndo
deveriam permanecer restritos a espagos inacessiveis ou submetidos a normas excessivamente

complexas, mas sim colocados diretamente nas méos dos leitores. Como declarou em 1953:

[...] as bibliotecas nem sempre respondem aos interesses dos leitores, e,
quando acaso respondem, ndo sdo acessiveis, sdo dificeis na consulta [...] Os
livros ndo séo para estar nas bibliotecas, s@o para estar nas maos de quem 0s
queira ler. Eis os dois pontos base que se reduzem a um s@: dar possibilidade
de leitura (Branquinho da Fonseca apud Almeida et al., 2022, p. 35).

atuacdo, englobando a supervisdo da producdo cultural e artistica, além do turismo, sempre alinhado aos
interesses do regime salazarista.
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O intelectual ativo e engajado, que Branquinho da Fonseca sempre foi, abragou essa
tarefa civica com tal dedicacdo que, em muitos momentos, relegou sua propria producao
literaria a um segundo plano. Sua dedicacdo a causa foi tamanha que acabou moldando
decisivamente os rumos de sua criacdo literaria a partir de entdo: em vez de expandir sua obra
ficcional, concentrou-se na organizagéo de antologias que facilitassem o acesso dos portugueses
a textos fundamentais da literatura nacional (Ferreira, 2005, p. 7). Nesse contexto, a figura do
intelectual engajado que Branquinho da Fonseca encarnava torna-se ainda mais emblematica a
luz da definicdo de Orlando Vitorino (1984, p. 14), que o descreve como um “intelectual em
acdo” — uma expressdo que captura sua capacidade de articular reflexdo tedrica com
intervencdo pratica. Essa sintese dialética entre pensamento e agdo conferiu & sua obra uma
singularidade notavel, ndo apenas no que diz respeito a sua extensao limitada em termos
guantitativos; mas, sobretudo, a qualidade e a densidade de seus aspectos internos, que, de certa
forma, compensam a exiguidade de publicacOes (Ferreira, 2004, p. 18).

Como destaca David Mourdo-Ferreira (1984, p. 8), Branquinho da Fonseca “faz
coincidir, em absoluto, a sua existéncia com a do Servico a que todo se entrega; e com tal
‘espirito de missao’ que, até ao momento em que a morte o arrebata, em 7 de maio de 1974,
praticamente cessa a sua atividade de criador literario”. Esse compromisso civico tornou-se
determinante a ponto de subverter a primazia de sua producdo literaria em favor de uma
dedicacdo integral a democratizacdo do acesso a leitura por meio do Servico de Bibliotecas
Itinerantes da Fundacdo Calouste Gulbenkian. No entanto, antes de assumir esse “espirito de
missdo”, produziu uma parte essencial de sua obra literéria, na qual se destacam titulos como
Poemas (1926), Zonas (1931-1932), Mar Coalhado (1932), Caminhos Magnéticos (1938), O
Bardo (1942), Rio Turvo (1945), Mar Santo (1952), Bandeira Preta (1956), o volume Teatro
(1939) e o0 romance Porta de Minerva (1947).

2.2 DA EXPERIMENTACAO A MATURIDADE: UM PERCURSO FORMAL E
TEMATICO

A incurséo de Branquinho da Fonseca na escrita literaria teve inicio na poesia, com a
publicacdo de poemas em periddicos como a revista Triptico, onde, entre 1924 e 1925,
apresentou sete poemas, cinco dos quais foram revisados e incorporados ao seu primeiro livro
de versos, Poemas (1926). Ainda em 1924, publicou o poema Cancéo da candeia acesa’ na

revista coimbrd Via Latina, o qual também seria incluido em sua coletanea inaugural. Além da

" Via Latina, n° 1, Coimbra, Maio de 1924, p. 8.
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producdo lirica, sua presenga em revistas literarias estendeu-se ao conto e, de maneira
expressiva, ao teatro, sendo que a maior parte de sua producdo dramaturgica foi inicialmente
veiculada em periodicos. Entre 1928 e 1939, publicou uma série de textos draméticos em
revistas como Presenca, Sinal e Revista de Portugal, inaugurando sua incursdo no género com
A posicéo de guerra (1928)8, seguido pelo didlogo Os dois (1929)° e pelo “poema em um acto”
Curva do céu (1930)°. Posteriormente, sob o pseudénimo Antdnio Madeira, publica Ras
(1938)! e Quatro vidas (1939)'2. Em 1939, retine parte dessas obras no volume Teatro, mas a
reunido definitiva de seus textos dramaticos ocorre somente em 1974, consagrando uma
dramaturgia fortemente marcada pela proximidade com a poesia e a narrativa.

Conforme sugere Mourdo-Ferreira (1969, p. 115-116), o desenvolvimento de sua obra
pode ser segmentado em duas fases distintas. A primeira, designada como fase experimental,
compreende o periodo em que o autor explorou os trés grandes géneros literarios — lirico,
dramético e narrativo — em um processo de experimentacdo e busca por sua identidade
estilistica. Esse momento inicial abarca titulos como Poemas e Mar Coalhado no campo da
poesia; pecas teatrais como A Posicao de Guerra, Curva do Céu e A Grande Estrela; e os contos
de Zonas. Ja a segunda fase, definida como de plenitude, inicia-se com Caminhos Magnéticos,
obra que marca sua consolidagdo na ficcdo narrativa. A partir desse ponto, sua producdo se
concentra exclusivamente nesse género, como evidenciam obras como O Baréo, Rio Turvo,
Porta de Minerva, Mar Santo e Bandeira Preta. A transi¢éo entre as duas fases nao se configura
como uma ruptura abrupta, mas como um deslocamento progressivo, em que as tematicas e
solucdes estilisticas anteriormente ensaiadas reaparecem sob uma nova perspectiva. Esse
movimento sugere ndo um abandono definitivo dos demais géneros, mas antes uma assimilacéo
de suas potencialidades dentro do espaco da narrativa, na qual Branquinho da Fonseca
alcancaria sua expressao plena.

Se a distincdo proposta pelo ensaista se ancora em critérios estruturais, outra
segmentacdo pode ser estabelecida a partir do ritmo de producdo de Branquinho da Fonseca.
Nesse sentido, sua atuacdo no Servico de Bibliotecas Itinerantes e Fixas da Fundagéo Calouste
Gulbenkian configura um divisor de aguas, redefinindo sua relagdo com a criacdo literaria.
Durante as décadas de 1930 e 1940, sua producéo conheceu um periodo de intensa fecundidade,

coincidindo com uma menor sobrecarga de compromissos institucionais. A medida que sua

8 Presenca, n° 16, Novembro de 1928, pp. 9-11.

® Presenca, n° 23, Dezembro de 1929, pp. 4-6.

10 Sinal, n° 1, Julho de 1930, pp. 11-18.

11 Revista de Portugal, n° 3, Coimbra, Abril de 1938, pp. 378-384.
12 Revista de Portugal, n°7, Coimbra, Abril de 1939, pp. 340-345.
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dedicacéo ao projeto de difusdo cultural se intensificou, a publicacdo de novos textos literarios
tornou-se paulatinamente esporadica, como No Rasto do Corsario (1962), uma adaptacdo do
texto de Ferndo Mendes Pinto, e antologias, como As Grandes Viagens Portuguesas (12 série,
1944; 22 série, 1966), Poesias (1964) e Contos Tradicionais Portugueses (1° vol., 1963; 2° vol.,
1966). Paralelamente, dedicou-se também a traduc@es de obras da literatura francesa, como O
Vermelho e o Negro, de Stendhal (1974). Essas publicagbes mais recentes, caracterizadas,
sobretudo, pela organizacdo de antologias e pela atividade tradutéria, ndo apenas refletem as
limitacGes impostas pelo tempo disponivel para a criacdo literaria, que se tornou escasso a
medida que assumia compromissos crescentes com projetos culturais e educativos, mas também
evidenciam seu empenho em preservar e transmitir o legado cultural, tornando-o mais acessivel
as gerac0es futuras.

Na entrevista a Manuel Poppe (1976), ele referiu-se ao “trabalho extenuante” exigido
por suas funcdes no projeto, retomando um ponto ja delineado em 1969, quando, em entrevista
concedida a Maria Antdénia Palla, declarou: “A maior parte dos escritores escreve nas horas
vagas. E como ha muito ndo tenho horas vagas... ndo escrevo” (Palla, 1969). Essa afirmacao
ilustra uma perspectiva que transcende a criacdo literaria como carreira ou funcdo social,
priorizando, antes, o papel do homem como eixo central de sua trajetdria, subordinando a escrita
a sua circunstancia existencial — postura, essa, ja assumida por Branquinho da Fonseca e seus
pares em suas colaboragdes nas paginas da Presenca.

Essa concepcdo da escrita como um ato vivencidvel, mais proximo de um impulso
existencial do que de uma pratica sistematica, foi explicitada pelo proprio autor: “Eu s6 escrevo
quando tenho a necessidade de escrever, ndo escrevo por divagacdo literaria — quantas vezes
tenho tido vontade de escrever e estou bloqueado” (Poppe, 1976). Tal afirmagdo revela que
Branguinho ndo encarava a literatura como um exercicio de estilo ou como mera ocupacao, mas
como uma manifestacdo intrinseca da interioridade, vinculada a urgéncia de ordenar
sentimentos e ideias. Distanciando-se de uma ldgica estritamente programatica, essa
perspectiva orienta sua concepcao literaria ao mesmo tempo que langa luz sobre 0 movimento
que transparece nas personagens de suas obras®3, muitas vezes engajadas em compreender e

ressignificar suas préprias experiéncias por meio da escrita (Ferreira, 2004, p. 20).

13 Esse procedimento se manifesta de forma evidente nos narradores de A Unica Estrela, O Involuntario e O Bar&o,
cujas vozes vao além da simples narracdo de acontecimentos, reconstruindo-os sob uma nova luz e convertendo
a escritaem um mecanismo de distanciamento e reelaboragio do vivido. Em A Unica Estrela (CM), por exemplo,
o0 narrador explicita que seu objetivo ndo é contar uma histdria, e sim compreender e se libertar daquilo que
experienciou. De maneira semelhante, em O Involuntario (RT) e na novela O Bardo, a narrativa se estrutura
como um movimento reflexivo, no qual o ato de escrever se torna uma tentativa de dar sentido ao passado e
reposicionar a subjetividade diante da experiéncia.
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A propria relagdo de Branquinho da Fonseca com a vida, marcada por uma intensidade
visceral, ndo Ihe permitia a morosidade necessaria & elaboracdo de uma obra de maior félego,
prépria das narrativas extensas. Sua vocacao narrativa manifestava-se com maior naturalidade
e vigor no dominio do conto, forma que melhor acomodava suas qualidades de narrador e que

exigia brevidade e precisdo, caracteristicas alinhadas a sua inclinacéo criativa:

Branquinho é essencialmente um contista, e é na arte do conto que as suas
qualidades de narrador encontram a forma mais adequada. E, por conseguinte,
como geralmente acontece com todos os grandes contistas, um narrador de
félego curto e concentrado. N&o € de estranhar, portanto, a fraca apeténcia do
escritor pelas narrativas longas (o Unico romance que levou a cabo - Porta de
Minerva - € um romance de contista), nem deve causar admiragdo o facto de
ndo ter demonstrado grande interesse pela elaboracdo tedrica de carater
ensaistico (Ferreira, 2004, p. 21).

A relevancia do conto na obra de Branquinho da Fonseca ndo se restringe apenas a sua
predilecdo por narrativas curtas, mas se manifesta também na transposicdo de elementos liricos
para 0 dominio narrativo. Como observa Ferreira (2004, p. 42), é nesse género que o autor
expande, em diversidade e profundidade, suas capacidades liricas, incorporando ao conto temas
e processos estilisticos previamente desenvolvidos em sua poesia. Essa fusdo entre lirismo e
narrativa € enfatizada por Adolfo Casais Monteiro (1972, p. 32), ao reconhecer que Branquinho
da Fonseca encontrou no conto uma forma expressiva especialmente adequada a sua

sensibilidade estética:

Branquinho da Fonseca parece ter encontrado, na arte do conto, que renovou,
precisamente com elementos poéticos de grande riqueza, uma expressao mais
adequada a sua sensibilidade, embora o pouco que publicou esteja impregnado
dum intimismo cheio daquele mistério que ira expandir-se em tanto dos seus
contos e novelas, dos melhores que conta a nossa literatura contemporanea.

A simbiose entre lirica e narrativa reflete-se na propria arquitetura de sua obra, marcada
por uma dindmica de expansao e aprofundamento no tratamento de motivos, temas e processos
estilisticos. Essa continuidade e transposicdo de elementos estruturantes conferem unidade a
sua producdo literaria, cuja cosmovisao se dissemina por todos 0s géneros que cultivou — da
poesia a prosa, passando pela dramaturgia. Nesse sentido, compreender a especificidade de sua
producdo contistica exige um olhar panoramico sobre sua trajetoria poética e dramatica, uma
vez que tais registros artisticos atuam como matrizes conformadoras de sua visdo de mundo e
de sua linguagem literaria. A narrativa breve, ao absorver e ressignificar esses elementos,
constitui-se como o espaco privilegiado onde Branquinho atinge sua plena realizacao artistica,

estruturando-se, desde seus primeiros escritos, como um eixo de coesao interna de sua obra.
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A relacdo entre o conto e a poesia na obra de Branquinho da Fonseca néo se limita a um
didlogo estilistico, mas se manifesta também no proprio processo criativo do autor. Em
entrevista concedida ao Diario de Noticias, Branquinho justifica sua preferéncia pelo conto
como forma de expressao natural, destacando sua proximidade com o fazer poético: “No conto
h& muito de poesia ainda. [...] Alguns contos foram escritos sem saber 0 que ia escrever e,
portanto, como quem faz um poema” (Poppe, 1976).

Essa concepcdo revela tanto a imbricacdo entre os dois géneros em sua obra quanto o
carater intuitivo de sua escrita, que oscila entre a construcdo planejada e a espontaneidade
criativa. Como aponta Ferreira (2004, p. 161), ao estabelecer essa intersecdo, Branquinho
ressalta a constante permeabilidade entre os discursos lirico e narrativo, resultando em uma
poesia que incorpora “potencialidades narrativas” compativeis com o conto moderno e, por
outro lado, em uma prosa marcada por um “sopro lirico” que, ora difuso, ora concentrado,
aproxima-se da linguagem poética.

Essa fusdo modal, amplamente discutida por tedricos do conto, consolida a
singularidade da narrativa fonsequiana, na qual os elementos formais e expressivos da poesia
reverberam na tessitura ficcional. Sua escrita, densa e sugestiva, condensa significados em uma
economia discursiva, na qual cada palavra carrega uma intensidade semantica que extrapola a
linearidade do enredo. Tal perspectiva encontra eco na reflexdo de Julio Cortazar (1993, p. 450),
que, ao abordar a especificidade do conto, enfatiza sua economia discursiva e sua capacidade
de capturar um instante de maxima tensdo, aproximando-se, assim, das exigéncias formais e

simbdlicas do poema.

[...] no hay diferencia genética entre este tipo de cuentos y la poesia como la
entendemos a partir de Baudelaire. [...] La génesis del cuento y del poema es
sin embargo la misma, nace de un repentino extrafiamiento, de un desplazarse
que altera el régimen “normal” de la conciencia; en un tiempo en que las
etiquetas y los géneros ceden a una estrepitosa bancarrota, no es indtil insistir
en esta afinidad que muchos encontraran fantasiosa.

Essas reflexdes fornecem subsidios para compreender a concepgdo fonsequiana do
género, em gue a concisao opera como principio estético e expressivo fundamental, indo além
de um mero requisito estrutural que afasta o conto da estrutura expansiva dos romances. Além
disso, em Branquinho da Fonseca, a brevidade ndo se restringe a economia narrativa, mas
configura um traco distintivo que extrapola o ambito textual e reverbera em sua propria atuacao
no meio literario. Desde suas primeiras publicacGes em peridédicos como Triptico e Via Latina,
sua relacdo com projetos editoriais e culturais foi marcada por uma dindmica efémera, pautada

por uma inquietacdo que o afastava de empreendimentos prolongados.
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As revistas Triptico, Sinal e Manifesto sdo exemplos de projetos literarios marcados
pela efemeridade que atrairam o envolvimento de Branquinho da Fonseca, um autor cuja
atuacdo parecia privilegiar a intensidade e o impacto em detrimento da longevidade. Publicadas
em um momento anterior a sua vinculacdo com a Presenca, essas experiéncias iniciais, ainda
distantes da maturidade literaria que alcancaria posteriormente, revelam uma dimenséo seminal
de tdpicos e recursos expressivos que acompanhariam o autor em suas producdes ulteriores,
refletindo um lirismo épico voltado a construcdo de imagens que, de maneira embrionaria, ja
sugerem uma tendéncia narrativa (Ferreira, 2004, p. 50).

Figura 6 — Revista Triptico (n.° 1)

Figura 7 — Revista Sinal (n.° 1)
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Figura 8 — Revista Manifesto (n.° 1)
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Mesmo no caso da revista Presenga, reconhecida como uma das mais duradouras do
cenario literario portugués, sua participacdo foi restrita aos trés primeiros anos, de marco de
1927 a junho de 1930, periodo em gue seu nome, ao lado dos de José Régio e Jodo Gaspar
Simdes, figurou como diretor em 26 nimeros. Durante esse tempo, Branquinho da Fonseca
colaborou ora sob seu proprio nome, ora sob o pseudénimo Anténio Madeira, assegurando a
regularidade das edicGes, que, ndo raras vezes, encontravam entraves para obter colaboragdes.
Contudo, sua saida da Presenca, dez anos antes do encerramento definitivo da revista, coincidia
com a postura critica que parecia desvalorizar empreendimentos prolongados, demonstrando
que a brevidade, para ele, era menos uma limitacdo e mais uma escolha deliberada em favor de
um dinamismo alinhado as suas préprias demandas literarias e culturais.

Em carta pessoal enviada a Nelly Novaes Coelho, em 2 de novembro de 1972,
Branquinho da Fonseca expressa, com perspicaz ironia, sua visao sobre a efemeridade inerente
as iniciativas literarias revolucionarias. Para ele, qualquer publicacdo renovadora ou dotada de
um programa ambicioso esta inevitavelmente destinada a brevidade, pois, ao cristalizar-se no

tempo, perde sua vitalidade inicial, transformando-se em algo estatico e conformista:

Qualquer publicagdo renovadora (ou que O pense) com programa
revolucionario, ndo pode durar muito tempo; quando da por si esta parada,
envelhecida e triste. Os “grupos” vivem s6 um momento € se continuam
transformam-se em academias literarias exangues, com todas as honras,
Literatura droga diaria em doses de vicio, é sono sem sonho (Coelho, 1976, p.
62).

Por mais que muitos desses “programas revoluciondrios” tenham sido, de fato,

efémeros, ndo se pode negar a forca expressiva e criativa que concentravam no presente, além
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do impacto que exerciam no circuito literario da época. Essas revistas literarias ndo apenas
dialogavam entre si, mas também criavam um ciclo continuo em que os projetos efémeros
frequentemente se convertiam em germes para novas empreitadas, carregando consigo tragos e
ideias que se renovavam. A Triptico, por exemplo, publicada em Coimbra entre abril de 1924
e abril de 1925, contou com nove nimeros e marcou o inicio da trajetéria de Branquinho da
Fonseca em publicagdes literarias, ainda como jovem estudante. Fundada por um grupo que
incluia nomes como Afonso Duarte, Antonio de Sousa, Vitorino Nemésio e Jodo Gaspar
Simfes, a revista também serviu como um laboratorio criativo para muitos de seus
colaboradores. Conforme recorda Jodo Gaspar Simdes (1958, p. 21), Branquinho era um dos
principais “esteios” dessa heterogénea publicacdo, que ele descreve como “uma espécie de
ensaio geral da pega a representar trés anos depois”, em referéncia direta ao surgimento da
revista Presenca, em 1927. Do mesmo modo, Fernando Guimardes (1981, p. 72) enfatiza que
foi da interacdo entre os colaboradores de revistas como Triptico e Bizancio que nasceu o grupo
que viria a desempenhar papel decisivo na fundacdo da Presenca. Assim, embora efémera,
Triptico antecipou o espirito criativo e reflexivo que caracterizaria as revistas literarias
subsequentes.

De qualquer forma, é inegavel que, apesar de sua breve adesdo a outros projetos
literarios, a revista Presenca ocupa um lugar central na trajetéria de Branquinho da Fonseca
pela forma como possibilitou 0 acesso a muitos de seus poemas, contos e outras produgoes
literarias que comp&em uma parcela significativa de sua obra. Através da Presenca, Branquinho
conseguiu canalizar sua criatividade e estabelecer sua posicdo como um dos nomes
fundamentais da literatura portuguesa do século XX, deixando claro que sua relacdo com a
revista foi marcada pela convergéncia de sua sensibilidade artistica com a proposta editorial de
liberdade criativa e introspeccdo. No entanto, ao olhar mais amplamente para sua atuacao, a
Presenca é o reflexo de um intelectual em constante movimento, alguém que entendia a
literatura como uma manifestacdo orgénica da interioridade humana, um esfor¢o de organizacéao
e expressao do individuo em sua tentativa de interpretar e dar sentido as “presencas” que o

cercam.

2.3 REVISTA PRESENCA: PARTICIPACAO, INFLUENCIAS E CONTRIBUICOES PARA
O MOVIMENTO

O inicio do século XX, em Portugal, foi palco de uma efervescéncia artistica e literaria
notavel, marcada pelo surgimento de revistas que, a sua maneira, redimensionaram o panorama

cultural do pais. Entre elas, destaca-se a emblematica Orpheu, simbolo do modernismo radical,
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cuja proposta de desconstrucdo dos valores tradicionais e de revolucdo estética marcou
indelevelmente a historia literdria. A brevidade de sua existéncia, resultado de sua ousadia
disruptiva, abriu espaco para novas iniciativas que, embora menos vanguardistas, conquistaram
protagonismo no cenério cultural. E nesse contexto que emerge, em 1927, a Presenca,
autodenominada “folha de arte e critica” e considerada a principal representante da chamada
Segunda Geragdo do Modernismo portugués, que, mesmo partindo de um ethos modernista,
caminhava em direcdo oposta a radicalidade de Orpheu. Enquanto esta ultima se sustentava em
um espirito vanguardista e experimental, aquela se preocupava, como explica Copertino (2022,
p. 14), “em divulgar os valores inerentes a obra de arte essencialmente humana, manifestados,
no que a literatura concerne, em obras originais € ‘sinceras’, em oposicao as letras mortas,
limitadas a reprodug¢do servil do que ja existia”.

O langamento do primeiro nimero, em 10 de marco de 1927, em Coimbra — tradicional
centro intelectual e universitario de Portugal —, refletia ndo apenas o dinamismo da juventude
estudantil da época, mas também o compromisso de seus diretores, Branquinho da Fonseca,
José Régio e Jodo Gaspar Simdes, que assumiram a lideranca da revista em sua fase inicial.
Com efeito, a fundacdo da Presenca deveu-se, em grande medida, ao entusiasmo de Branquinho
da Fonseca, cujo talento pratico o levou a contribuir em diversos aspectos da produgdo do
periodico: desde a paginacdo e organizacdo dos nimeros até a gravacao dos cabecalhos em
lindleo, tarefa que realizava com destreza, como recorda Gaspar Simodes (1958, p. 11): “Foi
Branquinho da Fonseca que desde logo revelou particular destreza para o desenho e se
empenhou nesse econdmico processo de gravar [os cabegalhos em lindleo]”. Essa dedicagdo a
materialidade da revista era coerente com o espirito cooperativo que caracterizava o projeto,
mas também evidenciava a habilidade de Branquinho da Fonseca em equilibrar as fungdes

organizativas e editoriais, revelando seu papel estruturante no triunvirato fundador.
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Figura 9 — Jodo Gaspar Simdes (& esquerda), José Régio (ao centro) e Branquinho da Fonseca
(& direita), fundadores da revista Presenca (Coimbra, década de 1920)

No ambito de sua colaboracdo na Presenca, surge também o pseudénimo Anténio
Madeira, uma solucéo que atendia as demandas pragmaticas da revista em seus primeiros anos,
marcados pela dificuldade em garantir colaborac6es regulares. Em carta a Alberto de Serpa,
Branquinho da Fonseca revelou que o pseudonimo foi parte de um “estratagema secreto”
elaborado com José Régio, em que ambos assinavam textos sob nomes ficticios para preencher
as edicdes do periddico, suprindo lacunas criativas* (Ferreira, 2004, p. 51). Contudo, como
aponta Mourdo-Ferreira (1972, p. 17), o uso de Antonio Madeira transcendeu esse carater
utilitario, oferecendo ao autor um ‘“vago gosto de liberdade” e um espago simbodlico que
dissociava o0 poeta do cidaddo, o que conferia autonomia as instancias criativa e social de sua
identidade. Esse expediente, portanto, tanto servia a objetivos praticos como simbolizava a
dualidade entre a literatura e a cidadania, um eixo recorrente na trajetoria do autor. Conforme
observa Reis (1995, p. 64):

Torna-se, pois dificil (ou até impossivel) tipificar sistematicamente as
circunstancias e ocorréncias da pseudonimia, atitude que, contudo, arrasta
importantes consequéncias socioculturais, pelo menos a dois niveis: num
plano funcional, porque o escritor reserva, através do pseudénimo, um nome
especifico para uma actividade especifica (que € a da criacdo literaria), nome
gue passa a ser, para a comunidade cultural, o da autoria e o da
responsabilidade estética; num plano recepcional, porque o leitor ndo raro
desconhece o nome civil do autor e até, nalguns casos, ignora mesmo que 0
antroponimo através do qual conhece esse autor &, afinal, um pseudénimo.

Parece, por conseguinte, que o uso do pseudénimo adotado por Branquinho da Fonseca

ndo seguiu uma estratégia que levasse em conta exclusivamente as repercussdes da pseudonimia

14 A carta, existente no espélio de Alberto de Serpa, tem a catalogacdo M-SER-426(6)
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nos niveis funcional e recepcional. Em vez disso, o pseudénimo revelou-se uma ferramenta
multifacetada, ao mesmo tempo pragmatica, estética e introspectiva. Sob o nome de Antdnio
Madeira, foram publicados textos em diversas revistas literarias, incluindo as primeiras edi¢des
de O Bardo e Caminhos Magnéticos, consolidando uma pratica que transitava entre as
demandas préticas do universo editorial e a exploragdo de uma identidade criativa emancipada.

Segundo Ferreira (2004, p. 54), Branquinho sempre deixou “muito clara a distin¢ao
entre o escritor ¢ o cidadao, nomeadamente ao nivel das tarefas que a cada um cabe realizar”.
No entanto, essa separacdo parece mais idealizada do que efetiva. Embora Branquinho tenha,
de fato, desempenhado com mérito ambas as fun¢bes — a do escritor e a do cidaddo engajado —
, conforme reconhece o pesquisador, a ideia de que esses territdrios nunca se cruzam parece
insuficiente. A literatura, ainda que ndo se proponha abertamente como um veiculo de
intervencdo politica, carrega tracos do olhar critico e das experiéncias do autor. A preteri¢do da
esfera politica na criacdo artistica pode indicar uma tentativa de distanciamento consciente, mas
ndo anula as ressonancias ideoldgicas que permeiam sua obra.

Essa recusa a intervencdo social por meio da literatura, contudo, ndo implica adesao ao
principio da "arte pela arte”, perspectiva que Branquinho jamais endossou, uma vez que a
considerava inviavel®. A dindmica da pseudonimia, por sua propria natureza, evidencia que
suas escolhas estéticas e tematicas, embora profundamente introspectivas, muitas vezes
refletiam preocupacBes que transcendiam o campo estritamente artistico. Essa convivéncia
entre introspeccao Criativa e ressonancia contextual encontra eco na busca por uma “arte viva”,
como a proposta no manifesto inaugural da Presenca, que se apresentava como uma resposta
vigorosa a indigéncia estética e intelectual da época. E na busca por uma arte auténtica, que
também orientava 0s presencistas, que Branquinho equilibra, de forma singular, sua
subjetividade artistica com a inevitavel influéncia do mundo que o rodeava, consolidando um
ethos que marcaria tanto sua obra quanto a geracao presencista.

No primeiro numero da Presenca, José Régio, tedrico e mentor até sua desativacéo,
apresentou o célebre artigo programatico “Literatura Viva”, que se tornaria o eixo central da
posicdo ideoldgica do periodico. Nesse texto, Régio denunciava a indigéncia da literatura
portuguesa de sua época, marcada, segundo ele, pela auséncia de invencao, criacdo e descoberta
— elementos que conferem grandeza a arte moderna. Opondo-se ao formalismo estéril e a mera
reproducdo de formulas preexistentes, defendia uma concep¢do de arte caracterizada pela

autenticidade e pela expressdo plena da personalidade artistica. Para Régio, a “arte viva”

15 O autor pronuncia-se sobre a questdo na entrevista publicada no Diario de Noticias, 23 de Setembro de 1976, e
diz claramente “eu ndo acredito que seja possivel a arte pela arte”.
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deveria atender aos requisitos de originalidade e sinceridade, manifestando-se no excéntrico,
no estranho, no extravagante e no bizarro, elementos que enfatizavam o subjetivismo e a
introspeccdo como caminhos para uma estética essencialmente humana e distante da
racionalidade imediata.

Desde o inicio, a Presenca demonstrou também uma abordagem abrangente em relacéo
as artes, evidenciada pelo subtitulo “Folha de Arte e Critica”, posteriormente alterado para
“Revista de Arte e Critica” nos ultimos nimeros da segunda série. Essa designagado reafirmava
a intencdo do periodico de transcender os limites da literatura, promovendo um dialogo com
outras expressdes artisticas emergentes, como a pintura expressionista e cubista, o teatro, a
masica e até o cinema em sua fase inicial. O espirito interartistico, articulado pela critica
reflexiva de colaboradores como Fernando Lopes Graca na musica, evidenciava a compreensao
presencista de que a arte, ainda que individual, dependia de um olhar alargado sobre suas
multiplas manifestacdes e sobre o publico que as fruia. Nao se limitando a divulgacao de novos
autores, a revista se preocupava em contextualizar suas obras, enquanto valorizava, de igual
modo, os textos do passado, fossem eles nacionais ou estrangeiros. Essa perspectiva permitiu a
Presenca abrir-se também a producéo literaria brasileira, publicando textos de autores como
Ribeiro Couto, Jorge Amado, José Lins do Rego e Cecilia Meireles, comentados com
entusiasmo por seus criticos. Todavia, cabe ressaltar que, de encontro a sua multiplicidade de
colaboracGes, 0 escasso numero de mulheres na lista de colaboradores, com destaque para Irene
Lisboa e Cecilia Meireles, revela os limites de representatividade em um ambiente literario
dominado por homens, mesmo em um periddico tdo progressista.

Apesar de sua relevancia no cendrio literéario, a Presenga ndo esteve isenta de criticas,
sendo associada por certos criticos neorrealistas a qualificativos como “umbilicalismo tragico”
e “esteticismo de torre de marfim” (Rodrigues Filho, 2008, p. 18). Acusada de desconsiderar o
engajamento histérico em favor de um subjetivismo que, aos olhos de seus detratores, era
alienante, a revista, no entanto, dialoga diretamente com um ideal de atemporalidade que
permeia a obra de muitos de seus colaboradores, incluindo Branquinho da Fonseca. Essa busca
por valores anacronicos e pela exploracdo das profundezas da experiéncia humana, mesmo
estando, em partes, em sintonia com a caracteristicas apontadas pelos criticos, ndo se reduz a
alienacdo ou ao descompromisso social, como sugerido, mas reflete uma visdo estética que
transcende as circunstancias historicas urgentes. Assim, essas acusacdes, ainda que pertinentes
em um contexto de polarizacdo estética, desconsideram a complexidade e a riqueza do
programa presencista, que, ao longo de seus treze anos de existéncia — com cinquenta e seis

edicdes publicadas até 1940 —, consolidou-se, na “patria da efemeridade por exceléncia”, como
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disse Jorge de Sena (1977, p. 17), como uma das mais longevas revistas literarias de Portugal e
conferiu novo félego as letras nacionais, abrindo espaco para debates estéticos e filosoficos que
ultrapassaram as fronteiras do pais.

No manifesto “Literatura livresca e literatura viva”, publicado no n.° 9 da revista
Presenca, em fevereiro de 1928, José Régio apresentou uma defesa incisiva da posicdo
ideoldgica da folha coimbrd, respondendo as criticas que, ja na época, apontavam a falta de
comprometimento dos presencistas com as questdes sociais, politicas e econémicas. O escritor

contestava tais acusa(;(”)es a0 argumentar:

As preocupacdes de ordem politica, religiosa, patriética, social e ética hdo-de,
forcosamente, ser banidas da obra de arte? De modo nenhum. E quem dira que
tais preocupacdes sdo banidas da obra de um Dostorevsky, ou dum Ibsen, dum
Strindberg ou dum Pirandello, dum Gide ou dum Shaw, dum Claudel ou dum
Gorsky, dum Antero ou dum Tagore? O artista € o homem e é na sua
humanidade que a arte aprofunda suas raizes (Régio, 1993, p. 1-2).

Esse posicionamento revela um ideal estético fundamentado na defesa de uma arte
intrinsecamente humana, cuja profundidade esta no que ha de mais essencial na sua existéncia.
Curiosamente, essa perspectiva era reforcada pelo proprio Branquinho da Fonseca, que, em
entrevista concedida em 1973, sublinhou que os presencistas buscavam afastar da literatura “o
que ¢ acidental, efémero e superficial”, recusando a instrumentalizacdo da arte para fins
politicos ou sociais: “Entendemos até que, ao tratar um assunto pertencente a politica, o escritor
o0 que faz é, por um lado iludir-se quanto ao talento literario que nao possui e, por outro lado,
escapar as responsabilidades que ndo tem a coragem de assumir em politica” (Jornal da
Madeira, 1973).

Régio e Branquinho da Fonseca, ao posicionarem-se contra a instrumentalizacdo da
literatura, defendiam uma liberdade artistica que transcendia o utilitarismo sociopolitico,
priorizando a autenticidade e a expressao individual. Herberto Helder, ao prefaciar uma
antologia de Edmundo de Bettencourt, ecoou esse pensamento ao criticar o neorrealismo,
afirmando que, ao vincular a literatura a uma acao transformadora que os homens falharam em
executar no campo pratico, este movimento gerou “uma curiosa alienagdo [...] um coémodo
processo de fuga” que resultou em ma literatura ao invés de boas acdes sociais (Helder, 1999,
p. 11). Em consonancia com a critica de Helder, Branquinho da Fonseca, ao comentar sua
novela Mar Santo, destacou que, em vez de abordar literariamente a miséria dos pescadores da
Nazaré sob um prisma neorrealista, preferiu agir diretamente no campo social ao elaborar um

relatorio técnico para a construcdo de um porto de abrigo, separando conscientemente a figura
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do homem engajado do literato: “O livro eram sO as pessoas, nos Seus amores € nos Seus
desencontros [...] o resto, eu tinha-o posto num relatorio” (Diario de Noticias, 1976).

Nesse sentido, a visdo estética defendida pelos presencistas enfatizava que a “literatura
viva” ndo deveria servir como mero entretenimento ou panis et circenses para 0 espirito
burgués, mas sim converter-se em uma forma de “intranquilizacdo e desassossego”,
promovendo uma reflexdo importunadora sobre o individuo total e suas inconsisténcias
(Rodrigues Filho, p. 50). Para eles, as questdes politicas, religiosas, patridticas ou emocionais
ndo eram ignoradas, mas reconhecidas como fontes legitimas de inspiracdo para a criacéo

artistica, desde que experimentadas e transformadas pela experiéncia do individuo:

Sendo assim, as obras atingiriam o grau de completude ao expressarem as
preocupacdes de que o homem ¢ assaltado, como gloriosa vitima, pela
aderéncia passional a politica, a patria, a religido ou a uma ideia, ou a um ser
humano, factos inspiradores das grandes obras de arte, a partir de um ponto
de vista conveniente ao presencismo: o estético (Rodrigues Filho, 2008, p.
19).

Dessa forma, o artista, sustentado pela sensibilidade, inteligéncia e imaginacao, nao
apenas superava a forca do tempo e do espaco, mas também transcendia o efémero para criar
uma literatura atemporal, capaz de dialogar com os valores universais. Esse ideario encontra
ressonancia na obra de Branquinho da Fonseca, que explora temas como a miséria e a tirania
intrinsecas a natureza humana, recriando esses elementos em uma estrutura mitopoética que
transcende temporalidades e fundamenta sua universalidade. Como aponta Nelly Novaes
Coelho (1976, p. 1-6), a obra de Branquinho apresenta um profundo enraizamento na
portugalidade que confere um carater mitico aos elementos do real maravilhoso e do
sobrenatural peculiar a tradicdo cultural lusitana, recorrentes em narrativas de viagem, das
novelas de cavalaria e das lendas populares. Sob essa abordagem, o fantastico e o mégico se
fundem em uma visdo presencista profundamente psicolégica e, a0 mesmo tempo,
visceralmente portuguesa, na qual o humus lusitanus é revisitado, reinterpretado e projetado
como a base de um real maravilhoso distintamente fonsequiano, capaz de lancar a anacronia
mitica sobre questdes de ordem humana.

Esse movimento, ainda que ancorado em sua singular abordagem literaria, € também
impulsionado pelo contexto histérico em que a Presenca emergiu — um periodo marcado pela
instauracdo da ditadura de 1926 e pelo subsequente recrudescimento do Estado Novo. Tal
conjuntura politica contribuiu decisivamente para a formulagdo de uma linguagem literaria que,
embora prioritariamente voltada a liberdade artistica, oferecia uma resposta indireta, mas

eloguente, as pressdes exercidas pelo autoritarismo. Como observa José Maria Rodrigues Filho,
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nesse cendrio, os textos presencistas tornaram-se “o porta-voz de uma linguagem precisamente
cifrada, uma ampla e generosa metafora da propria vida,” articulando simbolismos capazes de
driblar os rigores do regime e instaurando, simultaneamente, um discurso que unia tradicdo e

modernidade em uma poética singularmente humana e universal:

A Presenca surge depois da frustrada tentativa contra a ditadura implantada
em 28 de Maio de 1926 e terminou suas publica¢bes em Fevereiro de 1940 -
préximo do inicio da Segunda Guerra Mundial. Pertence, portanto, ao periodo
de implantacdo do Estado Novo corporativo, periodo de consolidacdo do
fascismo na Itdlia a ascensdo do nazismo na Alemanha, ao fortalecimento do
estalinismo na Unido Soviética e ao periodo de total inaccdo das democracias
ocidentais perante esses factos politicos. Foi contemporanea da Guerra Civil
Espanhola. No entanto, a Presenca esteve a parte desses acontecimentos. Para
ndo serem apanhados pelas malhas da repressdo, 0s sectarios passam a
defender a liberdade no plano estético, dificil de ser entendida pelos coetaneos
e pelos politicos. Acabava sendo o ideario presencista 0 porta-voz de uma
linguagem precisamente cifrada, uma ampla e generosa metafora da prépria
vida (Rodrigues Filho, 2008, p. 26).

A Presenca, ao posicionar-se deliberadamente a margem das grandes questdes
sociopoliticas e econdmicas de sua época, adotou uma linguagem cuidadosamente estruturada,
capaz de contornar os constrangimentos impostos pela censura do regime autoritario a fim de
ndo abrir mao de sua esséncia critica. Essa estratégia, longe de sugerir uma alienacdo ou
indiferenca face ao contexto historico, evidenciava a intencédo dos presencistas de transformar
a revista em um espaco de pluralidade intelectual, ancorando a liberdade estética e a autonomia
criativa como fundamentos centrais. Por conseguinte, seus diretores recusavam a submissao a
qualquer credo politico, religioso ou moral, atribuindo aos signatérios plena responsabilidade
por seus textos.

Essa postura foi alvo de criticas contundentes. Ao recusar o0 engajamento direto nas
questdes urgentes da sociedade, a revista era frequentemente vista como conivente com o
contexto politico e social limitador, pois evitava confrontar abertamente a censura e 0
conservadorismo dominante, ainda que, em outros aspectos, mantivesse uma postura libertaria.
Seu foco na introspecgdo psicoldgica e no individualismo a distanciava das preocupagoes
coletivas, resultando em um tom que podia parecer alheio ao racional e ao concreto. Branquinho
da Fonseca, embora defensor da autonomia artistica, pode ter se incomodado com essa
perspectiva, sendo este um dos motivos que possivelmente influenciaram sua dissidéncia da

revista em 1930.

2.4 ENTRE DOIS MUNDOS: A DISSIDENCIA DA PRESENCA E O IMPULSO EPICO
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A participacédo de Branquinho da Fonseca na dire¢do da Presenga, ainda que restrita aos
trés primeiros anos da revista (1927-1930), desempenhou um papel crucial na afirmacao de sua
identidade estética. Sua colaboracédo esteve marcada por um alinhamento inicial com os ideais
presencistas, mas as divergéncias internas entre os fundadores logo se tornaram incontornaveis.
A ruptura foi formalizada em 16 de junho de 1930, quando Branquinho, ao lado de Miguel
Torga (Adolfo Rocha) e Edmundo de Bettencourt, assinou uma carta de dissidéncia que selou
seu afastamento da publicacdo a partir do numero 26 (abril-maio de 1930). Esse episodio
evidenciou as fissuras dentro do triunvirato fundador e reconfigurou os rumos da revista,
consolidando José Régio como seu principal eixo articulador. Sob sua lideranca, a Presenca
adquiriu maior coesdo programatica, permitindo-lhe assegurar sua longevidade e reforgar sua
posicdo como referéncia da modernidade literaria portuguesa. No ano seguinte, Adolfo Casais
Monteiro®® assumiu a direcio editorial, trazendo uma visdo renovadora e, por vezes,
controversa. Essa transigdo representou, como observa Gaspar Simdes (1958, p. 48), uma
inflexdo decisiva, pois a revista “entrou numa fase de muito mais definida orientagao,
prosseguindo na sua obra”, atingindo, assim, “maioridade e amplitude” no cenério literario
portugués.

A carta assinada pelos trés dissidentes apresenta-se como um documento contundente,
tanto em seu tom quanto na escolha das palavras, que visam evidenciar o descontentamento
com a postura editorial assumida pela direcéo da revista. O texto denuncia a contradigéo entre
o ideal de liberdade estética, proclamado como pilar central do projeto presencista, e a pratica
gue, segundo os signatarios, resvalava na imposicdo de padrbes e na cristalizacdo de um
conformismo semelhante ao que a Presenca havia inicialmente combatido (Copertino, 2022, p.
44). Essa acusacao, que confronta diretamente José Régio e Jodo Gaspar Simdes, marca uma
ruptura profunda no grupo e aponta para questdes estruturais que ultrapassam divergéncias

literarias. De acordo com os dissidentes:

Presenca, que se propunha, como folha de arte e critica, defender o direito que
assiste a cada um de seguir o seu caminho, comecou a contradizer-se. [...]
Clamando a liberdade em arte e, consequentemente, o individualismo na
criacdo artistica [...], presenca aponta-nos, confiante, a perspectiva de um tipo
Unico de liberdade. Ora esta perspectiva € o acenar duma comodidade que,
irremediavelmente, implicara desanimo e rendncia por tudo aquilo que se
desdobra simultaneamente para melhor atrair e repelir, e dar a prépria nogao
de Eternidade... Parecendo actual e continua, como exige a correspondéncia
a uma superior inquietacdo, presenca deixa envelhecer o seu titulo, ndo vé a

16 No n.° 27, de Junho-Julho de 1930, a direcdo passa a ser exclusivamente conduzida por Jodo Gaspar Simdes e
José Régio. Ja no n.° 33, de Julho-Dezembro de 1931, o triunvirato original é reformulado com a inclusdo de
Adolfo Casais Monteiro.
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queda préxima no arcaismo estatico das escolas, e ndo sente 0 ambiente mole
do ar viciado pelas insofismavel flores-consideracdo de adepto para adepto.
[...] Aqui ndo se trata dum naufrégio: trata-se de uma barca que ndo vai com
0s nossos rumos nem para o Norte de cada um... Por isso saimos dela: aliviada
dos nossos destinos, talvez possa chegar melhor... (Simdes, 1958, p. 179-
181).

A carta revela as complexidades e as tensfes que atravessavam 0 grupo presencista,
destacando a insatisfagdo com aquilo que perceberam como uma perda de vigor na missao
inicial da revista. A critica de que a Presenca “deixa envelhecer o seu titulo” é especialmente
reveladora, pois atinge diretamente o cerne da identidade do periddico: a nog¢do de “presenga”
que, em tese, deveria traduzir uma sensibilidade ancorada no presente, na maneira como este
ecoa na alma do poeta e molda a singularidade de sua visdo artistica. Para os dissidentes, a
revista havia se distanciado desse ideal, estagnando-se em um arcaismo que comprometeria sua
vitalidade como espaco de criacdo artistica e reflexao critica, caracteristicas autodeclaradas no
subtitulo da revista. Nesse sentido, a metafora da “barca que nao vai com 0s nossos rumos” ¢
particularmente expressiva pois, enquanto o periddico parecia estagnar-se em um modelo de
interacdo autocentrada, os dissidentes optaram por um caminho de maior independéncia,
reforcando o ideal de uma arte verdadeiramente livre, capaz de romper com o “arcaismo
estatico”.

Denunciando a falta de renovacéo e o conformismo latente na postura adotada pelos
diretores remanescentes, os dissidentes assumiam para si um posicionamento mais critico e
inquieto, fiel ao que acreditavam ser a esséncia do modernismo presencista. Ao destacar o
descompasso entre o proposito declarado da revista e sua préatica editorial, evidencia-se a
faléncia de um projeto que, ao clamar por liberdade artistica e individualidade criativa, resulta
na complacéncia sufocante dessas qualidades. Para Branquinho da Fonseca, Miguel Torga e
Edmundo de Bettencourt, a revista havia perdido a capacidade de se manter antenada ao
presente, seja ele expresso por meio da atualidade do pensamento ou por sua ressonancia na
individualidade do artista. Essa interpretacdo aponta para a aspiracdo dos dissidentes de
preservar uma postura critica mais incisiva e engajada, contrapondo-se ao que consideravam
uma tendéncia ao conformismo que comprometia ndao apenas a relevancia do periédico, mas
também sua capacidade de continuar sendo um espaco de renovacdo intelectual e estética.

A critica ao conformismo editorial da Presenca, levantada pelos membros que dela se
afastaram, adquire maior relevancia quando vista a luz dos acontecimentos que marcaram 0s
ultimos anos da revista. Ao reiniciar a publicacdo em 1939, José Régio buscava reposicioné-la

em um contexto transformado pela Segunda Guerra Mundial e pelo agravamento das tensdes
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politicas e sociais globais. No entanto, como aponta Alexandre Pinheiro Torres (1983, p. 24),
essa tentativa de atualizacdo, ao finalmente reconhecer o “terrivel momento historico” que o
mundo atravessava, revelou-se tardia e incapaz de resgatar a relevancia da revista no cenario
cultural. Para Torres, ja em 1930 os antigos colaboradores que se distanciaram haviam
identificado essa desconexdo da Presenga com o0 presente como um sintoma de sua
incapacidade de evoluir frente as novas demandas intelectuais e estéticas. As criticas dirigidas
a complacéncia da revista ndo apenas evidenciavam sua superacdo enquanto projeto editorial,
mas também antecipavam a necessidade de um novo paradigma artistico, mais atento as
transformacdes sociais e culturais que marcariam as décadas subsequentes. Esse diagnostico
precoce, expresso na cisao de 1930, reforca o papel dessas vozes dissidentes como agentes
criticos diante da obsolescéncia que ameacava a revista.

No entanto, ao que tudo indica, a cisdo do grupo, longe de ser apenas um episddio de
dissidéncia literaria, carrega uma dimensdo profundamente afetiva. Em José Régio e a Historia
do Movimento da Presenca, Jodo Gaspar Simdes identifica como catalisador do conflito um
artigo de Francisco Alves de Azevedo, publicado ap6s o | Saldo dos Independentes, que
conferia a José Régio o titulo de chefe da escola coimbra da Presenca. Tal designacéo, ainda
que imprecisa, foi suficiente para alimentar tensdes internas, sendo interpretada pelos
dissidentes como uma ameaca ao carater colaborativo e horizontal do periédico. Simdes tentou
esclarecer o equivoco em carta ao Diario de Noticias, na qual negava a atribuicdo dessa
afirmacdo a si e informava que o texto integral de sua palestra seria publicado na Seara Nova
para desfazer os mal-entendidos (Copertino, 2022, p. 46). Essas tentativas de apaziguamento,
porém, ndo evitaram o agravamento das fissuras ja existentes, como evidencia a narrativa
ressentida de Simdes, que frequentemente sobrepbe questBes pessoais as literarias em sua
reconstrucdo dos fatos.

A resposta dos diretores remanescentes da Presenca a cisdo provocada por Branquinho
da Fonseca, Miguel Torga e Edmundo de Bettencourt foi publicada no n.° 27, de junho-julho
de 1930, na seccdo da tultima folha, denominada “Comentario”, e reflete uma postura que
buscava minimizar o impacto do rompimento. José Régio, em nota oficial, atribuiu a dissidéncia
a “um apaixonado momento de precipitacdo”, inferior a “categoria mental e moral” dos
signatarios da carta, abstendo-se, no entanto, de criticas mais incisivas (Simdes, 1958, p. 45).

Contudo, no n.° 28, de agosto-outubro de 1930, os diretores assumiram uma posi¢do
mais elaborada, reafirmando o compromisso da revista com a liberdade criativa e com a
auséncia de alinhamentos a proselitismos politicos, religiosos ou morais. Na secéo

“Afirmag0es”, reiteraram a recusa a quaisquer imposi¢des doutrindrias, enfatizando que a
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singularidade artistica de cada colaborador deveria ser preservada. Ressaltaram, ainda, a
horizontalidade do periddico, declarando:

Presenca que manter-se alheia a qualquer credo politico, religioso ou moral,
aceitando nas suas colunas colaboradores de qualquer credo politico, religioso
e moral. Todas as insinuagdes, sugestdes, reflexdes, afirmacdes ou opinides
de caracter politico, religioso, ou moral, acidentais ou essenciais em qualquer
trecho publicado na presenca, sdo de pura responsabilidade de quem os assina.
E sob nenhum desses pontos de vista qualquer colaboragédo sera julgada digna
ou indigna da presenca.

Quaisquer criticas de arte ou opiniBes de carécter estético serdo igualmente de
responsabilidade de seus autores. Colaborando na presenca, 0s seus directores
estdo perante ela no pé de qualquer colaborador: os seus juizos, opinides ou
reflexdes poderdo, pois, ser contraditados nas proprias colunas da presenca. E
perfeitamente natural que entre varios colaboradores da presenca haja pontos
de contacto. Mas qualquer sua corrente que aos olhos do publico apareca como
predominante sé é predominante aos olhos da presenca por uma maioria de
colaboradores a representar.

Em questdes de arte ou pensamento, a presenca nao reconhece chefes, nem
legisladores, nem ditadores. Se entre os seus colaboradores algum apareca em
guem a forca de temperamento, a capacidade afirmativa ou construtiva e as
tendéncias autoritarias denunciem uma predestinacdo de ditador, a presenca
nao julga, por isso, dever elimina-lo de seu colaborador. Mas o que nele lhe
interessa é 0 homem como homem, o pensador como pensador, 0 artista como
artista. Aceita nele uma personalidade poderosa, em o sendo, mas fica
indiferente aos ditames de ditador (Rodrigues Filho, 2008, p. 27-28, grifo
meu).

A escolha lexical adotada pelos diretores remanescentes ndo € isenta de contradi¢coes e
revela nuances que ultrapassam o propdsito inicial de desmentir as acusa¢des de hierarquizacdo
interna. Ao rejeitar explicitamente o conceito de “ditadores” no contexto interno da revista, o
texto ndo apenas alfinetava os dissidentes — que haviam questionado a suposta lideranca de
Régio —, mas também expunha como a producédo literaria da época era permeada por seu
entorno sociopolitico. Assim, ainda que a revista reafirme sua posicao de neutralidade frente
aos movimentos sociopoliticos da época, a linguagem escolhida € permeada por um contexto
marcado pela ascensdo de regimes autoritarios na Europa e da Ditadura Militar em Portugal.
Essa tensdo entre o discurso de neutralidade e as influéncias do entorno histérico evidencia
como os artistas e intelectuais, mesmo ao reivindicarem autonomia estética, ndo estavam
imunes as pressdes do momento histérico em que viviam. Nesse sentido, a se¢ao “Afirmacdes”
funciona ndo apenas como uma resposta aos dissidentes, mas também como uma defesa velada
da prépria integridade editorial da revista em meio a um cendrio de crescentes polarizagdes.

De qualquer modo, a dissidéncia formalizada em 1930 marcou um momento decisivo
na trajetoria literaria de Branquinho da Fonseca, que, ao lado de Miguel Torga e Edmundo de

Bettencourt, passou a investir em novos projetos alinhados a uma visao mais independente da
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criacdo artistica. A fundagdo da revista Sinal, no mesmo ano, em colaboracdo com Torga,
representou um esforco deliberado para estabelecer um espaco editorial alternativo, em
contraposi¢cdo ao que consideravam o “anquilosamento e o espirito académico e paternalista”
que comecava a caracterizar a Presenca (Rocha, 1985, p. 70). Mais do que uma simples ruptura,
esse movimento proporcionou a Branquinho da Fonseca e aos demais dissidentes a
oportunidade de explorar novas possibilidades literarias e ideoldgicas, por vezes aproximando-
se de uma sensibilidade que, em alguns aspectos, antecipa as inquietaces tematicas e formais
aprofundadas pelo neorrealismo (Rodrigues Filho, 2008, p. 76). Essa renovacdo néo se limitou
a criacdo da Sinal, mas se refletiu na participagdo do autor em diversas outras publicacdes,
como Momento, Manifesto, Cadernos de Poesia, Variante, Litoral e Folhas de Poesia,
demonstrando que sua dissidéncia ndo implicava afastamento do dinamismo literario da época,
mas sim um desejo de protagonizar um projeto estético proprio.

O afastamento da Presenca consolidou uma fase mais madura da producdo de
Branquinho da Fonseca, na qual passou a articular, com maior nitidez, um trago épico que
transcende o subjetivismo individualista predominante na estética presencista. Como observa
Coelho (1976, p. 77-78), os textos do autor publicados na revista ja esbogavam um “elemento
dissidente basico”, que vinculava a experiéncia do “eu” a um panorama historico-espacial,
instaurando um “impulso €pico” que ndo se encerrava na interioridade, mas dialogava com uma
dimensdo coletiva. Essa perspectiva o distanciava da concep¢do de arte defendida por José
Régio, marcada pelo “egotismo freudiano”, e aproximava sua escrita de uma literatura menos
centrada na especulacdo existencial e mais preocupada com a articulacdo entre sujeito e
contexto. Tal inflexdo se acentuaria ao longo de sua obra, reafirmando seu compromisso com
uma literatura que, sem abrir mdo da densidade psicoldgica, inscreve-se no fluxo histérico e
cultural do pais.

A fim de ilustrar a entonacao na obra de Branquinho da Fonseca, pode-se considerar seu
percurso poético, particularmente na transicdo entre os volumes Poemas (1926), que relne
textos originalmente publicados nas revistas Triptico e Via Latina, representando uma fase
anterior & sua vinculagdo a Presenca, e Mar Coalhado (1932), que recompila, com alteracdes,
poemas que haviam sido divulgados na revista coimbrad. Se no primeiro livro a subjetividade
lirica prevalece, no segundo observa-se uma ampliacdo dessa perspectiva, com 0S poemas
anteriormente publicados na revista sendo revisitados e reconfigurados de forma a tensionar a
interioridade do “eu” em relagdo a um horizonte coletivo e histdrico. O proprio Branquinho da
Fonseca reconheceu a mudanca significativa entre seus dois volumes de poesia. Em entrevista

concedida a Manuel Poppe, publicada em 1976 no Diario de Noticias, afirmou que “entre o
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meu livro de Poemas e o livro seguinte ha, realmente, um salto”. Essa mudancga adquire especial
relevancia quando se considera a crescente experimentagdo narrativa presente em alguns dos
poemas em prosa da Presenca, assinados sob o pseudénimo Anténio Madeira, nos quais se
percebe além de uma incursdao épica, uma “dinamica narrativa” que confere aos versos uma
“oscilagdo genolodgica”, aproximando-0s do conto sem que percam sua identidade poética
(Ferreira, 2004, p. 56).

O impulso épico, contudo, ndo pode ser analisado de forma isolada, dissociado das
circunstancias extraliterarias que marcaram tanto a dissidéncia da Presenca quanto a concepcao
de Mar Coalhado. Ambas ocorreram em um periodo de intensa instabilidade politica em
Portugal, atravessado pela Ditadura Militar instaurada apos o golpe de 28 de maio de 19267
Embora esses marcos literarios na vida do autor antecedam a oficializacdo do Estado Novo em
1933, o pais ja se encontrava sob forte centralizacdo do poder, com a ascensdo de Salazar ao
cargo de Ministro das Financas em 1928 e sua nomeagdo como presidente do Conselho de
Ministros em 1932. Além disso, o final da década de 1920 foi marcado por tentativas de
resisténcia republicana e sucessivas revoltas, como a Intentona Constitucionalista’® no ano de
lancamento da Presenca e as insurreicdes reviralhistas'® dos anos subsequentes, que
recrudesceram a represséo estatal.

O impacto desse cenario ndo se restringia ao plano coletivo, mas reverberava
diretamente na esfera pessoal do autor. A perseguicdo politica sofrida por seu pai, Tomas da
Fonseca, é um indicativo desse entrelacamento entre contexto histérico e experiéncia
individual. Militante republicano e opositor do regime, Tomas foi preso em 1928 por sua

participacdo na Intentona Reviralhista contra a Ditadura Militar e, em 1931, exonerado do

170 golpe de 28 de maio de 1926 foi um movimento militar que pds fim a Primeira Republica Portuguesa (1910-
1926), instaurando uma Ditadura Militar que abriria caminho para o Estado Novo. Liderado pelo general Gomes
da Costa, 0 levante contou com amplo apoio de setores conservadores e militares insatisfeitos com a instabilidade
politica e econdmica da Primeira Republica. O regime instaurado pelo golpe caracterizou-se pela suspenséo de
liberdades civis, pela centralizacdo do poder e pelo fortalecimento das for¢as armadas no governo.

18 A Revolta de Fevereiro de 1927, também chamada de Intentona Constitucionalista, foi a primeira grande
tentativa de derrubar a Ditadura Militar instaurada pelo golpe de 28 de maio de 1926. O movimento insurgente
teve inicio no Porto, em 3 de fevereiro, sob a lideranga do general Adalberto Gastdo de Sousa Dias, contando
com o apoio de setores republicanos insatisfeitos com a crescente centralizacdo do poder pelos militares. A
revolta rapidamente se alastrou para outras regifes, incluindo Lisboa, onde enfrentou forte represséo
governamental. Apds dias de combates intensos, o levante foi sufocado, resultando em centenas de mortos e
feridos, além da prisdo e exilio de diversos opositores do regime.

19 O termo reviralismo designa as sucessivas tentativas de insurreicdo promovidas por setores oposicionistas a
Ditadura Militar portuguesa instaurada em 1926. Essas revoltas, organizadas entre o final da década de 1920 e 0
inicio da década de 1930, tiveram como principal objetivo restaurar a Constituicdo de 1911 e reverter o controle
autoritario dos militares sobre o Estado. Os reviralistas eram compostos, em sua maioria, por oficiais
republicanos descontentes, setores civis ligados ao ideario democrético e grupos magons, que viam no regime
militar uma ameaca aos principios republicanos conquistados com a Revolucdo de 1910. As insurrei¢ces
reviralistas mais expressivas ocorreram em 1927, 1928 e 1931, sendo todas duramente reprimidas pelo governo,
que utilizou a censura, a persegui¢do politica e a prisdo de opositores para sufocar a resisténcia.
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Magistério Primario de Coimbra devido as suas posi¢des politicas. A persegui¢do sistematica
aos intelectuais republicanos inscreve-se, assim, na trajetoria familiar de Branquinho da
Fonseca, tornando plausivel a hipotese de que as inflexdes estilisticas e tematicas de sua
literatura respondam, ainda que de forma indireta, as transformacdes politicas do periodo. A
transicdo observada entre Poemas e Mar Coalhado, ou, de maneira mais ampla, entre sua
producdo inicial e a fase vinculada & Presenca, pode ser interpretada como um indicio de um
reposicionamento estético e ideoldgico do autor. Mais do que uma evolucdo formal, essa
mudanca sugere uma resposta, ainda que sutil — e possivelmente inconsciente —, ao ambiente
de repressdo e cerceamento intelectual que se instaurava no pais.

No ambito temaético, a presenca do deslocamento e da viagem adensa-se nas paginas da
Presenca, emergindo como um dos desdobramentos mais significativos da reorientacéo
estilistica e ideoldgica de Branquinho. Se, em um primeiro momento, essa recorréncia pode ser
lida como um gesto de evasdo ou fuga da realidade, sua ressignificacdo pela via épica evidencia
um transito consciente entre lirica, narrativa e mitificacdo da experiéncia humana. Ainda nas
paginas da Presenca, essa tematica assume um duplo estatuto, frequentemente paradoxal: ora
impulsionada pelo desejo de evasdo, ora atravessada pela nostalgia antecipada do retorno. Essa
tensdo entre partida e permanéncia reverbera na propria composicdo dos poemas em prosa, nos
quais a oscilacdo entre a vertente narrativa e a reflexdo filosofica configura um movimento
dindmico de busca e redescoberta, consolidando a fusdo entre subjetividade e historicidade
(Ferreira, 2004, p. 74).

O motivo da viagem, amplamente explorado pelo autor, articula-se como um elemento
estruturante que perpassa os diferentes géneros por ele cultivados. O sopro épico que
impulsiona os viajantes em sua poesia estabelece um vinculo com o restante de sua producéo,
onde ressoam ecos de um passado de marinheiros e aventureiros errantes?®. Nesses casos, a
viagem ndo os desloca apenas no espaco, mas também dentro de si, atravessando camadas de
introspecgéo e descobrindo nexos que o ligam a questdes atemporais, como o poder, o desejo e
as paixdes humanas. Como aponta Ferreira (2004, p. 63), esse tema, em Branquinho, apresenta-
se como “uma forma de fugir a condenagao, que ¢ ao mesmo tempo espacial e ontoldgica. Por
isso, 0 impeto deambulatério é [...] movido por um sopro épico, que faz da viagem um

movimento de descoberta do mundo e de reconhecimento dos caminhos da alma”.

2A figura do viajante, recorrente na literatura lusitana em geral, manifesta-se de forma marcante em personagens
como o Inspetor, de O Bardo, o errante D. Pedro, de Bandeira Preta, e Felipe Maia, de O Involuntario. Em A
Tragédia de D. Ramon, o estrangeiro que vagueia pelas ruas da cidade intensifica essa dimensdo de deslocamento
e busca, evocando o legado histdrico portugués, forjado pelo espirito das grandes navegacdes e pela epopeia
messianica (Coelho, 1976, p. 63-64).
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Diferenciando-se de seus pares presencistas, Branquinho da Fonseca incorpora o mito
e a portugalidade como matrizes estruturantes de sua obra, mobilizando nuances éticas e
metafisicas que extrapolam a introspeccao subjetiva. Esse movimento ja se delineia desde seus
primeiros poemas, nos quais a relacéo entre sujeito, tempo e espaco contrapde-se a estagnacao
e ao desenraizamento do homem moderno. De acordo com Coelho (1976, p. 118), o intemporal
— conceito central do presencismo — assume, na obra fonsequiana, uma configuracdo
especifica: ndo se apresenta como um reflgio metafisico, tal como na poética de José Régio,
mas se articula em torno de um “tempo mitico inaugural”, no qual identidade ¢ memoria
coletiva convergem para a ressignificacdo da experiéncia individual. Assim, a poética
fonsequiana distancia-se da afirmacéo da individualidade que marca a obra de Régio e se orienta
para uma dimensao historica e comunitaria, na qual o “eu” se projeta na grandeza de um destino

comum:

Neste ‘eu’, vé-se bem a diferencga que existe entre a atitude lirica de um Régio
presencista (que afirma a grandeza de uma individualidade) e a atitude épica
de Branquinho da Fonseca (um ‘eu’ que afirma a grandeza de uma raga), onde
jé esta presente a ‘esperanca’ que caracteriza a epopeia portuguesa - a ‘epopeia
messidnica’ (no dizer de A. Quadros), cujo espirito esta na raiz de toda a obra
de Branquinho da Fonseca (Coelho, 1976, p. 68).

A inflexd@o épica que estrutura os textos fonsequianos, articulada a identidade coletiva e
ao resgate de um imaginario mitico, aproxima-se, em certa medida, das preocupacdes
neorrealistas, especialmente na forma como tensiona o vinculo entre estética, historia e
identidade nacional. Apds sua dissidéncia da Presenca, observa-se uma intensificacdo de seu
dialogo com o neorrealismo, ndo no sentido de uma adesédo plena a corrente — dado que sua
obra ndo se inscreve propriamente nessa estética —, mas pela incorporacdo de elementos que
convergem com suas premissas, como O engajamento com a realidade social e a
problematizacdo da condi¢cdo humana num contexto de profundas transformacdes. O resultado
é uma sintese singular entre a heranca presencista e certas inquietacdes neorrealistas, em que a
introspeccéo psicologica e a dimensao simbolica ndo desaparecem, mas se ressignificam dentro
de um quadro onde a ag&o e a consciéncia historica assumem papel central.

Essa confluéncia de filiagdes estéticas conflitantes ganha sofisticacdo em O Bar&o, obra
em que Branquinho da Fonseca sintetiza sua trajetoria literaria ao conjugar o olhar introspectivo
herdado do presencismo com um discurso que, embora ndo abertamente neorrealista, dialoga
com suas inquietacOes centrais. A novela apresenta um universo em que a tenséo entre
individuo e estrutura social se manifesta de maneira ambigua, evitando o determinismo tipico

do neorrealismo, mas sem ignorar a complexidade dos condicionamentos politicos que
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permeiam a existéncia humana. Esse equilibrio entre subjetividade e critica da realidade,
permeado por um imaginério mitico que insere a narrativa em um tempo simultaneamente
historico e simbolico, confere a obra um estatuto peculiar dentro da literatura portuguesa do
século XX. Dessa forma, Branquinho da Fonseca consolida-se como um autor cuja producgéo
escapa a categorizacdes rigidas, mas mantém um didlogo constante com as grandes questfes

literarias e filosoficas de sua época.
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3 0 BARAO (1942)

3.1 A CONFLUENCIA DE FORCAS CONFLITANTES: O BARAO COMO SINTESE
LITERARIA E IDEOLOGICA

Figura 10 — 12 edicdo de O Barao pelo Editorial Inquérito em 1942

Desde sua primeira publicacdo em 1942, O Bardo foi sucessivamente reeditado por
diferentes casas editoriais, como Editorial Inquérito, Portugalia Editora, Publicacdes Europa-
América, Editora Verbo (Sao Paulo) e Clube Portugués do Livro e do Disco, em acordo com a
Portugalia Editora, Relégio d’Agua Editora, até chegar, mais recentemente, a Imprensa
Nacional-Casa da Moeda. A novela também foi traduzida para o francés e o inglés, tendo sido
publicada pela Collection Unesco, com prefacio de José Augusto Franca, e pelo Center for
Portuguese Studies da Universidade da Califérnia, com introducdo de Francisco Cota Fagundes.
Além dessas edi¢Oes, ha registros de uma publicacdo norueguesa organizada pelo professor Leif
Sletsjoe, ampliando seu alcance para além do pablico luséfono.

A primeira edicdo traz o texto datado de 1940, ano de sua redacao, e foi originalmente
assinada por Antonio Madeira. Nas edi¢des subsequentes, a identificacdo do autor passou por
ajustes: em 1945, quando a novela foi temporariamente incorporada a coletanea Rio Turvo e
Outros Contos, manteve-se a designacdo inicial, mas, na edicdo de 1959 da Portugalia Editora,
0 texto reaparece definitivamente sob o nome de Branquinho da Fonseca. Essa edicédo especial,
publicada em duas tiragens, foi ilustrada por Julio Pomar e consolidou a atribui¢do autoral da
obra, eliminando qualquer vestigio do pseudénimo.

A consolidagéo critica do texto iniciou-se na década de 1950, quando Adolfo Casais

Monteiro, um dos principais nomes remanescentes da Presen¢a, em O Romance e 0s Seus
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Problemas, dedicou uma andlise detalhada a novela?!, reconhecendo-a como uma das mais
sofisticadas realizacOes da literatura portuguesa do século XX. Na obra, Monteiro destacou o
modo como a narrativa se estrutura a partir da fusao entre a objetividade concreta e a dimensao
onirica, articulando um jogo de realidades que confere a obra uma atmosfera simultaneamente
enigmatica e coesa. Para tanto, a sobreposi¢do de planos intensifica o carater simbodlico da
novela, revelando a maestria de Branquinho da Fonseca na construcdo de um universo ficcional
de alta coeréncia interna, em que o real e o fantastico coexistem sem dissolver a verossimilhanca
do enredo. Além disso, o ensaista identificou uma liberdade de narracdo expressa na construcéo
de personagens psicologicamente marcadas por tragos extraliterarios, um elemento que se
afasta do enquadramento exclusivamente introspectivo e amplia a ressonancia da obra.
Monteiro ja questionava, a época, essa liberdade narrativa, que refletia o ideario presencista de
“arte viva” e que, mais tarde, viria a ser interpretada, a luz da critica contemporanea, como um
mecanismo que permitiu a obra escapar das restricdes impostas pela censura do Estado Novo.

No meio académico, a novela consagrou-se apds sua 42 edicdo, publicada em 1962 pela
Portugalia Editora, na colegdo “Livro de Bolso”. Essa edi¢do incorporou o posfacio de José
Régio, amplamente valorizado como um depoimento critico-literario que conferiu maior
legitimidade a obra no meio intelectual e a vinculou ao legado do movimento Presenca, do qual
Régio foi um dos principais expoentes. O aprofundamento das leituras criticas prosseguiu na 52
edicdo, lancada em 1969 pela mesma editora, que trouxe o estudo de David Mouréo-Ferreira,
um marco interpretativo que influenciou significativamente o0s ensaios subsequentes e
consolidou um eixo central da Fortuna Critica da novela. Em 1973, a crescente recepcéo de O
Bar&o no Brasil motivou a publicacdo da 82 edigcédo pela Editora Verbo, acompanhada do ensaio
O Bardo e a Dimensao Mitica da Realidade Portuguesa, de Nelly Novaes Coelho. Esse estudo
viria a constituir a base de sua tese de livre-docéncia, defendida em agosto de 1976, e, em 1974,
foi publicado pelo Clube Portugués do Livro e do Disco, em parceria com a Portugalia Editora,
juntamente com o prefécio de José Régio.

Os estudos criticos que acompanham as reedicbes de O Bardo, nomeadamente as
analises supramencionadas de José Régio, David Mourdo-Ferreira e Nelly Novaes Coelho,
consolidaram a novela como um objeto privilegiado da critica literaria, ampliando suas
interpretacdes e reafirmando sua relevancia no canone portugués. Além do texto principal,
acrescido dos ensaios criticos, algumas edi¢des incluiram também os contos fonsequianos “O

Involuntario” e “As Maos Frias”, sendo o primeiro inserido na mais recente edi¢ao de 2011.

2L A andlise de O Bardo por Adolfo Casais Monteiro encontra-se no capitulo “O romance portugués
contemporaneo”, no item intitulado “Branquinho da Fonseca - O Bardo”.
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Até 1998, contabilizavam-se treze edi¢des, as quais se somou, posteriormente, a Gltima
reedicdo, motivada pela transcriacdo cinematografica da obra, dirigida por Edgar Péraem 2011.
Esse lancamento, que ilustra o impacto do cinema na recepg¢do da obra, incluiu fotografias do
filme na composic¢édo do livro. No prologo, Luis Branquinho de Oliveira, neto do autor e diretor
de fotografia do filme, ressalta que a ideia surgiu durante as filmagens, ao notar o potencial de
didlogo entre a narrativa literéria e o material visual captado. Como ele proprio explica: “Vendo
as fotografias que ia tirando durante a filmagem, achei que seria interessante se fazer uma
edicdo especial do conto ilustrado com cenas de um filme que foi fotografado pelo neto do
autor” (2011, n.p.). A trajetoria editorial de O Baréo, portanto, evidencia sua permanéncia e
ressignificacdo ao longo do tempo, ampliada neste século pelas novas possibilidades de leitura
proporcionadas pelo cruzamento entre literatura e audiovisual.

O Barao tem sido o texto de Brangquinho mais traduzido e estudado, transformando-se
numa espécie de epitome da narrativa fonsequiana. O interesse recorrente pela obra pode ser
compreendido justamente pela sua natureza hibrida, pois a novela encapsula, de forma singular,
as principais tensdes que atravessam a vida e obra do autor. Se por um lado preserva a
introspeccdo psicoldgica, a linguagem cifrada e a subjetividade caracteristica do presencismo,
por outro, revela um olhar atento as relacdes de poder e as desigualdades sociais, dimensdes
que o aproximam da estética neorrealista. Além dessa fusdo de correntes literérias, a novela
também se estrutura a partir do entrecruzamento de géneros, sendo atravessada por
dramaticidade e lirismo, aspectos ja presentes nas demais narrativas de Branquinho, mas que
aqui atingem um nivel de sofisticacdo singular. A intersecdo entre essas diferentes vertentes
confere a obra uma densidade tematica e formal que a distingue dentro da literatura portuguesa
do século XX, tornando-a uma sintese exemplar do percurso estético e ideoldgico do autor.

A confluéncia de registros conflitantes encontra respaldo na analise de José Régio, que,
no posfacio de uma das edicGes de O Bardo, identifica trés elementos estruturantes
fundamentais: o realismo, o grotesco e o lirismo. Segundo o critico, a fusdo dessas matrizes
confere a obra sua tonalidade tnica, refletindo as “capitais tentacdes” da personalidade artistica
de Branquinho da Fonseca (1962, p. 62). O realismo manifesta-se na construcao verossimil da
ambientacgdo e na construcdo dramaética das personagens, enquanto a incursdo do grotesco e do
fantastico desestabiliza essa materialidade, inserindo um efeito de estranhamento que amplifica
a inquietacdo da narrativa. A fusdo de tais registros resulta na construgdo de uma realidade
tensionada entre o real e o insélito, em que o extraordinario ndo se apresenta como ruptura
absoluta do verossimil, mas como uma extensdo de suas possibilidades. O Bardo, figura de

autoridade absoluta, transita entre a grandiosidade e a caricatura, tornando-se um arquetipo
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deformado do poder, num jogo de estilizagcdo que conjuga imposicgéo e absurdo. O lirismo, por
sua vez, perpassa o texto tanto no ritmo evocativo da prosa quanto na subjetividade do relato,
em que a introspeccao do narrador confere um tom sensorial a experiéncia vivida. Régio (1962,
p. 141) ressalta essa maleabilidade estilistica, descrevendo a obra de Branquinho como
“admiravelmente escrita, sem qualquer arrebique, desembaracgada e cléssica, por vezes simples,
mas nunca banal, por vezes empolgadamente evocativa ou sugestiva”.

Essa tripla dimenséo identificada por Régio pode ser lida sob a perspectiva do embate
entre presencismo e neorrealismo. O lirismo aproxima-se diretamente da estética presencista,
ancorada na subjetividade e na sondagem psicoldgica das personagens, que traz a tona amostras
da psique humana e seus contornos 0nticos. O realismo remete a vertente neorrealista, evidente
na materialidade sociologica da obra e na dramaticidade dos conflitos representados, que
diagnosticam os males que atingiam os diferentes segmentos sociais do seu contexto de
producdo. J& o grotesco, por sua natureza hibrida entre esséncia e matéria, funciona como o
ponto de convergéncia da especulacdo metafisica do presencismo com a problematizacéo social
do neorrealismo. Dessa forma, O Bar&o se apresenta como uma obra que, a0 mesmo tempo que

incorpora e dialoga com essas tendéncias, supera qualquer categorizacdo rigida.
3.2 SUBJETIVIDADE E LIRISMO: A ESTETICA PRESENCISTA EM O BARAO

Na obra, a filiagdo presencista se evidencia, sobretudo, na construcdo de uma narrativa
introspectiva, centrada na subjetividade das personagens e na fusdo do real com o imaginario.
A narrativa constréi um espaco em gue o fluxo da consciéncia das personagens se sobrepde a
uma linearidade factual, deslocando o realismo empirico para uma dimensdo mais rarefeita e
especulativa. A relacdo entre o Inspetor, mergulhado em suas inquietacdes interiores, e o0 Barédo
opera um jogo dialético no qual a identidade do primeiro se constitui na oscilacao entre fascinio
e repulsa pelo segundo, configurando uma estrutura que remete a questdo do duplo, frequente
no modernismo??. Esse embate simbolico aprofunda o carater introspectivo da novela,
revelando a permanéncia de um ideal presencista voltado a sondagem do eu, na qual a
experiéncia subjetiva se projeta sobre a materialidade da existéncia.

No plano formal, O Baréo reafirma o legado deixado pela Presenca ao articular uma

linguagem cifrada e simbdlica, cujos significados ndo se revelam de maneira imediata, mas se

22 Na primeira geracdo do modernismo portugués, ligada a revista Orpheu, essa questdo se apresenta de forma
paradigmatica na obra de Mério de Sa-Carneiro, tanto em sua poesia quanto na prosa ficcional. Ja na segunda
geracdo modernista, consolidada pela Presenca, essa mesma problematica se adensa na obra de Branquinho da
Fonseca, especialmente em sua producdo dramatica, onde a dualidade identitaria assume contornos igualmente
complexos e estruturantes.
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constroem gradualmente por meio da sugestdo, da ambiguidade e do subtexto. Essa opacidade
discursiva insere a novela dentro da proposta de uma “arte viva”, como defendida por Régio no
manifesto inaugural da “folha de arte e critica”, em que a literatura deveria transcender o
realismo descritivo para atingir um patamar de expressdo essencialmente subjetiva e
existencial. A Presenca rejeitava a mimese superficial e reivindicava uma escrita que
explorasse a interioridade do sujeito, a dimensdo simbolica do discurso e a tensdo entre o visivel
e o indizivel, elementos que se fazem centrais em O Bardo. A novela assimila tais principios,
mas os leva a um novo grau de complexidade, intensificando a fusdo entre a experiéncia intima
e a construcdo estética, de modo que a narrativa adquire uma forca quase metalinguistica,
problematizando a prépria possibilidade de apreensdo plena do real.

Para tanto, a narrativa de O Bardo acompanha a experiéncia singular de um inspetor
escolar que, ao deslocar-se até uma aldeia remota da Serra do Barroso para realizar uma
inspecdo de rotina, é conduzido a um solar antigo onde vive um personagem excéntrico, o
Bardo. Logo a chegada, o Inspetor € surpreendido pela hospitalidade ambigua do anfitrido, cuja
figura evoca um senhor feudal anacronico, deslocado do tempo e das estruturas sociais
modernas. O Bardo revela-se um homem enigmatico, adepto de longos mondlogos filosoficos
e de uma sensibilidade estética exacerbada, que se manifesta tanto no culto da memoria quanto
na ritualizagéo do cotidiano.

A permanéncia do Inspetor no solar torna-se uma jornada de desconcerto e
estranhamento: a conversacao € marcada por desvios simbolicos e a casa, envolta em penumbra
e siléncios, parece suspensa da realidade. Durante a noite, ocorre um ritual onirico
protagonizado por musicos mascarados — uma Tuna — e culmina com a encenagdo de um
banho em vinho, seguido por uma caminhada delirante rumo a janela de uma mulher idealizada,
a quem o Bardo deseja entregar uma rosa. A personagem feminina permanece ausente e
indefinida, funcionando como projecdo alegérica de um desejo inatingivel. No desfecho, o
Inspetor, desorientado e exaurido, retorna ao solar e encontra o Bar&o ferido, mas extasiado por
ter consumado seu gesto amoroso. A novela constréi, assim, uma atmosfera de suspensao e
ambiguidade, em que a légica racional do mundo moderno colide com um universo arcaico e
simbolico, instaurando um campo de tensdo entre realidade e fic¢do, lucidez e devaneio,
objetividade e subjetividade.

Sob uma abordagem narratoldgica, a estrutura do texto confere primazia a subjetividade
e & introspeccdo, uma vez que a reconstrucao e apreensdo dos fatos depende exclusivamente da
voz do narrador-personagem. Como observa Rodrigues Filho (2008, p. 221), “a tUnica

testemunha e avalista do ocorrido na serra do Barroso € a prdpria personagem ambigua do
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Inspector”, cuja presenca no enredo “estd implicada com as esconsidades do texto, numa noite
de revelacdes dos mistérios da alma humana”. Dessa forma, a historia se desdobra a partir da
deambulacédo do narrador pelas esconsidades da vida de seu anfitrido, que titula a obra e cuja
presenca enigmatica domina a narrativa.

Ao rememorar e reconstruir discursivamente a experiéncia vivida no solar do Baréo, o
Inspetor busca conferir coeréncia a um episodio que desestabilizou sua identidade e percepc¢ao
da realidade, cujos desdobramentos se tornam matéria da propria escrita. Esse gesto de
reelaboracdo da memaria ndo se restringe a O Bardo, mas ressoa em outras obras emblematicas
de Branquinho da Fonseca que sdo protagonizadas por personagens que recorrem a escrita como
um meio de apreensdo do real, atribuindo-lhe uma funcdo simultaneamente catartica e
epistemoldgica. No caso do Inspetor, o carater confessional e analdgico de seu discurso
engendra um jogo de projec¢des psiquicas e transferéncias simbolicas, em que sua identidade,
assim como a dos demais personagens, se configura a partir do confronto com a alteridade. A
interioridade do protagonista, portanto, ndo se apresenta como uma instancia isolada, mas é
moldada pelo embate com a presenca inquietante do Bardo e pelo confronto com um espaco
distopico, que correspondem ‘““a um propdsito e intencionalidade subjectivista do programa
ideoldgico do presencismo” (Rodrigues Filho, 2008, p. 107).

O Inspetor, ainda imerso na atmosfera do solar, revisita incessantemente as tensdes da
memoria, reconstruindo os eventos e, a0 mesmo tempo, sendo por eles assombrado. Dessa
forma, a repeticdo ndo € um mero recurso expressivo, mas antes um principio estrutural da
narrativa, vinculando-se ao proprio eixo tematico da novela: ciclos de poder e de deambulacéo,

seja ela fisica ou psicoldgica.

Assim acontece, de forma parecida, nos contos de busca e de iniciagdo em
ritos de passagem, proximos de seus modelos medievais ancestrais e de acordo
com as narrativas de viagens e de travessias, processos de deambulagfes sem
um propésito fixo de ordem mental e fisica, como em O Bardo, em que 0
tempo e o espago se confundem nos meandros da digressdo mental, em que 0s
intervenientes ndo se cansam de discorrer sobre si proprios, na tentativa de
recriar um espaco virtual propicio a coexisténcia da reconciliacdo de seus
sonhos com a realidade. Séo personagens agindo como sondmbulos na noite
de uma existéncia sem sentido (Rodrigues Filho, 2008, p. 211).

O caréter ciclico da diegese, permeado por nuances épicas, estrutura-se nas confissdes
e digressdes do narrador, impulsionadas por um desejo latente de regeneracéo e transformacéo.
Conforme avanga no relato, o Inspetor oscila entre momentos de lucidez e estados de
semiconsciéncia provocados pelo alcool, desestabilizando a linearidade da narracdo e tornando

imprecisa a relagédo entre o que de fato ocorreu e aquilo que é reelaborado em sua rememoracao.
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A principio, a marcagéo do tempo objetivo — as badaladas do sino, as indicagdes do relogio —
ancora a narrativa em referéncias concretas e contrasta com a subjetividade do narrador,
instaurando um duplo regime temporal: um agora, que situa a voz narrativa no momento da
rememoracdo, e um entdo, que delimita a diegese dos acontecimentos narrados. No entanto, a
medida que a percepg¢do do narrador se dissolve, o tempo cronoldgico cede espaco a um fluxo
introspectivo, no qual a experiéncia sensorial e psicologica sobrepde-se a sucessdo linear dos
acontecimentos. Como ele proprio admite: “s6 o romper da manhd me chamou a realidade”
(Branquinho da Fonseca, 1973, p. 98), indicando que, no apice dessa experiéncia de
desorientacdo, a estruturagdo temporal da narrativa passa a se pautar exclusivamente pela
percepcéo subjetiva.

O lirismo que permeia a narrativa emerge de uma confluéncia de fatores e manifesta-se,
de modo singular, na relagéo entre o narrador e o0 espaco, sobretudo na valorizacéo da natureza
como instancia estruturante da subjetividade do personagem e do préprio tecido discursivo. A
natureza inscreve-se na obra como uma isotopia semantica que transcende os limites do texto
isolado, do género e do modo narrativo, projetando-se sobre a totalidade da producéo do autor
e dissolvendo as fronteiras modais. Na verdade, a valorizacdo da natureza, explicitamente
declarada na poesia, prolonga-se, de forma reiterada, nos contos, na novela e mesmo no
romance, tanto através das digresses confidentes dos narradores autodiegéticos como das
criacBes dos narradores heterodiegéticos. A sua valorizagdo, explicitamente enunciada na
poesia, prolonga-se nos contos, na novela e no romance, tornando-se catalisadora de revelacdes
interiores e como eixo de articulacdo simbdlica, numa fusdo entre a exterioridade do mundo e
a dimensdo psiquica das personagens — traco que guarda afinidades com certas estratégias do
neorrealismo.

Se na obra de Branquinho da Fonseca a recorréncia da natureza gera uma isotopia
semantica que atravessa diferentes géneros e modos narrativos, a relacdo dos personagens com
essa ambientacdo fomenta, por sua vez, a tendéncia a digressdo. Muitos dos protagonistas
fonsequianos sdo viajantes — movidos tanto por um impulso erratico quanto por um
deslocamento forgado —, e € no contato com novos espagos que suas reflexdes se expandem e
que a narrativa se abre a desvios especulativos. O narrador, assim como ocorre em outros textos
do autor, oscila entre a dispersao e a necessidade de um eixo condutor, sustentando uma tenséo
entre o0 devaneio e o rigor diegético. Essa dindmica de aproximacao e recuo em relacdo ao
nacleo narrativo instaura um ritmo oscilatério e acentua sua inclinagdo para o lirismo. Ha

momentos em que a narragao parece se entregar a divagacOes potencialmente infinitas, mas o
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retorno ao cerne da historia nunca se encontra distante, como se houvesse uma espécie de
vigilancia formal que impedisse que a narrativa se dissolvesse em puro devaneio.

Em O Bardo, a consciéncia dessa oscilacdo se manifesta de maneira metanarrativa,
quando o narrador se mostra ciente dos riscos da disperséo e, por vezes, verbaliza a necessidade
de retornar ao eixo central da narrativa. Embora as digressdes nunca sejam verdadeiramente
indteis, pois ampliam o conhecimento do leitor sobre as personagens e as situa¢fes, ha uma
tensdo permanente entre a liberdade discursiva e a contencdo imposta pela estrutura formal, que
oscila entre a fluidez reflexiva e o rigor de um registro quase burocratico — um efeito
diretamente associado a prépria condicdo do narrador, um Inspetor, cuja voz parece
inevitavelmente atravessada por um olhar analitico e normativo de quem escreve relatorios.

A relacdo entre narrador e espaco, que ja se configura como um dos eixos estruturais da
novela, encontra um paralelo na maneira como a escrita é apresentada como um meio de
conhecimento e libertacdo. A narrativa fonsequiana frequentemente insere o ato da escrita como
uma resposta a necessidade de depuragdo emocional, aproximando-se de um processo
terapéutico em que a palavra desempenha a funcdo de reconfigurar a experiéncia e dar-lhe um
sentido retrospectivo. Essa dinamica é reforcada pelo uso dos déiticos, que situam espacial e
temporalmente o ato de narrar, e pelo padrdo recorrente em que 0s narradores rememoram
eventos passados a partir de um estado de recolhimento, geralmente em um ambiente campestre
ou maritimo, afastado do bulicio das cidades (Ferreira, 2004, p. 180). Esse espaco de
distanciamento e reconstrucao emocional constitui um traco marcante da narrativa fonsequiana,
aproximando suas personagens masculinas de um territorio fisico de recuperacdo e luto, onde
a escrita emerge como resposta a inquietagdo interior

Por seu turno, Rosa Maria Goulart (1984, p. 257), ao interpretar O Bar&o como narrativa
lirica, destaca a fusdo entre espago e agdo, argumentando que “o espaGo serve ndo apenas de
enguadramento a accao das personagens, mas participa dessa ac¢do e comunga de maneira da
maneira de ser dos que na histéria agem. Dai que muitas vezes a descricdo ndo seja estatica,
porque disseminada pela narracdo”. Essa observagdo revela um trago essencial da ficgdo
fonsequiana: a paisagem nédo se limita a um enquadramento passivo, mas exerce um papel
determinante na construgcdo do enredo e na caracterizacdo das personagens. O espaco, longe de
ser um elemento inerte, absorve e reflete as tensdes dramaticas da narrativa, influenciando o

fluxo do discurso e a evolugéo psicologica das personagens:

Estes velhos palécios, quase abandonados, olho-os sempre, de longe, com um
sonho de conforto, de intimidade e de bem-estar: de estabilidade na vida.
Independéncia e sossego, possibilidade de fazer a vida como seja a nosso
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gosto! S@o os meus ideais impossiveis. Um velho solar de paredes que tenham
vivido muito mais do que eu, dessas paredes que tém fantasmas, e em volta
um grande parque de velhas arvores, com recantos onde nunca vai ninguém”
(Branquinho da Fonseca, 1973, p. 21).

De acordo com Ferreira (2004, p. 274), na obra de Branquinho da Fonseca, a
espacialidade oscila entre polos contrastantes: espacos de degradagdo, ou distopicos, onde
prevalecem a ruina, o isolamento e a dissolugdo de certezas, e espagos de construgdo, ou
eutopicos, que sugerem possibilidades de reintegracdo e autoconhecimento. Essa Ultima
configuracdo remete a tradicdo retdérica do locus amoenus, mas, em Fonseca, a paisagem
idealizada ndo se apresenta como um refugio intocavel; o espaco nao se restringe a um abrigo,
mas configura-se como um territério de revelacao e transformacdo. A floresta, a montanha e o
rio, elementos recorrentes nesse mapeamento simbdlico, estruturam a ambientacdo da narrativa
e impulsionam a introspeccao das personagens, instaurando um lirismo que emerge da interacao
entre sujeito e meio. Assim, o espaco fonsequiano, longe de ser estatico, impde-se como um
principio organizador da trama, conferindo a narrativa uma profundidade que transcende a
dimensdo descritiva.

A obra ndo se encerra na introspec¢do metafisica ou na exploracdo psicologica das
personagens, pois o presencismo, ainda que ancorado na especulacdo existencial, ndo exclui a
consciéncia histérica e social. Esse aspecto se manifesta pela forma como o texto evidencia a
decadéncia de um modelo aristocratico e a rigidez de estruturas hierarquicas cristalizadas, que
se revelam na relacdo entre o Bardo e seus criados. Embora a narrativa seja estruturada a partir
do ponto de vista do Inspetor — que, como narrador homodiegético, filtra os acontecimentos por
meio de sua subjetividade —, é possivel perceber, nas descri¢fes e na caracterizacdo das figuras
sociais secundarias, um traco que ultrapassa a pura interioridade e aponta para uma

problematizacdo das relagdes de poder:

Viver o tumulto das grandes cidades e depois o siléncio, a soliddo desses
paraisos abandonados h& muitos anos, onde entramos com ndo sei que
inquietagdo, como quem desembarca numa ilha desconhecida... Ah! isso, sim,
€ que me dava outras possibilidades de ser, de compreender e de ir pelo meu
caminho. Mas ndo. Por que se luta, entdo, para conquistar um caminho que se
sabe que ndo é 0 N0sso? Somo nos proprios que traimos a nossa vida. A vida
ndo é isto, ndo é ganhar dinheiro. Isto é a fase primaria. As necessidades fisicas
pressupdem-se. Gastamos as forgas a tentar alcancar o que nos deveria ser
dado sem pensarmos nisso e que 0 ndo é porque 0s homens se atraicoaram uns
aos outros. A vida é outra coisa. Mas também sou uma espécie de mistico sem
coragem para renunciar (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 22).
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Esse movimento aproxima a novela do debate sobre o lugar do sujeito dentro das
engrenagens historicas e sociais, tensionando a visdo de mundo presencista ao inseri-la em um

horizonte de contradi¢cdes que transcendem o individuo e alcancam a esfera do coletivo.
3.3 AVERTENTE NEORREALISTA E A MATERIALIDADE SOCIAL

A insercdo de Branquinho da Fonseca no debate sobre o realismo literario tem sido
objeto de analises criticas que destacam sua capacidade de representar dindmicas sociopoliticas
e registrar as transformacdes estruturais da sociedade portuguesa no século XX. O Barédo, nesse
sentido, aproxima-se de um realismo que ndo se limita a descricdo factual, mas se constréi a
partir de uma observacdo acurada das relacdes de poder e das desigualdades sociais. Como
observa Rodrigues Filho (2008, p. 107), a novela projeta “de forma cinematografica e plena de
realismo e objetividade, a dura vida dos camponeses barrosdes e, por contiguidade, a situacéo
socioecondmica do mundo rural portugués de época”, evidenciando um compromisso com a
materialidade social e com a recriacdo literaria dos mecanismos que sustentam a ordem
econdmica e politica vigente.

Essa aproximacdo com o realismo critico insere O Bard@o no contexto das narrativas do
entreguerras, periodo em que a ficcdo passou a absorver com maior énfase as contradi¢es do
mundo contemporaneo, ampliando seu escopo para abarcar os desdobramentos histdricos que
moldavam as existéncias individuais. Como destaca Maria Aparecida Santilli em Branquinho
da Fonseca: a estética das censuras, a novela reflete as inquietacdes desse momento de crise e
transicdo, funcionando como um testemunho literario da tensdo entre um passado em
desintegracdo e a emergéncia de novas configuraces sociais. A ensaista caracteriza a obra
como uma manifestacdo da literatura produzida nesse momento de cesura epistemoldgica, um
texto que emerge “nos tempos de pausa, do tragico siléncio mediando o rumor, mas tragico
ainda, das explosdes que calcinaram o mundo contemporaneo” (Santilli, 1984, p. 40). A novela
se estrutura, assim, como uma resposta literaria a instabilidade do periodo, preservando a
dimensao especulativa enquanto se abre para uma critica das condi¢des sociais e historicas que
determinam as existéncias das personagens.

Entre as leituras da vertente realista, sobressai a de Alvaro Pina, que, no ensaio A
heranca realista de Branquinho da Fonseca (1981), identifica no autor um realismo particular,
baseado ndo na dendncia explicita das desigualdades sociais, mas na representacdo dos efeitos
subjetivos que a estrutura social exerce sobre as personagens. Para 0 ensaista, a critica
fonsequiana a sociedade portuguesa manifesta-se de modo indireto, por meio da exploracdo das

tens@es entre o individuo e 0 meio, das formas de alienacdo e do esgotamento das possibilidades
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de transformacdo. Contudo, essa interpretacdo, ao enfatizar a dimens&o critica do autor, por
vezes se apoia em uma leitura que prioriza a intengdo do leitor (intentio lectoris), relegando a
um papel secundario tanto a intencdo do autor (intentio auctoris) quanto a do proprio texto
(intentio operis)®.

Ainda assim, mesmo que a escrita de Branquinho da Fonseca néo se alinhe diretamente
ao engajamento social caracteristico do neorrealismo, sua obra evidencia uma atencédo
minuciosa ao cotidiano e as condi¢des socioeconémicas que cerceiam as personagens. Em O
Bardo, esse olhar manifesta-se na lenta degradacéo das figuras marginalizadas e na atmosfera
de imobilismo que paira sobre o universo rural portugués, compondo um cenario em que a
inércia e a decadéncia funcionam como metéaforas do blogueio histérico imposto pelo regime
ditatorial. A deterioracdo progressiva das existéncias retratadas, marcada pela alienacao e pelo
esgotamento das possibilidades de mudanca, insere a obra em um campo dialético em que o
individual e o coletivo, o psicol6gico e o social, encontram-se inextricavelmente entrelagados.

A soliddo socioldgica das personagens de O Barao configura-se como um reflexo da
degradacdo de um mundo social em declinio, no qual tanto o Inspetor quanto o Bardo se
encontram desajustados ao presente. Como observa Alexandre Pinheiro Torres, no capitulo
Soliddo ontoldgica ou socioldgica?, a alienacdo das personagens ndo se da apenas no plano
psicolégico, mas resulta de um descompasso estrutural entre suas origens e a realidade historica
que as circunda. O Inspetor, funcionario publico deslocado e sem perspectivas, e 0 Bardo,
simbolo da aristocracia rural em ruinas, representam classes que, por ndo conseguirem se
adaptar as transformac6es do tempo, acabam se encapsulando em um espaco marcado pela
nostalgia e pelo passadismo. Esse refligio decadentista, expresso no cenario senhorial em
declinio, ndo apenas evidencia o anacronismo de suas posturas, mas reflete uma postura

ideoldgica que rejeita o presente e desloca para o passado a promessa de sentido.

Ambos (Bardo/Inspector) desvalorizam o presente a favor de um renascimento
dos tempos idos: a meta ja ndo se encontra no Futuro, mas no Passado, topico
fundamental da ideologia regressiva das classes decadentes, em perfeito
contraste com a ideologia revolucionaria das classes ascendentes, segundo a
qual - em absoluta oposicéo a primeira - o0 Futuro é que é oposto como ideal
ao Presente (Torres, 1967, p. 147).

A novela, assim, articula uma critica a imobilidade de certas camadas sociais, que, hdo
se inserindo no fluxo da historia, acabam condenadas a uma degenerescéncia psicolégica e

politica. Esse aspecto se insere em um debate mais amplo sobre a representacéo da decadéncia

23 Cf. Eco, 1995, pp. 48-71.
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na literatura portuguesa do século XX, em que a permanéncia de valores aristocraticos e
burocraticos aparece ndo como resquicio de um poder sélido, mas como sintoma de um modelo
em dissolucao.

A figura do Bardo encarna, portanto, um modelo aristocratico em ruina, funcionando
como um simbolo de um passado em vias de extin¢do. Sua caracterizacdo oscila entre a
construcdo mitica e a satira social, compondo um retrato ambivalente da elite rural portuguesa,
cujas bases econémicas e politicas ja se encontravam fragilizadas no periodo da escrita da obra.

Como destaca Baptista Nunes (1973),

O livro “O Bardo” vale como registro caricatural, desse homem agro-pecuario
ou semifeudal, por vezes ligado ao governo ou as magistraturas, com todos 0s
seus defeitos de homem prepotente em relacdo aos outros, cuja conduta
Branquinho da Fonseca descreve condicionada pelos vicios, de acordo com
uma inspiragdo bovarista.

Essa construcdo enfatiza o esgotamento de um sistema social que, embora ainda
presente, j& se encontra deslocado em relacdo as novas forgas em ascensdo. O Bardo nao apenas
encarna essa decadéncia, mas também se configura como um arquétipo deformado do poder,
em que a grandiosidade se confunde com a caricatura, e a autoridade, com a derrocada. Esse
processo de estilizacdo confere a narrativa um viés critico que, sem aderir completamente a
estética neorrealista, dialoga com sua dimensdo analitica, problematizando a perpetuagdo de
estruturas arcaicas e a consequente impoténcia da sociedade em se adaptar as transformacdes
modernas.

A personagem do Bardo, na interpretacdo da realidade historica portuguesa, encarna
uma aristocracia anacrénica, ancorada em um imagindrio medievalista que se perpetua
simbolicamente por meio de referéncias textuais. Elementos como 0s nomes dos caes, Tejo e
Mondego, e a ambientacdo no solar senhorial remetem a um Portugal idealizado, perdido nas
profundezas de um sonho medieval incansavel, no qual a autoridade se estrutura pela posse da
terra e pelo apego a um cddigo de conduta ultrapassado. A casa senhorial, cenario central da
narrativa, funciona como microcosmo de um sistema de classes rigidamente hierarquizado, em
que as relacdes de poder sdo reforgadas por gestos cotidianos, siléncios e pela constante
reafirmacédo da subserviéncia dos criados.

Essa dinamica revela-se, sobretudo, na presenca dos serventes, que, apesar de ocuparem
um espago aparentemente secundario na narrativa, evidenciam a cristalizagcdo dessas
hierarquias. A recorrente entrada e saida dos criados, sempre em funcdo das ordens do Bardo,

sugere uma coreografia de submissdo automatizada, na qual a obediéncia se torna um reflexo
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condicionado. Essa ldgica se intensifica na cena da Tuna, momento emblematico em que 0s
caprichos do Bardo atingem seu apice: “No ambito das consideragdes neorrealistas, dentro das
perspectivas humanistas, a Tuna representaria um dos caprichos do Bardo sobre a vontade
inibida de seus servidores, levada a cabo pela humilhacdo do absurdo da exploracdo da
dignidade humana” (Rodrigues Filho, 2008, p. 144).

Até que surgiu, num passo lento, um individuo magro, com um pano preto
sobre o olho esquerdo, embugado num grande capote negro, semelhante ao do
Bardo. Este fez-lhe um sinal brusco, apontando a testa, e 0 homem pds a
carapuca que tinha tirado da cabega. Trazia-a na méo, debaixo do varino. Logo
entraram mais homens, uns cobertos com aqueles longos capotes, outros
embrulhados em mantas. Percebi que o Bardo ndo queria que tirassem 0s
barretes nem os chapéus. Néo sei porqué. Talvez para dar aquido tudo um
aspecto mais estranho. Eles ja sabiam deste capricho (Branquinho da Fonseca,
1973, p. 52).

Esse episodio sintetiza a relacdo de dominacdo vigente no solar, demonstrando como a
autoridade do Bardo ndo se imp0e apenas pela posse das terras, mas sobretudo pelo controle
psicolégico e moral de seus subordinados, que sdo reduzidos a meros instrumentos de suas
excentricidades. Essa abordagem, ao mesmo tempo que ressoa a critica social da literatura
neorrealista, mantém-se fiel a ambiguidade estrutural da novela, na qual a caricatura e o
grotesco tensionam a materialidade das relac6es de poder.

No entanto, a figura de Idalina introduz uma fratura na Iégica hierarquica do solar,
desestabilizando a previsibilidade das relacdes entre o Baréo e os criados. Embora formalmente
subalterna, sua caracterizacdo se distancia da serviddo passiva e acritica que rege os demais
empregados. Sua altivez e a expressao de desdém instauram um desconforto que ndo se insere
na dindmica convencional da subserviéncia, revelando um elemento de resisténcia latente.
Como observa o narrador, “ndo compreendia porque ¢ que aquela mulher, uma simples criada,
tinha deixado ali aquele siléncio dificil” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 31), evidenciando
que Idalina se insurge, ainda que silenciosamente, contra a hierarquia social e coreografia da
obediéncia que organiza o ambiente.

Enquanto os outros criados se diluem na funcionalidade de suas tarefas, Idalina emerge
como um sujeito ativo, cuja presenca carrega um significado que transcende sua posi¢éo social.
Como destaca Rodrigues Filho (2008, p. 105), seu retrato inscreve-se em uma perspectiva
realista, “numa concretude ligada diretamente a vida, como sujeito em sintonia com as
coordenadas de seu tempo e espago, portanto, como ser coletivo, a0 mesmo tempo passivo e

atuante”. Sua presenca tensiona a estrutura social do solar e evidencia que, sob a aparente
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imobilidade das relacbes de poder, ha forgas que corroem essa ordem, sinalizando um processo
de desgaste interno que se projeta sobre a l6gica de dominacao representada na novela.

O estatuto de algumas personagens, como o préprio Bardo, extrapola a dimensao
particular e adquire contornos alegoricos, funcionando como simbolo de um mundo em vias de
desagregacdo, enquanto figuras secundérias, como Idalina e os demais criados, ndo sdo apenas
coadjuvantes, mas sim indicativos de uma dindmica social mais ampla. Assim, se a narrativa
ndo se compromete diretamente com um discurso ideoldgico, ela ja contém, em sua estrutura,
um deslocamento da atencdo para as forcas coletivas, marcando um ponto de confluéncia entre
a tradigdo modernista e a nova literatura de carater mais critico que se consolidaria nas décadas
seguintes. Pois a criacdo de um ambiente em que a decadéncia aristocratica é representada ndo
como uma tragédia individual, mas como um fendmeno de amplo espectro, inscreve O Barao
na confluéncia entre o presencismo e o neorrealismo, evidenciando seu carater hibrido e
transicional. “Sendo sujeito historico, promove um percurso actancial dialéctico e evolutivo.
N&o sdo personagens que representam somente a sua individualidade, como queriam 0s
pressupostos presencistas mas também aquelas posicfes de seres angustiados e explorados,
longe de se posicionarem nos estatutos da condicdo ontologica, mas nos reflexos de factores

sociologicamente condicionados a contingéncias historicas, sociais € econémicas do meio”

(Rodrigues Filho, 2008, p. 104-105)
3.3.1 Entre o0 insdlito e o real: o grotesco como zona de confluéncia

A presenca do grotesco em O Bardo ndo deve ser compreendida como uma oposicao ao
realismo ou ao lirismo, mas sim como um elemento de mediacdo entre esses dois polos,
articulando o concreto e o0 insdlito, 0 material e o subjetivo. Como bem observa José Régio no
posfacio da obra, 0 grotesco é um dos trés pilares estruturantes da ficcdo de Branquinho da
Fonseca, ao lado do lirismo e do realismo. Essa triade compde a riqueza formal da novela,
estabelecendo um jogo estético no qual o insélito ndo se distancia da experiéncia empirica, mas
a transforma, acentuando suas fissuras e ambiguidades. Dessa forma, a incursdo do grotesco
ndo anula o compromisso com a verossimilhanga, tampouco reduz a obra a uma alegoria
fantastica; pelo contrario, o insélito se insere organicamente no tecido narrativo, evidenciando
uma estética em que a realidade € permeada por irrup¢des do inesperado, mas sempre ancorada
em uma ldgica interna que impede a dissolu¢do completa dos referenciais realistas.

Antdénio Manuel Ferreira (2008, p. 345-346) destaca que O Barao se vale de um amplo
repertorio técnico para construir uma atmosfera de mistério e estranhamento, na qual a intengdo

burlesca e macabra convive com um dramatismo patético. O grotesco, assim, ndo se restringe
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a um efeito estilistico ou a um jogo de distor¢des caricaturais; trata-se de uma ferramenta que
confere & narrativa uma ambiguidade fecunda, capaz de revelar as contradicdes humanas sem
reduzi-las a uma chave exclusivamente satirica. A ambivaléncia entre o comico e o tragico, o
absurdo e o patético, insere a novela em uma tradicéo literaria em que a realidade se revela ndo
apenas em sua concretude material, mas também em seus aspectos insensatos e
desestabilizadores. Essa caracteristica aproxima-se do conceito freudiano de Unheimlich, em
que o familiar se transfigura em algo inquietante, e do que Ofélia Paiva Monteiro identifica
como um trago essencial da estética grotesca: a metamorfose do real sem sua completa
dissolucdo, de modo que o grotesco opera simultaneamente como revelagéo e deformacao do
mundo empirico. Como sintetiza Ferreira (2008, p. 351), a novela ndo é simplesmente realista,
lirica ou grotesca; ela se constréi como um entrelacamento dessas dimensfes heterogéneas,
compondo uma sintese estética singular que amplifica a expressividade do texto.

Essa fuséo estética é observavel na forma como o grotesco emerge da propria estrutura
narrativa e da caracterizacdo das personagens. O Bardo, enquanto figura central, encarna essa
duplicidade, oscilando entre um simbolo de poder arcaico e uma caricatura de si mesmo. Sua
prepoténcia e excentricidade, em muitos momentos, beiram o risivel, sem que isso o destitua
de sua posicao de dominancia. Da mesma forma, a relagdo entre os criados e seu senhor carrega
um aspecto de teatralidade quase absurda, no qual os gestos codificados da obediéncia e do
respeito se misturam a momentos de deboche involuntario e subversdo latente. Essa dindmica
reforca a ideia de que o grotesco, longe de ser um elemento de ruptura com o realismo, funciona
como um dispositivo que intensifica a critica social presente na obra. Ao deslocar a estabilidade
do mundo representado, expondo seus aspectos insolitos e paradoxais, Branquinho da Fonseca
cria uma narrativa em que o grotesco ndo apenas convive com a materialidade da experiéncia
social, mas a potencializa, revelando-a em suas dimensdes mais contraditdrias.

O grotesco em O Bardo manifesta-se por meio da irrupcdo de eventos insélitos que
rompem com a previsibilidade cotidiana e desestabilizam as normas de conduta socialmente
codificadas. No entanto, essa inser¢do do extraordinario na diegese ndo ocorre de maneira
abrupta ou arbitraria, mas é cuidadosamente preparada pelo encadeamento dos eventos
narrativos e pela imersdo das personagens em um espaco fisico e cultural reconhecivel. Esse
jogo entre o real e o insolito reforca a complexidade da construgéo estética da obra, na medida
em que Branquinho da Fonseca ndo apenas opera dentro dos moldes do grotesco, mas tensiona
suas fronteiras ao entrelagd-lo com elementos liricos e realistas. Consequentemente, 0 grotesco
ndo é um processo estético exclusivo de O Barao, é antes, como muito bem percebeu José Régio

(1962, p. 62), um dos trés elementos capitais que enformam ‘“grande parte da ficcdo de
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Branquinho da Fonseca”. Na verdade, essa ¢ uma caracteristica fundamental da ficgdo
fonsequiana, que frequentemente surpreende o leitor ao provocar um efeito de estranhamento
que desarticula a estabilidade do mundo representado. A justaposicao de situacdes inesperadas
e comportamentos que oscilam entre o patético e o irrisorio cria uma ambiguidade estrutural
que aproxima a narrativa tanto da tragédia quanto da comédia, tornando o grotesco um principio
organizador da obra e evidenciando sua vocagdo para 0 questionamento das formas
convencionais de representacao literaria. Cenas inusitadas e personagens divididas entre a
imposicdo da mascara social e a angustia da subjetividade reprimida sdo retratadas por um
discurso desapiedado, que transforma os comportamentos humanos em representacdes cénicas
da ambiguidade estrutural. A narrativa oscila entre o patético e a catarse tragica, sem renunciar
ao tom mordaz da comédia, cuja ironia intensifica a dissonancia da obra e reforca sua critica a
ordem social representada.

A estética do grotesco, longe de operar como um elemento de ruptura com o realismo,
inscreve-se no proprio tecido do real, tensionando suas fronteiras e expondo suas fissuras. Em
O Bardo, esse procedimento ndo se configura como um afastamento da realidade, mas como
uma estratégia que reconfigura o familiar e o reconhecivel, transfigurando-os sem dissolver por
completo seus referenciais. A narrativa grotesca ndo constr6i um mundo autbnomo e
desvinculado da experiéncia, mas transforma a realidade ao desvelar suas camadas insolitas,
revelando aspectos absurdos, risiveis e dissonantes que escapam a percepg¢do ordinaria. Essa
operacdo dialoga com a nocdo freudiana de Unheimlich, em que o inquietante emerge
justamente daquilo que deveria ser familiar, mas que, submetido a um deslocamento
inesperado, torna-se estranho e perturbador. Como observa Ferreira, “Por isso, os textos de
Branquinho - refractarios a uma visdo parcelar e atomizada - provocam uma sensacao de
estranheza nem sempre confortavel, mas intrinsecamente motivadora: é estranha a vida
ficcionalizada, porque também ¢ estranha a vida que subjaz a fic¢do” (Ferreira, 2004, p. 409).

No texto de Branquinho da Fonseca, esse efeito manifesta-se na justaposi¢édo entre um
realismo minucioso e a irrupcao de episddios que desafiam a logica cotidiana, instaurando um
jogo entre a verossimilhanca e a subversdo de suas premissas. Dessa forma, o grotesco néo se
apresenta como um elemento exdgeno ou incompativel com o realismo e o lirismo, mas como
um elo que os articula, conferindo a obra sua densidade estética e sua capacidade de
reconfigurar o olhar sobre 0 mundo representado. A novela O Barédo opera como um laboratorio
narrativo em que esses registros heterogéneos ndo apenas coexistem, mas se potencializam
mutuamente, instaurando uma ambiguidade estética que tensiona os limites entre o que € visivel

e 0 que se oculta sob a aparente estabilidade do real. Ao interpretar O Bardo como uma narrativa
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de forte teor lirico, Rosa Maria Goulart argumenta que o lirismo ndo se opfe a construcéo
grotesca da obra; pelo contrario, a dimensdo “esperpéntica” intensifica os mecanismos de
poetizacdo, realcando o efeito expressivo da linguagem e a profundidade simbdlica da narrativa
(1984, p. 259).

Deste modo, o grotesco ndo é irreconciliavel com o realismo - antes o
pressupde -, nem exclui liminarmente o lirismo, porquanto, os efeitos de
revelagdo e estranhamento sdo consubstanciais aos dois processos estéticos. A
rigueza compositiva de O Bardo resulta, em grande parte, do entrelacamento
destes trés elementos aparentemente discordantes e conflituosos, mas, no
fundo, confluentes e harmonizaveis. No seu conjunto, ndo é apenas realista,
nem lirico, nem grotesco: é uma mistura concertada de constituintes
heterogéneos (Ferreira, 2004, p. 351).

A irrupcdo da Tuna no saldo do solar constitui o &pice do grotesco em O Bardo,
instaurando uma cena de teatralidade exacerbada, em que os limites entre o real e o espectral
se dissolvem. Mais de cinquenta homens, figuras deformadas pelo peso da serviddo e pela
exaustdo de uma obediéncia ritualizada, entram em cena para atender ao capricho do senhor
feudal, cuja autoridade se afirma tanto pela imposic¢ao da obediéncia quanto pela perversidade
da encenagdo. A execucdo do ritual ndo causa estranhamento aqueles que o protagonizam, pois
ja se inscreve na ordem absurda imposta pelo Barao, revelando um sistema de poder no qual a
dominacdo nao se exerce apenas pela forca, mas pela repeticdo de gestos que transformam a
humilhacéo em habito. O préprio narrador, ao testemunhar o momento, percebe a tensdo latente
no olhar dos musicos, um misto de medo, desprezo e ddio: “Pareceu-me que aqueles homens
nos olhavam com medo. Depois vi que era também com desprezo e 6dio” (Branquinho da
Fonseca, 1973, p. 56).

Essa percepcdo revela o carater paradoxal da cena: embora 0s musicos paregcam
submeter-se ao comando do Bardo, o ritual, longe de reafirmar sua autoridade, evidencia o
desgaste dessa relacdo hierarquica. A explosdo performéatica da Tuna desestabiliza a
organizacdo social rigida do solar e desencadeia um efeito de desordem que contamina 0s
proprios protagonistas: o Bardo, o Inspetor e Idalina, diante da intensidade frenética do
espetaculo, deixam-se arrastar por uma energia bacante que os despoja de qualquer mascara
social, entregando-os a um estado de éxtase primitivo. O grotesco, nesse instante, ndo se
manifesta apenas no excesso expressivo da cena, mas na inversdo das relaces de poder e na
irrupcdo de um desejo de libertacdo que ultrapassa a dimens&o simbolica para se inscrever na
propria materialidade do corpo.

A instabilidade do Bardo, que se manifesta na justaposicdo de tracos contraditorios,

reverbera no comportamento do Inspetor e de Idalina, que, ao longo da narrativa, deixam-se
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contaminar pelo magnetismo inquietante da personagem central. E do comportamento
contaminado dessas duas personagens que resulta o inusitado da cena, porque o0 comportamento
do Bardo, embora possa parecer surpreendente, €, de certa forma, esperado, pois ele é a préopria
encarnacao da estranheza que resulta da confluéncia de tendéncias contrarias. Se a irrupcao da
Tuna j& instaura um cenario de desordem, o verdadeiro efeito de estranhamento provém da
maneira como essa cena nao apenas revela, mas amplifica a natureza paradoxal do Bardo, cuja
oscilacdo entre brutalidade e afabilidade desconcerta aqueles que o cercam. O narrador ja havia
pressentido essa dualidade muito antes do episoddio da Tuna, ao notar que “havia nele qualquer
coisa de animal feroz, no olhar, nos gestos, até na fala. Porém numa fusdo estranha, com néo
sei qué de candido e de afavel” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 25). Essa fusdo de tendéncias
opostas transforma o Bardo em um ser permanentemente ambiguo, cuja autoridade ndo se
impde pela coeréncia ou previsibilidade, mas pela forca da imprevisibilidade e da mutacédo
constante. A prdpria primeira aparicdo do Bardo na narrativa é marcada por essa oscilacéo

vertiginosa:

Era uma figura que intimidava. Ainda novo, com pouco mais de quarenta
anos, tinha um aspecto brutal, os gestos lentos, como se tudo parasse a sua
volta durante o tempo que fosse preciso. O ar de dono de tudo. Avancando
para mim, com passos vagarosos, fitava-me friamente. De repente mudou de
expressdo, como quem deixa cair uma mascara, e a rir perguntou-me donde
eu vinha e quem era. Mas qual seria a mascara? pensava, enquanto ele, sem
ouvir a minha resposta, continuava a rir e a falar. Comegou-me a parecer que
a primeira impressdo ndo tinha sido justa e que o Bar&o era, afinal, uma pessoa
simpatica” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 14-15).

Esse efeito de metamorfose incessante — ora feroz e dominador, ora afavel e quase pueril
— nao apenas reforca a imprevisibilidade da personagem, mas desestabiliza o proprio olhar do
narrador, que se vé constantemente obrigado a revisar suas impressées. O grotesco, nesse
contexto, ndo se limita a deformacdo fisica ou ao riso amargo, mas se inscreve na propria
natureza volatil do Bardo, cuja identidade escapa a qualquer categorizacdo estanque,
instaurando um jogo de maéscaras em que nunca se sabe qual delas é a verdadeira. Essa
oscilacdo, que ja contamina o relato desde o inicio, atinge seu ponto maximo na cena da Tuna,
onde a confluéncia entre ordem e caos, autoridade e submissao, violéncia e festa grotesca atinge
um nivel de paroxismo, revelando o apice dessa légica ambigua que permeia toda a obra.

A sUbita metamorfose do Bardo, recorrente ao longo da narrativa, configura-se como
um dos tracos fundamentais que sustentam sua natureza ambigua e imprevisivel. Desde 0s
primeiros momentos em que surge na diegese, a personagem oscila entre posturas antagonicas,

como se cada gesto e expressdo denunciassem uma luta interna irreconciliavel. Essa alternancia
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abrupta entre extremos — da arrogancia imponente a cordialidade afavel, da prepoténcia brutal
a docura pueril — ndo apenas desconcerta o narrador, mas também condiciona a percepg¢do do
leitor, criando um terreno de incerteza que prepara o desdobramento das contradi¢cdes que
definem a personagem. Como observa o proprio narrador, “Surpreendi-lhe entdo um olhar duro,
logo mudado numa expressao infantil e alegre, que tentei compreender” (p. 15), evidenciando
a rapidez com que a figura do Bardo se transforma diante de seu interlocutor. Essa oscilagéo
ndo se da de forma arbitraria; ao contrario, ela estrutura um jogo psicoldgico no qual o narrador,
incapaz de fixar uma imagem definitiva do Bardo, se vé forcado a conviver com essa
instabilidade essencial.

A tensdo entre forgas opostas, materializada na identidade fragmentada do Baréo,
alinha-se a um dos principios estruturantes do grotesco, que opera justamente na coexisténcia
de impulsos contraditérios. A fusdo de elementos inconcilidveis — a rigidez autoritaria
contrastando com lampejos de ingenuidade, a figura ameacadora que, num instante, revela um
sorriso desarmante — reforca a impressao de que a personagem se encontra em um estado de
conflito continuo, como se estivesse sempre a beira de uma ruptura definitiva. A consciéncia
dessa divisdo interna € reforcada pelo préprio texto, que a sintetiza de maneira categorica ao
afirmar que o Barao era “um homem em que lutavam Deus e o Diabo” (Branquinho da Fonseca,
1973, p. 24), reafirmando a condicdo dual e instavel que rege sua construcao literaria. Trata-se
de um ditador capaz de provocar lampejos de simpatia, efeito que, ao invés de suavizar sua
tirania, acentua a complexidade moral da personagem e expde as ambiguidades inerentes as
relacbes de poder. O grotesco manifesta-se, portanto, ndo apenas no descompasso entre
aparéncia e esséncia, mas sobretudo na impossibilidade de determinar, com clareza, qual dessas
faces se sobrepde a outra. E nesse sentido que a figura do Bardo encarna, de forma
paradigmatica, uma visao de mundo baseada no conflito, na incerteza e na irreconciliabilidade,
elementos que sustentam a logica de um universo ficcional que se equilibra entre o absurdo e o
verossimil,

A dualidade constitutiva do Bardo, marcada pelo embate entre a realidade vivida e
desprezada e a realidade sublimada e inalcancéavel, ndo se restringe a sua figura, mas reverbera
no proprio Inspetor, cujo papel na narrativa ultrapassa a fun¢éo de mero observador. Se o Bardo
encarna um desajuste radical expresso na contradi¢do entre sua autoridade incontestavel e sua
postura erratica, o Inspetor, por sua vez, reproduz essa cisdo em um nivel mais introspectivo e
diluido, refletindo, na prépria estrutura narrativa, uma fragmentacdo que se manifesta tanto na
caracterizagdo da personagem quanto na sua posicdo de narrador. A passividade que lhe é

atribuida contrasta com sua intensa atividade interpretativa: enquanto personagem, ele se
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mantém a margem dos acontecimentos, mas, como narrador, assume um papel central na
reconstrugdo dos fatos, organizando-os e atribuindo-lhes um sentido que, paradoxalmente,
permanece sempre escorregadio e incompleto.

A tessitura da narrativa, ao ser filtrada pelo olhar do Inspetor, reforca essa cisdo: sua
percepcdo do Bardo oscila entre o fascinio e o desprezo, a repulsa e a admiracdo, delineando
uma experiéncia que nunca se estabiliza em uma compreensdo definitiva — movimento que
sugere uma inclinacdo esteticista, mas politicamente situado em zona ambigua, evitando o
alinhamento categdrico e explorando, antes, as tensdes e contradicdes que emergem do
encontro, bem como a postura assumida por varios dos colaboradores e signatarios da Presenca.
Essa hesitacdo ndo apenas reflete o carater enigmatico da figura do Bardo, mas projeta-se no
préprio narrador, que se revela, assim como seu anfitrido, um ser dilacerado entre a aceitacdo
resignada de uma realidade banal e a aspiracdo por uma existéncia que escapa as limitacdes do
presente. O jogo dialético entre o real e o desejado estrutura a subjetividade do Inspetor de
modo similar ao do Baréo, ainda que suas contradi¢cdes se expressem por meios distintos:
enguanto o Bardo protagoniza suas inquietagcdes por meio de gestos extravagantes e discursos
desconcertantes, o Inspetor as elabora na interioridade da narracao, na tentativa de racionalizar
uma vivéncia que se Ihe impde como uma experiéncia limitrofe.

Essa dualidade do Inspetor insere-se na l6gica do grotesco ndo apenas pelo seu papel na
diegese, mas pelo proprio ato de narrar. Sua reconstituicdo dos acontecimentos, permeada por
hesitacdes, lapsos e uma constante sensacdo de deslocamento, ressoa a mesma ambiguidade
que caracteriza o Bardo. A narracdo, ao invés de resolver as tens@es vividas, intensifica-as,
tornando o préprio relato uma expressdo do conflito entre contingéncia e idealizacdo. Assim, a
relacdo entre as duas personagens, longe de se limitar a um jogo de oposi¢des, configura-se
como um espelhamento invertido, no qual o desajuste grotesco do Bardo encontra seu
equivalente na fragmentacdo discursiva e subjetiva do Inspetor.

A dialética entre o Bardo e o Inspetor atinge sua maxima complexidade na maneira
como a narrativa articula os regimes de ser e parecer, elementos que estruturam tanto a
psicologia das personagens quanto a dimenséo grotesca da obra. Como observa Ferreira (2004,
p- 353), “o Bardo pode ser e parecer, porque vive num mundo que se conforma ao seu poder de
senhor medieval; o Inspector, embora sendo, ndo pode ser nem parecer, porque tem uma vida
coarctada por convencOes e dependéncia”. Essa afirmacdo remete diretamente ao esquema
semiotico greimasiano, no qual os valores se organizam a partir das relacfes entre ser, ndo-ser,
parecer e ndo-parecer. O Bardo ocupa a intersecdo entre ser e parecer, pois seu estatuto de

poder autoriza sua identidade e Ihe confere uma presenca incontestavel no universo narrativo.
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O Inspetor, por sua vez, encontra-se no espaco da disjuncdo, pois sua condicdo social e
profissional o forga a um distanciamento entre aquilo que é e aquilo que pode projetar no
mundo. Ele esta condenado a opacidade, enquanto o Baréo transita livremente entre os registros
da autoridade e da desmedida.

Essa estrutura dual ndo apenas reforga a assimetria social entre os personagens, mas
também se inscreve na légica do grotesco, que, como categoria estética, opera justamente na
friccdo entre os opostos e na subversdo das expectativas. A figura do Bardo, ao transitar entre
a prepoténcia e a puerilidade, é a propria encarnacao da hibridez, da justaposicao de tracos que,
em sua incongruéncia, geram tanto temor quanto riso. O Inspetor, ao contrério, vive um
deslocamento constante, uma oscilagéo entre a submissdo burocratica e o desejo de ruptura,
mas sem encontrar um espaco legitimo de manifestacdo. O grotesco, nesse sentido, ndo reside
apenas no comportamento caricatural do Bardo, mas na prépria estrutura narrativa, que explora
a fragmentacéo das identidades e a precariedade das convengdes sociais.

O jogo de dissimulacdo que perpassa a relacdo entre os dois personagens ecoa um
processo mais amplo, que ultrapassa a esfera individual e se projeta sobre a representacdo do
mundo aristocratico e burocratico que a obra retrata. Se 0 Bardo transforma sua condicédo
senhorial em um espetaculo de excessos e contradi¢des, o Inspetor, tolhido por uma ordem que
exige contengéo e pragmatismo, vive sob a sombra do que ndo pode realizar plenamente. Essa
tensédo estrutural reconfigura o grotesco como um principio que ndo se limita ao insélito ou ao
bizarro, mas que opera no cerne da construcdo das subjetividades, evidenciando as fissuras que
separam aquilo que se é daquilo que se pode representar no jogo social. A cena da Tuna €,
assim, um momento muito importante para o pobre Inspetor das escolas de instrugcdo primaria,
porque lhe permite sentir, embora de forma momentanea e incompleta, o sabor da libertacéo.
Como observa Rodrigues Filho (2008, p. 161), “Assim, dentro de um quadro parecido com uma
iniciacdo orgiaca, as personagens se despem dos obstaculos morais, para libertar a narrativa que
esta nas maos do narrador-protagonista, caminhando para um total desarranjo de suas atitudes,
numa posicao de ironia perante um mundo de degradagdo, em que a fome do Inspector se bate
com o desprezo do Bardo pela comida”.

O episodio da Tuna, ao condensar a fusdo do real e do imaginario em uma cena
simultaneamente dramatica e fantastica, assume um papel central na estrutura simbdlica de O
Bardo. Para Renata Junqueira (2018b), essa passagem transcende a mera representacdo
folclérica, pois nela se processa um ritual de transformacdo carregado de significados
arquetipicos. A danca entre o Bardo, Idalina e o Inspetor, ao som hipnético da Tuna, evoca o

mito da celebracdo da mudanca, articulado de forma iniciatica e permeado por simbolismos
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cristdos, ressoando os antigos rituais de comunhao entre o humano e o sagrado. O impacto dessa
cena ndo decorre apenas de sua composicao visual e sonora, mas da maneira como 0 grotesco
e o ritualistico se imbricam para expressar uma realidade que, a0 mesmo tempo, revela e
transfigura a condicgdo social das personagens. A Tuna, formada por figuras embrulhadas em
mantas e capotes longos, movendo-se em um desfile que o Inspetor percebe como um
“pesadelo”, instaura um estranhamento, através do qual a fronteira entre o real e o alucinatério
se torna difusa.

A construcdo fisiondmica desses personagens secundarios carrega marcas de uma Vvisao
cientifico-naturalista, na qual a caracterizagdo anatdbmica e comportamental dos integrantes da
Tuna reforca a denuincia das condigdes socioecondmicas e histdricas que assolam as classes
trabalhadoras do Barroso. Como observa Rodrigues Filho (2008, p. 105-106), a descri¢do da
Tuna ndo se limita a composicao atmosférica do cenario, mas funciona como um retrato de uma
realidade medievalizante, que se manifesta tanto na estrutura social rigida quanto na miséria
dos camponeses que ali se apresentam. O desfile dos musicos €, assim, mais do que uma
encenacao excéntrica promovida pelo Bardo: trata-se da exposi¢ao de um modelo de subjugacéo
ainda vigente, onde a ritualizacdo do grotesco denuncia a permanéncia de relacdes de poder
marcadas pelo marialvismo decadente e pela exploracéo da forca de trabalho rural. A repeticéo
mecanica dos gestos, a indumentaria sombria e a expressao sonolenta dos integrantes da Tuna
reiteram um imaginario de serviddo e esgotamento, enquanto a encenacao coletiva reflete, em
chave alegorica, os descompassos entre a aristocracia senhorial e as classes subalternas. Dessa
maneira, a cena se desdobra em um duplo registro: de um lado, o espetaculo grotesco e
ritualistico que imprime um sentido onirico a narrativa; de outro, um painel de dendncia social,
no qual as relagdes de poder se cristalizam em uma coreografia de opressao e anacronismo.

A confluéncia do realismo, do grotesco e do lirismo na cena da Tuna é apresentada de
forma encenada e exagerada, remetendo a teatralidade intrinseca do texto. Nesse sentido, ha
uma evidente inclinagdo de O Barao para o plano da dramaturgia, qualidade que motivou Sttau
Monteiro a transcriar a narrativa em uma peca teatral em 1964. Essa transposi¢do da narrativa
para a cena teatral estabelece um importante precedente para a obra de Edgar Péra, que, em
2011, leva O Baréo ao cinema por meio de uma transcriagéo que dialoga diretamente com o
potencial dramatico ja presente no texto original. Ao explorar a mesma cena da Tuna, agora na
linguagem cinematografica, Péra intensifica a dimensdo cénica e simbolica, destacando a
dimensdo politica implicita no texto-fonte. Essa continuidade de transcriacbes — do palco ao
cinema — revela um aspecto central do percurso estético de O Bardo, que, ao ser relido e

reinterpretado em diferentes midias, preserva a dramaticidade visceral do texto original
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enquanto se abre para novas possibilidades expressivas e interpretativas. O proximo capitulo,
portanto, analisara essa transcriacdo cinematogréfica, focalizando como a adaptacdo de Péra

reinterpreta a esséncia dramatica da novela, ampliando suas potencialidades poéticas, realistas
e grotescas no contexto da linguagem filmica.
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4 EDGAR PERA

4.1 CINEMA PORTUGUES E POLITICA: A TRADICAO LITERARIAE A
EXPERIMENTACAO ESTETICA

O dialogo entre O Bardo (1942) e sua transcriacdo cinematografica realizada por Edgar
Péra em 2011 transcende a mera relagdo entre texto-fonte e texto-alvo, evidenciando um
entrecruzamento estético e ideoldgico que reflete a tradicdo do cinema portugués enquanto
espaco de experimentacdo e de comentario social. Assim como a literatura de Branquinho da
Fonseca articulou a confluéncia entre lirismo, realismo e grotesco para tensionar as fronteiras
entre subjetividade e histdria, Péra inscreve-se em uma cinematografia que, além de explorar a
intersecdo entre esses mesmos trés elementos no cinema, preserva o engajamento politico como
um dos eixos estruturantes de sua poética visual. Para tanto, a relacdo com a literatura, longe
de se limitar a transposicdo intersemidtica, consolida-se como um procedimento de
ressignificacdo critica, no qual a obra literaria é reinterpretada a luz de novas inquietagdes
estéticas e sociopoliticas. Para compreender como O Barao de Péra se insere nessa tradicéo, é
necessario situar sua obra dentro do panorama do cinema portugués, que, ao longo das décadas,
preservou a vocacdo politica e experimentalista.

A filmografia do cineasta inscreve-se em uma tradi¢cdo na qual o cinema portugués,
historicamente atravessado por diversos projetos politicos, consolidou-se como um espaco de
intervencdo e disputa ideoldgica. Durante o Estado Novo, essa orientacdo politica tornou-se
particularmente explicita, quando o regime salazarista incorporou o cinema a sua estratégia
propagandistica, promovendo uma imagem idealizada do pais e consolidando um discurso
oficial pautado na triade “Deus, Patria e Familia” (Pereira, 2013, p. 120). Sob a dire¢do de
Antonio Ferro?*, o Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), posteriormente renomeado
Secretariado Nacional de Informacdo (SNI) em 1945, estruturou um aparato de controle sobre
a producdo cinematogréafica, financiando documentarios que exaltavam os feitos do regime e

reforgavam sua hegemonia cultural. De acordo com Pereira (2013, p. 125):

A propaganda salazarista foi amplamente transmitida através dos
documentarios, que procuraram divulgar as realizacBes de Salazar e o0s
grandes acontecimentos da vida civica, politica e cultural do Estado Novo.
Documentarios como Exposi¢édo Historica da Ocupacao (1937), Cruzeiro em
Italia (1939), A Segunda Viagem Triunfal (1939) e Viagem de Sua Exa. O

2 Antonio Ferro (1895-1956) foi uma figura central no modernismo portugués, editor da revista Orpheu,
importante veiculo do movimento. Apesar de seu alinhamento inicial com ideais vanguardistas, Ferro
posteriormente se associou ao regime salazarista, tornando-se o intelectual por trds da propaganda salazarista e
também diretor do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN).



76

Presidente da Republica a Angola/ A Viagem do Chefe do Estado as Coldnias
de Angola e Sdo Tomé e Principe (1939) eram, direta ou indiretamente, pagos
pelo SPN/SNI ou outros 6rgdos governamentais.

A instrumentalizacdo do cinema pelo regime consolidou uma estética oficialista que
silenciava dissidéncias e legitimava a ordem vigente, dissimulando as tens@es sociais e politicas
do periodo. Subordinado a uma visdo autoritaria e conservadora, o cinema portugués foi
reduzido a um veiculo de propaganda estatal, limitado pelo controle ideoldgico e pela censura,
0 que impedia o surgimento de producdes politicamente engajadas e esteticamente insurgentes.
Com isso, o cinema portugués ficou relegado a uma posi¢édo marginal no cenario internacional,
enquanto outras cinematografias europeias experimentaram inovagdes formais e tematicas.
Ainda nos anos 1950, cineastas como Manuel Guimaraes, alinhado ao neorrealismo literario
portugués, ensaiaram rupturas pontuais, abordando tematicas sociais e explorando recursos
narrativos que escapavam a estética oficialista do regime. Esse enquadramento rigido, no
entanto, comecaria a ser contestado de forma mais ampla nas décadas de 1960 e 1970, quando
alguns realizadores passaram a questionar ndo apenas o conteido propagandistico, mas também
0s proprios codigos narrativos e visuais herdados do Estado Novo. O ponto de inflexdo desse
processo deu-se com o surgimento do Novo Cinema Portugués, que, a0 romper com 0
conservadorismo tematico e formal imposto pelo regime, instaurou uma linguagem autoral e
transgressora, explorando a dimenséo politica do cinema como forma de resisténcia.

Influenciados por movimentos de vanguarda como o Neorrealismo italiano, a Nouvelle
Vague francesa e o Cinema Novo brasileiro, cineastas ligados ao Novo Cinema Portugués
buscaram, ainda que sob censura, produzir obras que realmente abordassem as contradigdes
sociais e politicas do pais. Filmes como Dom Roberto (1962), de Ernesto de Sousa, Os Verdes
Anos (1963), de Paulo Rocha, e Acto da Primavera (1964), de Manoel de Oliveira, destacaram-
se pela abordagem critica e pela adogdo de técnicas inovadoras, incluindo filmagens em
locacOes reais e dialogos verossimeis, confrontando, assim, os valores tradicionais exaltados
pelo regime (Cunha, 2013, p. 173). Essa renovacdo estética e tematica fundou um legado de
experimentacdo formal e critica social, abrindo espago para uma evolucdo significativa do
cinema portugués que, a partir da década de 1980, ja sob a atmosfera de redemocratizacéo pos-
Revolucdo dos Cravos, aprofundou sua vocagédo autoral. Nesse contexto, Manoel de Oliveira
emergiu como figura central do “cinema de autor”, articulando tradi¢des cinematograficas mais
antigas com o experimentalismo e a inovagdo que passariam a caracterizar o cinema
contemporaneo. Sua filmografia € marcada pelo uso de uma mise-en-scéne hermética e

“artificial”, planos longos com enquadramentos inesperados e uma forte teatralidade,
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transformando o cinema em uma plataforma para abordagens filosoficas e contemplativas sobre
as relagdes sociais e afetivas, a passagem do tempo, a identidade cultural portuguesa, entre
outros temas.

No entanto, essa redefini¢cdo do cinema moderno portugués ndo se restringiu a obra de
Oliveira. Cineastas ligados ao Novo Cinema Portugués, como Paulo Rocha, Fernando Lopes,
Jodo César Monteiro e Alberto Seixas Santos, também desempenharam papéis decisivos na
afirmacéo de um paradigma cinematografico mais internacionalizado e engajado politicamente.
Conforme aponta Cunha (2013, p. 237), a década de 1980 consolidou uma tendéncia de
internacionalizagdo iniciada nos anos 1960, com cineastas formados no exterior que
promoveram uma mudanca significativa no cinema portugués, distanciando-se de um modelo
nacionalista e assumindo uma vocagdo cosmopolita. Essa gera¢do trouxe uma ‘“bagagem
intelectual diferente”, construindo um cinema de viés critico, profundamente engajado em
questdes politicas e sociais.

Com efeito, Jodo César Monteiro apresenta-se como “parte da primeira geragdo de
cineastas cultos existentes em Portugal” (Cunha, 2010, p. 186), uma ideia que exemplifica essa
postura radical e provocadora; ja em 1971, sua obra Quem Espera por Sapatos de Defunto
Morre Descalgo denunciava a realidade opressiva e decadente do pais sob o salazarismo,
incorporando referéncias intertextuais que, apds o 25 de Abril, assumiriam uma valéncia
politica ainda mais explicita, visando “resgatar moralmente a cultura daquelas terras e o
imaginario daquelas gentes que durante décadas foram esquecidas pelo regime” (Giarrusso,
2016, p. 123). Esse projeto cinematografico, definido como um “instrumento dindmico popular
de cultura e consciencializacdo politica” (Costa, 2002, p. 1), reafirma o cinema portugués que
dai seguiu como um espagco privilegiado de experimentacdo estética e intervencao civica.

O diélogo entre literatura e cinema, longe de ser um dado “natural”, revela-se como uma
construcdo historica e conceitual cuja complexidade demanda exame atento. Como observa
Ana lIsabel Soares (2016), a propria articulagdo dos dois termos — seja por conjuncao
(“literatura e cinema”), seja por adjetivagdo (“cinema literario”) — supde uma relacdo de
continuidade e de tensdo, na qual as fronteiras entre o filmico e o literario permanecem moveis
e permedveis. No caso portugués, essa interseccdo adquire particular relevo, uma vez que o
cinema, ao configurar narrativas historicas e/ou nacionais, dialoga com uma matriz literaria
preexistente, responsavel por sedimentar, ao longo de séculos, formas de contar a historia e de
representar a identidade coletiva. Tal heranca literaria, inscrita tanto na ficgdo quanto na
historiografia, fornece ao cinema um repertério simboélico e narrativo que, em diferentes

momentos, € apropriado, transformado ou contestado, funcionando como estratégia de
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resisténcia e reflexdo sociopolitica.

Diversos cineastas, incluindo os ja mencionados Manoel de Oliveira e Jodo César
Monteiro, recorreram, muitas vezes, a literatura para tensionar e expandir as potencialidades do
discurso cinematografico. Oliveira desenvolveu, ao longo de toda a sua carreira, um dialogo
com obras literérias, mas é nas décadas de 1970 e 1980 que se concentram alguns dos seus
exemplos mais emblemaéticos, como O Passado e o Presente (1972), baseado na peca de
Vicente Sanches; Benilde ou a Virgem Mae (1975), a partir da obra de José Régio; Amor de
Perdicéo (1979), inspirado no romance homoénimo de Camilo Castelo Branco; e Francisca
(1981), oriundo do romance Fanny Owen, de Agustina Bessa-Luis. Nessas obras, a literatura
transcende sua funcdo narrativa, tornando-se campo de investigagdo estética em que Oliveira
explora radicalidades formais, rompe com convenc¢des do cinema classico e imprime uma
abordagem filosofica sobre a propria natureza da transposicao intersemidtica. De forma similar,
Jodo César Monteiro, em filmes como Veredas (1978), Silvestre (1982) e o antoldgico Branca
de Neve (2000), inspirados em obras literarias com o intuito de subverter narrativas
cinematogréaficas convencionais. Desse modo, o cinema portugués articulou-se com a literatura
em um gesto critico e politico, ressignificando o legado cultural nacional enquanto instrumento
de resisténcia, inovacdo formal e reflexdo histérica. A valorizagdo da narrativa permitiu
explorar temas filosoficos, existenciais e politicos com maior liberdade, inaugurando uma fase
de visibilidade internacional marcada pela radicalidade estética e pela rejeicdo as formulas
comerciais, em contraste com o realismo social predominante no periodo revolucionario
(Cunha, 2013, p. 215).

Nas décadas subsequentes, o cinema contemporaneo em Portugal tem se destacado pela
diversidade, abrangendo produgfes comerciais até um setor autoral expressivo. No segmento
independente, sobressai uma abordagem estética e narrativa que alia contemplacao e critica,
articulando questBes universais a partir de uma perspectiva nacional. Mais do que refletir sobre
temas como historia, identidade e memaria cultural portuguesa, como haviam feito as geracfes
anteriores, essa cinematografia frequentemente estimula uma participagéo ativa do espectador
na construcdo de significados, incorporando elementos autorreflexivos e metalinguisticos que
aprofundam a densidade e a complexidade de seu discurso.

Por meio de uma linguagem autoral que questiona a hegemonia cultural global, os
cineastas contemporaneos aprofundam a experimentacéo estetica e a reflexdo sobre o proprio
processo cinematografico, recorrendo amplamente ao simbolismo, a metafora e a
metalinguagem, estratégias j& delineadas, ainda que em menor grau, por geracfes anteriores.

Muitas das produgOes atuais caracterizam-se por uma estética que se opde a transparéncia
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dominante da industria global, oferecendo uma alternativa pautada na opacidade, conceito
proposto por Ismail Xavier (2005), segundo o qual o dispositivo cinematografico ndo é
ocultado, mas evidenciado. Com isso, 0 tempo, a narrativa e a imagem deixam de ser
subservientes ao enredo e passam a atuar como coautores da experiéncia filmica, desafiando o
espectador a refletir sobre o prdprio ato de ver cinema.

Influenciados tanto pelo esteticismo inovador de Manoel de Oliveira quanto pelo
refinamento formal e engajamento sociopolitico do Novo Cinema Portugués, marcado pela
geragao dos chamados “cineastas cultos”, emergiu em Portugal um novo setor cinematografico
independente e cosmopolita, representado por cineastas como Pedro Costa, Teresa Villaverde,
Joaquim Sapinho e Edgar Péra. Esses realizadores adotaram linguagens estéticas e narrativas
que rompem deliberadamente com convengdes tradicionais, abracando uma fragmentacao
autoral que reflete, por meio de temas como identidade, modernidade e marginalidade social, a
complexidade das questfes contemporaneas. Essa abordagem, ao articular dimensdes politicas
e existenciais, inscreve-se em uma cinematografia que, embora diversa, compartilha a
inquietacdo por revisitar, de maneira critica e inovadora, os dilemas historicos e sociais que
persistem na realidade portuguesa.

Tal perspectiva pode ser observada, por exemplo, na obra de Pedro Costa, que se
destacou com filmes como No Quarto da Vanda (2000), Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina
Varela (2019), nos quais abordou a herancga colonial portuguesa e a vida de personagens
marginalizados, especialmente da comunidade cabo-verdiana de Lisboa, utilizando uma
estética minimalista. Seu foco no tempo e na subjetividade conecta suas obras ao contexto social
e historico de Portugal, criando uma poética visual marcada pela austeridade e siléncio. Teresa
Villaverde, por sua vez, construiu uma filmografia centrada em temas como trauma e alienacéo,
em filmes como Trés Irmaos (1994) e Os Mutantes (1998), onde explora a crise emocional e
social de seus personagens, particularmente mulheres e jovens. Ja Joaquim Sapinho contribuiu
com filmes como Corte de Cabelo (1995) e A Mulher Policia (2003), abordando o isolamento
e a angustia moderna com uma linguagem visual que dialoga com o cinema de autor europeu.

Figura 11 — Edgar Péra
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de Valencia

Destaca-se, nesse panorama de diversidade e experimentalismo, a figura singular de
Edgar Péra (Lisboa, 1960), cineasta cuja obra reitera a voca¢do do cinema portugués para
questionar a realidade social e propria natureza do fazer cinematografico. Desde meados da
década de 1980, Péra tem desenvolvido uma filmografia que conjuga elementos ligados a
portugalidade — tema caro a tradicdo cinematogréafica e literaria lusitana — com uma estilistica
inovadora que desafia radicalmente as convencdes narrativas e formais. Sua abordagem
experiencial, como ele préprio define, convida realizador e espectador a uma imersao sensorial
profunda na tessitura filmica, que é concebida como um mosaico semantico no qual a
justaposicdo de imagens, sons e temporalidades distintas exige continuo esfor¢o interpretativo.
Essa fragmentacdo, contudo, ndo se limita ao exercicio formalista; antes, serve como estratégia
para abordar criticamente temas complexos, tais como as dinamicas de poder, o controle da
memoria coletiva, os processos de alienagdo e o papel transformador da arte enquanto prética
social. Revisitando, de maneira critica e inventiva, os condicionamentos histéricos que
moldaram o cinema, Péra ndo apenas reafirma seu estatuto de mentor emblematico do
underground cinematogréafico portugués, mas também amplia as perspectivas de leitura sobre
sua producdo filmica, que se configura como uma das mais instigantes e originais do cinema

contemporaneo em Portugal.
4.2 A TRANSTEMPORALIDADE, A SENSORIALIDADE E A “INTERPELABILIDADE”

Desde suas primeiras obras, Péra explora a transtemporalidade como elemento
fundamental de sua estética filmica, concebendo o cinema como um espago em que multiplas

temporalidades coexistem e se sobrepdem, desafiando a linearidade tradicional e realista das
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narrativas. Em Reproduta Interdita (1990), seu filme de estreia, as ruinas simbdlicas do
incéndio do Chiado convertem-se em um cenario apocaliptico, palco para o encontro de
personagens alegdricas, como uma mutante com capacidade de teleportacdo e Penélope Kruxis,
uma enfermeira que lida com um insolito caso de mutacdo contagiosa, desencadeado pela
invasdo de um elemento estranho nesse ambiente devastado. Péra j& estabelece, nessa obra
inaugural, o espaco urbano como paisagem privilegiada de seu cinema, prenunciando uma
caracteristica marcante de sua filmografia subsequente. Alem disso, a ambiguidade temporal
torna-se metafora de uma sociedade portuguesa assombrada por traumas histéricos e invasoes
simbdlicas, refletindo, por meio da ficcdo especulativa, a desintegracdo das certezas historicas
e identitarias.

De forma semelhante, em Manual de Evasdo LX94 (1994), o cineasta intensifica sua
abordagem transtemporal ao subverter convencBes cinematogréaficas, fundindo a estética
excéntrica e expressionista do cinema mudo com elementos tipicos da “comédia a portuguesa”.
Nessa obra, intervencdes burlescas ironizam estere6tipos e valores da emergente classe média
portuguesa, enquanto discursos filosoficos sobre a natureza do tempo — proferidos por figuras
da contracultura norte-americana, como Terence McKenna, Robert Anton Wilson e Rudy
Rucker — inserem-se em uma narrativa que concebe Lisboa ndo apenas como espaco geogréafico,
mas sobretudo como matéria temporal. A transtemporalidade, expressa em futuros alternativos
e légicas ndo-lineares, constitui, assim, uma estratégia critica que questiona ironicamente o
saudosismo nacional, evoca fantasmas do passado e desafia as ideologias do progresso e 0s
consensos burocratico-administrativos. Em ambos os filmes, Péra articula passado, presente e
futuros possiveis, delineando uma cinematografia cuja forca reside na constante
problematizacdo do tempo enquanto construgdo social, histérica e estética.

A problematizacdo do tempo constitui um motivo recorrente na obra do cineasta,
especialmente em sua revisitacdo constante do passado recente portugués, destacando temas
como a Guerra Colonial, o Estado Novo e o processo de redemocratizacao pds-25 de Abril. Em
Guerra ou Paz? (1992), por exemplo, o cineasta estabelece um irdnico exercicio de
correspondéncia entre arquivos e entrevistas inéditas de ex-combatentes mutilados da Guerra
Colonial e figuras ficcionais extraidas do universo dos comics norte-americanos, filtrado pela
perspectiva de um observador alienigena cuja missao é distinguir, paradoxalmente, entre guerra
e paz na Terra. Essa estratégia, que aproxima ficcdo e realidade, evidencia a ironia e o carater
paradoxal com que Péra revisita traumas historicos, problematizando as narrativas oficiais e

suas representag(”)es.
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Em U Ke Faz Falta? (1995), o cineasta evoca explicitamente a heranca politica e
cultural do 25 de Abril, combinando arquivos publicos e pessoais que alternam imagens de
violéncia policial e do passado colonial portugués com festividades populares e elementos
cosmopolitas da Lisboa contemporéanea. Utilizando a estética do videoclipe, o filme articula
festa e luta, celebragéo e repressdo, recuperando a no¢do da democracia como experiéncia
coletiva e confrontacional. Esse interesse pela dimensdo épica da multiddo € ainda mais
evidente na curta-metragem 25 de Abril Uma Aventura para a Democracya (2000), no qual
Péra questiona a adesdo popular a Revolucdo por meio de uma montagem nao-linear que
confronta imagens de arquivo dos momentos cruciais do século XX portugués. J& em S/Titulo
(Traga) (2015), o cineasta retoma e expande essa abordagem dialdgica com o passado,
promovendo um cruzamento sonoro e imagético entre épocas distintas. Imagens recolhidas de
filmes amadores que retratam o cotidiano da classe média durante o fim do Estado Novo
dialogam de forma paradoxal com a curta-metragem anterior, que funciona simultaneamente
como sintese e esboco desta obra. Ao sondar as contradi¢fes da Revolugdo dos Cravos, Péra
revela as complexidades e ambiguidades subjacentes as imagens aparentemente ingénuas,
reforcando seu projeto artistico de desconstrucdo critica das narrativas hegemonicas e dos
dilemas histdricos ainda latentes na sociedade portuguesa.

Para intensificar o impacto politico e critico de sua obra, Péra apropria-se de recursos
técnicos e estéticos proprios do video, tais como a saturagdo cromatica, a exploracdo da textura
visual e o constante tensionamento entre figuracdo e abstracdo. Essa postura é particularmente
evidente em Matadouro (1992), curta-metragem composta por fragmentos de episodios do
“programa de televisao mais popular da 3* idade das trevas”, na qual imagens estilizadas das
atividades violentas do antigo Matadouro Frigorifico de Lisboa sdo contrapostas a planos das
reacOes imediatas dos espectadores. Tal choque visual inesperado estabelece uma metéfora
sarcastica entre o consumo alienado da imagem televisiva e o abate industrial de animais,
sublinhando uma contundente critica ao carater esvaziador e anestesiante da televisdo. Essa
inquietacdo em explorar a linguagem audiovisual como meio de critica politica configura,
conforme sugere Antonio Preto (2016), a esséncia do pensamento cinematogréafico de Péra, que
busca “reequacionar as potencialidades [do audiovisual] numa nova ordem de realidade
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‘audiovisionista’”, reposicionando o cinema ndo apenas como veiculo de denuncia, mas como
espaco ativo de reconfiguracéo perceptiva e politica da realidade.

No que concerne a dimensdo sonora, esta assume um papel estruturante na obra de Péra,
desempenhando uma funcéo tdo central quanto a imagem na constituicdo da experiéncia

cinematogréfica. O cineasta explora 0 som de forma a criar um ambiente imersivo, muitas vezes
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desconcertante, que leva o espectador a um estado de sensorialidade ampliada que transcende
aquilo que esta sendo representado visualmente. Em suas proprias palavras, “Primeiro, ha a
nocdo de que uma banda sonora tem de ter vida prépria e pode ser ouvida sem a muleta da
imagem. Depois, ha a ideia de que um som ndo tem de corresponder ao seu referente visual,
mas a essa imagem sera sempre associado um som, de caracter metaférico” (Péra, 2017, p. 215-
216). Essa concepcdo evidencia seu desejo de romper com o paradigma convencional segundo
0 qual o som deve apenas complementar a imagem, propondo, em vez disso, uma sinergia mais
complexa entre ambos os elementos.

A articulagéo entre os componentes sonoros e visuais em Péra encontra ressonancia
especial em sua abordagem arquivistica da cena musical e cultural portuguesa p6s-1974. Tal
perspectiva manifesta-se nos Arkivos Kino-Pop, uma série de cine-diarios em que é
documentada a efervescéncia da musica rock em Portugal, captando ensaios e performances de
bandas iconicas como Radio Macau, Delfins, Xutos & Pontapés, Capitdo Fantasma, GNR e
Censurados, além de registros de artistas como Pedro Ayres Magalhaes, Vitor Rua, Manuel
Jodo Vieira, Rdo Kyao e Nuno Rebelo. Por meio dessa pratica documental, o cineasta preserva
a memoria cultural e musical portuguesa ao mesmo tempo que questiona e subverte as
narrativas identitarias do pais.

Por meio dos cine-diérios que testemunham a efervescéncia cultural da época, em Punk
Is Not Daddy (2010), Péra conduz uma incursdo profundamente subjetiva pela década de 1980,
periodo de consolidacdo democratica em Portugal. O filme resgata imagens das ruinas do
Chiado, cenas do quotidiano em Lisboa e Madrid, além de registros dos Estados Gerais do
Cinema Portugués, criando um retrato polifénico da cultura urbana da primeira década que se
seguiu a revolucdo. No cerne dessa narrativa esta a musica como vetor de transformacao social,
com performances e bastidores de bandas como Herois do Mar, GNR, Xutos & Pontapés,
Sétima Legido, Delfins, Clandestinos e Radio Macau. A montagem incorpora o caos Vvibrante
da cena musical ao contrapor o entusiasmo de concertos e ensaios a Final do Concurso de
Musica Moderna do Rock Rendez-Vous e ao (anti)concerto dos Zao Ten de Farinha Master.
Longe de um mero registro documental, Punk Is Not Daddy opera como exercicio critico da
relacdo entre cultura e politica, evocando as contradi¢des do pais recém-saido do fascismo. A
justaposicdo de imagens, 0 uso expressivo do som e a estrutura fragmentaria intensificam essa
reflexdo, diluindo fronteiras entre documentacao e experimentacdo. O filme ndo apenas resgata
a efervescéncia musical da época, mas projeta o pop/rock como simbolo da emancipacao
criativa e politica de toda uma geracdo, celebrando, pela primeira vez, uma arte

verdadeiramente livre nos ecos da revolugéo.
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E nesse contexto que emerge, com particular forga, o Alter ego “Homem-Kéamara”,
figura central na obra de Péra que amplia ainda mais a complexidade de sua linguagem
audiovisual. No manifesto filmico As Desventuras du Homem-Kéamara - Epizohdyus 111, 113
& 115 (1998), o cineasta estabelece um dialogo provocador com o classico de Dziga Vertov?®,
incorporando influéncias que vao de Aurélio Paz dos Reis? a estética de Terry Gilliam?’ (Preto,
2016) Nessa obra, a cdmera é antropomorfizada, convertendo-se em uma “maquina devoradora-
regurgitadora” de imagens, instaurando o cinema como espagco multiplo, alucinatorio e
cambiante. Com essa postura, Péra “registra a emergéncia da cena rock em Portugal, as
primeiras edi¢fes da Moda Lisboa e as contradi¢des das tribos urbanas, sobretudo nos horérios
fora-de-expediente da vida noturna lisboeta” (Preto, 2016) Além disso, a obra questiona a
prépria natureza da representacdo audiovisual, transformando o arquivo cinematografico ndo
s6 em forma de intervencao critica, mas também em instrumento de reflexdo sobre autoria,
producdo cultural coletiva e o papel ativo do cinema na constituicdo de uma memodria critica e
politicamente atuante.

As sobreposicOes visuais e sonoras funcionam como uma traducao cinematografica das
maultiplas identidades que Péra encontra na sociedade, no cinema e no povo portugués. Trata-
se de uma forma de cruzar essas identidades e inseri-las em um cine-cosmopolitismo, como ele

préprio descreve:

Com o cruzamento das identidades (de um povo ou de um cinema), fara mais
sentido falar em multi-identidades. Proponho o cine-cosmopolitismo, néo
como uma terceira via, mas como um outro espaco de multiplas identidades.
E um espaco “para além” das convengdes e dicotomias. O cine-
cosmopolitismo busca a diversidade e a multipla identidade [...] Logo: ha que
expandir as fronteiras (e intersecciona-las), ir além do cinema de Hollywood
e do cinema de autor multiculturalista. Nao existirdo inimeras alternativas a
essa dicotomia? (Péra, 2017, p.160).

% Dziga Vertov (1896-1954) foi um cineasta soviético e tedrico do cinema, conhecido por seu pioneirismo na
montagem cinematografica e no conceito de "cine-olho" (Kino-Glaz), que defendia o uso da cdmera como meio
de revelar a verdade objetiva, sem interferéncias dramaticas ou encenagdes convencionais. Sua obra mais
emblematica, O Homem com a Camera (Chelovek s kino-apparatom, 1929), representa uma abordagem radical
da linguagem cinematografica, explorando técnicas como montagem acelerada, angulos inovadores e efeitos de
edicdo para criar uma experiéncia visual dindmica e fragmentada, influenciando profundamente o cinema
experimental e documental.

2 Aurélio Paz dos Reis (1862-1931) foi um dos pioneiros do cinema em Portugal, conhecido por ser o realizador
da primeira filmagem portuguesa documentada, Saida do Pessoal Operario da Fabrica Confianca (1896).
Fotdgrafo e comerciante de profissdo, Paz dos Reis teve um papel fundamental na introducdo do cinematografo
em Portugal, explorando as potencialidades desse novo meio de expresséo.

2" Terry Gilliam (1940-) é um cineasta, roteirista e animador norte-americano naturalizado britanico, conhecido
por sua abordagem visualmente exuberante e narrativas surrealistas. Integrante do grupo de comédia Monty
Python, destacou-se na direcdo de filmes como Brazil (1985), Os Doze Macacos (1995) e Medo e Delirio em
Las Vegas (1998), nos quais emprega estéticas expressionistas, animacdes intrincadas e uma abordagem satirica
das convengdes sociais e politicas.
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Na citacdo, Péra faz uma critica ndo s6 ao cinema comercial, mas também a uma certa
hegemonia do “cinema de autor”, refor¢cando sua posi¢ao no universo de um cinema alternativo,
que rejeita as convencgdes narrativas impostas pela inddstria dominante e busca novas formas
de fazer o publico interagir com a obra. Seu posicionamento aponta para a urgéncia de uma
cinematografia mais autoral e independente, que se distancie das férmulas padronizadas de
Hollywood, posicionando-se de maneira critica em relacdo ao estado atual da industria
cinematogréafica e propondo um cinema que €, acima de tudo, uma experiéncia sensorial e
intelectual para o espectador.

A ideia proposta pelo cineasta se materializa de forma contundente em O Espectador
Espantado (2016), documentario-ensaio no qual ele investiga a experiéncia cinematografica
sob a perspectiva do espectador, questionando a passividade historicamente associada ao ato de
ver filmes. O longa mescla entrevistas com tedricos e cineastas, como Laura Mulvey, Guy
Maddin e Henry Jenkins, a encenagdes que reproduzem diferentes modos de recepcéao
cinematogréfica. Utilizando técnicas como o 3D e a montagem fragmentada, Péra compde um
filme gue transita entre o ensaio tedrico e o experimento sensorial, instigando o publico a refletir
sobre sua propria posicdo diante da tela. Essa abordagem encontra eco nas formulagdes de
Jacques Ranciére em O Espectador Emancipado (2008), em que o fildsofo rejeita a dicotomia
entre espectador ativo e passivo, argumentando que a experiéncia estética ndo se limita a um
processo de assimilacdo, mas envolve interpretagdes multiplas e subjetivas.

No ano seguinte, Péra expandiu essa reflexdo na tese de doutoramento O Espectador
Espantado (2017), na qual aprofunda sua critica ao modelo tradicional de fruicdo
cinematogréfica, propondo um cinema que, ao invés de guiar o espectador por uma narrativa
linear e fechada, o convoca a um processo ativo de decifracdo e engajamento. Esse conceito,
que ao longo de sua filmografia se manifesta por meio da sobreposicdo de imagens, da
montagem disruptiva e do uso expressivo do som e da tridimensionalidade, configura a
“interpelabilidade” do espectador como eixo central de sua poética cinematografica. Assim, a
pesquisa académica de Péra insere-se em um debate mais amplo sobre a autonomia do
espectador e a renovacédo da linguagem audiovisual em um contexto dominado por convengoes
formais e narrativas cristalizadas.

Em sua tese, Péra concebe o espectador como uma instancia camalebnica, capaz de
assumir diferentes papéis e perspectivas ao longo do visionamento filmico (Péra, 2017, p. 89).
Nessa concepcdo, 0 espectador ndo € um agente passivo, mas um ser mutavel, moldado pela

obra tanto quanto a molda, assumindo diferentes estados emocionais. Essa visao ressalta o
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cinema como um espago de multiplicidade e fragmentagédo, no qual o espectador desempenha
um papel determinante no processo criativo da obra, sobretudo, na construgéo de seus sentidos:

Sempre idealizei 0 espectador: vejo-o como um alter-ego com espirito aberto
e critico, mais aberto e mais critico do que eu. Esse é o0 espectador espantado
gue sempre procurei através dos meus filmes. Fazer filmes é todo um processo
de triagem dos espectadores [...] Através de avangos e recuos, excessos e
condensagdes, os filmes procuram nas salas (e noutras formas de exibicao) os
espectadores que consigam espantar-se com a minha reconfiguracdo do cine-
real. Isto é, que se espantem com o caminho percorrido e com 0s seus pontos
de atraccdo — as paragens no caminho a que se chama filmes, mas que, no meu
entender, ndo passam de materializacdes especificas, entre milhares de outras
hipoteses que vivem em universos paralelos da imaginagdo cinematografica
(Péra, 2017, p. 83).

Rejeitando a visdo de um cinema moralizador e homogéneo, Péra propde uma
multiplicidade de olhares e identidades, tanto para os personagens quanto para os espectadores.
Essa “reconfiguracdo do cine-real” é vista em cada um de seus trabalhos, nos quais a montagem
é tida como um dispositivo de desconstrucdo da homogeneidade, algo que ecoa as propostas de
cineastas como Sergei Eisenstein?®, mas com uma abordagem, por vezes, ainda mais radical.
Em A Janela (Maryalva Mix) (2001), por exemplo, a montagem métrica e a justaposic¢do de
planos curtos criam uma cadéncia visual, como uma poesia no cinema, a qual rompe com a
narrativa tradicional, criando uma experiéncia cinematografica que desafia o espectador a
“preencher as lacunas” para construir seu proprio entendimento da obra.

Nos filmes Movimentos Perpétuos (2006) e Lisboa Revisitada (2014), Péra expande
ainda mais sua experimentacdo formal e temética, manipulando o material audiovisual para
imprimir & obra um carater imersivo que vai além da linearidade narrativa tradicional,
transformando-a em uma experiéncia sensorial e reflexiva. Em Movimentos Perpétuos, um
cine-tributo a Carlos Paredes, a musica assume o protagonismo, orientando a montagem € 0
fluxo imagético do filme. A cdmera Super 8 dialoga com a sonoridade da guitarra portuguesa,
instaurando uma coreografia audiovisual em que a imagem ressoa a melodia, reforgando a
relacdo orgénica entre forma e contetdo. Ja em Lisboa Revisitada, essa intersec¢do entre
linguagens artisticas adquire uma nova dimensao ao inserir versos de Fernando Pessoa como

eixo estruturante do filme. A cidade de Lisboa se torna um espaco de deriva poética,

28 Sergei Eisenstein (1898-1948) foi um cineasta e tedrico soviético cujo trabalho revolucionou a linguagem
cinematografica por meio da teoria da montagem. Inspirado pelo construtivismo russo e pelo marxismo,
Eisenstein desenvolveu conceitos como a montagem dialética, na qual o choque entre planos opostos gera novos
significados, estimulando uma leitura ativa do espectador. Filmes como O Encouragado Potemkin (1925) e
Outubro (1928) exemplificam seu uso inovador da montagem para provocar impacto emocional e intelectual,
influenciando profundamente o cinema experimental e engajado politicamente.
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reconfigurado pela palavra pessoana, que atua ndo apenas como referéncia textual, mas como
elemento ativo na construcdo da atmosfera do filme. A manipulagéo visual dos espacos urbanos
e a utilizacdo do 3D ampliam esse efeito, promovendo uma experiéncia perceptiva que
questiona a propria natureza da imagem cinematografica. Tal abordagem reflete uma tradicao
do cinema portugués que remonta a Manoel de Oliveira e aos cineastas do Novo Cinema
Portugués, em que a intersecdo entre cinema e literatura operava como um dispositivo de
aprofundamento estético e politico. No entanto, em Péra, essa fusdo atinge um nivel de
elaboracdo singular, em que a linguagem cinematografica se reconfigura a partir da literatura,
absorvendo seus elementos para criar um cinema de dimensao sensorial, filosofica e critica, que
desafia as convencdes narrativas e formais.

A literatura ocupa um papel central na filmografia do cineasta, tanto como referéncia
estética quanto como matéria-prima para a construcdo de uma linguagem cinematografica que
reinventa os textos literarios no dominio audiovisual. Seus filmes transfiguram obras de
diferentes épocas e estilos, instaurando um didlogo entre o cinema e outras artes que amplia a
dimensao critica e sensorial de sua poética filmica. Essa intertextualidade manifesta-se em sua
abordagem a escritores de distintas vertentes, desde o experimentalismo visual inspirado na
pintura de Amadeo de Souza-Cardoso até o universo simbolista e modernista de Fernando
Pessoa, Almada Negreiros e Branquinho da Fonseca.

Entre os dialogos intertextuais de Péra que extrapolam o modernismo portugués,
destaca-se O Mundo Deshotado (1995), baseado em Um Mundo Sobre o Outro Desbotado, de
Maria Isabel Barreno. No filme, a narrativa distopica e o viés alegérico da escritora sdo
traduzidos cinematograficamente por meio da justaposicdo de imagens oniricas. Estruturado
como um relatorio sobre uma suposta invasdo alienigena, encoberta por alucinacgdes, o filme
subverte as fronteiras entre realidade e ficcdo, utilizando a imagem simbdlica do agitar das
aguas para distorcer percepcdes e questionar os limites da representacdo. Crime Abismo Azul
Remorso Fisico (2009), por sua vez, parte da vida e obra de Amadeo de Souza-Cardoso para
articular um cinema que transita entre a etnografia e a pintura, compondo uma ficgéo pictorica
que atravessa diferentes coordenadas espaco-temporais. J& Eskynas Agudas (1999) e A Porta
(2000) inspiram-se no I-Ching, o milenar Livro das Mutacgdes chinés, estruturando-se como
narrativas meditativas em que o espago e o tempo adquirem carater ritualistico. Em A cidade
de Cassiano (1991), Péra combina elementos documentais e ficcionais para oferecer uma
interpretacdo dindmica da obra do arquiteto portugués Cassiano Branco, investigando como o

arquiteto reformula o modernismo arquitetdnico dentro de um estilo nacional. Enquanto isso,
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O Homem-Teatro (2001) revisita a figura de Antonio Pedro?, criando um fluxo acelerado de
imagens e sobreposicdes que evocam as experiéncias cronofotograficas de Etienne-Jules
Marey®,

No que concerne a relacdo de Péra com o modernismo portugués, Fernando Pessoa
emerge como uma das suas principais influéncias literarias. Em Zombietown 23 (1998)
estabelece um didlogo entre Pessoa, Terence McKenna e Aleister Crowley, combinando trechos
do Livro do Desassossego com reflexdes sobre hipnose, inconsciente e dominacgéo social, num
exercicio filmico que tensiona percepcao e consciéncia. De forma complementar, em Lisboa
Revisitada (2014), o cineasta reconstrdi a cidade atraves dos versos do poeta, manipulando o
espaco urbano como um palimpsesto de memdarias e sensacfes. A sobreposicdo de imagens,
aliada ao uso expressivo da profundidade de campo e da tridimensionalidade, transforma Lisboa
em um organismo vivo, simultaneamente real e espectral, ecoando a ambivaléncia dos
heterdnimos pessoanos. Recentemente, em Cartas Telepaticas (2024) Péra explora uma
correspondéncia ficticia entre Fernando Pessoa e H.P. Lovecraft, inserindo-os em um universo
surrealista, marcado pela influéncia das vanguardas do inicio do século XX. A obra recorre a
inteligéncia artificial para gerar imagens em movimento, cenarios e paisagens que ressignificam
os imaginarios literarios dos autores, construindo uma experiéncia estética que tensiona a
relacdo entre 0 humano e o artificial, o passado e o futuro, a criagdo artistica e a simulacdo
digital.

Ainda da geracdo de Orpheu, outro nome essencial para compreender a
intertextualidade em Péra é Almada Negreiros. Em SWK4 (1993), o cineasta resgata o futurismo
provocador do escritor e artista plastico, tomando como base textos como Cena do Odio,
Manifesto Anti-Dantas, K4 e Ultimatum Futurista. A montagem vertiginosa e a exploracéo
gréfica das palavras transportam para o cinema a pulsacdo do modernismo portugués,
transformando a linguagem cinematografica num espaco de ruptura e contestacdo cultural. A
radicalidade formal do filme reflete a intencdo almadianiana de quebrar padrfes estéticos e
sociais, atualizando seu impeto transgressor para um contexto contemporaneo, no qual o
excesso de informacéo e a velocidade da comunicagdo reconfiguram as formas de recepcao

artistica.

29 Escritor, dramaturgo, pintor e encenador portugués (1909-1966), Anténio Pedro foi uma figura central no
modernismo em Portugal. Sua atuacdo no teatro foi marcada pela experimentacdo formal e pela introducéo de
novas linguagens cénicas, sendo um dos responsaveis pela renovacao do teatro portugués no século XX.

%0 Fisiologista, fotografo e inventor francés (1830-1904), Marey foi pioneiro nos estudos da cronofotografia,
técnica que permitia registrar 0 movimento em sucessivas imagens estéticas. Seus experimentos influenciaram
o desenvolvimento do cinema, especialmente no que diz respeito a captura e analise do movimento.
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Por fim, Branquinho da Fonseca ocupa um lugar central na trajetdria intertextual de
Péra, proporcionando uma confluéncia entre as experimentagcdes formais do cineasta e sua
abordagem critica da realidade portuguesa. Rio Turvo (2007), transcriacdo do conto homoénimo
de Branquinho, insere-se em um neorrealismo onirico que dilui as fronteiras entre ficcdo e
reflexdo politica, pontuado por intervengdes musicais que ampliam sua dimenséo sensorial e
narrativa. Em O Bar&o (2011), baseado na novela homénima e no conto O Involuntério, Péra
atinge uma sintese de sua prépria filmografia, condensando suas inquietacfes estéticas e
tematicas em um universo neurogético que evoca referéncias ao expressionismo aleméo e ao
cinema mudo. A opressdo e o medo latentes no texto literario transfiguram-se em uma
atmosfera cinematogréfica que oscila entre o horror, 0 musical e a satira, explorando, assim, o
potencial maximo da linguagem cinematografica como meio de tensionamento politico e
estético. J& em Caminhos Magnétykos (2018), Péra revisita os contos A Tragédia de D. Ramon
e O Conspirador, ambos da coletdnea Caminhos Magnéticos, dissolvendo qualquer nocéo de
espaco fixo por meio de sobreposi¢cdes visuais e projecdes que intensificam o carater
alucinatdrio de sua poética. A relacédo entre Péra e Branquinho transcende a mera transposicao
intersemidtica, tornando-se um territorio féertil para o cineasta levar ao extremo suas

investigacOes narrativas e estilisticas, e 0 aprofundamento dessa relagéo sera explorado a seguir.

4.3 O UNIVERSO FONSEQUIANO EM TELA: A INFLUENCIA PRESENCISTAE A
CONSTRUCAO DE ISOTOPIAS

A relacdo entre Edgar Péra e Branquinho da Fonseca ultrapassa o vinculo tradicional
entre um cineasta e sua fonte literaria, configurando-se como um encontro estético e ideoldgico
que ressoa nas inquietacdes fundamentais de ambos os autores. A aproximacao entre Péra e
Branquinho pode ser observada ndo apenas na predilecdo do cineasta por transcriar textos do
escritor, mas também na convergéncia de valores artisticos, tematicos e estilisticos que
sustentam suas producdes. A obra de Péra encontra, na literatura de Branquinho, um terreno
fértil para a exploragéo de temas e procedimentos formais que atravessam sua filmografia, como
a fragmentacdo da identidade e a construcdo de atmosferas sensoriais carregadas de
estranhamento. Essas afinidades ndo se limitam a uma aproximacao tematica ou estilistica, mas
revelam um alinhamento profundo em termos de concepcao artistica e de visdo critica sobre a
realidade.

A afinidade entre os dois autores pode ser vislumbrada j& no ideario da Presenca, cuja
proposta estética enfatizava a cria¢do artistica como uma expressdo vital e auténtica do sujeito.

A nogao de “arte viva”, formulada por José Régio, defendia a necessidade de um fazer artistico
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que transcendesse a mera técnica ou erudicdo estilistica, reivindicando a originalidade como
principio estruturante. A defesa de uma expressao auténtica e pessoal, que rejeitasse os dogmas
da literatura institucionalizada, encontra eco na postura radicalmente autoral de Edgar Péra,
que, a exemplo dos modernistas, se insurge contra a homogeneizacdo da arte, recusando tanto
0s padrdes do cinema comercial quanto a previsibilidade formal do “cinema de autor”
institucionalizado. Assim como o0s presencistas denunciavam o academicismo e o0 pastiche
estilistico que dominavam a literatura portuguesa de sua época, Péra contesta a reproducéo de
formulas pré-estabelecidas no audiovisual, preferindo uma abordagem visceral e intuitiva que
reivindica o cinema enquanto experiéncia estética e sensorial irrestrita.

A relacdo entre a filmografia de Péra e os principios estéticos da revista pode ser
aprofundada a luz da reflexdo de Jodo Gaspar Simdes sobre a relacdo entre realidade e
humanidade na arte. Em seu artigo “Realidade e humanidade na arte”, publicado na Presenca
n.° 16 (1928), Simdes, apoiando-se nas ideias de Ortega y Gasset®!, argumenta que a arte
moderna desestabiliza a relacdo tradicional entre o real e 0 humano ao privilegiar a interioridade
do artista em detrimento da representacdo ordenada do mundo exterior. Para ele, a arte ndo pode
ser meramente objetiva como a lente de uma camera fotografica, pois sempre seré filtrada pela
subjetividade do criador; tampouco deve tornar-se um exercicio exclusivamente intelectual, sob
0 risco de perder sua dimensdo humanizante.

Essa tensdo entre subjetividade e realismo, longe de ser um impasse, estrutura o cinema
de Péra, que rompe com a linearidade narrativa sem ceder a abstracdo total. Assim como 0s
presencistas buscaram conciliar a expressao individual com a experiéncia concreta do mundo,
Péra articula uma linguagem cinematografica que ressignifica o visivel sem anula-lo,
explorando a plasticidade da imagem e do som e a percepg¢éo sensorial como modos de reflexdo
critica. Sua obra encena, de maneira radicalmente experiencial, a friccdo entre um mundo que
se quer ordenado e uma subjetividade que o percebe em constante mutagéo, criando um espaco
onde o concreto e 0 imaginario se contaminam mutuamente. Essa abordagem estabelece um
dialogo intertemporal entre 0 pensamento presencista e a estética contemporanea de Péra, ao
mesmo tempo em que amplia as possibilidades do cinema como meio de experimentacdo e

guestionamento da préopria experiéncia humana.

31 Publicado na Revista de Occidente (Madrid, 1925), La Deshumanizacion del Arte, de José Ortega y Gasset,
propde que a arte moderna se distancia da representacdo sentimental e realista, adotando uma estética mais
abstrata e intelectual. O autor argumenta que essa transformagcdo reflete a evolugdo cultural da modernidade,
resultando em uma arte menos acessivel as massas e mais voltada a experimentagdo formal.
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A afinidade entre o cineasta e o autor se estende a uma profunda convergéncia temética,
evidenciada pela recorréncia de isotopias narrativas que estruturam o universo ficcional de
ambos. Entre essas isotopias, sobressai a jornada individual das personagens e sua fuga de
ambientes repressivos, concebida ndo como mero deslocamento espacial, mas como um
movimento de resisténcia e autodefinigdo. Essa busca por autonomia se impde como um
principio estruturante de suas narrativas, refletindo-se na construgdo de protagonistas que
transitam entre a alienacdo e a insurgéncia, frequentemente confrontados com espacos que
simbolizam dominacéo e confinamento. A escolha dos textos-fonte fonsequianos transcriados
por Péra em Rio Turvo (2007), O Bar&o (2011) e Caminhos Magnétykos (2018) confirma esse
alinhamento, pois todos os protagonistas dessas obras habitam territérios limitrofes, seja
geograficamente como seres desenraizados, seja ideologicamente em oposi¢do a estruturas
opressivas que tentam silencia-los. Ao eleger essas narrativas como base para suas transcriacdes
cinematogréficas, Péra reafirma uma perspectiva estética e politica que, assim como a de
Branquinho, privilegia o embate entre a subjugacdo e o desejo de ruptura, instaurando um
espaco narrativo onde a errancia e a insubmissao se tornam formas essenciais de afirmacao
subjetiva.

A literatura de Branquinho da Fonseca é marcada por uma recorréncia tipoldgica na
qual figuras errantes e interiormente cindidas se multiplicam ao longo de sua obra, desde o “eu
lirico” de seus poemas até os protagonistas de seus textos dramdticos e narrativos. Essa
cissiparidade do “eu”, perceptivel sobretudo em sua produ¢do modernista vinculada a Presenca,
prolonga-se em personagens que oscilam entre a introspeccdo e a acdo, frequentemente
tensionadas pelo desejo de ruptura e transformacédo. Longe de serem meros sujeitos passivos
diante da opresséo, suas personagens carregam uma pulsao vital que as impede de se render a
estagnacdo. Ainda que consumidas por um pensamento circular ou uma angustia existencial
gue ameaca aprisiona-las, elas resistem a inércia e rejeitam a clausura em uma introversdo
complacente, afirmando-se, paradoxalmente, na busca por um sentido para a propria errancia.

Em Rio Turvo, primeira transcriacdo fonsequiana de Péra, essa tensdo se manifesta na
relagdo do protagonista com a paisagem pantanosa que precisa cartografar. No texto-fonte,
Branguinho constr6i um personagem cindido entre o desejo de romper com a l6gica opressora
do ambiente degradado e a inevitavel absorcao pelas forgas que o cercam. Recem-chegado ao
terreno onde devera construir um aeroporto, o topografo é imediatamente confrontado com a
Corroséo e a estagnagdo que permeiam o espaco, tornando-se prisioneiro de uma atmosfera
densa e inescapavel. A transcriacdo de Péra amplifica essa sensacéo ao explorar os limites da

percepcao sensorial por meio da musica e da justaposicdo de planos que acentuam a letargia do
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ambiente. As intervengdes musicais dos operarios de constru¢cdo — com os fados de Ricardo
Ribeiro e Manuel Jodo Vieira, as guitarras dos Dead Combo e de José Pracana, a bossa nova de
JP Sim0es e a voz etérea de Teresa Salgueiro — pontuam, de maneira quase socratica, a relagdo
do protagonista com Leonor, a “flor do pantano”, enquanto ressoam as tramas de conspiragao
e suspeita que permeiam o ambiente pantanoso. O protagonista, dividido entre o fascinio e a
repulsa, vé-se tragado pelo meio que deveria apenas analisar, incapaz de se manter a margem
da decadéncia que o envolve. O cineasta potencializa essa dindmica ao construir um realismo
onirico em que a realidade se dissolve em um fluxo de imagens e sons, sublinhando a
precariedade da individualidade frente & maquinaria social que a oprime. O resultado é uma
experiéncia cinematogréfica que vai além da diegese desse conflito ao imergir o espectador na
angustia de um universo onde toda tentativa de fuga se converte em promessa frustrada.

A nogao de “caminho pessoal”, presente em Rio Turvo, é central na obra de Branquinho
da Fonseca e adquire, na cinematografia de Edgar Péra, uma dimensdo sensorialmente
expandida, na qual a experiéncia do deslocamento se traduz menos como um percurso linear
do que como uma oscilagdo entre a alienagdo e a busca por pertencimento. A mesma inquietacédo
atravessa Caminhos Magnétykos, transcria¢do dos contos A Tragédia de D. Ramon (CM) e O
Conspirador (CM), em que o motivo da errancia se vincula diretamente ao contexto politico e
social.

No conto O Conspirador, a fuga possui um duplo significado: por um lado, representa
um desejo de ruptura, por outro, uma necessidade imposta pelas circunstancias historicas.
Perseguido pela policia, Paulo, o conspirador, é forcado a refugiar-se na Espanha, onde busca
escapar da captura iminente. As autoridades, respaldadas por um comunicado do governo
militar, classificam a insurgéncia de que participou como uma “miseravel rebelido dum bando
de criminosos da mais baixa espécie” (Branquinho da Fonseca, 1967, p. 172), reforcando a
narrativa oficial que reduz sua luta politica a um ato de mera delinquéncia. Mais do que uma
evasdo individual, o deslocamento, nesse caso, adquire contornos politicos, associando-se a
resisténcia e a luta contra um sistema repressivo. A viagem, que no filme de Péra reside muito
mais na interioridade, emerge como um gesto de contestacdo, vinculado a tentativa de alterar
as condicOes de existéncia e reivindicar uma nova configuracéo do espaco social, configurando,
por essa via, uma forma de enquadramento realista dos textos (Ferreira, 2004, p. 202).

O percurso de Paulo em O Conspirador revela um tensionamento central na obra de
Branquinho da Fonseca: a tentativa presencista de dissociar sua literatura da militancia politica,
ao mesmo tempo que a experiéncia subjetiva de seus personagens inevitavelmente se enraiza

em questdes sociais e historicas. O proprio conspirador compreende que a participacdo ativa
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nas lutas da comunidade e o enfrentamento da dureza da realidade néo s&o fins em si mesmos,
mas meios para alcancar um momento de iluminag&o, um entendimento mais profundo sobre o
mundo e sua posicdo nele. Esse processo € explicitado pela metafora da converséo, evocando a
experiéncia de Sao Paulo na estrada de Damasco: “Nao era S. Paulo na estrada de Damasco,
mas o fendmeno parecia-se, guardando proporcdo. De repente viu. E, depois de ver,
compreendeu” (Branquinho da Fonseca, 1967, p. 193). O momento de revelacdo de Paulo
reflete ndo apenas sua trajetdria individual, mas ressoa com a condicao de outros personagens
do autor, cujas jornadas sdo atravessadas pela tomada de consciéncia e pelo imperativo da agéo.
O Inspetor de O Baréo, por exemplo, embora se apresente como um observador distante, acaba
sendo arrastado para a narrativa e compelido a confrontar a opressdo encarnada pelo Baré&o.
Esse movimento evidencia como as personagens de Branquinho, mesmo imersas em suas
subjetividades, ndo podem evitar o engajamento com a realidade historica em que estdo
inseridas. Assim, a literatura de Branquinho, ainda que tente se esquivar de um discurso politico
explicito, acaba por revelar, nos percursos individuais de seus personagens, uma politizacao
subjetiva que reverbera a propria condicdo de seu autor: um intelectual engajado que, ao
projetar suas inquietac@es na ficgdo, transforma sua obra em um espaco de reflexdo critica sobre
as forcas que regem a sociedade.

Além disso, a tensdo entre fuga e aprisionamento, central em O Conspirador, reaparece
sob outra configuragcdo no outro texto-fonte do filme, A Tragédia de D. Ramon. Diferente de
Paulo, que busca refigio em um espaco novo e potencialmente libertador, D. Ramon carrega
uma nostalgia paralisante, desejando retornar a Buenos Aires, sua cidade natal, que persiste
como um reflgio idealizado em sua mente. Ao longo do conto, esse retorno ndo se concretiza,
e sua errancia se da em um espaco limitado, onde a cidade de Lisboa se torna um territério de
isolamento e frustracdo. A ilusdo de fuga, reiterada pela presenca das Portas do Mar—elemento
espacial que sugere a promessa de uma saida, mas que permanece intransponivel—, reforca a
impoténcia de sua condi¢do. Assim como em Rio Turvo, em que 0 rio assume um papel
ambivalente entre fluxo e estagnacdo, a permanéncia de D. Ramon no cais sublinha a
impossibilidade da partida, convertendo seu desejo de evasdo em um ciclo de repeticdes e
angustia. A experiéncia de deslocamento, aqui, ndo conduz a um novo horizonte, mas aprofunda
sua alienacdo, transformando-o em um espectro que vaga sem rumo, sempre a beira de um
desenlace que nunca se cumpre.

A impossibilidade de ruptura se estende ao nucleo familiar do protagonista, onde a
tragédia se instala desde a cena inicial do matriménio de Catarina. Submetida a um casamento

arranjado por interesses econdmicos, a personagem é reduzida a um objeto de transacdo, uma
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mercadoria que ilustra o destino imutével de tantas figuras femininas na obra de Branquinho da
Fonseca. A noiva, descrita como uma “flor” prestes a ser arrancada de seu solo, remete
imediatamente a Leonor, de Rio Turvo, que, na paisagem opressora do pantano, também é
associada a uma flor prestes a sucumbir ao ambiente que a circunda. Essa isotopia do espaco
opressor, que subjuga e aniquila suas figuras femininas, encontra no cinema de Edgar Péra um
novo desdobramento simbolico. No filme O Baréo, a cena final apresenta ldalina segurando
uma flor, um gesto que, ao ndo ter correspondéncia direta no texto-fonte, adquire uma dimensao
de sintese visual dessa opressao reiterada ao longo da narrativa. A flor que Idalina carrega nas
mé&os estabelece um elo entre as personagens de Branquinho transcriadas por Péra, unindo
Catarina, Leonor e a propria ldalina em uma mesma condicao de clausura e silenciamento. Esse
elemento visual reafirma a permanéncia do ciclo de submisséo, reforcando a ideia de que, no
universo fonsequiano, a opressdo das mulheres ndo se encerra em um Gnico espago narrativo,
mas reverbera através das obras e de suas transcriacfes cinematograficas, ampliando a leitura
sobre o papel do feminino dentro das dindmicas de poder e dominagéo.

A imagem da cauda do vestido “arrastando pelo p6 da rua” (Branquinho da Fonseca,
1967, p. 31) antecipa a condenacao de Catarina a um destino sem autonomia, enquanto D.
Ramon, a semelhanca do topdgrafo de Rio Turvo, encarna uma masculinidade fragilizada,
impotente diante da légica mercantil que transforma relacbes humanas em transages. O
casamento da filha precipita-o numa errancia noturna por Lisboa, onde ruas estreitas, escadarias
ingremes e tabernas sombrias acentuam sua condicdo de exilado. Atraido pela cidade e pela
ilusdo de pertencimento que a multidédo lhe sugere, seu deslocamento erratico apenas amplifica
sua alienagdo. Sua errancia ndo o conduz a uma resolugdo, mas a marginalizacdo definitiva e a
um esvaziamento progressivo de si mesmo, intensificados pelas sombras das ruelas que
delimitam sua clausura psicoldgica.

Tal errancia por Lisboa ressoa na propria poética cinematografica de Edgar Péra. Antes
mesmo de suas transcriaces literarias, sua camera ja havia perambulado pela cidade como um
dispositivo sensorial em busca de capturar os fluxos urbanos e suas contradi¢cdes. Em Reproduta
Interdita (1990), Manual de Evasao LX94 (1994) e em seus cine-diarios, o deslocamento pelo
espaco urbano se configura como um método de apreensdo do real, seja na captagdo do
surgimento de novas linguagens culturais, como a cena do rock e da musica em Lisboa, seja na
investigacdo da arquitetura e das dindmicas sociais da cidade. Essa movimentacgéo inquieta, que
faz do cinema de Péra um registro da cidade em fluxo, encontra na literatura de Branquinho um
territorio de ressonancia. D. Ramon, como muitos dos protagonistas fonsequianos, é um corpo

em transito, movendo-se sem destino por um espago que ndo o acolhe. Essa correspondéncia
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entre os errantes urbanos do cinema de Péra e as personagens desenraizadas de Branquinho da
Fonseca fortalece o vinculo entre suas obras, evidenciando que o cineasta as insere em uma
gramatica visual e tematica que ja fazia parte de sua trajetoria.
Figura 12 — Plano-sequéncia da deambulacéo da personagem pelas ruas de Lisboa no filme
Caminhos Magnétykos (Péra, 2018, 00h 21° 35> —00h 21° 45°’)

Mas o meu sacrificio é inutif,
€ apenas fraqueza e esmagamento.

Enquanto para outros personagens de Branquinho, ha a fuga ou a morte; para D. Ramon,
resta apenas o peso de uma existéncia negada, condenado a uma errancia sem redencédo, onde
0 passado ndo pode ser recuperado e o presente se torna um fardo impossivel de carregar. Na
primeira versao do conto, ele sucumbia as aguas do rio, mas na versao definitiva, ainda que se
afogue momentaneamente, é resgatado e devolvido a sua condicdo de espectro errante. Essa
suspensdo entre a vida e a morte reforca o carater tragico de sua condi¢do, pois sua permanéncia
no mundo n&o se da por um desejo de existéncia, mas pela impossibilidade do fim32. A auséncia
de uma resolucdo definitiva para seu drama sublinha a opressdo de um tempo ciclico e
degradado, no qual ele seguira condenado a uma existéncia vazia e sem perspectiva de
libertacdo.

A errancia de D. Ramon culmina na &gua, mas essa ndao € uma circunstancia isolada no
universo fonsequiano; ao contrério, integra outra isotopia recorrente que permeia suas
narrativas. A agua, especialmente os rios, aparece como um elemento estruturante, funcionando
ora como barreira intransponivel, ora como um espaco de dissolucdo identitaria. Diferente da
tradicdo épica, em que os cursos d’agua simbolizam travessia, transformagdo ou jornada
iniciatica, nas obras de Branquinho da Fonseca transcriadas por Péra, os rios ndo libertam, mas

aprisionam e aniquilam. Em vez de propiciar deslocamento e superacdo, a corrente fluvial se

320 remate do conto na primeira edigdo de Caminhos Magnéticos é substancialmente diferente do que surge na
primeira edi¢do das Obras Completas. Na primeira edi¢do, o conto termina de uma forma quase neutra: “Entao,
nu, a tremer, meteu-se na cama, aconchegou a roupa ao pescoco e fechou os olhos”. [Anténio Madeira, Caminhos
Magnéticos, Lisboa, Edi¢des Europa, s. d. (1938), p. 70]. Na edicdo definitiva, ja assinada por Branquinho da
Fonseca, o contista abandona o tom neutro e enfatiza o lado sombrio da vida da personagem: “E sairam. Acabou
de se despedir. Meteu-se na cama, aconchegou a roupa ao pescogo e fechou os olhos, sentindo-se descer, afundar
no seu abismo de escuriddo e quase de paz, onde ndo chegava ao fundo” (Branquinho da Fonseca, 1967, p. 67).
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converte em um elemento opressor, que impossibilita 0 avanco e subjuga as personagens a uma
estagnacdo existencial. Essa I6gica se manifesta claramente em Rio Turvo, onde o rio, longe de
ser um caminho de fuga, se transforma em um pantano trai¢oeiro, no qual a imobilidade fisica
reflete o impasse psicoldgico e social das personagens. A textura pantanosa reforca a
impossibilidade de deslocamento, estabelecendo uma relacdo direta entre a geografia hostil e 0
desamparo das figuras humanas. O engenheiro-chefe, ao afirmar que “O pantano ndo somos
nos, € claro, refiro-me ao verdadeiro pantano... que vamos transformar no maior campo de
aviacdo da Europa” (Branquinho da Fonseca, 1969, p. 42), apenas refor¢ga, mesmo sem
intencdo, a fusdo simbdlica entre o atoleiro e a condi¢do existencial de estagnacao e impoténcia.

Em A Tragédia de D. Ramon, a agua assume um papel igualmente opressivo,
absorvendo a degradacao social do protagonista e cristalizando sua exclusdo definitiva. O cais,
que na tradicdo lusitana poderia figurar como um limiar entre exilio e retorno, aqui representa
a impossibilidade absoluta de deslocamento. Quando D. Ramon desliza entre o barco e o cais e
cai nas aguas sujas e oleosas, sua queda ndo se restringe a um acidente fisico, mas simboliza a
derrocada de sua dignidade, consolidando sua condicdo de espectro errante, cuja excluséo se
inscreve também no espaco. A matéria negra e disforica do rio — “viscosa e turva” (Branquinho
da Fonseca, 1967, p. 60) — intensifica a metafora da corrupcédo e da degradacdo moral e social
que o consomem. No entanto, diferentemente do rio de Rio Turvo, que se associa a morte e ao
esquecimento, pois ali os corpos desapareciam sem deixar vestigios®}; em A Tragédia de D.
Ramon, a agua nao oferece nenhuma forma de libertacdo. O afogamento parcial de Ramon,
seguido pelo resgate, reitera a natureza ciclica de seu aprisionamento: nem a fuga, nem a morte
se concretizam como alternativas, condenando-o0 a um eterno retorno a0 mesmo espago de
frustracdo e impoténcia. Péra, ao transcriar esse universo, evidencia essa isotopia da agua como
um elemento que, longe de purificar ou redimir, apenas reforca a opressao e a impossibilidade
de ruptura, inscrevendo na geografia o destino inexoravel de seus personagens.

Diferente de Rio Turvo e A Tragédia de D. Ramon, em que a 4gua assume um papel
central na construcdo dos espacos de clausura e degradacao, O Bar&o desloca essa funcao para
a floresta, que se imp&e como o cenario dominante da narrativa. O solar do Bardo, isolado na
Serra do Barroso, situa-se em um territorio rural que, desde o inicio da historia, é percebido
pelo narrador-personagem como um espago que desperta inquietacdes e digressoes filosoficas.

A floresta, nesse contexto, desempenha um papel anélogo ao dos rios nos outros contos: € um

33 “Mas lidava com gente dificil. Bem o sabia. Eles tocavam no barracio; cantavam, mas no dia seguinte aparecia
um homem morto num dos caminhos do areal, ou desaparecia algum nas aguas negras do rio” (Branquinho da
Fonseca, 1969, p. 35).
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limite natural que, em vez de possibilitar a travessia, aprisiona. Ainda assim, a presenca
simbdlica da 4gua ndo desaparece; ela se reinscreve na narrativa através dos cées do Bardo.
Tejo e Mondego, nomeados a partir dos grandes rios portugueses, nao fluem nem atravessam
territorios; ao contrario, eles vigiam e delimitam o espaco, reforcando a clausura e a autoridade
tirdnica do Bardo. A floresta e os rios, portanto, tornam-se complementares na estrutura
simbdlica da obra: enquanto a mata densa reforca a sensacdo de isolamento e mistério, a agua,
reconfigurada na figura dos caes, mantém-se como um agente de clausura, consolidando a
impossibilidade de fuga. Esse jogo entre permanéncia e transfiguracdo reafirma o peso da
paisagem na literatura de Branquinho da Fonseca, na qual a natureza nao se apresenta como um
reflgio, mas como uma instancia que delimita, confina e reforca a inexorabilidade do destino
de suas personagens.

A presenca dos animais em O Bardo sintetiza uma caracteristica essencial tanto da
literatura de Branquinho da Fonseca quanto da filmografia de Edgar Péra: a animalizagdo como
metafora da degradacdo humana, da dissolucgdo da identidade e da perpetuacao de estruturas de
dominacdo. Essa ldgica, no entanto, ja estava presente nas demais narrativas fonsequianas
transcriadas por Péra. Em Rio Turvo, a bestializacdo é um eixo estruturante da hierarquia social
e da degradacdo que atravessa o conto. D. Nuno Sebastido Pereira de Almada, por exemplo, é
descrito como “de presenga, tosco e desprezivel” (Branquinho da Fonseca, 1969, p. 59), tratado
como “um cdo sem raga” (Branquinho da Fonseca, 1969, p. 59), explicitando o vinculo entre a
animalizacdo e a humilha¢do do personagem dentro do espa¢o pantanoso e hostil da narrativa.
E o caso de Chico Melena, descrito como um “animal primitivo” que precisava de um dono
(Branquinho da Fonseca, 1969, p. 56)**, cuja brutalidade impde medo e obediéncia entre os
trabalhadores do estaleiro.

A Tragédia de D. Ramon também mobiliza esse recurso, intensificando a excluséo
social e afetiva do protagonista. D. Ramon, rejeitado e marginalizado, ¢ comparado a “um céo
escorragado” (Branquinho da Fonseca, 1967, p. 39), enquanto sua familia, alvo do mesmo
processo de desumanizacdo, é submetida a descricdes degradantes: sua filha mais nova é
chamada de “cabra” (Branquinho da Fonseca, 1967, p. 33), reforcando a ldgica de
inferiorizacdo e desprezo. O vinculo entre a degradacdo social e a bestializagcdo também se

materializa nos vinculos entre as personagens e seus animais. Ramon, em sua miséria crescente,

34 “Era um animal primitivo, com as qualidades desse primitivismo, inadaptado & época em que vivia, mas da qual,
no entanto, adquirira os defeitos. Podia dizer-se dele que precisava de um dono. O dono fui eu. Um elefante na
selva anda livre, mas, se 0 trazem para uma terra civilizada, precisa de ter dono. Fomos verdadeiramente amigos”.
(Branquinho da Fonseca, 1969, p. 56)
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projeta sua ruina na relagdo com um gato que lhe traz os restos de um banquete do qual fora
excluido, enquanto, em Rio Turvo, o bode Socrates — que circula livremente pelo espago de
trabalho — contrasta ironicamente com a submissao dos trabalhadores, revelando uma inversédo
cruel na hierarquia social.

Figura 13 — O Bardo
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O Bardao sintetiza essa logica de correspondéncias de maneira ainda mais intensa e
articulada, pois incorpora a presenca dos cdes ndo apenas como elementos de clausura, mas
como extensdes do préprio dominio do protagonista sobre o espaco e sobre 0s demais
personagens. Essa presenga animalesca ndo apenas dialoga com a literatura fonsequiana, mas
se insere organicamente na filmografia de Péra, que frequentemente transita entre o humano e
o animal como forma de dissolver fronteiras identitarias e intensificar a atmosfera grotesca de
seus filmes. Em A Janela (Maryalva Mix), por exemplo, Péra substitui em algumas cenas o0 som
das vozes humanas pelo som de animais, refor¢ando a plasticidade sonora como um dispositivo
que estreita o vinculo entre os personagens e seu instinto. O Bardo, portanto, se coloca como
um ponto culminante na poética de Péra, evidenciando a fusdo entre sua propria estética

cinematogréfica e os signos estruturantes da literatura fonsequiana.
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50 BARAO (2011)

5.1 EDGAR PERA E BRANQUINHO DA FONSECA: O BARAO COMO ELO E SINTESE
DE SEUS PERCURSOS

Dentre as transcria¢fes cinematograficas realizadas por Edgar Péra, O Bardo se destaca
como a obra que melhor sintetiza o didlogo intertextual entre o cineasta e Branquinho da
Fonseca, funcionando como um ponto de convergéncia entre 0s percursos criativos de ambos.
José Régio identificou, no posfacio de O Bardo (1942), trés eixos fundamentais — realismo,
grotesco e lirismo — que perpassam a literatura de Branquinho. Aqui, a proposta ¢ identificar
COmMO esses mesmos principios estruturam a cinematografia de Péra, alcangando sua sintese
mais elaborada em O Bar&o (2011).

Baseado tanto na novela hom6nima quanto no conto O Involuntério, o filme adota uma
tonalidade onirica e perturbadora para retratar a vivéncia de um fidalgo draculesco, misogino e
tirénico, cuja presenca avassaladora domina as montanhas do Barroso, instaurando um regime
de medo e opressao. O realismo ndo apenas se evidencia na materialidade dos cenarios e na
fisicalidade dos personagens, mas também esta ancorado em uma dimenséo politica explicita,
ancorando a narrativa em um universo reconhecivel. Diferente da novela de 1942, em que a
critica ao salazarismo permanecia extraliteraria, a adaptacdo de Péra insere essa dimensao
intratextualmente, por meio de intertitulos que, logo nos minutos iniciais, situam a narrativa no
contexto repressivo do Estado Novo. Essa mise-en-scene politica, ja anunciada pela construcéo
inicial do filme, ressignifica a figura do Bardo enquanto alegoria do autoritarismo, ampliando
0 impacto da obra na leitura da histdria portuguesa.

O grotesco, por sua vez, manifesta-se tanto na estilizacdo radical das atuagdes quanto
na fragmentacdo expressiva da montagem e na justaposi¢cdo de atmosferas dissonantes,
instaurando uma légica de deformacdo que amplifica o estranhamento. Péra intensifica esse
aspecto ao investir em uma matriz draculesca para a caracterizacdo do Barao, transformando-o
em um vampiro cuja presenca reforca a opressao e o parasitismo do poder. Essa estética,
fortemente influenciada pelo expressionismo alemé&o, ao mesmo tempo que dialoga com o
passado cinematografico, também realga a brutalidade e a decadéncia do protagonista, cuja
tirania se torna ainda mais evidente nessa camada alegoérica. O ins6lito e o fantastico, portanto,
ndo surgem como ruptura do realismo, mas como extensdo de seu potencial critico, ao inserir a
monstruosidade do Bardo em um registro visual e simbolico que ressalta sua natureza

predatdria.
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Ja o lirismo, que na novela de Branquinho emergia da musicalidade da prosa e das
digressdes do narrador, em Péra estéa diretamente ligado a sua abordagem técnica e a experiéncia
sensorial proporcionada pelo filme. O cineasta constroi a narrativa a partir de uma decupagem
que privilegia a subjetividade, explorando pontos de vista deslocados, quebras da quarta parede
e a interpelabilidade do espectador, elementos que dissolvem a fronteira entre observagéo e
participacdo, compondo um fluxo narrativo que oscila entre o concreto e o evocativo. Além
disso, a musicalidade estrutural da obra, caracteristica recorrente na filmografia do cineasta, se
manifesta na relacdo entre ritmo, imagem e som, compondo uma experiéncia imersiva que
potencializa a carga emocional do filme. A montagem cadenciada e 0s enquadramentos
altamente estilizados convertem O Bardo em um jogo de ressonancias visuais e auditivas, em
que o lirismo ndo € apenas um recurso estilistico, mas um mecanismo que amplifica a percepc¢éo
subjetiva do espectador diante da narrativa.

Esses trés eixos estruturantes também atravessam a filmografia de Edgar Péra,
alcancando sua sintese mais elaborada justamente em O Bar&o (2011). Se a obra literaria
condensou as obsessdes estilisticas do escritor dentro de uma estrutura em que realismo,
grotesco e lirismo se entrelagcam, a transcriacdo cinematografica opera na mesma ldgica,
amplificando tais registros e os integrando a um discurso visual que desafia tanto as convencoes
narrativas quanto as leituras tradicionais da historia portuguesa.

Além disso, o filme é um exemplo notavel da fusdo entre a construcdo ndo-realista dos
tecidos audiovisuais e o “cruzamento de identidades”, proposto pelo cineasta. A trilha sonora,
como o préprio Péra descreve, desempenha um papel fundamental na construcdo da atmosfera
do filme, distorcendo o familiar e transformando o ordinario em elementos de estranhamento e
surrealidade. Essa abordagem reflete sua intencdo de usar o0 som como uma ferramenta de
subversdo, através da qual as varias vozes humanas processadas sdo convertidas em sons como

trovoes, intensificando o carater multifacetado e onirico da narrativa:

A banda sonora de O Baréo € a mais complexa desde A Janela (Maryalva
Mix). Reflecte mais uma vez a tendéncia ndo realista de organizacéao do tecido
sonoro, mas com uma diferenca substancial: quase todos os ruidos do filme
sdo provenientes de vozes, que depois sdo processadas. As vozes acabam por
ndo ser identificadas como tal e transformam-se em trovdes por exemplo.
Houve também um depuramento do som do filme, na sua fase final, quando
foi misturado: as vezes, de uma regido sonora com dezenas de pistas, sobrava
apenas uma (como por exemplo os passos ecoantes de Idalina), o que criava
um contraste muito grande em comparagdo com outras regides em que se
cruzavam mdaltiplos sons (Péra, 2017, p. 217-218).
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Essa manipulagdo sonora aprofunda a atmosfera surreal do filme, envolvendo o
espectador em uma experiéncia sensorial distinta. Péra utiliza o som de maneira singular,
equilibrando momentos de saturagdao auditiva com passagens minimalistas, como “0s passos
ecoantes de Idalina”, criando contrastes que ampliam a tensao dramatica. Ao variar entre uma
paleta sonora diversificada, que vai do épico ao abstrato, 0 som ndo acompanha meramente a
imagem, mas atua como um agente narrativo autbnomo, conduzindo o espectador por uma
experiéncia que desafia as convengdes auditivas e visuais do cinema tradicional.

A relacdo entre realismo e onirismo, tanto na literatura de Branquinho da Fonseca
quanto no cinema de Edgar Péra, ndo se fundamenta em uma oposic¢do rigida entre realidade e
fantasia, mas em um processo de justaposicao e tensdo entre diferentes camadas da experiéncia.
O realismo fonsequiano, longe de se reduzir a uma mera reproducdo objetiva do mundo
observavel, estrutura-se como um “realismo dindmico e multiforme”, como aponta Nuno de
Sampayo (1964, p. 64), no qual o apetite pela totalidade da experiéncia sensivel se manifesta
através de uma construcédo estética que abraca a pluralidade e a incerteza. Essa abordagem se
traduz, no cinema de Péra, em uma mise-en-scéne gque preserva a ancoragem material dos
espacos e das personagens, mas que simultaneamente os submete a um filtro lirico e sensorial.

Nos contos de Branquinho, a realidade nunca é plana ou monolitica: ha sempre zonas
turvas, fronteiras moveis e caminhos bifurcados que desafiam leituras univocas. Esse mesmo
principio rege a cinematografia de Péra, em que a manipulagdo da trilha sonora e a
fragmentacdo da imagem instauram um espaco que, ainda que marcado por elementos de
estranhamento e distorcdo, ndo se descola da densidade tangivel do mundo representado. Em O
Bardo, esse equilibrio se expressa na composi¢do de uma atmosfera ao mesmo tempo concreta
e abstrata, onde os gestos das personagens, 0 jogo de sombras e os efeitos sonoros nédo
dissolvem a materialidade do espaco, mas a intensificam, transformando a percepcdo do
espectador em um territério de oscilacdo entre o reconhecivel e o alucinatério. Dessa forma,
tanto na literatura fonsequiana quanto na filmografia de Péra, o realismo néo é suprimido pelo
onirico, mas expandido por ele, revelando a complexidade do mundo em sua diversidade
desconcertante e poliédrica.

Para a modelagem dessa realidade, a estética expressionista desempenha um papel
central na construcdo da atmosfera visual e sonora de O Bardo, de Edgar Péra. Inspirado pelo
movimento que influenciou profundamente o cinema alemé&o nas décadas de 1920 e 1930, Péra
incorpora elementos caracteristicos do expressionismo para criar uma sensagao de distor¢édo e
mistério que perpassa toda a obra. O uso recorrente do jogo de luz e sombra, cenarios artificiais

e figuras enigmaticas no expressionismo alemao servia para externalizar a angustia psicoldgica
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e os conflitos internos das personagens. Em Péra, essa tradicdo é mantida e adaptada. Um
exemplo dessa influéncia € a cena em que o Inspetor quebra a quarta parede e um feixe de luz
afunilado ilumina seu dorso voltado para a cdmera entre cortinas. A iluminacdo restrita destaca
emocionalmente o Inspetor ao isola-lo do restante do cenario e das demais personagens,
reforcando sua vulnerabilidade e separacdo em relacdo aos demais enquanto ele profere uma
espécie de soliléquio. Assim, desde seu principio, a narrativa prenuncia que a estética adotada
no filme explora os fortes contrastes de luz e sombra para criar uma atmosfera espectral que
acentua o isolamento das personagens.

Péra também revisita os aspectos visuais do expressionismo, adotando uma estética
monocromatica em preto e branco, que ndo apenas homenageia os primeiros filmes
expressionistas, mas amplifica o distanciamento temporal da obra, conectando-a a um estilo
cinematogréafico de uma era passada. A escolha do preto e branco acentua esse distanciamento
e reforca o carater nostalgico do filme, inserindo-o em um dialogo estético com o cinema
classico. Além disso, optando pelo 2D em um periodo em que o 3D ganhava popularidade, Péra
posiciona-se criticamente em relacdo a tecnologia contemporanea, recusando-se a adotar
inovacOes comerciais em favor de um retorno ao cinema tradicional. De acordo com o préprio

cineasta:

[...] a diferenga substancial entre 0 2D e o0 3D de hoje estara na capacidade de
atrac¢do que o formato tridimensional ainda detém, sobretudo no nivel de
convergéncia negativo, que cria a ilusdo de que as imagens saem do ecré e nos
podem tocar. Quando a imagem viaja até a plateia, ou além do ecrd, a
percepcao € alterada. E sobretudo esse efeito, alias essa ilusdo, que distingue
0 3D do 2D. Mas o efeito de convergéncia positiva também tem o caracter de
atrac¢do: cria uma ilusdo de grande distancia entre o que esta ao nivel de ecra
e aguém do ecrd, remete para o passado da fotografia estereoscépica e para o
teatro, sobretudo o teatro de figuras recortadas (Péra, 2017, p. 140).

A decisdo pelo 2D e, sobretudo, a explicitacdo disso reforca a estética teatral e
expressionista do filme, sublinhando a resisténcia do cineasta ao ilusionismo tecnoldgico e
propondo uma reflex&@o sobre a autenticidade das representa¢fes. Enquanto o 3D visa envolver
0 espectador, provocando uma sensacgéo de imersdo na cena, 0 2D em preto e branco de O Barao
cria um distanciamento visual que paradoxalmente aproxima o espectador de uma experiéncia
introspectiva (Péra, 2017, p. 140). Ao invés de atrair o publico para dentro da tela, o 2D opera
como uma barreira simbolica, forgcando o espectador a se concentrar na narrativa e nas camadas
metaforicas visuais sem as distracdes sensoriais oferecidas pelo 3D. Assim, o 2D utilizado por

Péra ndo sé remete ao cinema classico, mas também constréi uma critica ao ilusionismo das
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representagdes contemporaneas, evidenciando como a tecnologia pode moldar ou distorcer a
experiéncia cinematogréafica e os sentidos de realidade.

Esses elementos visuais constroem uma atmosfera de opressdo e mistério que dialoga
diretamente com o contexto politico subjacente ao filme, oferecendo ao espectador uma
constante sensacéo de desconforto e estranhamento. No entanto, a aproximacao de Péra com o
expressionismo alemao vai além do nivel estético ou formal, estendendo-se também ao nivel
tematico. Isso porque os cineastas expressionistas da década de 1920, como Robert Wiene e
F.W. Murnau, estavam profundamente preocupados com as questdes sociais e politicas do
periodo pos-Primeira Guerra Mundial, refletindo nas suas obras a angustia, a alienagdo e a
opressao vivenciadas pela sociedade alemé&. Filmes como O Gabinete do Dr. Caligari (1920),
Nosferatu (1922) e Metropolis (1927) fazem uso do horror, do gético e da fantasia para explorar
a busca pelo poder, o controle psicoldgico e a manipulacdo das massas, temas que ressoam na
obra literéria de Branquinho da Fonseca. As dindmicas entre o Inspetor e o Bardo, assim como
nos cléssicos expressionistas, encarnam a tirania e o dominio absoluto. Nesse sentido, pode-se
considerar o gotico — desde obras fundadoras como Frankenstein (1818), de Mary Shelley, e
Dracula (1897), de Bram Stoker — como um dos géneros por exceléncia para a dendncia do
autoritarismo, recorrendo ao horror e ao fantastico para expor, de forma simbdlica, as relacbes

de poder e opressao:

Notemos que as personagens Caligari e César sdo perfeitamente adequadas a
concepgao expressionista: 0 sonambulo, isolado de seu ambiente cotidiano,
privado de toda individualidade, criatura abstrata, mata sem motivo ou ldgica,
enquanto seu mestre, 0 misterioso Dr. Caligari, que ndo possui sombra de
escripulo humano, age com aquela insensibilidade furiosa, aquele desafio a
moral corrente que os expressionistas exaltam (Eisner, 2002, p. 31-32).

Em O Bardo, o protagonista, assim como Dr. Caligari ou Nosferatu, € uma figura de
poder absoluto que ndo apenas controla os espacos fisicos do castelo, mas também domina
psicologicamente 0s personagens a sua volta, submetendo-os a sua vontade. A atmosfera de
opressdo e submissdo, intensificada pelos elementos visuais expressionistas, remete
diretamente ao controle exercido por figuras autoritarias nos filmes do expressionismo aleméo.
Assim, a escolha de Péra por uma estética expressionista ndo é meramente visual ou estilistica,
mas dialoga profundamente com as tematicas de poder, controle e alienag¢do presentes tanto no
filme quanto na novela de Branquinho da Fonseca, explicitando a critica politica subjacente a
obra.

Essa inter-relagdo entre estética e tematica no filme O Bar&o revela-se essencial para a

construcdo da narrativa. A proposta de explorar o poder absoluto, a opressdo e o controle
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psicologico é potencializada pela estética expressionista, que amplifica esses elementos por
meio de sua linguagem visual caracteristica. O uso exagerado de sombras, a distor¢cdo da
realidade e a criacdo de atmosferas carregadas de tensédo e desespero oferecem a Péra 0s meios
formais necessarios para transpor os temas do filme de forma eficaz. Assim, ao revisitar o
expressionismo alemao, Péra ndo esta apenas criando um pastiche de filmes de terror gético,
mas utilizando uma estética que reforca os temas de poder e controle que definem o filme e
ecoam o proprio contexto sociopolitico em que a narrativa-fonte estava inserida.

Por esse motivo, a transtemporalidade emerge como um principio estruturante da obra
de Edgar Péra, manifestando-se tanto na reinterpretacdo de estéticas cinematogréficas do
passado quanto na fusdo de diferentes temporalidades narrativas. Essa caracteristica se
evidencia na forma como o filme dialoga simultaneamente com o contexto historico do texto-
fonte de Branquinho da Fonseca e com a conjuntura sociopolitica portuguesa contemporanea,
expondo a permanéncia de formas autoritarias de poder. Esse deslocamento temporal é
reforcado pela estética expressionista do filme, que resgata elementos do cinema alemao dos
anos 1920 e do formalismo russo, e pela mise-en-scéne teatralizada, que remete tanto ao gético
americano quanto as experimentacdes formais do construtivismo. Contudo, essa abordagem
ndo se restringe a uma evocacdo nostalgica do passado cinematogréfico, mas sim a criacdo de
um espaco-tempo hibrido, no qual diferentes épocas coexistem e se contaminam,
desestabilizando qualquer ilusdo de linearidade histérica. Esse mesmo principio ja havia sido
explorado por Péra em Reproduta Interdita e Manual de Evasdo LX-94, filmes em que a
estrutura narrativa desafia as nocBes convencionais de tempo e espaco, instaurando um
ambiente de deslocamento continuo e sobreposicao de temporalidades.

No caso de O Bardo, essa construgdo transtemporal ganha contornos ainda mais
complexos ao articular o passado politico portugués, representado pelo universo ditatorial da
novela de Branquinho, com o presente de sua transcriacdo cinematografica. A ressignificacao
do Bardo como alegoria do autoritarismo néo se limita a um contexto histérico especifico, mas
projeta-se como uma entidade espectral que continua a assombrar o pais, evidenciando o pacto
secreto que une ficcdo e realidade. A presenca fantasmagorica do poder, perpetuando-se de
forma anacronica, ecoa um dos paradoxos fundamentais do cinema de Péra, que se posiciona
como um observatdrio privilegiado dos dilemas contemporaneos. Essa sobreposicao de tempos,

que tensiona a percepcao cronoldgica do espectador, reforca a carga politica do filme,
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conferindo a sua estrutura uma qualidade alucinatéria e fragmentaria, em que o passado insiste
em retornar®, e desafiando a ideia de uma ruptura definitiva com as formas opressivas do poder.

E nesse ponto que a transtemporalidade de O Barao se articula com a construgdo de
uma mise en abyme, tema central do topico subsequente. Ao estruturar o filme como um falso
resgate de um manuscrito perdido — uma obra censurada que teria sido redescoberta décadas
depois — Péra incorpora mais uma camada de deslocamento temporal, ampliando a inter-
relacdo entre o passado e o presente. Essa estratégia tanto fortalece a dimensdo metalinguistica
da obra, como insere a narrativa em um jogo de reflexividade, no qual o préprio ato de contar
a histdria se torna parte da experiéncia filmica. Se, por um lado, essa constru¢do remete aos
dispositivos narrativos classicos das historias de horror, por outro, ela ressignifica o gesto ao
vincula-lo a um comentario politico e estético sobre a permanéncia dos espectros do
autoritarismo na cultura portuguesa. Assim, ao manipular temporalidades e dialogar com
diversas tradi¢des cinematograficas, O Bardo sintetiza ndo apenas o percurso criativo de Edgar
Péra, mas também a natureza ciclica das estruturas de dominacao que atravessam a historia do

pais.
5.2 A MISE EN ABYME, O INTERTITULO E A ANCORAGEM REALISTA

Na novela de Branquinho, a figura do Inspetor surge como narrador interno,
configurando uma estrutura discursiva em que o relato é condicionado pela perspectiva do
protagonista e pelo jogo de poder instaurado a partir do seu contato com o Bardo. A esse
respeito, Pina (1978, p. 707) observa que “se bem que ndo directa e obviamente pela forma,
pelo contetido, ‘O Bardo’ € certamente uma novela dentro doutra novela”. O ensaista aprofunda
a discussao ao definir a obra como “uma novela realista sobre um narrador e sua narrativa nao
realista” (1978, p. 709), ressaltando a oscilagdo do Inspetor entre dois paradigmas de
organizacdo discursiva — 0 naturalista e o poetizante —, em que 0 personagem autopromovido
a narrador e se perde deliberadamente da realidade. Essa hesitacdo narrativa, que conduz a
dissolucdo da objetividade e a fragmentacéo da experiéncia real, insere a novela em um debate
mais amplo sobre o papel da literatura na representacédo da realidade. No contexto do realismo
fonsequiano, essa ambivaléncia reflete um processo dialético de comunicagéo e conhecimento,

no qual a novela assume um estatuto nao apenas estético, mas também social e politico.

35 «Sim, Bardo!... Hei de voltar, um dia. E havemos de tornar a perder-nos pelos caminhos sombrios do nosso
sonho e da nossa loucura; e mais uma vez havemos de cantar as estrelas, e dar a vida para ires depor outro botdo
de rosa l& na alta janela da tua Bela-Adormecida!...” (Branquinho da Fonseca, 1973, 103-104).
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Ao transportar essa dinamica para o cinema através da ficcdo em torno da autoralidade
do filme, Péra radicaliza essa abordagem ao incorporar dispositivos narrativos que desafiam a
estabilidade da diegese, desestabilizando a percepcdo do espectador e acentuando a
autorreflexividade do filme. A utilizagdo do intertitulo para criar a narrativa do “manuscrito
perdido” remete tanto a estética dos contos de horror, como ao cinema expressionista alemao,
no qual os textos que precedem as cenas servem como uma forma de comunicagao direta com
0 espectador e também para distorcer e subverter a realidade pela qual ele sera conduzido. No
entanto, em Péra, esse recurso vai além da criacdo de uma atmosfera sombria e carrega consigo
uma camada de metalinguagem que articula o cinema com a histdria politica de Portugal,
tecendo uma narrativa em que a ficcdo se entrelaca a realidade de forma critica.

Apresentada de maneira quase documental, a fabula do filme censurado é uma
construcdo ficcional que propde uma camada a mais de significacdo sobre o contexto historico-
cultural da novela de Branquinho, revelando um recurso que se insere na tradi¢cdo da mise en
abyme®®. Ao fragmentar a narrativa e revelar o ato de criacio por tras do filme, o cineasta torna
0 espectador consciente de que o que estd sendo visto ndo é uma simples historia, mas uma
construcdo estética que se mostra como tal. O intertitulo opera, assim, um jogo de ficcao dentro
da ficgédo, que serve como dispositivo de distanciamento, ao modo brechtiano, e interrompe a
imersdo total do espectador, convidando-o a reflexdo critica sobre a censura e a repressdo
artistica que marcaram o cinema portugués durante o Estado Novo — aspectos que emergem na
tessitura narrativa “esculpida” no intertitulo. Como o proprio cineasta observa: “O cinema das
atracdes é exibicionista e interpela ao espectador, quebrando o tabu de que o espectador ndo
existe. O cinema das atragdes esta na génese do cinema autorreflexivo” (2017, p. 109).

A autorreflexividade propria da fragmentacdo narrativa, que € promovida pela mise en
abyme, interrompe a diegese para ostentar o seu dispositivo e dialoga diretamente com a critica
que Péra faz ao cinema convencional, no qual o espectador € passivo. Para o cineasta, o cinema
autorreflexivo pressupde o espectador como uma instancia palpavel, como um ser ativo a quem
a obra interpela diretamente. Esse rompimento com o realismo tradicional se reflete na maneira
como o cineasta insere o espectador no préprio cerne do filme, como um agente critico que ndo
apenas consome, mas reflete e reage a obra.

Em seus filmes, Péra frequentemente coloca em evidéncia o proprio fazer

cinematografico, explicitando as ferramentas de constru¢do da narrativa. Para ele, “quanto mais

3 O conceito de mise en abyme foi descrito pela primeira vez pelo critico literario francés André Gide, no inicio
do século XX. Trata-se de um recurso narrativo que envolve a inser¢cdo de uma narrativa dentro da propria
narrativa principal, criando uma estrutura de espelhamento ou duplicacéo.
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o filme se afastar das normas, maior a liberdade de interpretacdo — mais o0 espectador se pode
transformar num espectador “durasiano” e apropriar-se do sentido do filme” (Péra, 2017, p.35).
Essa abordagem ndo-convencional vislumbrada pelo cineasta inclui reflexdes sobre o processo
de producéo filmica e o papel do espectador na constru¢éo do significado.

A série de quadros textuais que iniciam a obra funcionam como um “prefacio”,
introduzindo uma narrativa ficcional sobre um filme censurado durante a ditadura salazarista e
supostamente redescoberto décadas depois. A utilizacdo desse intertitulo para criar a narrativa
do “manuscrito perdido” remete tanto a estética dos contos de horror, como ao cinema
expressionista alemao, no qual os textos ndo s6 servem como uma forma de comunicagdo direta
com o espectador, mas também para distorcer e subverter a realidade pela qual ele sera
conduzido. No entanto, em Péra, esse recurso vai além da criacdo de uma atmosfera sombria e
carrega consigo uma camada de metalinguagem que articula o cinema com a historia politica
de Portugal, tecendo, assim, uma narrativa em que a ficcdo se entrelaca a realidade de forma
critica.

A utilizacdo do intertitulo remete ndo apenas a estética do cinema expressionista
alemdo, mas também a um dispositivo narrativo amplamente utilizado na literatura de horror
para conferir credibilidade ao relato de eventos extraordinarios. Esse expediente, que estrutura
classicos como Manuscrito encontrado em uma garrafa (1833), de Edgar Allan Poe, Dracula
(1897), de Bram Stoker, e O Chamado de Cthulhu (1928), de H. P. Lovecraft, opera como uma
estratégia de mediacdo entre o leitor/espectador e o universo ficcional, criando a ilusdo de que
a histdria narrada € um documento real, resgatado e transmitido ao publico. Em Frankenstein
(1818), de Mary Shelley, essa técnica assume a forma de cartas do explorador Robert Walton,
que transcreve o relato de Victor Frankenstein, estabelecendo uma camada intermediaria que
reforca a verossimilhanca da narrativa. O mesmo ocorre em O Médico e 0 Monstro (1886), de
Robert Louis Stevenson, onde a revelacgdo final da dualidade do protagonista é apresentada por
meio de um manuscrito deixado pelo préprio Dr. Jekyll. A ideia do documento perdido também
ressurge em A Assombracédo da Casa da Colina (1959), de Shirley Jackson, e O Caso de
Charles Dexter Ward (1927), de H. P. Lovecraft, nos quais diarios, registros historicos e cartas
desempenham um papel essencial na reconstrucdo dos eventos e na sustentacdo da atmosfera
de mistério e horror. Na tradi¢do portuguesa, essa estratégia aparece de forma singular em Os
Canibais (1868), de Alvaro do Carvalhal, em que fragmentos escritos irrompem na narrativa
como pistas enigmaéticas, conduzindo o leitor por uma sucessao de revelagdes inquietantes.

No cinema, esse expediente narrativo também se estabelece como um dos pilares do

género de horror, aparecendo em diversas produgdes que exploram a estetica do documento
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recuperado. O expressionismo alemé&o, grande influéncia para Péra, ja empregava esse recurso
em filmes como O Gabinete do Dr. Caligari (1920), onde a narrativa se desenrola como um
relato de um sobrevivente, criando um efeito de subjetivacdo da histdria. A tradicdo se expande
ao cinema moderno e contemporaneo, como em A Bruxa de Blair (1999), que se estrutura
inteiramente na ideia de filmagens encontradas, intensificando a sensagéo de realismo e horror
documental. O mesmo ocorre em REC (2007), de Jaume Balaguero e Paco Plaza, e Cloverfield
(2008), de Matt Reeves, nos quais as filmagens descobertas apds o desastre servem para
reconstruir 0s eventos e aumentar a imersao do espectador. Outro exemplo significativo € O
lluminado (1980), de Stanley Kubrick, cuja narrativa sugere uma escrita obsessiva e ciclica do
protagonista, remetendo a ideia do documento que se repete, incapaz de romper com seu proprio
horror. A intersecdo entre literatura e cinema no uso desse dispositivo, portanto, evidencia sua
funcdo essencial tanto na construcdo da atmosfera do horror quanto na criacdo de uma camada
de ambiguidade entre ficcdo e realidade.

No caso de O Bar&o, Péra ressignifica essa tradi¢do ao associa-la a repressao da ditadura
salazarista, transformando a estrutura do manuscrito perdido em um mecanismo de comentario
politico sobre a censura e a recuperacdo da memoria historica. Para tanto, duas narrativas
distintas se cruzam: a) o ponto de partida ficticio criado por Péra, nesse intertitulo inicial, que
convida o espectador a refletir tanto sobre a historia do cinema, quanto sobre o contexto
histérico e politico vivenciado por Portugal durante o Estado Novo; b) a adaptacdo
cinematogréafica da obra literaria homo6nima de Branquinho. Essa sobreposicdo de histérias
estabelece um dialogo que homenageia a literatura portuguesa ao mesmo tempo que explora
cinematograficamente o tema do autoritarismo, que é central também no texto-fonte.

Embora a histéria contada por Péra no intertitulo que abre o filme seja ficticia, ela reflete
verdades historicas acerca do controle exercido pela ditadura sobre a producéo cultural no pais,
ao mesmo tempo que enfatiza o poder do cinema como uma ferramenta para questionar e
desafiar esse controle. Desde os primeiros momentos do filme, o espectador é convidado a
questionar as camadas de ficgéo e realidade que se sobrepdem, algo tipico da obra de Péra, que
constantemente explora as fronteiras entre o real e o imaginario. Assim, a construcao da mise
en abyme, que em outra camada também é metalinguagem, reflete o interesse do cineasta em
pensar o0 cinema como uma pratica que transcende a simples conotacéao de histérias, tornando-
se, em vez disso, um espaco de experimentacéo e reflexdo critica.

De uma perspectiva menos imediata, a estratégia da mise en abyme, tal como € aplicada
no filme, também pode ser interpretada como uma critica a manipulagcdo da memoria coletiva.

Ao criar uma histéria falsa que parece plausivel, Péra provoca o espectador a questionar a



109

veracidade dos discursos oficiais sobre o passado, especialmente em regimes autoritarios que,
como o Estado Novo, distorceram os fatos e controlaram a opinido publica. Essa manipulacéo
de eventos historicos estd intrinsecamente ligada ao uso da propaganda como ferramenta
politica, um elemento central no governo de Salazar, que fez do cinema um instrumento crucial
na propagacao do projeto de nacdo salazarista. A critica que Péra constrdi, portanto, ndo se
limita apenas a uma reflexdo sobre o passado, mas também sobre o papel do cinema como um
meio que pode ser usado tanto para preservar quanto para distorcer a memoria coletiva de um
povo.

De acordo com Maria do Carmo Picarra, o desenvolvimento desse aparato
propagandistico pretendia legitimar o regime, construindo uma narrativa em que “a lealdade do
individuo e a sua devocdo ao Estado se devem sobrepor a qualquer interesse individual ou de
um grupo e encontrou na figura de Salazar a corporizac¢do dos valores propagandeados” (2015,
p. 60). Essa centralidade da figura de Salazar como lider foi reforcada por filmes e
documentérios que o retratavam como defensor da nacdo, um estadista dotado de virtudes
infaliveis, cuja lideranca preservava a identidade e a coesdo nacional.

Embora Picarra destaque a centralidade de Salazar na construcdo de um nacionalismo,
é evidente que a propaganda cinematografica, além de servir como ferramenta de persuaséo,
contribuiu para manipular amemaria coletiva para que ela se alinhasse aos interesses do regime.
A figura de Salazar foi, assim, cuidadosamente moldada como o guardiéo dos valores nacionais,
enguanto a propaganda oficial promovia uma imagem idealizada de Portugal, enaltecendo a
ordem e a tradicdo como pilares centrais do seu discurso e mascarando as reais tensdes sociais
e politicas do pais.

O proprio Salazar, nas entrevistas concedidas a Antonio Ferro em 1932, j& reconhecia
0 poder e a necessidade de uma propaganda organizada e intensa, consciente da forma como a
verdade e a mentira podiam ser manipuladas para sustentar um regime autoritario (Picarra,
2015, p. 60). Segundo a estudiosa, Salazar admitia a eficcia de métodos propagandisticos
usados por regimes como o de Hitler e Mussolini, mas lamentava a necessidade de recorrer a
essas taticas para promover a “verdade” (Pigarra, 2015, p. 60). Essa visdo revela a dualidade do
uso da propaganda no Estado Novo: a “verdade” e a “mentira” eram manipuladas com os
mesmos mecanismos, utilizando o cinema como um instrumento para condicionar a percepgao
do povo.

A critica que Péra constrdi, portanto, ndo se limita apenas a discutir os efeitos da censura
direta de obras de arte, mas abrange também a construcdo da historia oficial através dos meios

de comunicacdo e, em particular, do cinema, que durante o regime salazarista foi uma das
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ferramentas mais poderosas para conduzir o imaginario coletivo. Dessa forma, a relagdo entre
cinema e poder, presente ao longo da histdria do cinema portugués, é trazida a tona de maneira
sutil, mas contundente, a partir da criacdo desta mise en abyme.

Ao questionar o0 uso do cinema como ferramenta de manipulacdo, Péra ndo apenas
provoca uma reflexdo sobre o passado, mas tambeém sobre o papel do cinema como um meio
que pode ser usado tanto para preservar quanto para distorcer a memoria coletiva de um povo.
Esses textos complementam a narrativa principal e reforcam a relacao entre o cinema, a historia
e 0 contexto social e politico em que a obra-fonte se insere. A analise detalhada de cada
intertitulo permitira explorar como eles ampliam a compreensao da critica proposta pelo filme,

além de sua funcdo como instrumento de reflexdo sobre a meméria nacional.

Durante a Segunda Guerra Mundial uma equipa americana de filmes Série B refugiou-se em
Lisboa (Péra, 2011, 0h 0’ 05” —0h 0’ 10”).

O primeiro quadro textual insere a narrativa em um periodo de intensa instabilidade
global, evocando o papel estratégico de Portugal durante a Segunda Guerra Mundial. Sob o
regime autoritario de Salazar, o pais declarou sua neutralidade em 2 de setembro de 1939, mas
essa neutralidade foi acompanhada de nuances colaborativas. O conceito de “neutralidade
colaborante”, cunhado por Luiz Teixeira em Portugal e a Guerra: Neutralidade Colaborante
(1945), descreve a postura ambigua de Portugal, que, apesar de oficialmente se manter neutro,
colaborou com os Aliados em diversas frentes, como a concessdo de base nos Agores e as
relagcbes comerciais com os dois lados do conflito.

A analise desse periodo reforca a ideia de que, embora Portugal se declarasse neutro,
manteve relacdes econdmicas e diplomaticas com os beligerantes, lucrando com a exportacéo
de matérias-primas como o volframio, essencial para os esforcos de guerra (Nunes, 1999, p.
220). Essa “neutralidade colaborante” fez com que Lisboa se tornasse uma rota estratégica para

refugiados, diplomatas e espides que transitavam pela Europa:

Apos o deflagrar da guerra, Lisboa tornou-se quase da noite para o dia num
dos principais centro dos assuntos mundiais: a sua posicao geografica, as suas
excelentes estruturas de expedicdo maritima de mercadorias para o
Mediterraneo e para as Ameéricas, a importancia estratégica dos Acgores e das
colénias portuguesas em Africa e no Extremo Oriente e a existéncia em
Portugal de matérias-primas vitais e necessarias como o volframio conferiam
a Lisboa uma sUbita importancia para os planos de ambos os lados em guerra
(Lochery, 2012, p. 27).
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Esse contexto revela a complexidade da neutralidade portuguesa. O reflgio da equipe
americana de filmes, mencionada no quadro, se desenrolava em um pais que oferecia seguranca
aos refugiados (politicamente do lado dos Aliados) ao mesmo tempo que colaborava com 0s
interesses estratégicos dos Eixo. Esse posicionamento era acompanhado de um rigido controle
interno, 0 que confere ambiguidade a no¢do de reflgio da equipe, que se colocou entre o
aparente distanciamento do conflito externo e a repressdo exercida dentro das fronteiras
portuguesas.

Outro ponto que merece destaque € a contradicdo inerente ao fluxo migratério
mencionado no intertitulo. Historicamente, o transito de refugiados, especialmente judeus, era
predominantemente da Europa para as Américas. A ideia de uma equipe americana buscar
refigio em Portugal inverte a Idgica historica e pode ser lida como um gesto metalinguistico ou
até alegorico de Péra para tratar da introducdo ndo estritamente dos realizadores estrangeiros,
mas sim da cinematografia americana e suas ideologias em Portugal.

Além disso, a escolha por uma equipe de filmes B é significativa para a narrativa, pois
reflete o contexto estético e cultural que Péra busca representar. Durante as décadas de 1940 e
1950, o cinema de série B, especialmente nos Estados Unidos, ganhou notoriedade por suas
producdes de baixo orcamento, frequentemente voltadas para géneros como terror, ficcéo
cientifica e fantasia. Esses filmes, produzidos a margem da industria cinematogréafica
tradicional, apresentavam uma estética experimental, explorando abordagens criativas menos
limitadas pelas amarras comerciais dos grandes estudios.

Segundo Péra, seu interesse pelo cinema de série B surgiu logo no inicio de sua carreira,
quando ele comegou a se posicionar como ‘“espectador-criador” e a buscar novas referéncias
estéticas que “escapassem do canone da cinefilia vigente”. O cineasta explica que sua atracdo
por esse tipo de cinema se deve ao modo de producdo dessas obras, que, devido a falta de
recursos, apela a imaginagao e a “utopia da originalidade” (Péra, 2017, p. 64). Ao incorporar
essa equipe estrangeira na narrativa, Péra faz, portanto, uma alusdo ao cinema marginal e
experimental, refletindo sobre sua propria trajetoria como cineasta e sobre a sua linguagem
autoral, que, assim como a dos realizadores de série B, se posiciona a margem do cinema

comercial em busca de uma abordagem mais livre e critica.

Em 1943, a produtora Valerie Lewton casou-se com um actor portugués que lhe traduziu o
conto “O Bardo” de Branquinho da Fonseca (Péra, 2011,0h 0’ 11”—0h 0° 18”).

A escolha do nome Valerie Lewton ndo é meramente casual e é inventada a partir da

pessoa real de Val Lewton, o icbnico produtor norte-americano dos anos 1940, conhecido por
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seus filmes de horror psicoldgico de baixo orcamento. Embora ainda ndo seja mencionada neste
quadro uma intencdo clara de adaptacdo cinematografica ou de elementos de horror, essa
associacdo de nomes ja sugere uma conexao indireta com o género de Lewton. Esse pequeno
detalhe parece plantado como uma pista ao espectador, funcionando como uma espécie de
prendncio convidativo para o publico cinéfilo do que vira nos quadros seguintes ou, até mesmo,
do tipo de filme que seré apresentado e da estética adotada na transcriacdo da obra literaria.

A troca de género na figura da produtora pode ser interpretada como uma provocagao
metalinguistica e uma subversdo dos papeéis tradicionais de género no cinema classico. Ao
transformar o produtor em mulher, Péra faz uma homenagem a Lewton e ao cinema de série B,
ao passo que também desafia as normas de uma industria cinematogréfica historicamente
dominada por homens. Em vez de um papel submisso ou secundario, Valérie Lewton sera a
produtora responsavel pela adaptacdo da novela de Branquinho da Fonseca, destacando-se
como uma figura central no processo criativo, algo que raramente se via no cinema dos anos
1940. Nesse sentido, a mudanca de género pode sugerir uma critica sutil a quase auséncia de
mulheres em posicOes de lideranca na inddstria cinematografica da época, propondo uma
reescrita ficticia (e reparadora) da Historia.

Outro ponto que cabe destacar é a escolha de 1943 como 0 ano em que ocorre a uniao
entre a produtora americana e 0 ator portugués, uma vez que essa marcagdo temporal carrega
um significado adicional, dada a sua proximidade com a publicacdo da novela original, que
ocorreu em 1942. Ao situar a narrativa ficticia imediatamente ap0s a publicacdo da obra
literéria, o cineasta estabelece um elo entre os dois contextos de producdo — o literario e o
cinematogréafico —, ambos inseridos no mesmo periodo histérico, marcado pela repressdo do
Estado Novo. Desse modo, o conto e o filme, supostamente, se desenvolvem no universo das
tensdes politicas e culturais de um contexto temporal compartilhado, e esse paralelo entre as
obras permite a Péra explorar, de forma mais articulada, a censura e as limitacdes artisticas
impostas pelo regime salazarista.

Por fim, destaca-se, nesse segundo quadro, o termo “conto” para designar o texto-fonte
fonsequiano. Isso porque, apesar da vasta bibliografia dedicada a obra, sua categorizagdo
literaria permanece um ponto de divergéncia entre os estudiosos. As fronteiras entre romance,
novela e conto ndo sdo sempre nitidas, especialmente nas relagdes entre o0s pares
romance/novela e novela/conto, o que resulta em frequentes hesitacdes terminologicas. Diante
desse impasse, as respostas variam, mas predomina a tendéncia de enquadra-la ora como conto,
ora com novela, considerando tanto a vocagdo contistica de Branquinho da Fonseca quanto a

proximidade estrutural entre esses géneros, cujas distingdes, por vezes, se mostram imprecisas.
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Contrariamente, Ferreira (2004, p. 144) observa que “a maioria dos criticos que tém estudado
O Bardo parte do principio de que o texto € uma novela, ndo havendo, portanto, necessidade de
grandes elucubragdes teoricas sobre o assunto”.

Para este estudo, adotamos a classificacdo de O Bardo como novela, uma vez que sua
estrutura narrativa se articula em torno de um nicleo central — a personagem do Inspetor —,
a partir do qual se desenvolve um complexo tematico que, embora ndo atinja a amplitude e a
subordinacdo causal do romance, também ndo se limita a concisdo do conto. A trajetoria do
protagonista, marcada pela dilaceracdo entre forcas apolineas e dionisiacas, expande-se em
esferas concéntricas, mantendo, contudo, a unidade estrutural que caracteriza o género
novelistico.

A definicdo como novela fundamenta-se na forma como Branquinho da Fonseca
estrutura a matéria diegética e ndo meramente em sua extensao, como frequentemente se supde.
Embora tanto o conto quanto a novela explorem estratégias de expansdo semantica, suas

abordagens diferem significativamente:

O conto concentra e limita os elementos diegéticos, cabendo inteiramente ao
leitor a tarefa de concentrar os indicios, de modo a activar a vontade de
expansdo semantica que dinamiza o texto. A novela usa também essa
estratégia, mas é o proprio texto que vai fornecendo os elementos — e nédo
apenas indicios — de concertacdo. Os caminhos de expansdo semantica da
novela estdo intratextualmente delineados através da transformacao
controlada do Leitmotiv nuclear. (Ferreira, 2004, p. 109)

A estrutura novelistica de O Bardo decorre da centralidade do narrador-personagem,
cuja trajetéria desloca-se da posicdo de observador marginal para o cerne do enredo. O relato
em primeira pessoa é feito por um Inspetor de ensino, enviado para vistoriar uma escola rural
no interior de Portugal, que, por insisténcia do Bardo local, pernoita em seu solar. A estadia,
inicialmente um simples desvio burocratico de sua jornada, gradualmente se converte em um
episodio de inquietacdo e confronto, & medida que o anfitrido, figura imponente e dominadora,
imp0e sua autoridade sobre o0 espaco, sobre os que ali vivem e sobre o préprio visitante. Como
mediador da experiéncia narrativa, o Inspetor ndo multiplica eixos narrativos, mas amplia um
conflito primordial: a relagdo de poder entre ele e o Bar&o.

O cenério rural, de atmosfera carregada, reforca o contraste entre a racionalidade
administrativa do Inspetor e o universo arcaico e autossuficiente do Bardo, cuja palavra e
presenca regulam o funcionamento do local. O que deveria ser uma breve passagem transforma-
se em um embate de forcas, no qual o narrador, representante do Estado e da racionalidade

burocratica, torna-se refém da ordem arbitraria e feudal do anfitrido. A relacdo de poder emerge,
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assim, como Leitmotiv nuclear da narrativa, sintetizado na emblematica méaxima do Baréo:
“Aqui, quem manda sou eu!”. A imposi¢do desse dominio absoluto reverbera ndo apenas nas
interacdes entre as personagens, mas também na propria estrutura do texto, marcada por um
Iéxico de subjugacéo e censura, pela clausura espacial e pela noite opressiva que intensifica a
sensacdo de impoténcia do narrador. Ao construir um universo onde a submisséao e a hierarquia
se tornam principios organizadores da diegese, Branquinho da Fonseca elabora uma narrativa
que, embora breve, concentra tensbes profundas, reafirmando a novela como o género mais

adequado para condensar essa experiéncia de deslocamento e anulacédo identitaria.

Valerie viu no texto potencial para um filme de matiz draculesca. Rodam em segredo numa
fabrica do Barreiro. De dia filmava-se a versdo americana. A noite a versdo portuguesa (Péra,
2011, 0h 0’ 20” — 0h 0* 30”).

O intertitulo que menciona a filmagem de versdes americana e portuguesa em horarios
distintos, com a portuguesa sendo realizada a noite, estabelece uma conexdo direta com uma
pratica cinematografica recorrente nos anos 1930, exemplificada pela producdo do Dréacula
(1931), dirigido por Tod Browning na versdo em inglés e por George Melford na versdo em
espanhol. Durante essa década, era comum os estudios de Hollywood produzirem versées em
diferentes idiomas de seus filmes, utilizando os mesmos cenarios, figurinos e, em alguns casos,
a mesma equipe técnica. Esse método surgiu como uma solucdo industrial para alcancar
mercados internacionais sem recorrer a legendagem ou a dublagem, que ainda eram vistas com
resisténcia por parte do publico estrangeiro. No caso especifico de Dracula, a versao em inglés,
estrelada por Bela Lugosi, era filmada durante o dia, enquanto a versdo em espanhol,
protagonizada por Carlos Villarias, era rodada a noite, nos mesmos sets da Universal Studios.

A decisdo de produzir um Dracula em espanhol foi motivada pela necessidade de
atender ao crescente publico latino-americano, que representava um mercado promissor para
Hollywood. Nos Estados Unidos, muitos dos frequentadores das salas de cinema, especialmente
na Califérnia e em estados da fronteira sul, eram trabalhadores imigrantes mexicanos, que
tinham um acesso mais limitado a filmes falados em inglés. Além disso, a expansdo do mercado
cinematografico na America Latina levou os estidios a buscar estratégias para aumentar sua
penetracdo cultural sem comprometer a qualidade artistica de suas produgdes. Contudo,
diferentemente de outras versdes internacionais feitas pela Universal na época, a versdo
espanhola de Dréacula ndo foi apenas uma mera reproducdo do original em inglés. Com uma

duracdo maior, enquadramentos mais dinamicos e um tom ainda mais sombrio, muitos criticos
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consideram que a versdo dirigida por Melford superou, em termos técnicos e narrativos, a de
Browning.

No filme de Péra, a versao americana, filmada de dia, sugere visibilidade, hegemonia e
acesso ao mercado internacional, enquanto a versao portuguesa, rodada a noite e oculta, alude
a clandestinidade e ao contexto repressivo em que a producéo cultural portuguesa foi forcada a
operar durante o Estado Novo. Se a escuriddo da noite servia como condicéo técnica para a
rodagem da versao espanhola de Dracula, ela se torna, em O Bardo, um simbolo da opacidade,
do sigilo e da resisténcia artistica sob a ditadura salazarista. Essa justaposicao revela o cinema
como um territério onde a disputa por memadria e significado transcende a tela, inscrevendo-se
na propria materialidade da historia e nos mecanismos de controle que determinam o que é
visto, 0 que € censurado e 0 que € esquecido.

A escolha de uma fabrica no Barreiro como local de filmagem adiciona camadas de
significado a essa narrativa. O Barreiro, historicamente, foi um importante centro industrial em
Portugal, abrigando a Companhia Uni&o Fabril (CUF), uma das maiores empresas industriais
do pais no século XX. Situada estrategicamente com acesso ferroviario e maritimo, a cidade se
desenvolveu significativamente devido a industrializacdo. Ao situar a filmagem em uma fabrica
do Barreiro, Péra pode estar evocando a atmosfera industrial e operaria da regido, reforcando a
ideia de uma producdo cultural que emerge das margens, em oposi¢ao aos centros hegemaonicos
de poder cultural e politico.

Além disso, a sonoridade semelhante entre "Barreiro" e "Barroso” (regido mencionada
na novela de Branquinho da Fonseca) pode ndo ser mera coincidéncia. Essa aliteracdo sugere
uma ponte simbdlica entre o espago ficticio da novela e o espaco “real” da producédo
cinematogréfica, reforgando a intertextualidade e a transtemporalidade presentes na obra de
Péra. Essa estratégia narrativa cria uma mise en abyme, onde a propria estrutura do filme reflete
sobre sua construcdo e contexto, enriquecendo a experiéncia do espectador e convidando-o a

uma leitura mais profunda das camadas historicas e culturais envolvidas.

O Ditador soube da existéncia do filme e mandou destruir os negativos. A equipa técnica foi
repatriada (Péra, 2011, Oh 0’ 32” — Oh 0’ 38”).

O intertitulo que menciona a destruicdo dos negativos por ordem do ditador e o
repatriamento da equipe técnica articula, em maltiplos niveis, questfes centrais da relacéo entre
cinema, censura e memoria histérica. A alusdo imediata a supressao de um filme evoca nao
apenas as politicas repressivas do Estado Novo portugués, que impunham um rigido controle

sobre a producdo cultural, mas também ressoa com a trajetdria de Nosferatu (1922), de F. W.
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Murnau. Assim como o filme ficticio de O Bar&o, a obra de Murnau foi alvo de uma tentativa
de erradicacgdo: processado por Florence Stoker, viiva de Bram Stoker e detentora dos direitos
autorais de Dréacula, Nosferatu foi judicialmente condenado a destruicdo, com uma ordem
explicita para que todas as copias e negativos fossem eliminados. No entanto, a clandestinidade
e 0 contrabando garantiram a sobrevivéncia do filme, tornando-o um dos marcos do horror
expressionista. Esse paralelo ndo é gratuito: O Bar&o ja nasce como um filme que se inscreve
em uma tradicdo estética marcada pelo expressionismo aleméo e pelo horror gotico, dialogando
diretamente com o imaginario do vampirismo e do autoritarismo. Assim, a referéncia a
destruicdo dos negativos e ao apagamento da obra tanto reforca a critica a censura do Estado
Novo, como insere a narrativa em uma linhagem cinematografica onde o horror ndo é apenas
estilistico, mas profundamente politico.

A destruicdo de filmes como forma de repressdo cultural foi um instrumento
amplamente utilizado por regimes totalitarios ao longo do século XX. A ditadura salazarista,
por exemplo, impds severos mecanismos de censura para garantir que o cinema portugués

permanecesse alinhado a sua ideologia. Conforme destacado por Azevedo (1999, p. 65):

A este nivel, a missdo da Censura consistia [...] em silenciar, ocultar, esbater,
na crueza da sua objectividade e verdade, ou do seu inconformismo e
liberdade, todas as noticias, acontecimentos, ideias, criticas e manifestac6es
de liberdade de expressdo e criagdo artistica, sob qualquer forma, e
independentemente da sua origem (nacional ou internacional), sempre que
fossem suscetiveis de por em causa a legitimidade do regime e a credibilidade
dos seus dirigentes, ou de abalar os seus fundamentos politicos, principios
filosdficos, valores religiosos e morais, ou simplesmente fossem consideradas
capazes de “desorientar” a opinido publica, ou inconvenientes para a ditadura.

No contexto de O Bardo, a suposta destruicdo do filme pelo ditador ecoa essa pratica,
funcionando como uma metafora do apagamento da memoria historica, do silenciamento
imposto a obras e artistas que desafiassem a narrativa oficial. Nesse sentido, a matiz draculesca,
por explorar o autoritarismo do personagem-titulo, poderia ser vista como uma critica velada
ao regime. Ao retratar a figura do bardo como uma representacdo do autoritarismo, o filme
guestiona as estruturas de poder e a legitimidade de governos autoritarios, algo que certamente
incomodaria o regime. Dessa forma, a obra é censurada ndo apenas por se afastar dos valores
transmitidos pela propaganda oficial, mas também por colocar em xeque a propria figura do
ditador.

Além da destruicdo dos negativos, o intertitulo menciona o repatriamento da equipe
técnica, o que sugere uma camada adicional de leitura sobre 0 choque entre o cinema portugués

e as influéncias estrangeiras, em particular a hegemonia de Hollywood. Durante o Estado Novo,
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havia uma forte preocupagdo em preservar um cinema nacional que reforcasse os valores
tradicionais do regime, ao passo que a cultura cinematogréafica estrangeira — especialmente a
americana — era vista com desconfianca, seja por seu potencial subversivo, seja por seu apelo
popular incontrolavel. O repatriamento da equipe americana em O Bardo pode, portanto, ser
interpretado como um comentério irénico sobre a rejeicdo da modernidade e da influéncia
externa pelo regime, algo que dialoga com a politica salazarista de manter Portugal isolado das
grandes transformacdes socioculturais do século XX. Ao mesmo tempo, a repressao do filme
ficticio evidencia a tensdo entre uma cultura nacional controlada e um cinema marginal que
resiste a normatizacdo, tema recorrente na filmografia de Edgar Péra, que sempre buscou

tensionar as fronteiras entre o institucional e o subversivo.

Os actores portugueses foram deportados para o campo de concentracdo do Tarrafal.
Morreram sob a tortura da FRIGIDEIRA. Um cubiculo onde assavam seres humanos (Péra,
2011, 0h 0’ 41” - 0h 0’ 507).

O intertitulo que menciona a deportacdo dos atores portugueses para 0 campo de
concentracédo do Tarrafal e sua morte sob a tortura da frigideira insere uma das referéncias mais
explicitas a repressdo salazarista dentro da estrutura metalinguistica de O Bardo. O campo de
concentracdo do Tarrafal foi criado em 1936 para encarcerar presos politicos e opositores do
regime, tendo sido palco de inimeras violacdes de direitos humanos, incluindo a prética de
tortura (Farinha, 2019, p. 125). Ao destacar a palavra frigideira em fonte maior e em negrito,
Edgar Péra enfatiza a brutalidade desse método de tortura, utilizando a tipografia como um
elemento visual de choque, forcando o espectador a confrontar diretamente a violéncia
institucionalizada do Estado Novo.

A frigideira, uma das formas mais desumanas de suplicio empregadas no Tarrafal,
consistia em um cubiculo de metal, onde prisioneiros eram trancados sob o sol escaldante de
Cabo Verde, sem ventilacdo e sem agua, expostos a temperaturas sufocantes até o ponto da
exaustdo e, muitas vezes, da morte. O Tarrafal, conhecido como o “Campo da Morte Lenta”,
era destinado a dissidentes politicos, antifascistas e opositores do regime, tornando-se o simbolo
méaximo da politica de eliminagcdo da oposi¢do em Portugal. Ao evocar essa memoria, Péra
amplifica a conexdo entre o horror politico e a estética do horror cinematografico, associando
diretamente a repressdo salazarista a brutalidade de um sistema de exterminio que operava
dentro dos préprios dominios portugueses.

A opcao narrativa de distinguir o destino dos atores portugueses e americanos no

intertitulo também carrega um peso significativo. Enquanto 0s americanos sdo apenas
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repatriados, os portugueses sdo condenados a morte no Tarrafal, evidenciando a ldgica de
destruicdo aplicada contra os proprios cidaddos. Essa diferenciacdo ressalta a desvalorizacao
dos artistas e intelectuais portugueses pelo regime, que ndo hesitava em aniquilar aqueles que
representassem qualquer tipo de ameaca a ordem estabelecida. Além disso, ha um paralelo
possivel com a légica colonialista do Estado Novo: Cabo Verde, enquanto coldnia, servia como
um territorio periférico de punicdo e silenciamento, um espaco onde a opressao portuguesa se
fazia sentir de maneira extrema. Essa geopolitica da repressao reforca a ideia de que a ditadura
salazarista ndo apenas sufocava a cultura e o pensamento critico, mas também utilizava suas
possessdes ultramarinas como instrumentos de controle e erradicagdo de opositores.
Curiosamente, a tortura da frigideira ressoa com um elemento crucial do texto original
de Branquinho da Fonseca: o incéndio no solar do Bardo e a quase morte do Inspetor, que é
salvo no ultimo momento pelo proprio déspota. A escolha de Péra de inserir essa referéncia
historica especifica no intertitulo do filme sugere uma deliberada intersecdo entre o horror
ficcional da novela e o horror real da repressdo politica. No texto de Branquinho, o fogo aparece
como um agente de destruicdo e transformacdo, um elemento ca6tico que ameaca consumir o
protagonista, mas que paradoxalmente é interrompido pelo préprio Bardo, aquele que até entdo
exercia 0 papel de opressor. O uso dessa imagem funciona como uma ponte entre a ficgdo
original e a cinematografica, onde o ato de “assar” — tanto na novela, quanto no intertitulo do
filme — se torna uma referéncia ao perigo iminente e a violéncia. No entanto, no filme, a
dindmica do déspota com o fogo se inverte: ndo € ele quem salva do fogo, como o fez o Baréo;
pelo contrario, ele condena a frigideira os opositores, evocando a l6gica da tirania salazarista.
Esse deslocamento transforma o fogo, que antes era um risco individual e narrativo, em uma

metéfora do exterminio politico.

Em 2005 foram descobertas 2 bobinas e o guido do filme nos arquivos do Cine-clube do
Barreiro. Procedeu-se entdo ao trabalho de recuperacéo e refilmagem (Péra, 2011, Oh 0* 527
—0h 1 07).

O proprio ato de “descoberta” do filme no século XXI — conforme sugerido pelos
intertitulos — pode ser lido como uma reafirmacdo da necessidade de resgatar narrativas
suprimidas pela ditadura, da mesma forma que a redescoberta da versdo espanhola de Dracula
(1931) ou de Nosferatu trouxe a tona filmes que haviam sido marginalizados ou perdidos. Nesse
sentido, um detalhe particularmente significativo € que a versdo espanhola de Dréacula, por
muito tempo, foi considerada perdida. Apenas em 1970, décadas ap0s sua producdo, uma copia

foi redescoberta, restaurada e posteriormente langada, permitindo que estudiosos do cinema
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revissem sua importancia no contexto da producéo hollywoodiana da época. Essa trajetéria
ressoa diretamente com a mise en abyme proposta por Péra, em que a narrativa ficticia de um
filme portugués censurado e “descoberto” décadas depois reforga o jogo entre desaparecimento
e reemergéncia, verdade e ficcdo, historia e mito. Assim, ao evocar o caso de Dracula, Péra faz
um comentario sobre a estética draculesca de sua obra, a0 mesmo tempo que estabelece um
paralelo entre o apagamento e a recuperagdo de narrativas cinematograficas marginalizadas,
seja por questdes de mercado ou por repressédo politica.

As duas bobinas e o guido (roteiro) “descobertos” em 2005 nos arquivos do Cineclube
do Barreiro constitui, portanto, um ponto-chave no jogo metalinguistico de Péra. Esse trecho
atua como uma ponte entre o passado e 0 presente, enquanto aborda temas mais profundos
relacionados a memoria, a perda e a recuperacdo no cinema. Além disso, articula-se aqui a
intersec¢ao entre realidade e ficcao, uma vez que o ato de ‘descobrir’ as bobinas e de ‘recupera-
las’ introduz a narrativa em abismo: um filme a partir de um suposto outro filme a partir do
texto-fonte literdrio. Ou seja, através desse processo, tem-se o inicio da transposi¢cdo
cinematogréafica da obra de Branquinho da Fonseca no cerne da ficgdo filmica.

Implicitamente, acrescenta-se a equacdo a data de 2005 e o interesse contemporaneo de
catalogacdo e restauracdo de peliculas antigas. A introducdo da ideia de um remake sugere um
desejo de restauracdo, tanto no campo da cultura quanto no ambito da memdria coletiva,
apontando para uma tentativa de resgatar aquilo que foi silenciado, seja pelo regime, seja pela
passagem do tempo. Para tanto, o cineclubismo, evocado pela mencdo ao Cineclube do
Barreiro, desempenhou um papel crucial na histéria do cinema portugués, especialmente
durante a vigéncia do Estado Novo. Esses espacos foram fundamentais para a difusdo e
preservacéo de filmes que, de outra forma, teriam sido censurados ou esquecidos. Os cineclubes

foram importantes canais de resisténcia cultural, como observa Michelle Sales (2013, p. 160):

Ao lado da tentativa de estabelecer um modelo industrial de cinema,
estabelecia-se, nos finais dos anos 1940, a fundagéo de importantes cineclubes
e associacdes de cinema que se tornaram imprescindiveis durante a vigéncia
do Estado Novo portugués, pois representavam canais possiveis de exibicdo
para filmes de baixo interesse comercial ou obras “censuradas”. Esses
cineclubes funcionaram, durantes os anos 1950, [...] como espacos de
formac&o, preparacdo e experimentacdo da linguagem cinematogréafica, mais
do que simples espagos de exibicao e debate entre “amigos da sétima arte”.

Esses espacos, portanto, ndo eram meramente pontos de encontro para cinéfilos, mas
locais de formacéo, onde o debate e a pratica cinematografica podiam florescer longe da pressao
comercial e das restricdes do governo (Salles, 2017, p. 161). Este contexto € essencial para

compreender como as futuras geragdes de cineastas portugueses foram formadas em um
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ambiente de resisténcia, compreendendo o cinema como uma forma legitima de arte e ndo
apenas como um produto comercial.

No entanto, Salles aponta que o regime salazarista reconhecia o potencial subversivo
dos cineclubes e, a medida que a atividade desses espagos crescia, 0 governo procurou restringi-
los. Nos finais dos anos 1950, a partir do Decreto-Lei 40.578, o Estado Novo tentou
desmobilizar as atividades cineclubistas, impondo uma federacdo de cineclubes controlada pelo
governo, o que levou ao fechamento de muitos deles e a limitacéo das suas atividades (2013, p.
163). Essa tentativa de controle estatal reflete o temor do regime frente a capacidade de
resisténcia cultural que esses espacos representavam. SO que, mesmo sob vigilancia, o
cineclubismo continuou a desempenhar um papel vital na preservacao e promogéo de filmes
gue iam contra as narrativas preconizadas pelo regime.

Se, durante o Estado Novo, o cineclubismo foi uma ferramenta de resisténcia a censura
e a repressdo, no presente ele é evocado como um campo de preservacao cultural e como um
espaco de debate e contestacdo frente a comercializacdo massiva da arte cinematografica. No
filme, a mencdo ao Cineclube do Barreiro, no distrito de Setubal, o coloca como um espaco
alternativo de memoria e de conservagao, onde filmes “perdidos” poderiam ser redescobertos e
recuperados, mesmo décadas apds sua criacdo. Péra utiliza essa referéncia real para evocar o
papel dos cineclubes na manutencdo de uma cinematografia marginalizada, mostrando que,
mesmo em um ambiente repressivo, 0 cinema encontra maneiras de sobreviver. A “descoberta”
das bobinas no Cineclube do Barreiro simboliza, entdo, um redescobrimento do préprio cinema
portugués, que foi, em grande parte, censurado ou silenciado durante o Estado Novo. A
recuperacdo das bobinas, seguida da refilmagem mencionada no intertitulo, pode ser lida como
uma metéfora para o esforco continuo de cineastas e cinéfilos em restaurar a pluralidade cultural
gue o regime tentou suprimir. O cineclube, portanto, funciona como um espaco simbdlico de
liberdade artistica, onde a experimentacao estética e a memoria coletiva encontram um terreno
fertil para se desenvolverem, mesmo diante das tentativas de controle estatal.

De resto, a indicag@o de um trabalho de “recuperacdo e refilmagem” remete ao proprio
processo de criacdo artistica de Edgar Péra. Em suas obras, Péra frequentemente explora a ideia
de reelaboracdo, tanto técnica quanto narrativa, e de recriar o passado para oferecer novas
perspectivas sobre a realidade. A refilmagem de um filme supostamente perdido torna-se, entéo,
um gesto simbolico de continuidade historica e estética, pelo qual o presente revisita o passado

para preencher lacunas e dialogar com aquilo que foi silenciado ou apagado.

Em 2011 exibe-se pela primeira vez O Baré&o (Péra, 2011,0h 1’ 17— 0h 1’ 6”).
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O encerramento do intertitulo, com destaque para a legenda que apresenta 0 nome do
filme em letras maiores, anuncia a exibi¢cdo de O Bardo pela primeira vez em 2011, época
efetiva do lancamento do filme, o que reforca a dimensdo metalinguistica e o constante jogo
entre realidade e ficcdo que permeiam a obra de Edgar Péra. Essa suposta estreia tardia do filme
convida o espectador a refletir sobre sua propria posi¢do ao assistir a uma obra que, apresentada
como algo do passado, provoca a ilusdo de um resgate cinematografico. Isso porque o ato de
exibicdo pressupde a presenca de um espectador, e o intertitulo coloca este Gltimo em foco,
destacando sua participacdo ativa como Ultima instancia de um processo repleto de valor
historico. Ao afirmar que O Baré&o esta sendo exibido pela primeira vez, Péra traz a tona a ideia
de uma estreia aguardada e leva o publico a refletir sobre o que significa assistir a algo que,
embora ndo seja realmente perdido, mesmo assim carrega valor e significado histérico. O
cineasta estimula, de forma lGdica, a expectativa do publico, colocando-o em uma posicao de
descoberta, a0 mesmo tempo que desmascara a artificialidade dessa descoberta.

Esse quadro final encerra a sequéncia de abertura e convida a reflexdo critica sobre o
préprio fazer cinematogréafico e a relacdo do cinema com a memoria cultural. A ideia de que
certos filmes podem ser esquecidos ou destruidos, mas, eventualmente, redescobertos e
restaurados, reflete a propria relagcdo de Péra com a histdria do cinema. Seu trabalho, muitas
vezes, envolve uma reinterpretacdo de elementos do passado, combinando referéncias classicas

e contemporaneas para criar novas formas de expressdo artistica.

5.3 O LIRISMO E O REALISMO: A INTERPELABILIDADE DO LEITOR E DO
ESPECTADOR

Se a interseccdo entre o realismo e 0 grotesco em O Bardo instaura uma fratura na
representacdo da ordem social, tensionando-a por meio da caricatura e da deformacao, a relacéo
entre realismo e lirismo opera um movimento diverso, mas igualmente essencial a arquitetura
das obras. Tanto na novela de Branquinho da Fonseca quanto no filme de Edgar Péra, hd um
esforco deliberado de aproximacéo do leitor e do espectador a um universo diegético que,
embora imerso em situagdes absurdas, conserva um eixo reflexivo que os envolve de maneira
direta e sensivel. Esse efeito se da, no texto-fonte, pelo uso de um narrador em primeira pessoa,
cuja voz, frequentemente marcada por digressdes filoséficas, conduz a narrativa ndo apenas
como um relato de eventos, mas como uma interpelagdo constante ao leitor, instaurando um
lirismo que coexiste com a materialidade opressiva do espaco e das rela¢6es sociais. No cinema,

onde a mediacdo de uma voz interna ndo se impGde da mesma maneira, Péra se vale de outros



122

expedientes para transpor essa interpelacdo do leitor para a tela, reconfigurando-a em um
dilogo visual e sensorial com o espectador.

A poética cinematografica de Péra mantém uma correspondéncia com essa construcao
narratoldgica, ainda que por caminhos distintos. Enquanto a novela articula a subjetividade do
narrador como vetor de um lirismo que oscila entre a contemplagéo e o desespero, o filme
recorre a uma estilizagéo formal que reforca a natureza sensorial dessa experiéncia, investindo
em enguadramentos, sobreposicdo de imagens e um uso expressivo da montagem para criar
uma atmosfera capaz traduzir a interioridade do protagonista, a0 mesmo tempo em convida o
espectador a participar ativamente desse estado de inquietacdo. Assim, se no texto de
Branquinho da Fonseca o lirismo emerge das pausas meditativas e da linguagem poética do
narrador, no filme ele se manifesta na maneira como o olhar do espectador € constantemente
interpelado por uma mise-en-scéne que subverte as convencgdes da representacao classica para
evidenciar a construcdo artificial da obra e, paradoxalmente, reforcar suas ancoragens na
realidade.

A dimenséo lirica que permeia as duas versdes de O Bardo ndo se impde como um
desvio do realismo, mas como um meio de aprofunda-lo. A narracdo em primeira pessoa,
carregada de digressdes, estabelece um pacto intimista entre o Inspetor e o leitor, que é
conduzido a uma experiéncia simultaneamente subjetiva e socialmente situada. Alvaro
Pina (1978) destaca, em sua analise sobre o texto fonsequiano, a complexidade instaurada pelo
uso da narracdo em primeira pessoa, que confere a novela um carater ambiguo e dialético, ao
mesmo tempo subjetivo e ancorado em uma realidade histérica especifica. Para o ensaista, a
perspectiva do Inspetor-narrador ndo deve ser lida como um mero relato individual, mas como
parte de um processo mais amplo de reconfiguracdo da consciéncia social portuguesa,
influenciada pelas transformac@es historicas e politicas do pais. A obra, assim, reflete ndo
apenas uma narrativa ancorada no tempo em que foi escrita, mas também a forma como essa
mesma narrativa € apropriada e reinterpretada por diferentes geracGes de leitores e,
posteriormente, espectadores, sobretudo apds o 25 de Abril.

Ao discutir a recepgdo contemporanea da obra, Pina destaca a maneira como a novela
O Bar&o adquire novos sentidos a luz das transformac@es historicas e sociais operadas em
Portugal. O autor propde uma reflexdo sobre a mudanca no horizonte de leitura do puablico,
enfatizando que a obra interpela, hoje, problematicas distintas daquelas percebidas em seu

contexto original de publicagéo:
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Porventura o hoje causard alguma estranheza. S6 uma nota para reflexdo: o
processo de profundas transformacdes democraticas na sociedade portuguesa
tem vindo a operar significativas mudancas também na consciéncia social
portuguesa. A nossa consciéncia social ndo é hoje a de 1942, nem t&o-pouco
a de 24 de Abril de 1974. Como estranhar, entdo, que nossa consciéncia
individual - que, com todos os seus tracos especificos, é ndo obstante
expressao da nova consciéncia social portuguesa - aproprie as obras literérias
de antes de 25 de Abril de modo diferente daquele por que eram apropriadas
antes da Revolucdo? E ndo significa isto, também, que a nova literatura
portuguesa tem de ser diferente? (Pina, 1978, p. 703).

Essa mudanca na consciéncia historica e social portuguesa, apontada por Pina, permite
compreender de forma ainda mais complexa a atualidade de O Bar&o, sobretudo quando
observada a luz da transcriagdo realizada por Edgar Péra. Se, por um lado, a novela de
Branquinho da Fonseca ja dramatizava o esgotamento de uma ordem aristocratica decadente,
cuja autoridade se revela anacronica e disfuncional, o filme de Péra opera uma atualizacdo
critica dessa estrutura, projetando-a no interior de um Portugal contemporaneo ainda marcado
pela permanéncia de logicas autoritarias e pela reconfiguracdo do poder das elites.

Esse duplo-anacronismo — a coexisténcia de formas sociais arcaicas com aparatos
modernos — torna-se especialmente pertinente aqui, pois evidencia como a figura do Bardo, na
obra cinematogréfica, ndo é apenas um resquicio romantico ou simbdélico, mas um representante
ativo de uma classe ainda dominante, aliada a burguesia e ao grande capital, cuja capacidade
de mando se sustenta por meio de aliancas estratégicas e pela reproducdo das desigualdades
estruturais. Assim, o Bardo torna-se ndo s6 a metafora de um fracasso subjetivo, mas o sintoma
de um colapso politico prolongado, em que as estruturas da ditadura se metamorfoseiam e se
perpetuam sob novas roupagens, mesmo diante das mudancas historicas que progressivamente
a deslegitimam — o que Péra denuncia ao radicalizar os mecanismos de interpelabilidade do
publico, caracteristica ja presentes na obra original através das digressdes filosofantes do
protagonista-narrador.

Rosa Maria Goulart, ao propor uma leitura lirica da novela O Bardo, destaca como o
estatuto da narracdo se funda numa ambiguidade estrutural que compromete qualquer
linearidade classica ou objetividade documental. Trata-se de uma narracdo ulterior, em que 0s
eventos diegéticos, situados no passado, sdo recuperados por um narrador fortemente implicado
emocionalmente, que seleciona e hierarquiza os materiais da memoria. A instabilidade do relato
reside no fato de que esse narrador, homodiegético, ndo se limita a funcdo de testemunha, mas
constantemente se insinua como protagonista, intervindo no fio da narrativa com comentarios
subjetivos e inser¢bes em presente da enunciagdo — “Agora reconheco [...] — Nem sei se era

medo” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 67) — que rompem a fronteira entre o tempo narrado
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e 0 tempo da narracdo. Nesse jogo temporal, o Inspetor desloca-se para além do papel de
intermediario: ele interpela o leitor diretamente, revelando-se como elo de uma consciéncia
social que ultrapassa o plano individual e projeta a narracdo como ato performativo. A prépria
estrutura da novela, nesse sentido, demanda um leitor especifico: ndo aquele que busca a
progressdo factual dos acontecimentos, mas aquele que aceita o convite para deambular pela
experiéncia evocada, refazendo, imaginativamente, o percurso afetivo e simbdélico do narrador.
Tal exigéncia se manifesta numa captatio benevolentiae®’ que, em tom emocionado e
aparentemente altivo, seleciona o tipo de leitor que importa: o que esta disposto a acolher a
intima verdade da experiéncia humana.

No campo do cinema, essa ldgica de interpelacdo é inteligentemente transposta por
Edgar Péra, que também constréi um espectador eleito, capaz de aderir a suspensdo diegética e
a deriva sensorial proposta pela narrativa filmica. No filme, o presente da narracdo coincide
com o presente da diegese — ndo ha o recuo temporal tipico da narracdo ulterior —, 0 que exige
outra estratégia para manter a interioridade reflexiva do Inspetor. Péra soluciona isso por meio
da acentuacdo da res cogitans, instaurando a mente como espago-tempo, sem recorrer a
flashbacks convencionais. O mondlogo interior do narrador assume, entdo, uma funcéo
interpeladora clara, dirigida ao espectador, que é chamado a se reconhecer como cumplice da
experiéncia. Assim como a novela exige um leitor capaz de acolher o estranhamento e a
ambiguidade, o filme convoca um espectador que aceite ser desestabilizado. Nessa chave, 0
conceito de Ranciére (2008) do “espectador emancipado” torna-se esclarecedor: trata-se, aqui,
de um espectador que ndo consome passivamente a imagem, mas que a atravessa com
imaginacdo e critica, participando ativamente da construgdo do sentido. Tanto o narrador de
Branquinho quanto as instancias narrativas do filme de Edgar Péra instauram um regime de
partilha da sensibilidade que redefine a funcdo do publico como colaborador da obra.

Além disso, o encontro com o Bardo opera, para o Inspetor, como um disparador de
reconhecimento e exposicao de desejos recalcados — um espelho no qual ele se vé e, a0 mesmo
tempo, se desfigura. Ao assumir o papel de narrador, o Inspetor ndo apenas rememora a
experiéncia vivida, mas reinscreve sua subjetividade nos intervalos da escrita, revisitando o
passado como forma de autodefinicdo. A estrutura digressiva da novela, permeada por
hesitagOes, desvios e retomadas, funciona como dispositivo formal dessa revelagéo progressiva

de si e do outro. O embebedamento do protagonista, catalisador da dissolucdo das barreiras

37 Captatio benevolentiae é uma expressao latina que designa um recurso retdrico utilizado no inicio de discursos
ou textos com o intuito de conquistar a simpatia do interlocutor ou leitor, predispondo-o favoravelmente a escuta
ou a leitura daquilo que sera apresentado.
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entre consciéncia e discurso, afrouxa o controle racional da narrativa e compromete qualquer
tentativa de descricdo objetiva, tanto do Bardo quanto de si mesmo. O espelhamento, portanto,
ndo é apenas tematico, mas composicional: a medida que o narrador tenta capturar o outro, ele
préprio se desestabiliza, se esboca e se revé. Essa fluidez identitaria, mediada pelo olhar e pela
memoria, desloca-se da diegese para o plano da enunciagdo, transformando a narra¢cdo num
exercicio de exposicdo e simultaneamente de ocultamento.

No filme de Edgar Péra, esse jogo especular se amplia e se radicaliza na relacdo entre o
personagem e o espectador. A auséncia de um narrador verbalmente dominante intensifica a
adesdo sensorial e emocional do publico, que é conduzido ndo pela mediacdo de um relato
retrospectivo, mas pela imersdo direta na experiéncia visual e sonora. A técnica de camera
subjetiva — frequentemente adotada para expressar o ponto de vista do Inspetor — transfere
para 0 espectador a posi¢do de narrador-participante, tornando-o cimplice da desorientacdo, da
hipnose estética e do desejo difuso que perpassam a obra. Assim como o Inspetor se vé refletido
no Bardo e se desnuda ao narrar, 0 espectador é interpelado a reconhecer-se nesse processo,
tornando-se parte ativa da tessitura narrativa. A metafora do espelho, portanto, se duplica: o
outro é o meio pelo qual se revela o eu, e o filme é o dispositivo pelo qual se revela e se forma

um espectador, convocado a habitar um espaco liminar entre percepcdo, afeto e consciéncia.
5.3.1 A quarta parede e a transparéncia cinematografica

Logo no inicio da narrativa em abismo, Péra estabelece uma relagdo singular entre o
filme e o espectador, rompendo com as convencgdes narrativas tradicionais, ao fazer com que o
personagem do Inspetor se dirija diretamente a camera. Esse gesto € um exemplo claro da
quebra da quarta parede, uma técnica que consiste em desmantelar a barreira invisivel que, no
teatro e no cinema, separa as personagens do espectador, promovendo uma interagcdo mais direta
e consciente entre as duas partes. Essa estratégia subverte a l6gica da imersao cinematografica
tradicional, que normalmente visa criar a ilusdo de que o espectador esta invisivel e apenas
observando a narrativa se desenrolar diante de si. Péra compara essa pratica ao “efeito Medusa”,
em que, assim como na mitologia, o ato de olhar diretamente para a camera no cinema

tradicional seria tdo proibido quanto o olhar para a prépria Medusa:

Para o cinema narrativo convencional, tal como Medusa, o espectador ndo se
pode olhar ao espelho. Querera isto dizer que o ator ndo pode olhar para
camara, sob pena de ficar petrificado, fotograma fossilizado, espectador
capturado? Quando um ator olha para a camera denuncia a presenca do
espectador, retira-lhe o manto da invisibilidade. Como se dissesse: “Ele viu-
me, e quebrou as regras do jogo” (Péra, 2017, p. 30-31).



126

A provocacdo de Péra sobre as regras da interacdo cinematografica remete ao conceito
de “quarta parede”, originario do teatro. Conforme Xavier (2003, p. 17) explica, no século
XVIII o teatro formalizou uma barreira invisivel que separa o palco da plateia, criando um
“mundo autonomo de representacdo”, onde os atores, como idealizado por Diderot, ignoram a
presenca do espectador por estarem em “outro mundo”. Para criar a ilusdo de autonomia
narrativa, além das trés paredes visiveis — que correspondem aos limites fisicos do palco, como
as laterais e o fundo do cenério —, estabelece-se uma quarta parede invisivel, separando o espaco
cénico da plateia. Essa quarta parede funciona como uma janela, por onde o publico observa a
acao, mas sem interferir diretamente nela, mantendo a convencdo de que esta fora daguele
“outro mundo” representado no palco como uma realidade intocavel e autossuficiente.

No cinema, “tal aprisionamento ganha mais forca, pois o espaco imagindrio se projeta
na pura superficie (a luz na tela); ndo ha atores no espaco da sala, o que auxilia na producéo do
efeito de autonomia da fic¢do” (Xavier, 2003, p. 18). No entanto, o autor adverte que, para
manter essa ilusdo de autonomia, € essencial que o ator nao olhe diretamente para a camera,
pois esse gesto romperia o distanciamento entre a ficcdo e o publico. O simples ato de um ator
encarar a cdmera constitui 0 método mais comum da quebra da quarta parede no cinema, pois
denuncia a presenca do publico e retira-lhe o “manto da invisibilidade”, como mencionado por
Péra, rompendo, assim, com as convencdes da narrativa classica. Além disso, o préprio ato de
olhar carrega um significado metacinematogréfico, j& que a camera — o “olho mecanico” — é
uma das metaforas fundadoras do cinema, e o enfrentamento direto desse olhar explicita a
mediacdo técnica que sustenta a ilusdo cinematografica.

Em consonancia com essa ideia, em O Bardo de Péra, a quebra da quarta parede, entre
outros recursos, forca o espectador a reconhecer a artificialidade da narrativa e participar
ativamente da experiéncia cinematogréfica. Isso é evidente na sequéncia que abre a diegese,
quando o Inspetor, de dentro de uma carruagem, se volta diretamente para a cAmera, tornando
0 espectador consciente da construgédo narrativa e sugerindo, de maneira sutil, uma atmosfera
de vigilancia e controle tanto pelo publico quanto pelo contexto historico de producao literaria
e, ficcionalmente, cinematografica. Por exemplo, quando a personagem diz “Preciso de estar o
mais parado possivel. Para pensar bem, ¢ preciso ficar quieto” (Péra, 2011, 6°5’- 6’11”°), a
escolha dessas falas, extraidas do texto-fonte, parece evocar um clima de repressao e censura,
ressoando o periodo ditatorial. Embora ndo seja uma representacdo explicita do contexto
politico, essas palavras sdo carregadas de uma tenséo que, para o publico familiarizado com a

historia portuguesa, traz a tona as memorias de siléncio for¢ado e obediéncia compulsoria. Em
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um sentido menos ostensivo, contudo, pode-se deduzir que essas palavras ecoam uma sensagao
de vigilancia da personagem sobre o préprio fazer cinematografico, que a torna constantemente
observada pelo publico e vice-versa.

Seja qual for o significado extraido, o espectador € convidado a se posicionar
criticamente diante da obra, ciente do processo cinematografico. A interacdo direta do Inspetor
com o publico fomenta uma reflexdo sobre o préprio ato de assistir e como a instancia do
espectador pode determinar a construcdo de um filme e a escolha das falas das personagens,
como se de alguma forma “censurasse” a liberdade criativa do idealizador da obra. Como Péra
(2017, p. 84) revela: “Num dos meus cadernos de notas, escrevi: ‘Em vez de ser um filme
concebido a pensar no prazer do criador, O Bardo sera um filme a pensar no espectador’”. Essa
abordagem coloca em evidéncia a relagdo entre a obra e sua recepcdo: na interpelacdo do
espectador, a personagem ndo esta apenas relatando uma experiéncia pessoal, mas também esta,
simbolicamente, questionando o papel do espectador na construgdo cinematogréfica. Péra
parece usar esse gesto como uma forma de alertar o publico de que o filme ndo é uma simples
narrativa de ficcdo, mas sim uma construcao artistica autorreflexiva, carregada de significados

historicos, estéticos e politicos.
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Figura 14 — Plano-sequéncia da quebra da quarta parede pelo Inspetor (Péra, 2011, 00h 1° 40’
—00h 17 53”)

| don't like to travel

| don't like to travel but | am and it is my duty to travel
an Inspector of Primary Schools all over the country.

A quebra da quarta parede, paradoxalmente aliada a transparéncia cinematografica,
instaura uma dinamica de oscilacdo que ressoa com a continuidade da narracdo autodiegética
em primeira pessoa estruturada por Branquinho da Fonseca. Essa contradicdo aparente — entre
a interpelacdo direta do espectador e a ilusdo de fluidez narrativa — cria um efeito de encenacgéo
distorcida, no qual Péra simultaneamente mantém e desestabiliza o vinculo entre o personagem-
protagonista e o publico. Assim como no texto-fonte, onde o narrador autodiegético conduz o
relato a partir de sua perspectiva subjetiva, o filme manipula a linguagem cinematografica para
fortalecer essa relacdo dialética, explorando a transparéncia para construir verossimilhanca ao
mesmo tempo que a fratura, instaurando um jogo metalinguistico que desafia as convencées da

recepcao cinematografica.
5.3.2 Sobreposicdes de imagens

No contexto cinematografico, a técnica de sobreposicdo de imagens é amplamente
utilizada como um recurso visual para expressar estados emocionais ou psicologicos das
personagens, sugerindo pensamentos, memorias ou confusdes mentais de maneira mais
abstrata. Essa estratégia torna-se especialmente eficaz em filmes que abordam tematicas como
memoria, temporalidade, sonhos ou psicologia, pois permite que maultiplas realidades —

temporais ou espaciais — coexistam simultaneamente na tela. Como bem coloca Eisenstein
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(1949, p. 50): “Da superimposi¢do de dois elementos da mesma dimensao surge sempre uma
nova e superior dimensdo. No caso da estereoscopia, a superimposicdo de duas
bidimensionalidades nao idénticas resulta em uma tridimensionalidade estereoscopica”.

A reflex@o de Eisenstein aponta que a sobreposicdo, ao invés de simplesmente justapor
imagens, cria algo novo e mais profundo, oferecendo ao espectador uma experiéncia que
transcende a representacdo objetiva tradicional. Esse recurso é frequentemente empregado em
filmes que exploram o inconsciente, o subjetivo ou o fantastico, proporcionando uma camada
estética adicional que vai além do que uma simples tomada poderia oferecer. Um exemplo
notavel do uso dessa técnica pode ser encontrado no cinema expressionista aleméao, no qual a
sobreposicao de imagens cria uma sensacao de alienagdo ou distorcao da realidade, conectando
o visual a psicologia perturbada dos protagonistas. Nesse caso o realismo convencional é
subvertido e as sobreposicdes ajudam a criar uma atmosfera de sonho, fantasia ou mesmo
pesadelo, tornando difusos os limites entre o real e o insdlito.

Em O Bardo, a recorrente sobreposicdo das personagens em plano detalhe, com os
olhares voltados para a camera, sugere uma extensao da interpelabilidade do espectador, uma
vez que esses momentos atenuam a barreira entre o universo diegético e o publico, instaurando
uma sensacdo de intimidade inquietante ou de incomodo deliberado. Diferentemente da quebra
tradicional da quarta parede — como ocorre no inicio do filme, quando o Inspetor se dirige
diretamente ao publico —, aqui 0 espectador ocupa uma posicdo mais ambigua: ndo é
diretamente convocado pela narrativa, pois € apenas o olhar das personagens que lhe € dirigido;
mesmo assim, torna-se um elemento perceptivel dentro do jogo cinematografico. Essa
construcdo sugere que a diegese esta consciente de sua presenca, enfatizando a artificialidade
da representacéo, pois, fora do enquadramento da cdmera, essa sobreposi¢édo de figuras seria
inverossimil. Assim, a sobreposicdo pode ser vista como um artificio brechtiano quando chama
a atencdo para si mesma como um dispositivo cinematografico, interrompendo a narrativa e

provocando uma reacao critica no espectador.
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Figura 15 — Sobreposigéo visual entre o olhar do Inspetor e a figura do Baré&o, evocando a

relacdo especular entre as personagens (Péra, 2011, 00h 14 50°”)

1

I'm thé one in charge.

Além disso, as sobreposi¢fes sdo usadas para criar metaforas visuais ou simbolizar
conexdes entre eventos ou personagens que ndo sdo explicitamente ditas na narrativa. Essa
técnica implica uma associacdo tematica entre duas cenas ou elementos visuais distintos. Ao
colocar imagens uma sobre a outra, 0 cineasta permite que o espectador faca conexdes
interpretativas; isso € visivel especialmente nas cenas entre o Inspetor e o Bardo e oferece ao
espectador um ponto de partida fascinante para analisar a relacdo de espelhamento entre as duas
personagens. Com isso, o filme sugere que as personagens compartilham caracteristicas
essenciais — uma espécie de simbiose psicoldgica e simbodlica. Ou seja, ha uma aproximacao
metafdrica entre elas, reforcando a ideia de que ambas sdo, em algum nivel, reflexos ou
complementos uma da outra.

Ambas as personagens — o Inspetor, que inicialmente poderia estar sob vigilancia e
controle, tanto do publico quanto das demais personagens, e o Bardo, vigilante e autoritario —
se complementam em niveis mais profundos, sugerindo que as fronteiras entre ordem e
desordem, ou autoridade e anarquia, sdo ténues. Em termos psicoldgicos, essa técnica pode
simbolizar o que cada personagem enxerga no outro ou até mesmo o que cada um representa
no contexto do filme. O Inspetor carrega em si um desejo reprimido de poder e autoridade, que
0 Bardo exerce. Ao mesmo tempo, o Bardo, com seu comportamento enigmatico, carrega
elementos da sensibilidade e da racionalidade que pertencem ao Inspetor. Assim, a técnica de
sobreposicdo desnuda a interdependéncia desses dois polos e desconstréi as identidades

monoliticas.
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Essa correspondéncia visual também pode ser interpretada em um nivel metaférico mais
amplo, relacionado ao contexto historico e politico do filme. Sob o regime autoritario do Estado
Novo, a dinamica entre autoridade e resisténcia era marcada por uma interdependéncia
complexa. A cena em que os artistas da tuna cantam, sobreposta as imagens do Bardo
observando, simboliza a constante vigilancia do governo de Salazar sobre o povo. Essa
sobreposicdo visual ndo sugere uma equivaléncia moral entre repressdo e resisténcia, mas
evidencia como essas forcas coexistiam e se moldavam mutuamente. A repressdo sistematica
do regime, com seu aparato de vigilancia, forcava a resisténcia a operar de formas muitas vezes
sutis e clandestinas, tornando a luta pela liberdade uma constante nas esferas artisticas.

Portanto, as sobreposicdes visuais servem para criar uma conexdo simbolica entre as
personagens, sugerindo uma correspondéncia psicologica e tematica. Elas vdo além da simples
técnica cinematografica, configurando uma metéafora de como o controle e a resisténcia estdo
intrinsecamente ligados, tanto no contexto politico de Portugal quanto no nivel psicoldgico
individual. Péra utiliza essa sobreposicéo para desafiar o espectador a repensar a relacéo entre

0S personagens e o que eles representam dentro e fora da narrativa.
5.3.3 Plano subjetivo

O plano subjetivo (POV — point of view shot) € uma técnica amplamente utilizada no
cinema para colocar o espectador na perspectiva de uma personagem. Ao fazer isso, o cineasta
busca aumentar a imersdo emocional e a identificacdo do publico com a experiéncia daquela
personagem. No caso de O Bardo, Péra utiliza essa técnica em momentos-chave do dialogo
entre 0 Bardo e o Inspetor. Em vez de manter o espectador como uma terceira parte passiva
observando o dialogo, esses planos subjetivos convidam o publico a “tomar o lugar” de uma
das personagens, geralmente durante momentos de maior intensidade ou conflito.

Nos dialogos entre o Inspetor e o Bardo, o uso do point of view atinge um efeito ambiguo
e reforca a quebra da quarta parede ao longo de toda a narrativa. Quando a cadmera assume 0
lugar do Inspetor e 0 Barédo fala diretamente para a lente, a fronteira entre o espectador e o
personagem se dissolve. Essa técnica questiona ndo s6 quem € o verdadeiro destinatario das
palavras do Bardo (Inspetor ou espectador?), mas também coloca o publico em uma posicao de
desconforto e confrontacdo direta com o autoritarismo da personagem draculesca, que remete
a figura de Salazar. Nesse sentido, o0 jogo de perspectivas entre eles cumpre uma funcao
narrativa essencial, na medida em que ambas as personagens sdo construidas como espelhos
uma da outra, refletindo dualidades que se atraem e se repelem, como a tenséo entre autoridade

e resisténcia. Ao fazer o espectador alternar entre o ponto de vista de um e de outro, Péra reforga
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a ideia de que hd uma interdependéncia entre essas forcas opostas. Assim, o publico é
“colocado” no lugar de ambas as personagens e convidado a experimentar essa
interdependéncia, o que fortalece a complexidade simbdlica da narrativa.

Na cena em que o Bardo, montado a cavalo, afirma “Aqui quem manda sou eu!”
diretamente para a camera, 0 uso do ponto de vista do Inspetor intensifica o efeito de autoridade
e poder que a figura do Bardo exerce, ndo apenas sobre a personagem, mas também sobre o
espectador. Nesse sentido, o cinema de Edgar Péra representa o autoritarismo presente na
narrativa de Branquinho da Fonseca e recria essa dindmica de poder de forma visceral, fazendo
com que o publico sinta, de maneira direta, 0 peso da imposicdo autoritaria. A reiteracao
constante dessa tirania transcende a ficcdo e evoca a natureza opressiva da ditadura salazarista,
que, conforme anunciado no intertitulo do filme, ditava as regras sociais e politicas, moldando
a producao cultural e cerceando a liberdade de expressao.

Figura 16 — O plano-sequéncia alterna do rosto do Inspetor para sua perspectiva visual - Point
of View (Péra, 2011, 00h 52” 43*> — 00h 52° 55°”)

I'm the one in charge
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Além disso, no decorrer da narrativa, a frase repetida pelo Bardo, “Aqui quem manda
sou eu”, desempenha um papel central na construcdo da atmosfera autoritiria que permeia a
diegese. Péra utiliza essa fala onze vezes ao longo do filme, sendo que em nove delas o plano
subjetivo, ou point of view do Inspetor, é utilizado. Tal recurso cinematografico, que pde o
espectador no lugar do Inspetor, intensifica o efeito de opressdo exercido pelo Baréo,
reforcando a sua autoridade sobre o Inspetor e, simultaneamente, sobre o espectador. Em outras
palavras, a escolha de Péra em adotar o plano subjetivo acaba por inserir o espectador na propria
l6gica da opresséo, levando-o a encarar de frente o autoritarismo retratado.

Entretanto, nas duas Ultimas vezes que o Bardo profere essa frase, o ponto de vista
subjetivo é abandonado, sinalizando uma mudanca crucial na dindmica de poder. Essa transicdo
ocorre apos Idalina, que até entdo estava sob o dominio do Bardo, demonstrar um certo interesse
pelo Inspetor. A partir desse momento, o Bardo comega a perder sua forga autoritaria e 0 uso
do plano subjetivo deixa de ser necessario para reforcar sua figura de poder. Isso sugere que o
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poder do Bardo, antes absoluto e centralizador, comeca a desmoronar, especialmente a medida
que Idalina passa a exercer uma influéncia mais evidente sobre a narrativa, escolhendo de certa
forma quem detém o poder.

Portanto, a auséncia do plano subjetivo nas duas Gltimas vezes em que o Barao declara
seu poder indica a fragilidade e o declinio de sua autoridade. A figura do Bardo, que outrora
centralizava o controle da narrativa, vai se enfraquecendo, revelando a efemeridade do poder
autoritario. Tal mudanca insinua a possibilidade de colapso dos regimes autoritarios,
especialmente aqueles que, como o de Salazar, dependiam da repressdo e da censura para
manter suas estruturas de poder intactas. Essa estratégia ndo apenas intensifica a critica social
e politica do filme, mas também provoca uma reflexdo ativa no espectador sobre o poder, a
submisséo e o autoritarismo.

Em ultima instancia, esse jogo de perspectivas € um dos maiores trunfos do filme, pois
converte a critica politica em experiéncia sensorial, ostentando uma autoridade que ndo esta
apenas no campo do simbdlico, mas € sentida diretamente na relacdo visual estabelecida entre
0 Bardo (a autoridade) e o espectador (o oprimido). Enquanto no cinema de Hollywood o plano
subjetivo é geralmente utilizado para criar empatia emocional e imersdo plena, no cinema de
Péra essa técnica opera quase no sentido oposto: ao “substituir” o personagem pelo espectador,

ele busca criar uma barreira critica, um convite a reflexdo sobre o que esta sendo discutido.
5.4 O GROTESCO E O REALISMO: O MITO, O ESTRANHO E A CRITICA POLITICA

A relacdo entre o grotesco e o realismo, elementos estruturais na obra de Branquinho da
Fonseca, encontra um desdobramento singular nas lentes de Edgar Péra. Ao transcriar O Bardo
para o cinema, o cineasta realca o grotesco como um meio de potencializar uma critica social e
politica que ja estava latente no texto-fonte. O filme acentua o carater opressor da personagem-
titulo ao inscrevé-la na tradicdo imagética do vampirismo, como explicitado no intertitulo que
anuncia a presenca de uma “matiz draculesca” na obra. Essa leitura ndo é uma mera
extrapolacdo cinematografica, mas uma ampliacdo dos elementos do texto fonsequiano, que
encontram eco no proprio imaginario do cineasta. Assim como Branquinho, Péra compreende
o0 grotesco ndo como um artificio estético desvinculado do real, mas como um dispositivo critico
que, ao exagerar, deformar e estilizar a violéncia e a opressao, evidencia suas estruturas mais
profundas. Esse insélito que permeia O Bardo, portanto, ndo representa um afastamento da
realidade, mas um mecanismo que exple, de maneira radicalizada, a natureza brutal e

parasitaria do poder.
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Se o grotesco no filme de Péra assume a forma de um vampirismo alegdrico, na
literatura de Branquinho da Fonseca ele se manifesta por meio de figuras autoritérias e relacdes
de dominacdo que frequentemente beiram a monstruosidade. O conto D. Vampiro (CM) oferece
um paralelo significativo para a leitura que Péra faz do Bardo, pois, em ambas as narrativas, a
exploracdo de um sujeito pelo outro se da por meio de uma logica predatéria, na qual o
dominador se fortalece a custa da vitalidade de sua vitima. Em D. Vampiro, Pedro retorna ao
solar de sua infancia, mas, em vez de encontrar um espaco de regeneracdo, converte-se em
predador. Maria dos Anjos, a criada do palacio em ruinas, sofre os efeitos dessa relacdo e 0s
encarna em sua degradacdo fisica. No inicio ela aparece descrita como “bonita e timida”
(Branquinho da Fonseca, 1967, p. 227), mas, a medida que o tempo avanca, sua condi¢do se
deteriora até tornar-se uma sombra do que era. Enquanto ela definha, Pedro, que a chegada era
um homem debilitado e depressivo, ressurge revigorado e assume, sem qualquer remorso, a
natureza parasitaria do vinculo: “Nao tenho por ela amor nem gratidao. Tenho necessidade, que
¢ pior. Isto ¢ talvez uma faceta da loucura” (Branquinho da Fonseca, 1967, p. 216). Essa
dindmica reforca a animalizacdo do poder nos textos de Branquinho, pois a dominacdo nao é
apenas simbdlica, mas bioldgica, visceral, aniquilando o outro em um processo irreversivel de
desgaste e submissdo. A analogia vampirica ndo se da por elementos sobrenaturais, mas pela
I6gica de exploragdo, na qual a vitima é sugada até a exaustao, enquanto o carrasco se fortalece.

Quando Péra insere uma dimensdo draculesca no Baréo, ele ndo imp8e um elemento
estranho a matriz fonsequiana, mas intensifica a l6gica exploratoria ja presente na obra do autor.
No filme, o protagonista se revela como uma criatura cuja existéncia depende da sujeicdo e da
extracdo da vitalidade alheia, reproduzindo o mesmo principio predatério presente em D.
Vampiro. Essa dindmica sintetiza a maxima proferida pelo Bardo: “A vida ¢ devorar”
(Branquinho da Fonseca, 1973, p. 38 / Péra, 2011, 36’ 53°’), evidenciando a logica parasitaria
que estrutura sua existéncia. O texto-alvo se ancora na propria poética de Branquinho da
Fonseca, que, ao narrar o desfecho de Maria dos Anjos, evidencia a l6gica inexoravel do
parasitismo: “Era preciso que se curasse depressa, que toda a sua forca voltasse. Era a ele que
fazia falta” (Branquinho da Fonseca, 1968, p. 227). Tal como um vampiro que exaure sua presa
até a ultima centelha de vitalidade antes de buscar outra, Pedro descarta Maria dos Anjos, ja
esgotada, e segue em busca de uma nova fonte de energia. Sua Unica preocupacéo € atender a
recomendacao do médico: encontrar uma substituta que lhe restitua “aquele efluvio, aquele
calor do seu sangue de flor vivaz” (Branquinho da Fonseca, 1968, p. 127). No universo do
Bardo, essa dindmica predatéria se perpetua tanto na conduta do protagonista quanto na de seu

pai, que impunha as meninas aldeds um regime de exploragéo sexual e laboral, reduzindo-as a
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objetos intercambidveis: “Para mim as mulheres sdo uns animais como os outros... Mulheres?
Sei 14 0 que s&o mulheres?! Putas é que sei... Mas mulheres, ndo... [...] Quando precisava de
dinheiro trocava as amantes com meu pai. Levava uma fémea de Lisboa: ele ficava doido.”
(Branquinho da Fonseca, 1973, p. 36 / Péra, 2011, 34’ 37°°).

Essa ldgica de dominacdo transborda o enredo e se inscreve na prépria materialidade
cinematogréfica, convertendo a opressdo em uma experiéncia sensorialmente asfixiante. A
fotografia expressionista, os contrastes intensificados entre luz e sombra e a estilizacdo dos
gestos acentuam a atmosfera de decadéncia e clausura, reforcando a brutalidade latente nas
relagcbes de poder. A montagem fragmentada e a distor¢do dos enquadramentos, por sua vez,
evocam a instabilidade psicoldgica dos personagens e a perversidade inerente a estrutura de
dominacdo. A influéncia do expressionismo, nesse sentido, ndo se limita a uma estilizacédo
estética, mas opera como um principio de deformacdo da realidade que intensifica a critica
social e politica subjacente ao filme. Como define Roger Cardinal (1988), o expressionismo
“representa uma versao peculiarmente urgente da necessidade perene do artista de se expressar
sem restri¢des”, ancorando-se em um impeto irracional e instintivo que se manifesta, entre
outras formas, nas ultimas pinturas de Van Gogh e na teatralidade exacerbada de Strindberg.
Ao eliminar a mediagao racional e confiar na “expressao direta dos sentimentos que se originam
na propria vida do criador”, o expressionismo assume a distor¢ao como estratégia de exposi¢ao
da degradacéo social e existencial.

Nos filmes expressionistas do pds-guerra aleméo, a distor¢cdo se impde como um reflexo
de um mundo em ruinas, no qual corpos mutilados e paisagens devastadas tornaram-se
testemunhos de uma ordem social em colapso. Isso faz com que a ruina material e moral
impregne a propria forma filmica, cuja ambientacdo se torna uma extensdo da degradagdo
psicolégica dos personagens. O insolito presente nessas obras ndo se insere no dominio do
fantastico puro, mas age como um espelho distorcido que intensifica a violéncia subjacente ao
tecido social. Desse modo, o grotesco, em vez de funcionar COmo um escape para um universo
imaginario, se apresenta como dispositivo de radicalizacdo da experiéncia sensivel, ampliando
os tracos de um mundo j& contaminado pela tirania e pelo abuso de poder.

O Bardao, nesse sentido, se inscreve em uma linhagem estética que ndo se propde a
evadir o real, mas a tensiona-lo, a expor suas fissuras e sua violéncia constitutiva. Essa
deformacéo do real se da pelo acimulo de excessos — gestos teatralizados, composi¢oes visuais
saturadas de sombras e uma montagem que fragmenta a percep¢do —, criando uma experiéncia
estética que exacerba a brutalidade latente da narrativa. O mito do vampiro, absorvido por Péra,

sintetiza esse processo, convertendo-se em metafora da depredacao sistematica que estrutura as
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relacfes de poder. A transcriagdo cinematogréfica capta a critica social subjacente no texto e a
amplifica, inscrevendo na imagem a materialidade da exploracdo, da degradacdo e da
aniquilacéo do outro.

A personagem-titulo, tal como os vampiros, sustenta-se do que extrai dos outros,
deixando em seu rastro figuras espectrais, reduzidas a exaustdo e ao abandono. Essa
representacdo dialoga com o uso histérico do vampirismo como alegoria para regimes
totalitarios e formas de poder que perpetuam a desigualdade. No entanto, 0 que torna essa
alegoria ainda mais grotesca € o fato de que o vampiro ndo é um ser completamente alheio a
condicdo humana; ele € um duplo sombrio, um reflexo deformado, que insinua uma
continuidade entre 0 monstro e o humano. Tal percepgdo nos leva ao conceito freudiano do
Unheimlich, aquilo que “remete ao que é conhecido, de velho, e ha muito familiar” (Freud,
1969, p. 238) e retorna de maneira inusitada, expondo o que foi reprimido e for¢ando o sujeito
a confrontar sua prépria alteridade. A vampirizacdo, por esse viés, também simboliza a
assimilacdo da corrupgdo como parte inextricavel da experiéncia humana.

Antes de ser apropriado pela literatura gotica e pelo cinema, 0 mito do vampiro ja
figurava nas mais diversas culturas como uma narrativa simbolica sobre a exploracdo e a
transgressao das leis da natureza. Relatos de seres que se alimentavam da vitalidade alheia
podem ser encontrados em tradi¢des do Egito Antigo, da Grécia, da Russia e de diversas regides
europeias e orientais. Clive Leatherdale identifica duas premissas centrais que sustentam esse
imagindrio: “a crenga na vida apds a morte e no poder magico do sangue” (1985, p. 15). Se na
Antiguidade essas criaturas eram temidas como espectros impuros que atravessavam os limites
da existéncia, foi somente no século XVIII que comecaram a ser tematizadas na literatura
europeia, adquirindo contornos narrativos mais definidos. Poemas como Der Vampir (1748),
de Heinrich August Ossenfelder, Lenore (1773), de Gottfried August Biirger e Die Braut von
Korinth (1797), de Johann Wolfgang von Goethe, ja antecipavam a construcdo do vampiro
literario, que se consolidaria no século X1X com o arquétipo do aristocrata decadente e sedutor.
No entanto, foi com The Vampyre (1819), de John Polidori, que essa figura encontrou uma
forma mais elaborada, estabelecendo a relagdo entre o vampiro e a classe dominante.
Inspirando-se diretamente na figura de Lorde Byron e no heroi byroniano, Polidori concebeu
um monstro que ndo apenas se alimentava do sangue das vitimas, mas o fazia a partir de sua
posicdo privilegiada dentro da sociedade, antecipando o que Bram Stoker desenvolveria
décadas depois em Dréacula (1897).

O século XIX, marcado pelo declinio da aristocracia e pela ascensdo do capitalismo

industrial, foi o cenario ideal para que o vampiro adquirisse uma dimensao politica e social
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mais evidente. O personagem de Stoker ndo era apenas um predador sobrenatural; ele
simbolizava temores da época, como 0 medo da degeneracdo bioldgica, da miscigenacéo racial
e da ameaca do estrangeiro. Mais do que um monstro mitologico, Dracula emergia como um
dispositivo narrativo que condensava ansiedades difusas, funcionando como um duplo
distorcido das elites que buscavam perpetuar seu dominio. Para tanto, Stoker levou a
animalizacdo do conde ao extremo, conferindo-lhe uma sofisticacéo predatéria que, no instante
do ataque, assume a forma do morcego. Esse processo consolida o animal como um emblema
do vampiro, projetando no dominio do fantastico as ansiedades sociais que permeavam o
imaginario vitoriano.

Se no imaginario literario Stoker fixou a imagem do vampiro-morcego como um signo
da dissolucédo da ordem civilizatoria, foi o cinema que Ihe concedeu um espaco definitivo como
icone do horror moderno. Ainda antes da publicacdo de Dracula, o curta-metragem francés Le
Manoir du Diable (1896), de Georges Mélies, ja apresentava um Mefistofeles metamérfico,
capaz de transformar-se em morcego, antecipando, em termos visuais, a fusdo simbdlica entre
predador e monstruosidade. No entanto, seria com o expressionismo aleméo que o vampiro
encontraria sua configuracdo mais perturbadora. Realizado em 1922, Nosferatu, de F. W.
Murnau, estabelece um modelo cinematografico que extrapola a narrativa de Stoker,
intensificando a representagdo do vampirismo como uma praga social. Embora se trate de uma
adaptacdo ndo autorizada, que substitui nomes e modifica certos elementos da histéria original,
a obra preserva com precisdo a esséncia da atmosfera sufocante do romance.

A construcdo do conde Orlok como uma criatura cadavérica e espectral, amaldi¢coada a
um estado de morte perpétua, sintetiza a transfiguragdo do vampiro em um icone do mal
inescapavel. Diferente das versdes romantizadas que dominariam o0 cinema posteriormente,
Murnau resgata a esséncia do monstro de Stoker, enfatizando sua decadéncia e seu carater
pestilento. Sua presenca, mais do que ameacar suas vitimas individualmente, simboliza a
prépria disseminacao da morte, contaminando tudo ao seu redor. A iconica cena da sombra do
vampiro projetada na parede sublinha visualmente essa opressao, reafirmando o horror como
uma experiéncia sensorial de claustrofobia e inevitabilidade. Em Nosferatu, a distor¢do da
realidade, caracteristica central do expressionismo alemdo, ndo apenas amplifica o terror
subjetivo, mas traduz, em termos visuais, 0 impacto psicologico de uma Europa devastada pelo
pos-guerra. O vampiro, entdo, deixa de ser um espectro do passado para se tornar um espelho
das ruinas modernas.

No contexto da Republica de Weimar, marcada pelo agravamento da crise econdmica e

pelo desmoronamento das instituicbes democraticas, Nosferatu se consolida como um dos



138

primeiros exemplos cinematogréficos da associagcdo simbolica entre vampirismo e sistemas de
poder. A criatura espectral concebida por Murnau, além de representar a morte como fenémeno
inescapavel, personifica a alienacdo e a opressdo que se impdem sobre os individuos sob
sistemas de controle autoritarios. O medo e a desesperanca fizeram com que a imagem do
vampiro, que ja operava como alegoria da exploracdo na literatura gotica, adquirisse um caréater
ainda mais explicito ao ser mobilizada para representar o autoritarismo, a repressdo e o
esgotamento das liberdades individuais sob regimes totalitarios, que se alimentavam da
fragilidade social para consolidar sua dominacdo. O vampiro, nesse sentido, ultrapassa sua
funcdo narrativa tradicional para se tornar uma metafora do poder que se imp&e pela exaustéo,
drenando as forgas vitais de um corpo social fragilizado. Sua presenga ndo remete apenas ao
horror sobrenatural, mas a degradacdo de um corpo social ja enfraquecido, refém de sistemas
predatdrios que, tal como o monstro de Murnau, avangam inexoravelmente sobre aqueles que
jando tém forcas para resistir.

Diante da impossibilidade de criticas diretas, como nos regimes de Mussolini, Hitler e
Franco, a imagem do vampiro converte-se em signo subversivo, um veiculo simbélico que, sob
0 manto da ficcdo, denuncia a dindmica predatoria do poder. Essa plasticidade do arquétipo
vampiresco persiste ao longo do século XX, ressoando em distintas manifestac@es culturais e
politicas, como na mobilizacdo contemporanea da imagem do vampiro em charges e protestos,
representando lideres politicos percebidos como usurpadores dos direitos e recursos da
populacdo. Assim, Nosferatu, ao inscrever o vampiro na tradicdo do horror expressionista, nao
apenas redefiniu sua estética no cinema, mas consolidou sua permanéncia como um simbolo
versatil da exploracdo e do autoritarismo. Esse processo culmina na construgcdo do vampiro
cinematogréafico, que, ao longo do século XX, amplia sua carga metaférica e passa a ser
mobilizado para denunciar regimes totalitarios, estruturas opressivas e dinamicas de
exploracao.

E essa linhagem estética e simbdlica que Edgar Péra retoma em O Bar&o, intensificando
a animalizacdo do protagonista e incorporando o grotesco como principio estruturante da critica
social. Ao fundir a tradicdo fonsequiana da tirania com a iconografia do vampirismo, Péra
reafirma o vampiro ndo como um monstro de outra ordem, mas como a propria encarnagédo de
um poder que se perpetua na exploracdo e na espoliacdo, corroendo tudo ao seu redor sem
jamais desaparecer. No filme, Péra utiliza o vampirismo como ferramenta para criticar o
autoritarismo do regime salazarista em Portugal. O Bardo, personagem central da narrativa, é
construido como uma figura tiranica, manipuladora e que exerce controle absoluto sobre os

espacgos e personagens ao seu redor. Assim como 0s vampiros classicos, ele se alimenta da
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vitalidade daqueles ao seu redor, ndo em sentido literal, mas atraves de seu dominio psicolégico
e fisico, como figura de poder que suga a liberdade e a vida de seus subordinados. Dessa forma,
Péra insere elementos vampiricos na caracterizagdo da personagem para estabelecer uma
ligacdo simbdlica entre o Bardo e Salazar. O controle absoluto exercido pelo protagonista sobre
0 seu casardo é uma alegoria clara do controle que Salazar exercia sobre o0 povo portugués. Da
mesma forma que o vampiro precisa de suas vitimas para sobreviver, o regime salazarista
dependia da subjugacéo e da supressédo das liberdades individuais para manter sua estabilidade.

A construcdo do vampirismo em O Bardo, tanto na literatura quanto no cinema,
estabelece um didlogo evidente com Dracula, sobretudo em passagens que nao estdo presentes
na novela de Branquinho da Fonseca, mas que foram introduzidas ou enfatizadas na
transcriacdo cinematografica de Péra. Um dos momentos mais significativos dessa
intertextualidade ocorre na sequéncia inicial da carruagem, em que o Inspetor percorre um
caminho envolto em trevas, marcado por uma atmosfera de mistério e inquietacdo. Essa
construgdo narrativa remete diretamente ao inicio de Dracula, quando Jonathan Harker
descreve sua viagem pelo desfiladeiro Borgo a caminho do castelo do Conde, registrando em
seu diario a estranheza do percurso e o temor dos habitantes locais. O trecho em que Harker
observa como “houve comogao entre os passageiros, que se dirigiam ao cocheiro, um ap6s o
outro, como se 0 exortassem a avancar mais depressa” / “Os passageiros ficaram ainda mais
agitados” (Stoker, 2018, p. 39) sintetiza essa crescente tensao, sugerindo que o caminho para o
castelo é cercado por um mal invisivel, mas profundamente pressentido.

No filme de Péra, essa mesma estrutura narrativa é resgatada: diferentemente do texto-
fonte, em que o Inspetor viaja de comboio, na transcriacdo cinematografica o personagem
realiza seu trajeto de carruagem, compartilhando o veiculo com outros passageiros e sendo
conduzido por um cocheiro. Esse detalhe aproxima ainda mais a sequéncia da iconografia
classica de Dréacula, ndo apenas na ambientacdo, mas na forma como o percurso adquire
contornos de um ritual de transi¢do, no qual a viagem em si ja antecipa o dominio do Barao
sobre o protagonista. Assim como no romance de Stoker, a carruagem nao € um mero meio de
transporte, mas um dispositivo simbélico que marca o deslocamento do protagonista de um
espaco de familiaridade para um territdrio regido por forcas desconhecidas.

Se em Dracula o percurso rumo ao castelo instaura uma tensdo crescente entre o
desconhecido e o sobrenatural, em O Bar&o a viagem do Inspetor adquire contornos de uma
descida gradual & esfera da dominacéo e do assombro. A chegada ao castelo em ambas as obras
reforca a impressdo de clausura e inescapabilidade: a construgdo imponente, isolada em um

espaco de dificil acesso, se impde como um territorio onde o protagonista perde qualquer
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controle sobre sua prdpria permanéncia. Assim como Harker é recebido pelo Conde em um
ambiente que mistura hospitalidade simulada e uma latente ameaca, o Inspetor é recebido pelo
Bardo em um espaco marcado por um jogo constante entre seducéo e intimidacdo. No romance
de Stoker, a percep¢ao do aprisionamento se intensifica quando Harker nota que “as montanhas
pareciam mais € mais proximas ao redor, como se pairassem sobre nos, ameagadoras” (Stoker,
2018, p. 39), reforcando o carater opressivo da ambientacéo.

Essa sensacdo de confinamento é construida ndo apenas pela composicédo visual do
filme, mas também pelo artificio deliberado da cenografia, que remete a estética do cinema de
série B. A ostensiva artificialidade das montanhas que circundam a carruagem, feitas de
material leve como papeldo ou isopor, realca o aspecto teatral e ilusério do espaco que se fecha
sobre o protagonista. Esse efeito, combinado ao balancar da diligéncia, intensifica a atmosfera
de deslocamento e instabilidade, aproximando-se da descrigdo feita por Harker: “A frenética
diligéncia se sacudia sobre as molas de couro e balangcava como um barco a deriva no mar
tempestuoso” (Stoker, 2018, p. 39). No filme de Péra, o movimento oscilante das montanhas
reforca essa impressdo de instabilidade, quase como se a propria paisagem estivesse viva,
ameacadora em sua inconstancia.

Além do ambiente fisico, a sobreposicdo entre Dracula e O Bardo se manifesta na
presenca da religiosidade e de rituais de protecdo contra o mal. No romance de Stoker, a medida
que a carruagem avanca pelo desfiladeiro de Borgo, os passageiros, tomados pelo temor,
oferecem a Harker pequenos presentes, insistindo para que ele os aceite: “Eram presentes
estranhos e variados, mas cada um me foi dado de boa-fé, acompanhado de uma palavra gentil,
uma béncdo e aquela curiosa mistura de gestos amedrontados que eu vira no péatio do hotel em
Bistrita — o sinal da cruz e o gesto contra 0 mau-olhado” (Stoker, 2018, p. 39). Essa mesma
atmosfera de supersticdo e medo esta presente na cena inicial do filme de Péra, em que uma
senhora que divide a carruagem com o Inspetor segura um terco entre os dedos e reza a Salve
Rainha, enquanto o avisa sobre a proximidade do anoitecer, fazendo o sinal da cruz. Esse gesto,
repetido em ambos os filmes, reforca a ideia de que o protagonista esta prestes a adentrar um
territorio amaldigoado, onde as forgas que o aguardam ndo pertencem ao mundo ordinério. Péra,
ao incorporar esses elementos no inicio de O Barao, amplifica o carater ritualistico e cerimonial
da recepcéo do Inspetor, sugerindo que a jornada rumo a propriedade do Bardo nao € apenas
uma viagem geografica, mas uma travessia simbolica rumo ao desconhecido e a perda de
controle.

Assim, a construgdo visual da viagem no filme de Péra evoca a mesma sensacdo de

inquietacdo presente em Dracula: o Inspetor, cercado por figuras estranhas, como o cocheiro e
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as criangas traquinas que choram, parece deslocado em um ambiente inGspito, como se estivesse
preso em um espaco que desafia as leis do tempo e da geografia. Em Branquinho da Fonseca,
o0 deslocamento do Inspetor se da por meio de um comboio e de uma camioneta e ndo ha a
presenca de personagens secunddarias para criar essa atmosfera sombria “Fui de comboio até a
cidade mais proxima, onde depois tomei uma camioneta de carreira que me deixou, ja de noite,
numa aldeia cujo nome ndo me lembra” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 10).

Ao recriar 0 percurso até o castelo, que é central no romance de Stoker e ausente na
narrativa de Branquinho, Péra constréi um elo entre as duas obras e reforca o viés draculesco
do seu filme, sugerindo que o Bardo é uma figura que, tal como o vampiro de Stoker, exerce
um controle sobre todos aqueles que se aproximam do seu dominio. O vilarejo, onde todos
olham para o inspetor quando ele chega, remete a Bistrita, onde os habitantes observam com
receio e inquietacdo a chegada de Harker. Essa atmosfera de isolamento e desconfianca,
presente tanto no vilarejo de Péra quanto no de Stoker, reforca a ideia de que o Inspetor esta
entrando em um territério dominado por forgas que ele ainda ndo compreende, mas que, de
alguma forma, j& o aprisionam.

O paralelismo entre as duas figuras aristocraticas — o Conde e o Bardo — néo se
restringe a iconografia, mas se manifesta na propria légica de poder que rege os dois
personagens. Ambos séo senhores absolutos de um espaco que se torna, para o visitante, uma
armadilha, onde o tempo e a vontade do protagonista se dissolvem sob a influéncia de uma
presenca avassaladora. O titulo aristocratico do Bardo estabelece um ponto de convergéncia
essencial com a tradicdo do vampirismo literario e cinematografico. Se, em Dracula, Bram
Stoker define o conde como um predador aristocratico cuja posi¢do social refor¢a sua natureza
parasitaria, em O Bardo, a nobreza do protagonista assume contornos igualmente despéticos,
associados ao autoritarismo e a exploracdo. A aproximacao entre o titulo de nobreza e a figura
do predador ndo é exclusiva da obra de Péra, mas no filme, ao transpor essa Idgica para um
contexto lusitano e articula-la a critica do regime salazarista, ele expande a carga simbdlica do
titulo aristocratico, vinculando-o a perpetuacéo de estruturas de poder baseadas na subjugacao.

O Bardo de Péra, a semelhanga de suas contrapartes vampiricas, ndo se limita a
personificar os vestigios de uma ordem social em declinio, mas evidencia como o autoritarismo
se perpetua atraves de ciclos histéricos de exploracéo, transmitidos de geragdo em geracgéo. Essa
continuidade é visualmente enfatizada pela imagem do retrato do pai do Bardo, que &
interpretado pelo mesmo ator, Nuno Melo, reforgando a ideia de que a autoridade despética ndo
apenas resiste ao tempo, mas se disfarca sob a ilusdo da tradi¢do, corroendo o0 presente com 0s

resquicios de um passado que se recusa a desaparecer. De certo, a referéncia é Salazar na
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medida em que se passa em Portugal, mas essa repeticdo reforca o fato de o Bardo ser um
simbolo dos déspotas, de modo geral, sem personificar, especificamente, o ditador portugués.

A representacdo dessa dinamica, no entanto, ndo se restringe ao universo de Dracula.
A intertextualidade entre O Bar&o e o romance de Stoker se manifesta na estrutura e atmosfera
que Péra imprime a sua transcri¢do cinematografica, mas a construcéo do grotesco no filme ndo
se limita & matriz stokeriana. Outro eixo fundamental da construcéo estética e narrativa de Péra
remonta ao proprio universo literario de Branquinho da Fonseca, particularmente ao conto O
Involuntario (RT). Assim como O Bardo, esse conto estrutura-se a partir da irrup¢do do
inesperado e do deslocamento de um protagonista que, ao ser conduzido por forcas alheias a
sua vontade, é lancado em um espaco de opressédo e estranhamento. Em ambos, a viagem inicial
estabelece ndo apenas a progressao narrativa, mas instaura o desconforto essencial a atmosfera
grotesca. O movimento de Filipe da Maia, em O Involuntario, que viaja sem destino, ecoa o
percurso involuntéario do Inspetor, forcado a adentrar um dominio sobre o qual ndo exerce
controle. A insercdo do cocheiro e da carruagem como dispositivos narrativos reforga essa
filiacdo entre os textos, mas, enquanto em Dracula a carruagem conduz o protagonista ao centro
do horror, em O Involuntario, a viagem se revela um processo de degradacdo progressiva,
pontuado por eventos inesperados.

O grotesco, em O Involuntario, irrompe de maneira abrupta, instaurando uma légica de
estranhamento que Péra transpde para O Bardo e que compromete a estabilidade do real e
dissolve qualquer ilusdo de previsibilidade narrativa. Desde o inicio do conto, Branquinho da
Fonseca desarticula o realismo convencional por meio de eventos inesperados, que subvertem
a linearidade do enredo, introduzindo fissuras que suspendem a coeréncia interna da experiéncia
diegética. Um dos momentos mais expressivos desse efeito de ruptura ocorre na cena da
carruagem, quando Filipe da Maia, recém-embarcado em um trajeto sem destino definido, se
vé diante de uma velha senhora que inicia um ritual de vémito compulsivo, completamente
alheia a perturbacao que provoca. A sua presenca, aparentemente episédica, constitui o primeiro
marco de um jogo narrativo que se organiza em torno do inesperado. Como observa Ferreira
(2004, p. 362), “a velha senhora ¢ a primeira de uma série de figuras imprevisiveis”, cuja
insercao na narrativa se da por meio de uma quebra no cotidiano: “Mal o carro desandou aos
solavancos pela estrada adiante, a velha comegou, tranquilamente, a vomitar” (Branquinho da
Fonseca, 1969, p. 208). A funcdo dessa cena ndo se restringe ao choque imediato; trata-se de
uma estratégia estética que reconfigura a relacdo do leitor com a diegese: “Esta assim aberto,
de uma forma fisicamente impressiva, 0 caminho para a montagem de cenas inesperadas e para

0 encontro com personagens que se afastam da normalidade” (Ferreira, 2004, p. 363).
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O Bardo, de Edgar Péra, preserva essa cena, mas amplifica sua carga grotesca ao
substituir a velha por seu neto, que vomita dentro da carruagem. O Inspetor, que compartilha o
espaco com a familia, reage com repulsa e exige que o cocheiro interrompa a viagem.
Entretanto, a avo recusa o pedido com firmeza, reforcando a inversdo da logica de repulsa
esperada. Essa rejeicdo do asco e a normalizac¢do do abjeto criam uma dissonancia que exacerba
a dimensdo grotesca do filme, ja que aquilo que deveria provocar indignacdo ou repddio é
ressignificado como algo banal. A fidelidade de Péra a essa cena demonstra a sua adesdo a
poética fonsequiana do grotesco, mas tambem ilustra sua apropriagdo de um dispositivo
narrativo que enfatiza o insélito como principio estruturante da narrativa.

Por conta do elemento surpresa, a estrutura narrativa de O Involuntario se organiza em
torno do inesperado, mesmo sem comprometer o realismo da diegese. Do inesperado, surge o
encontro entre 0 protagonista-viajante com uma figura enigmatica que, a partir de entédo,
determinard o rumo dos acontecimentos. Esse esquema narrativo encontra paralelos evidentes
em Dracula e O Bardo, cujos protagonistas — Jonathan Harker, Filipe Maia e o Inspetor —
sdo conduzidos, sob diferentes pretextos, a espacos isolados que se configuram como territorios
de dominacdo. Em todas essas narrativas, o desenvolvimento da historia segue um esquema
estrutural semelhante: os viajantes sdo compelidos a aceitar a hospitalidade dos anfitrides, que
0s conduzem a um espaco também analogo — o solar isolado, em avancado estado de
decrepitude, e guardador de labirinticos segredos; um espaco armadilhado por um poder
adormecido e pronto a explodir.

O deslocamento inicial das personagens instaura uma passividade inquietante, pois, em
vez de conduzirem seus proprios destinos, sdo tragados pelo magnetismo de figuras enigmaticas
que impdem sua vontade sobre eles. A aparente hospitalidade de Pessanha, do Bardo e do Conde
Dracula mascara um jogo perverso de seducdo e autoridade, no qual a submissdo das vitimas
ndo ocorre por coercdo explicita, mas por um magnetismo que as priva progressivamente da
autonomia. Como observa Ferreira (2004, p. 331), “O Inspector e Filipe pertencem, assim,
aquele genero de herdis que, embora provocando a catastrofe necessaria, s80 mais passivos do
que activos, mais agidos do que agentes”. A chegada ao solar em ruinas, seja ele o solar de
Pessanha, o castelo de Dracula ou o paldcio do Bardo, representa o limiar da dissolucdo do
controle pessoal, pois, ao cruzarem esse limiar, 0s protagonistas ingressam em um espago que
ndo apenas os isola do mundo exterior, mas os insere em uma logica de poder na qual o tempo,
a identidade e a vontade individual sdo progressivamente corroidos.

Por conseguinte, a degradacdo desses ambientes acompanha a corrosdo de seus

moradores e de suas relagdes internas, instaurando um espaco saturado de abuso e submissé&o.
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Com efeito, Filipe da Maia ¢ conduzido “a uma casa rodeada por um muro [...] um velho palacio
como hé& tantos, misto de grande solar e de convento. Dentro daquele muro enorme que o
rodeava, parecia metido numa caixa” (Branquinho da Fonseca, 1969, pp. 213-214). A dimenséo
de clausura é acentuada pela degradacdo do espaco, que sugere abandono, negligéncia e
opressdo: “Passava-se um portdo rasgado na muralha e 1& dentro era um largo calcetado, cheio
de ervas entre as pedras, com um ar de abandono que dava uma amarga sensacgao de paz e de
desgraga” (Branquinho da Fonseca, 1969, p. 214). Em O Barao, a descricdo da casa acentua 0s
tons negativos da escuridao e a imagem do alpendre oculto nas sombras, sustentado por colunas
robustas, acentua a ideia de um dominio que resguarda segredos e preserva uma ordem arcaica:
“Vi que estavamos num velho solar, de certa imponéncia. Uma fachada de janelas perdia-se na
escuriddo da noite. No alto da escada saia das sombras um alpendre em grossas colunas”
(Branguinho da Fonseca, 1973, p. 21).

Essa relagdo entre espaco e poder, amplamente explorada por Branquinho da Fonseca,
encontra paralelo na tradicdo gdtica e na narrativa de Stoker. Em Dréacula, a configuragao
espacial ndo apenas reflete a condicdo do vampiro como um ser apartado da normalidade, mas

também se torna um simbolo do aprisionamento psicologico e da degradacéo da vitalidade:

Mas, de repente, tomei plena consciéncia de que o cocheiro acabara de refrear
os cavalos no patio de um imenso castelo ja em ruinas e de cujas altas e
sombrias janelas ndo saia nem um Unico vestigio de luz. O restante da
desmoronada estrutura do castelo apenas ostentava uma linha de muralhas,
parcialmente destruida e recortada de encontro ao céu prateado pelo luar
(Stoker, 2018, p. 19-21).

Os solares do universo fonsequiano e o castelo de Dracula convergem nesse aspecto:
ambos operam como microcosmos em que o poder se manifesta ndo apenas por meio da tirania
dos anfitribes, mas pela propria estrutura que os acolhe. Esses espacos, marcados pelo
isolamento e pela grandiosidade decadente, ndo sdo meros cenarios, mas extensGes da
dominacdo exercida por seus ocupantes. No filme de Péra, essa relacdo entre espaco e opressao
adquire um contorno ainda mais explicito com o confinamento dos cdes do Bardo, um elemento
que altera significativamente a dindmica instaurada no texto-fonte. A metafora espacial
ultrapassa 0 @mbito do grotesco e ressoa criticamente no contexto histdrico portugués,
dialogando com a heranca da ditadura salazarista. Durante o0 regime, a manutencdo da ordem
autoritaria dependia ndo apenas da repressdo direta, mas da cria¢do de espacos de confinamento
— prisdes politicas, coldnias penais e territorios isolados onde o Estado silenciava dissidéncias

e eliminava resisténcias. O solar do Baréo, nesse sentido, ecoa a logica dos espacos fechados
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do salazarismo, onde a autoridade se impunha pela supresséo da liberdade e pela perpetuacao
da violéncia institucionalizada.

Em O Involuntario, a tirania se expressa no aprisionamento de seres vivos. Pessanha
encarna um grotesco moral, impondo a filha um regime de cativeiro e satisfazendo-se com a
reclusdo de lobos, que simbolizam seu dominio absoluto. J& na novela O Bardo, os animais
inicialmente circulam livremente pelo solar, reforcando o vinculo do protagonista com a
animalidade e o instinto primitivo: “[...] senti um cdo cheirar-me as pernas. Vieram logo mais
cinco ou seis, de varias racas e tamanhos, que se atiravam pelo Bardo acima, a ganir de alegria.
E ele abracava-os e falava a cada um com palavras carinhosas” (Branquinho da Fonseca, 1973,
p. 20). No entanto, na transcriagao para as telas, os cées sao relegados a um espaco subterraneo,
como evidenciado na cena em que o Bardo os alimenta (Péra, 2011, 38’38’’). Esse
rebaixamento fisico e simbodlico evoca a figura de Cérbero, a criatura tricéfala da mitologia
grega que guarda os portdes do Hades e impede que as almas dos mortos escapem e que 0s
vivos adentrem o submundo. Essa representacdo instaura uma dimenséo infernal no solar e
reforca a ideia de opressdo inescapavel, na qual até mesmo os simbolos de lealdade do texto-

fonte sdo corrompidos, reduzidos a espectros da opresséo instaurada pelo anfitrido.

Figura 17 — Cena do Bardo alimentando seus caes (Péra, 00h, 38°38”)

Outro motivo recorrente nessas narrativas é a presenca da noite como eixo estruturante
da diegese. Em O Bard&o, a progressao temporal é marcada por um percurso noturno continuo,
cujo apice se da com a chegada da manh@. A noite, portanto, insere-se em uma tradicéo literaria
e cinematografica que faz da escuriddo um espaco-tempo de dissolucdo das certezas e de
intensificagdo do mistério, modulando o ritmo dos acontecimentos e intensificando o efeito de

imersdo. A narrativa de Branquinho da Fonseca estrutura-se em um percurso noturno que
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culmina no amanhecer, delineando uma experiéncia estética em que a noite funciona como um
dispositivo de deformacéo da percepcdo de um personagem que narra em primeira pessoa. Esse
efeito € ampliado no filme de Edgar Péra, que, ao adotar a estilizacdo expressionista, exacerba
a fusdo entre a obscuridade e a inquietacdo. A imersdo do protagonista em um universo de
sombras reforca a ideia de que a noite ndo apenas encobre, mas também revela, pois ao suprimir
as distingOes nitidas que a luz do dia impGe, permite a manifestacdo do insélito e do espectral.
Se, na literatura fonsequiana, a escuriddo tensiona a fronteira entre o real e o onirico, no filme
de Péra, esse jogo de luz e sombra é conduzido a sua maxima poténcia, transformando a

experiéncia visual em um campo de constante desorientacao.

O motivo noite € inserido como urdidura retérica de valor simbolico textual,
como simbolo de uma noite interior, de onde emanam fundamentos de uma
estética em que a visdo racional, a separacdo nitida de metonimia,
dicotomizada pela luz clara do dia, da lugar a aventura arrojada de metafora
do nocturno, pelo principio de fusdo e pelo amalgamento de planos diferentes.
(Rodrigues Filho, 2004, p. 218-219)

De acordo com a classificacdo de Todorov (1977), o universo narrativo de O Bardo se
situaria na categoria do fantastico-estranho, um subgénero que transita entre o fantastico e o
estranho. Essa classifica¢do decorre da presenga de “acontecimentos que parecem sobrenaturais
ao longo da historia; e que recebem no fim uma explicagdo racional” (Todorov, 1977, p. 44),
preservando, assim, uma conexao com o realismo. Nesse sentido, a associacdo entre a noite e a
atmosfera do insolito intensifica essa ambiguidade narrativa, uma vez que o periodo noturno
atua como catalisador de uma percepcéo alterada da realidade, na qual o grotesco e o real se
confundem sem que a diegese abandone por completo sua ancoragem no verossimil.

As experiéncias sensoriais noturnas instauram uma atmosfera de mistério, que tanto
provocam surpresa quanto evidenciam a instabilidade da percepcdo e a relatividade da
realidade. No entanto, ao transpor esse recurso para a linguagem cinematogréafica, Péra o
reconfigura, inserindo a iconografia draculesca para construir uma critica politica. Se, na
literatura fantastica tradicional, a noite opera como um portal para um real outro, oposto a
realidade comum, em O Bard&o, a escurid&o e o insélito emergem como uma extensao da ordem
social que rege o solar e suas relacdes de poder. A transfiguracdo do espago noturno em um
territdrio de tirania e aprisionamento afasta a narrativa do escapismo fantastico e a aproxima da
critica histérica, sugerindo que o verdadeiro horror ndo reside no sobrenatural, mas na
permanéncia das estruturas autoritarias que atravessam a realidade.

A noite, nesse sentido, ndo se apresenta apenas como um pano de fundo estético, mas

como um elemento estruturante da experiéncia de dominagdo. Na novela de Branquinho da
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Fonseca, os contornos indistintos da escuriddo criam um ambiente propicio a dissolucdo da
razdo e a emergéncia do instinto, um efeito que Péra intensifica ao articular a estética
expressionista ao jogo de sombras e contrastes visuais. No filme, o solar do Bardo surge como
um espaco de opressdo ampliada pela auséncia de luz, onde o silenciamento e a clausura sao
reforcados pelo proprio ambiente. O confinamento das personagens nesse territorio obscurecido
ndo apenas evoca a atmosfera da literatura goética, mas dialoga diretamente com a logica
repressiva da ditadura salazarista. Durante o Estado Novo, a noite era o tempo da perseguicao
politica, das prisdes arbitrarias e das operacOes clandestinas que mantinham a populacdo em
estado de temor constante. Péra, ao radicalizar a relacdo entre o0 dominio do Bar&o e o espac¢o
noturno, constréi um comentario sobre a persisténcia do autoritarismo e a forma como ele se
inscreve tanto no tempo quanto no espago, corroendo ndo apenas as instituicdes, mas 0s
préprios mecanismos de percepcao e resisténcia.

A relacéo entre noite e transgresséo, recorrente na literatura ocidental, adquire contornos
ainda mais profundos quando associada a descida ao inferno, evocando a jornada de Enéias ao
Hades e a travessia de Dante pelos circulos infernais. No solar do Bardo, esse processo se
concretiza na atmosfera espectral da noite e na sucessao de rituais de libacao e excessos etilicos,
que ndo se restringem a um registro dionisiaco, mas operam como dispositivos de dissolugdo
identitaria, despojando o Inspetor de suas amarras sociais e lancando-o em um limiar ambiguo
entre o real e 0 onirico. Essa jornada noturna, estruturada pela compulsdo e pelo apagamento
das hierarquias diurnas, instaura um espaco de transfiguracdo, no qual as mascaras sociais
cedem lugar a impulsos primitivos e forcas latentes, ressoando com a tradi¢cdo mitica da descida
ao submundo. A presenca dos caes, ja prenunciadora desse universo subterraneo, reforca a
impressdao de que o solar ndo é apenas um espaco fisico, mas um territorio liminar, onde as
barreiras entre 0 humano e o bestial, a razdo e o instinto, a realidade e o delirio, desmoronam
sob o signo da noite.

Com efeito, é no apice da noite que ocorre a entrada da Tuna, exemplificando de
maneira contundente a irrupgéo subita do grotesco que permeia a narrativa de O Bardo. Apos
uma sequéncia em que o narrador e o anfitrido compartilham momentos de bebedeira e
devaneios confessionalmente etilicos, a narrativa parece indicar um abrandamento no ritmo,
sugerindo um momento de aproximacdo entre as personagens. No filme, essa ilusdo de
cumplicidade é evidenciada pelo deslocamento do Bardo, que, antes posicionado no extremo
oposto da mesa de jantar, aproxima-se do Inspetor. Sentando-se ao seu lado a mesa, clama, em
tom piegas, por amizade e compreensao: “Olha que eu sou um pobre homem! [...] Sou um

poeta...” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 51). Como observa Ferreira (2004, p. 357), “o
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Bar&o prepara-se — preparando ao mesmo tempo o Inspector e o leitor — para um momento de
sinceridade sentimental, abandonando a sua faceta histrionica e truculenta”. No entanto, esse
instante de simulada cumplicidade € abruptamente rompido por uma irrup¢ao sonora.

A sUbita entrada da Tuna explode em meio ao ambiente, dissolvendo qualquer resquicio
de abrandamento narrativo. Como um trovédo que reverbera na imensiddo do solar, o evento é
anunciado pelo estrondo que percorre os corredores: “neste momento ouvimos ao fundo do
corredor, ainda longe, um barulho como o rolar de um trovao que se aproxima” (Branquinho
da Fonseca, 1973, p. 52). A atmosfera de surpresa e desorientacdo € instaurada de imediato. O
Bardo, que ja antecipava a chegada do grupo, reage com um sorriso satisfeito, enquanto o
Inspetor, alheio ao que estd por vir, permanece “atonito e imovel” (Branquinho da Fonseca,
1973, p. 52). O grotesco, nesse momento, emerge ndo apenas pelo excesso sonoro que dilacera
o siléncio da noite, mas também pela ruptura do ritmo narrativo, que subverte as expectativas
do protagonista, do leitor e do espectador, instaurando um regime de estranhamento que oscila
entre o riso, a excentricidade e o desconcerto.

O Inspetor, completamente absorvido pela situacdo, descreve-se como um “boneco a
que tivesse desandado de repente a corda toda até ao fim” (Branquinho da Fonseca, 1973, p.
63-64), reforcando a perda de controle e a submisséo total ao universo cadtico instaurado pelo
Bardo. Paralelamente, a animalizagéo do anfitrido se intensifica de maneira gradativa: primeiro,
de forma indireta e insinuada; depois, assumidamente grotesca. O préprio Bardo, ao relatar de
maneira burlesca a passagem de seu cavalo Melro pela universidade, projeta sobre o animal
uma caricatura de nobreza distorcida, afirmando que ele fora “doutorado em Direito. E de
capelo e borla, borla de papel vermelho, que era uma auténtica capa rendilhada que o cobria até
meio lombo” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 19-20). A repeti¢do intencional da palavra
“lombo” na sequéncia discursiva do Bardo estabelece uma correlagdo direta entre o animal e
sua propria condicao, intensificando sua aproximacao a bestialidade. Ao empregar o termo para
descrever tanto seu cavalo Melro quanto sua vivéncia em Coimbra — “tenho nove anos de
Coimbra no lombo” —, 0 personagem sugere uma identidade hibrida, na qual os limites entre o
humano e o animal se dissolvem. No entanto, se no texto literario essa imagem ainda oscila
entre a ironia e a satira, no filme de Péra a associagdo é levada ao extremo, com a transfiguracdo
do Bardo em uma figura explicitamente animalesca, referida como um “java-homem”. Essa
aproximacéo do protagonista com um javali intensifica a I6gica de degradacdo que perpassa sua
construcdo e ressoa diretamente com a tradigdo draculesca, na qual o anfitrido do palécio é

indissociavel de sua propria monstruosidade.
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A animalizacéo do Baréo revela-se um eixo fundamental da critica social e simbdlica
que estrutura tanto o texto de Branquinho da Fonseca quanto a adaptacdo de Péra. No universo
vampiresco de Dracula, essa fusdo entre humano e animal é uma marca da condi¢do predatoria
do protagonista, cuja identidade se constroi na absorcdo da vitalidade dos outros. O Bardo
partilha desse principio ao se autodefinir como um predador: “a vida é devorar” (Branquinho
da Fonseca, 1973, p. 38), uma méaxima que sintetiza sua visdo de mundo, sustentada na ideia de
dominacdo absoluta. Essa logica é levada ao extremo na cena da Tuna, onde sua figura
histridnica atinge um ponto de paroxismo, dissolvendo-se na animalidade enquanto o ambiente
ao seu redor se contamina pelo grotesco. O narrador, tomado pela vertigem do momento,
descreve os musicos como “ursos”, € o proprio Bardo, apds a euforia desenfreada, desaba no
chao “como um monstro ferido” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 62). Esse momento de
ruptura evidencia o colapso definitivo da individualidade do protagonista, cuja bestialidade néo
€ mais um traco metaforico, mas uma realidade incontornavel.

Ao transpor essa dimensdo grotesca-realista para o cinema, Péra potencializa os
elementos de distorcao e exagero ja presentes na novela, consolidando a fuséo entre o humano
e o bestial na figura do Bardo. No filme, essa deterioracdo se traduz visualmente em um
ambiente saturado de sombras e espacos labirinticos, onde o Bardo se move como um predador
em seu habitat natural. A compara¢do com um javali, nesse sentido, ndo apenas sublinha sua
brutalidade, mas sugere um estado de regressdo primitiva, uma recusa a ordem civilizatoria que
0 aproxima do conceito de homo sacer, aquele que existe a margem da lei, regido apenas pelo
instinto e pelo poder da forca bruta.

A animalizacdo, que permeia a construgdo do Bardo, estende-se também a criada
Idalina, consolidando a l6gica da devoracdo que estrutura suas relacdes. A cena em que o0 Barao
se coloca submisso diante dela — “agora ¢ ela quem manda...” (Branquinho da Fonseca, 1973,
p. 42 / Péra, 2011, 32’ 59°*) — expBe uma relacdo ambigua de poder, em que a dominag&o e a
inseguranga coexistem. Para reafirmar sua autoridade, ele retoma o refrdo que denuncia sua
necessidade de controle: “Quem manda aqui sou eu” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 44). No
entanto, sua tentativa de reafirmagdo ndo se da apenas no plano discursivo, mas também no
imaginario animalizante que permeia sua visdo de mundo. A devoracdo, que j& definia sua
concepcao da existéncia — “a vida é devorar” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 38) —
transforma-se em um principio de categorizacdo das mulheres, reduzidas a dualidade entre
presas e predadoras.

Essa projecdo atinge seu apice na relacdo com lIdalina, a quem o Bardo literalmente

chama de “tigre”: “Es um tigre!” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 50 / Péra, 2011, 33’ 01°").
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A atribuicdo desse trago ndo se restringe a um mero elogio ou metafora, mas reforca o desejo
do Bardo de se confrontar com uma forca equivalente a sua, uma fera que legitime sua propria
natureza bestial. Esse impulso se concretiza na evocacdo fantasiosa de um duelo com o tigre
real: “Quero ver na minha frente um tigre real! E a vida ou a morte. Atiro-me ao tigre real,
rolamos enrolados um no outro, as garras dele a enterrarem-se na minha carne, 0s meus
musculos de ago a vergaram aquele corpo eléstico, belo e feroz, a minha for¢a toda a subir-me
no sangue!... Ah!...” (Branquinho da Fonseca, 1973, pp. 45-46). Esse delirio autodestrutivo, no
qual o embate entre forcas animalescas € o Unico horizonte possivel, denuncia a cisao
irreparavel do personagem: incapaz de se relacionar fora da légica da dominacéo, ele projeta
no confronto fisico sua Unica forma de existéncia plena.

A ldgica da dominacdo que estrutura a relacdo do Bardo com lIdalina e sua propria
concepcao do embate fisico como forma de existéncia encontra um novo desdobramento na
cena da Tuna, na qual o desejo de confronto transfigura-se na dindmica ritualistica instaurada
pela musica e pela danca. Desde o inicio, a cena é preparada por um crescendo sonoro e
sensorial, que transforma o ambiente do solar em um espaco de suspensao e delirio. O barulho,
inicialmente descrito como o “rolar de um trovao” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 52), logo
se intensifica, adquirindo a dimensdo de uma “grande trovoada que desabasse sobre nés”
(Branquinho da Fonseca, 1973, p. 52), tornando-se uma forca incontrolavel que reverbera na
atmosfera densa do solar. Esse impacto sonoro com teatralidade ritualistica intensifica a ruptura
da normalidade.

A partir dai, a cena adquire progressivamente um carater mais insolito, acentuando-se o
seu teor grotesco. Esse efeito de intensificacdo é amplificado pelas subitas e inesperadas
mudangas que ocorrem na narrativa. Por conseguinte, a movimentacdo dos personagens
acompanha esse processo de desarticulacdo da normalidade. O Bardo, ja antecipando o evento,
reage com satisfacdo, enquanto o Inspetor, alheio ao que estd por vir, permanece “atonito e
imovel” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 52). A entrada lenta e cerimonial dos musicos,
marcada por gestos calculados e um desfile fantasmagorico de figuras encapuzadas, projeta a
cena para um dominio que mescla o absurdo, o burlesco e o ameagador. O narrador reforga essa
sensagdo de deslocamento ao descrever o espetaculo: “Parecia-me um pesadelo aquele desfile
de figuras tdo estranhas, que formavam um friso diante de mim e continuavam a passar
interminavelmente, fazendo uma vénia até ao chdo” (Branquinho da Fonseca, 1973, pp. 54-55).

A irrupcdo do grotesco atinge seu apice quando, como em um truque de mégica, 0s
musicos retiram de seus capotes uma orquestra improvavel, composta por instrumentos

dispares, subvertendo a expectativa do Inspetor, que antecipa uma “dessas barulheiras
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infernais” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 59). A materializacdo dessa orquestra improvavel,
retirada dos capotes como em um nudmero de ilusionismo, frustra a expectativa do Inspetor e
intensifica seu desconcerto ao instaurar uma légica paradoxal: aquilo que deveria ser um
espetaculo de desordem revela-se uma demonstracédo de coesdo e harmonia. O mestre da Tuna,
senhor Algada, figura que oscila entre o ridiculo e o grandioso, conduz com um simples aceno
um espetaculo que desafia as premissas do protagonista e desestabiliza a prdpria coeréncia da
cena. A profusdo de instrumentos — violinos, flautas, violGes, guitarras, ferrinhos, tambores,
bandolins, harmdnicos, gaitas de beico e berimbaus — desafia a verossimilhanca, reforcando o
carater absurdo da situacdo e amplificando a atmosfera de estranhamento que Branquinho da
Fonseca e Péra constroem com maestria. No entanto, essa harmonia, longe de representar um
alivio, funciona como um artificio efémero, pois o0 grotesco, na logica da narrativa, nao reside
exclusivamente na desordem, mas no constante deslocamento entre caos e organizacdo, na
instabilidade da percepcdo e na impossibilidade de apreender plenamente a l6gica que rege
aquele universo, algo experienciado tanto pelas personagens quanto pelos leitores e
espectadores.

O que esta em jogo ndo é apenas um rito de transgressao, mas a aniquilacdo temporaria
da individualidade sob o dominio do vampiro. Como observa Ferreira (2004, p. 377), “o
Inspector €, enquanto personagem, uma figura manipulada”; e na cena da Tuna essa
manipulacdo se intensifica, pois, se 0 mestre da Tuna parece dirigir o evento, é, na verdade, o
Bardo quem dita o ritmo e a intensidade da celebracdo. A musica, nesse contexto, torna-se uma
alegoria para a marcacdo temporal da histdria, um dispositivo que reorganiza as relacbes de
poder dentro do solar, consolidando a inverséo das hierarquias e a imersao total no universo de
desregramento instaurado pelo anfitri&o.

A logica da dominacdo que estrutura a relacdo do Bardo com as demais personagens e
sua concepcao do embate fisico como forma de existéncia encontra um novo desdobramento,
pois o desejo de confronto se transmuta em uma dindmica ritualistica de musica e danca. No
filme de Péra, essa coreografia grotesca inicia-se com o Bardo dancando sozinho, executando
uma espécie de marcha que gradualmente acelera em sincronia com a masica. Seu manto negro
— uma capa ou batina de ressonancia académica — ondula no ar, criando um efeito visual que
evoca simultaneamente a iconografia do vampiro e a tradi¢ao universitaria de Coimbra, onde
Salazar, simbolo do autoritarismo portugués, foi professor. Além disso, a marcha militarizada
do personagem, acentuada pelo uso de botas pesadas, remete ao periodo entre guerras, evocando

a atmosfera de rigidez e controle que permeia o contexto de producéo do texto-fonte.
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A sobreposi¢do de imagens (overlapping images) e a técnica de camadas de movimento
(motion layering) contribuem para a ilusdo de que sua capa se desloca autonomamente, como
se tivesse vida propria, um efeito proximo ao ghosting effect, em que a repeti¢do de frames gera

uma impressao espectral.

Figura 18 — Plano-sequéncia da técnica de (motion layering) para criar um ghosting effect
(Péra, 2011, 00h 48” 48” — 00h 48’ 56”)

Essa manipulacéo visual reforca a matriz draculesca do Baréo, acentuando sua natureza
predatoria e a sensacdo de ameaca latente. Progressivamente, Idalina e o Inspetor sdo arrastados
para a danca, como se fossem atraidos para um embate inescapavel com a figura vampirica do
anfitrido. O que se desenrola é um duelo simbdlico, no qual os personagens, hipnotizados pelo
ritmo crescente da Tuna, mergulham em um transe coletivo que dissolve as barreiras entre
euforia e degradacéo, instaurando um espaco de desregramento absoluto.

O descontrole atinge seu ponto maximo na exaustao dos corpos: “Mas por fim, ele caiu

a arfar, para um canto, como um monstro ferido. [...] A criada caiu também no meio da sala e



153

ficou com as saias para cima, mostrando as pernas até as coxas” (Branquinho da Fonseca, 1973,
pp. 61-62). Essa dissolugdo da dignidade das personagens evidencia a poténcia do grotesco na
literatura fonsequiana, transformando o solar em um espaco de teatralizacdo do desregramento.
O Inspetor, que até entdo resistia a l6gica da dominacao instaurada pelo Bardo, torna-se parte
integrante desse universo de excessos, selando sua transformag¢do no momento em que cai no
chdo, rendido a desordem que agora rege aquele espaco. Ao desvencilhar-se inteiramente das
restricdes impostas pela sobriedade e pelas normas de contencdo social, ele ndo se limita a
observar, mas engaja-se de forma ativa no ritual de desconstrucao das hierarquias e convencdes
estabelecidas. O riso descontrolado que ecoa ao final da cena sintetiza sua rendi¢do absoluta:
“E comecei a rir as gargalhadas, com o exagero dum completo desmoronar de todas as minhas
limitagdes ¢ preconceitos” (Branquinho da Fonseca, 1973, p. 63). Seu riso e sua queda literal
ao solo consagra esse processo, configurando-se como o marco simbolico da ruptura
irreversivel com a estabilidade. Essa capitulacdo final alinha-se a carnavalizacdo bakhtiniana,
na qual a ordem social é temporariamente invertida e 0s excessos revelam as fissuras das
normas e convencdes que sustentam o real.

A fusdo entre realismo e grotesco no texto-fonte consolida-se na forma como a narrativa
desestabiliza as fronteiras entre a ordem racional e a irrupcéo do insolito. A ambientagdo no
solar decadente, o efeito desorientador da noite e a recorréncia de elementos de perturbacdo —
como a embriaguez, o jogo entre seducdo e ameaca e a animalizagdo das personagens — criam
um universo em que as leis da logica parecem se dissolver, mas sem nunca abandonar
completamente um lastro no real. Esse jogo de ambiguidades insere O Bardo de Brangquinho na
linhagem da novelistica pds-guerra, onde o esfacelamento das certezas e a fragmentagdo da
identidade emergem como marcas narrativas. O narrador, que assume a primeira pessoa,
distancia-se tanto do modelo tradicional do herdi picaresco quanto da figura de um sujeito
marginalizado; seu relato oscila entre a passividade e a perplexidade, reforcando o caréater
liminar da histéria. A hesitacdo do protagonista quanto ao que testemunha — seja na novela de
Branquinho da Fonseca, seja no filme de Edgar Péra —amplifica essa tensédo, em um movimento
semelhante ao que Stoker constroi com Jonathan Harker em Drécula.

Na transcriacdo, Péra preserva e intensifica essa ambiguidade, utilizando a estilizagdo
visual para reforcar a instabilidade do espaco e do tempo. As cenas iniciais do filme, que
apresentam o Inspetor em meio a uma atmosfera artificialmente composta, reiteram esse
deslocamento entre o real e o ilusorio, fazendo com que o espectador compartilhe da sensacéo
de desorientacdo do protagonista. Tal estratégia contribui para a fusdo entre o grotesco e o

realismo: ao mesmo tempo que a narrativa expde a degradacdo dos personagens e do cenario
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como sintoma de um sistema de poder enraizado na violéncia e na dominagéo, insere camadas
de estranhamento que impedem uma leitura univoca dos eventos. Com isso, a novela O Bardo
e sua transcriacdo cinematografica operam na zona limitrofe entre a denlncia e o delirio,
transformando o solar e suas figuras em alegorias de um mundo corroido pela tirania e pela

dissolucao da ordem racional.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta dissertacdo, procurou-se evidenciar que a analise comparada entre a
novela O Bardo (1942), de Branquinho da Fonseca, e sua transcriacdo cinematografica
homonima, dirigida por Edgar Péra em 2011, ndo se limita a verificacdo de correspondéncias
narrativas ou tematicas entre texto e filme. O que se demonstrou, sobretudo, é que o gesto
transcriativo instaura uma zona de contato critico entre linguagens, temporalidades e formas de
mundo, tornando possivel compreender como duas obras, ancoradas em regimes estéticos
distintos, podem dialogar de modo ativo, tensionando seus proprios dispositivos de
representacdo. A aproximacdo entre Branquinho da Fonseca e Edgar Péra vai além do mero
vinculo entre texto-fonte e transcriacdo cinematografica. Ambos se inserem em uma tradicao
artistica que articula experimentacdo formal e inquietacdo social, convergindo, cada um a seu
modo, para uma estética que tensiona os limites entre lirismo, realismo e grotesco.

A disposicao dos capitulos, pensada em espelhamento entre autor e obra, tanto no plano
literario quanto no cinematogréafico, buscou sustentar uma perspectiva horizontal entre texto-
fonte e texto-alvo. Ao invés de tratar a obra literaria como matriz original e o filme como uma
copia derivada, adotou-se uma abordagem que reconhece a singularidade e a legitimidade de
cada criacdo dentro de seu contexto histérico, social e estético. Essa escolha metodoldgica
confere autonomia critica ao filme de Péra ao mesmo tempo que reposiciona o texto de
Branquinho a luz das novas camadas interpretativas que a transcriacdo possibilita.

A leitura do Bardo — enquanto figura ficcional que atravessa diferentes meios e épocas
— revelou-se produtiva para o exame das estratégias de representacdo do poder e da
subjetividade em contextos autoritarios. Seja na ambiéncia soturna e ambigua da novela, seja
na estilizacdo expressionista e espectral do filme, a figura do Bardo opera como alegoria da
violéncia simbdlica que estrutura determinadas formas de dominagdo. Essa permanéncia de
sentido entre as obras, entretanto, ndo implica repeticdo, mas atualizacdo: o que o filme realiza
€ uma reescrita critica da literatura, abrindo a narrativa de 1942 para novas possibilidades de
leitura no presente.

Edgar Péra reinventa O Bardo como plataforma de experimentacdo estética e de
enfrentamento politico. A caracterizacdo do personagem-titulo com tracos draculescos, numa
corporeidade entre o espectral e o monstruoso, reforca essa critica ao poder autoritario que
atravessa ambos 0s contextos historicos — o da ditadura salazarista e o da politica neoliberal
contemporanea. Nesse sentido, o cineasta parece exercer o que se poderia chamar de um “poder

premonitério da arte” — conceito que, em dialogo com reflexGes de Walter Benjamin em



156

ensaios como O autor como produtor, remete a capacidade de captar, a partir das tensdes do
presente, sinais de transformac@es historicas ainda em gestacdo. O filme, lancado em um
periodo marcado pelo acirramento das desigualdades e pela crescente normalizacdo de
discursos autoritarios, antecipa, de certo modo, o retorno e a ascensdo da extrema-direita em
escala global, perceptivel a partir de eventos como a primeira candidatura de Donald Trump a
presidéncia dos Estados Unidos em 2016. Essa tendéncia ndo se limita ao contexto norte-
americano, mas encontra ecos na comunidade luséfona, onde movimentos politicos alinhados
a ideais ultraconservadores tém conquistado espaco e influéncia. No Brasil, tal processo se
evidencia na ascensao de Michel Temer e, posteriormente, de Jair Bolsonaro, cujas politicas e
discursos reforcaram a agenda neoliberal e conservadora. A prdpria representacdo publica de
Temer chegou a assumir contornos simbadlicos que dialogam com a imagética vampirica— seja
pela iconografia midiatica, seja pela percep¢éo popular de seu governo como um corpo estranho
que se imp0s sobre o sistema democréatico. Em Portugal, o fortalecimento recente de partidos
como o Chega, com pautas anti-imigracéo e retérica nacionalista, sinaliza uma aproximacao
com o espectro ideoldgico que impulsiona essas forcas politicas no Ocidente, compondo um
quadro mais amplo de ressurgimento autoritario no espaco luséfono.

A figura do Bardo-vampiro, presente de forma sugestiva no texto literario de
Branquinho, ganha no filme um corpo simbdlico mais evidente, tornando visivel aquilo que, na
novela, opera de modo subterraneo. Assim, a estética expressionista de Péra ndo rompe com a
visdo critica de Branquinho da Fonseca, mas antes a amplifica, propondo um cinema que
incorpora e atualiza os gestos de resisténcia do texto-fonte. Esse percurso, construido ao longo
dos quatro capitulos desta dissertacdo, evidencia a densidade desse dialogo entre obras, em que
forma e contetdo se entrelacam de modo indissociavel.

Com isso, a transcriacdo emerge, ao final deste percurso, como uma pratica que
extrapola a fidelidade ao enredo ou a forma, reivindicando para si 0 estatuto de pensamento
estético. Ao operar simultaneamente como traducdo, reinvengdo e comentario, a transcriacao
revela seu potencial enquanto gesto politico, pois interfere nas estruturas de memoria, no modo
como narrativas sao preservadas, atualizadas e tensionadas. A fidelidade, nesse processo, cede
espaco a responsabilidade interpretativa e & poténcia inventiva de quem |é para reescrever.

Dessa forma, esta dissertacéo afirma que o processo de transcria¢do constitui um campo
fértil de criagdo e de critica, onde a literatura e o0 cinema se reconhecem como praticas
complementares e reciprocamente provocadoras. O Bardo, nas maos de Branquinho da Fonseca
e de Edgar Péra, demonstra que o dialogo entre formas pode gerar ndo apenas novas obras, mas

novas maneiras de ler o passado, interrogar o presente e imaginar o futuro.
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