


Copyright © 2015 by Amanda Tavares

Texto e Fotografia
Amanda Tavares

Revisão
Amanda Tavares, Beatriz Vital, Eliza Casadei

Capa e Arte 
Carolina Tavares

Produção Editorial
Carolina Tavares e Amanda Tavares

Tavares, Amanda Savioli Marques. 1992 - 
Lacunas Lexicais /Amanda Savioli Marques Tavares. 
Publicação Independente. Bauru, 2015.
40 p.

1. Lacunas lexicais. 2. Fotografia. 3. Perfis literários.

[2015]
Todos os direitos reservados. Toda forma de reprodução ou cópia total ou parcial sem autorização é crime.

AMANDA TAVARES

1ª edição

Eliza Bachega Casadei
Orientação

Bauru
Universidade Estadual Paulista

2015



A todos aqueles que já trocaram uma palavra comigo.



													             Ngaobera
													             Pascuense, substantivo

													             Güle güle
													             Turco, interjeição

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 لاثملا ملاع
													             Árabe, substantivo

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 金継ぎ
													             Japonês, verbo

													             Koyaanisqatsi
													             Hopi, substantivo

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ಕುದ್ಪಲ್
													             Tulu, substantivo

													             Saudade
													             Português, substantivo
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lacuna lexical
 

LINGUÍSTICA
conceito 

1. Fenômeno de não-correspondência direta entre duas palavras 
únicas de línguas diferentes para designar o mesmo conceito.

2. Falta de lexicalização de determinado conceito observada através 
de comparação, descrição ou tradução de duas ou mais línguas.



ngaobera
PASCUENSE

substantivo

1. Pequena inflamação na garganta 
produzida por gritar muito. 

Chego à escola Ernesto Monte numa manhã de sexta-feira. 
Um prédio imponente, pintado de amarelo, com vista 
para a Praça das Cerejeiras, em Bauru. Nos tempos de 

sua fundação, há 80 anos e em outra locação, a escola era refe-
rência de ensino de qualidade; agora, é conhecida pelas políticas 
de inclusão. Ao perguntar pela minha entrevistada, Valderes Ro-
drigues, pedagoga e intérprete de Libras, sou conduzida pela re-
cepcionista até uma salinha. “Val, ela gostaria de falar com você”. 
Valderes abre um sorriso, encerra rapidamente sua reunião e me 
leva até a sala de recursos, onde nosso bate-papo começa.

“Você vai me fazer perguntas muito difíceis?”, ela ri. Penso 
comigo: talvez a minha tarefa de entender o seu trabalho seja 
muito mais complicada do que a dela, de explicar. Afinal, como 
é que se fala com alguém sobre algo que não pode ser pronun-
ciado? Para minha sorte, Valderes é muito didática: tem paciên-
cia para explicar, tim-tim por tim-tim, as Libras para uma leiga 
como eu. Ela é sorridente, transmite confiança e, até quando me 
corrige – “é língua de sinais mesmo, e não linguagem” –, é sim-
pática e sutil. 

Pois bem: volto a ser aluna e aprendo que é idioma, sim. A 
língua brasileira de sinais foi regulamentada pela lei 10.436, de 
2002, e se tornou a segunda língua oficial do nosso país. Não é 
apenas linguagem porque possui estrutura e organização pró-
prias, com todos os níveis linguísticos necessários - morfológico, 
sintático, semântico e, acredite, fonológico. Em 2005, através do 

decreto 5.626, foi regulamentada também como disciplina curri-
cular; e hoje, após os 10 anos previstos para adequação, tem-se 
professores de Libras nas universidades, uma graduação Letras-
-Libras e uma prova que certifica a sua fluência. 

O curioso sobre a interpretação de Libras é que se trata de 
uma comunicação visual, com estrutura completamente diferen-
te do português que grande parte dos brasileiros lê, ouve, fala e 
escreve. Não se trata de uma tradução direta, termo por termo, 
na mesma ordem – isso seria um ‘português sinalizado’. “Tenho 
que passar fielmente o que o outro está dizendo, mas não ne-
cessariamente com as mesmas palavras”, conta Valderes. Aliás, a 
língua de sinais nunca é universal: em Portugal, por exemplo, os 
sinais utilizados e as estruturas linguísticas são bem diferentes.

Por isso, toda frase transposta em Libras leva muito em conta 
a interpretação individual, a vivência de mundo, de seu tradutor. 
Para Valderes, essas perspectivas começaram em 1991, quando 
ela se formou em Pedagogia com habilitação em Deficiência da 
Audiocomunicação pela Unesp de Marília. Por algum tempo, 
trabalhou em escolas que não usavam a língua de sinais, focan-
do-se somente no processo de oralização. Foi ao mudar-se para 
Bauru, em 1997, que o novo emprego lhe exigiu o aprendizado.

Hoje, Valderes trabalha com crianças surdas duas vezes por 
semana na sala de recursos da escola Ernesto Monte. Vejo a ca-
rinha de cada um nas fotos fixadas na porta de um armário ao 
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lado. O acompanhamento é feito para que esses alunos, matri-
culados também nos cursos regulares do ensino fundamental, 
possam atingir seus objetivos particulares de aprendizado dentro 
do grupo da classe. Clichê que sou, pergunto para Valderes como 
é explicar matemática para eles. Ela me diz que é fácil porque são 
conceitos muito concretos; o grande problema é a literatura: “a 
dificuldade é minha, na verdade. Trabalhar com metáforas é difí-
cil porque eu não posso simplesmente passar aquilo daquele jeito 
literal, senão o aluno leva ao pé da letra, entende?”.

Valderes também me conta que a maioria dos alunos surdos 
usuários de Libras não escrevem. A língua de sinais é sua pri-
meira forma de expressão; eles aprendem o português como nós, 
ouvintes, aprendemos o inglês, por exemplo. “Quando a gente 
vai para uma escola de inglês, a gente não aprende a formar pala-
vras em inglês. A gente aprende a palavra pronta, num contexto, 
numa frase”, ela me lembra. É por isso que, nas primeiras séries, 
o contexto inclusivo acaba restringindo o vocabulário para o sur-
do: “a escola ensina a formar a língua portuguesa: letras, sílabas, 
palavras... A base é auditiva, mas o surdo não tem essa base”. 

Vou fazer a próxima pergunta a Valderes, mas estou rouca e, 
ironicamente, minha voz falha. Achamos engraçado – é como se 
a vida quisesse me forçar a usar mesmo a língua de sinais. Con-
versamos então sobre como os surdos a aprendem e Valderes diz 
que, de início, muitas famílias procuram terapias fonoaudiólo-
gas para resolver esse problema da comunicação. Nem sempre o 

tratamento é efetivo. Nesses casos, perde-se muito tempo sem o 
ensino de Libras, e então a adaptação é muito mais complicada. 
“Ah, se ao menos as famílias soubessem da riqueza da língua de 
sinais...”.

Não tenho dúvidas. As Libras são tão ricas que podem virar 
até música. A própria Valderes coordenou, por alguns anos, um 
coral de língua de sinais na cidade. A iniciativa enchia os olhos 
tanto pela proposta de inclusão quanto pela beleza dos símbo-
los – era uma maneira de expor a língua e emocionar surdos e 
ouvintes. O grupo era vinculado às atividades do Centrinho, o 
hospital de reabilitação de anomalias craniofaciais da USP, e fez 
apresentações em Bauru e região. Valderes conta que eles traba-
lhavam todos juntos nas traduções e que faziam um esforço mui-
to grande para corresponder o ritmo da música ao dos sinais. “A 
gente os chamava pra colocar a mão sobre a caixa de som, pra 
sentir o tum, tum, tum, tum... E esse era o movimento que a gen-
te fazia com o corpo também”, ela sorri.

Ao encerrar nossa conversa, fico um pouco triste ao pensar 
que os alunos de Valderes não podem perceber o tom de empol-
gação em sua voz quando fala sobre eles. Pffff, como se precisas-
se. Valderes brilha em todas as suas expressões, e tenho certeza 
de que esse orgulho pode ser entendido em qualquer língua, a 
qualquer momento. Na despedida, ela me olha fundo dos olhos 
e diz: “muito obrigada por ajudar a divulgar esse trabalho”. Nós 
é que te agradecemos, Valderes, por trazer harmonia ao silêncio.
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gule gule
TURCO

interjeição

1. Adeus dito por aquele que fica.
2. Vá com um sorriso.

¨ ¨ 

Outro dia, ao conversar com alguns amigos, discutimos 
se a despedida é mais dolorosa para quem vai ou para 
quem fica. Depois de algumas risadas e lembranças 

chorosas, chegamos à conclusão de que permanecer envolve um 
sentimento de abandono, mas que ser a causa dessa tristeza pode 
esconder uma culpa inenarrável. Dizer adeus sempre é difícil – e 
ainda bem que nunca vai deixar de ser! Separar-se significa per-
der a oportunidade de participar do cotidiano do outro; admitir 
que a vida continua sem a sua participação. 

Uma comissária de bordo encara esse dilema todos os dias. A 
família e os amigos a vêem ir embora numa frequência maior do 
que gostariam; os turistas, sempre passageiros, reconhecem nela 
um porto seguro enquanto fazem suas próprias fugas. Imagino 
a confusão que se passa na cabeça e no coração dessas pessoas 
corajosas e me pergunto como conseguem manter a tão famosa 
compostura diante das turbulências emocionais. Gália Andreaz-
za, ex-aeromoça, gentilmente discutiu todas essas questões comi-
go durante uma entrevista. Encontramo-nos num café também 
muito simpático em Sorocaba, indicado por ela, e conversamos, 
rimos e desabafamos por quase duas horas.

Gália já limita, logo de início, todas as ilusões sobre o charme 
da profissão. “Essa história começou sem nenhum glamour. Não 
era meu sonho ser comissária nem nada”, explica. O emprego 
apareceu anunciado no jornal; ela precisava pagar a cara facul-
dade de Administração e quase não tinha experiência em ou-

tras áreas. Nunca tinha entrado num avião, mas falava espanhol 
fluente e se virava no inglês. Na época, precisou ser emancipada 
pelos pais – tinha quase 19 anos, mas a maioridade só vinha aos 
21 – e passou por rigorosos testes físicos. “Você faz treinamento 
em piscinas para acidentes aéreos na água; faz a sobrevivência na 
selva e tem que comer bichos; corre o trajeto em casa de fumaça 
em 40 segundos, caso o avião pegue fogo... É horrível”, relembra.

Gália fez quase seis meses de curso antes de poder trabalhar. 
Ela só chegou à parte difícil porque já tinha sido aprovada nos 
testes psicotécnicos e psicológicos, já que a empresa aérea finan-
ciava todo o treinamento com uma espécie de bolsa de estudos. 
Foi numa das fases de preparação que Gália descobriu o grande 
desafio de ser comissária. “Ao fim do curso, o psicólogo explica 
os problemas que iremos enfrentar na profissão. A gente fica na 
ansiedade de voar, de conhecer vários lugares. Mas o glamour se 
perde a partir do momento em que você sabe que vai viajar, mas 
que vai ter uma limitação de cansaço físico e de responsabilida-
de”, conta. “Ele nos disse que, depois de uns dois anos, quando a 
empolgação acaba, você começa a entrar na síndrome da falta de 
vínculo”. 

Foi por isso que, depois de quase 5 anos, Gália abandonou 
a aviação sem arrependimentos. Quando visitava um lugar pela 
primeira vez, por exemplo, não conseguia fazer tudo o que tinha 
vontade porque precisava descansar para o vôo de volta. Quando 
retornava pela quarta ou quinta vez, a melancolia de não ter uma 
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companhia para explorar o que faltou incomodava. Uma vez, foi 
criticada pelos amigos quando disse que não queria ir à Paris. 
“Parece até um pouco arrogante, mas não é legal. Você quer fazer 
isso quando estiver de férias, mas quando estiver de férias vai 
querer ficar em casa, porque você não aguenta mais viajar!”, ela ri.

Por algum tempo, as relações foram complicadas. “As pessoas 
te convidam para os lugares, porque elas têm uma rotina normal. 
Chega a sexta-feira, é dia de sair, juntar os amigos e a família. Mas 
você não tem mais um fim de semana. A pessoa que fica sempre 
tem alguma coisa que você perdeu”, desabafa. Gália conta que 
passou inúmeros feriados se sentindo muito sozinha. Também 
era difícil fazer amizades no trabalho, porque não existia uma 
equipe fixa. “Ela era composta por quatro pessoas, um chefe e 
os outros auxiliares. Esse chefe ficava responsável por algumas 
atribuições e a gente tinha que ser subordinado a ele naquele mo-
mento. A cada hora você pegava uma pessoa diferente. Tinha que 
ter muito jogo de cintura”, comenta.

Ela também precisou encontrar a medida no tratamento com 
os clientes. “Eu não era uma pessoa com perfil de passar seguran-
ça para ninguém. Até hoje tenho medo de avião”, confessa. Gália 
diz que não passou por situações muito graves, mas já viu bebida 
voando para o alto e gente que se machucou. Às vezes, se sentia 
muito impotente, presa num ambiente claustrofóbico. Morreu de 
medo quando, na ponte aérea conturbada entre São Paulo e Rio 
de Janeiro, enfrentou uma turbulência à noite. “Eu nunca tinha 

visto como é um raio lá de cima. É apavorante. Com o avião ba-
lançando, você pensa que vai atingir o motor e que tudo vai pegar 
fogo. Você não tem controle nenhum sobre nada”, relata.

Depois de sair do emprego, Gália ficou quase 2 anos sem via-
jar. Estava casada com um piloto, que conheceu durante o vai e 
vem nos céus e que continuava trabalhando. “A falta de vínculos 
faz com que as pessoas da aviação acabem se identificando com 
a profissão. Como elas se isolam de todo o resto do mundo, aca-
bam se unindo”, ressalta. Mas ela não reclama: “a falta de rotina 
era a rotina ideal para a gente”. Juntos, aproveitaram as vantagens 
da empresa em fazer viagens internacionais, com passagens gra-
tuitas e na primeira classe. Ao se ausentar dos aeroportos, Gália 
engravidou de sua primeira filha, Sophia. Estava aliviada por po-
der constituir a sua família.

Hoje, ela presta assessoria jurídica e comercial numa imo-
biliária. Sophia faz faculdade longe, mas a mãe encara as despe-
didas com naturalidade. A filha mais nova, Raquel, é quem lhe 
dá tchau todos os dias em casa. Agora, a turbulência está no ca-
samento, mas Gália me transmite serenidade e afirma que está 
tudo bem. Nem precisou do uniforme de comissária para me 
convencer. Paro o gravador. Temos nossos compromissos; nin-
guém pode ficar. Não sei se nos encontraremos novamente. Se 
isso acontecer, tenho certeza de que vou cumprimentá-la com 
um grande sorriso, exatamente igual aos que estampamos em 
nosso adeus. A gente se vê por aí, Gália.
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لاثملا ملاع  
ÁRABE

substantivo

1. Mundo da imaginação, onde as imagens são reais.
2. Mundo das similitudes, onde as limitações  

corpóreas desaparecem.

Viver é colecionar imagens. Quando crianças, desenha-
mos com traços bagunçados e cores desconexas aquilo 
que idealizamos ser o nosso mundo. Ao fazer amigos 

e entender nossas relações familiares, posamos para fotografias 
que congelam, com sorrisos, os momentos sociais  que conside-
ramos importantes. Admiramos quadros antigos achando que 
eles são verdadeiras janelas para o (nosso) passado; vamos ao ci-
nema e assistimos às novelas porque todas aquelas narrativas nos 
parecem plausíveis. Mas, para mim, as verdadeiras imagens são 
as malucas, abstratas, irreais; as imagens invisíveis que criamos 
dentro de nós.

Essa capacidade de imaginação é o que nos salva do tédio. E, 
às vezes, ao apreendermos tudo através da visão, nos esquecemos 
de fazer a nossa parte, de colocar o nosso filtro mágico sobre a 
realidade cinza e lógica. Foi com essa vontade de redescobrir um 
pedacinho do mundo que eu decidi conhecer as pessoas do Lar e 
Escola de Cegos Santa Luzia, em Bauru. Eu, que me prendo tanto 
ao documental, ao fato, às descrições, queria saber como é que a 
vida assume suas cores para quem enxerga tudo escuro.

Foram duas visitas. Na primeira, numa quinta-feira de ma-
nhã, fui recebida pela terapeuta ocupacional Larissa Marchiori, 
que me explicou como a escola funciona e me apresentou ao pes-
soal. Bati um longo papo com dona Iná, uma senhora simpaticís-
sima que possui só 10% da visão. Ela me explicou que está se pre-
parando: “não quero dar trabalho para ninguém”. Confesso que 

estava nervosa e, apesar do clima de entrosamento, fiquei muito 
quieta. Na faculdade, eu havia aprendido que jornalista precisa 
observar e ouvir; mas, naquela situação, eu sentia que o meu si-
lêncio era injusto e omisso. Por sorte, fui tranquilizada pela tur-
ma na sala de artesanato. “É assim mesmo”, eles disseram. “No 
começo, as pessoas falam pouco, ficam com vergonha. Depois 
de quinze dias, já está todo mundo conversando que nem louco”.

Dito e feito. Duas semanas depois, lá estava eu novamente. 
Naquela quarta-feira ensolarada, fui recebida por uma galera di-
ferente. A maioria se preparava para o curso de massagem, ofe-
recido no Lar desde setembro. Fui cobaia e posso dizer que os 
resultados estão mais do que aprovados. Conversa vai, conversa 
vem, e o grupo me pergunta como sou. Já estou mais à vontade e, 
depois de revelar que tenho 22 anos, os desafio a adivinhar. “Você 
tem jeito de ser morena, branca, com boca fina, olhos castanhos 
e o cabelo na altura do ombro”, eles detalham. Opa, foi quase – eu 
cortei um pouco as madeixas desde a última vez que estive lá.

Algum tempo depois, durante uma breve entrevista, Marielle 
Lectícia M. Arruda – uma das moças que me recebeu durante a 
aula de massagem – me explicou que tudo depende da fala. “As 
pessoas mais altas tendem a ter uma voz mais grave. Quando eu 
cheguei aqui no Lar, as pessoas acharam que eu era criança, novi-
nha, por causa da minha voz. Eles falaram que eu tinha 15 anos!”, 
ela ri. Mariele se envolveu com o local aos poucos, sempre sob o 
incentivo e preocupação de Leila Romani Junqueira, a assistente 
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social. Leila trabalha no Santa Luzia há onze anos e, assim como 
eu e a Marielle, começou tímida. Com o tempo, ajudou a trans-
formar o trabalho da entidade e aprendeu que também tinha 
muito o que aprender. Hoje, ela coleciona na memória as ima-
gens dos rostos de cada um que passou por ali.

Marielle não sabe exatamente como seus colegas são, mas 
às vezes sonha com eles. “Quando isso acontece, eu só os vejo 
até aqui, na altura do pescoço”, aponta. Não me surpreendo que 
ela tenha muitas amizades: é engraçada, paqueradora e cheia de 
histórias para contar. Perdeu a visão há seis anos, devido a um 
descolamento de retina por causa da diabetes: “eu deitei vendo e 
acordei sem enxergar”. Filha de pais separados, tem 27 anos, é fã 
de cor de rosa pink e mora com a mãe e a filha, Lavínia, de dois 
anos. “A Lavínia é bem calminha, não dá tanto trabalho. Acho 
que ela entende que eu não enxergo, então ela não faz arte”, expli-
ca. Marielle sonha sempre com Lavínia e a avó até se surpreende, 
porque a filha descreve a neta exatamente do jeitinho que ela é. 

Marielle tem mesmo esse lado materno aflorado. Vira e 
mexe, toma conta do Murilo, filho de uma super amiga. “Às vezes 
ela me ligava, me pedia pra ir lá cuidar dele... Sinal que ela tinha 
confiança, né? Mesmo com a cegueira, eu trocava, dava banho, 
fazia de tudo. Eu ficava com ele até na minha casa, sozinha”, ela 
relembra. Um dia, Murilo perguntou se a Má era cega. “Acho que 
foi aí que ele entendeu o que era. Agora, ele me ajuda com tudo: 
‘desce, olha o degrau, buraco, cuidado Má!’”, ela ri.

Eu também conversei com Mario Antônio Slompo, um cara 
muito gente boa de 48 anos. Ele perdeu a visão devido a um glau-
coma no olho direito e, na época, ficou depressivo. A filha quis 
ajudar e entrou em contato com Leila, que também o entrevistou. 
“No dia em que cheguei, eu gostei porque estava tendo uma fes-
ta de aniversário para um aluno daqui. Isso despertou algo em 
mim”, relembra Mario. Hoje, ele frequenta o Lar todos os dias: 
pelo o que o pessoal comenta, é o mais animado e piadista do pe-
daço. De segunda à sexta, Mário se divide entre o teatro, braille, 
terapia ocupacional, fisioterapia, empalhamento, artesanato e co-
ral. Sobra também um tempinho para andar de ônibus, pagar as 
contas no centro da cidade, botar as roupas no varal, brincar com 
os cachorros, visitar a mãe, viajar para a praia de vez em quando 
e até se preparar para ser avô.

Marielle, Mario e todas as outras pessoas que conheci no 
Santa Luzia parecem ser mesmo muito independentes e donas de 
seus caminhos. Para eles, os rumos só mudam quando alguém 
se mete e tira algo do lugar para atrapalhar a passagem. Durante 
o nosso papo, Mario até filosofou: “não é que você se acostuma; 
você vai se adaptando”. E quem é que não faz isso, não é, Mario? 
Eu mesma tive que me habituar a usar lentes de contato para en-
xergar as coisas de outro jeito, uai. Mas acho que nós podemos 
ficar tranquilos: enquanto os problemas forem só com os nossos 
olhos, a gente dá um jeito de reinventar o mundo à nossa volta. 
Afinal, começo a achar que, de cego e de louco, todo mundo tem 
um pouco.
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金継ぎ
JAPONÊS

verbo

1. Arte de consertar cerâmicas quebradas com ouro.
2. Assumir os defeitos de um objeto como 

parte de sua história ao invés de disfarçá-los.

Dividir a vida em pedacinhos é talvez a maneira que en-
contramos de atribuir-lhe sentido. Organizamos nossa 
existência a partir de nossos objetos, localizações e me-

mórias; pensamos o presente como consequência do passado. 
Dividimos o saber em ciências para que seja mais fácil investigar 
os rastros e corroborar nossos pontos de vista. Selecionamos as 
fendas que queremos escavar e arranjamos os cacos conforme 
nossos gostos e ânimos. Mas, apesar de toda a fragmentação, so-
mos inteiros: sociedades e vidas frágeis, porém descobertas, ex-
ploradas e quase imortais.

Encontrei-me com Paulo Zanettini, historiador e arqueólo-
go, no escritório de sua empresa em São Paulo. Nossa conversa 
de quase uma hora tinha um objetivo complicado: eu queria en-
tender o seu trabalho, a maneira como ele rearranja e reconstitui 
os cacos físicos e psicológicos das vidas de gente que nem conhe-
ceu. Aos poucos, percebi que nossos ofícios não são assim tão 
diferentes. Paulo, que coincidentemente já trabalhou em jornais, 
também conta as aventuras de personagens que nem sempre 
aparecem nos livros e revistas; traz à tona visões alternativas que 
reinterpretam contextos políticos e sociais. E me alerta: “cuidado 
com arqueólogos! Eles podem estar contando uma história que 
corrompe alguma coisa”.

Paulo admite que seu discurso – assim como o de qualquer 
outro arqueólogo, jornalista, cientista... – não é e nunca será isen-
to. Mas isso não é um problema: ao invés de escavar a verdade, 

seus projetos parecem oferecer novas possibilidades de interpre-
tação e usos. “Existe arqueólogo de rei e rainha e tem arqueólogo 
preocupado com comunidades perdidas lá no meio do nada. Não 
existe uma arqueologia sozinha para se fazer, porque as pergun-
tas variam de cientista para cientista”, explica. Ele também dis-
cute a pluralidade de contextos: “uma mesma peça pode ganhar, 
ao longo do tempo e dos espaços, e às vezes até dentro de uma 
mesma cultura, sentidos completamente diferentes”.

Pergunto-lhe, então, como se deram as suas escolhas. Paulo 
é especialista em arqueologia histórica; área que, muito generica-
mente, analisa os processos sociais e interações entre indígenas, 
africanos e europeus na América após a chegada desses últimos. 
Graduou-se em História e fez seu mestrado e doutorado em Ar-
queologia pelo Museu de Arqueologia e Etnologia da USP, além 
de ter trabalhado no Departamento de Patrimônio Histórico de 
São Paulo por alguns anos. Quando iniciou sua formação, exis-
tiam poucos profissionais e restritas oportunidades de trabalho 
na área, quase todas acadêmicas. Hoje, Paulo faz consultorias e 
aponta o exponencial crescimento do ‘mercado arqueológico’ 
nos últimos 20 anos como consequência das leis que visam a pre-
servação em construções diversas. “Todo empreendimento, seja 
uma estrada, uma linha de transmissão, uma ferrovia, uma bar-
ragem, uma eclusa, passou a ganhar estudos de cunho preventivo 
que observam o meio físico, biológico e social”, informa.

As explicações de Paulo me fazem desconstruir aquela visão 
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romântica de arqueólogos à la Indiana Jones que falam arqueo-
loguês e descobrem os segredos das cavernas. Ele ironiza os jor-
nais, que a cada semana reportam o mais antigo artefato do mun-
do. Percebo que as investigações são muito mais reais, palpáveis e 
contemporâneas. Mas ele reconhece a importância da comoção: 
“não quero aplacar os sonhos de ninguém, porque sonho é bo-
nito”. Afinal, ciência é, sim, algo sensível. “É muito curioso ver 
jovens falando com grande amor de suas pedrinhas lascadas, que 
eles trabalharam em determinado sítio... Outros falam dos caqui-
nhos dos potes que foram encontrados no litoral, dos pedaços de 
louça... Isso está ligado a uma vocação, um encaminhamento, um 
olhar que isso desperta. São marcações do coração” ele diz. 

Para Paulo, uma das maiores dificuldades na arqueologia 
hoje é justamente criar uma sincronia, já que cada pesquisador 
traz consigo suas percepções, interesses e personalidade. “A di-
visão capitalista de trabalho separou o arqueólogo do seu objeto. 
Tem quem lava, enumera, analisa, escava... Tem o cara que ven-
de, que faz o relatório, que desenha... Antes, não tinha dinhei-
ro, era uma verba, uma bolsa acadêmica. Você lavava, passava, 
embrulhava, dizia, via, enumerava, fotografava e ensinava. Você 
tinha em mãos o conjunto das operações e mais controle sobre as 
variáveis”, comenta. Parece no mínimo curioso que a ciência que 
se propõe a ler as camadas do tempo através dos objetos também 
passe seus apertos para definir seus próprios ciclos.

Paulo me oferece um café e logo depois sai da sala para bus-

car alguns livros. Volta em dois minutos trazendo vários deles 
sob o braço. Recebo a lição de casa como presente: as obras, bem 
coloridas e ilustradas, são registros de várias ações arqueológi-
cas e de preservação realizadas por sua empresa. Discutimos, 
então, a importância dos programas de educação patrimonial e 
essa nova relação de diálogo que a arqueologia estabelece com as 
comunidades. “Tem-se esse movimento de redescoberta, dentro 
de um quadro democrático, que começa a trazer essa dimensão 
cada vez maior de recontar para as populações o que aconteceu, 
de refletir sobre as nossas marcações, memórias, origens e refe-
rências”, pontua. 

Fico encantada com toda essa riqueza da arqueologia. Parece 
que, devagarinho, ela é capaz de descobrir os segredos que se en-
cerram em nós mesmos. Hoje, tem-se uma arqueologia dos os-
sos, por exemplo, que estuda marcações ainda invisíveis aos nos-
sos olhos. Existe também uma arqueologia do espaço. “Imagina 
o tanto de lixo, foguetes, satélites e sei lá quantos mil artefatos 
que estão dando a volta na órbita?”, Paulo ri. Para meu privilégio, 
tive até a minha própria arqueologia! Paulo fez comigo um exer-
cício rápido e, em alguns minutos, tentei desvendar os mistérios 
escondidos naqueles materiais de escritório à minha frente. Ele 
me fez refletir sobre os registros escritos, o posicionamento dos 
objetos e a relação entre eles. Foi engraçado e surpreendente. Por 
um lado, fiquei curiosa: eu ainda poderia fazer-lhe mais um mi-
lhão de perguntas. Por outro, fiquei satisfeita: tinha acabado de 
acrescentar mais um pedacinho ao mosaico da minha história.

24



koyaanisqatsi
HOPI

substantivo

1. Natureza fora de equilíbrio. 
2. Um modo de vida tão louco que pede 

por outra maneira de se viver.

Visitar a casa e a família de alguém é mergulhar no caos e 
no equilíbrio dos outros. A gente precisa se adaptar aos 
gostos e hábitos daquelas pessoas, entender as regras e 

ordens do novo ambiente e, como manda a etiqueta, dar uma 
mãozinha nos afazeres domésticos que nem sempre gostamos. 
Saímos da nossa rotina porque entramos no mundo dos anfi-
triões, mas eles também fogem do cotidiano porque mantém a 
pompa para nos receber. E se você der sorte e conseguir passar 
uma quantia razoável de tempo no lar de alguém, vai poder en-
tender como aquela pessoa se comporta em seu habitat natural: 
sem pudores, preocupações ou floreios. 

Tive a oportunidade de papear com José Roberto Christan, 
de 54 anos, no conforto da sua casa em Americana, no interior 
de São Paulo. Peguei carona com ele e sua família quando eles 
buscaram Bárbara, a filha mais velha, em Bauru. Foi ela quem 
me ajudou a decidir a pauta e a convencê-lo da entrevista. A via-
gem foi embalada pelos causos de Salete, sua mulher, que contou 
desde as últimas fofocas da cidade até as estórias dos tempos de 
namoro. Ela também manteve os olhos grudados em Bia, a irmã 
mais nova, o tempo todo. Bia é autista e garante as doses de al-
voroço da família: senta, levanta, pula, grita, abraça, belisca, bate 
palmas, tira as coisas do lugar, põe de volta, pede suco, não quer 
mais, esperneia, sai correndo, volta, observa, fica em silêncio. 
Chegamos tarde. Jantamos juntos, demos mais algumas risadas 
e, por alguns momentos, fiquei tão à vontade que quase me es-
queci de que era uma jornalista de visita.

Conversei com Beto na manhã do dia seguinte. Ele está neste 
livro porque decidiu arriscar e trocou de emprego aos 38 anos. 
Queria ser livre. Na época, tinha uma Bárbara pequenininha 
para criar e mal sabia que uma agitada Bia também estava à ca-
minho. Trabalhava na farmácia do tio há 17 anos e era gerente; ti-
nha superado a tremedeira na hora de aplicar uma injeção e sabia 
como organizar os remédios. Ganhava bem, mas não estava feliz. 
“Eu não estava rendendo o que eu poderia render... Então eu saí. 
Acho que pensei mais em mim do que na minha família”, reflete. 
Pergunto-lhe se a decisão foi difícil. “Hoje, eu acho que foi erra-
do”, comenta. “Mas, por outro lado, se eu não tivesse saído, não 
teria mudado. E toda mudança que a gente tem na vida depende 
de uma dose de coragem”.

Beto estava insatisfeito com os horários complicados. Por 
mais de dez anos, trabalhou dia e noite. Tinha que estar na far-
mácia aos fins de semana, de madrugada e em muitos feriados. 
“Era muito estressante. Se tocasse o telefone em casa de madru-
gada, a gente já sentia aquele frio na barriga”, ele conta. Uma vez, 
foi salvo de uma agressão pelo dono da lanchonete vizinha du-
rante a noite, depois de ter dobrado o turno e ter sido abordado 
por um homem que havia misturado medicamentos para perder 
peso com álcool. Em outra, teve que manter a calma enquanto 
um assaltante apontava duas armas para o seu peito e levava seu 
Ohikari – um medalhão utilizado pelos messiânicos que aplicam 
a oração do Johrei. Para recebê-lo, precisou fazer um curso: “de-
pois do roubo, tive que ser outorgado novamente”.
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Ainda bem que estudar não é um problema para Beto. Na 
época da farmácia, tentou fazer faculdade de Administração, mas 
teve que desistir porque não conseguia conciliar as duas coisas. 
Só conseguiu atingir essa meta quando começou a trabalhar na 
área comercial de uma empresa de concreto. “Saí da farmácia e fi-
quei um ano fora, procurando outros empregos. Nada deu certo! 
A grana acabou e eu voltei a trabalhar lá, mas como balconista. 
Foi bom para eu lidar com o meu orgulho. Oito meses depois, 
surgiu essa nova oportunidade”, explica. Os horários eram me-
lhores e o salário também.

Para ser promovido em sua empresa, Beto precisava de um 
diploma de ensino superior. Decidiu então cursar Turismo no 
Centro Universitário Salesiano de São Paulo. “Eu fui da primeira 
turma a se formar. Hoje, o curso nem existe mais. Dos setenta 
que começaram, só vinte se formaram. Eu estava entre a meia 
dúzia que terminou no tempo certo, logo de primeira. Tirei nove 
no meu TCC, que era sobre turismo industrial”, relata. Na cons-
trutora, começou do zero e virou aprendiz do seu gerente: “estu-
dei muito, li muito, perguntei muito... Visitei muitas obras, falei 
com engenheiros e arquitetos. Devagarinho fui aprendendo”, diz.

Há quatro anos, Beto mudou de emprego de novo – mas, 
dessa vez, continuou no mesmo ramo. Agora tem participação 
nas vendas da empresa, viaja por toda a região metropolitana de 
Campinas e não se sente preso ao escritório. “Você fala para as 
pessoas: ‘eu sou vendedor de concreto’. Parece uma coisa simples, 

mas não é. Envolve logística, matéria-prima, controle tecnoló-
gico, ensaios de materiais, atendimento ao cliente, resolução de 
problemas... Eu visito, basicamente, desde pequenas obras até 
grandes construtoras”, explica, orgulhoso. 

Começo a perceber que, para Beto, a questão não é mudar, 
mas sim estar certo do novo rumo. “Não faça nada na vida se 
você não tem muita certeza. Você vai perder muito tempo. Quan-
do sentir alguma coisa, e mais de uma vez, é porque o universo 
está tentando te dizer que alguma coisa está errada”, ele aconse-
lha. Ele diz que não quer – e não pode –  parar. Pensa em fazer 
pós-graduação em São Paulo e não quer viver da aposentadoria, 
que deve chegar no próximo ano. Ao mesmo tempo, sinto nele 
uma tranquilidade, uma calma, que é quase contraditória. 

Beto me conta que desacelerou depois de alguns problemas 
de saúde: “eu era muito preocupado, assumia muitas coisas, que-
ria fazer tudo, sofria pelos outros. Não deixei de ser quem eu sou, 
mas parei de dar tanta importância a essas coisas”. Lembro-me 
de que Bárbara ficou muito preocupada com o pai e fico feliz em 
saber que um tenta cuidar do ritmo do outro. Acho que, no fim 
das contas, é na presença de suas três mulheres que Beto encon-
tra o seu refúgio. Não é à toa que, no carro, ele dirige quieto, en-
quanto Salete fala pelos cotovelos – prova viva do clichê amoroso 
da união dos opostos. Vai ver o equilíbrio não vem da casa que 
construímos, mas sim das companhias que escolhemos para a 
empreitada.
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 ಕುದ್ಪಲ್
TULU 

substantivo

1. Mulher com o cabelo despenteado, desgrenhado.

Abeleza está nos olhos de quem vê, estabelece o ditado.
Concordo que cada um tem – e pode ter – as suas pre-
ferências; o mundo seria chato se fôssemos todos iguais. 

Eu gosto de gente diferente, que se reinventa, que troca de estilo 
como troca de roupa. Mas também já tive muito medo de mudar: 
e se o cabelo curtinho não ficar bom? E se o vestido não combi-
nar com o sapato? Eu posso arriscar esse batom vermelho? Ser 
mulher é acordar todos os dias com o peso de ser e estar bonita. 
É sentir todos os olhares sobre você e não fazer a mínima ideia da 
perfeição que eles tanto procuram.

Ouso dizer que toda mulher já foi a um salão de beleza; se 
não foi, morre de vontade de ir. A ideia de poder se transformar, 
de ser quem a gente não é, fascina qualquer um. Salão de beleza é 
lugar de segurança: ao entrar, você encontra mulheres tão preo-
cupadas quanto você; ao sair, encaixa-se no modelo e foge das 
críticas. Será mesmo? Desde pequena, ouço que salão é lugar de 
fofoca, de competição. Uma sempre é mais bonita do que a outra.

Uns tempos atrás, vi alguma propaganda de cosmético que 
aconselhava: ser feliz despenteia. Nas passarelas dos desfiles in-
vejados, cabelos milimetricamente bagunçados atraem a aten-
ção. É irônico: a insegurança nunca acaba. Entrei no jogo, mas 
me rendi. E foi por isso que resolvi contar a história de cabelei-
reira Raquel Almeida. Separada há 11 anos e mãe de Tabata, ela 
batalhou para ser independente às custas do trabalho que dita 
– ou segue? – todos esses padrões. 

Raquel nunca se ligou muito a esses estereótipos. Foi fazer 
o curso de cabeleireira porque estava cansada do trabalho num 
bar: fazia salgadinhos de domingo à domingo, se sentia presa e 
ficava muito tempo sozinha. A convite de uma amiga, começou 
as aulas numa escola em Campinas. Por dois anos e meio, passou 
as segundas-feiras inteirinhas fora de casa. “Eu estava fazendo 
o curso só por fazer mesmo. Inclusive, quando chegava gente lá 
na escola que queria fazer alguma coisa, eu e as minhas amigas 
saíamos correndo”, ela relembra.

Em casa, começou a cortar as madeixas dos vizinhos, sempre 
com medo de que não gostassem. Inprovisava com uma cadeira 
da cozinha de sua mãe e lavava os cabelos na pia do banheiro. Foi 
ao ver os resultados caprichosos e a satisfação dos novos fregue-
ses que Raquel finalmente tomou gosto pela profissão. A clientela 
aumentou e foi preciso montar um salão de verdade. “Troquei a 
casa que eu tinha por um sobrado que nem tinha sido rebocado. 
Pedi para o cara do aluguel me dar seis meses sem pagar para eu 
poder ajeitar minhas coisas”, explica. Aos poucos, ampliou o sa-
lão, trocou de carro e deixou tudo do jeito que queria.

Durante dez anos, Raquel fez tudo sozinha: lavava, cortava, 
secava, coloria, varria. Quando precisou de alguém para ajudá-la, 
chamou uma amiga. Hoje, trabalha com uma equipe razoavel-
mente grande – todas mulheres. De terça a domingo, chega às 
7:30 da manhã, faz café, bate papo, e aí chama todo mundo para 
a labuta. Mas ela conta que, muitas vezes, a convivência não é 
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fácil: “cada dia é uma que não está bem, que está de mau humor, 
e eu tenho que ver se está tudo certo... É mais difícil lidar com as 
funcionárias do que com as clientes”.

Pois é: e as clientes? “Ah, tem de tudo!”, ela ri. Raquel me expli-
ca que, para fugir das saias justas, o jeito é perguntar exatamente 
o que a mulher não quer no cabelo. A partir daí, a profissional vai 
explicando e adequando o corte ou a química ao perfil da pessoa. 
“Às vezes, a pessoa vê um cabelo, na novela ou na Internet, e cis-
ma que quer aquela cor. Só que nem sempre o cabelo vai chegar 
àquele tom. Depende da melanina, da estrutura do fio... Aí eu 
converso e proponho uma alternativa”, ela conta. Nos anos 90, o 
serviço mais procurado no salão eram os permanentes: as mãos 
de Raquel ficavam em carne viva por causa do produto. Hoje, a 
moda é alisamento e cabelo loiro. “Num dia tranquilo, eu faço no 
mínimo umas oito colorações de luzes”, relata.

Raquel acha que é tudo uma questão de ciclos. Já teve suas 
metamorfoses. Pintou o cabelo de vermelho vivo, fez mechas la-
ranjas, dividiu o cabelo em duas cores... “Eu já fui bem perua, 
mas acho que é tudo uma fase. Agora que estou chegando perto 
de meio século de vida, tudo vai mudando, né?”, brinca. Ela mes-
ma corta seu cabelo e usa pouca maquiagem no dia a dia. Como 
não gosta muito de assistir às novelas, tira suas referências dos 
cursos que fez. “Eu não tenho paciência. Às vezes eu assisto, mas 
só para ver os cabelos que as clientes pedem no salão. Também 
compro muitas revistas”, diz. 

Pergunto-lhe de histórias engraçadas sobre suas clientes. Ra-
quel se lembra de que, no ano passado, uma delas foi ao salão de 
outro cabeleireiro, muito famoso, e que ligou de lá para elogiá-la. 
“Raquel, tô me sentindo maravilhosa aqui no meio das ricas!”, 
ela reconta, gargalhando. Na época, a cabeleireira foi convidada 
para aparecer na televisão. Recusou. A concorrência também não 
a preocupa: ela crê nas decisões que toma. “Uma vez, uma clien-
te que tingia o cabelo de preto me ligou e disse que queria ficar 
loira acinzentada. Falei que não tinha jeito. Ela tinha um cabelo 
na cintura, lindo, brilhante. Eu aconselhei a não mexer porque 
achava que a cor ia ficar vermelha. Ela insistiu e eu não quis fazer. 
Acabou indo em outro lugar. Ficou no outro salão o dia todo, 
pagou uma fortuna e o cabelo ficou todo manchado. No fim, a 
cliente me ligou chorando”, descreve.

Fico pensando se todas essas situações afetaram os padrões 
da filha de Raquel. “A Tabata sempre se incomodou com os ca-
chos e fez diversos alisamentos. Hoje, quer voltar ao natural”, 
comenta, curiosa. Raquel também me conta que a rotina con-
turbada do salão influenciou na relação com a menina. “Era o 
meu marido que ia às festinhas de aniversário, porque elas eram 
sempre aos sábados e esse é o dia em que mais trabalho. Eu tam-
bém perdia várias reuniões na escola. Mas não tinha escolha: eu 
precisava trabalhar e queria que ela tivesse uma vida melhor”, de-
sabafa. No fim, Tabata não quis seguir a profissão da mãe: é nu-
tricionista. Achou um jeito de cuidar da beleza dos outros, mas 
sob outra perspectiva. 
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saudade
PORTUGUÊS 

substantivo

1. Recordação nostálgica de sentimentos, 
experiências, lugares e eventos distantes ou passados.

2. O amor que permanece quando alguém ou algo nos deixa.

Sentir saudades é lembrar. Mas a lembrança só existe na au-
sência e, para suportá-la, é preciso (se) esquecer. Sentir sau-
dades é admitir a falta – do que já não é ou do que nunca foi 

– e reconhecer o conforto na perda, abandono e carência. Cada 
pessoa sente saudades de acordo com suas referências e, quando 
o faz, afunda-se em dimensões de espaço e tempo alheias. Sauda-
de é presente e pretérito, ambos imperfeitos; é desejo e privação; 
é excesso e detalhe. Talvez seja por isso que sentimos também 
tanta dificuldade em defini-la e explicá-la. 

Saudade vem do latim e seu radical remete às também pro-
fundas palavras ‘solidão’, ‘saúde’ e ‘saudar’.  Há também quem 
estude suas influências do árabe e diga que saudade alude a san-
gue pisado dentro do coração ou a doenças no fígado. Quem fala 
português se orgulha por representar a saudade na literatura, na 
música e na arte. Mas os falantes de outras línguas neolatinas 
discutem a existência de sinônimos quase exatos. Para mim, a 
correspondência mais impressionante é com o romeno – nele, a 
ideia de saudade é expressa pelo verbete ‘dor’. 

Acho que saudade é a minha palavra preferida de todas. Foi 
ela a minha motivação inicial e o meu fundamento para escrever 
este livro. Quando não sei o que dizer, saudade me descreve. E o 
meu grande medo é de que, um dia, eu me esqueça de seu con-
ceito ou de seus efeitos. Fico nervosa ao pensar em não conse-
guir empregá-la numa frase, ou então de não poder pronunciá-la 
àqueles que eu amo. Preocupo-me ao imaginar que talvez não 

poderei ressignificá-la. Não tenho medo de morrer de saudades; 
fico aflita ao pensar em partir sem ela.

Descobri que, na verdade, eu tenho medo de ter a doença de 
Alzheimer. Essa enfermidade dói porque faz a pessoa se quebrar 
aos poucos – as células cerebrais começam a definhar e levam 
consigo as principais funções cognitivas. Perde-se não só a me-
mória, mas a orientação, a atenção e a linguagem. O diagnóstico 
é arrebatador porque confirma a certeza de morte que todos nós 
já temos: Alzheimer não tem cura. E enquanto o paciente tenta 
lutar contra o relógio que, em breve, vai confundi-lo, os parentes 
e amigos já sentem saudade antecipadamente.

Fui ao consultório do doutor Norton Sayeg, em São Paulo, 
para entrevistá-lo sobre esse mal-estar. Cheguei ao seu contato 
após pesquisar sobre a Associação Brasileira de Alzheimer e des-
cobrir que ele a havia fundado. Queria saber sobre suas expe-
riências, entender os tratamentos paliativos e, principalmente, 
conversar com ele sobre os temas que eu não teria coragem de 
perguntar aos pacientes ou familiares. Minha ‘consulta’ foi bas-
tante impessoal e breve, e ele me disse que não poderia falar so-
bre as emoções. Aconselhou-me a ler bastante na Internet sobre 
os cuidadores. Foi o que fiz – antes e depois do nosso encontro.

Norton me ajudou a compreender o básico sobre Alzheimer. 
Explicou-me que se trata de uma doença dependente da idade 
e dos outros: a grande maioria dos casos se dá em pessoas com 
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mais de 60 anos e, conforme os sintomas se agravam, os pacien-
tes perdem sua autonomia. Não há como detectá-la em exames; 
portanto, é necessário excluir todas as outras possíveis causas de 
perda de memória antes de realizar o diagnóstico. O tratamento 
é feito com drogas bastante específicas e absolutamente sintomá-
ticas, que apenas retardam a evolução do quadro médico. Elas 
agem sobre um neurotransmissor chamado acetilcolina, aumen-
tando sua concentração nos mecanismos químicos, ou então 
protegendo os neurônios que ainda funcionam. Profissionais de 
outras áreas, como psicólogos e fisioterapeutas, também podem 
ajudar com reabilitações cognitivas e motoras. 

As primeiras manifestações de Alzheimer são muito sutis 
– sabe quando a gente não repara nas coisas do cotidiano, mas 
depois sente muita falta? Aos poucos, as pessoas próximas ao 
paciente percebem mudanças de comportamento, insensatez e 
repetições na fala e nas ações. A parafrasia se torna frequente: 
ele usa artifícios para descrever as ideias que assimila, mas não 
consegue elucidar em palavras. Quanto mais o tempo passa, mais 
difícil fica viver o hoje. O portador da doença se prende às lem-
branças de décadas atrás porque a memória antiga é a única que 
ainda consegue se suportar. Ele perde a capacidade de locomo-
ção e deixa de reconhecer suas confusões e parâmetros.

Conviver com o Alzheimer transforma a vida em luto e 
luta diárias. Em todos os relatos que li, os cuidadores e familia-
res contam que também se tornaram pacientes – em relação ao 

agora e ao futuro. É preciso aprender a ceder e contentar-se com 
a presença física apesar da ausência de história. Na verdade, é 
acostumar-se com a solidão e aprender a reinventar companhias. 
É abraçar carinhosamente a inversão de papeis e cuidar da pes-
soa despersonalizada como se cuida de um filho. É redobrar a 
atenção, nortear-se em dobro, tomar café duas vezes, dar banho 
três vezes, escrever bilhetes idênticos todos os dias. É ler nas en-
trelinhas e ser capaz de flexibilizá-las. É inspirar confiança, ter 
sempre uma resposta na ponta da língua e emprestar a memória 
quando necessário. É registrar a sua própria biografia enquanto 
relembra a do outro. É ser tudo para ele, mas não ser reconhecido 
por nada.

Saí do consultório do doutor Norton nervosa: será que ia 
conseguir me lembrar de detalhes suficientes sobre ele para es-
crever seu perfil? Desisti de caracterizá-lo: se Alzheimer é sobre 
esquecimento, talvez fosse preciso generalizar. Também fui em-
bora sem a resposta para a pergunta que mais me intrigava: afi-
nal, quem tem a doença consegue sentir saudade? Sozinha, no 
ônibus, reflito sobre as possibilidades. Talvez uma resposta ne-
gativa não seja assim tão cruel: sem saudade não há melancolia, 
despedida, expectativas quebradas ou qualquer outra coisa que 
machuque a alma. Romper neurônios, diferentemente de relacio-
namentos, não dói. A memória é relativa. A certeza do paciente 
no tempo abstrato significa que seu amor está a salvo, guarda-
do na memória que ele não consegue acessar e na lembrança de 
quem não consegue esquecer.
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especiais que merecem palavras só para elas.

À minha mãe e ao meu pai, agradeço em iídiche. Espero que, com esse livro, eles sintam nakhes: uma 
mistura de alegria e orgulho particularmente vinda dos filhos. Eu amo vocês.

Em iídiche, agradeço também à minha irmã Carol por ser uma berrieh: mulher talentosa, competente e 
enérgica. Você é meu espelho e eu estarei sempre com você.

A todos os meus professores, da pré-escola à minha orientadora, agradeço em navajo: hózh’q. Vocês me 
ensinaram o conceito intelectual de ordem, o estado emocional de felicidade, a noção moral de bem, a condição 
biológica de saúde e bem-estar, e as dimensões estéticas de equilíbrio, harmonia e beleza.

Aos amigos, o agradecimento vem em alemão. Obrigada por acalmarem minha torchlusspanik: a 
ansiedade de que a vida está passando e as oportunidades estão diminuindo. Em suas companhias, distantes ou 
próximas, de longa data ou recentes, nunca há tempo perdido.

Aos amores que já não são, agradeço em francês com retrouvailles: a alegria do reencontro após mui-
to tempo longe. Com vocês, aprendi a matar as saudades. Sem vocês, aprendi a não parar de escrever.
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