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All the world’s a stage
And all the men and women merely players

Shakespeare

Oh, hell. What I really like doing is writing fiction
and trying to work things out that way.

Angela Carter
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RESUMO

A presente dissertacdo pretende realizar uma andlise da representacdo feminina no romance da
escritora inglesa Angela Carter intitulado The Magic Toyshop (1967), observando sua relagdo
com os elementos presentes na obra. Tendo em vista a importancia desta representagcdo nas obras
carterianas, este trabalho pretende elucidar como se realiza a constru¢do das personagens
femininas e da ambientacdo (uma vez que esta também vai contribuir para a representacio dessas
personagens) da obra referida. As informagdes colhidas tém o intuito de esclarecer aspectos
como, por exemplo, o estilo da autora, frequentemente associado a literatura fantéstica e ao pos-
modernismo, dialoga com a ideologia presente na obra, a saber, a critica ao modelo patriarcal de
sociedade, o qual muitas vezes impunha estereotipos e certos papéis sociais as mulheres. Assim,
ao mesmo tempo em que sua obra se aproxima do carater fantastico, Angela Carter ndo dissocia
sua escrita do tecido social, criando, assim, um estilo de escrita Gnico. Verifica-se, dessa forma,
que assim como suas personagens, a autora, através da subversdo, busca seu proprio espago na

Literatura.
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ABSTRACT

This dissertation intends to conduct an analysis of the female representation in Angela Carter’s
novel The Magic Toyshop (1967), observing its relation with the elements present in the book.
Considering the importance of this representation in the writer’s works, this dissertation aims to
elucidate how the construction of female characters and the setting (since it will also contribute to
the representation of these characters) of the referred narrative is done. The information obtained
have the intention of clarifying certain aspects, such as the the dialogue between the author’s
style, frequently associated with fantasy literature and post-modernism, and the ideology present
in the novel: the critique of the patriarchal model of society, which often imposed stereotypes and
social roles for women. Thus, at the same time that her work approaches the fantastic features,
Angela Carter doesn’t dissociate her writing of the social context, creating an unique style of
writing. One notices that, like her characters, the author seeks, through subversion, her own space

in Literature.

KEYWORDS: English Literature; Angela Carter; The Magic Toyshop; women in literature.
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INTRODUCAO




As obras da escritora inglesa Angela Carter sempre estiveram associadas ao género dos
contos de fadas, desde seus primeiros romances até uma de suas ultimas publicagdes, The Second
Virago Book of Fairy Tale, de 1992. A maior parte de seu trabalho como editora e tradutora
também envolveu este tipo de narrativa, e talvez esta relacdo seja essencial para a compreensio
de sua escrita e seu posicionamento enquanto uma escritora contemporanea.

Em 1979, Angela Carter langa a colecdo The Bloody Chamber and Other Stories, uma de
suas obras mais polémicas, na qual propde recontar, ou melhor, adaptar os contos de fadas de
Charles Perrault de acordo com sua propria perspectiva. Dois anos antes, ela enfrentou a dificil
tarefa de traduzir alguns contos do autor francés, reunidos no titulo The Fairy Tales of Charles
Perrault (1977). O interesse da autora por esse tipo de narrativa, entretanto, remonta a tempos
atras, ao inicio de sua carreira literaria. Desde as primeiras obras de fic¢do, Carter recupera
diversos motivos dos contos de fadas, trazendo para seus textos figuras como as da heroina e sua
jornada ardua para escapar do cruel tirano, temas como violéncia e incesto, além da atmosfera
fantastica, como ¢ possivel observar no segundo romance da autora, The Magic Toyshop, de
1967.

Embora a estrutura da obra tenha como base este tipo de género, percebe-se que a
constru¢do das personagens, da ambientacdo e até mesmo da propria forma narrativa trabalhada
em The Magic Toyshop, bem como a desconstru¢do de certos preceitos nela presentes, parece
indicar uma postura critica da autora com relacdo ao modelo de sociedade patriarcal. Ao
aproximar sua obra dos contos de fadas, deliberadamente subvertendo certas convengdes do
género, Carter parece propor o questionamento de imagens e histdrias presentes em nossa
sociedade e que formam a base de nossa cultura. Verifica-se, dessa forma, que, apesar do carater
fantéastico de sua obra, Angela Carter ndo dissociou sua escrita do tecido social criando, assim,
um estilo literario unico.

Considerados estes aspectos, procuramos, por meio deste estudo, verificar nessa obra de
que modo a autora, ao apresentar um mundo permeado pelo género fantastico, permite o
estabelecimento de uma relagdo entre o universo textual e o extratextual, com o qual dialoga.

Foi-nos de primordial importancia, nesse sentido, a leitura da obra em seu idioma original,
o inglés, tendo em vista que estudamos, assim, significacdes que fazem parte dos tragos

caracteristicos da lingua.



A leitura de obras relacionadas ao estilo literario de Angela Carter e entrevistas com a
autora serviram-nos de alicerce para compreender melhor sua escrita, bem como sua biografia.
Algumas obras tedricas e artigos foram de grande relevancia para a execugdo do trabalho,
auxiliando-nos tanto na compreensdo da relagdo da autora com os conceitos de fantastico,
realismo magico e pés-modernismo, classificagdes as quais suas obras geralmente vém atreladas,
quanto na analise do romance The Magic Toyshop.

Também estudamos a representacdo da mulher na literatura, ressaltando os aspectos
culturais e as significagdes que contribuiram para formar sua caracterizagdo nas obras literarias
ao longo do tempo. Dessa maneira, foi-nos possivel investigar como ocorre a construgdo das
personagens, principalmente das personagens femininas, no romance, bem como observar como
Angela Carter rompe com certos preceitos para tecer a sua critica aos valores patriarcais, os quais
muitas vezes impunham esteredtipos e certos papéis sociais as mulheres.

Apoés o contato com as bases tedricas, procuramos obter elementos para o estudo que aqui
segue. As informagdes colhidas tiveram o intuito de esclarecer certos aspectos, por exemplo,
como o estilo da autora, frequentemente associado a literatura fantastica e ao pés-modernismo,
dialoga com a ideologia presente na obra, a saber, a critica ao modelo patriarcal de sociedade.

Com isso, temos a divisdo do estudo em trés capitulos. No primeiro, realizamos um
levantamento de dados da vida e da obra de Angela Carter, a fim de compreender melhor o
desenvolvimento de tal estilo ao longo de sua carreira literaria e como este se relaciona com as
perspectivas adotadas pela autora, bem como sua complexa relacdo com as classificagdes as quais
frequentemente era vinculada. Almejamos, dessa forma, criar um liame entre nosso objeto de
estudo e o contexto de criagdo, dado que, se o pensamento humano esta diretamente relacionado
ao espago historico-social, este liame pode elucidar e suscitar inimeras consideragdes.

No segundo capitulo, apresentamos, inicialmente, uma investigacdo acerca da
representacdo da mulher na literatura, ressaltando os aspectos culturais e historicos que
contribuiram para formar sua caracterizacdo nas obras literarias. Em um segundo momento,
analisamos brevemente a representacdo feminina nas obras de Angela Carter no geral e de forma
mais aprofundada no romance The Magic Toyshop, observando os elementos selecionados para
tal fim e seu papel na construcdo do ambiente, bem como na relacdo que ele estabelece com a

postura critica da autora, presente na obra.



No terceiro capitulo, realizamos um estudo em relacdo as possiveis intertextualidades
presentes no romance, por meio do didlogo que estabelece tanto com alguns mitos, poemas,
contos de fadas, quanto com o filme homénimo, produzido vinte anos apods sua publicagdo.
Pretendemos, neste topico, observar, tendo como base a perspectiva da autora, a narrativa
imagética como um processo de recriacdo de sua propria obra, possibilitando a abertura da
mesma a novos codigos.

Esperamos, com esta pesquisa, ndo apenas elucidar como Angela Carter trabalhou
brilhantemente as técnicas narrativas em sua obra, mas apontar como, através destas, a autora
buscou tentativas de se pensar a condicdo humana em um meio opressivo. Esperamos também
contribuir com os estudos realizados acerca da vida e da obra de Angela Carter, que embora
tenham aumentado em ntimero, pode-se afirmar que ainda sdo poucos, dada sua importancia para

a Literatura Ocidental.



CAPITULO 1

A ESCRITA DE ANGELA CARTER




1.1 A FADA MADRINHA A MARGEM

Apesar de sua morte prematura em 1992, aos 51 anos de idade, Angela Carter teve uma
intensa produgdo literdria que conta ao todo com nove romances, quatro colegdes de contos, bem
como historias infantis, pecas para radio, trabalhos com poesia, televisdo, e mesmo obras de néo-
ficcdo, como o polémico ensaio The Sadeian Woman: An Exercise in Cultural History (1979) e
Nothing Sacred: Selective Writings, de 1982, que retne artigos publicados em jornais e revistas.
Entre seus trabalhos, ela organizou um livro que reune narrativas de autoras de diversos paises e
duas cole¢des de contos de fadas e contos populares. Diante do conjunto de sua obra, Angela
Carter ¢ considerada como uma das mais consagradas escritoras de autoria feminina e uma
grande pensadora sobre a condi¢do da mulher de seu tempo.

Virios criticos apontam que a popularidade de Carter aumentou apds a sua morte tanto no
ambito académico, com o crescente numero de propostas de estudos sobre as obras da autora,
quanto entre os leitores em geral, transformando sua reputacdo em uma espécie de “lenda urbana
académica”, termo utilizado por Sarah Gamble na introducéo de sua obra Angela Carter: Writing
from the Frontline (1997). Nesta mesma obra, contudo, a propria estudiosa afirma que seria
impreciso sugerir que Carter tenha sido ignorada por criticos e estudiosos durante sua vida, uma
vez que no inicio de sua carreira, na segunda metade dos anos sessenta, ela recebeu dois grandes
prémios pelas suas primeiras obras.

O prémio em dinheiro recebido pelo terceiro romance, Several Perceptions (1968),
possibilitou a autora uma viagem ao Japao, onde permaneceu por trés anos, entre 1969 e 1972. O
Oriente foi uma espécie de fuga para Carter, tanto no sentido literdrio quanto em sua vida
pessoal. Em sua biografia, Lorna Sage (1994) aponta este foi o lugar onde ela se perdeu e
encontrou a si mesma. A juventude traumatica, com a anorexia na adolescéncia e a aparéncia
peculiar, “de ossos grandes e largos e de espirito intransigente” (SAGE, 1994, p. 24, tradugdo
nossa) contribuiram para que Angela Carter estivesse em disparidade com as expectativas do que
deveria ser uma mulher segundo a cultura oriental, resultando em um sentimento de
estrangeirismo, retratado em alguns contos da cole¢do Fireworks, de 1974.

Sage afirma que durante sua estadia em Toquio,

(...) seja o que for que estivesse procurando, ela descobriu a veracidade e a
finalidade das aparéncias, imagens esvaziadas de seu fardo comum de



identificagdo e culpa. Isto ndo era, em outras palavras, um orientalismo
antiquado, mas um novo tipo que lhe negava o acesso a qualquer esséncia de
alteridade (SAGE, 1994, p. 26)".

Em meio ao divércio com o primeiro marido, Paul Carter, e a uma cultura completamente
diferente da qual fazia parte, a autora trabalhou brevemente durante este periodo na rede de
televisdo NHK, escrevendo artigos para a revista inglesa New Society, e deu inicio a uma fase de
transi¢do em sua obra.

Para Gamble (1997), a distancia geografica da cena literaria britanica foi agravada pela

escolha de Carter nos modos de sua escrita nesse momento, que ja indicavam seu lado polémico:

Os romances escritos pela autora durante este periodo, incluindo The Infernal
Desire Machines of Doctor Hoffman and The Passion of New Eve, permanecem
entre suas obras mais chocantes e experimentais (GAMBLE, 1997, p. 2)°.

Gamble (1997) aponta que foi apenas por volta do final dos anos setenta e inicio dos anos
oitenta que a reputacdo de Angela Carter se expandiu para além de um pequeno circulo de
cognoscenti. A ja citada cole¢do de contos The Bloody Chamber and Other Stories (1979), que
trazia uma versdo subversiva de alguns contos de fadas, ganhou ampla atengdo, assim como o
conto “Na companhia dos lobos”, transformado em filme pelo diretor Neil Jordan, em 1984. No
mesmo ano, conforme afirma a estudiosa, houve muita controvérsia quando o penultimo romance
da autora, Nights at the Circus (1984), ndo foi colocado na lista do Booker Prize, indicando o
quao longe ela tinha progredido desde os dias em que suas obras eram virtualmente ignoradas por
um publico maior de leitores. Durante este periodo, Carter alcangou reconhecimento
internacional ndo s6 como escritora, mas também como professora de escrita criativa, recebendo
convites de diversas universidades, como a Brown University, nos Estados Unidos e a East
Anglia University, no Reino Unido.

As obras da entdo chamada carinhosamente de “Fairy Godmother” por amigos e colegas

de profissdo sempre estiveram atreladas a literatura fantéstica, vinculadas aos rétulos de realismo

" Tradugdo nossa. Original: (...) whatever she was looking for, she found out the truthfulness and finality of
appearences, images emptied of their usual freight of recognition and guilt. This was not, in other words, old-
fashioned orientalism, but new fangled sort that denied you acess to any essence of otherness (SAGE, 1994, p.26).

* Tradugdo nossa. Original: Her novels written over this period, including The Infernal Desire Machines of Doctor
Hoffiman and The Passion of New Eve, remain among her most shocking and experimental (GAMBLE, 1997, p. 2).



magico, pds-modernismo e até mesmo fic¢do cientifica. No prologo de sua biografia, Lorna Sage
(1994) aponta como a propria descri¢gdo fisica da escritora assinala essa relacdo com o
maravilhoso, associando-a a figura da fada madrinha. A visdo da romancista canadense Margaret
Atwood sobre Carter, como alguém de cabelos longos e prematuramente brancos, de complexa
beleza, ar benigno, olhos pequenos e boca em formato de cora¢do, completava essa imagem
quase mitica. Segundo Atwood, “(...) Ela parecia estar sempre a ponto de conceder alguma coisa
— algum talisma, algum simbolo magico que vocé precisaria para atravessar a floresta escura,
alguma formula verbal util para a abertura de portas encantadas” (ATWOOD apud SAGE, 1994,
p. 1, tradugdo nossa). Para Sage (1994), ndo ha como separar a imagem de Angela Carter de sua
escrita uma vez que esse papel desenvolvido pela autora foi uma de suas realizacdes mais
impressionantes. Tal papel ndo se configurava como uma mascara, conforme ela afirma, mas era
realizado no sentido de recusa a qualquer distin¢do entre a arte e a vida, de modo que Carter era
tao inventiva na realidade quanto na criagdo de sua ficgao.

A autora, todavia, ndo se reconhecia em tais classifica¢cdes, chegando a alegar em
entrevistas que suas obras, apesar da atmosfera fantastica que as circunda, sdo, afinal, sobre “O

Mundo Real”:

(...) Por cerca de dez anos, entre meus vinte ¢ nove e trinta € nove anos, eu
pensava que a escrita, toda a fic¢do, na verdade, fosse sobre outras ficgdes. Que
ndo havia outra saida, realmente, além deste solipsismo; que os livros eram
sobre outros livros. (...). Mas entdo eu comecei a me perguntar, se todos os livros
sdo sobre outros livros, sobre o que sdo os outros livros? E em algum momento o
estilo maneirista que eu estava escrevendo (...) comegou a parecer — vocé sabe —
Qual é O Livro Primordial’, entio? E se é forcado a responder, depois de um
tempo, é claro que O Livro Primordial é realmente a Vida, ou O Mundo Real
(GOLDSWORTHY, 1985, p. 5)*.

A prépria Carter afirma que, ao contrario do que parece, sua escrita ndo era dissociada da

realidade social, como aponta Aidan Day (1998) em uma entrevista realizada em 1984, concedida

> A expressdo “Ur-book”, traduzida por nés como “O Livro Primordial”, ¢ utilizada para se referir a uma obra
original, da qual, a partir desta, originou-se muitas outras.

4 Tradugdo nossa. Original: (...) For about ten years, between being twenty-nine and thirty-nine, I thought that
writing, all fiction, really, was about other fiction. That there was no way out, really, of this solipsism; that books
were about other books. (...). But then I began to ask myself, if all books are about other books, what are the other
books about? And at some point the kind of manerist way in which I was writing (...) began to seem — you know —
What'’s the Ur-book, then? And one is forced to answer, after a while, of course the Ur-book is really Life, or The
Real World (GOLDSWORTHY, 1985, p. 5). Entrevista com Angela Carter.



a jornalista do The Guardian, Marry Harron: “Eu sou uma socialista, caramba! Como vocé
espera que eu esteja interessada em fadas?” (DAY, 1998, p. 10-11, tradugdo nossa).

De acordo com Gamble (1997), Carter estava interagindo constantemente com o ambiente
cultural do qual fazia parte e no qual escrevia, porém, ndo fazia isso de forma a se integrar, bem
como integrar sua escrita, nos moldes correntes. Partindo da concep¢do de Edward Said de que
todo o texto literario estd de alguma forma fadado a sua ocasido, com suas realidades empiricas
evidentes, das quais emergiu, ela afirma que a autora estava preocupada essencialmente em
manter uma posi¢do cética e interrogativa, colocando-se na periferia de atitudes e convengdes da
cultura dominante. Tal posi¢do, que consistia na construgdo tanto de si propria como sujeito da
escrita quanto daquilo que escrevia como “marginal”, foi crucial para a progressdo de sua
carreira. Conforme aponta Rapucci (1997), “Angela Carter ndo acreditava em rdtulos e, sempre
que sua prosa era vinculada ao realismo magico, ela reagia dizendo acreditar que fosse muito
mais realismo propriamente dito do que qualquer outra coisa” (RAPUCCI, 1997, p. 21).

O termo marginal neste contexto, segundo Gamble (1997), significa que Carter
considerava a si propria como operando a partir das margens das perspectivas consensuais de
qualquer espécie; “especificamente, a concep¢do de histéria como a ‘grande’ narrativa ou
narrativa ‘dominante’, os codigos sociais convencionais regulando a propriedade e o ‘lugar das
mulheres’, e a categorizagdo de qualquer produto cultural, especialmente a literatura, em formas
‘superiores’ ou ‘inferiores” (GAMBLE, 1997, p. 4, tradugdo nossa). Assim, para a estudiosa, o
papel de Angela Carter era como o de uma “sabotadora cultural”, que usava sua escrita para
questionar pressupostos ja consolidados e padrdes de pensamento habituais, realizando, dessa
forma, um exercicio de redefini¢do de consciéncia. “Suas obras de ficcdo agem como espelhos
despedagados através dos quais os leitores ainda podem se ver, porém fragmentados, refratados,
multiplos e surpreendentemente desfamiliarizados” (GAMBLE, 1997, p. 4, traducdo nossa).

Essa constante negacdo da ordem dominante a constituiria, portanto, como uma
intelectual por defini¢do, representada na figura do outsider, como aponta Edward Said, em

Representagoes do Intelectual:

O exilio ¢ um modelo para o intelectual que se sente tentado, ou até aturdido ou
esmagado, pelas recompensas da acomodacdo, da consonédncia, da adaptagdo.
Mesmo ndo sendo um verdadeiro imigrante ou expatriado, ainda ¢ possivel
pensar como tal, imaginar e investigar apesar das barreiras, e afastarmo-nos
sempre das autoridades centralizadoras em direcdo as margens, onde podemos



ver as coisas que geralmente estdo perdidas em mentes que nunca viajaram além
do convencional e do confortavel. (...). O intelectual exilico ndo responde a
logica do convencional, mas a auddcia do atrevimento e a representacdo da
mudanca, do movimento que nunca para (SAID, 2000, p.62).

Linden Peach (1998), outro grande estudioso da autora, alega que sua carreira literaria
desafia qualquer sintese ¢ seus romances negam, resistem ¢ subvertem defini¢des e estruturas de
todos os tipos, sejam elas literarias, culturais, sociais, sexuais, religiosas ou ontoldgicas. “Ela ndo
escreve a partir de um ponto de vista particular e, ao longo de suas obras, pressupostos sécio-
histdéricos e convengdes que prescreveram e organizaram nosso modo de pensar sdo rompidos”
(PEACH, 1998, p. 6, tradugdo nossa).

O carater subversivo nas obras de Angela Carter também pode ser observado com relagdo
a sua forma. Ao refletir sobre uma possivel categorizacdo do modo de escrita da autora, Gamble
(1997) aponta certa dificuldade, pois “suas narrativas negociam e ajustam constantemente sua
posicdo na margem de uma variedade de gé€neros e formas literarias” (GAMBLE, 1997, p. 5,
tradugo nossa).

Sobre esta discussdo, Gamble (1997) cita o autor de Post-War British Fiction: Realism
and After, Andrzej Gasiorek, para descrever a ficcdo de Angela Carter como oscilando entre

fantasia e analise, alegoria e racionalismo. Segundo Gasiorek,

(...) Seus textos sdo deliberadamente aporéticos, ndo apenas porque eles recusam
formas decisivas de desfecho, mas também porque eles recusam a optar
finalmente por um destes dois discursos, reprimindo assim o outro. A forma de
Carter no implica que o carnaval e a fantasia sejam suficientes, tampouco
sugere que o racionalismo e a critica devam ser evitados; pelo contrario, dela
urge uma visdo do romance como uma forma de composi¢do na qual ambos os
tipos de discurso suplementam um ao outro, permitindo ao escritor uma
apreensdo mais ampla da realidade (GASIOREK apud GAMBLE, 1997, p. 5)’.

Em meio a essa indistin¢do entre os jogos narrativos € o engajamento com a realidade
presente nas obras da autora, Gamble (1997) aponta que a concepgao trazida por Linda Hutcheon

em sua obra Poética do pds-modernismo (1991) sobre a metafic¢do historiografica, a qual ¢

> Tradugio nossa. Original: (...) Her texts are deliberately aporetic, not only because they refuse decisive forms of
clousure, but also because they refuse to opt finally for one of these two discourses, thereby repressing the other.
Carter’s form neither implies that carnival and fantasy can suffice nor suggests that rationalism and critique be
eschewed, rather, it urges a view of the novel as a composite form in which both kinds of discourse supplement one
another, allowing the writer a fuller apprehension of reality (GASIOREK apud GAMBLE, 1997, p. 5).



descrita como sempre assegurando que o mundo € resolutamente ficticio e ainda inegavelmente
historico, verifica-se como util. Enquanto problematiza a natureza do real, Hutcheon afirma que a
metaficcdo historiografica ndo desconsidera a importancia do processo histdrico, fazendo com
que dois pontos de vista da historia — o intertextual e o extratextual — coexistam e operem em
tenséo.

O préprio contetido de sua ficcdo, os temas trazidos por Carter nas entrelinhas de suas
obras e a tensdo nelas existente deixam entrever a relagdo com o contexto nas quais estavam
inseridas, especialmente as primeiras obras. Vistas por estudiosos e pela critica como narrativas
realistas, tais romances eram considerados como produto dos anos sessenta e da contracultura,
formando o que Marc O’Day chama de “Trilogia de Bristol”° (SAGE, 1994, p. 22), pois
compartilham certas caracteristicas, como o ambiente reconhecidamente contemporaneo,
imagens de decadéncia, tédio e desilusdo. Entretanto, Peach (1998) afirma que a natureza radical
dessas obras estava enraizada ndo apenas neste periodo, mas no contraste entre a abertura dos
anos sessenta e o conservadorismo da década anterior.

Nascida em 7 de maio de 1940, em Eastbourne, Sussex, Angela Carter viveu a
adolescéncia e inicio da vida adulta nos anos cinquenta. Como aponta Lorna Sage (1994), o estilo
prevalecente na escrita e no cinema inglés dessa época era o neo-realismo, permeado por uma
atmosfera geral de austeridade (SAGE, 1994, p. 2). As vozes de protestos dessa década eram
predominantemente masculinas, e os homens tinham maior acesso as oportunidades educacionais
e sociais, sendo mais beneficiados do que as mulheres, que eram encorajadas a voltarem para a
esfera doméstica com o término da Segunda Guerra Mundial.

A auséncia da “mae” nas obras de Angela Carter é notavel. Segundo Samantha Cantrell
(2004), este aspecto refletiria uma reacdo da autora contra o essencialismo bioldgico, ou seja, o
uso do corpo materno para celebrar a proximidade da mulher com a natureza e sua habilidade
natural de cuidar de uma crianca. No ensaio The Sadeian Woman (1979), Carter deixa claro seu
questionamento sobre as descri¢des femininas, incluindo imagens da maternidade: “Todas as
versdes miticas das mulheres, desde o mito da virgem redentora até aquela da mae conciliadora,
sdo bobagens consoladoras; ¢ bobagem consoladora parece ser uma defini¢do justa do mito de

qualquer maneira” (CARTER, 1979, p. 5, tradugdo nossa).

S A “Bristol trilogy” é formada mais precisamente pelo primeiro, terceiro e quinto romance: Shadow Dance (1966),
Several Perceptions (1968) e Love (publicado em 1971, porém, escrito em 1969), respectivamente.
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Embora em grande parte da fic¢do carteriana ndo haja a presenga da mae biologica, a
figura materna muitas vezes ¢ representada por maes adotivas ou de criagdo. Para Sage (1994) é a
avo, a “Grandma”, quem assumiu o peso simbdlico tanto em suas narrativas quanto em sua
propria vida. A avd, carinhosamente chamada de Granny, veio para o resgate dos netos no ano de
nascimento de Carter, levando-os do sul de Londres para Wath-upon-Dearn, uma vila de
mineragdo de carvado, durante o periodo da guerra.

Sage (1994) aponta que, ao pular uma geracdo, a escritora voltou aos tempos dos “Votos
para as mulheres”, do radicalismo da classe trabalhadora, lavatdrios publicos e tosses de po-de-
carvao e, talvez a avd tenha aparecido nos romances carterianos como o espirito do realismo
social, envolta, porém, pelo fantéstico. Isso seria reflexo da prdpria atmosfera da época, na qual
ao mesmo tempo em que existia rebelido, mobilizagdo e liberdade, visto em grupos como o0s
Beats nos Estados Unidos, os existencialistas na Franca e os “Angry Young Men” na Inglaterra,
havia, por outro lado, um crescente sentimento de que o realismo e a autenticidade estavam
ultrapassados, e o anti-romance, o nouveau roman, os contos fantdsticos e satiras estavam
ganhando terreno, embora nio consistiam em nenhum movimento especifico (SAGE, 1994, p.2).

Ao considerar as origens da autora na dialética dessas duas décadas, Linden Peach (1998)
faz referéncia ao ponto de vista de Margaret Atwood, que alegava que Angela Carter nasceu
subversiva, tendo experienciado a crescente frustragdo com o conformismo neo-realista dos anos
cinquenta, mas especialmente como mulher, pois experienciou a natureza limitada dos
movimentos radicais. Para Peach (1998), pode-se dizer que a natureza subversiva dos romances
de Carter teve origem na percep¢do da autora da Inglaterra no periodo pos-guerra, no qual ela
cresceu: “Eu sou o puro produto (...) de um pais avangado, industrializado e pos-imperialista em
declinio” (CARTER, 1997, p. 40, tradu¢do nossa).

A constante imagem da mulher em clausura, as musicas e a moda presentes nas primeiras
obras da autora pareciam fazer referéncia aos movimentos que permeavam o periodo, juntamente
com a nog¢do do agir contra a cultura dominante, caracteristica que permaneceu em suas obras ao
longo das demais décadas.

Os anos setenta, época em que Angela Carter esteve no Oriente, foram um periodo em que
a propria autora afirmou ser paradoxalmente responsavel por tanto estimular sua fascinacdo com
o extremismo grafico das formas pornograficas quanto por seu despertar pela consciéncia

feminista. Lorna Sage (1994) afirma que ao mesmo tempo em que havia em Carter o sentimento
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de estrangeirismo nesse momento, havia também o impeto em criar uma base com materiais de
sua propria cultura, algo que ela tinha desenvolvido através de seus primeiros trabalhos, os quais
possibilitaram sua viagem. Faziam parte desta base obras como Gulliver’s Travels, de Swift, a
poesia de William Blake, as obras de Lewis Carroll Alice in Wonderland e Alice Through the
Looking-Glass, romances medievais, simbolistas franceses ¢ dadaistas, entre outros. Realizava
também a leitura dos classicos, porém, com um olhar critico, conforme aponta Sage: “Ela
escolheu a dedo seus pais literarios, e com isto ela pretendia provocar a principal corrente
emergente da escrita européia” (SAGE, 1994, p.29, tradugio nossa).

Para Sarah Gamble (1997), obras como The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman
(1972) e The Passion of New Eve (1977) eram crescentemente experimentais e auto-reflexivas,
caracteristicas presentes em romances considerados pds-modernos. Outra caracteristica pos-
moderna apontada por Lorna Sage (1994) a respeito das obras deste momento ¢ a
intertextualidade. Em The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972), a narrativa
comeca em uma cidade da América do Sul que esta se dissolvendo, onde teve inicio um novo tipo
de guerra civil entre o Principio da Realidade e o Principio do Prazer. A vida comum foi invadida
por imagens anarquicas, fantasmas gozadores e subversivos que saem dos espelhos e dos sonhos
das pessoas para usurpar a esfera do natural e do senso comum. Sage afirma que o proprio lugar
em que se passa a narrativa, a América do Sul, é o ambiente ideal para o cruzamento de fronteiras
literarias. Neste caso, a intertextualidade ocorre com o escritor argentino Jorge Luis Borges,
considerado um grande nome do entdo chamado realismo magico.

Assumir ser feminista para Angela Carter ndo foi facil, mesmo exercendo este papel, de
certo modo, todo o tempo, conforme aponta Sage (1994). Em The Passion of New Eve (1977), ela
retrata, assim como a narrativa de Génesis, a mulher que nasce do corpo do homem. A “nova
Eva”, New Eve, era antes um homem, Evelyn, um sadico viajante inglés, até ser sequestrado e
cirurgicamente remodelado pela mae do matriarcado. Para Sage, a obra ¢ uma espécie de alegoria
do processo doloroso no qual o movimento de mulheres dos anos setenta tinha que esculpir sua
propria identidade igualitdria moldada na politica radical da década anterior. Aqui, a Natureza ¢
reescrita por Carter, desvendando a historia da evolug@o, que por muito tempo relacionava a ideia
de mudanga a ideia de progresso, determinismo bioldgico e a sobrevivéncia do mais forte. “A
versdo tradicional desta historia dizia que a evolug@o procedeu da selecdo e da diversificagao,

mas durante os anos 70 esta visdo estava sendo remapeada” (SAGE, 1994, p. 37, tradug@o nossa).
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A figura do dandy, ja presente nas obras da década anterior, aparece como um sujeito
mais sombrio, mais enigmatico, que ainda possui a compulsao pela exibi¢do, porém, combinada a
um egocentrismo destruidor, que nega a possibilidade de qualquer outro modo de vivéncia.
Segundo Gamble (1997), tal egocentricidade permitia a essa figura o potencial de sugar a propria
realidade para sua orbita, tornando possivel molda-la de acordo com seu préprio desejo. A critica
afirma, contudo, que apesar dessa extrema auto-reflexdo presente na ficcdo de Carter nesse
periodo, o engajamento com o “mundo real” se dava de forma mais radical do que as obras da

década anterior.

Ponderando os méritos da fantasia e da realidade, as figuras nestas fic¢des por
fim optam, mesmo relutantemente, pela realidade, histéria e uma vida além do
texto, ou passam para além do dmbito da imagina¢do do autor, para um futuro
incapaz de ser representado dentro dos limites do discurso (GAMBLE, 1997, p.
9.

Lorna Sage (1994) afirma que em termos de estilo, as obras da fase intitulada como
“middle” na biografia da autora demonstram que Carter torna-se cada vez mais convencida de
que a literatura tem seus usos — “que vocé pode usar imagens para tratar de ideias, e que a no¢ao
de que a arte esta serenamente separada ¢ uma obra de piedade sanitizada, designada a manter as
criaturas da imagina¢do em suas gaiolas” (SAGE, 1994, p.37, tradugdo nossa). Segundo as
proprias palavras da escritora, a arte, quando considerada por si so, exprime um estado de
impoténcia: “As belas artes, que existem por si proprias, sozinhas, sdo arte em um estado final de
impoténcia” (CARTER, 1979, p. 13, tradu¢@o nossa).

Assim, as formas anteriores a “arte pela arte”, como os contos de fadas, as alegorias e os
romances a interessavam cada vez mais, bem como outras formas de fic¢do fora do ambito
literario, como a pornografia. Em 1979, Angela Carter desenvolve um estudo critico sobre os
tipos de mulheres que aparecem nas obras de Sade, consideradas como “literatura pornografica”.
O ensaio The Sadeian Woman: An Exercise in Cultural History apresenta a preocupacdo da
autora com relagdo aos modos como os papéis atribuidos as mulheres na sociedade ocidental sdo

restritivos, devido as circunstancias sociais e culturais. Para Sage (1994), nesta fase a autora esta

" Tradugdo nossa. Original: Weighing up the relative merits of fantasy and reality, the figures within these fictions
eventually either reluctantly opt for reality, history and a life beyond the text, or pass beyond the scope of the
author’s imagination into a future incapable of being represented within the boundaries of discourse (GAMBLE,
1997, p.9).
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revisitando a si propria, pensando sobre seu repertdrio de imagens obsessivas, vendo-as, contudo,
por meio de uma nova perspectiva, mais definidamente feminista.

No mesmo ano de publicacdo do romance The Passion of New Eve, em 1977, ¢ lancada a
traducdo dos contos de Charles Perrault, The Fairy Tales of Charles Perrault, e, dois anos mais
tarde, em 1979, Angela Carter publica a polémica colecdo de contos The Bloody Chamber and
Other Stories, trazendo sua propria versdo subversiva de alguns contos classicos como
Chapeuzinho Vermelho, A Bela Adormecida, O Quarto do Barba-Azul, A Bela e a Fera, entre
outros. No inicio da mesma década, a autora publicou dois livros infantis: Miss Z, The Dark
Young Lady e The Donkey Prince, ambos de 1970, enquanto Comic & Curious Cats fora langado
em 1979.

Ja as obras dos anos oitenta e inicio dos anos noventa eram consideradas mais acessiveis,
de carater brando, contendo um certo ~umor, conforme afirma Gamble (1997). Pela primeira vez,
os dois ultimos romances da autora, Nights at the Circus (1984) e Wise Children (1991), traziam
o narrador como um sujeito emblematico, sendo também enfaticamente feminino. Em tais textos,
as heroinas, agora muito mais delineadas do que nas primeiras obras, escrevem suas proprias
autobiografias, ou seja, escrevem a sua propria historia, tendo total liberdade com relagdo a nogao
de realidade.

Fevvers, a protagonista de Nights at the Circus (1984), pode ser considerada como um
simbolo da personagem que toma vida, criando significagdes por conta propria ao longo da obra.
Como a habil Sherazade, ela tem o poder da narrativa e conta sua histéria com a ajuda de Lizzie,
uma espécie de avd e cumplice da personagem, para o jornalista Walser, que a escuta desconfiado
da veracidade dos fatos e da propria figura bizarra de Fevvers, uma trapezista gigante e alada que
faz performances em um circo. A desconfianca perdura até o momento em que Walser se
apaixona por ela (ou por sua habilidade narrativa?) e se envolve na histéria. De ouvinte ele passa
a fazer parte da trama, no papel de um dos palhagos do circo. Para Lorna Sage (1994), enquanto a
maior parte das grandes figuras femininas criadas por Carter ndo tinham um caréater proprio,
Fevvers ¢ caracterizada com mobilidade, particularidade, peso e humor, devolvendo-a a seu
género. “Fevvers usa os signos, assim como ¢ um deles” (SAGE, 1994 p. 48, tradugdo nossa).

A figura da avo também aparece no ultimo romance, Wise Children (1992). Apesar de ter
uma morte subita, ela deixa a casa em Brixton como legado para as netas adotivas e irmas

gémeas, Nora e Dora, sendo esta a narradora da trama. Ao contrario da maioria dos romances de
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Carter, a casa aqui ndo ¢ incendiada pelas personagens, mas o abrigo que as acolhe quando se
aposentam dos palcos. Ao tracar a histdoria das personagens que vivem em plena esfera teatral do
século XIX até a virada do século XX, com a introdu¢do de outros meios de divulgagdo cultural,
como o radio e a televisdo, Angela Carter ndo poderia deixar de jogar com o maior nome da
dramaturgia inglesa, William Shakespeare. Para Sage (1994), o livro, como o titulo indica, ¢
repleto de alusdes que disseminam, espalham e reinventam o dramaturgo como uma figura
comum, “Ou talvez apenas o restaurou ao seu ser pré-canonizado” (SAGE, 1994, p.56, tradugao
nossa), indicando outra caracteristica encontrada nos romances chamados po6s-modernos: o
apagamento das fronteiras entre a alta cultura e a cultura de massa.

Em 1985, a autora publica a coletanea de contos Black Venus, e escreve trés pecgas para
radio, “The Company of wolves” (1984), “Puss in Boots” (1982) e “Come unto these Yellow
Sands” (1985), que deu titulo a obra na qual se encontram reunidas. Em 1993, um ano apds a sua
morte, ¢ publicado American Ghosts & Old World Wonders, formando, ao todo, quatro volumes.
Os quatro volumes foram compilados sob o titulo de Burning your Boots: collected short stories
(1996), que reune ainda alguns de seus primeiros contos (entre 1962 e 1966) e contos que nio
tinham sido publicados (de 1970 a 1981).

Além do trabalho com fic¢ao, Carter apresenta obras nas quais reiine artigos e publicagdes
feitas em revistas e jornais, como Nothing Sacred.: Selected Writings (1982), Expletives Deleted:
Selected Writings (1992) e Shaking a Leg: Collected Journalism and Writings, também publicado
postumamente, em 1997. Realizou a edi¢do da coletdnea Wayward Girl and Wicked Women
(1986) explicando, na introdugdo da obra, o motivo pelo qual reuniu narrativas escritas pela

perspectiva feminina de diferentes culturas:

A maior parte das meninas e mulheres variavelmente caracterizadas que habitam
estas histdrias, entretanto, pereceriam muito, muito pior se os homens as
tivessem inventado. Elas seriam predatdrias, bébadas, bruxas; enganadoras da
confianga; criancas precoces monstruosas, mentirosas e traidoras; promiscuas
ordinarias. Como esta, elas si3o todas apresentadas como se fossem
perfeitamente normais. No geral, mulheres escritoras sdo bondosas com as
mulheres (CARTER, 1986, p. ix)".

¥ Tradugio nossa. Original: Most of the variously characterized girls and women who inhabit these stories, however,
would seem much, much worse if men had invented them. They would be predatory, drunken, hags, confidence
tricksters; monstrously precocious children, liars and cheats; promiscuous heartbreakers. As it is, they are all
presented as if they were perfectly normal. On the whole, women writers are kind to women (CARTER, 1986, p. ix).
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Em 1990, edita The Virago Book of Fairy Tales, colecdo na qual vé “o conto de fadas e as
histérias folcloricas enquanto a mais vital conexdo com o homem e a mulher comuns”
(RAPUCCI, 1997, p. 19).

Angela Carter casou-se pela segunda vez em 1983, com Mark Pearce, pai de seu unico
filho, Alexander, e morreu nove anos depois, no ano de 1992, em Londres, de cancer de pulmao.

Seu amigo e também escritor Salman Rushdie compds para a autora uma elegia que, ao
mesmo tempo em que evidenciava a lacuna que Angela Carter deixaria no mundo literario,
contribuia para perpetuar uma das mais fascinantes realizacdes da autora, a construgdo de sua

imagem diante do eterno paradoxo entre o real e a fantasia:

Com a morte de Angela Carter, a literatura inglesa perdeu sua mais nobre
feiticeira, sua bruxa benevolente, uma artista burlesca do génio e da graga
excéntrica (...) Privados da Rainha das Fadas, ndés ndo podemos descobrir a
magia que nos curard. Nem desejamos sermos curados, ainda. Nos nos
sentamos, encarando o grande abismo que a sua morte deixou, e enquanto
olhamos para a cratera de nossa perda, nds lembramos’.

1.2 ENTRE A REALIDADE E A FANTASIA

Enquanto os primeiros romances carterianos eram considerados como narrativas realistas,
as obras das décadas seguintes afastaram-se cada vez mais do realismo e ganharam um carater
fantastico, nas quais mundos apocalipticos e mulheres aladas faziam parte do enredo.

O aparente processo de “desligamento” da realidade observado ao longo de suas obras e
toda a atmosfera fantdstica que as permeia levam frequentemente a classificacdo de Angela
Carter ora como uma escritora do realismo magico, colocando-a ao lado de escritores como Jorge
Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez e Alejo Carpentier, ora como uma escritora pds-moderna,
sendo incluida na lista da qual faziam parte nomes como os de Robert Coover, J.G. Ballard e de
seu amigo, Salman Rushdie.

John Bayley (1992) considera que a relagdo entre as duas terminologias estd no fato de

que sdo muito abrangentes, onde se fundem “as convengdes até entdo separadas da fantasia e do

Y RUSHDIE, S. Angela Carter, 1940-1992: a very good wizard, a very dear friend. New York Times Book Review,
mar. 8, 1992, p.5. Tradugdo nossa. Original: With Angela Carter’s death English literature has lost its high
sorceress, its benevolent witch-queen, a burlesque artist of genius and antic grace. (...) Deprived of the Fairy Queen,
we cannot find the magic that would heal us. Nor do we wish to be healed, just yet. We sit gazing into the huge hole
her death has left, and as we gaze into the crater of our loss, we remember.
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realismo, da satira e do comentario social” (BAYLEY, 1992, p. 9). Rapucci (1997) afirma que,
para Bayley, este ¢ um processo bastante autoconsciente, em que o romancista sabe como esta
sendo atual e evita o rotulo de “experimental”, pois o rigor do formalismo ¢ superado. O
importante neste processo ¢ “o uso original e individual que se faz da fantasia, que ¢ a base de
todo o romance” (RAPUCCI, 1997, p.21).

Dessa forma, verificamos como necessario observar a complexa relacdo entre a fantasia e

a realidade nas obras de Angela Carter, a fim de que possamos compreender melhor a sua escrita,

bem como melhor situar sua obra no contexto da literatura contemporanea.

1.2.1 O FANTASTICO E O REALISMO MAGICO

O termo fantéastico geralmente é considerado como um estilo de escrita “escapista”, que
tem muito pouco a dizer em termos do mundo real. Entretanto, segundo Tzvetan Todorov (2004),
um dos maiores criticos do género, o conceito de fantastico se define com relagdo aos conceitos
de real e de imaginario.

Conforme afirma Todorov, a base da literatura fantastica ¢ a ambiguidade, a incerteza,
que a faz existir entre dois outros géneros vizinhos: o estranho e o maravilhoso. Estes géneros,
embora vistos como muito préximos entre si, apresentam diferentes perspectivas: enquanto o
primeiro ¢ associado a visdo de mundo racionalizada, onde as “leis do mundo continuam a ser o
que sdo0” (TODOROYV, 2004, p. 31) e no qual eventos fora do comum néo s3o explicados por
referéncias fora da realidade humana, mas como um produto da imaginagdo e da ilusdo dos
sentidos, o segundo refere-se a visdo de mundo na qual eventos estranhos, que sdo vistos como
parte integrante da realidade, sdo explicados por meio do sobrenatural, por for¢as magicas ou leis
desconhecidas. A explicagdo para esses eventos pode se dar, portanto, de duas formas: por meio
de causas do tipo natural e sobrenatural. Contudo, uma vez escolhida uma resposta para tal
incerteza, deixa-se o fantdstico para se entrar em um desses dois géneros. Assim, para Todorov,
“o fantastico € a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2004, p. 31). A possibilidade de se
hesitar entre o natural e o sobrenatural ¢ o que vai criar o efeito do fantastico.

O fantéstico, porém, ndo se constitui na obra apenas através da existéncia de um

acontecimento estranho que provoca hesitagdo no leitor, segundo Todorov (2004). Necessita
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também do compartilhamento da hesita¢do por parte das personagens, tornando-se um dos temas
da obra, bem como uma maneira especifica de 1é-la, exigindo uma certa atitude do leitor para
com o texto, que ndo deve ser nem “poética” nem “alegdrica”.

Aidan Day (1998), diante das consideragdes sobre o conceito de literatura fantéstica,
afirma que a obra de Angela Carter ndo satisfaz o critério formulado por Todorov para o
fantéastico. Para ele, parece ndo haver possibilidade de que o sobrenatural surja como uma
explicagdo para qualquer coisa na escrita carteriana. Quando aparece em sua fic¢do, o critico
afirma, ¢ sempre ridicularizado e rejeitado. O principio da hesitagdo de acordo com os termos de
Todorov também estd ausente. “Se Carter ndo escreve literatura fantastica de forma grosseira,
entdo também nao habita em sua escrita o sentido de fantastico dado por Todorov” (DAY, 1998,
p. 6, tradug@o nossa). A critica Marina Warner alega que, “para uma fantasista, Carter mantinha
seus pés no chao (...). Pois sua fantasia sempre se voltava para a realidade, nunca perdendo de
vista as condi¢des materiais” (WARNER apud DAY, 1998, p. 4). Considerados tais aspectos, as
obras de Angela Carter estariam mais proximas do chamado “realismo magico”.

Apesar do conceito de realismo magico ter como ber¢o o continente europeu, sendo o
alemdo Franz Roh apontado como o primeiro estudioso a usar o termo em seu livro Nach-
Expressionisme, magischer Reaslismus: Problem der neuesten europidischer Malerei (Pds-
expressionismo, realismo mdgico.: Problemas relacionados com a pintura europeia mais recente),
publicado em 1925, na cidade de Leipzig, ¢ imprescindivel considera-lo no contexto latino-
americano, local onde ganhou forgas e se ampliou para outras esferas artisticas, como a literatura.
O termo, inicialmente aplicado as artes plasticas para descrever a obra de artistas alemdes da
nova objetividade (neue Sachlichkeit), que buscavam o retorno a um estilo mais realista depois do
abstracionismo da arte expressionista, chegou a América por volta da década de quarenta,
juntamente com os conceitos das vanguardas.

Na Europa, surgem no inicio do século XX os chamados movimentos de vanguarda, a fim
de superar os modelos do século anterior e que se seguem ao periodo de profunda crise
econdmica e social resultantes da Primeira Guerra Mundial. As ideias desses movimentos, porém,
ndo se restringiram ao continente europeu, encontrando terreno fértil na América, transformando
as bases da narrativa latino-americana da época, a qual era “baseada em um modelo exogeno,

confundindo a realidade com a descricdo do exotismo da paisagem local e das complexas
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relagbes sociais herdada dos modelos coloniais instaurados” (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2005,
p. 393).

Assim, conforme afirmam Esteves e Figueiredo (2005), ainda no periodo de entre guerras
surgem em varios pontos da América Latina escritores preocupados ndo apenas com essa ruptura
dos moldes narrativos do século XIX, mas também com a superagdo do cdnone europeu, em uma
tentativa de focalizar a crise do homem americano por meio da narrativa, em uma sociedade
complexa que, ao mesmo tempo em que desejava ingressar na era industrial e tecnologica e sua
atmosfera de urbanizagdo e progresso, ainda vivia em um mundo rural e agrario, permeado por
relagdes econdmicas e sociais medievais.

Nessa nova gama de escritores, encontram-se nomes por toda a América Latina, tais como
Jorge Luis Borges, na Argentina; Miguel Angel Asturias, na Guatemala; Arturo Uslar Pietri, na
Venezuela; Alejo Carpentier, em Cuba; José Maria Arguedas, no Peru; Juan Carlos Onetti, no
Uruguai; Jossé Revueltas, no México, entre outros. Segundo Esteves e Figueiredo (2005), todos
estrearam na primeira metade do século e cada um, partindo de sua experiéncia local e do desejo
de superar os modelos realistas europeus e, embora utilizando os ensinamentos da vanguarda
daquele continente, produziram um tipo particular de narrativa. Nas duas décadas seguintes,
agregar-se-iam a essa lista Gabriel Garcia Marquez, na Colombia, Julio Cortazar, na Argentina;
Carlos Fuentes, no México; Mario Vargas Llosa, no Peru e até mesmo Jodo Guimardes Rosa, no
Brasil que, juntamente com os primeiros desta lista, seriam imortalizados em seus respectivos
paises, conseguindo ocupar um importante espago na cena cultural internacional.

Com o surgimento desse novo modo de escrita e o ja tradicional descompasso da critica
com a produgdo artistica latino-americana, viu-se a necessidade de tentar explicar tal fendmeno e,
com isso, a criacdo de alguns “rdtulos” que suprissem a falta de uma reflexdo mais profunda
sobre a questdo. Esteves e Figueiredo (2005) apontam que foi nesse contexto que se
popularizaram, principalmente nos meios académicos, os termos realismo magico e realismo
maravilhoso que, mais que conceitos, seriam classificagdes usadas de forma indiscriminada
durante as décadas seguintes, ora alternando-se, ora opondo-se, e até complementando-se. Para
Jameson (1995), os problemas conceituais surgem com maior clareza quando a nogdo de
“realismo magico” ¢é justaposta a termos concorrentes ou que se lhe sobrepdem, ndo se
distinguindo de categorias mais abrangentes, como a propria literatura fantdstica: “aqui, o que

estd presumivelmente em questdo € um certo tipo de narrativa ou representacdo que deve ser
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distinguido do ‘realismo” (JAMESON, 1995, p.145). Entretanto, distinguir-se-ia da mesma forma
do proprio fantastico.

Segundo Esteves e Figueiredo (2005), o problema ontoldgico da expressdo, explorado
pelo emprego latino-americano do termo, aplicado mais tarde a literatura, ja estava presente no
uso que dele fazia Roh com relagdo a pintura: “representar as coisas concretas e palpaveis, para
tornar visivel o mistério que ocultam” (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2005, p. 396).

Os autores afirmam que, no contexto hispano-americano, costuma-se apontar o escritor e
critico venezuelano Arturo Uslar Pietri como o primeiro a ter utilizado o termo realismo magico
aplicado a literatura. Ao analisar a producdo de contos de seu pais de origem nos anos de 30 e 40,
em Letras y hombres de Venezuela, de 1948, o realismo magico é considerado por ele como
tendéncia predominante no ambito literario. Os autores indicam outra estudiosa do assunto,
Irlemar Chiampi e sua obra O realismo maravilhoso, de 1980, para destacar dois aspectos
relevantes que ja aparecem no texto de Pietri: por um lado, a realidade ¢ considerada misteriosa,
ou magica, e ao narrador cabe adivinhé-la. Ou entdo, a realidade ¢ considerada prosaica e ao
narrador cabe negé-la. Desse modo, como apontam Esteves e Figueiredo (2005), a introdu¢do do
termo na critica hispano-americana envolve, ja de saida, dois problemas: o da ontologia da
realidade e o da fenomenologia da percepg¢ao. Eles afirmam que, diante de tal questdo, ambos os
problemas sdo evitados por Angel Flores que, em 1954, pos definitivamente o termo em
circulagdo.

Segundo os autores, Flores prefere apresentar as raizes historicas da nova corrente
ficcional, para depois defini-la do ponto de vista narrativo. Para ele, o nascimento do realismo
magico ocorre com a publicacdo de Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges, em
1935. Alguns anos mais tarde, Luis Leal reformula os conceitos de Flores, trazendo um carater
mais social para o termo e incluindo na lista de escritores Alejo Carpentier. Esteves e Figueiredo
(2005) apontam que se Flores, por um lado, definia o realismo magico segundo o modelo do
fantéastico kafkiano, ou seja, como uma espécie de “naturalizagdo do irreal”, Leal realizou o
oposto, utilizando a férmula da “sobrenaturalizacdo do real”, apoiando-se tanto no anti-
expressionismo de Roh quanto na proposta surrealista da ontologia da realidade. Ao contrario do
primeiro, que incluia no realismo magico a literatura fantastica produzida na América, o segundo

aproxima do conceito o real, insistindo que “a nova tendéncia ndo cria mundos imaginarios, ja
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que a magia estd na propria vida, nas coisas € no modo de ser dos homens” (ESTEVES;
FIGUEIREDO, 2005, p. 397).

Tendo como base os textos observados acima, aparentemente contraditdrios, porém
complementares, Esteves e Figueiredo (2005) afirmam que a utilizacdo do termo tem sido
profusa nas ultimas décadas, aprofundando a ambiguidade existente desde o principio de seu
surgimento. Eles apontam que alguns escritores aproveitaram-se da situag¢do e aplicaram o rétulo
a sua obra, tornando a situagdo ainda mais complicada, como ¢ o caso do préprio Pietri, que
voltaria a usar o termo em varias ocasides. Segundo os autores, Pietri marca a diferenga entre
essa nova forma de fazer literatura, que chama de realismo magico ¢ a literatura fantastica
europeia, que se enlaca com os contos fantasticos orientais. “Trata-se de um realismo peculiar no
qual o elemento novo ndo ¢ a imaginagdo, mas a forma de representar a realidade, em que esta o
elemento fantastico” (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2005, p. 398).

Apesar da disparidade entre o contexto europeu e o cendrio latino-americano no qual se
cunhou o termo, criticos como Helen Carr sugerem que os romances de Angela Carter tornaram-
se muito mais aceitos na Inglaterra apos a descoberta do realismo magico sulamericano, pois 0s
leitores passaram a reconhecer nele um género que poderia nomear tais obras. Entretanto,
conforme aponta Peach (1998), associar a escrita carteriana ao termo “realismo magico” pode
criar muito mais problemas do que resolvé-los.

Segundo o estudioso, a propria Angela Carter explicou que o tipo de forca social
produzida por Garcia Marquez era muito diferente daquela que ela produzia. Em uma entrevista
com a jornalista Kerryn Goldsworthy, em 1985, a autora comenta sua impressdo sobre a obra
Cem anos de Soliddo, de 1967, apontando que a narrativa chegou a exauri-la na medida em que
ela ndo conseguia visualizar um modo de escrever sobre seu pais (Inglaterra), o que algumas
vezes ela via como algo imperativo a se fazer, nos termos folcldricos encontrados no romance do
escritor colombiano. Entretanto, o escritor sulamericano que talvez tenha mais dialogado com
Angela Carter foi Jorge Luis Borges, conforme afirma a escritora na entrevista concedida para a
revista Quimera, em 1991. Para Carter, Borges gosta de jogar com as ideias, caracteristica que
também esta presente em seus romances.

Mesmo ao refletir sobre o termo “realismo magico” de uma forma ndo problematica,
Peach (1998) chama atengdo para o fato de que seria um erro aplicar o mesmo rotulo para todas

as obras de Carter, sendo este mais apropriado na descricdo das narrativas escritas a partir da
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década de setenta. Tal classificagdo, contudo, sempre implicard em uma certa dificuldade para
qualificar os romances carterianos. Partindo da defini¢do de Isabel Allende sobre o termo'’, a
critica aponta que embora seja possivel estabelecer um didlogo entre o “realismo magico” e
algumas caracteristicas encontradas nas obras de Angela Carter, a expressao, aplicada desde 1940
para os escritores latinos americanos e, mais recentemente, para os autores caribenhos, nigerianos
e indianos, expressa, acima de tudo, a diferenga cultural entre tais paises e os da Europa.

De acordo com a perspectiva de Carpentier, dentro do contexto pos-colonial de paises da
América do Sul e Caribe, o “realismo magico” reflete a possibilidade de mudanga e
transformacdo do mundo nativo. O carater tropical da terra se torna um simbolo do poder do
colonizado e oprimido para agir como uma for¢a revoluciondria e de resisténcia, a fim de
desmantelar a forga estatica e conservadora da estética européia e de sua forga politica.

Assim, Anne Hegerfeldt (2002) afirma que o realismo magico foi tratado por um longo
tempo como um fendmeno latino-americano, engendrado diretamente pela natureza maravilhosa
do continente, sua cultura e historia'', ampliando-se, mais tarde, para uma interpretagio pos-
colonialista, conforme o modo caracteristico da fusdo de elementos realistas e fantasticos,
originados na realidade material ndo apenas da América Latina, mas da situacdo pds-colonialista
per se, marcada pela coexisténcia de opostos irreconcilidveis, como o raciocinio cientifico
ocidental e uma perspectiva nativa mitica marginalizada. Para a critica, a ficgdo do realismo
magico se compromete indiscutivelmente a compensar a hierarquia cultural imposta pelo
colonizador revalorizando os sistemas de pensamento alternativos, ndo-ocidentais, apresentando-
os como um suplemento de corre¢do para a perspectiva dominante.

Entretanto, a0 mesmo tempo, e talvez sob a crescente tendéncia dos textos pds-coloniais
em “escrever de volta para o centro”, segundo as palavras de Salman Rushdie, autores europeus e
americanos comecaram a explorar modos nos quais a realidade poderia ser considerada enquanto
comentario sobre as forcas complexas das chamadas sociedades “racionais” do periodo pos-
iluminista. Géneros como o gotico e a ficcdo cientifica ja& eram considerados criticas a
racionalidade pds-iluminista, porém, o conceito de “realismo magico” passou a garantir que a

interacdo entre a realidade e o supra-racional fosse o0 modo que melhor permitia explorar as

1 “Magic realism really means allowing a place in literature to the invisible forces that have such powerful place in

life (...) dreams, myth, legend, passion, obssession, superstition, religion, the overwelming power of nature and the
supernatural (ALLENDE apud PEACH, 1998, p.8).

'""A autora afirma que essa interpretagdo “americanizada” do género foi amplamente criticada, vista como uma
“territorializagdo do imaginario” ou “falacia geografica” (HEGERFELDT, 2002, p.63).
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complexidades e contradi¢des das sociedades do século XX. Desse modo, conforme aponta
Hegerfeldt (2002), ao contrario do realismo magico encontrado nos textos de literaturas pos-
coloniais, esses textos, mais especificamente os da ficgdo inglesa, buscam salientar que modos de
pensamento alternativos e marginalizados ndo sio restritos as culturas pds-coloniais, mas existem
também no cenario Ocidental.

David Punter, outro critico apontado por Peach (1998) no tocante a questdo, sugere que se
Angela Carter ¢ associada ao “realismo magico”, entdo deve reconhecer-se que tal termo ¢
frequentemente relacionado com o elemento magico, ou com eventos que rompem com as
fronteiras da realidade cotidiana, o que, de fato, esta presente nos romances carterianos. Para ele,
o realismo magico tem relacdo com o “ver o mundo reconhecivel por meio dos olhos
transformados”, ou seja, a representacdo da realidade por meio de uma forma fantastica. Embora
a afirmagdo de Punter seja relevante, o que esta no centro da ideia de “realismo magico” e
naquilo que pode ser observado nas obras de Carter, conforme aponta Peach, é a continua
dialética entre fantasia e realidade.

O carater fantastico nas obras de Angela Carter, entretanto, ndo fez com que a autora
deixasse de assumir uma posi¢do cética e interrogativa sobre as convencdes da cultura
dominante. Talvez neste sentido a escrita carteriana se aproxime da classificagdo “realismo
magico”. Ndo se pode deixar de considerar, contudo, as diferengas culturais entre o contexto
europeu e o cenario latino-americano no qual o termo foi cunhado, conforme ja apontado aqui. A
propria Angela Carter reconheceu, ao ser questionada sobre sua afirma¢do de que partilhava
muita coisa em comum com escritores do Terceiro Mundo, que a realidade vivida por eles era
muito diferente: “De certa forma talvez seja uma coisa arrogante de se dizer para uma mulher
branca, de classe média, de um pais desenvolvido. Porque eu ndo posso me dissociar da histdria
de meu pais” (GOLDSWORTHY, 1985, p.10, tradugdo nossa). No entanto, parece ser inegavel
que, assim como muitos escritores do entdo chamado “realismo magico”, Angela Carter buscou,
por meio do equilibrio entre o real e o fantastico, refletir e questionar as formas ficcionais da

cultura dominante, porém, o fez de acordo com sua prdpria perspectiva.
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1.2.2 ANGELA CARTER E OS CONTOS DE FADAS

Publicada em 1967, The Magic Toyshop, obra que valeu a Angela Carter o Prémio
Llwellyn Rhys dois anos apos sua publicagdo, ¢ considerada, juntamente com Heroes and
Villains (1969), como uma narrativa de transi¢do entre a trilogia marcada pelo realismo e os
romances das décadas seguintes, permeados por elementos fantasticos. Nela, a escritora explora o
espaco da loja de brinquedos como um ambiente sombrio e hostil no qual prevalecem as leis da
personagem “Uncle Philip”, figura representante do patriarcado.

Melanie, personagem principal do romance, uma garota de quinze anos que vive
confortavelmente na casa dos pais, se vé obrigada a confrontar o medo e o desconforto quando os
pais morrem em um acidente e ela e os irmdos passam a morar com o irmdo de sua mae, o tio
Philip, em sua casa. Nesta casa, na simbolica “loja de brinquedos”, Melanie descobre que o tio
manipula seus fantoches (manipulando também as pessoas em sua volta), e decide lutar para sair
do confinamento, em busca do seu proprio espago.

A estrutura basica da trama pode ser considerada como a de um conto de fadas: Melanie, a
heroina, precisa passar por uma série de experiéncias até seu resgate final. Nesse rito de
passagem, percebe-se que tanto sua personagem como a do tio Philip tem origem no romance
gbtico, conforme aponta a descricdo de Olga Kenyon: “No romance gdtico, um homem tirano,
carismatico e/ou demoniaco, avulta-se ameagadoramente sobre a figura central, uma jovem, que
se configura tanto em uma vitima perseguida quanto uma heroina corajosa” (KENYON, 1991, p.
19, tradugdo nossa). A propria autora afirma a relagdo da obra com o conto de fadas, definindo-a
em uma entrevista concedida a J. Haffenden (1985) como “um tipo de conto de fadas”,
fornecendo-lhe diretrizes sobre o tipo de romance que escreveria dai por diante.

Este tipo de narrativa para Angela Carter, entretanto, estava longe de constituir apenas
historias fantasiosas e sobrenaturais, que envolviam a figura imaginativa das fadas, como era
definido o termo francés conte de fées, no século XVII.

Ao contrario da tradi¢do francesa, a atitude de Carter com relagdo a definicdo dos contos
de fadas se ligaria aquela trazida pelos irmaos Grimm, de significado mais amplo e relacionada as
narrativas populares, como apontam Danielle Roemer e Cristina Bacchilega na introducéo de sua

obra Angela Carter and the fairy tale (2001):
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Em contraste com a tradi¢do francesa, a atitude de Carter diante da defini¢do dos
contos de fadas ¢ inclusiva, recordando a pratica dos irmaos Grimm. Sua posi¢ao
fica explicita na introdugdo do primeiro volume de contos que editou, The Old
Wives’ Fairy Tale Book. L4, ela neutraliza a terminologia rotulando “contos de
fadas” como uma “figura de linguagem”, alias, usado livremente para “descrever
o grande conjunto de infinitas e variadas formas narrativas que eram, uma vez e
ainda sdo, algumas vezes, passadas de geracdo para geracdo... boca a boca”
(ROEMER; BACCHILEGA, 2001, p.9)"*.

Segundo Roemer e Bacchilega, de 1812 a 1857, Jacob ¢ Wilhelm Grimm reuniram,
reescreveram, editaram e publicaram sete grandes e dez pequenas edi¢des de contos sob o titulo
de Kinder und Hausmdrchen, que em inglés foi traduzido como “Children’s and Household
Tales”. Segundo as autoras, de acordo com o dicionario alemao Deutches Waortebuch, a definigdo
do termo Mcdrchen significava apenas “conto ficcional” e, sob este rétulo, os Grimm incluiram
uma variedade de tipos narrativos, tais como os contos magicos ou maravilhosos, historias
humoristicas, fabulas, lendas de santos, entre outros. Todos esses tipos narrativos foram
considerados como Mcdrchen e, como o proprio titulo indicava, eram destinados a familia. Assim,
os responsaveis pela compilacdo dessas obras no século seguinte seguiram a classificagdo dos
Grimm colocando na larga categoria de Mdrchen os diversos subgrupos de contos populares
presentes na €poca, o que resultou em problemas de definicdo, principalmente quando essas
colegdes foram traduzidas para a lingua inglesa. Consequentemente, Mcdrchen era tipicamente
traduzido como “historias populares”, “contos maravilhosos” e “contos de fadas”, numa ampla
acepcdo.

Enquanto para Carter a concepcdo de “conto de fadas” se aproximava de certa forma
daquela proposta pelos irmdos Grimm, os contos de fadas realizados pela autora (em sua forma e
fim) se afastavam da perspectiva romantica alemd. Roemer e Bacchilega afirmam que, ao
contrario do atual estereétipo popular dos Grimm, suas obras tinham como fonte, bem como
publico, a classe burguesa e até mesmo a aristocratica. Acreditando que os contos ilustravam a
esséncia ou alma (Volkgeist) do povo alemdo, os Grimm agiam de acordo com as perspectivas

romanticas de sua época, focando apenas o material, a obra em si, no lugar de aprofundar as

2 Tradugdo nossa. Original: In contrast to the French tradition, Carter’s attitude toward defining the fairy tale is
inclusive, recalling the Grimms’ practice. Her position is stated explicitly in the introduction to her first edited
volume of tales, The Old Wives’ Fairy Tale Book. There she defuses terminology by labeling “fairy tale” as a
“figure of speech”, moreover one used loosely to “describe the great mass of infinitely various narrative that was,
once upon a time and still is, sometimes, passed on... by word of mouth” (ROEMER; BACCHILEGA, 2001, p.9).
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condi¢des socioeconOmicas existentes no substrato dos contos. Esta perspectiva romantica
também os levaria a refazer o material trabalhado, a fim de molda-los nos valores familiares e
educacionais de sua audiéncia burguesa.

Em seu trabalho com edicdo e reescritura de contos de fadas, Angela Carter, ao contrario
dos Grimm e de varios editores do século XIX, evitava os chamados “filtros” utilizados a fim de
amenizar os assuntos controversos que neles eram contidos, tais como violéncia e sexualidade.
Neste sentido, Carter estaria mais proéxima da tradicdo francesa dos contos de fadas no que diz
respeito ao desenvolvimento das personagens e a sua fung¢do sociopolitica.

Para Roemer e Bacchilega, os contes de fées, como os contos orais contados em saldes no
século XVII, tinham fungdes sociopoliticas especificas. Tais contos, trazidos pela perspectiva
feminina, bem como constituidos de personagens do mesmo sexo, ofereciam as suas criadoras,
um grupo predominantemente formado por mulheres educadas e pertencentes a aristocracia, a
oportunidade de criticar as condi¢des didrias em que viviam, particularmente a institui¢ao social

do casamento for¢ado e o mundo controlado pelos homens:

Assim, no era por acaso que nesses contos o poder supremo estava nas maos da
personagem feminina conhecida como a fada madrinha, que era descrita como
tendo controle ndo apenas de sua propria vida, mas da vida dos outros também.
(ROEMER; BACCHILEGA, 2001, p.11)".

Assim, segundo Roemer e Bacchilega, dentro de um sistema marcadamente patriarcal, as
autoras dos confes teciam seu comentario critico através do “véu” da fantasia. Através do mesmo
caminho perspicaz, contudo com suas proprias intensificagdes e modificacdes, o conto de fadas
surgiu para Angela Carter como um veiculo de comentario sociopolitico, representando em
muitas de suas obras um mundo onde as protagonistas enfrentam condigdes de clausura.

E sob a luz desse didlogo entre o real e o fantastico que se propde neste trabalho analisar o
segundo romance de Angela Carter, The Magic Toyshop. Publicada as vésperas do movimento

das mulheres no final dos anos 60 e inicio da década de 70, a obra se encontra em um momento

" Tradugdo nossa. Original: In addition, the contes de fées, like oral tales still being told at salons, had specific
sociopolitical functions. Informed by female perspectives and featuring female characters, the contes offered their
creators opportunities to critique conditions of the day, particularly the social institution of forced marriage and the
general lot of women in a predominantly male-controled world. Thus it was no accident that in the tales ultimate
power was held by the female stock character known as the fairy godmother, who was described as having control
not only of her own life, but of others’ as well ROEMER; BACCHILEGA, 2001, p.11).
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crucial de questionamentos com relagdo a importancia da mulher na sociedade e na cultura.
Apesar do visivel didlogo da obra com os contos de fadas, a constru¢do das personagens, bem
como do ambiente, e a desconstrugdo de certos preceitos nela presente, parece indicar uma critica
ao patriarcado, cujos valores ainda eram vigentes na Inglaterra do século XX. Assim, ao narrar a
historia da menina Melanie e sua fuga do confinamento representado pela loja de brinquedos e de
seu misdgino tio, a autora parece expor nido apenas suas técnicas narrativas, mas também seu
questionamento aos preceitos consolidados na cultura dominante, conforme veremos nos

seguintes capitulos.



CAPITULO 2

A REPRESENTACAO FEMININA E O CONFINAMENTO
NA MAGICA LOJA DE BRINQUEDOS
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2.1 A REPRESENTACAO FEMININA E OS ASPECTOS CULTURAIS NA CARACTERIZACAO DA
MULHER NOS TEXTOS LITERARIOS

Apesar do crescente nimero de estudos a respeito das personagens femininas nas obras
ficcionais ao longo dos anos, pode-se considerar que grande parte das andlises sobre a
representagdo da mulher ainda parece recair e até mesmo reforcar certos esteredtipos sobre a
imagem do feminino, o que vem sendo combatido pela critica feminista e os estudos de género.
Consequéncia légica da sociedade patriarcal, as representagdes culturais que formam tais
esteredtipos podem ser vistas nas mais diversas manifestagdes artisticas e, de forma especial, na
Literatura.

Segundo Joanna Russ (1972), o grande motivo pelo qual existem tdo poucas historias
nas quais a mulher figura como protagonista, ou se figura, muitas vezes € reduzida a esteredtipos
ou certos papéis sociais, ¢ porque o material oferecido para o autor ou autora para sua narrativa
vem de uma sociedade na qual se partilha apenas a perspectiva masculina. A cultura feminina
existe, porém ¢ subjugada, considerada como “uma cultura menor, ndo-oficial e de resisténcia,
que ocupa uma pequena parcela daquilo que pensamos ser oficialmente a experiéncia humana
possivel” (RUSS, 1972, p. 4)".

Dessa forma, ao analisar as possiveis agdes praticadas pelo protagonista (ou
protagonistas) em um romance, Russ (1972) aponta que o que se revela € que entre todas as agdes
plausiveis na ficgdo, muito poucas sdo realizadas por mulheres. Parece inegavel, entretanto, a
presenga constante da mulher na literatura, ou mesmo no cinema, como por exemplo, as
personagens marcantes de Julieta, ou daquelas interpretadas por Greta Garbo. Para Russ (1972),
porém, até mesmo grandes personagens femininas podem ser consideradas como descri¢des dos
papéis sociais que as mulheres supostamente tém que cumprir e geralmente cumprem. “[...] elas
sdo papéis publicos e ndo mulheres privadas” (RUSS, 1972, p.5, traducdo nossa). Reduzidos
praticamente a caricaturas, tais papéis frequentemente sdo limitados ou a imagem da donzela e
vitima (Maiden/ Victms) ou a devoradoras e vadias (Devourer/ Bitches) ¢ aquela que busca
quebrar as regras sociais acaba recebendo sua licdo: a transgressdo leva ao ostracismo, a pobreza

ou a morte, como ocorre na maioria dos romances do século XIX. “Reverter os papéis sexuais na

' Tradugdo nossa. Original: “an underground, unofficial, minor culture, occupying a small corner of what we think
of officially as possible human experience” (RUSS, 1972, p. 4).
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ficcdo poder gerar uma boa comédia burlesca ou uma boa fabula, mas ¢ ridiculo em termos de
literatura séria. A cultura é masculina. Nossos mitos literarios sdo de herdis, ndo de heroinas”
(RUSS, 1972, p.7)".

Seja na literatura ou até mesmo na midia, nos dias de hoje, a mulher, quando nio ausente,
¢ geralmente associada ao ideal mitico da feminilidade'®. Mary Ellman (1968), ao estudar os mais
variados estereotipos da imagem feminina, enumera onze “tipos” relacionados a esse ideal:
informidade (no sentido da “ndo forma”, contraste entre a fluidez do corpo feminino com a
solidez masculina), passividade, instabilidade (ligada a histeria, associado ao corpo e a psique
feminina), confinamento, piedade, materialidade 7, espiritualidade, irracionalidade, aceitacdo
(que se subdivide nas imagens da estudante, da prostituta, da serva e da mae) e as figuras
incorrigiveis (representadas pela megera e a bruxa).

Seria este fato o reflexo da exclusdo da mulher e de sua voz na Historia e,
consequentemente, na Literatura? Para Michelle Perrot (1992), essa exclusdo ndo ¢ sendo a
traducdo de outra exclusdo: a das mulheres em relag@o a vida e ao espago publico. Assim, caberia
aos homens o lugar na esfera publica, local onde se concentra o mundo politico, o império, o
trabalho, enfim, o poder, enquanto a mulher seria incumbida da esfera privada, ou seja, a vida do
mundo doméstico, onde lhe € reservado seu papel de mae, esposa ou filha.

Oliveira (1999) afirma que o universo cultural e social humano se organiza em torno do
eixo da dicotomia sexual, associado cada polo a um campo de atributos e qualidades em que se
exprimem diferenca e complementaridade. Deste pensamento resultam as formas bindrias, tais
como: quente/ frio, duro/ mole, dia/ noite, sol/ lua, poténcia/ fertilidade, guerra/ fecundidade,
ordem/ desordem, ativo/ passivo, superior/ inferior, entre outras. A autora afirma que para o
homem, a mulher ¢, antes de mais nada, o Outro, estranheza que se exprime nos sistemas

simbolicos e de representacdo, refor¢ando a fronteira intransponivel que separa fazeres e saberes

" Tradugio nossa. Original: “Reversing sexual roles in fiction may make good burlesque or good fantasy, but it is
ludicrous in terms of serious literature. Culture is male. Our literary myths are for heroes, not heroines” (RUSS,
1972, p.7).

' Segundo Bonnici (2007), a feminilidade ¢ um suposto e idéntico modo de ser, pensar e viver proprio da mulher.
“A feminilidade ¢ um construto cultural, ou seja, padrdes de sexualidade e comportamentos impostos por regras
sociais e culturais” (BONNICI, 2007, p. 85), assim como a masculinidade.

' Ellman (1968) relaciona a materialidade a uma espécie de alianca feminina as coisas concretas. A partir desta
visdo, a autora estabelece uma relagdo entre a mulher e as impressdes sensoriais, bem como a falta de personalidade
(ELLMAN, M. Thinking about women. New Y ork: Harcourt Brace Jovanovich Inc, 1968, p.56-145).
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de homens e mulheres e reafirmando a coexisténcia de dois universos, construidos separadamente
e sustentados por praticas estrangeiras uma a outra.

Virginia Woolf, considerada uma das precursoras da critica feminista, reflete sobre esta
dicotomia em seu ensaio intitulado A Room of One’s Own, datado de 1929 e traduzido no Brasil
como Um Teto Todo Seu (1985), observando a relagdo da mulher e seu papel na literatura em um
sistema marcadamente patriarcal. Em sua pesquisa pela universidade de Oxbridge'®, a autora
concluiu que enquanto a presenca feminina se mostrava significativa em obras de fic¢do, mais
especificamente em textos escritos por homens, o nimero de escritoras era escasso nas prateleiras
da biblioteca. Ao questionar a condi¢do em que viviam as mulheres para que se resultasse nesse

fato, ela enfatiza:

De fato, se a mulher s6 existisse na fic¢do escrita pelos homens, poder-se-ia
imagina-la como uma pessoa de maior importancia: muito versatil; heroica e
mesquinha; admiravel e sordida; infinitamente bela ¢ medonha ao extremo; tdo
grande quanto o homem e até maior para alguns. Mas isso ¢ a fic¢do. Na
realidade, como assinala o professor Trevelijan, ela era trancafiada, surrada e
atirada pelo quarto (WOOLF, 1985, p. 57).

Dessa forma, Woolf apontava que a tinica maneira possivel para a autonomia feminina era
ter um espago proprio, um espago sé seu, onde a mulher poderia ter a liberdade para se expressar
e viver de acordo com seus desejos, trabalhar em sua realizacdo profissional sem ter que atender
as necessidades que ndo a sua propria. A insercdo das mulheres na escrita, universo que até entao
era essencialmente masculino, possibilitou a ruptura dessa barreira cultural das separagdes de
mundos incomunicaveis, € a mulher fez ouvir sua voz, antes silenciada. O movimento das
mulheres, caracterizado pelo pensamento feminista, possibilitou que a literatura produzida pelo
grupo dominado, pertencente ao confinamento da esfera privada, ganhasse espago fora desse
universo ¢ entrasse onde antes ndo lhe era permitido.

Na medida em que a visd@o feminista tornou-se cada vez mais presente, passou-se a
analisar os papéis e as representacdes da mulher de forma critica, buscando quebrar paradigmas
existentes na literatura, que tinha como base os valores do modelo de sociedade patriarcal. Com
isso, houve o surgimento de uma critica dirigida a tradicdo literaria feminina, permitindo o

resgate de obras que eram excluidas do cdnone e novas possibilidades de interpretagdo da

18 A . e N . N . . e . .
De forma irbénica, Virginia Woolf faz referéncia as duas maiores institui¢des inglesas de ensino, Oxford e
Cambridge, formadas pela presengca macigamente masculina.
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produgdo literaria. A obra considerada como marco inicial nesse processo de ruptura e
questionamento dos paradigmas até entdo presentes na pratica académica foi Sexual Politics, da

americana Kate Millet, publicada em 1970.

2.1.1 O ABALO DA HIERARQUIA

Mesmo que o feminismo tenha ganhado maior significagdo por volta do final da década
de 60 e inicio da década de 70, movimentos esparsos contra a hierarquia sexual remontam a
tempos anteriores. Uma das primeiras conquistas das mulheres no espago publico, o acesso ao
mundo do trabalho assalariado durante o periodo da Revolu¢do Industrial, ndo foi o primeiro
passo para a independéncia. Pelo contrario, conforme afirma Oliveira (1999), enquanto o
momento determinava a necessidade de mao-de-obra para suprir as caréncias na produgdo, a
miséria as empurrou para as fabricas, onde se viram obrigadas a desempenhar os trabalhos mais

penosos € menos remunerados:

Aprisionadas dentro dos estreitos limites do espago doméstico e confinadas nas
tarefas femininas tradicionais ou integradas por baixo ao mercado de trabalho
criado com as novas manufaturas, as mulheres, no inicio da Revolugio
Industrial, continuavam a ocupar um lugar social “interior” e/ou “inferior”
(OLIVEIRA, 1999, p.42).

A superexploragcdo da mao-de-obra feminina, entretanto, acarreta a crescente participacdo
das mulheres nas lutas para a melhoria das condi¢des de trabalho; surgem nesse momento, sob a
influéncia dos ideais libertarios da Revolucdo Francesa, obras como Déclaration des droits de la
femme et la citoyenne (Declaragdo dos direitos da mulher e da cidada), da ativista da Revolugao
de 1789 Marie Olympe Gouges, apresentada a Assembléia Nacional em 1791 e A Vindication of
the Rights of Woman (As reivindicagdes dos direitos da mulher), da inglesa Mary Wollstonecratft,
de 1792, que, ao defender a igualdade social entre os sexos, denuncia os danos sofridos pelas
mulheres, resultados da dependéncia for¢ada do homem e da exclusdo da esfera publica,
afirmando que a Unica saida para a submissao e a opressdo era por meio da educacido, caminho
que lhes permitiria uma posic¢ao social, politica e econdmica mais dignas.

Apesar dos primeiros movimentos, Zolin (2005) afirma que apenas por volta da segunda

metade do século XIX € que o feminismo organizado entrou no cendrio da politica publica nos
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Estados Unidos e na Inglaterra. Na Inglaterra, paralelamente ao reinado dos ideais da Era
Vitoriana (1832-1901), marcado por diversos tipos de discriminagdes, justificadas com o
argumento de base bioldgica da suposta inferioridade intelectual das mulheres (cujo cérebro seria
menor, pesando 2 libras ¢ 11 ongas enquanto o masculino, 3 libras ¢ meia)'’, havia a luta pelo
direito ao voto, pela igualdade legislativa e pela reforma as leis do divorcio que, iniciada em
1840, resultou em grandes conquistas para as mulheres no século XX. A autora aponta que a
partir do ano de 1850, comegaram a ser encaminhadas as autoridades peti¢des advogando o status
legal da mulher, como o direito ao voto, obtido em 1918. Demandas solicitando permissdo para
as mulheres casadas gerirem seus bens, as quais culminaram na votagdo da Lei de propriedade da
mulher casada e campanhas contra a Lei das doengas contagiosas, que exigia exames médicos de
mulheres suspeitas de serem prostitutas, além de obras feministas que deram continuidade ao
primeiro argumento pelos direitos da mulher sdo apontados como os primeiros passos do
movimento. Ja nos Estados Unidos, a causa feminista se aliava ao abolicionismo e a
representagdo feminina no Congresso americano, como inferéncia dos principios da Declaragdo
da Independéncia. Segundo Bonnici (2007), a participagdo da mulher na ocidentalizagdo da
fronteira, na urbaniza¢do e na industrializa¢do do pais na virada do século XX, bem como sua
contribui¢do na Primeira Guerra Mundial e nos anos seguintes, fizeram com que ela adquirisse
uma rapida, embora relativa, igualdade semelhante aquela fruida pelo homem (BONNICI, 2007,
p. 220-221).

Como consequéncia dessa primeira onda do feminismo, Zolin (2005) considera que
muitas mulheres tornaram-se escritoras, profissdo que se configurava como eminentemente
masculina, mesmo que para isso utilizassem pseudonimos, a fim de escapar das possiveis
retaliacdes. Cita-se como exemplo Mary Ann Evans, mais conhecida como George Eliot,
Amandine Aurore Lucile Dupin, sob o nome de George Sand, entre outras. Para Oliveira (1999),

o século XIX deixou uma heranca literaria um tanto quanto estranha: na auséncia de precursoras,

! Segundo a autora, o resultado disso é que a mulher que tentasse usar seu intelecto, ao invés de explorar sua
delicadeza, compreensdo, submissdo, afeicdo ao lar, inocéncia e auséncia de ambigdo, estaria violando a ordem
natural das coisas, bem como a tradi¢do religiosa. Zolin aponta que esses argumentos eram apregoados pela propria
rainha Vitoria em suas cartas e por suas suditas em guias vitorianos como The Female Instructor (A professora), de
autor andnimo, e The Women of England (As mulheres da Inglaterra), de Sarah Stickney Ellis, publicado em 1839.
Segundo a autora, o primeiro relembra insistentemente a esposa sua condi¢do de dependente e submissa,
recomendando-lhe o uso constante da alianca de casamento, de modo que, quando se sentisse “perturbada”, ela
pudesse colocar os olhos sobre ela e lembrar-se de quem a dera para si. O segundo reitera que a condi¢do de
submissdo da mulher deve ser tomada como sendo de vontade divina (ZOLIN, 2005, p.184).
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as escritoras s0 poderiam adotar um estilo que se aproximasse do que era feito na literatura até
entdo, isto &, a literatura dos homens. Assim, a0 mesmo tempo em que a literatura escrita por
mulheres se aproximava da literatura masculina, eram atravessadas por uma espécie de amargor
caracteristicamente feminino, “marca inconfundivel das autoras divididas, tentando escrever
como homens sem deixar o lugar da mulher que se sente excluida” (OLIVEIRA, 1999, p. 118).
Dai a constante imagem das personagens femininas enclausuradas, presentes nos romances da
época.

Nas primeiras décadas do século XX, o movimento sufragista, formado por mulheres de
todas as classes e condigdes sociais que exigiam o voto feminino, avangou mais um passo em
direcdo a conquista do lugar social das mulheres, adquirindo, de forma progressiva e ndo pacifica,
o direito exigido. Mesmo que tal conquista formal pouco tenha mudado o lugar social subalterno
da mulher em um primeiro momento, conforme aponta Oliveira (1999), j& se tornava inevitavel a
necessidade de mudangas na sociedade, principalmente com relagdo a ideologia patriarcal.

Enquanto as palavras de Woolf abriram caminhos no inicio do século, as de Simone de
Beauvoir, em sua obra Le deuxieme sexe (O segundo sexo), de 1949, exerceram uma grande
influéncia nos estudos sobre a condi¢@o feminina nas décadas seguintes. Diante da emergéncia
pela busca da igualdade entre os sexos, a autora problematiza a relagdo de opressdo entre o
homem e a mulher, na qual o primeiro se configura como o Ser, enquanto o segundo como o
Outro, contra quem os sujeitos masculinos se afirmam. Beauvoir defende a ideia de que ndo ha
uma esséncia feminina, a qual ligar-se-ia a um carater biologico, reforcando sua marginalizagao,
e sugere que a constru¢do da identidade da mulher € realizada socialmente. Assim, partindo do
pressuposto de que o sujeito humano deve ser livre, a autora questiona as razdes que levam a
mulher a se submeter a opressdo, cabendo a ela inverter os papéis. “Ao recusar os desmandos que
lhes sdo impostos pelo homem, ela se torna o sujeito e o opressor torna-se a ‘coisa” (ZOLIN,
2005, p.188). O casamento e os filhos, papéis que tradicionalmente lhes sdo atribuidos, devem ser
evitados e, ao invés da familia, a mulher deve assumir seu lugar no mundo em meio aos homens,
sobretudo por meio dos estudos e de uma profissao.

A obra de Beauvoir forneceu uma importante base para as reflexdes feministas que
ressurgiram a partir da década de 60, entretanto, como aponta Oliveira (1999), o abalo dos
fundamentos da opressdo feminina ¢ dado, de fato, com a entrada macica das mulheres no espago

publico e com o fim do controle da sexualidade feminina pelos homens com a comercializagdo da
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pilula anticoncepcional, permitindo a conciliagdo da vida privada com o trabalho, o que so
aconteceria com o advento das sociedades industriais avangadas.

Para Oliveira (1999), as bases industriais da sociedade incitaram as mulheres a sairem de
casa, a deslocarem seu desejo de realizagdo para outros planos, para além da esfera doméstica, e a
contestarem sua segregagdo no espaco da familia. Dessa forma, no decorrer dos anos 60, as
mulheres passaram a investir no espago publico e sua irrup¢do no cenario politico, social e
cultural se inscreve no quadro de uma verdadeira crise da civilizagdo que, no final da década,
abala os principios e valores que garantiam a ordem social e o consenso ideoldgico no Ocidente.
Esta nova posi¢do desencadeia questionamentos quanto as raizes das desigualdades e o impulso
igualitdrio fomenta mudangas. Conforme afirma a autora, “o que ¢ problematizado em
profundidade, no préprio seio da sociedade ocidental, é o modelo, até entdo implicito e
inconteste, da superioridade branca, ocidental, adulta e viril” (OLIVEIRA, 1999, p.46). Desse
modo, segundo ela, a entrada maci¢a de mulheres instruidas no mercado de trabalho e a
desvalorizagdo da vida no lar contribuiram fortemente para apagar a fronteira entre o privado € o
publico, entre o feminino e o masculino, quebrando a antiga identidade feminina, centrada na
ideia da mulher que se realiza nos fazeres e saberes da casa. “Na verdade, é o paradigma da
hierarquia que ¢é atacado pelo questionamento de um de seus alicerces mais antigos e mais

solidos: a dominagdo das mulheres pelos homens” (OLIVEIRA, 1999, p. 46).

2.2 AMULHER E ANGELA CARTER: AS HEROINAS CARTERIANAS

O movimento das mulheres nos mostrou que, desde a insercdo feminina na esfera ptblica
na segunda metade do século XX, o mundo privado, onde lhes eram reservados os papéis de
filha, mae ou esposa, tornou-se insuficiente, uma vez que limitava sua liberdade de tomar
decisdes, bem como seu direito de se expressar. Mesmo que a conquista desse espaco, que antes
lhes era negado, tenha resultado em uma experiéncia ambigua, pois ndo resultou em mudangas
sociais significativas com relagcdo aos papéis feminino e masculino em um primeiro momento,
pode-se dizer que, a partir deste posicionamento, as mulheres reafirmaram a importancia de sua
voz, consideradas enquanto sujeitos dotados de uma identidade propria.

Ao observar a representacdo das personagens femininas na ficcdo de Angela Carter,

Rapucci (1997) verifica que o lugar das mulheres carterianas ndo ¢ no confinamento do mundo
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doméstico expressado em muitas de suas obras, que na maior parte das vezes se mostra como
claustrofobico, mas na ampliddo dos espacos externos, onde procuram encontrar a liberdade.
Assim, essas heroinas parecem configurar uma espécie de alegoria da propria escritura feminina,
uma vez que partem em busca de espagos proprios, no qual podem se tornar agentes e escapar ao
papel de vitima®.

Em The Magic Toyshop, esse movimento ¢ observado nas personagens de Melanie, a
protagonista do romance, e Margaret, esposa de Philip, com quem a personagem principal vai
morar apds a morte dos pais. A casa, ou a loja de brinquedos parece constituir um ambiente de
confinamento, o qual as personagens, em especial as personagens femininas, se véem obrigadas a
deixar para conseguirem sua autonomia.

Passemos, entdo, a analise das personagens femininas em The Magic Toyshop.
2.2.1.1 ESPELHO, ESPELHO MEU: A BUSCA DE MELANIE

No inicio da obra, Melanie vive com os pais ¢ os irmaos, Jonathon e Victoria, em uma
confortavel casa no campo. No verdo de seus quinze anos, a protagonista esta em busca de sua
identidade. Na privacidade do quarto, ela se olha nua em frente ao espelho, maravilhada consigo

mesma pela revelagdo e descoberta do proprio corpo:

No verdo de seus quinze anos, Melanie descobriu que era feita de carne e
sangue. O, minha América, minha terra recém-descoberta. Ela embarcou em
uma viagem extasiante, explorando o todo de si propria, escalando suas proprias
cordilheiras, penetrando na umida riqueza de seus vales secretos, um Cortez
fisioldgico, um Gama ou Mungo Park®'. Durante horas ela se encarou, nua, no
espelho de seu guarda-roupa; ela percorria com o dedo a elegante estrutura das
costelas, onde o coragdo se debatia embaixo da pele como um passaro sob uma
coberta, ¢ ela desenhava ao longo da longa linha que ia do térax até o umbigo
(que era uma caverna ou gruta misteriosa), ¢ esfregava as palmas das maos
contra suas omoplatas. E entdo ela se contorcia, abragando-se, rindo, as vezes
dando piruetas de tanta animagdo com a doce surpresa de si mesma, agora que
ela ndo era mais uma garotinha. (CARTER, 1981, p.1)*.

2 RAPUCCI, C.A. “Exposta ao Vento e ao Sol”: a construgdo da personagem feminina na ficgio de Angela Carter.
1997. Tese (Doutorado em Letras)— Universidade Estadual Paulista “Julio de mesquita Filho”, Unesp.

*! Referéncias aos nomes de grandes conquistadores: Hernan Cortés, explorador da coroa espanhola, responsavel
pela conquista do México, Vasco da Gama, navegador portugués que se destacou pelas longas viagens a India e
Mungo Park, explorador escocés conhecido pelas expedigdes ao Rio Niger.
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A descrig@o da personagem, bem como a alusdo ao verso do poeta metafisico John Donne
na narrativa, “O, minha América, minha terra recém-descoberta” **, no qual o Eu lirico compara
sua musa ao continente recém descoberto e inexplorado, indicam que Melanie estd em pleno
processo de autodescoberta.

Objeto de ordem simbdlica, o espelho, para Baudrillard (1997), reflete ndo somente os
tracos do individuo, mas acompanha o desenvolvimento histérico da consciéncia individual,
conduzindo, portanto, a san¢do de toda uma ordem social. Ao ver o reflexo no espelho, a
personagem reconhece seu corpo, que ndo ¢ mais de uma garotinha, mas de uma mulher. O
proximo passo para a entrada na vida adulta, da qual ela acreditava agora fazer parte, era o
casamento e o sexo. Assim, Melanie, enrolada na cortina do quarto, imagina-se em um vestido de
noiva, pronta para a lua-de-mel com o “noivo fantasma”, e projeta os valores presentes na
sociedade patriarcal da qual faz parte.

Paiva (1990) afirma que a biologia desempenha um papel importante na identidade do
género: trata-se da condi¢do prévia e da condicdo para o viés da anatomia que permite o
assinalamento do sexo, o reconhecimento do outro e a constitui¢do de uma imagem do corpo que
refor¢a essa conviccdo. Contudo, a autora ressalta que este aspecto € submerso por fatores
ambientais. “A convic¢do de ser homem ou mulher corresponde ao sexo assinado mesmo quando
ele ndo concorda com o sexo biologico” (PAIVA, 1990, p.33). Dessa forma, a diferenciagdo
sexual cultural carrega uma responsabilidade na estruturagdo da identidade sexual semelhante a
da natureza, mas seu impacto, para a identidade, ¢ maior. A partir desta perspectiva, o corpo,
segundo Nicholson (2000), pode ser visto como uma espécie de “porta-casacos” da identidade, no

qual homens e mulheres se distinguem ndo apenas por suas caracteristicas fisicas, mas também de

2 Tradugdo nossa. Original: The summer she was fifteen, Melanie discovered she was made of flesh and blood. O,
my America, my new found land. She embarked on a tranced voyage, exploring the whole of herself, clambering her
own mountain ranges, penetrating the moist richness of her secret valleys, a physiological Cortez, da Gama or
Mungo Park. For hours she stared at herself, naked, in the mirror of her wardrobe; she would follow with her finger
the elegant structure of her rib-cage, where the heart fluttered under the flesh like a bird under a blanket, and she
would draw down the long line from breast-bone to navel (which was a misterious cavern or grotto), and she would
rasp her palms against her bud-wing shoulderblades. And then she would writhe about, clasping herself, laughing,
sometimes doing catwheels and handstands out of sheer exhilaration at the supple surprise of herself now she was no
longer a little girl (CARTER, 1981, p.1).

* DONNE, J. To his mistress going to bed. In: CHAMBERS, E. K. (Ed.). Poems of John Donne. London: Lawrence
& Bullen, 1896. p.148-150, vol. 1.
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acordo com valores culturais, elementos de grande influéncia na formacao da personalidade e do
comportamento.

Na medida em que a personagem observa sua imagem como mulher, ela também projeta
as expectativas sociais de comportamento marcadas pelo género, conforme aponta Susan
Cornillon (1972). Segundo a autora, em geral, as mulheres em nossa cultura experienciam a si
proprias e suas vidas em termos de valores e definicdes centradamente masculinas e em resposta
a eles. Condicionadas desde a mais tenra infincia a pensar sobre si propria de um modo
especifico por fortes expectativas sociais, refor¢o e exigéncias do comportamento marcado em
termos do tipo de genitais que apresentam, as mulheres passam a internalizar este comportamento
de tal forma que ndo se reconhecem fora desses padrdes. A imagem construida inicialmente por
Angela Carter da heroina aproxima-se daquilo que a critica afirma ser o mais préximo do amor

proprio presente nas personagens femininas que acaba, entretanto, por reforgar tais expectativas:

Mas o mais proximo que as nossas heroinas chegam do amor préprio ¢ um
modesto passar de maos sobre seus seios que estdo florescendo, ou ao longo do
corpo recém curvilineo em frente ao espelho que lhe diz que, finalmente, os
homens a achario desejavel. A apreciagdo de seu ser fisico é apenas a
antecipagio do potencial da estima masculina (CORNILLON, 1972, p.128)*.

Diante de sua propria imagem, Melanie brinca, fantasiando ser a musa de pintores

famosos. Sua visdo de si mesma ¢ mediada pela busca da aprovagdo do olhar masculino:

Pré-Rafaelita, ela penteou seus cabelos longos e negros, da raiz até as pontas e
olhou-se com admiragdo enquanto segurava um lirio do jardim debaixo do
queixo, os joelhos pressionados juntos. Como nos quadros de Toulouse Lautrec,
ela jogou seus cabelos vulgarmente sobre o rosto e sentou-se em uma cadeira
com as pernas afastadas e uma tigela de 4gua e uma toalha em seus pés. (...). Ela
era muito magra para um Ticiano ou um Renoir, mas forjou uma Vénus de
Cranach® palida e presungosa com um pedago de cortina rasgada em volta de
sua cabeca e o colar de pérolas cultivadas que deram a ela quando ela foi
crismada no pesco¢o. (CARTER, 1981, p. 1-2)*.

* Tradugdo nossa. Original: But the closest our young heroines ever gets to self-love is a modest running of her
hands over her budding breasts or down the sides of her newly curving body in front of a mirror that tells her that,
finally, men will find her desirable. Her appreciation of her physical being is only her antecipation of his potential
appreciation (CORNILLON, 1972, p.128).

* A Vénus de Cranach refere-se a um quadro de Lucas Cranach, o Velho (1472-1553), de uma jovem coberta por um
véu transparente, € que inaugurou uma série de pinturas que representam o nu feminino, tema pelo qual o pintor
alemdo ficou conhecido.
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O quarto de Melanie, retrato de seu mundo particular, também dialoga com a concepgdo
do feminino que informa o imaginario social. Comparando a descri¢do do quarto da personagem
com a andlise realizada por Funck (2004) sobre a decoracdo de quartos para criancas e

adolescentes, é possivel conceber a imagem de um espago tipicamente “de menina”:

E tudo isso aconteceu atras das portas fechadas do inocente quarto em tom
pastel, com o Urso Edward (de estdmago inchado escondido pelo pijama
listrado) olhando-a fixamente do travesseiro ¢ Lorna Doone®’ jogado na poeira
embaixo da cama. Isto foi o que Melanie fez no verdo de seus quinze anos, além
de ajudar a lavar a louga e cuidar da irmazinha, para ver se ela ndo se matava ao
brincar no jardim (CARTER, 1981, p.2)*®.

De acordo com a sugestao retirada da revista Casa Claudia, de 1996, sobre a decoragdo de
um comodo que representasse uma “atmosfera feminina”, Funck (2004) afirma que tons suaves,
babados, tecidos florais e bichinhos de pelucia fazem parte deste ambiente, trazendo um
“angelical convite a contemplagdo e a passividade” (FUNCK, 2004, p.159). Em contraste, o
quarto do menino apresenta paredes brancas, méveis retilineos, persianas pretas, modelos de
carros, motos e avides, bandeiras de varios paises e um bau com equipamento de videogame.
Para Funck (2004), os objetos que fazem referéncia ao universo masculino sdo “réplicas de
construgdes culturais e apontam para movimento e distancia” (FUNCK, 2004, p.159).

Novamente, as imagens reforcam um ideal sobre as concepcdes de feminino/ masculino

construidas de acordo com os processos ideologicos subjacentes as praticas sociais: enquanto a

mulher cabe a passividade, ao homem, cabe a acdo. As tarefas atribuidas a personagem no

% Tradugdo nossa. Original: Pré-Raphaelite, she combed out her long, black hair to stream straight down from a

centre parting and thoughtfully regarded herself as she held a tiger-lilly from the garden under her chin, her knees
pressed close together. A la Toulouse Lautrec, she dragged her hair sluttishly across her face and sat down in a
chair with her legs apart and a bowl of water and a towel at her feet. (...). She was too thin for a Titian or a Renoir
but she contrived a pale, smug Cranach Venus with a bit of net curtain wound round her head and the necklace of
cultured pearls they gave her when she was confirmed at her throat (CARTER, 1981, p. 1-2).

" Romance escrito por Richard Doddridge Blackmore em 1869, no qual narra a histéria do amor proibido entre a
protagonista, Lorna Doone, ¢ um membro do clan rival, John Ridd, que a ajuda a realizar a fuga do sitio de sua
familia. Tendo como base referéncias histdricas, a obra esta repleta de valores tradicionais vitorianos.

% Tradugdo nossa. Original: Al this went on behind a locked door in her pastel, innocent bedroom, with Edward
Bear (swollen stomach concealing striped pijamas) beadily regarding her from the pillow and Lorna Doone splayed
out face down in the dust under the bed. This is what Melanie did the summer she was fifteen, besides helping with
the washing-up and watching her little sister to see she did not kill herself at play in the garden (CARTER, 1981,
p-2).
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mesmo paragrafo “ajudar a lavar a louga” e “cuidar da irmazinha” também contribuem para tal
associagdo. As agoes reservadas as mulheres sdo restritas ao ambiente doméstico, como lavar
roupa e cuidar do bebé.

Com medo de ndo corresponder as expectativas sociais, Melanie se aterroriza com o
pudim de pao da Senhora Rundle, a governanta da casa e baba da protagonista e de seus irmaos:
“ela tinha receio de que se comesse muito o pudim, ela engordaria e ninguém a amaria, e ela
morreria virgem” (CARTER, 1981, p.3, tradug@o nossa).

A Senhora Rundle era o oposto de Melanie. Caracterizada como velha, feia, com verrugas
cabeludas e imensa dentadura, tinha como companhia um gato, que ficava em seu pé enquanto
ela tricotava. A baba nunca se casou, mas adotou para si o titulo de senhora, como presente de
aniversario: “Ela pensava que ‘Senhora’ dava a uma mulher um toque de dignidade pessoal
enquanto envelhecia. Além do mais, ela sempre quis se casar”. (CARTER, 1981, p.3, tradugdo
nossa).

Percebe-se, entdo, que mesmo quando ndo cumpridas, as expectativas sociais estdo
atreladas as personagens femininas na obra como parte do imaginario da mulher na sociedade
patriarcal.

Esta questdo parece ser explorada pela autora em toda a narrativa. As proprias roupas
adquirem o peso social e cultural, agindo como uma espécie de “mascara”, como ¢ possivel
observar no primeiro grande acontecimento do romance, o episdédio do “vestido de noiva da
mae”, no primeiro capitulo da obra.

Em uma noite de verdo, Melanie ndo conseguia dormir. Os pais estavam fora, em uma
viagem aos Estados Unidos, e ela andava pela casa, rumo ao quarto do casal. Ao observar uma
foto deles no comodo, a personagem ndo conseguia imagind-los tendo relagdo sexual, pois para
Melanie, os pais pareciam ter nascido vestidos: “suas roupas pareciam fazer parte de seus corpos,
como cabelos ou unhas” (CARTER, 1981, p.10, tradug@o nossa).

Na foto de casamento, o vestido da mae chama a atencdo, descrito como uma explosao
pirotécnica de cetim e rendas, destinado a um banquete medieval. A propria autora ressalta a
importancia da peca no romance: “o vestido de casamento ¢ tdo carregado de simbolos: torna-se

uma imagem particularmente forte”*’. Examinando o vestido com mais atengdo, a personagem

# MOI, T. Pornography and Fantasy: about women, clothes and philosophy. Vinduet, 38:4, p. 17-21, 1984
(Entrevista com Angela Carter, traduzida do noruegués para o inglés). Tradugdo nossa.
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questiona seu significado “parecia estranho se vestir dessa forma no intuito de perder a
virgindade” (CARTER, 1981, p.13, tradu¢do nossa), mas o vestido era de um branco simbdlico e
virtuoso, ¢ Melanie imaginava se o usaria na noite de seu casamento. Ao retirar o vestido da
caixa, ela fica aprisionada no véu, como se estivesse em uma rede. De acordo com Rapucci
(1997), o vestido ¢ a armadilha que a enlaca na tradi¢do patriarcal e usa-lo representaria a
continuidade da tradi¢do, que Melanie foi acostumada a seguir e para a qual estd se preparando.
Porém, o vestido era pesado, frio e grande demais para ela. A tradi¢do patriarcal seria rompida.

Embora o reflexo no espelho a tenha desapontado, a personagem via a beleza diante de
sua imagem. Ela era uma noiva. Noiva de quem? O narrador indaga. Noiva de si mesma: “Mas
ela era, hoje, auto-suficiente em sua propria gloria e ndo precisava de um noivo” (CARTER,
1981, p.16, tradugdo nossa). Melanie, entdo, decide sair sozinha para o jardim no meio da noite e
ali percebe um mundo que até entdo lhe era desconhecido: “O mundo, que era apenas esse
jardim, estava vazio como o céu, infinito como a eternidade” (CARTER, 1981, p.17, tradugdo
nossa).

Entretanto, assim como o vestido, o0 novo mundo era grande demais para ela, tornando-se
ameacador, “ela era muito nova para isso” (CARTER, 1981, p.18), e a personagem busca
novamente o conforto da casa dos pais. Quando percebeu que estava trancada para fora, Melanie,
beirando ao desespero, viu como unica solugio escalar a macieira, que dava acesso ao seu quarto.
Conforme subia na arvore, o vestido que antes era parte da fantasia, torna-se um fardo: “e la
estava o vestido para se arrastar atrds dela, como um fardo cristio” (CARTER, 1981, p.22,
tradug@o nossa).

Na manhd seguinte, Melanie percebe a dimensdo do estrago. O vestido rasgado e
manchado de sangue pelos pés feridos traz a personagem o sentimento de culpa. A morte dos
pais, anunciada no mesmo dia, é associada & transgressdo da filha: “E minha culpa (...). E minha
culpa porque eu usei o vestido. Se eu ndo tivesse estragado o vestido dela, tudo estaria bem”
(CARTER, 1981, p.24, traducdo nossa).

Melanie, agora 6rfa como a maioria das heroinas dos contos de fadas, passa a morar com
os irmdos na casa do tio, local onde perde as referéncias sobre familia, casamento e até de sua
propria imagem, uma vez que no confinamento da magica loja de brinquedos nio ha espelhos. A
auséncia de espelhos, objeto que, como ja apontado, cumpre um papel importante no processo de

autocompreensdo da personagem, parece contribuir para a libertagdo da imagem do feminino
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imposta pelo patriarcado, conforme sugere Anja Miiller: “a auséncia de espelhos na casa de
Philip sugere que ela ndo pode depender mais das velhas formulagdes sobre sua identidade”

(MULLER apud CANTRELL, 2004, p.270, tradugio nossa).
2.2.1.2 DO SILENCIO AO FOGO: A SUBVERSAO DE MARGARET

Na casa de Philip, Melanie conhece Margaret, sua tia. Ela mora na casa de Philip com
seus irmaos, Francie e Finn. No dia de seu casamento, a personagem perde a voz, passando a se
comunicar com a familia apenas por meio da escrita, utilizando pedagos de giz em uma lousa,
transformando-se em mais um dos bonecos do marido. A objetificagdo de Margaret também ¢
simbolizada em seu presente de casamento, um colar de prata que restringia seus movimentos,

uma espécie de coleira, que ela teria que usar aos domingos:

O colar era uma coleira de prata fosca, duas pegas de prata articuladas,
entalhadas com pedras de selenito que se encaixavam em volta do pescoco
esguio ¢ subiam quase até o queixo, fazendo com que ela quase nfo pudesse
mover a cabeca. Era pesado, desfigurante e precioso (...) (CARTER, 1981,
p.112-113)™.

A dependéncia econdmica e emocional dos familiares para com Philip acaba por gerar um
lago afetivo entre eles, especialmente entre as personagens femininas: “Um olhar antigo,
feminino, passou entre elas; elas eram mulheres pobres e dependentes, planetas ao redor do
homem sol” (CARTER, 1981, p. 140, traducdo nossa). A presenca de Melanie na casa agrada
Margaret, pois a0 mesmo tempo em que ela ajudava a tia nas tarefas domésticas, a sobrinha,
como mulher, compreendia a situa¢do na qual vivia: “Eu néo sei como eu lidava com as coisas
antes de vocé chegar. E adoravel ter outra mulher na casa” (CARTER, 1981, p.123, tradugdo
nossa).

A imagem da esposa submissa, contudo, ¢ quebrada com a descoberta do grande segredo
de Margaret. A relagdo incestuosa sugerida no abrago entre Margaret e seu irmao Francie torna-se
0 maior simbolo da ruptura com os valores pertencentes ao modelo de sociedade patriarcal. “Era

um abrago de amantes, aniquilando o mundo, como se estivesse acontecendo a meia-noite no

3 Tradugio nossa. Original: The necklace was a collar of dull silver, two hinged silver pieces knobbed with
moonstones which snapped into place around her lean neck and rose up almost to her chin so that she could hardly
move her head. It was heavy, crippling and precious (...) (CARTER, 1981, p.112-113).
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topo de uma colina, com um vento dilacerante batendo os galhos acima deles” (CARTER, 1981,
p. 193-194, tradugdo nossa).

Segundo Oliveira (1999), alguns teodricos consideram que a afirmag@o da superioridade
masculina coincide com o nascimento da familia enquanto microestrutura social. E neste
subsistema que sdo atribuidos papéis distintos, o pai-esposo como representante da classe dos
homens, a esposa ao grupo das mulheres, os quais se articulam a sociedade com a organizagdo do
parentesco e a regulamentacdo da sexualidade. A autora afirma que esse processo de
complexificagdo social estd estreitamente ligado a extensdo e ao aprofundamento do poder
masculino, principalmente pelo viés da proibicdo do incesto, fendmeno considerado principio
fundador da cultura. Diante da lei desta proibicdo, as regras do casamento fundam a relagdo de
assimetria social radical entre os sexos, na qual a mulher ¢ vista como objeto de troca. Para os
homens, a troca de mulheres estabelece um vinculo social entre eles, uma vez que um homem s6
pode obter uma mulher de outro homem, enquanto para as mulheres, a troca acarreta sua redugao
ao status de objeto: “ndo passam de moeda de troca, signos ¢ emblemas do status dominante dos
homens” (OLIVEIRA, 1999, p.33).

Com base na discussdo de Lévi-Strauss®', Gayle Rubin (1975) observa que a esséncia do
sistema de parentesco consiste exatamente nessa troca de mulheres entre homens, mencionada
por Rosiska. Considerada um objeto ou um presente, a mulher afirma ou cria um vinculo social
entre os parceiros de uma troca, resultando em um comércio social. O casamento ¢ visto como a
mais fundamental troca de presentes, no qual as mulheres s@o os bens mais preciosos dentre eles.
O tabu do incesto ¢, portanto, considerado um mecanismo para assegurar que as trocas se
realizem entre familias e grupos, impondo a exogamia e a alianga sobre os eventos bioldgicos do
sexo e da procriagdo. Desse modo, o incesto divide a escolha sexual em categorias de parceiros
sexuais permitidos e proibidos. Através da proibi¢do de unides dentro de um grupo, ele obriga a
troca marital entre grupos, formando-se, entdo, uma estrutura de parentesco. O sistema de
parentesco discutido por Lévi-Strauss €, dessa forma, uma imposi¢do de fins sociais sobre uma
parte do mundo natural, tratando-se, conforme afirma Rubin (1975), de uma “produ¢do”,
moldada por um propdsito definido. Tal sistema possui suas proprias relagdes de produgdo,

distribuicdo e troca, as quais se incluem certas formas de “propriedade” sobre as pessoas. “A

3 LEVI-STRAUSS, C. 4s estruturas elementares do parentesco. Tradugdo de Mariana Ferreira. Petropolis: Vozes;
Sao Paulo: EDUSP, 1976.
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troca de mulheres é uma percepcao profunda de um sistema no qual as mulheres ndo tém direitos
plenos sobre si proprias” (RUBIN, 1975, p. 10)*.

A unido dos Jowles, descritos como um “circulo encantado” (CARTER, 1981, p. 123,
traducdo nossa), ¢ reforgada pelo incesto entre Margaret e Francie, e pode ser vista, portanto,
como forma de resisténcia ao sistema patriarcal. A estrutura de parentesco é quebrada, uma vez
que, mesmo casada com Philip, Margaret se isola do mundo com seus irméos, criando um lago
entre eles contra a tirania do marido. Ao romper com essas leis, Margaret rejeita as bases
patriarcais ¢ rompe com a dominagdo de Philip sobre sua familia, ndo se sujeitando a
objetificagdo imposta pelo marido ao longo da narrativa. O vestido novo e o colar de pérolas que
ela recebe de Melanie na manhd de Natal também parecem propor a personagem uma
possibilidade de troca, a chance de escapar ao tracado patriarcal, conforme ressalta Rapucci
(1997). “As pérolas bonitas, muito mais adequadas para a pele macia da tia do que a prataria
atormentadora” (CARTER, 1981, p.158, tradu¢o nossa).

Como o incesto, a propria recusa a fala por parte de Margaret pode ser vista como uma
rejeicdo deliberada ao marido abusivo. Em toda linguagem, o género, enquanto categoria
gramatical, representa a separacdo de dois mundos distintos: o masculino, tomado como norma e
o feminino, como desviante. A separagdo entre essas duas esferas opostas, contudo, ndo ¢ restrita
ao ambito linguistico, vista também na atribuicdo das fungdes sociais baseadas neste aspecto.
Conforme aponta Paiva (1990), “a dicotomizagdo (padrao feminino e padrdo masculino) é uma
das possibilidades mais comuns da organizagdo social” (PAIVA, 1990, p.34). Desta maneira, o
sistema simbolico e o aparato conceitual da linguagem evidenciam uma sociedade sexualmente
hierarquizada, cuja forma de expressdo ndo reflete as experiéncias das mulheres. Ao se recusar a
falar, Margaret, em um ato simbdlico, resiste a ordem social na qual as mulheres sdo subjugadas.
Desse modo, a mudez da personagem ndo ¢ submissiva, mas subversiva. Diante de tais aspectos,
Fraile aponta que os sentimentos e as atitudes de Margaret com relacdo a vida “nunca poderiam
ser expressos pelos mesmos meios [linguagem] que servem ao tio Philip” (FRAILE, 1996, p.
248, tradugdo nossa).

A opgdo de Margaret pelo siléncio, por outro lado, poderia implicar no seu apagamento da
historia. Ao discutir sobre o sujeito subalterno, Spivak (2010) considera que, na medida em que

sua voz ndo pode ser ouvida, ele ndo ¢ visto como uma consciéncia representativa. Para ela, a

32 Tradugio: ONG SOS CORPO — Recife.
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mulher se encontra em uma posi¢do ainda mais problematica devido as questdes sobre o género.
A autora afirma que, entre o patriarcado e o imperialismo, a constitui¢do do sujeito e a formagéo
do objeto, a figura da mulher desaparece, “ndo em um vazio imaculado, mas em um violento

arremesso” (SPIVAK, 2010, p. 119). Conforme afirma Foucault,

Tal seria a caracteristica da repressdo, aquilo que a distingue de proibicdes
mantidas pela simples lei penal: a repressdo funciona bem como uma sentenga
que desaparece, mas também como uma determinacdo ao siléncio, uma
afirmag¢@o de inexisténcia; e, consequentemente, declara que de tudo isso ndo ha
nada a ser dito, visto ou conhecido (FOUCAULT, 1980, p.4).

Entretanto, mesmo se recusando a falar, Margaret estabelece comunicag¢do com a familia
através da lousa e do giz, apropriando-se destes meios para registrar o que pensa € o que sente.
Ela v€ na escrita, universo essencialmente masculino, uma forma de se autorrepresentar e de se
inscrever na historia, mesmo que esta se caracterize como um “discurso de duas vozes”
(SHOWALTER, 1994, p. 50). Como uma metafora para a propria escrita das mulheres, essa
apropriacdo por parte da personagem também revela uma estratégia de resisténcia a sociedade
patriarcal.

Margaret e seus irmaos sdo caracterizados como “the red people”. Eles sdo irlandeses e
gostam muito de musica. Quando Philip ndo estd em casa, os Jowles dangam ao som do violino
tocado por Francie. Margaret, porém, ¢ descrita como “mais vermelha/ruiva que os irmaos”: “Ela
era uma mulher ruiva, mais ruiva ainda que Finn e Francie. Suas sobrancelhas eram vermelhas
como se fossem marcadas densamente acima dos olhos com tinta vermelha, mas seu rosto ndo
tinha cor, nenhum sangue aparecia nas bochechas ou nos finos labios” (CARTER, 1981, p.40,
tradug@o nossa). O vermelho/ruivo entdo se torna um simbolo ambiguo em sua caracterizagido. Ao
mesmo tempo em que remete a nacionalidade da personagem, pode, da mesma forma, explorar o
imaginario coletivo da mulher fogo, apontado por Perrot (1992).

Segundo a autora, encontrada em muitos romances de folhetim, a heroina ruiva, “cujo
calor do sangue ilumina pele e cabelos, e através da qual chega a desgraca, é a encarnagdo
popular da mulher ignea que deixa apenas cinzas e fumaga” (PERROT, 1992, p.188). Margaret,
juntamente com seus irmaos, parece ser, portanto, icone do grande incéndio que ocorre no final
da narrativa: apds a descoberta da traicdo da mulher, Philip ndo tem mais base para sustentar seu

dominio e, assim como a loja de brinquedos, ele ¢ consumido em chamas, virando cinzas. A
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personagem recupera sua voz, ¢ pede para que Melanie e Finn fujam da casa. Ela e Francie
ficardo la para resolver o assunto pendente com Philip.

Ambas as personagens representam, em um primeiro momento do romance, imagens
comuns do feminino: a primeira ¢ uma tipica adolescente, preocupada com sua propria imagem e
com casamento, enquanto a segunda se concretiza na imagem da esposa submissa. Associadas a
elas estdo temas comuns na representacdo da mulher, tais como a passividade e a objetificagdo,
indicados por Mary Ellman®. Contudo, conforme o desenrolar da narrativa, parece haver uma
desconstrugdo desses esteredtipos, uma vez que Angela Carter os explora no intuito de tecer sua
critica aos valores patriarcais, nos quais sdo construidos. Com isso, a autora reitera a rejei¢do do
essencialismo como uma estratégia feminista viavel.

A propria forma narrativa escolhida pela autora em sua obra parece contribuir com essa
perspectiva. Apesar de ndo ser formalmente um conto de fadas, The Magic Toyshop recupera
vérios elementos do género. Ao considerar sua forma simbélica®® com relacdo a esfera cultural,
Ellen Cronan Rose (1983) afirma que, neste tipo de narrativa, é possivel observar o paradigma da
diferenciacdo sexual. Nos contos de fadas, meninos sdo espertos, engenhosos e corajosos. Eles
saem de casa para lutar com gigantes, resolver batalhas e encontrar fortunas. J4 as meninas, por
outro lado, ficam em casa, fazem tarefas domésticas, sdo pacientes, sofredoras e abnegadas. Se
chegarem a sair do ambiente do lar, se perdem nas florestas, e sdo resgatadas por gentis
lenhadores, fadas boazinhas ou principes encantados. E o final ja nos € conhecido: “eles se casam
e vivem felizes para sempre” (ROSE, 1983, p.210).

Assim como na maior parte dos géneros literarios, os contos de fadas sdo descritos pela
critica como textos essencialmente masculinos, nos quais as mulheres aparecem apenas enquanto
papéis definidos por homens. Contudo, como aponta Rose (1983), escritoras contemporaneas tém
se voltado para os contos de fadas tradicionais a fim de revisa-los, até mesmo reinventa-los, a
favor das mulheres, como parece ser o caso de Angela Carter, assunto que voltara a ser discutido
mais adiante.

O carater oral da narrativa parece sugerir a aproximagao do estilo da escrita com o género,

bem como contribuir para expressar a critica presente na obra. Estudiosas como Lucia Castello

3 ELLMAN, M. Thinking about women. New York: Harcourt Brace Jovanovich Inc., 1968, p. 56-145.

*A forma simbélica presente nos contos de fadas é considerada de extrema importancia para Bruno Bettelheim
(1988), pois descreve, desse modo, o processo do desenvolvimento humano. BETTELHEIM, B. 4 psicandlise os
contos de fadas. 7. ed. Tradugdo: Arlene Caetano. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.
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Branco (1989), buscam a definicdo de uma “escrita da mulher”, na qual a linguagem feminina
ndo se codifica nos moldes tradicionais. Baseada na psicandlise, a autora identifica essa
linguagem como um universo pré-discursivo e, por isso, muito mais ligado a oralidade (e, assim,
mais proxima ao corpo) do que ao registro simbdlico da palavra, que ¢ impregnado por valores
masculinos. Por configurar-se na modalidade oral, caracteristica que, segundo Castello Branco,
funda-se numa pratica secular, “onde a mulher, sobretudo a avo, com suas historias e cantigas de
ninar, ocupam papel determinante” (CASTELLO BRANCO, 1989, p.113), o texto feminino
possui ritmo e tempo peculiar, que o afastaria radicalmente da narrativa tradicional, promovendo
a ruptura com o sistema de significacdo presente no discurso patriarcal.

A busca por uma linguagem especifica para as mulheres, para muitos tedricos, verificou-
se como necessaria, pois “as proprias formas do método de discurso dominante mostram a marca
da ideologia masculina dominante” (SHOWALTER, 1994, p.36), na qual o feminino ¢ reprimido
ou excluido. Cabe as mulheres, entdo, “reinventar a linguagem”, falando ndo somente contra, mas
fora de uma estrutura falocéntrica. Essa linguagem é representada pela écriture féminine,
defendida em sua maior parte pela teoria feminista francesa.

Diante da inadequacdo e insuficiéncia das estruturas linguisticas na articulagdo do
feminino, a écriture féminine propde inscrever a subjetividade e a sexualidade da mulher sob uma
nova forma de linguagem. De acordo com Bonnici (2007), esta corrente alega que o sistema
simbolico da linguagem coloca a mulher em um sistema repressivo que a impede de ser sujeito.
Dessa forma, as adeptas deste tipo de escrita estdo convencidas de que as relacdes entre os sexos
serdo mudadas apenas na transformagdo dos meios que representam tais relagdes. Partindo da
perspectiva biologica da diferenciacdo dos sexos (que teria influéncia direta na linguagem), torna-
se necessaria uma forma alternativa de linguagem para que essa diferenca seja adequadamente
evidenciada. Esse discurso, conforme aponta o tedrico, ndo consiste meramente na adocdo de
uma linguagem neutra, mas em uma transformacdo radical das estruturas da linguagem, que
coloque o feminino na visibilidade.

E o0 que parece defender a escritora e critica Héléne Cixous, em seu polémico ensaio “O

riso da medusa” (Rire de la méduse):

Inscreva-se. Seu corpo deve ser ouvido. Apenas dessa maneira brotardo os
imersos recursos de seu inconsciente. [A escritora livre dira:] Eu me transbordo;
meus desejos inventaram novos desejos e meu corpo conheceu cangdes jamais
ouvidas. Senti-me constantemente tdo plena de torrentes luminosas que poderia
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estourar — estourar em formas muito mais bonitas do que as que sdo molduradas
e vendidas a precos altissimos. [...] Falarei sobre a escrita da mulher: o que tal
escrita farda. A mulher deve escrever a si mesma: ela deve escrever sobre as
mulheres e convidar as mulheres para escreverem. Elas foram afugentadas da
escrita tdo violentamente quanto foram afugentadas de seu corpo. [...] A mulher
deve se colocar no texto — assim como no mundo e na histdria — através de seu
movimento. [...] Sua libido ¢ cdsmica, assim como seu inconsciente abrange o
mundo inteiro. Sua escrita deve prosseguir para sempre, sem ser cerceada e sem
discernir qualquer limitagfo. Ela da asas a outra linguagem — a linguagem de mil
linguas que néo conhece nem limites nem morte (CIXOUS, 1981, p.263-264)>.

Para Cixous (1981), apenas por meio da inscricdo do corpo na pratica da escrita (corpo
este livre das amarras das estruturas falocéntricas, livre para escutar seus proprios impulsos,
desejos e natureza) ¢ que a mulher adquire total liberdade de expressdo, mediante um sistema
baseado na hierarquia sexual. Cabe a mulher escutar a voz que emana de seu préprio corpo,
inscrevé-la em seu texto e, ao materializa-la, da voz a sua propria linguagem.

Partindo do pensamento pos-estruturalista de Derrida, a autora pde em xeque as diversas
oposi¢des presentes na cultura ocidental, tais como homem/ mulher, escrita/ sujeito e escrita/ fala,
desmascarando-as como produtos de um determinado sistema de significagdes. Conforme afirma
Zolin (2005a), a dicotomia entre escrita e sujeito que escreve ¢ desconstruida, de modo que o
discurso produzido pela mulher passa a ser entendido como parte dela. Nessa mesma ordem de
ideias, a autora afirma que a escrita deixa de ser tomada como um ato governado por fatores
externos e limitadores, para aproximar-se da fala, entendida como um veiculo de expressdo da
interioridade.

Existe na escrita feminina, segundo os pressupostos de Cixous, uma for¢a subversora do
falocentrismo e do patriarcalismo, porém, a critica ndo a reconhece como sendo oriunda do ser
bioldgico feminino. Como nos chama a atengdo Zolin (2005a), embora Cixous considere a
mulher privilegiada a seu acesso, homens também podem eventualmente produzi-la. “Na
verdade, ela chama de feminina a escrita subversiva que ela tem em mente, porque aquela
marcada pela opressao ¢ claramente masculina” (ZOLIN, 2005a, p.195).

Desse modo, as diversas formas associadas a um “estilo feminino”, tais como a repeti¢do
de artificios estilisticos, certos modelos de imagem e sintaxe, sdo consideradas, muitas vezes,
como proprias a escrita feminina. De fato, muitas escritoras parecem jogar com a linguagem em

suas obras, e isso também se aplica a Angela Carter. Em The Magic Toyshop, a autora explora a

% Tradugio de Thomas Bonnici.
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oralidade por meio da figura do narrador, que ¢ um contador de historias, papel geralmente
atribuido ao feminino. Ao narrar passagens do romance, a voz do narrador faz-se ouvida por meio
do jogo sonoro com as palavras. Aliteragdes e trocadilhos estdo presentes em toda a narrativa.

No trecho transcrito a seguir, Jonathon, irmdo da protagonista Melanie, fica extremamente
decepcionado com o vigario por ndo tocar sua musica favorita na missa dominical. A
personagem, entdo, volta seus pensamentos para os barcos em miniatura que constrdi € para o
mar, local de refigio do mundo ao seu redor: “Entdo Jonathon subiu a bordo do veleiro Cutty
Sark ou HM.S. Bounty’® e foi embora com uma brisa fresca soprando as velas, e as conduziu ao
longo do mar azul, azul, curando sua magoa. O vigario o tinha traido”. (CARTER, 1981, p.§,
traducdo nossa). A aliteragdo observada por meio da repeticdo da consoante s nas palavras
swelling, sails, steered, across e sea parece remeter ao som do mar, € o proprio campo semantico
dos vocébulos indica a ideia da fuga da personagem para tal lugar, imagem constante em sua
imaginagao.

Showalter (1994) aponta que a defesa de uma linguagem das mulheres pode ser vista,
portanto, como um gesto politico, a fim de acabar com a hierarquizacio dos textos, a saber, os de
autoria masculina, considerados superiores ¢ os de autoria feminina, inferiores, ¢ realizar a
unificagdo dos mesmos. No entanto, a critica afirma que o conceito desta linguagem encontra
uma série de dificuldades, pois além de ndo existir uma lingua falada pela populagdo feminina em
uma sociedade que se difira significativamente da lingua dominante, ha um consenso entre
linguistas na ideia de que ndo ha evidéncias concretas da diferenciagcdo dos sexos na linguagem.
Tragos distintos, identificados no discurso dos homens e mulheres, ndo podem ser explicados em
termos de linguagens ‘“sexualmente separadas”, porém, considerados em termos de estilo,
estratégia e contextos de desempenho linguistico especificos, que vao exprimir cada qual seu
proprio mundo, suas proprias experiéncias e, a partir disso, construir significado.

Assim, a proposta de um “estilo feminino” como salienta Showalter (1994) tende a
confundir formas inatas com escolhas literarias, realizadas por escritoras de forma consciente na

realizacdo de sua obra. Para a critica, “a lingua e o estilo nunca sdo crus e instintivos, mas sempre

** Nomes de embarcagdes importantes na histéria da Inglaterra. Cutty Sark era um importante simbolo comercial
inglés usado para o transporte de chd no século XIX, enquanto H.M.S. Bounty era uma embarcacdo que ficou
conhecida pela rebelido dos tripulantes, comandada por Fletcher Christian, contra seu comandante, ocorrida em
1789.
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o produto de inumeros fatores, de género, tradicdo, memoria e contexto” (SHOWALTER, 1994,
p-39).

O jogo com a linguagem realizado por Angela Carter em sua obra, em conjunto com
outros elementos por ela trabalhados, parece implicar muito mais em uma escolha consciente, no
intuito de construir uma narrativa que esteja de acordo com sua perspectiva, € ndo apenas a
impressao do género feminino na escrita. Tomando como base os pressupostos de Barthes, de que
¢ necessario saber utilizar ludicamente o cddigo para burlar os sistemas fechados que restringem
a atividade humana a comportamentos automatos e estereotipados, bem como driblar o poder que
se encontra em todo o discurso que se coloca a servico da classe dominante®’, pode-se considerar
que, por meio do resgate do carater oral, do jogo com a linguagem e de caracteristicas e da
propria estrutura presentes nos contos de fadas, que, segundo Mércia Lieberman, contribuem para
a “aculturacdo das mulheres a seus papéis sociais tradicionais®®”, a autora tece sua critica aos

valores presentes na sociedade patriarcal em The Magic Toyshop.
2.2.2 0 LOCUS AMEACADOR: A CASA COMO ELEMENTO DE CLAUSURA

Em The Magic Toyshop, é exatamente esse mundo repressivo representado pela loja de
brinquedos o local no qual as personagens, principalmente as personagens femininas, terdo de
enfrentar as condi¢des de clausura, invocando aquilo que Aidan Day chama de “claustrofobia”,

imagem recorrente nos trés primeiros romances da escritora:

Os trés primeiros romances de Carter’’ mostram como ela estabelece, de uma
forma embrionaria, muitos temas e orientacdes que foram recorrentes ao longo
de sua carreira como escritora. Acima de tudo, os romances mostram a
preocupagdo da autora com o efeito destrutivo da cultura patriarcal tanto nas
mulheres quanto nos homens. Os romances invocam — cada um de modo distinto
— claustrofobia (DAY, 1998, p. 14)™.

" BARTHES, R. Aula. Trad. e posfacio de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, s/d.

3 Tradugdo nossa. Original: “(..) an analisys of those fairy tales that children actually read indicates instead that
they serve to acculturate women to tradicional social roles” (LIEBERMAN apud ZIPES, 1986, p.185).

3 Em seu comentario, Aidan Day se refere aos romances Shadow Dance, The Magic Toyshop e Several Perceptions.

40 Traducdo nossa. Original: Carter’s first three novels show her establishing, in embryonic form, many of the
themes and orientations that were to recur throughout her writing career. Above all, the novels display her early
preocupation with the desctructive effect of patriarcal culture on both women and men. The novels invoke — each in
its own distinct way — claustrophobia (DAY, 1998, p. 14).
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Como o proprio Day ja aponta, a constru¢cdo do ambiente, permeada por simbolos e
recursos imageéticos, contribui para expressar a critica sugerida na obra em suas entrelinhas, como
buscar-se-4 mostrar a seguir.

Bachelard, em A poética do espago (2008), afirma que para um estudo fenomenoldgico
dos valores da intimidade do espaco interior, a casa ¢ evidentemente um lugar privilegiado, na
condic¢do, contudo, de tomar-se a sua unidade e a sua complexidade, tentando integrar todos os
seus valores particulares num valor fundamental. Para ele, “a casa nos fornecera simultaneamente
imagens dispersas e um corpo de imagens” (BACHELARD, 2008, p. 23), constituindo-se na
imagem do universo: “¢ um verdadeiro cosmos” (BACHELARD, 2008, p. 24). E indiscutivel que
no romance, a casa se torna eclemento essencial para a constru¢do do ambiente e o
desenvolvimento da historia na obra.

No inicio da narrativa, Melanie morava no conforto da casa dos pais. Era uma casa de
campo espagosa, feita de tijolos vermelhos e varios quartos. Ela tinha um ponei e uma macieira
ao lado da janela do quarto. A cama, que era uma espécie de diva com a cabeceira de acolchoado
branco, era forrada com um colchdo de boa qualidade, na qual a personagem dormia sob lengdis
listrados. “Cheirava a lustra mdveis de lavanda e dinheiro” (CARTER, 1981, p. 7, tradugdo
nossa). Mesmo que a protagonista nao reconhecesse o cheiro de dinheiro que permeava o ar da
casa, ela sabia que tinha o privilégio de ter uma escova de cabelos prateada e seu proprio radio
transistor.

Localizada em um suburbio ao sul de Londres, a casa de Philip, lugar onde Melanie passa
a morar com os irmaos apos a morte dos pais, era uma sobreloja. Abaixo da casa, estava a loja de
brinquedos, que provia o sustento da familia. Em contraste com a casa dos pais, a casa do tio
parecia ser um mundo completamente diferente daquele ao qual estava acostumada. O choque
entre esses dois mundos distintos acontece quando, na manha seguinte de sua chegada, Melanie
precisa usar o banheiro: sem agua quente, sabonete (havia apenas um sabdo comum, usado na
limpeza geral da casa, cheio de marcas de dedos sujos) e folhas de jornal no lugar de papel
higiénico. A nova realidade se torna uma grande decepgdo para a personagem. “Agora,

entretanto, ela tinha percebido que muitas coisas para as quais ela ndo dava importancia em sua
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vida, coisas simples, aconchegantes, singelas, eram, na verdade, grandes luxos” (CARTER, 1981,
p.57, tradugdo nossa). Com a mudanga, Melanie perde o conforto da classe média.

Essa transi¢ao ¢ marcada pela mudanga significativa das estagdes do ano na narrativa: o
verdo na casa dos pais logo se tranforma em um Outubro fresco (crisp) e nebuloso (misty), uma
espécie de pressagio para a nova fase na vida de Melanie. A primeira impressdo da loja de
brinquedos descrita no inicio do segundo capitulo parece trazer a ideia de um ambiente opressivo,

o qual ao longo da trama confirma-se como tal:

Entre as vitrines da joalheria falida e da mercearia, que mostrava uma vidraga
repleta de sucrilhos da cor do sol, estava uma caverna escura de uma loja, tdo
pouco iluminada que ndo podia ser notada a primeira vista, como se curvasse sua
cabeca embaixo da sobreloja acima. Na caverna, podiam ser vistos vagamente 0s
contornos de um cavalo de balango e o vermelho mais nitido de suas narinas
vistosas, e bonecos de articulagdo rigida, vestidos em cores ricas ¢ sombrias,
pendurados em suas cordas; mas a combina¢do do polimento marrom do cavalo
e dos tons ameixa e roxo dos bonecos traziam tanta escuriddo que mal se podia
enxergar (CARTER, 1981, p.57)".

A descri¢do da loja de brinquedos como uma caverna escura, onde mal se podia ver seu
interior, juntamente com as cores escuras (marrom, roxo) dos objetos que nela se encontram (as
bonecas), deixam entrever um meio sombrio, sufocante, antecipando o conflito observado na
obra. Na casa do tio, Melanie se sentia enganada, pois lhe fora dito que ela e os irmaos viveriam
em uma cidade boa, mas, na verdade, encontrava-se em uma vila cinzenta, isolada de tudo: “O
isolamento da familia Flower no topo da colina do suburbio ao sul de Londres era completo”
(CARTER, 1981, p. 88, tradug¢do nossa), o que fazia a personagem indagar: “Afinal de contas,
nds podemos ndo estar em Londres (...) nés podemos estar em qualquer lugar” (CARTER, 1981,
p. 88, tradugdo nossa). A caracterizacdo do ambiente também recorda o conto “Barba Azul”,

A 1 4
texto a que Carter faz referéncia direta no romance.

*! Tradugdo nossa. Original: Between a failed, boarded-up jeweller’s and a grocer’s displaying a windowful of
sunshine cornflakes was a dark cavern of a shop, so dimly lit one did not at first notice it as it bowed its head under
the tenement above. In the cave could be seen the vague outlines of a rocking horse and the sharper scarlet of its
flaring nostrils, and stiff-limbed puppets, dressed in rich, sombre colours, dangling from their strings, but the brown
varnish of the horse and the plums and purples of the puppets made such a murk together that very little could be
seen (CARTER, 1981, p. 39).

** Angela Carter, em diversos momentos em sua obra, faz referéncia explicita ao conto de Charles Perrault: “She felt
lonely and chilled, walking along the long, brown passages, past secret doors, shut tight. Bluebeard’s castle”
(CARTER, 1981, p.82). Discutiremos o intertexto de forma mais aprofundada no préximo capitulo.
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Apos apresentar a loja para Melanie, Finn, o irm@o mais novo de Margaret, a leva para o
pordo da casa para conhecer o teatro de bonecas do tio, onde ele realiza suas performances.
Ninguém sabe do teatro, exceto a familia. Era seu hobby. Ao observar a verticalidade da casa,
elemento que a diferencia de outras imagens, Bachelard (2008) aponta que, em oposic¢do a clareza
do sétdo, cuja inclinagdo transmite ao homem a sensacdo de prote¢do da chuva e do sol, o pordo ¢
o espago da obscuridade, ligado ao inconsciente e a irracionalidade. No s6tdo, afirma o estudioso,
a experiéncia diurna pode sempre dissipar os medos da noite, enquanto no pordo, ha somente
trevas. Era ali, no “Flower’s Puppet Microcosm” (CARTER, 1981, p. 126), ou seja, no
microcosmo criado por Philip Flower, que a personagem teria que se tornar uma das bonecas de
seu tio e se sujeitar as suas duras leis para sobreviver. No ambiente grotesco cercado de
marionetes inacabadas e mascaras coloridas penduradas nas paredes, a personagem se
impressiona com a imagem de uma silfide caida entre as cordas que a sustentam. Vestida de
cetim branco e tule, com longos cabelos negros, a imagem da boneca era como se fosse seu
proprio reflexo, e percebe: “a boneca era ela mesma” (CARTER, 1981, p.68, tradugdo nossa).

Para Palmer (1987), a figura da boneca ¢ recorrente nas obras de Angela Carter, adotada
no intuito de representar o papel da mulher (e, em certas ocasides, dos homens) na sociedade.
Com base na metafora “coded mannequim”, formulada pela critica francesa Héléne Cixous,
Palmer afirma que a boneca representa o estado robotico ao qual os humanos sao reduzidos por
meio de um processo de repressdo psiquica. “Apenas fale quando lhe for dirigida a palavra. Ele
gosta, sabe, de mulheres silenciosas” (CARTER, 1981, p.63, tradu¢@o nossa), alerta Finn.

Na casa de Philip, Melanie, assim como Margaret, é reduzida a condi¢do de boneca. Ao
realizar as tarefas domésticas, ela percebe que seus movimentos parecem ser programados:
“Entdo ela secava e guardava as facas, e colheres também. Ela era uma boneca de cordas que
guardava talheres, estalando conforme seus movimentos programados. O Tio Philip j& poderia té-
la transformado. Fla estava sem vontade propria” (CARTER, 1981, p.76, tradu¢do nossa).
Entretanto, apesar da tentativa do tio em subordina-la a tal condi¢cdo, Melanie ndo & passiva,
tampouco Margaret, como se descobre no final da narrativa, “pois ela ndo era uma boneca”
(CARTER, 1981, p. 144).

O tema da boneca ¢é retomado mais tarde por Angela Carter, no conto “The Loves of Lady
Purple”, parte da coletanea Fireworks, de 1974. Aqui, ¢ a boneca quem retorna a vida, e vinga

sua condi¢do assassinando seu mestre, o “Professor”.
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O som do gongo indica que Melanie e Finn devem subir para o café da manha, onde ela
conhece o tio pela primeira vez. A violéncia de Philip ¢ sentida desde sua apresentagdo. Por
estarem atrasados e por Finn ainda estar de pijamas, o patriarca bate no cunhado. De forma
sarcastica, Finn apresenta Melanie ao tio: “Melanie, este é seu Tio Philip!” (CARTER, 1981, p.
69, traducdo nossa). Ao longo da refeicdo, Melanie percebe a dominancia que Philip exercia
sobre as pessoas que estavam na mesa e sobre a casa.

A descricdo de Philip esta relacionada diretamente ao seu regime opressor:

O tamanho dele ainda a chocava, quando ele tinha sido tdo insignificante no
casamento de sua mie. E quantos anos ele tinha? Mais velho que a Tia Margaret,
isso era certo — muito mais velho, mas quanto? Seu cabelo era grisalho, mas nao
branco. Pelo contrario, era amarelado, como prata envelhecida, mas sedosos e
brilhantes, escovados sobre sua testa, partindo da esquerda. Um monte de
cabelo, cuidado com uma vaidade consideravel. Seu bigode desgrenhado, de
morsa, era profundamente colorido, deixando vestigios do cinza ir6nico que
ainda restava nele e era marrom e encharcado onde ele mergulhava na sua
propria caneca especial, que tinha a palavra “Pai” executada em botdes de rosas.
O bigode o fazia parecer com Albert Schweitzer, mas nido benevolente. (...).
Melanie pensou que ela ndo gostaria de segurar sua mio. Suas sobrancelhas
eram salientes, como as da mascara de Mefistofeles, e os olhos embaixo delas
ndo tinham cor, como um dia chuvoso (CARTER, 1981, p. 72-73)*.

Sarah Gamble (1997) aponta que a personagem de Philip funciona como um modelo
exemplar de um elemento do grotesco romantico, aquilo que Bakhtin chama de “tema das
marionetes”, onde a énfase ¢ posta no boneco enquanto vitima de uma forca inumana
desconhecida, que governa os homens ao transformé-los em marionetes. Entretanto, a estudiosa
chama a aten¢do para o fato de que a elaboragdo ficticia sob a qual ele ¢ desenhado rende ao
personagem uma dimensao curiosa, e sua tirania ¢ vista como apenas outro papel gerado dentro
da narrativa, uma superficie na qual pode ter muito pouca substancia. Desse modo, Philip poderia

se aproximar mais de uma caricatura do patriarcado do que um representante do mesmo.

# Tradugdo nossa. Original: His size still shocked her, when he had been so spare at her mother’s wedding. And how
old was he? Older than her Aunt Margaret, that was certain — far older, but how much older? His hair was elderly
but not white. Rather, it was yellowish, like tarnished silver, but silken and glossy, brushed across his forehead from
a parting on the left. A lot of hair, cared for with considerable vanity. His shaggy, walrus moustache was deeper
coloured, streaky, with irony grey still in it and it was brown and sodden where it dipped into his own, special, pint-
size mug which had the word ‘Father’ executed on it in rosebuds. The moustache made him look like Albert
Schweitzer, but not benevolent. (...). Melanie thought she would not like to hold his hand. His eyebrows beetled like
those on the Mephistopheles mask and the eyes beneath them were no colour, like a rainy day. (CARTER, 1981, p.
72-73).
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Para Gamble (1997), isso pode ser visto na obra na medida em que a autoridade de Philip,
a qual ¢ considerada por ele proprio como absoluta, ¢ na verdade constantemente desafiada e
enfraquecida ao longo da narrativa por sua mulher e seus irmdos: “Seu latido é pior que sua
mordida” (CARTER, 1981, p.74, traducdo nossa), risca Margaret no quadro. “Cessada a crenca,
torna-se nada mais que um baile de mascaras ou um show de marionetes em um sentido mais

simples e 6bvio: representacdo” (GAMBLE, 1997, p.72, tradugdo nossa).

2.2.3 A CASA COMO SIMULACRO: O UNIVERSO EM MINIATURA

No romance, também ¢ possivel observar a ideia de simulacro, caracteristica presente em
obras pos-modernas. Jean-Frangois Lyotard, um dos grandes tedricos do pds-modernismo, ¢
enfatico ao responder a questdo posta por ele mesmo, “O que €, entdo, o pos-moderno?”,
afirmando que a palavra, atualmente usada por socidlogos e criticos americanos, designa o estado
de nossa cultura seguindo as transformagdes que, desde o final do século XIX, tém alterado as
regras do jogo para a ciéncia, literatura e para as artes (LYOTARD, 1997, p. 36).

Apesar de o termo ganhar for¢a e se cristalizar por volta da década de setenta, o pds-
modernismo aparece anos antes, com a arquitetura € a computagdo nos anos cinquenta e a arte
Pop nos anos sessenta (SANTOS, 1986, p. 8). Proenga Filho (1988) ressalta que a partir desse
momento, comportamentos ¢ procedimentos ndo usuais até entdo passaram a evidenciar-se no
ambito da cultura ocidental, mais notadamente nos paises do chamado Primeiro Mundo, com
algumas repercussdes em outros lugares ndo tdo desenvolvidos. Diante desses indicios, o autor
aponta que, para certos estudiosos, o tempo pos-moderno ja seria uma realidade, ou seja, desde o
fim da Segunda Guerra Mundial, a civilizagdo Ocidental j4 teria ingressado na pds-modernidade.
Para outros estudiosos, contudo, a grande mudanca ainda estaria para acontecer: o Ocidente ndo
deixou de ser moderno.

Em meio a essa discussio, Proenga Filho (1988) aponta que em um aspecto, porém, todos,
ou quase todos os especialistas concordam: “a modernidade enfrenta um momento limite. Vive-
se, no minimo, uma fase de transi¢do, onde o fato pds-modernista, em termos estéticos, ¢ uma
realidade” (PROENCA FILHO, 1988, p.8).

Novas situagdes e fatos passaram a marcar a sociedade industrial, notadamente a partir do

término da Segunda Guerra Mundial. De acordo com Proenca Filho (1988), no bojo da crise
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observada no pds-guerra, desenvolveu-se um novo tipo de sociedade, a sociedade de consumo,
vista como consequéncia do novo jogo em que as mercadorias produzidas precisam ser
consumidas para serem imediatamente substituidas e novamente consumidas, a fim de manter a
garantia do proprio sistema e de sua organizagio.

Diagnosticada primeiramente na Franga por um grupo de criticos sociais radicais
intitulados “Situacionistas” (CONNOR, 2000, p.48), este novo tipo de sociedade € caracterizado
por Frederic Jameson como sociedade pos-industrial ou de consumo, ou sociedade da midia ou
dos espetaculos**. Para Jameson, o termo pds-moderno, antes designado para a descri¢do de um
estilo especifico na arquitetura e nas artes plasticas, passou a correlacionar elementos
econdmicos, culturais e sociais que surgiram com o aparecimento de um novo tipo de vida social
e de ordem econOmica, que teve inicio no final dos anos quarenta e inicio dos anos cinquenta, a
principio nos Estados Unidos e depois na Franga, e sofreu um periodo de transicdo na década de
sessenta, tendo como base o capitalismo multinacional.

Steven Connor (2000) aponta que, ao lado de outros tedricos da condigdo pds-moderna,
Jameson identifica a prdpria representagdo como a nova area de atuacdo do mercado do
capitalismo multinacional. O autor afirma que essa teoria vé a produgdo, a troca, a promog¢ao € o
consumo das formas culturais, consideradas em seu sentido mais amplo (abrangendo, portanto, os
meios de comunicagdo de massa em geral), como um foco central € como expressao da atividade
econdmica. “Aqui, imagens, estilos e representacdes ndo sdo acessOrios promocionais de
produtos econdmicos, mas produtos em si” (CONNOR, 2000, p. 44). Dessa forma, a cultura do
consumo também trouxe consigo o culto a imagem, que assume um grande poder na sociedade
pés-moderna. Assim, o mundo real parece se desmaterializar, convertendo-se em signo, ou seja,
em simulacro, idéia proposta por Jean Baudrillard, outro grande tedrico que trouxe contribuicdes
fundamentais para a compreensdo da pds-modernidade.

De acordo com Baudrillard (1991), a cultura contemporanea nio exige que os signos
tenham contato verificavel com o mundo representado, uma vez que eles sdo a simulag@o daquilo
que representam. As imagens, produzidas de forma incessante, sdo fac-similes, ¢ ndo buscam

fundamentos na realidade, ou seja, ndo tem como objetivo ser a “impressdo” do real. Quando a

* Os termos “sociedade pos-industrial ou de consumo, ou sociedade da midia ou dos espeticulos” surgiram no
ensaio de Frederic Jameson intitulado “Postmodernism: or the Cultural Logic of Late Capitalism”, de 1984.
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imagem nao estabelece mais nenhuma relagdo com a realidade, sendo o simulacro de si mesma,

torna-se “hiper-real”, na medida em que tenta ser mais real do que o proprio real que representa:

Ja ndo existe o espelho do ser e das aparéncias, do real e do seu conceito. Ja nio
existe a coextensividade imagindria: é a miniaturizagdo genética que ¢ a
dimensdo da simulagdo. O real € produzido a partir de células miniaturizadas, de
matizes ¢ de memorias, de modelos de comando — e pode ser reproduzido um
numero indefinido de vezes a partir dai. Ja ndo tem de ser racional, pois ja ndo se
compara com nenhuma instancia, ideal ou negativa. E apenas o operacional. Na
verdade, j4 ndo ¢ o real, pois ja ndo esta envolto em nenhum imaginério. E um
hiper-real, produto de sintese irradiando modelos combinatérios num
hiperespago sem atmosfera (BAUDRILLARD, 1991, p. 8).

O mundo controlado por Philip, seu teatro, ou seja, a imitagdo da vida, parece acabar
prevalecendo sobre a propria vida, trazendo, dessa forma, a ideia de simulacro, do hiper-real.

A casa, ou a loja de brinquedos, como um universo em miniatura, permeada por valores
calcados na sociedade patriarcal, parece constituir um ambiente de confinamento, que as
personagens, em especial as femininas, se véem obrigadas a deixar para conseguirem sua
autonomia. Com a recusa ao seu estado de objeto, representado pela condi¢do de boneca, € com a
fuga desse confinamento, representado pela “casa” no romance (fuga esta considerada ndo apenas
um ato de escapismo do meio opressivo, mas um processo de autoconhecimento, de tomada de
consciéncia), a personagem de Melanie torna possivel a busca por seu proprio espago, por sua
propria identidade.

O retrato do cachorro da familia pendurado em cima da lareira também sugere a ideia do
simulacro. A pintura, realizada por Finn, era de uma precisdo incrivel, a ponto de néo ser possivel
distinguir o cdo real do retratado no quadro: “O cachorro comandava o cdmodo inteiro. Havia
algo de oficial nele, como se fosse um guardido ou um sentinela, em uma constante vigilancia
por detras dos olhos de vidro, revezando turnos com o verdadeiro cdo da casa” (CARTER, 1981,
p.60, traducdo nossa). O que fazia Melanie se perguntar: “Qual cachorro €, o real ou o pintado?”
(CARTER, 1981, p.83).

A simulag@o ¢ vista do mesmo modo no cuco do reldgio, que ficava ao lado da gravura. O
passaro real, empalhado, imitava a vida devido a um mecanismo preso no peito, que o fazia
funcionar. A imagem dos péssaros € recorrente no romance, associada as personagens como uma
espécie de metafora para a situagdo na qual viviam: “A casa ainda estava repleta de passaros”

(CARTER, 1981, p.42, traducdo nossa).
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Para Ellen Moers (1976), o uso dessa imagem nas literaturas de autoria feminina pode ter
uma significacdo especifica. Ao analisar narrativas e poemas de diversas escritoras, a autora
considera que a natureza de extremo contraste que os passaros oferecem, explorando ao mesmo
tempo imagens de sagacidade e liberdade, mas também de criaturas que podem ser domesticadas,
seres que podem voar em dire¢@o ao céu, mas que ao mesmo tempo sdo engaiolados, que podem
cantar belamente, mas que frequentemente sdo silenciados, pode ser associada a situagdo
vivenciada pelas mulheres, sejam elas personagens ou escritoras. Essa ambivaléncia pode vista na
personagem de Margaret, por meio da metafora explorada por Angela Carter. A autora, contudo,
ndo limita a imagem as personagens femininas, expandindo-a a todos os personagens: na casa de
Philip, todos os passaros sdo engaiolados. Ao final da narrativa, com a destruicdo da loja de

brinquedos, os passaros se véem livres para voar, uma vez que ndo sdo mais prisioneiros do

€spago que oS cercam.
2.3 DESCONSTRUINDO ESTRUTURAS: O CONTO DE FADAS AS AVESSAS

E comum nos contos de fadas a presenca do espago como um /cus ameagador, opressivo
e sombrio, nos quais as heroinas sdo confinadas, a espera do resgate por parte de um principe
encantado. Em The Magic Toyshop, contudo, parece haver uma inversdo de papéis e ¢ Melanie
quem surge para resgatar seu “principe a espera” e sua familia do confinamento.

No inicio da narrativa, Finn, assim como seus irmaos, Francie ¢ Margaret, esposa de
Philip, estéa sujeito as ordens do cunhado, que faz dele seu aprendiz, em sua loja e no teatro. “Ele
¢ o mestre” (CARTER, 1981, p. 64, tradug@o nossa), diz a personagem a Melanie, ao apresentar-
lhe o local onde confecciona os brinquedos. A principio, Finn aparentemente segue os passos de
Philip, tanto na construg@o de seus bonecos quanto na execugdo de suas apresentacdes. Ele esta se
preparando para tomar o lugar do Pai®.

Embora Melanie desconfiasse de Finn, pois seus olhos eram escorregadios “Finn aparenta

ndo ser confiavel’, ela pensou. Seus olhos eram tdo deslocados, tdo estrabicos e escorregadios;

* Com base na teoria freudiana da Lei do Pai, estudiosos como Robyn Ferrell acreditam que The Magic Toyshop
pode ser vista como uma alegoria do patriarcado. O autor traga suas consideracdes a respeito da obra, estudando-a
em comparac¢do com o filme homénimo. FERRELL, R. Life-threatening Life: Angela Carter and the Uncanny. In:
CHOLODENKO, A. (Ed.) The Illusion of Life: Essays on Animation. Sidney: Power Pubs; Aus. Film Commission,
1991. p. 131-44.
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um ligeiro lance faz-se duvidar da direcdo do seu olhar” (CARTER, 1981, p.54, traducdo nossa),
0 que muitas vezes a fazia sentir como uma presa diante de um predador, ele ndo vai ser o
sucessor de Philip. Na noite de sua grande estreia como titereiro, o espetaculo de Finn parece ser
uma prolepse do final da narrativa: um desastre, pois ele é péssimo ao manipular os bonecos*.

E Jonathon, irmdo mais novo de Melanie, o escolhido para a sucessdo do lugar do Pai.
Desde o inicio da trama ele mostra interesse em conhecer o tio, “Quando veremos nosso tio?”
(CARTER, 1981, p.43), como se o encontro dos dois estivesse predestinado. Jonathon € o
verdadeiro aprendiz do tio, que o ensina a esculpir navios de madeira, atividade com a qual se
identifica desde o principio da narrativa. Ele fazia modelos de barcos e os espalhava pelas
prateleiras e comodas na casa dos pais, para que pudesse vé-los enquanto passava. Era a Unica
coisa que ele enxergava. Miope, Jonathon parecia ndo ver o mundo real, apenas os mares azuis €
as ilhas por onde seus barcos velejavam. Ninguém nunca percebeu este fato, pois seus olhos
estavam sempre escondidos pelas grossas lentes de seus oculos, que eram como fundos de
garrafa. “Para as coisas deste mundo, ele era extremamente miope” (CARTER, 1981, p.4,
tradug@o nossa). O termo short-sighted, utilizado para descrever a condi¢do de Jonathon como
miope, apresenta uma ambiguidade. Ao mesmo tempo em que pode indicar um problema fisico
da personagem, a miopia, também sugere a ela uma visdo de mundo limitada, moldada por certos
preceitos que a constituem dessa maneira. A imagem dos 6culos parece reforgar esta ideia.

Assim, a relagdo entre Jonathon e Philip parece uma espécie de iniciagdo, segundo os
termos de Oliveira (1999). Para a tedrica, este processo implica na defini¢do dos sexos. Ao ser
iniciado, ou seja, identificando-se com os homens, afirmando sua masculinidade, o jovem do
sexo masculino quebra seus vinculos com o tempo da infincia e com o mundo feminino e
experimenta um segundo nascimento, um nascimento social pelo qual se incorpora como membro
efetivo a comunidade dos homens. Cabe a essa iniciagdo, portanto, “ritualizar e confirmar a
dominacdo dos homens sobre as mulheres por intermédio da crianca do sexo masculino”
(OLIVEIRA, 1999, p.34). Na casa de Philip, Jonathon imediatamente se identifica com o novo

quarto, um s6tdo alto e arejado, pintado recentemente de branco, com uma pequena cama de ferro

coberta por uma colcha feita de retalhos quadrados costurados uns aos outros. “E quase’, disse

46 , . . . e N .
" O capitulo seguinte vai explorar de forma mais detalhada este episodio, bem como a encenagdo do mito de Leda e
o Cisne, elemento chave para a narrativa.
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Jonathon, ‘como um ninho de corvo. Em um navio. S6 que com uma cama” (CARTER, 1981,
p.44, tradug@o nossa).

Enquanto o quarto de Melanie no inicio da narrativa indicava um espago tipicamente “de
menina”’, como vimos anteriormente, o quarto de Jonathon parece fazer referéncia ao universo
masculino ja apontado por Funck (2004)*” em sua andlise. Mais uma vez, Carter evidencia os
ideais sobre as concepcdes de feminino/ masculino subjacentes as praticas sociais.

Ao retomarmos a polariza¢io entre o pordo e o s6tdo descrita por Bachelard (2008)*, ¢
evidente que o espago reservado para Jonathon (sotdo) € privilegiado quando comparado ao de
Melanie (pordo). O contraste entre os locais destinados aos personagens na trama é associado
com as diferentes experiéncias que cada um vivencia na loja de brinquedos. O ninho (nes?),
mencionado por Jonathon no trecho acima citado, é também associado por Bachelard & imagem
da casa, e indica, da mesma forma que o sotdo, o bem-estar e a protecdo. Detém, segundo o
estudioso, o signo de “volta”, repercutindo um componente de fidelidade. Assim, uma vez
inserido em tais praticas, Jonathon, como verdadeiro aprendiz do tio, estaria apto para ser seu
sucessor.

Nao ¢ por acaso, portanto, que Philip o salve antes que o fogo consumisse a loja de
brinquedos. Levado por ele em um encontro de barco modelismo, Jonathon nado retorna para a
casa do tio. Ndo se sabe exatamente o que acontece com ele no final da narrativa. Em uma das
ultimas passagens na qual a personagem aparece, Melanie sonha que é o irmdo, entra em um
barco e segue em direcdo ao mar. De acordo com Chevalier e Gheerbrandt (2002), este elemento,
com suas aguas em movimento, simboliza um “estado transitorio entre as possibilidades ainda
informes e as realidades configuradas, uma situagdo de ambivaléncia, que ¢ a de incerteza, de
davida, de indecisdo, e que pode se concluir bem ou mal” (CHEVALIER; GHEERBRANDT,
2002, p. 592). A ambivaléncia de Jonathon esta associada, desse modo, ao seu espago, que sao os
mares desconhecidos.

Por meio desta mesma imagem, o mar, conforme aponta Rapucci (1997), a ambivaléncia
também esta presente nos olhos de Finn: “Seus olhos eram de um verde acinzentado curioso. Seu
olhar das cores do Atlantico veio sobre Melanie como uma onda; ela submergiu nele. Ela teria se

ensopado se fosse agua” (CARTER, 1981, p.34, tradugdo nossa). Entretanto, Finn também ¢ feito

* Ver pagina 46.

* Ver pagina 63.
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de fogo (ndo podemos esquecer que ele € um dos “red people™), e se torna o espelho de Melanie,
na medida em que ela se vé refletida em seus olhos: “ela sentou-se diante de Finn; 14 estava ela,
duplamente refletida” (CARTER, 1981, p.193, tradu¢do nossa). Como ela, Finn tinha que se
sujeitar as duras leis do tio para sobreviver naquele ambiente.

A personagem carteriana chama a atenc¢do ainda pela sua descri¢do, vestido como um

maltrapilho de olhos obliquos, beirando ao estrabismo:

O mais novo tinha por volta dos dezenove anos, apenas alguns centimetros mais
alto que Melanie, com cabelos ruivos longos e brilhantes, pendendo sobre o
colarinho azul marinho de uma jaqueta que parecia ser militar, com ombreiras e
botdes de metal. Ele usava calcas gastas de veludo, enrugadas de tdo justas. Suas
roupas tinham a aparéncia de sobras de uma caixa de doag@o da pardquia. Seu
rosto era o de um simples Ivan*’ em um conto popular, de ossos da face salientes
e olhos enviesados. Tinha um leve estrabismo no olho direito, de forma que seu
olhar era perturbador e obliquo. Ele respirava por meio de sua boca suave, que
era uma flor por seu tom rosa. Ele sorria para o nada ou de uma piada secreta.
Ele se movia com flexibilidade e uma graca extraordinaria, levando a caneca até
a sua boca com um gesto chamativo, poético (CARTER, 1981, p. 33).

A figura do principe encantado presente na maior parte dos contos de fadas também
parece ser desconstruida. Aqui, ndo ha a visdo romantica do heroi idealizado, rico, que resgata a
heroina do cruel tirano para com ela se casar e viver o tipico final “felizes para sempre”. Pelo
contrario. A ideia de Melanie de um possivel futuro com Finn est4 longe daquela imaginada por

ela no inicio do romance, quando ainda sonhava com seu “noivo fantasma”:

Eles poderiam ter sido casados por anos, ¢ Victoria era sua filha. Melanie teve
uma visdo profética enquanto Finn sentou-se ao lado dela com sua jaqueta
ultrajante, sujo nos lengdis limpos, bocejando tanto que ela viu a catedral
vermelha cheia de nervos que era sua boca e todos os dentes amarelados, como
coroinhas palidos. Ela sabia que eles se casariam algum dia e viveriam juntos
por toda a vida e haveria sempre miséria generalizada e sujeira e bagunca e

*# “Simple Ivan” é uma referéncia ao personagem principal recorrente na maior parte dos contos populares russos,
Ivan.

*® Tradugdo nossa. Original: The younger was nineteen or so, just a few inches taller than Melanie, with longish,
bright red hair hanging over the collar of a dark blue, rather millitary looking jacket with shoulder flaps and brass
buttons. He wore washed-out balding corduroy trousers wrinkled with their own tightness. His clothes had the look
of strays from a parish poor-box. His face was that of Simple Ivan in a folk-tale, high cheek-bones, slanting eyes.
There was a slight cast in the right eye, so that his glance was disturbing and oblique. He breathed through his
slack-lipped mouth, which was a flower for rosiness. He grinned at nothing or a secret joke. He moved with a supple
and extraordinary grace, raising his cup to his mouth with a flashing, poetic gesture (CARTER, 1981, p. 33).
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desleixo, o tempo todo, para todo o sempre. E bebés chorando ¢ roupas para
lavar e torradas queimando para o resto de sua vida. E nunca nenhum glamour,
nem romance, nem charme. Nada extravagante. Apenas desordem e bebés
ruivos. Ela se revoltou (CARTER, 1981, p.177)*".

A realidade se apresenta duramente para Melanie: na vida a dois ndo ha glamour nem
romance, mas sujeira, bebés chorando e tarefas domésticas. Diante de tal imagem, ela se revolta.
Definitivamente, ndo era aquela vida que idealizara para si. No final da narrativa, entretanto, ndo
fica claro se a visdo de Melanie se concretiza ou ndo. Quando ela e Finn escapam do incéndio, o
futuro se torna incerto para ambos. A “salvacdo”, portanto, se existe uma, ndo estd na figura do
principe encantado ou no casamento, mas apenas através da subversdo dos valores presentes na
sociedade patriarcal.

Esse “final aberto”, segundo a concepcdo de Jack Zipes (1986), seria uma exigéncia do
discurso presente na estética dos contos de fadas considerados feministas, o qual “evoca os
leitores a responder as expectativas de liberacdo da narrativa em termos de sua prdpria
experiéncia e dos proprios contextos sociais” (ZIPES, 1986, p. xi, tradu¢do nossa). Para Zipes
(1986), esse tipo de narrativa, criada devido a ndo satisfacdo com o discurso patriarcal dominante
dos contos de fadas tradicionais e com aqueles no qual os valores sociais e instituicdes, que
forneceram o quadro para as prescrigcdes sexistas, apresenta uma visdo diferente do mundo e fala
através de uma voz que tem sido frequentemente silenciada. Ele afirma que isso chama atengdo
para as ilusdes presentes nos contos de fadas tradicionais, demonstrando que eles tém sido
estruturados de acordo com a subordina¢do da mulher e, ao discutir o assunto, o conto de fadas
feminista também fala por outros grupos oprimidos e para um outro mundo, “que pode ter
parecido utopica uma vez, mas que agora ja estd ao alcance daquelas pessoas que buscam trazer
mais igualdade nas relagdes sociais e de trabalho” (ZIPES, 1986, p. xi, tradug@o nossa).

Segundo Zipes (1986), essa tendéncia por parte de varios autores em expressar um ponto
de vista ndo sexista sobre o mundo através dos contos de fadas, ou através da critica destes, tem

sido crescente desde o final da década de sessenta, tanto na Inglaterra quanto na América. Zipes

*! Tradugio nossa. Original: They might have been married for years and Victoria their baby. Melanie had a
prophetic vision as Finn sat beside her in his outrageous jacket, unclean in the clean sheets, yawning so that she saw
the ribbed red cathedral of his mouth and all the yellowed teeth like discoloured choirboys. She knew they would get
married one day and live together all their lives and there would always be pervasive squalor and dirt and mess and
shabbiness, always, forever and forever. And babies crying and washing to be done and toast burning all the rest of
her life. And never any glamour or romance or charm. Nothing fancy. Only mess and babies with red hair. She
revolted. (CARTER, 1981, p.177).
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(1986) aponta que o propdsito politico e o modelo destes contos sdo claros: “as narrativas sdo
representagdes simbdlicas da critica dos autores ao status quo patriarcal e seu desejo de mudar o
atual processo de socializagdo” (ZIPES, 1986, p. xi, tradugdo nossa).

Embora a maior parte dos estudos a respeito das obras de Angela Carter sejam sobre a
perspectiva da autora sobre as mulheres, alguns criticos questionaram a eficacia do feminismo
que as permeia, acusando-a de reproduzir e até mesmo reforgar o regime patriarcal contra o qual
escreve. Nos primeiros romances, como no caso de The Magic Toyshop, Carter € acusada de
colocar as personagens femininas diante da manipulagdo e iminente destrui¢do de figuras
masculinas poderosas. A partir de The Bloody Chamber (1979), a ficgdo carteriana passa a ser
considerada de forma mais definida como narrativa feminista, caracterizadas pela superacdo das
mulheres aos seus opressores. Contudo, criticos como Patricia Dunker, Avis Lewallen ¢ Robert
Clark, para citar alguns nomes como exemplo, consideram o tratamento dado por Carter tanto em
sua ficgdo quanto nos textos de ndo ficgdo, como o caso do ensaio The Sadeian Woman,
contrarios aos preceitos de uma agenda feminista.

Mesmo dada como a primeira obra de Angela Carter assumidamente feminista, The
Bloody Chamber (1979) foi duramente criticada por Patricia Dunker pelo uso de elementos
eroticos que, segundo a critica, “utiliza a linguagem da sexualidade masculina” (DUNKER, 1984,
p.6). Para ela, a autora encara a sensualidade feminina simplesmente como uma resposta aos
apelos masculinos. Rapucci (1997) aponta que a visdo de Lewallen esta de acordo com a de
Dunker, pois o critico acredita que uma analise mais detalhada da obra revelaria a construgdo de
uma sexualidade ambigua para as mulheres, uma vez que, a0 mesmo tempo em que a autora traz
um estilo sedutor, as mulheres sdo postas como vitimas de uma sociedade misdgina. Lewallen
argumenta que Carter cria em The Bloody Chamber um esquema que ela propria havia criticado,
o Sadiano, no qual as personagens femininas sdo limitadas: “saddica ou masoquista, aquela que
fode ou € fodida, vitima ou agressora” (LEWALLEN, 1988, p. 146, tradugdo nossa).

Robert Clark reitera que os leitores ndo atentos para as preocupagdes feministas nas obras
de Angela Carter provavelmente verdo que seus trabalhos reinscrevem o sistema patriarcal
opressor ao invés de denuncia-lo e questiona-lo, o que é, em nossa opinido, realizado pela autora.

Para rebater as criticas a Angela Carter, Rapucci (1997) traz a visdo de estudiosas como
Gina Wisker, Merja Makinen e Elaine Jordan. Segundo Rapucci (1997), Wisker vé a critica de

Patricia Dunker como deficiente no reconhecimento do humor e da recusa por parte de Angela
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Carter em fornecer uma solucdo ideal para um mundo sem as estruturas patriarcais em seus
romances. Ja Merja Makinen (1992) considera que a natureza subversiva e o erotismo dos textos
carterianos situam a forga e o perigo de suas narrativas. Ela considera que The Bloody Chamber
(1979) esta situada entre as andlises ferinas do patriarcado encontradas nos primeiros romances
das décadas de 60 e 70 (The Magic Toyshop, Heroes and Villains e The Passion of New Eve) e 0s
romances dos anos seguintes (Nights at the Circus e Wise Children), e observa uma diferenga no
enfoque da estratégia feminista nessas obras. A violéncia e a agressdo dos primeiros romances
deram lugar a satira e a explosdo dos estereotipos culturais, celebrando a habilidade das mulheres
em sobreviver, escapando sds e salvas das ideologias sexistas. Desse modo, em posi¢do contraria
aos criticos, Makinen afirma que estes ndo conseguem ver além da oposi¢@o bindria sexista.

Elaine Jordan (1992) ressalta como aspecto positivo nas obras de Angela Carter,
conforme aponta Rapucci (1997), o fato de que nenhuma delas tem a pretensdo de ser a versdo
absoluta da realidade, mesmo que tragam em suas entrelinhas preocupagdes com relagdes reais,
como sexuais, politicas e econdmicas. Para a estudiosa, na obra de Carter ndo hd imitacdes
verossimeis da experiéncia, tampouco de modelos de papéis a serem seguidos de forma simplista.
As personagens e suas escolhas de comportamento devem ser lidas e entendidas dentro de um
contexto especifico. Rapucci (1997) ressalva que, para Jordan, mesmo os motivos que se repetem
em seus romances devem ser vistos como projetos especificos dentro de uma estratégia geral
feminista e materialista. Neste sentido, ela considera como falha dos criticos a tentativa de retirar
os significados presentes nas obras de Angela Carter de maneira genérica, e responde as
acusacdes sobre a autora reinscrever o patriarcado: “De onde mais vocé pode partir, a ndo ser de
onde vocé realmente esta?” (JORDAN, 1992, p.130).

Dessa forma, ao considerar que os romances carterianos fazem parte de uma estratégia
feminista, conforme aponta Jordan, a andlise de tais narrativas ndo poderia ser dissociada de um
contexto de producdo especifico, uma vez que este se configura de extrema importancia. Embora
grande parte das criticas dedicadas a autora tenha acontecido apo6s a publicagdo de The Bloody
Chamber (1979), os primeiros romances de Angela Carter, muitas vezes caracterizados por
reforg¢ar o patriarcado (e talvez por este motivo pouco estudados), mostram-se tdo importantes
quanto os romances posteriores, pois indicam que, desde o inicio de sua escrita, a autora se

expressa a favor de uma ordem social na qual as mulheres ndo sdo subjugadas. Considerados tais
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aspectos, optamos por estudar a representacdo feminina na segunda obra de Angela Carter, The
Magic Toyshop.

Assim, apesar do que diz Palmer (1987) em relagdo aos romances carterianos anteriores a
1978: “enquanto apresentam uma analise brilhante e precisa dos efeitos opressivos das estruturas
patriarcais, correm o risco de fazer com que estas estruturas parecam ainda mais fechadas e
impenetraveis do que, na verdade, elas sdo” (PALMER, 1987, p.181, traducdo nossa), ndo
podemos considerar que em The Magic Toyshop as estruturas patriarcais sdo impenetraveis. Que
Angela Carter as tenha retratado de forma opressiva ndo ha duvida, a analise da obra o comprova,
mas representa-las como impenetraveis seria impreciso, ja que o final da narrativa sugere, como
resultado da subversdo dos valores da cultura dominante, o surgimento de um mundo no qual as
estruturas patriarcais estdo obsoletas. A autora tampouco se limita a analise dos efeitos de tais

estruturas, ela as transforma e as recria em sua obra.



CAPITULO 3

DO CONFINAMENTO A VASTIDAO:
RUPTURAS, SUBVERSAO E RECRIACAO
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3.1 AINTERTEXTUALIDADE EM THE MAGIC TOYSHOP

Conforme vimos no primeiro capitulo, as obras de Angela Carter sempre estiveram
atreladas a literatura fantastica, vinculadas ao rétulo de realismo magico e do pés-modernismo.
Em The Magic Toyshop, a presenga marcante da intertextualidade, observada por meio de
referéncias as formas antigas, como o conto de fadas, das alusdes por parte da autora em sua obra
a diversas instancias artisticas, como a pintura e a poesia, € do jogo com mitos ja conhecidos na
cultura ocidental, contribui para tal classificagdo, uma vez que “a literatura pds-moderna &
intertextual; para 1é-1a, € preciso conhecer outros textos” (SANTOS, 1986, p.41). Contestando a
no¢do de fechamento e sentido Unico de um texto, a intertextualidade pds-moderna observa e
aceita a “inevitavel infiltracdo textual de praticas discursivas anteriores” (HUTCHEON, 1991,
p-166).

De fato, a intertextualidade ¢ vista como um trago marcante da pés-modernidade, como
afirma Domicio Proenga Filho (1988). Ao comentar sobre os movimentos artisticos desse
momento, ele afirma que “torna-se frequente também a presenca marcante da intertextualidade,
ou seja, a luz das teorias de Bakhtin, do didlogo ou cruzamento de varios textos” (PROENCA
FILHO, 1988, p. 39). Esse dialogo, considerado pelo tedrico russo como principio constitutivo da
linguagem e a condi¢do do sentido no discurso, é o que torna possivel na literatura pés-moderna o
aproveitamento por parte dos autores de textos antigos, usados com a inteng¢do de oferecer novas
propostas de interpretagdo. Ocorre, conforme aponta Fernandes (2005), “uma preocupagdo de
retorno ao passado para esclarecer e orientar o presente, um iluminando o outro” (FERNANDES,
2005, p.378).

A intertextualidade ainda pode ser vista como a relacdo entre diferentes codigos
linguisticos. Essa definicdo parece ser compativel com a de Tania Carvalhal (2003), segundo a
qual “a intertextualidade € o elemento que nos permite entender que ler um texto ¢ langa-lo num
espaco interdiscursivo, numa relagdo de varios cddigos, os quais sdo constituidos pelo didlogo
entre textos e leitura” (CARVALHAL, 2003, p. 79). Pode-se considerar dessa forma que esses
textos, sejam eles narrativos ou imagéticos, sdo passiveis de um possivel didlogo, visto que
sofrem processos homodlogos de construgdo, partindo da mesma natureza construtiva das

linguagens.
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E sob o escopo dessa abertura que Angela Carter permite em sua obra que propomos
realizar neste capitulo um estudo em relagio as suas possiveis intertextualidades™, seja por meio
do didlogo que o romance The Magic Toyshop estabelece com alguns mitos, ou com a narrativa
imaggética, através do filme homdnimo, no qual a propria autora teve participagdo ativa na

composi¢do do roteiro.

3.2 THE DEMYTHOLOGISING BUSINESS

Em seu estudo sobre os mitos, Mircea Eliade (1991) afirma que hé mais de meio século,
os eruditos ocidentais passaram a estudar o mito por uma perspectiva que contrasta sensivelmente
com a do século XIX. Ao invés de tratar o mito na acep¢@o usual do termo, como “fabula”,
“invencdo”, “ficcdo”, como seus predecessores, eles o aceitaram como era compreendido pelas
sociedades arcaicas, onde o mito designa, ao contrario, uma ‘“histéria verdadeira”, extremamente
valiosa por seu carater sagrado exemplar e significativo. Hoje, segundo considera o autor, a
palavra é empregada tanto no sentido de “fic¢do” e “ilusdo” quanto no sentido de tradi¢@o
sagrada, revelacdo primordial, modelo exemplar.

Ao comentar sobre mitos que ainda estdo “vivos” em nossa sociedade, Eliade aponta que
estes oferecem modelos para a conduta humana, conferindo, por isso mesmo, significagao e valor
a existéncia. “Compreender a estrutura e a fun¢c@o dos mitos nas sociedades tradicionais ndo
significa apenas elucidar uma etapa na histéria do pensamento humano, mas também
compreender melhor uma categoria dos nossos contemporaneos” (ELIADE, 1991, p.8). Assim,
conforme tenta definir o estudioso, o mito configura-se como uma realidade cultural
extremamente complexa, que pode ser abordada e interpretada através de perspectivas multiplas e
complementares.

Ao contrario do status de sagrado e exemplar, o conceito de mito enquanto realidade
cultural parece dialogar com as obras de Angela Carter. Ao utilizar-se de mitos conhecidos em
nossa sociedade em suas narrativas, Carter parece explorar tais imagens a fim de revisa-las,

chegando até mesmo a reescrevé-las e reinterpreta-las.

32 Realizamos uma selegdo de alguns intertextos observados em The Magic Toyshop, os quais acreditamos dialogar
de forma mais direta com a analise proposta nesta dissertacdo. H4, entretanto, a constatacdo de outras referéncias no
romance, tanto literarias quanto de outras instancias artisticas, como por exemplo, a pintura. Acreditamos que a
analise de todos os intertextos presentes na obra extrapolaria as dimensdes deste trabalho.
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As constantes referéncias miticas em seus romances e a propria descrigdo fisica da autora,
como uma espécie de fada madrinha, conforme discutimos no primeiro capitulo, contribuiram
para a inevitavel relagdo da autora com os mitos. Contudo, como reflete Day (1998), ha uma
ironia particular nesta associacdo, uma vez que a propria autora se considerava “anti-mitica”. No

ensaio ‘“Notes from the Front Line”, ela escreve:

Fico levemente irritada (Me desculpe!) quando as pessoas, como algumas vezes
fazem, me perguntam sobre a ‘qualidade mitica’ das obras que tenho escrito
ultimamente. Porque eu acredito que todos os mitos sd3o produtos da mente
humana ¢ refletem apenas aspectos da pratica humana. Estou no negdcio da
desmitificagdo (CARTER, 1997, p. 38)>.

Quando questionada por Anna Katsavos, em 1988, sobre a polémica afirmacdo, Carter
responde: “Bom, basicamente estou buscando encontrar o que certas configuragdes de imagens
em nossa sociedade, em nossa cultura, realmente significam, o que elas querem dizer, por
debaixo do tipo de camada semirreligiosa que faz as pessoas particularmente ndo quererem
interferir nelas” (DAY, 1998, p.4, traducdo nossa).

Desse modo, segundo Day (1998), associar Angela Carter e suas obras aos mitos ¢
neutralizar a perigosa relevancia de sua vida e do seu trabalho. Dada a atmosfera fantastica de
suas narrativas, o critico considera que ndo € surpreendente essa relagdo. Entretanto, ao trabalhar
com os mitos, Angela Carter parece propor exatamente o oposto: o questionamento de ideias,
imagens e historias presentes em nossa sociedade que tomamos como verdadeiras e confiamos,
sem pensarmos no significado das mesmas.

Em The Magic Toyshop, a subversao e a recriacdo de certos mitos, como os de Adao e
Eva, bem como o de Leda e o Cisne, também parecem apontar para a visdo critica da autora ao
modelo de sociedade patriarcal, que serve como base para tais narrativas, conforme veremos a

seguir.

> Tradugdo nossa. Original: I become mildly irritated (I'm sorry!) when people, as they sometimes do, ask me about
the ‘mythic quality’ of work I've written lately. Because I believe that all the myths are products of human mind and
reflect only aspects of human practice. I'm in the demythologising business (CARTER, 1983, p. 71).
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3.2.1 EVA REVISITADA: O MITO DA CRIACAO EM THE MAGIC TOYSHOP

A primeira passagem simbolica de Melanie no inicio da narrativa, o ja comentado
episodio do “vestido de noiva da mae”, no primeiro capitulo da obra, ¢ repleta de significacdes
que vao remeter a figura de Eva, tema que vai ser explorado por Angela Carter ao longo da
trama.

Na noite em que Melanie vaga pelo quarto dos pais enquanto eles estdo viajando e
experimenta o vestido de noiva da mae, ela decide sair para o jardim de sua casa, sozinha, no
meio da noite. Como um mundo nunca antes visto, o jardim, descrito como um lugar edénico,
“inexplorado pelos pés do homem, intocado pelas suas maos. Virgem” (CARTER, 1981, p.16,
traducdo nossa) a principio ¢ um lugar acolhedor, porém, revela-se, assim como o vestido,
grande demais para ela.

Amedrontada pela imensiddo do jardim, Melanie entra em panico quando percebe que
estd sozinha diante do desconhecido e quer voltar para o conforto da casa dos pais. Quando
percebe que esta trancada para fora, ela quase se desespera. Com os pés machucados e o vestido
manchado de sangue, Melanie busca conforto se aninhando no marmore branco da entrada da
casa. A descri¢do do trecho dada por Carter, como uma espécie de altar, parece sugerir imagens
cristds, ideia reforcada pela propria autora: “O degrau branco da porta de entrada era um
santuadrio” (CARTER, 1981, p. 18, tradu¢do nossa), contribuindo para a introducdo da passagem
simbodlica de Melanie/ Eva.

Reunindo suas forgas, Melanie lembra que deixara a janela aberta e vé como Unica saida
para o impasse subir pela macieira que ficava proxima ao seu quarto, o que lhe permitiria o
acesso a ele. Ela escalara a arvore quando pequena, mas agora tudo estava diferente. Ela tinha
quinze anos e era noite. Como estava com medo, as frutas lhe pareciam venenosas. Era como se a
companheira de aventuras que ela tivera quando pequena tivesse se virado contra ela, ndo
havendo ali nenhum conforto.

Melanie tinha desistido de escalar a macieira desde os treze anos, quando comegou seu
ciclo menstrual. Durante esse periodo, ela sentia que estava gravida de si mesma e a escalada
poderia causar um aborto, o que teria como resultado a permanéncia dela para sempre na
infancia. Conforme aponta Ferrell, “macas e sangue: Melanie ¢ uma Eva prosaica” (FERRELL,

1991, p. 136). E interessante notar que Carter joga ndo apenas com o mito, mas com todos 0s
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ideais que estdo relacionados a ele. A menstruagdo, segundo os termos presentes no Velho
Testamento, exprime a mulher um estado de impureza, o que a relacionaria a um status de
inferioridade. Segundo Paiva (1990), este estado associa-se ao fato de neste periodo haver a perda
de uma vida em potencial, uma morte em segredo, uma vez que a mulher ndo foi fecundada. Para
Melanie, ocorre exatamente o contrario: durante seus ciclos menstruais, ela ndo é impura, pois
traz consigo o principio sagrado que € a vida. Mas ela esta gravida de si mesma, ou seja, a forca
vital que ela traz consigo € a sua propria, enquanto mulher. Ela tem medo de perdé-la com a
escalada na macieira, todavia, este ato se torna imprescindivel.

Para subir na arvore, Melanie teria que se despir da enorme vestimenta que a cobria, o
vestido de casamento da mae. Consciente da propria nudez, ela sente como se a propria pele
tivesse sido retirada de seu corpo, chegando a expor a nudez de seu esqueleto. Sua nudez,
contudo, ¢ diferente daquela observada no inicio do romance, quando a personagem se olha em
frente ao espelho na privacidade de seu quarto. Para Rapucci (1997), o despojamento de todo o
simbolismo das roupas, a sensa¢do de perda da propria pele e carne, aponta uma disposi¢ao por
parte da personagem na busca por sua identidade. Enquanto em um primeiro momento do
romance Melanie projetava os ideais da sociedade patriarcal da qual fazia parte, aqui, a
personagem parece passar por uma espécie de processo de eliminacdo das diversas camadas
sociais, incluindo as roupas e o proprio corpo. Cantrell (2004) afirma que Carter satiriza as
doutrinas cristés, revertendo o mito: ao invés de ficar envergonhada e ter que se cobrir apos o
encontro com a arvore do conhecimento, Melanie retira 0os ornamentos culturais e retorna a um
estado de nudez (CANTRELL, 2004, p. 266, tradug@o nossa).

Uma chuva de magas cai ao redor de Melanie quando ela tenta subir no primeiro galho,
mas ele era forte o suficiente para segura-la. Despida do vestido, descrito por Carter como um
“fardo cristdo”, a ascensdo de Melanie pela macieira marca a primeira passagem da personagem
rumo ao autoconhecimento. Reconhecida pela doutrina cristd como simbolo do pecado original, a
maca também ¢ uma imagem associada a sexualidade. Com base nos estudos de Freud em A
Interpretagdo dos Sonhos, no qual ele sugere que o ato de escalar em um sonho pode significar o
coito vaginal, Peach (1998) afirma que o modo como o episoddio descrito é estruturado parece
sugerir as primeiras experiéncias sexuais de uma garota. Assim, podemos considerar que o
processo de autoconhecimento pelo qual passa Melanie neste momento do romance também

envolve a consciéncia sexual.
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Tal conhecimento, simbolizado pela arvore, €, contudo, ambiguo: a0 mesmo tempo em
que pode ser libertador, ¢ também perigoso. Neste ponto, Carter parece reescrever a histdria
biblica de Adao e Eva, resgatando diversos elementos presentes no mito, como a macieira ¢ a
consciéncia de Eva de sua nudez, apds comer o fruto proibido. Descrita no livro de Génesis como
simbolo da Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal, esta era a tUnica arvore do jardim
paradisiaco, sob pedido de Javé (Deus), a qual eram negados os frutos. Caso o pedido fosse
desobedecido, o homem, que até entdo desconhecia a morte, tornar-se-ia mortal. A serpente,
entretanto, questiona Eva sobre a ordem que lhes foi dada e diz a ela: “Nada disso! Vés néo
morrereis! Mas Deus sabe que no dia em que dele comerdes, abrir-se-vos-do os olhos e sereis
como Deus, conhecendo o bem e o mal” (III: 5). Como afirmam Chevalier e Gheerbrandt (2002),
a imagem da macieira, ou mesmo de seu fruto, trata-se, portanto, de um meio de conhecimento,
que ora pode ser unificador, conferindo a0 Homem imortalidade (fruto da Arvore da Vida), ora
pode ser desagregador, que provoca a queda (fruto da Arvore do Conhecimento do Bem e do
Mal). Ao aceitar a magd, Eva recebe a puni¢do pela desobediéncia, sendo anunciado entdo seu
destino de submissdo ao marido.

Como a personagem mitica, o ato transgressor de Melanie ndo passa desapercebido. A
sensa¢do de culpa aumenta quando, na manha seguinte ao ocorrido, ela recebe a noticia da morte
dos pais: o vestido arruinado pela aventura foi a causa da tragédia. Melanie, assim como Eva, ¢
punida por sua atitude. Em consequéncia, ela terd que enfrentar o medo e o desconforto na casa
do tio, local onde vai morar com seus irmaos.

Em contraste com o confortdvel passado na casa dos pais, a dura realidade vivida por
Melanie na casa de Philip ¢ vista como resultado da experiéncia anterior. O mito ¢ retomado de
forma explicita, trazido pelas palavras da prdopria personagem: “Eva deve ter se sentido assim ao
sair do Eden’ ela pensou. ‘E foi a culpa de Eva” (CARTER, 1981, p. 94, tradugio nossa). L4, ela
tem de aprender a viver de acordo com as regras do tio, € quem ¢ incumbido de ensina-las ¢ Finn.

Na manha de sua chegada, Melanie ¢ advertida por Finn por estar vestindo calgas, o que
era estritamente proibido pelo tio. Ele insiste que ela coloque uma saia, pois Philip ndo tolera
mulheres de calgas. “Ele ndo tolera uma mulher na loja se ela estiver de calgas e ele a vir. Ele a
expulsa de casa para ser prostituta. Ah, ¢ terrivel as vezes. Vocé percebe que esta afrontando

ele, Melanie?” (CARTER, 1981, p. 62, traducgdo nossa).
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A desobediéncia € severamente punida com a expulsdo. Quando Finn a leva para conhecer
a loja de brinquedos e o local onde estes sdo confeccionados, Melanie aprende mais sobre as
regras de Philip: ela ndo deveria entrar ali sem o conhecimento ¢ a permissdo do tio. Finn,
entretanto, faz exatamente o contrario as regras, levando Melanie para conhecer o local proibido.
E o inicio da rebelido contra o patriarcado opressor de Philip.

Se, por um lado, Melanie remete a figura de Eva, Margaret, por outro, pode ser associada,
em certos aspectos, a Lilith®. Ao revelar, juntamente com o irmdo Francie, o tipo de
relacionamento entre ambos, Margaret, assim como Lilith, ¢ caracterizada pela busca ao prazer e
pela transgressdo das leis, como descobrimos no final da narrativa. Apds sua exclusio, segue-se a
criacdo de Eva, garantia de maior submissdo ao Pai ¢ ao homem. Entretanto, conforme aponta
Paiva (1990), Eva ¢ e permanece sendo pedago de Lilith. Como nas personagens, em ambas (Eva
e Lilith) encontramos a insubmissao: “Lilith quer ser igual, Eva ndo pensa na puni¢do ao desejar
a sabedoria proibida. Lilith desobedece a supremacia de Addo, Eva desobedece a proibi¢ao”
(PAIVA, 1990, p. 65).

Ao retornar para a loja e descobrir o grande segredo da esposa, Philip, enfurecido, decide
por fogo na casa. Melanie e Finn escapam do incéndio pela escada, subindo até o telhado.
Sentados na chaminé, eles observam a casa ser consumida pelo fogo. Ela pensa que depois da
experiéncia que compartilharam, ndo podem viver como as outras pessoas. Eles sd tinham um ao
outro agora. Carter termina a obra com um final ndo conclusivo: “A noite, no jardim, eles se
entreolharam em uma inimagindvel conjetura” (CARTER, 1981, p. 200, tradu¢@o nossa).

Segundo Day (1998), esse desfecho faz alusdo as evocagdes poéticas de Keats no poema

55 . .
”°7 (Ao olhar pela primeira vez o Homero de

“On First Looking into Chapman’s Homer
Chapman), no qual o explorador espanhol Cortez, diante de um futuro incerto em um novo

mundo, olha pela primeira vez o Oceano Pacifico: “Ele olhava para o Pacifico, e todos os seus

54 Descrita como primeira mulher de Adao, Lilith, associada muitas vezes a uma figura demoniaca, é caracterizada
pelo questionamento e ndo aceitagdo da posicdo considerada como natural durante o ato sexual — a mulher por baixo
¢ 0 homem por cima. Assim, quando negado seu pedido para inverter tais posi¢des, a fim de estabelecer uma relagio
de igualdade durante o ato sexual, Lilith se rebela contra seu esposo, deixando-o. Paiva (1990) aponta que o padrédo
arquetipico representado no mito de Lilith tem sido recuperado pela revolug@o feminina, por meio de uma importante
transformagéo: pelo direito de igualdade entre homem e mulher, pelo respeito ao prazer, pelo protesto feminino
diante da imposi¢do do status de inferioridade, bem como pelo protesto da mulher diante da sua dominago pelo
homem.

> KEATS, J. “On First Looking into Chapman’s Homer”. In: BRIGGS, H. E. (Ed.). The Complete Poetry and
Selected Prose of John Keats. New York: The Modern Library, 1951, p. 35.
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homens/ Olhavam-se com uma inimaginavel conjetura®®. O clima da obra, contudo, parece
fazer referéncia a outro poema de Keats, “The Eve of St. Agnes™’ (A noite de Santa Agnes).
Visto como um dos mais memoraveis trabalhos do poeta, os versos narram a historia da jovem
Madeline que, na noite de St. Agnes, escuta das “velhas damas” do castelo que, neste dia, jovens
virgens terdo a visdo do futuro marido se seguirem certos ritos. Para ela, entdo, surge Porphyro,
com quem foge na manha seguinte, em meio a uma tempestade: “E eles se foram: ai, tempos

atras/ Estes amantes fugiram para longe em dire¢io a tempestade™®

. A fuga dos amantes no final
do poema indica, para eles, o comego de uma nova vida. O futuro incerto, contudo, ndo comega
com um por-do-sol, mas na tempestade, que esta repleta de possibilidades.

Esta fuga, portanto, ndo tem como destino um lugar fantdstico, imaginativo, como nos
contos de fadas. Conforme relembra Rapucci (1997), o poema de Keats trata do tema do sonho e
da realidade. Melanie, no inicio da narrativa, idealiza seu ‘“noivo fantasma”, mas, ao encontrar
Finn, percebe a diferen¢a da realidade e aprende a viver no contexto. “Assim, o ideal da lugar ao
real, a circunstancia, como no poema de Keats”. (RAPUCCI, 1997, p.138)5 %,

A 1magem final do romance, quando Finn e Melanie escapam da loja de brinquedos em
chamas, também ¢ associada as figuras de Addo e Eva e sua expulsdo do Jardim do Eden,
segundo a comparacdo da propria Angela Carter: “Por mais megalomaniaco que parega, aquela
era a imagem que eu queria deixar — duas pessoas sozinhas, prestes a partir de um jardim”
(HAFFENDEN, 1985, p.80, tradugdo nossa), remetendo ao mito ja explorado no inicio da
narrativa.

A expulsdo de ambos desse local, entretanto, ndo resultou na perda da felicidade eterna,

como no mito judaico-cristdo. Carter alega que viu o romance em termos da “queda

%% Tradugdo nossa. Original: He stared at the Pacific, and all his men/ Looked at each other with a wild surmise.
Assim como no poema de Keats, os termos “wild surmise” no final da obra de Angela Carter evocam o potencial
extraordinario de uma nova descoberta. O termo “wild”, em ambos os casos, liga-se a ideia de algo ndo domesticado,
ndo governado pelas leis do homem.

STKEATS, J. “The Eve of St. Agnes”. In: GILLHAM, D. G. (Ed.). Keats: Poems of 1820. London; Glasgow: Collins
Publishers, 1969, p.59-73.

¥ Tradugio nossa. Original: And they are gone: ay, ages long ago/ These lovers fled away into the storm.
> Ao longo de todo o romance, encontram-se diversas referéncias a poemas romanticos, tais como “The Rime of the

Ancient Mariner”, de Coleridge, “Ozymandias”, de Shelley, “The Tyger”, de William Blake, ¢ até mesmo “The
Raven”, de Edgar Allan Poe.
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afortunada”®: “Eu tomei a ‘Queda Afortunada’ no sentido de que era uma coisa boa sair daquele
lugar. A inten¢io era de que a propria loja de brinquedos fosse um Eden secularizado”
(HAFFENDEN, 1985, p.80, tradugdo nossa). Segundo Brunel (1997), pode-se observar em obras
de escritores modernos a ocorréncia de uma inversdo da estrutura inicial da narrativa mitica: o
positivo se torna negativo e vice-versa. A vida no Eden aparece como uma infelicidade, uma
alienacdo, e a vida fora do paraiso, ainda que destinada a morte, é afirmada como feliz: ela
permite ao homem exercer sua liberdade.

A “queda” advinda da subversdo, portanto, parece ter trazido beneficios. No final do
romance, quando a loja de brinquedos ¢ consumida pelo fogo, Finn ¢ Melanie, apds terem
passado por todas as provacdes e estarem sos, ndo sabem o que lhes reserva o futuro (tampouco
os leitores), porém, sabem que sdo pessoas diferentes e o relacionamento entre eles ndo ¢ mais
definido em termos opressdo e subserviéncia, mas em termos de igualdade. Significativamente,
esta ultima passagem do romance ocorre na véspera de Natal, data de grande importancia para a
religido cristd e que também corresponde ao solsticio de inverno no hemisfério norte, cultuado
pelas culturas pagds. Em ambos os casos, o momento referido ¢ associado de forma simbdlica ao
renascimento, a renovagdo. Como afirma Day: “Eles podem amadurecer em um novo mundo,
pois ambos resistiram e excluiram a opressdo sexista do velho” (DAY, 1998, p. 31, tradugdo
nossa).

Estudiosos como Cantrell (2004) consideram que em The Magic Toyshop, Angela Carter
constrdi sua protagonista, Melanie, como uma personagem passiva e designa o ato de rebelido a
um personagem masculino, Finn. Solicitado pelo abuso de Melanie, ele finalmente se rebela
contra Philip. De acordo com Cantrell, sem Finn para liderar tal ato, Melanie nunca participaria
da rebelido. Ela é, desse modo, dependente dele para ajuda-la a compreender a casa € como se
comportar, a fim de evitar o aborrecimento do tio. “A mercé dos homens na casa, ela apenas ¢
salva da total objetificagdo porque um desses homens se recusa a participar da retorica da
dominagdo masculina” (CANTRELL, 2004, p. 104, tradugdo nossa).

O foco narrativo do romance, entretanto, parece sugerir uma posi¢do contraria. Embora
The Magic Toyshop seja uma narrativa em terceira pessoa, sua focalizagdo ¢ diversas vezes

mediada pela consciéncia de Melanie. Isso pode ser visto em grande parte da obra, como por

% paradoxo explorado pelo poeta do século XVII John Milton, em sua obra Paradise Lost, de 1667.
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exemplo, no trecho em que a personagem compara sua nova situacdo a uma cena de um quadro
Pré-Rafaelita, onde a visdo romantizada que tinha de sua familia é destruida pela realidade vivida

na casa de Philip:

‘A Ultima Refei¢io na Velha Casa’, como um quadro Pré-Rafaelita, os trés
orfaos e a criada de luto sentados melancolicamente em volta da velha mesa,
usando as velhas facas e garfos que nunca usariam novamente. O que seria das
facas e garfos, quem os compraria? Sao destrocos de aco inoxidavel ressoando
ao redor das praias mal cuidadas da vida de outras pessoas. Provavelmente
seriam jogados fora. Eles se sentaram em uma mesa coberta com uma toalha
xadrez e ladrilhos estalavam debaixo dos pés (Maméie trouxe os ladrilhos da
Espanha), e havia uma lareira grande de tijolos, com brasdes de cavalos, panelas
de cobre e a caldeira no meio para o aquecimento central, onde deveria haver
uma chama enorme. Mas esqueg¢a. Uma cozinha tdo antiquada e adoravel. Sua
mae foi uma vez fotografada na cozinha com um avental de babados, fazendo
bolo. As fotografias foram impressas em uma série de reportagens sobre esposas
de celebridades, sobre quem elas eram e como elas administravam as coisas. Era
uma cozinha adordvel. Sua tultima refeicdo nela deveria ser uma espécie de
sacramento. Mas Victoria tinha se engordurado como um Esquimé com gordura
de salsicha, sendo muito nova para ter sentimentos. Bom, adeus para tudo aquilo
(CARTER, 1981, p. 53-54)°".

Desse modo, o foco narrativo do romance indica que a heroina possui uma voz propria,
atuando muitas vezes como a propria narradora da historia.

Ainda que, de fato, Finn tenha tomado iniciativa no ato de rebelido contra Philip e seu
excessivo poder sobre todos, € possivel notar, conforme discutiremos mais adiante, que a chegada
de Melanie na casa também parece ter sido essencial para que a subversao acontecesse. Sem a sua
presenca na loja de brinquedos, a transgressdo, que antes acontecia atrads das portas fechadas,
nunca seria revelada. Novamente, podemos tragcar um paralelo entre Melanie e Eva. Tal como a
figura mitica, Melanie também ¢é subjugada diante da figura de um homem, caracterizada como

passiva e dependente, porém, ndo podemos deixar de notar sua influéncia sob Finn, fazendo-o

%! Tradugdo nossa. Original: ‘The Last Meal in the Old Home’, like a Pre-Raphaelite painting, the three orphans and
the grieving servant seated in melancholy around the old table, using the old knives and forks they would never use
again. What would become of the knives and forks, who would want to buy them? They are stainless steel flotsam
swishing around the uncaring beaches of other people’s lives. They would probably be thrown away. They sat at a
table covered with a checked tablecloth and tiles clicked underfoot (Mummy brought back the tiles from Spain), and
there was a big, brick fireplace with horsebrasses and copper pans and the boiler in the middle for central heating,
where there should have been a huge fire. But never mind. Such a lovely, old-fashioned kitchen. Her mother had
once been photographed in the kitchen in a frilly apron, mixing a cake. The photograps were printed in a series of
features about celebrities’s wives and who they were and how they coped. It was a lovely kitchen. Their last meal in
it should have been a kind of sacrament. But Victoria had greased herself like an Eskimo with sausage fat, being too
young for sentiment. Well, good-bye to all that. (CARTER, 1981, p. 53-54).
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levar a tona e dar cabo das frustragcdes que ele escondia hd muito tempo. Melanie também ¢
importante para a fic¢do carteriana, uma vez que ela é a primeira de suas heroinas a partir em

busca de sua propria identidade.

3.2.2 LEDA E O CISNE

Trés meses apds sua chegada na loja de brinquedos, Melanie presencia pela primeira vez a
performance realizada pelo tio. Desde sua primeira manha na casa, quando Finn a levou para
conhecer o local onde os brinquedos e os bonecos eram confeccionados, ela ndo entrara naquele
comodo. Melanie se esforgava para ndo olhar para as marionetes, penduradas ¢ desmembradas na
parede, que muitas vezes a lembrava da propria situacdo na casa. Enquanto a familia sentava em
seus lugares com certa cerimdnia, no poster, a virtuosa figura de Philip, segurando o mundo em
suas maos, anunciava: “GRAND PERFORMANCE — FLOWER’S PUPPET MICROCOSM” (CARTER,
1981, p.126).

A apresentagdo de abertura, “Morte d’une Sylphe” ou “Morte de uma ninfa da floresta”
termina ¢ Margaret automaticamente aplaude o marido, acenando para Melanie para que ela
também mostrasse entusiasmo ao ver os esfor¢os do tio, para o bem dela e de Finn, que o estava
ajudando com os bonecos. Durante suas pecas, Philip ndo apenas manipulava as cordas das
marionetes, mas também exercia o controle sobre seu publico. O teatro era o espago onde ele
consolidava seu poder.

Finn é o responsavel pelo segundo espetaculo da noite, a sequéncia histdrica “Mary,
Queen of Scots, and Bothwell enjoy a secret rendezvous”. E sua grande estréia como titereiro,
porém, ele ¢ inexperiente, € os bonecos acabam emaranhados uns nos outros. O desempenho de
Finn ¢ desastroso, e ele ¢ punido violentamente por isso. A catastrofe da a Philip a ideia de usar
seres humanos na proxima performance a ser realizada, e ele escolhe Melanie para o papel de
Leda, na peca em que seria reproduzido o mito de “Leda e o cisne”.

Certa noite, Margaret traz um pedaco de tecido e gesticula para Melanie para que ela o
coloque em volta dos ombros. Era sua fantasia para a apresentagdo. Mesmo receosa em cumprir
um papel que lhe fora imposto pelo tio, Melanie satisfaz o pedido da tia e, por um breve instante,

sentindo-se novamente em casa, ela se imaginou como uma ninfa, com flores no cabelo, como



75

fazia em seu quarto ao se comparar com as musas de pintores famosos®*. Ela chegou a sentir-se
lisonjeada em pensar que, ao dar-lhe o papel de Leda, o tio a viu como ela mesma se via,
contudo, ao soar nove horas e cutucar-lhe a cabega, o reldgio cuco a lembra que ela estava na
casa de Philip. Apos vestir o traje, Margaret pede a sobrinha para ir até o pordo para que o tio a
veja, e pde sobre ela um casaco, pois, como era més de Dezembro, a casa estava extremamente
fria. Novamente, a mudanca significativa no cddigo térmico na narrativa sugere uma espécie de
prenuncio do que esta por vir.

Ressentido por Melanie ndo ser mais uma garotinha, ele a deixa constrangida na frente de
Finn: “Eu queria que a Leda fosse uma menininha. Seus peitos sdo muito grandes” (CARTER,
1981, p.143, traducdo nossa). Mesmo nao estando dentro de suas expectativas, Philip diz a
Melanie que ela serve para o papel. Ao inseri-la no elenco de seus bonecos, ele deixa claro a
intencdo de total controle sobre a sobrinha. Melanie teria de se tornar uma de suas marionetes
para sobreviver naquele ambiente.

Cabe a Finn ensinar-lhe os passos da performance. E ele quem fara o papel do cisne, uma
vez que, sob a exigéncia de Philip, Melanie ndo poderia ver o boneco antes da performance. A
presenca de ambos também era proibida no palco, entdo eles seguiram para o quarto de Finn.
Durante o ensaio, Melanie percebe os efeitos da violéncia de Philip sobre ele: “Mas ele ndo se
movia mais como uma onda do mar. Ele rangia, de fato, como uma marionete” (CARTER, 1981,
p. 148, traducdo nossa). Como as mulheres da casa, Finn também ¢ objetificado pelo patriarca.

Mesmo ndo estando presente, Philip age como seu mestre, até que Finn percebe que esta

sendo manipulado e resiste a sugestdo de que ele teria que fazer sexo com Melanie:

Ele manipulou nossas cordas como se fossemos suas marionetes, e 14 estava eu,
pronto para te tocar bem como ele queria. Ele me disse para ensaiar Leda e o
cisne com vocé€. Em algum lugar privado. Como em seu quarto, ele falou. Vai la
e ensaie um estupro com a Melanie em seu quarto. Cristo. Ele queria que eu te
fodesse e montou o cenario. Ah, ele ¢é horrivel! (CARTER, 1981, p. 152)63.

62 Ver pagina 45.

53 Tradugdo nossa. Original: He’s pulled our strings as if we were his puppets, and there I was, all ready to touch you
up just as he wanted. He told me to rehearse Leda and the swan with you. Somewhere private. Like in your room, he
said. Go up and rehearse a rape with Melanie in your bedroom. Christ. He wanted me to do you and he set the
scene. Ah, he’s evil! (CARTER, 1981, p. 152).
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Embora Melanie estivesse gostando da proximidade entre eles, at¢ mesmo idealizando o
momento em que perderia sua virgindade, quando Finn explicita as inten¢des do cunhado:
“Veja’, ele disse, ‘ele queria que eu te fodesse” (CARTER, 1981, p. 151, tradug@o nossa), ela fica
agitada, pois nunca tinha associado aquela palavra consigo mesma, e pensa que Finn ¢é
exatamente o oposto do noivo fantasma que imaginara quando posava em frente ao espelho de
seu quarto, no inicio da narrativa: “seu noivo fantasma nunca a foderia. Eles teriam feito amor.
Mas Finn, ela reconheceu com tristeza, a foderia” (CARTER, 1981, p. 151-152, tradu¢@o nossa).
Aqui, novamente, percebe-se a desconstru¢do da imagem do principe encantado.

Fica evidente também que Angela Carter explora na ficgdo aquilo que ela discute anos
depois em The Sadeian Woman (1979): as mulheres experimentam a sexualidade e a reproducdo
de maneira muito diferente da dos homens. Para a autora, as relacdes sexuais entre homens e
mulheres sempre tornam explicitas as relagcdes sociais na sociedade na qual acontecem. Embora
pareca existir livremente, em seus proprios termos, o sexo ¢, de acordo com Carter, a mais
autoconsciente de todas as rela¢cdes humanas, uma confrontagdo direta de dois seres cujas ac¢des
na cama sdo inteiramente determinadas pelos seus atos quando estdo fora dela. Assim, as
diferentes perspectivas de Melanie e Finn sobre sexo (“make love” e “fuck”) refletem
diretamente as concepgdes sobre masculino/ feminino subjacentes as praticas sociais: enquanto a
mulher faz amor, o homem fode. O termo “fuck”, ligado ao principio ativo e, portanto, masculino
(em oposicdo a passividade feminina) é, entretanto, ambivalente, carrega um duplo sentido: de
relacdo sexual e de espoliacdo. Finn, privado de sua liberdade, ¢ obrigado a cumprir as ordens do
cunhado. Tanto ele quanto Melanie nesse caso sdo “fodidos”. Na casa de Philip, portanto, ndo ha
espago para subjetividade. Todos sdo transformados em marionetes, agindo de acordo com sua
vontade e habilidade de controlar todos os seus movimentos.

O romance atinge um ponto critico durante a apresentacdo da peca. Melanie teria que
contracenar com o boneco construido e operado pelo proprio tio. A principio, ela ri da imagem
grotesca do animal feito pelo tio, porém, percebe que “nesta fantasia encenada, tudo era possivel”
(CARTER, 1981, p. 166, traducdo nossa). Assim, ao longo da encenagdo, a personagem entende

que tem que lutar com toda sua forga para se livrar do cisne que a atacava.
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Diferentemente da lenda tio explorada em varios poemas®, caracterizada por uma
atmosfera romantica que parece atenuar o estupro mitico de Leda, Carter cria uma versdo

grotesca, onde sua protagonista passa por uma experiéncia traumatica:

“Jupiter todo poderoso na forma de um cisne satisfaz sua vontade.” A voz do
Tio Philip, profunda e solene como as notas de um 6rgéo, moveu-se obscura e
sonora contra os gemidos do violino. O cisne deu um salto desajeitado para
frente [na dire¢do de Melanie] e pousou em seu colo. Ela o empurrou com toda
sua for¢a para se livrar dele, mas as asas desceram em volta dela, como uma
tenda, e a cabega do cisne caiu, aninhando-se em seu pescogo. O bico dourado
afundou profundamente na pele macia. Ela gritou, mal percebendo que estava
gritando. Ela estava completamente coberta pelo cisne exceto pelos seus pés que
chutavam e por seu rosto que gritava. O cisne obsceno tinha montado nela. Ela
gritou novamente. Havia penas em sua boca. Ela escutou as cortinas se agitarem
em meio ao som de aplausos e pensou que era o barulho do mar (CARTER,
1981, p. 167)%.

Ao comentar sobre o uso do mito na narrativa, Jean Wyatt (1996) afirma que, como Leda,
Melanie descobre que sua subjetividade € apagada enquanto ela € inserida na ordem patriarcal. A
encenagdo de Philip, conforme aponta a estudiosa, ajuda a assegurar que “o estagio edipiano de
Melanie, no qual transforma-se uma garota ativa em um objeto passivo, € sempre governado pela
necessidade de uma ordem social de dominancia masculina” (WYATT, 1996, p. 557-558,
tradug@o nossa).

Terminado o espetaculo, Philip elogia o boneco e, ndo satisfeito com a atuagdo de
Melanie, diz para ela que foi melodramatica: “bonecos ndo exageram” (CARTER, 1981, p. 167,

traducdo nossa). Definitivamente, Melanie ndo ¢ uma de suas marionetes.

5 Sobre a presenca simbélica do cisne no mito, Affonso Romano de Sant’Anna (1985) recorda: “(...) Leda é a filha
de Téstio rei da Etdlia e mulher de Tindaro, rei de Esparta. Sob um céu banhado de luz prateada da lua, e salpicado
de estrelas rutilantes, dormia Leda na poética soliddo de um bosque, quando foi despertada pelo ruflar das asas e
sacudir das penas de um cisne de nivea brancura ¢ de plumagem brilhante como aurora. Era Jupiter que assim se lhe
apresenta e que, retomando entdo sua forma natural, lhe diz: ‘eu sou o Deus da luz e ordeno que sejas mae de dois
gémeos que se chamardo Castor e Polux’. Nove meses depois, na sombra fresca de um carvalho, Leda concebia um
ovo magico, do qual saiam as duas robustas criangas” (SANT’ANNA, 1985, p.153).

5 Tradugdo nossa. Original: “Almighty Jove in the form of a swan wreaks his will.” Uncle Philip’s voice, deep and
solemn as the notes of an organ, moved dark and sonorous against the moaning of the fiddle. The swan made a
lumpish jump foward and settled on her loins. She thrust with all her force to get rid of it but the wings came down
all around her like a tent and its head fell foward and nestled in her neck. The gilded beak dug deeply into the soft
flesh. She screamed, hardly realising she was screaming. She was covered completely by the swanbut for her kicking
feet and her screaming face. The obscene swan had mounted her. She screamed again. There were feathers in her
mouth. She heard the curtains swish to amid a patter of applause and thought it was the sound of the sea (CARTER,
1981, p. 167).
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O carater violento e manipulador de Philip nos leva a outro intertexto observado na obra,
o conto de Charles Perrault “Barba Azul”, publicado na obra Os Contos da Mamae Gansa, de
1697. Diante das varias referéncias explicitas no texto, ecos da histéria do aristocrata que
assassinava cruelmente suas esposas por desobedecerem as suas ordens perpassam toda a
narrativa. Ao aproximar seu personagem do terrivel protagonista Barba Azul, Angela Carter
alerta para os perigos do patriarcado®.

As diversas alusdes ao conto de Perrault vao desde o inicio do romance, quando Melanie,
na primeira noite na casa do tio, ndo consegue dormir e espia pela fechadura os irmaos Jowles se
divertindo ao som do violino de Francie quando Philip ndo estd em casa (relembrando a
curiosidade da esposa, que € proibida de ver o que tem por detras das portas fechadas do castelo
de Barba Azul), até sua visdo de uma mao feminina decepada, provavelmente sua propria, na

gaveta de facas na cozinha (remetendo as imagens das esposas assassinadas no conto):

Era uma mao pequena, de aparéncia suave e rolica com dedos bonitos e finos,
cujas unhas tinham sido pintadas com um esmalte claro, perolado. Havia um
anel de prata fino, do tipo que garotinhas usam no dedo anelar. Era a méo de
uma crianga que vai para aulas de balé e usa saia pregueada com ténis
combinando. Pela irregularidade da pele no punho, parecia que a méo tinha sido
decepada do braco com uma faca ou um machado sem corte. Melanie ouviu
sangue cair na gaveta. ‘Estou ficando louca’, ela disse em voz alta. ‘Barba Azul
esteve aqui.” (CARTER, 1981, p.118)%.

Desse modo, a meng@o ao conto “Barba Azul” em The Magic Toyshop, além de reforcar
os lagos da obra com os contos de fadas, contribui, como uma metafora, para ilustrar o modo
como viviam as personagens na casa de Philip. Segundo Palmer (1987), as imagens de mutilagdo
observadas ao longo de toda a trama advertem ao leitor os elementos de violéncia que estd no

centro da unidade familiar patriarcal. A critica ainda afirma que tais elementos também

5 Anos mais tarde, Angela Carter fez uma releitura feminista do conto Barba Azul em sua obra The Bloody Chamber
and Other Stories, de 1979, no qual a mie da protagonista, e ndo os irmdos, a salva da morte, acertando o marido
com um tiro na cabega.

57 Tradugdo nossa. Original: It was a soft-looking, plump little hand with pretty, tapering fingers the nails of which
were tinted with a faint, pearly lacquer. There was a thin silver ring of the type small girls wear on the fourth finger.
It was the hand of a child who goes dancing class and wears frilled petticoats with knickers to match. From the
raggedness of the flesh at the wrist, it appeared that the hand had been hewn from its arm with a knife or axe that
was very blunt. Melanie heard blood fall plop in the drawer.

‘[ am going out of my mind,’ she said aloud. ‘Bluebeard was here.” (CARTER, 1981, p.118).
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contribuem para destacar a natureza violenta dos mitos que perpetuam sua existéncia (PALMER,
1987, p.184, tradugdo nossa).

Marina Warner (1996), tecendo comentarios sobre certas ilustra¢cdes do artista Walter
Crane, ressalta a aproximacdo do conto com o j& mencionado mito da criagdo: Barba Azul age
como Deus Todo Poderoso, proibindo o conhecimento, a cdmara proibida é a Arvore do
Conhecimento do Bem e do Mal, e Fatima, a esposa de Barba Azul, ¢ Eva, a mulher que
desobedece e que, através da curiosidade, pde a vida em risco. Associando esta comparagdo a
obra carteriana, pode-se, ainda, pensar nos tripticos: Barba Azul/ Deus Todo Poderoso/ Philip em
oposicdo a Fatima/ Eva/ Melanie.

Apesar de retomar em sua obra o tema da opressdo sofrida pelas mulheres no regime
patriarcal, Angela Carter aponta para analise cultural como um meio de conscientizagdo dessa
situagdo. Diferentemente da narrativa original, na qual a filha mais nova da fidalga se deixa
enganar pelos agrados de Barba Azul e aceita com ele se casar, Melanie reconhece imediatamente
em Philip a figura do lendério patriarca. A ela € permitida, desse modo, a tomada de consciéncia
sobre sua condi¢do de objeto nas maos do tio.

A chegada de Melanie na loja de brinquedos, portanto, faz com que o rumo dos
acontecimentos mude. Nao mais suportando o ambiente de confinamento no qual vivem e o
excessivo poder de Philip sobre eles, Finn, em um ato simbdlico, destréi a criagdo mais

representativa do cunhado, o cisne utilizado na apresentagio:

E eu levei esta espada comigo, para cavar um tumulo para o cisne, e ficava
derrubando a espada. Ela escapava dos meus dedos como se ndo quisesse ir
comigo. E o pesco¢o do cisne se recusava a ser cortado, o machado o
ricocheteou. Aquilo ficou saindo para fora do meu casaco quando o abotoei para
escondé-lo e ele ficou espreitando enquanto eu o carregava, junto com os
pedagos do cisne ¢ a espada também. Eu estava com meus bragos ocupados,
posso te dizer. Deve ter parecido, para alguém que passasse ali, que eu estava
me expondo indecentemente, quando o pescogo do cisne ficou pra fora. Eu
fiquei envergonhado comigo mesmo e fiquei conferindo pra ver se minha
braguilha estava fechada (CARTER, 1981, p. 173)%.

% Tradugdo nossa. Original: ‘And I took this spade with me, to dig a grave for the swan, and I kept dropping the
spade. It kept slipping out of my fingers as if it didn’t want to go with me. And the swan’s neck refused to be chopped
up, the axe bounced off it. It kept sticking itself out of my raincoat when I buttoned it up to hide it and it kept peering
around while I was carring it, along with all the bits of the swan and the spade as well. I had my arms full, I can tell
you. It must have looked, to a passer-by, as if I was indecently exposing myself, when the swan’s neck stuck out. 1
was embarrased with myself and kept feeling to see if my fly was done up’. (CARTER, 1981, p. 173).
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Considerando esta cena, Wyatt aponta que Finn, ao destruir o cisne, estd simbolicamente
castrando a si mesmo. Ap0s cortar o cisne em pedagos, ele o esconde sob o casaco e o tira para
enterra-lo. Porém, pedagos do boneco, como o pescogo de borracha, aparecem debaixo do casaco,
dando a impressdo de que ele estd se expondo, como uma espécie de falo falso. Desse modo,
Finn, ao cortar o pedaco do cisne, reconhece sua propria castragdo e recusa o disfarce da
masculinidade, subvertendo entdo as relagcdes de poder do patriarcado (WYATT, 1996, p. 562).
Com tal ato, Finn, assim como Melanie, recusa-se a condi¢ao de passividade.

Aidan Day (1998) chama atengdo para a significagdo do local onde o cisne ¢ enterrado:
um parque estabelecido em 1852 para abrigar e celebrar os alcances do capitalismo Vitoriano. La,
a imagem de uma estatua da rainha Vitoria, cortada em dois pedagos, repousa na grama. Para
Day, o parque, bem como a imagem da estatua, simbolizam a velha ordem dos valores que ainda
sustentam o patriarcado de Philip. Ele afirma que, apropriadamente, Finn, tendo se rebelado
contra este poder e quebrado a emblematica criacdo, “enterra os restos mortais do boneco perto
da Rainha Vitéria decaida” (DAY, 1998, p. 28). A resisténcia a Philip e suas regras, que antes
acontecia as portas fechadas®, agora se torna exterior.

Na manha seguinte a destrui¢do do cisne, Finn aproveita a auséncia de Philip para sentar-
se em sua cadeira durante o café¢ da manha. Apesar de a cadeira dar a ele um ar de autoridade e,
como o cunhado, estar no lugar do Pai7o, nada seria como antes. O gesto de Finn, desse modo,
ndo implica a perpetuacdo dos valores de Philip, mas se configura como uma espécie de inversao

parddica de sua autoridade:

A cadeira ameagadora do Tio Philip estava vazia, o invélucro de uma ameaga, A
. . 71 . . .
Cadeira Perigosa’. ‘Dane-se’, disse Finn. ‘Eu vou sentar na cadeira dele.” A

% Quando Melanie descobre o buraco na parede de seu quarto, feito por Finn para espia-la, ela também descobre a
“terra incognita” dos irmdos Jowles. L4 ela vé que Finn parece criar uma espécie de narrativa paralela com suas
pinturas. O quadro que talvez represente o maior simbolo da rebelido de Finn contra Philip ¢ aquele no qual ele pinta
0 patriarca deitado em uma grelha, queimando como um porco enquanto uma figura diabdlica, com o seu rosto,
cutucava seus testiculos. Os quadros de Finn sdo, portanto, como alegorias das experiéncias vividas pelas
personagens na méagica loja de brinquedos. E interessante notar que Finn, assim como Melanie, associa momentos de
sua vida a pintura.

7 Ao ver Finn sentado na cadeira do tio, Victoria, irmd mais nova de Melanie o identifica como a figura paterna da
casa: “Finn is Daddy” (CARTER, 1981, p. 183).

71 . . . . . .

O termo “The Siege Perilous”, traduzido como a Cadeira Perigosa, refere-se, de acordo com a lenda arturiana, ao
assento na Tdvola Redonda destinado ao cavaleiro que tivesse sucesso na conquista do Santo Graal. O assento era tdo
restrito que poderia ser fatal para aqueles que tentassem tomar o lugar reservado.
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mio da Tia Margaret voou para sua boca horrorizada. ‘Ndo se preocupe,
Maggie. Ela ndo pode me engolir.” Ele sentou na ponta da mesa como o Senhor
da Desordem’, dando sanduiches de marmelada para o cachorro, que parecia se
deleitar (CARTER, 1981, p. 183)".

Ap6s destruir o cisne, Finn quebra outra criagdo importante de Philip: o relégio cuco, que
ficava na cozinha. Simbolo da vigilancia sobre a familia, Isabel Fraile (1996) 1€ o objeto como
um “eco da propria voz de Philip”, e nota que uma das obsessdes do patriarca ¢ a pontualidade:
“ha um momento para tudo no esquema de vida aprumado de Tio Philip, e € perigoso quebrar a
ordem de sua programagdo didria” (FRAILE, 1996, p.242, tradu¢do nossa). Ao controlar
compulsivamente o tempo, Philip busca manter o dominio sobre as pessoas em sua casa. Apos a
destrui¢do do reldgio, contudo, ndo hd mais o controle: “La se vai o tempo” (CARTER, 1981,
p.185, tradugdo nossa) diz Finn, rindo.

Assim, ao se rebelar contra o poder do cunhado e, dessa forma, recusar-se a posi¢do de
passividade, Finn ndo assume o lugar de Philip, local que no inicio da trama lhe era reservado.
Como Melanie, a personagem de Finn representa a minoria, marcada pela opressdo das leis
patriarcais visiveis no romance e também historicas. Caracterizado como um “red people”, Finn e
seus irmdos sdo irlandeses, o que marca ainda mais a relagdo entre opressor e oprimido na obra,
como aponta Day: A imperiosidade do patriarcado de Tio Philip ¢ emblematizada nas relagdes de
poder entre ele mesmo, enquanto inglés, e os Jowles, que sao irlandeses catdlicos. Ele domina os
Jowles como a Inglaterra, historicamente, dominou a Irlanda (DAY, 1998, p. 24, tradugdo nossa).

Parece contraditorio, portanto, que alguns estudiosos, dentre eles Palmer (1987), tenham
considerado o final da obra como uma possivel continuacdo do patriarcado: “Como uma tipica
mulher na sociedade patriarcal, [Melanie] é pressionada a buscar refigio de um homem nos

bragos de outro” (PALMER, 1987, p.187, tradugdo nossa). Apesar do desfecho ndo conclusivo, a

0 Senhor da Desordem era um funcionério, geralmente um camponés ou um sub-diacono, designado por sorteio
na época do Natal para presidir uma celebragdo chamada Festa dos Loucos (Feast of Fools) que, embora vista como
parte da tradicdo inglesa, ocorria em grande parte da Europa medieval. Durante o periodo das comemoragdes, as
regras comuns eram subvertidas, tendo como resultado mestres servindo seus escravos e escravos realizando servigos
do estado. O Senhor da Desordem era o responsavel por presidir a subversdo, tendo o poder inclusive de comandar
ninguém a fazer nada durante o tempo de festas.

73 Tradugio nossa Original: Uncle Philip’s ominous chair stood empty, the Shell of a threat, the Siege Perilous. ‘Sod
it’, said Finn. ‘['m going to sit in his chair.’Aunt Margaret’s hand flew to her aghast mouth. ‘Don’t fret, Maggie. It
can’t engulf' me.” He sat at the head of the table like the Lord of Misrule, feeding the dog marmalade sandwiches,
which it appeared to relish. (CARTER, 1981, p. 183).
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obra nos dé indicios de que as estruturas patriarcais, por mais opressivas que sejam, tornam-se
obsoletas quando subvertidas. A propria critica reconhece esse aspecto na narrativa, indicando
que ha nela um momento de inversdo de papéis das personagens. Ao comentar a passagem na
qual Melanie descobre o buraco na parede do quarto feito por Finn para espia-la e, como
resposta, espia-o de volta e flagra a estranha cena dele andando com as maos, de pernas para o ar,
Palmer (1987) afirma que ela se torna o observador e ele o observado. Esse papel, em uma
sociedade patriarcal, ¢ geralmente reservado para as mulheres, mas aqui ocorre o contrario. Com
isso, conforme sugere a estudiosa, os papéis adotados por homens e mulheres se tornam, na
verdade, flexiveis e abertos a mudanca. Desse modo, Finn, assim como Melanie, muda o papel
que lhe fora imposto, rejeitando este modelo de sociedade e se reinventando na narrativa.

Carter volta a explorar o mito de Leda e o Cisne na obra Nigths at the Circus, de 1984.
Aqui, Fevvers, uma trapezista gigante e alada, descreve para o reporter Walser a historia de um

quadro que ela acredita ser a cena de sua propria concepgao:

Havia um quadro que sempre vou lembrar, pois era como se estivesse gravado
em meu coracdo. Estava pendurado em cima da comoda e eu preciso muito te
dizer que o assunto era Leda ¢ o Cisne. ‘Todos aqueles que viam sua galeria de
quadros se perguntavam, mas Nelson nunca teria mandado limpar seus quadros.
Ela sempre dizia, ndo € Liz, que o proprio Tempo, o pai das transfiguragdes, era
0 maior artista, e sua mao invisivel deveria ser respeitada a todo custo, uma vez
que estava em cumplicidade anonima com a mao de cada pintor humano, entio
eu sempre vi, como através de um vidro, sombriamente, o que poderia ter sido
minha prdpria cena primitiva, minha propria concepgio, o passaro celestial em
uma majestade de penas brancas descendo com um desejo imperioso sobre a
garota meio atordoada, mas ainda apaixonada (CARTER, 1985, p.28)*.

Ao contrario de Melanie, que por determinagdo do tio teve que passar pela terrivel
experiéncia de dominacdo em um primeiro momento do romance, Fevvers, ao narrar sua vida, vé
0 mito como parte da sua propria historia. Carter, em sua pentltima obra, ndo coloca mais a

protagonista no papel de Leda, mas como o produto tanto da imposi¢do quanto da subversao dos

™ Tradugdo nossa. Original: (...) there was one picture I shall always remember, for it is as if engraved upon my
heart. It hung above the mantelpiece and I need hardly tell you that its subject was Leda and the Swan.

‘All those who saw her picture gallery wondered, but Nelson would never have her pictures cleaned. She always
said, didn’t she Liz, that Time himself, the father of transfigurations, was the greatest of artists, and his invisible
hand must be respected at all costs, since it was in anonymous complicity with that of every human painter, so |
always saw, as through a glass, darkly, what might have been my own primal scene, my own conception, the
heavenly bird in a white majesty of feathers descending with imperious desire upon the half-stunned and yet herself
impassioned girl’. (CARTER, 1985, p.28).
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valores patriarcais. Assim, podemos pensar, conforme j& apontamos anteriormente, que as
heroinas carterianas parecem configurar uma espécie de alegoria da prépria escritura feminina,
uma vez que partem em busca de espagos proprios, no qual podem se tornar agentes e escapar ao
papel de vitima.

Podemos considerar, desse modo, que o uso da intertextualidade em The Magic Toyshop
também contribui para expressar a postura critica de Angela Carter com relagdo aos valores da
sociedade patriarcal. De acordo com Palmer (1987), o habilidoso uso deste artificio por parte da
autora ilustra sua analise sobre a feminilidade e a subordinagdo da mulher enquanto construgdes
culturais. Acreditamos, contudo, que o didlogo com tais narrativas ndo se reduz a isso. Ao trazer
para sua obra textos conhecidos da cultura ocidental, como a histéria biblica de Addo e Eva, o
mito de Leda e o Cisne, bem como formas antigas, como os contos de fadas, Angela Carter
sugere, enquanto leitora, o questionamento e a releitura critica dessas narrativas, e propoe,
enquanto escritora, a subversao e a possibilidade de recriagdo das mesmas.

Como afirma a prdpria autora:

A leitura ¢ uma atividade tdo criativa quando a escrita ¢ a maior parte do
desenvolvimento intelectual depende de novas leituras de textos antigos. Eu sou
a favor de colocar novos vinhos em garrafas velhas, especialmente se a pressio
do vinho novo fizer a garrafa velha explodir (CARTER, 1997, p. 37)".

Assim, apesar de toda a atmosfera fantdstica encontrada em sua obra, vimos que a escrita
de Angela Carter ndo ¢ dissociada da realidade social. Estudiosas como Magali Cornier Michael
(1996) argumentam que, muitas escritoras feministas comprometidas a ilustrar o modo como o
mundo material afeta as mulheres, como € o caso de Angela Carter, fortalecem sua escrita usando
estratégias pos-modernas, tais como elementos fantasticos, a intertextualidade e o jogo com a
linguagem, em conjunto com elementos realistas nos textos. Aidan Day (1998) afirma ainda que
a autora de The Magic Toyshop chegou a se sentir desconfortavel com a ideia pés-moderna de
que autores ndo tém acesso imediato a uma realidade fora da linguagem e dos textos. No cerne
desta situagdo, pousa a polémica questdo das relagdes entre o pensamento pods-moderno € o
engajamento politico. Segundo Day, Angela Carter se encontrava em disparidade com o

pensamento pds-moderno extremo em seu sentido filosofico, pois o impulso relativizador que tal

7 Tradugdo nossa. Original: Reading is just as creative an activity as writing and most intellectual development
depends upon new readings of old texts. I am all for putting new wine in old bottles, especially if the pressure of the
new wine makes the old bottle explode. (CARTER, 1983, p. 69).
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no¢do carregava consigo ameagava minar a base de uma politica liberal-racionalista,
especificamente feminista.

Neste sentido, Linda Hutcheon, em sua obra The Politics of Postmodernism (1989),
aponta que a relagdo entre pds-modernismo e feminismo tem sido particularmente conturbada. A
autora argumenta que, enquanto o feminismo tem uma agenda visivelmente politica, o pos-
modernismo € politicamente ambivalente, duplamente codificado pela cumplicidade e critica
(HUTCHEON, 1989, p. 168). Em outra obra, Poética do Pos-modernismo, Hutcheon aponta que
esta parece ser a maior contradi¢do da teoria poés-moderna, uma vez que o pds-modernismo ¢
“fundamentalmente contraditorio, deliberadamente historico e inevitavelmente politico”
(HUTCHEON, 1991, p. 19).

Para ela, assim como grande parte da teoria literaria contemporanea, o romance pds-
moderno questiona toda série de conceitos inter-relacionados que acabaram se associando ao que
se chama de humanismo liberal, o que também realiza o feminismo: “autonomia, transcendéncia,
certeza, autoridade, unidade, totalizacdo, sistema, universaliza¢do, centro, continuidade,
teleologia, fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclusividade, origem” (HUTCHEON, 1991,
p. 84), ou seja, langa um desafio a nocdo de centro, em todas as suas formas posicionando-se,
muitas vezes, ao contrario deste, ou seja, como “ex-céntrico”. Contudo, essa descentraliza¢do das
categorias de pensamento sempre depende dos centros que contesta. Assim, “o centro ndo pode
permanecer, mas ainda é uma atraente ficcdo de ordem e unidade que a arte e a teoria pos-
modernas continuam a explorar e a subverter” (HUTCHEON, 1991, p. 88).

Embora Hutcheon afirme que seja verdade o fato de que o ex-céntrico depende do centro
para sua defini¢do, que “todas as formas de pensamento radical nada podem fazer além de serem
comprometidas com as proprias categorias histéricas de pensamento a que procuram transcender”
(HUTCHEON, 1991, p. 103), esse exemplo de paradoxo pds-moderno ndo deve ser levado ao
desespero ou a complacéncia. Para a autora, a teoria e a pratica da arte pds-moderna tém
mostrado maneiras de transformar o diferente, o off-centro, no veiculo para o despertar de
consciéncia estética e até mesmo politica — “talvez o primeiro passo para qualquer mudanga
radical” (HUTCHEON, 1991, p. 103).

Isso seria realizado através das proprias estruturas presentes no centro, pois,

0 p6s-modernismo ndo leva o marginal para o centro. Menos do que inverter a
valorizagdo dos centros para a das periferias e das fronteiras, ele utiliza esse
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posicionamento duplo paradoxal para criticar o interior a partir do exterior ¢ do
proprio interior (HUTCHEON, 1991, p. 98).

Essa contradicdo ¢ discutida por Sneja Gunew em seu ensaio “Framing Marginality:
Distinguishing the Textual Politics of the Marginal Voice”, onde observa as possibilidades e
limitagdes inerentes ao ato de se falar a partir da margem, questdo que Angela Carter trabalhou ao
longo de sua escrita.

Embora Gunew concorde que a margem constitua um lugar de transgressdo, no qual por
vezes subverte discursos hegemonicos, ela também considera a problematizacdo da perspectiva
da margem como um espago utdpico, de possibilidades definitivas, visdo compartilhada por
tedricos como Bakhtin e Kristeva. A critica alega que o centro dominante “deseja” a existéncia

do marginal, pois

As producdes textuais das minorias marginais existem para confirmar as
textualidades hegemonicas. E esses escritos minoritarios t€m sido, em geral,
homogeneizados como a area da pluralidade, da ruptura, do encerramento, de
significados e processos diferidos; em outras palavras, como afirma o
dinamismo do centro e sua capacidade de acomodar a mudan¢a — mudanga que é
seguramente contida (GUNEW apud GAMBLE, 1997, p. 6)"°.

Para Gunew, portanto, o problema intrinseco de se escrever a partir da margem ¢é que ¢
praticamente impossivel de se realizar sem um processo de reversdo de oposi¢cdes bindrias,
inversdo esta que ndo ¢ suficiente por si s0, sendo apenas temporariamente satisfatoria.

Angela Carter parece compartilhar esta ideia de que o processo de uma simples inversdo
ndo ¢ o suficiente e, através da busca do equilibrio entre o fantastico e o real, a autora, por meio
da utilizagdo, subversdo e recriagcdo das proprias estruturas presentes no centro, construiu, dessa
forma, sua obra.

Diante desta perspectiva, propomos, para o proximo topico, tecer alguns apontamentos
sobre o didlogo entre The Magic Toyshop e o filme homdnimo baseado no romance, dirigido por

David Wheatley e produzido pela Granada Television, em 1987.

76 Tradugdo nossa. Original: The textual productions of marginal minorities exist to confirm hegemonic textualities.

And these minority writings have been in general homogenised as the area of plurality, disruption, clousure,
deferred meaning and process, in other words, as affirming the dynamism of the centre and its ability to accomodate
change — change which is safely contained (GUNEW apud GAMBLE, 1997, p. 6).



86

3.3 ABERTURA A NOVOS CODIGOS: A RELACAO ENTRE A OBRA E O FILME HOMONIMO

Atualmente, o mundo das letras ¢ o0 mundo das imagens sdo considerados como meios
distintos de ver o mundo. Literatura e cinema sido formas autdnomas, com suas devidas
especificidades e recursos proprios. Parece ser inegavel, entretanto, a constante relacdo entre
ambas as instancias, uma vez constatadas as inimeras adaptagdes de romances para a pelicula ou
televisdo. Para Paulo Emilio Sales Gomes, o cinema ¢ tributario de todas as linguagens, sendo
elas artisticas ou ndo. “Fundamentalmente arte de personagens e situacdes que se projetam no
tempo, é sobretudo ao teatro e ao romance que o cinema se vincula” (GOMES, 1976, p.105-106).

Além de produzir uma vasta obra literdria, Angela Carter participou da produgdo do
roteiro para dois filmes baseados em suas narrativas, The Company of Wolves, adaptagdo do

conto “Na companhia dos lobos””’

, parte da coletanea The Bloody Chamber and Other Stories
(1979), dirigido por Neil Jordan em 1984, e The Magic Toyshop, dirigido por David Wheatley e
produzido pela Granada Television, em 1987.

Seja através da influéncia exercida pelo cinema ao longo de sua vida ou através do proprio
estilo de sua escrita, a relacdo da autora inglesa com a sétima arte € visivel, conforme sugere

Cristina Bacchilega (2001):

Cinema, eu acho: Carter o amava, ¢ é todo transformacdes, imaginagdo, ilusdo,
enraizado na magia dos contos de fadas. Laura Mulvey escreve:
‘Transformagdes e metamorfoses ocorrem de modo tdo frequente na escrita de
Angela Carter que seus livros parecem ser permeados por esses atributos
cinematograficos magicos, mesmo quando o proprio cinema nfo estd presente na
pagina’ (BACCHILEGA, 2001, p. 233-234)".

Como no caso de Angela Carter, o trabalho do diretor David Wheatley sempre foi
permeado pela relag@o entre a fantasia e a realidade. Nascido em Sunderland, Inglaterra, formou-

se pela Royal College of Art, em Londres e dirigiu diversos filmes e séries para televisdo, tais

70 filme The Company of Wolves, baseado no conto homénimo de Angela Carter, também contém detalhes de mais
dois contos, a saber, “O lobisomen” (“The Werewolf”) e “Alice-Loba” (“Wolf-Alice”), ambos da mesma coletdnea
The Bloody Chamber (1979).

"Tradugdo nossa. Original: “Cinema, I think: Carter loved it, and it’s all transformations, wonder, illusion, rooted in
fairy-tale magic. Laura Mulvey writes: ‘Transformations and metamorphoses recur so frequently in Angela Carter’s
writing that her books seem to be pervaded by this magic cinematic attribute even when the cinema itself is not
present on the page’ (p. 230)” (BACCHILEGA, 2001, p. 233-234).
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como ‘“Dalziel and Pascoe”, “Fat Friends”, entre outros. Faleceu no dia cinco de abril de 2009,
apos uma longa doenga. Conforme publicado em seu obitudrio, Wheatley iniciou sua carreira
com alguns dos mais belos filmes de fantasia e animacdo da televisdo britanica. Seu primeiro
filme, sobre o pintor surrealista Magritte, foi transmitido como parte de um programa de artes da
emissora BBC em 1979, para o qual ele continuou contribuindo anos depois com diversos filmes
e documentarios. Também dirigiu varios dramas sociais, nos quais retratava os conflitos de
classes e a dura realidade do desemprego no norte da Inglaterra.

Em The Magic Toyshop, Wheatley transformou em narrativa filmica a obra homoénima
adaptada pela propria autora, Angela Carter, que o levou para um territorio familiar, o mundo da
magia e da fantasia ja explorado por ele no inicio de sua carreira. Ao comentar sobre a realizagado
do filme, o diretor ressalta que sua versdo ndo foi a primeira tentativa de se filmar a trama do
romance. De acordo com Wheatley, The Magic Toyshop foi um filme dificil de se fazer devido a
complexidade da narrativa, mas também ao pouco or¢camento disponivel: “Nos tivemos um
or¢amento de televisdo. O orcamento para os efeitos especiais era de nove mil libras, o que ndo
compraria uma xicara de cha em Hollywood, vocé sabe, entdo tivemos que usar algumas técnicas
bem amadoras, de verdade, para tentar fazé-lo dar certo” (BACCHILEGA, 2001, p. 236,
traducdo nossa). Conforme aponta a jornalista do The Guardian Leslie Megahey, devido a
distribui¢do restrita e a transmissdo por apenas um canal de televisdo, o longa-metragem se
tornou um classico “cult” perdido . No Brasil, The Magic Toyshop nem chegou a ser
transmitido. O acesso ao filme se deu gragas a compra de um exemplar pela Internet.

Neste sentido, a proposta de tecer alguns apontamentos sobre o didlogo entre o romance
trabalhado nesta pesquisa, The Magic Toyshop, e o filme nele baseado nos pareceu possivel. Nao
pretendemos aqui, contudo, realizar um estudo comparativo exaustivo entre as duas instancias,
tema que extrapolaria as dimensdes deste trabalho, mas observar, tendo como base a perspectiva

da autora, a narrativa imagética como um processo de recriacdo de sua propria obra.
3.3.1 FIDELIDADE X TRAICAO

A adaptagdo de The Magic Toyshop para a televisdo traz a discussdo a ambigua relagdo

entre literatura e cinema, frequentemente caracterizada por termos como fidelidade e trai¢do. O

" Retirado de http://www.guardian.co.uk/film/2009/apr/13/obituary-david-wheatley.




88

proprio titulo do filme indica, de acordo com os termos de Sanders (2006), que esse pode ser
considerado uma adaptagdo do romance ao qual deu origem: “adaptacdo pode ser uma pratica
transposicional, moldando um género especifico em outro modo genérico, um ato por si sé de re-
visdo” (SANDERS, 2006, p.18, tradug¢do nossa). Mas, seria o filme um retrato fiel da obra?

Segundo Diniz (2005), o processo de adaptacdo vem sendo visto como unidirecional,
caminhando sempre do literario para o filmico e priorizando o primeiro em detrimento do
segundo. Como resultado, o estudo da adaptagdo tendeu a concentrar-se na comparagdo entre os
dois tipos de textos, tomando como base a efetividade do filme na captagdo dos elementos da
narrativa. A fidelidade do filme a obra original concentrava-se, portanto, na busca pelas
equivaléncias entre os meios cinematograficos diante dos literarios. A nog¢do de fidelidade,
entretanto, foi questionada por estudiosos como Brian McFarlane e Robert Stam.

Em seu ensaio “Backgrounds, Issues and a New Agenda”, McFarlane (1996) alega que a
critica, de acordo com este critério, baseia-se na visdo do texto enquanto dotado de um unico e
“correto” significado (construido pelo leitor), ao qual o cineasta deve aderir ou, de certa forma,
adulterar. Assim, para o critico, qualquer versdo cinematografica ira reproduzir apenas a leitura
realizada pelo cineasta, esperando-se que esta coincida com aquelas feitas pelos diversos
expectadores. Como tal coincidéncia ¢ improvavel, McFarlane considera que a abordagem da
fidelidade parece estar fadada ao fracasso, assim como sua critica. Ele afirma que a insisténcia no
conceito de fidelidade tem levado a supressdo de abordagens mais favoraveis ao fendmeno da
adaptagdo. Tal conceito, conforme aponta o estudioso, tende a ignorar a ideia de adaptagdo como
um exemplo de convergéncia entre artes, além de marginalizar determinantes da produgdo que
ndo tem nada a ver com a obra, mas que podem ter influéncias poderosas sobre os filmes, como
as condi¢des da producdo diante da industria cinematografica e o contexto social no qual o filme
foi feito.

Embora critique o conceito de fidelidade e chame a atengdo para a importancia das
questdes que se encontram fora do ambito filmico, McFarlane (1996) ainda mantém como base o
texto literario em seus estudos, e observa algo em comum as duas instincias: o principio da
narrativa. Considerando o processo de adaptagdo como uma espécie de tradugao, o critico analisa
elementos que podem ser transferiveis de um meio narrativo para outro, bem como aqueles que o
cineasta tem que criar em seu proprio trabalho quando essa transferéncia nao ¢ possivel, o que ele

chama de “adaptation proper”.
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Baseado em alguns conceitos narratoldgicos formulados por Roland Barthes, o estudioso
distingue as fungdes narrativas em dois grupos: as distribucionais e as integracionais. As
primeiras, as quais Barthes chama de “functions proper”, referem-se as agdes e eventos que dado
linearidade ao texto, enquanto as segundas, designadas por Barthes como indices, denotam
informagdes psicoldgicas, dados das personagens e nogdes da atmosfera e representagdo dos
locais da obra que, embora difusas, sdo também necessarias para o sentido da histdéria. Segundo
McFarlane (1996), os tipos de transferéncia mais importantes sdo localizados na categoria
distribucional, uma vez que sdo diretamente transferiveis de um meio para o outro. Tal categoria
ainda se subdivide em mais duas fungdes: as cardinais (cardinal functions ou nuclei), que tratam
dos aspectos mais importantes para o desenvolvimento da narrativa e sdo responsaveis pela
constru¢do de sentido do texto pelo leitor (também se o filme se torna “fiel” a obra literaria) e as
catalisadoras (catalysers), que ddo suporte as fungdes cardinais e as complementam. A categoria
integracional também se subdivide em duas outras fungdes: as fung¢des-indice (indices proper),
que, como ja mencionado, vao fornecer informagdes a respeito da psicologia das personagens ¢ a
atmosfera da obra, mas que necessitam de um processo de adaptacdo por parte do cineasta, e as
informantes (informants), dados puros com significagdo imediata, que podem ou ndo ser
adaptados.

Desse modo, para McFarlane (1996), subjacentes aos processos por ele descritos na
confecgdo de versdes cinematograficas relativamente fidis a obra original, estdo aqueles de
transferéncia da narrativa base do romance e de adaptacdo dos aspectos de sua enunciagdo, “os
quais ¢ importante manter, mas que resistem a transferéncia, de modo a alcangar, por meio de
diferentes modos de significagdo e recepgdo, respostas afetivas que evoquem a memoria do
espectador do texto original sem violentd-lo” (MCFARLANE, 1996, p. 20, tradug@o nossa).

Para Robert Stam (2000), a nogdo da fidelidade de uma adaptagdo a obra que a inspirou
contém seu grao de verdade. Segundo o critico, quando se fala que uma adaptacdo ¢ “infiel” a
obra original, o termo expressa o desapontamento ao perceber uma “falha” em capturar aquilo
que ¢ considerado como a narrativa fundamental, a tematica, e os elementos estéticos da fonte
literaria. Entretanto, Stam (2000) afirma que a persuasdo parcial de tal nogdo ndo deve constituir
um principio de metodologia exclusivo, pois apresenta varios aspectos problematicos. Dentre os
principais problemas apontados pelo autor, estd o fato de que quando se fala em termos de

“fidelidade” ndo se considera que cada meio tem sua propria especificidade, de acordo com seus
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respectivos materiais de expressdo. “O romance tem um Unico material de expressdo, a palavra
escrita, enquanto o filme tem pelo menos cinco: imagem fotografica em movimento, som
fonético, musica, ruidos e materiais escritos” (STAM, 2000, p. 59, traducdo nossa).

Desse modo, Stam (2000) propde uma abordagem da adaptagdo que vai além da
fidelidade para chegar a “especificidade do meio” e, “além da tradug@o para a transformagdo”.
Neste sentido, a adaptagdo € vista como parte de um processo dialdgico e intertextual, onde todos
os textos formam uma interse¢do de superficies textuais, tecidos de féormulas andnimas, citagdes
conscientes e inconscientes, conflagdes e inversdes de outros textos. Segundo essa perspectiva, as
adaptagdes filmicas estariam situadas em uma espiral continua de referéncias e transformacgdes
intertextuais, de textos que geram outros textos, num processo infinito de reciclagem,
transformacao, transmutag@o. A obra original, vista como fonte literaria, é transformada por uma
série complexa de operacdes: selecdo, amplificacdo, concretizagdo, atualizagdo, critica,
extrapolacdo, analogizagdo, popularizacdo e reculturalizagdo, ¢ pode ser vista como uma
expressdo de ideias situadas, produzidas em um meio € em um contexto historico, transformada
em outra instancia, igualmente situada e produzida em um contexto diferente. O texto fonte entdo
forma uma rede informacional densa, uma série de sinais verbais que o filme adaptado pode ter
como base, amplificar, ignorar, subverter ou transformar.

Considerados estes aspectos, propde-se observar, em um primeiro momento, como ocorre

o didlogo entre o romance The Magic Toyshop ¢ a adaptacdo da obra para o longa-metragem.
3.3.2. THE MAGIC TOYSHOP: TEXTO E TELA

A loja de brinquedos ¢é apresentada aos espectadores logo na abertura da trama. A camera
acompanha Francie, irmdo de Margaret ¢ Finn, em uma rua escura ¢ sombria de Londres, até a
personagem entrar na casa. E noite e pouco se consegue ver daquele ambiente, porém, é possivel
notar que o local carrega uma imagem sinistra, contribuindo para a constru¢do do espago e da
atmosfera da obra.

Ainda como parte da abertura, hd uma transi¢do da cena anterior para o teatro de Philip,
onde ocorre uma apresentacdo. As cortinas se abrem e no palco ha uma boneca, do tamanho de
uma pessoa. A expressdo no rosto das personagens mostra a tensio presente no local, e a boneca

comega a dangar ao som do violino tocado por Francie. A imagem incomoda da boneca se



91

movimentando de forma estranha, presa por cordas, é reforcada por sua aparéncia, que a principio
torna quase impossivel distinguir se ¢ feita de madeira, ou se é uma pessoa real caracterizada
como boneca.

A segunda cena do filme, originalmente a primeira do romance, ¢ transposta pela cena
anterior, como um continuum de imagens. Melanie aparece girando no mesmo movimento que a
marionete, mas agora a camera estd em seu quarto. A passagem da obra na qual o narrador
descreve Melanie como se estivesse posando para pintores famosos, mencionada na analise do
texto narrativo nos capitulos anteriores, ¢ adaptada para o filme na medida em que a imagem da
garota ¢ intercalada por cortes de imagens de quadros de pintores famosos, como o de Degas,
“Bailarina no palco com bouquet” e “Vénus de Milo”, de Botticelli. Ela se olha nua em frente ao
espelho, pensa consigo mesma que estd no auge de sua forma fisica, e € interrompida pela
Senhora Rundle, a baba, que a chama para o jantar.

Apos descer do quarto para jantar, Melanie se junta a familia a mesa. Ela toma da mao da
baba um telegrama dos pais ¢ comeca a 1é-lo em voz alta. Jonathon, ao escutar a palavra
tempestade, vé€, através das lentes de seus Oculos, a imagem de um barco em um oceano de aguas
furiosas. Imediatamente, a fala de Melanie fica de fundo, o som do mar e de gaivotas aumenta e a
camera se aproxima do rosto de Jonathon por um breve instante, onde se pode ver o barco
refletido. O barulho diminui e a cena volta para a mesa do jantar. Chama aten¢@o o modo como a
personagem de Jonathon ¢ relacionada com os signos criados por Carter no romance,
exemplificando aquilo que McFarlane intitula como “func¢des-indices” em seus estudos.

Na cena seguinte, Melanie entra no quarto dos pais enquanto eles estdo viajando. Ela
escuta, em voice over, uma conversa do casal. Ao perambular pelo comodo, ela vé a foto de
casamento deles: ao lado dos noivos esta Philip, irmdo da mae. E interessante notar o efeito da
iluminacdo criada pelo diretor: enquanto a mae e o pai de Melanie sdo iluminados por um feixe
de luz, a imagem do tio repousa na sombra. O jogo com o claro e o escuro € caracteristico no
romance The Magic Toyshop. Quando Melanie pega o vestido de noiva do armario, hd um
movimento na foto, como se o véu da mae estivesse escapando de sua cabega com o vento. Este
momento do filme, segundo Angela Carter, ¢ visto ndo como uma fotografia, mas como um
“fragmento de atualidade monocromatica” (CARTER, 1996, p.250, tradugdo nossa).

Vestida com a roupa da mae, Melanie sai para o jardim da casa, € os mesmos elementos

do romance estdo presentes: a lua, a macieira e seus frutos, o vestido e o sangue. Apos receber a
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noticia da morte dos pais, a foto de casamento se modifica. Agora aparece apenas Philip, que
sorri ao ver que a transgressao da sobrinha foi descoberta. A puni¢do, como ja se sabe, ¢ morar
em sua casa, na loja de brinquedos.

Finn e Francie vao até a estacdo de trem para buscar Melanie e os irmaos, a fim de leva-
los até a casa do tio. Ao contrario do romance, a primeira imagem de Finn, descrito como um
maltrapilho sujo e estrdbico, ndo é tdo chocante no filme. No roteiro, a caracterizacdo da
personagem ¢ mais simples, embora denote uma imagem negativa: “FRANCIE usa seu casaco,
FINN usa um paletd puido sobre calgas de veludo sujas de tinta. Ambos parecem rudes, ndo sdo
ingleses, ndo sdo de classe média, consequentemente aparentam ser possivelmente perigosos ou
criminosos, ou irlandeses (o que s30)” (CARTER, 1996, p.255, traducdo nossa).

Quando chegam a loja de brinquedos, Jonathon repara em um modelo de barco na vitrine:
a identificagdo com o espago, que na obra s acontece, de fato, quando a personagem vé o seu
novo quarto, ¢ ressaltada logo no inicio. A imagem do novo quarto, assim como na narrativa
literaria, também ¢ relacionada com o barco. A caracterizagdo do cenario e, novamente, a
iluminag@o do ambiente (como se fossem reflexos de ondas no teto do quarto) permitem ao
espectador partilhar a mesma impressdo da personagem.

A experiéncia de Melanie no novo quarto também ¢ passada para a narrativa filmica. Em
uma cena, Melanie sonha que estd em um jardim cercado por flores quando, de repente, ela vé a
figura de um animal silvestre, como um cervo, e descobre que ¢ Finn fantasiado. No romance nao
ha esta cena, mas Finn € frequentemente caracterizado como uma espécie de satiro, at¢ mesmo
comparado a Pan. A cena criada pelo diretor faz a associacdo de Finn a sua descri¢do na obra.
Melanie v€ rosas no sonho e, quando acorda, ela vé as mesmas flores no papel de parede do
quarto. A transi¢do do sonho para a cena em que a personagem acorda se d4 pela mesma imagem:
as rosas. No romance, o inicio do terceiro capitulo demonstra essa passagem: “Agora, quem
plantou essa espessa barreira de rosas vermelhas em toda esta folhagem escura, verde e
exuberante com, ah, espinhos cruéis?” (CARTER, 1981, p.53, tradug@o nossa).

Em uma outra passagem do filme, quando Finn leva Melanie para conhecer o local onde
os brinquedos sdo confeccionados, € possivel visualizar esse ambiente sombrio e hostil, conforme

descrito no script:

A oficina do pordo ¢ um comodo branco e longo que percorre todo o
comprimento da casa. Na outra extremidade, uma janela, coberta de sujeira e
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teias de aranha, d4 em um al¢apdo de escoamento de carvdo; um pouco de luz do
dia podia entrar por um angulo vindo de uma grade de ferro no pavimento acima
dele. No chio, no piso de concreto, sobras de madeira. A bancada de carpinteiro
segue o comprimento de uma parede, coberta com uma variedade enorme de
pecas de brinquedos de madeira e também de membros de madeira e assim por
diante no processo de serem carpintejados. Uma selecdo de ferramentas para
tornear, plainas, etc. Uma cabeca decapitada, sem cabelos, sem olhos, sem
fei¢des, é imediatamente perceptivel (...).

Das paredes saltavam bonecos, ursos dangantes ¢ varios membros pintados e
entalhados — bracos e pernas, e também marionetes, sejam totalmente concluidos
ou parcialmente montados, alguns deles quase tdo altos quanto MELANIE — eles
saltavam de ambas as paredes e de ganchos no teto. Alguns estdo sem bragos,
outros sem pernas, outros sem cabega, alguns completamente pintados com
perucas, outros apenas parcialmente pintados e sem perucas. E uma visdo
estranha (...).

Ha também uma tora de madeira, com uma machadinha presa nele. A atmosfera
¢ a de uma loja de um fabricante de brinquedos em um conto de fadas um tanto
quanto sinistro. (CARTER, 1996, p. 262-263)*.

Percebe-se, portanto, que tanto no filme quanto no romance, o espaco ¢ caracterizado
como elemento que contribui para o conflito da obra. Na sequéncia, Philip aparece e ¢ descrito
como “um homem grande, de rosto impassivel” (CARTER, 1996, p.264, tradug@o nossa).

As imagens visuais da loja de brinquedos também parecem reforcar o carater fantéstico
presente em ambos os casos. Philip muitas vezes aparece como uma espécie de magico ao
manipular suas criagdes. Em uma cena em que ele pega um pedaco de madeira para ensinar
Jonathon a construir um barco, cresce ali, misteriosamente, um galho com folhas, como se ele
tivesse controlado o estranho acontecimento. Conforme descreve a propria Angela Carter, “A
atmosfera ¢ a de uma loja de um fabricante de brinquedos em um conto de fadas um tanto quanto

sinistro” (CARTER, 1996, p.263).

% Tradugdo nossa. Original: The basement workshop is a long, white-whased room running the entire length of the
house. At the far end, a window, caked with grime and cobwebs, gives on a coal hole; a little daylight could filter in
at an angle from an iron grating in the pavement above it. Underfoot, on the bare concrete floor, woodshavings. A
carpenter’s bench runs along one wall, covered with a huge variety of pieces of wooden toys and also of limbs and
so on in the process of being carpentered. A selection of wood-turning tools, planes, etc. A decapitated head,
hairless, eyeless, featureless, is imediately noticeable (...).From the walls hang jumping jacks, dancing bears and
bunches of carved painted limbs — arms and legs, also puppets, either fully completed or partially assembled, some
almost as tall as MELANIE — they hang from both walls and from hooks in the ceiling. Some are armless, some
legless, some headless, some fully painted with wigs, some only partially painted without wigs. It is a strange sight
(-..). There is also a log of wood, with a hatchet stuck in it. The atmosphere is that of a toy maker’s shop in a
somewhat sinister fairy story. (CARTER, 1996, p. 262-263).
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No romance, a primeira apresentagdo presenciada por Melanie no teatro do tio ¢ dividida
em duas partes: a performance do tio, “Morte d’une Sylphe” ou “Morte de uma ninfa da floresta”
e a de Finn, “Mary, Queen of Scots, and Bothwell enjoy a secret rendezvous”, ja no filme, a pega
¢ reduzida a apenas uma apresentacdo, intitulada “A Paixdo de um Artista”. Embora a referéncia
ndo seja explicita, Philip reconta a histéria de Pigmaledo, porém, ao contrario do mito original,
sua versdo exibe uma relagdo conturbada entre criador e criatura. Para ele, o criador deve matar
aquilo que mais ama. Assim, o boneco Artista, com uma faca em maos, segue em direcdo a sua
criagdo, a ninfa. Aqui, a idéia de simulacro ¢é levada ao extremo, pois a marionete demonstra a
sensacdo de medo perfeitamente, quase como um ser humano: o senso de perigo ¢ hiper-real. O
desempenho de Finn, contudo, ¢ desastroso ¢ ele estraga a peca, quebrando os bonecos. Seus
erros chegam a dar um efeito quase comico na cena, mas a tensdo aumenta quando ele cai do alto
do teatro para o palco, onde fica deitado junto com os bonecos desmembrados.

Como na obra original, a catastrofe da a Philip a ideia de usar seres humanos na préxima
performance a ser realizada, e ele escolhe Melanie para o papel de Leda, na pega em que seria
reproduzido o mito de “Leda e o cisne”. Quando ela vai mostrar para o tio a fantasia no pordo da
casa, ele diz a ela que ja esta “grandinha” demais para a personagem, enquanto na obra o dialogo
¢ mais explicito: “Eu queria que a Leda fosse uma menininha. Seus peitos sdo muito grandes”
(CARTER, 1981, p.143, tradug@o nossa). Mesmo nao estando dentro de suas expectativas, Philip
diz a Melanie que ela serve para o papel. Ele pede a Finn que ensaie com ela os passos da
performance em seu quarto.

Na cena do ensaio, ha uma transicdo dos ambientes interno para o externo. Quando Finn
explica a Melanie os movimentos da apresentacgdo, ele pede para ela imaginar que eles estdo em
uma praia, local onde ocorre a peca. Surge entdo nos pés de Melanie uma onda e, do quarto de
Finn, os personagens sdo transpostos para o ambiente externo, a praia imaginada por Melanie. L4,
eles ensaiam “Leda e o cisne” e Finn, incomodado com a proximidade entre eles, desaparece da
cena. Notando a auséncia de Finn, Melanie acorda do transe e a camera volta para o quarto. Ela
procura por ele e o vé escondido no guarda-roupa. Finn, percebendo que estd sendo manipulado
por Philip, resiste a proposta de que ele teria que fazer sexo com Melanie e diz a ela: “Eu ndo

farei isso porque ele quer que eu o fagca, mesmo eu querendo fazé-lo” (CARTER, 1996, p.279,
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traducdo nossa). No filme, a sugestdo de um possivel ato sexual € sutil, ao passo que no romance,
Finn choca Melanie com as palavras “estupro” (rape) e “foda” (fuck)®'.

E interessante notar que a encenacdo da pega, ponto critico tanto do romance quanto do
filme, ¢ explorada de forma diferente em ambos os casos. No texto literario, a experiéncia
traumatica vivida por Melanie é descrida pelo narrador, ja na narrativa filmica, Angela Carter e
de David Wheatley optaram por trazer para a cena a perspectiva da propria personagem, em uma
tomada com seu ponto de vista. Embora o trecho tenha ganhado grande significacdo com essa
mudanga, a maior parte da trama ¢ transmitida ao espectador por meio das lentes das cameras,

enquanto no romance, o ponto de vista de Melanie se mistura muitas vezes ao do narrador ao

longo do desenvolvimento da histéria. Como McFarlane (1996) admite,

Em certo sentido, todos os filmes s@o oniscientes: mesmo quando eles utilizam a
técnica de voice-over como meio de simular a abordagem dos romances da
perspectiva em primeira pessoa, o espectador tem consciéncia... de um nivel de
objetividade em que é mostrado, que pode incluir o que o protagonista vé mas
n§108 g)ode evitar de incluir varias outras coisas também (MCFARLANE, 1996, p.
18)™.

No filme, a caracterizagdo do cisne parece captar a grande importancia deste elemento
para a narrativa. Na cena em que Finn destrdi o boneco, na medida em que ele proferia as
machadadas nele, os movimentos, juntamente com os efeitos sonoros de grunhidos, dao a
impressdo de que a criagdo de Philip tinha vida propria. Apos destruir o boneco, Finn vai para o
quarto de Melanie e da a ela de presente um ovo, no qual ele fez uma pintura. A camera da um
close no objeto, e nele pode-se ver o desenho de uma mulher ¢ de um homem nus, possivel
referéncia ao mito de Adao e Eva, presente também na narrativa literaria, conforme analisamos
no tépico anterior.

No dia seguinte a rebelido, Melanie acorda e percebe que Philip e Jonathon ndo estdo em
casa. Na obra de Angela Carter, Melanie sonha, na noite anterior, que era o irmdo e que tinha

partido com o barco em direcdo ao mar. Na narrativa filmica, Melanie aparece para Jonathon em

81 Ver o trecho comentado na pagina 95.

82 Tradugdo nossa. Original: In a sense, all films are omniscient: even when they employ a voice-over technique as a
means of simulating the firs-person novelistic approach, the viewer is aware... of a level of objectivity in what is
shown, which may include what the protagonist sees but cannot help including a great deal else as well
(MCFARLANE, 1996, p. 18).
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um sonho, dizendo a ele que deveria ir embora e, novamente, a imagem do mar e a musica tema
da personagem voltam. Melanie ajuda o irmao a subir no barco, os 6culos de Jonathon caem no
mar enquanto ele rema e ela ndo o vé mais. Na manha seguinte, Melanie encontra os 6culos
molhados do irmao no ché@o do quarto. Um desfecho para o qual o romance deixa em aberto.

Na cena seguinte, a familia se retine a mesa para tomar o café da manha, e Finn senta na
cadeira de Philip. Com um tom de ironia, ele sugere para que todos fizessem daquele dia um
feriado, pois Philip ndo estava em casa e ele tinha destruido a criagdo do cunhado, o cisne. Todos
comecam a rir, inclusive Margaret. Neste momento, ela recupera a voz e pede para que Victoria
pegue o colar de prata que Philip dera de presente a ela. Com o colar em maos, ela o joga para
fora da casa e a camera o segue até ele sumir no ar. A cena da a ideia de um ato de rebeldia da
personagem, que simbolicamente estaria livre com o gesto.

Assim como no texto literario, Margaret e Francie revelam o relacionamento entre ambos,
quando Philip chega em casa e os descobre. Ele avanca em direcdo deles e Margaret escapa. Ela
aparece no quarto onde Melanie e Finn se encontram e sua imagem, como a de um fantasma,
surge em meio aos cabelos esvoagados pelo vento. Ela resgata Victoria e se despede dos dois. A
visdo de Margaret ¢ intercalada com a imagem de um quadro de dois anjos, estabelecendo a
relagdo entre a personagem e a figura de um ser mistico. Ela e Victdria desaparecem literalmente,
em meio aos cabelos ruivos. Para Wheatley, o filme se manteve fiel a imagem do livro: “Ela ¢
uma bruxa. Ela ¢ uma criatura de outro mundo que foi libertada quando removeram o colar”
(BACCHILEGA, 2001, p.237, tradug@o nossa).

Philip vai atrds de Francie no teatro, porém, os brinquedos tomam vida e perseguem
Philip. Enquanto Francie toca o violino, as marionetes atacam seu criador. Francie sai com Philip
nos bragos, agora transformado em boneco, e o0 joga em uma fogueira fora da loja de brinquedos.
Cercado por criangas que observam o fogo, a fogueira consome o boneco enquanto Francie
continua tocando o violino e, assim como Margaret, ele desaparece. No final do filme, a casa
explode e a camera volta-se para Melanie e Finn, que agora estdo sozinhos. O desfecho, assim
como no livro, ndo é conclusivo. A tultima frase de Finn para Melanie é “nada resta a ndo ser
nos”.

De acordo com os termos propostos por McFarlane em sua teoria, pode-se considerar que
a versdo de The Magic Toyshop realizada por David Wheatley ¢ “fiel” a obra original, uma vez

que ela mantém a estrutura basica do texto literario. Ao observar as fungdes narrativas cardinais
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no filme, postas pelo critico como critério basico para o estudo da adaptagdo, reconhece-se a obra
de Angela Carter por meio de elementos como enredo e personagens. O discurso sobre
adaptacgdo, entretanto, ndo pode se limitar a analisar o processo apenas como tradugao.

Conforme destaca Diniz (2005), o estudo das técnicas de enunciagdo, amplamente
utilizado nas andlises de transposi¢cdes cinematograficas de obras literarias, devem ser apenas
uma parte do estudo da adaptagdo. Urge, segundo a autora, transferir o centro de interesse na
forma para as questdes politicas, culturais e economicas.

Considerando os apontamentos de Hutcheon (2006) sobre o processo de adaptagdo, o
produto da adapta¢do de uma obra literaria sempre implicara em mudangas, mesmo quando nao
ha uma atualiza¢do ou alteragdo consciente. Por pertencer a uma pratica cultural, a adaptagéo
sempre existira dentro de um contexto e, ao ser passivel de mudancas, modificacdes
correspondentes no ambito politico e até mesmo no significado da histéria podem ocorrer. Parece
ser exatamente esse o resultado da transformacdo da obra The Magic Toyshop para a narrativa
filmica. Langado vinte anos apds a publicag@o do livro, é interessante notar que, embora o filme
mantenha o mesmo enredo da obra, o engajamento politico visivelmente presente no romance, a
saber, a postura critica de Angela Carter ao modelo de sociedade patriarcal, parece perder sua
forga, tendo agora como destaque o carater fantastico.

Em nota, Bacchilega afirma na entrevista com David Wheatley, que o filme foi
classificado como “conto de fadas para adultos”, e recebeu elogios de grande parte da critica por
sua riqueza de imagens e qualidade onirica. (BACCHILEGA, 2001, p. 239-240). Em uma critica
realizada pela jornalista Caryn James, publicada no New York Times em julho de 1989, € possivel

observar esse aspecto na recep¢do do longa-metragem:

(...) Entrar no mundo de The Magic Toyshop, que estreia hoje no Film Forum 1,
significa entrar em uma paisagem de simbolos. Mas o filme nunca se torna
exaustivo porque seu tom divertido e sua perspectiva crédula vém de Melanie.
Ela ¢ belamente interpretada por Caroline Milmoe, com um olhar um pouco
perplexo, um pouco sonhador de uma garota que aceita a magia em torno dela
tdo facilmente quanto aceita os mistérios de seu corpo em transformacdo. E
Patricia Kerrigan faz a silenciosa Margaret eloquente. Com sua aura sexual
sinistra, The Magic Toyshop certamente ndo ¢é para criancas. Mas ¢ tdo
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fascinante quanto os motivos dos contos de fadas em que se baseia, e seu poder
estranho e sugestivo persiste®.

Nota-se que o que se destaca ¢ exatamente a atmosfera fantastica do filme, em
consonancia com a tematica dos contos de fadas. Em nenhum momento, a questdo da opressao
das mulheres na loja de brinquedos ¢ mencionada, ao contrdrio do foco da critica sobre o
romance, no qual Angela Carter foi acusada até¢ mesmo de reforgar as estruturas patriarcais contra
as quais lutava em sua obra.

Afastada do contexto de produgdo e publicagdo, €poca crucial de questionamentos com
relacdo a importancia da mulher na sociedade e na cultura, a trama criada por Angela Carter nos
anos sessenta, e reescrita por ela duas décadas depois para o cinema, parece ter adquirido outra
significagdo. Na medida em que as mulheres conquistaram a inser¢do no espago publico e
reafirmaram a importancia de sua voz (o que ndo implicou no término do movimento feminista e
de suas reivindicagdes), ndo cabia mais enfatizar a mesma critica realizada no romance. Ao
observar a recep¢do do filme em comparagdo ao romance, percebe-se aquilo que aponta
Hutcheon (2006), de que o comprometimento se dd no tempo € no espaco, dentro de uma
sociedade particular e uma cultura geral. Os contextos de criacdo e recep¢do sido materiais,
publicos e econdmicos, assim como sdo culturais, pessoais e estéticos. Isso explicaria o motivo
por que mudangas grandiosas no contexto de uma histéria podem mudar radicalmente o modo de
interpretacdo da historia transposta, ideologicamente e literalmente (HUTCHEON, 2006, p. 28).

Talvez a mudanga formal que mais contribuiu para o afastamento do filme em relagdo ao
engajamento politico presente no texto literario seja a questdo do ponto de vista. De acordo com
Hutcheon (2006), o filme pode mostrar o que os personagens experienciam, mas niao podem
revelar o que pensam. Como ja visto na analise do romance, embora The Magic Toyshop seja
uma narrativa em terceira pessoa, sua focalizagdo ¢é diversas vezes mediada pela consciéncia de
Melanie. Este recurso na narrativa literdria permite que a personagem atue muitas vezes como a
propria narradora da histdria, o que contribui para a construgdo da critica presente nas entrelinhas
da obra. No filme, o unico momento em que o espectador tem acesso ao que a personagem esta
pensando € a primeira cena, na qual Melanie se olha em frente ao espelho do quarto e diz, em

voice over: “Fisicamente, atingi meu ponto maximo. Daqui em diante, eu vou somente
b b

8 JAMES, C. A Sinister, Sexual Fairy Tale of Transformations. New York Times, July, 1989. Retirado de
http://movies.nytimes.com/movie/review?res=950DE3DB133DF935A15754C0A96F948260 . Acesso em 16 de dez.
de 2010, traducdo nossa.
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deteriorar” (CARTER, 1996, p.247, traducdo nossa). Dessa forma, a voz propria da heroina
parece se perder, substituida pela narracdo objetiva da cdmera. Os recursos utilizados no filme,
por outro lado, tais como cortes rapidos, iluminagdo, efeitos sonoros e visuais, parecem ter criado
analogias para as imagens presentes no romance, captando a atmosfera fantastica do texto
carteriano.

O que esta envolvido no processo de adaptacdo pode ser, conforme aponta Hutcheon
(2006), um processo de apropriagdo, de tomar posse da histéria de outra pessoa e filtra-la por
meio da prdpria sensibilidade, interesses e talentos. Diferentemente do desfecho da narrativa
literaria, David Wheatley afirma que, em sua opinido, no filme era necessario ver a morte de
Philip. Segundo o diretor, na tradi¢do nos contos de fadas ¢ comum ver o mal ser eliminado e o
publico deseja ver isso. Para ele, com a mudanga de final, volta-se praticamente as raizes dos
contos de fadas, nas quais o mal ¢ exterminado por suas proprias criagdes que ganham vida e se
vingam dele. (BACCHILEGA, 2001, p. 237-238). O uso de elementos fantasticos na versdo
cinematografica surge diversas vezes como explicacdo para os eventos acontecidos, 0 que nao
ocorre no romance.

Assim, a versdo de The Magic Toyshop criada por David Wheatley ndo se limita a mera
transposi¢do de enredo e personagens, mas demonstra, por meio da observacdo de elementos
especificamente cinematograficos, o talento do diretor. Wheatley, em colaboragdo com a prdpria
Angela Carter, ndo apenas traduziu The Magic Toyshop para uma outra linguagem, mas
contribuiu para a criagdo de outra obra, tendo em vista que a transposi¢do de um meio para outro,
conforme se mostrou acima, considera a adaptacdo enquanto um processo criativo.

Conforme aponta Cartmell (1999), o que ¢ aparente em uma analise de adaptagdes ¢ que
ela ¢ derivada de sua propria intertextualidade, algo inerente a todos os textos: “a palavra
adaptacdo, afinal, nos informa crucialmente que h4d mais de um texto e mais de um autor”
(CARTMELL, 1999, p.28). Dessa forma, segundo a critica, a busca pelo “original”, ou por
apenas um autor, ndo ¢ mais relevante em um mundo pos-moderno onde a crenga em um
significado tnico ¢ vista como uma busca infrutifera. Ao invés de se preocupar com a questdo da
fidelidade do filme a obra de origem, Cartmell sugere que a leitura das adaptagdes seja realizada
pela sua possibilidade de gerar uma pluralidade de significados. Como o proprio diretor de The
Magic Toyshop reconhece, “adaptagcdes de um romance sdo sempre um problema (...). Digo,

imagens especificas em um filme desafiam a opinido das pessoas porque elas dizem ‘Nao ¢ como
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eu vi o livro, aquela ndo era minha interpretacdo” (BACCHILEGA, 2001, p. 237, traducdo
nossa).

A adaptagdo de The Magic Toyshop para a televisdo torna necessario trazer para a
discussdo a teoria proposta por Haroldo de Campos, no post scriptum ao livro Deus e o Diabo no
Fausto de Goethe, no qual o autor traga consideragdes sobre o processo de adaptacdo como
“recriagdo criativa” (CAMPOS, 1981, p. 180). Para o critico e poeta, a transcriacdo ¢é realizada
ndo como uma simples transposi¢cdo da literatura para a tela, mas como uma leitura atenta do
original, uma tentativa de compreensdo do objeto artistico, fato que abre possibilidades para a
(re)criagdo de outras obras, inclusive de um sistema semidtico para outro.

Ao tragarmos o caminho paralelo entre o romance The Magic Toyshop e o filme
homoénimo, percebemos que tal comparagdo ndo poderia se reduzir ao termo “fidelidade”, mas ser
vista como uma releitura do texto que o inspirou, o que permitiu a recriagdo de uma nova obra,

transposta em outra linguagem.



CONSIDERACOES FINAIS
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Esperamos, com esta pesquisa, ndo apenas elucidar como Angela Carter trabalhou
brilhantemente as técnicas narrativas em The Magic Toyshop, mas apontar como, através destas,
a autora buscou tentativas de se pensar a condi¢gdo humana em um meio opressivo.

Embora acusada muitas vezes pela critica de reproduzir e até mesmo reforgar o regime
patriarcal contra o qual escreve, a analise literaria de The Magic Toyshop nos mostrou que, desde
o inicio de sua carreira literaria, a autora se expressa a favor de uma ordem social na qual as
mulheres ndo sdo subjugadas. Conforme constatamos no estudo das personagens femininas,
vimos que estas representam, em um primeiro momento do romance, imagens comuns do
feminino: Melanie é uma tipica adolescente, preocupada com sua prdopria imagem e com
casamento, enquanto Margaret se concretiza na imagem da esposa submissa. Associadas a elas
estdo temas comuns na representacdo da mulher, tais como a passividade e a objetificacdo. Ao
longo da narrativa, entretanto, Angela Carter parece realizar uma desconstru¢do desses
estereotipos, explorando-os no intuito de tecer sua critica aos valores patriarcais, nos quais sao
construidos.

Rompendo com a antiga imagem da identidade feminina em sua obra, a autora também
traz para a ficcdo o questionamento do paradigma da hierarquia e dos papéis que
tradicionalmente sao atribuidos as mulheres na sociedade patriarcal. Em seu segundo romance,
Carter nos mostra que as estruturas patriarcais, por mais opressivas que sejam, podem ser
subvertidas. Ao mudar os papéis que lhes foram impostos, as personagens rejeitam este modelo
de sociedade e se reinventam na narrativa.

Assim, podemos pensar, como ja apontamos anteriormente, que as heroinas carterianas
parecem configurar uma espécie de alegoria da propria escritura feminina, uma vez que partem
em busca de espagos proprios, no qual podem se tornar agentes ¢ escapar ao papel de vitima. As
personagens deixam o confinamento do mundo doméstico e partem rumo a ampliddo dos espacos
externos, da vastiddo, onde procuram encontrar sua liberdade e autonomia.

No mesmo sentido, Angela Carter, ao fazer alusdo aos mitos presentes em nossa
sociedade em sua obra, parece explorar tais imagens a fim de revisa-las, propondo o
questionamento de ideias, imagens e historias presentes em nossa sociedade que tomamos como
verdadeiras e confiamos, sem pensarmos no significado das mesmas. Tais mitos parecem figurar
como uma espécie de base para as narrativas carterianas, contudo, ndo deixam de passar pelo

olhar critico da autora, que os questiona, subverte e até mesmo recria em sua escrita.
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A mesma proposta pdde ser vista no estudo da adaptagdo da obra para a versdo filmica.
Ao transforma-la em narrativa imagética duas décadas apds sua publicagdo, Angela Carter, em
contribui¢do com o diretor David Wheatley, realizou uma releitura de seu proprio objeto artistico,
tornando possivel, assim, a (re)criagdo de uma nova obra, diante de um contexto diverso.

Terminado nosso estudo, podemos concluir que The Magic Toyshop traz a tona a
complexa relacdo entre fantasia e realidade nas obras da escritora inglesa Angela Carter.
Considerada como uma narrativa de transi¢do entre a trilogia marcada pelo realismo e os
romances das décadas seguintes, permeados por elementos fantasticos, a obra nos mostra como
sua aproximagdo do carater fantastico, por meio do visivel didlogo que estabelece com os contos
de fadas, ndo fez com que a autora deixasse de assumir uma posi¢do critica e interrogativa sobre
as convengdes da cultura dominante. Pelo contrario. Através da busca do equilibrio entre o
fantéstico e o real, a autora, por meio da utiliza¢do e subversdo das proprias estruturas presentes
no centro, construiu, dessa forma, sua obra.

Ao buscar representar o0 modo como o mundo material afeta as mulheres, Angela Carter
utilizou-se de elementos fantasticos, do jogo com a linguagem, do simulacro e da
intertextualidade, caracteristicas consideradas pos-modernas, em conjunto com elementos
realistas em seus textos, criando, assim, um estilo de escrita unico. E imprescindivel ressaltar,
portanto, que a experiéncia e os elementos observados nas narrativas carterianas passam do plano
real para o ficcional, caracterizados por uma dialética do particular e do universal, por meio do
discurso literario, onde lhe foi permitido buscar tentativas de se pensar a condi¢do humana,

principalmente a condi¢do da mulher de seu tempo.
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APENDICE 1 - Resumo do romance The Magic Toyshop

Em The Magic Toyshop, Melanie, a personagem principal do romance, vive com os pais e
os irmaos, Jonathon e Victoria, em uma confortavel casa no campo. A protagonista é uma tipica
garota de quinze anos, preocupada com sua imagem e em se casar, € ajuda a cuidar da irma mais
nova, enquanto o irmao vive em seu proprio mundo, os “mares desconhecidos”, fazendo modelos
de barco.

E verdo e as criangas estdo sob o cuidado da Senhora Rundle, a governanta da casa, pois
“Mamae” e “Papai” estdo na América, em uma viagem de conferéncia. Certa noite, Melanie nao
conseguia dormir e, na auséncia dos pais, anda até o quarto do casal e secretamente experimenta
o vestido de noiva da mae. No dia seguinte, ela descobre que eles morreram em um acidente de
avido e sente culpa ao relacionar o fato ao ato transgressor da noite anterior. Em resultado disso,
Melanie e os irmaos vao morar com o irmao da mae, o tio Philip, em sua casa.

Em contraste com a casa dos pais, a sobreloja onde morava Philip, sua esposa Margaret e
os irmaos dela, Francie e Finn Jowles, era um mundo completamente diferente do qual vivia. A
loja de brinquedos se revela como um ambiente sombrio e hostil, no qual a personagem teria que
se sujeitar as duras leis do tio para sobreviver.

Na manha seguinte de sua chegada, Finn leva Melanie para conhecer o local onde os
brinquedos sdo confeccionados e o teatro de marionetes do tio, o “Flower’s Puppet Microcosm”.
A personagem sente que aquele lugar, cercado de méscaras e bonecas do tamanho de seres
humanos era demais para ela. Ali, Philip manipula seus bonecos e as pessoas a sua volta. Finn ¢é
seu aprendiz, e segue seus passos tanto na confec¢@o dos bonecos quanto nas apresentacdes.

A garota presencia pela primeira vez a performance realizada naquele microcosmo trés
meses apds sua chegada. A apresentagdo de abertura do tio, “Morte d’une Sylphe” ou “Morte de
uma ninfa da floresta” termina e Finn € o responsavel pelo segundo espetaculo da noite, a
sequéncia histérica “Mary, Queen of Scots, and Bothwell enjoy a secret rendezvous”. E sua
grande estréia como titereiro, porém, ele é inexperiente, e os bonecos acabam emaranhados uns
nos outros. O desempenho de Finn € desastroso, ¢ ele ¢ punido violentamente por isso.

A catastrofe da a Philip a ideia de usar seres humanos na préoxima performance a ser
realizada, e ele escolhe Melanie para o papel de Leda, na pega em que seria reproduzido o mito

de “Leda e o cisne”. A principio, Melanie tem vontade de rir da imagem grotesca do animal feito



110

pelo tio, porém, ela percebe que “nesta fantasia encenada, tudo era possivel” (CARTER, 1981, p.
166, traducdo nossa). Assim, ao longo da encenagdo, a personagem entende que tem que lutar
com toda sua for¢a para se livrar do cisne que a atacava.

Terminado o espetaculo, Philip, ndo satisfeito com a atuagdo de Melanie, diz para ela que
foi melodramatica. “Bonecos ndo exageram” (CARTER, 1981, p. 167, traducdo nossa).
Definitivamente, Melanie ndo ¢ uma de suas marionetes. Naquela mesma noite, Finn, revoltado
com a performance e com o excessivo poder de Philip sobre sua familia, destrdi a criagdo do
cunhado e a enterra no parque ao lado da estatua da Rainha Vitdria, onde, dias atras, havia levado
Melanie para um passeio ¢ a beijado.

Na manha seguinte da apresentagdo, o tio leva Jonathon para uma reunido de barco
modelismo em um lago em Home Counties. Com a casa sd para eles, os Jowles aproveitam a
auséncia de Philip para celebrar. Como uma parddia do patriarca, Finn senta na cadeira do
cunhado e finge ser ele. Uma vez que o cisne fora destruido, a familia vé a possibilidade para a
liberdade. “Agora, nada sera como antes” (CARTER, 1981, p.186, tradugdo nossa), escreve
Margaret a sobrinha.

Melanie decide dar para a tia um de seus vestidos e o colar de pérolas, enquanto ela
vestiria calgas, o que era estritamente proibido pelo tio. Em meio a comemoragao, ela percebe no
abrago de Margaret ¢ Francie que eles eram amantes. Este era o grande segredo dos irmaos, que
os diferenciava do resto das pessoas.

Philip chega, encontra sua esposa nos bracos do irmédo e comeca a por fogo na casa. Muda
desde o dia de seu casamento, Margaret recupera a voz e pede para que Finn e Melanie fujam,
enquanto ela e Francie ficariam para resolver o assunto com o marido. Victoria estaria a salvo.

A pedido da tia, Melanie e seu companheiro escapam do incéndio pela escada, subindo até
o telhado. Sentados na chaminé de maos dadas, eles observam a casa ser consumida pelo fogo.
Ela pensa que depois da experiéncia que compartilharam, ndo poderiam viver como as outras

pessoas.O futuro era incerto. Eles s tinham um ao outro agora.
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ANEXO 1 - To his mistress going to bed (John Donne)

Come, Madam, come, all rest my powers defy;
Until I labour, I in labour lie.

The foe oft-times, having the foe in sight,

Is tired with standing, though he never fight.

Off with that girdle, like heaven’s zone glittering,
But a far fairer world encompassing.

Unpin that spangled breastplate, which you wear,
That th’ eyes of busy fools may be stopp’d there.
Unlace yourself, for that harmonious chime

Tells me from you that now ’tis bed-time.

Off with that happy busk, which I envy,

That still can be, and still can stand so nigh.
Your gown going off such beauteous state reveals,
As when from flowery meads th” hill’s shadow steals.
Off with your wiry coronet, and show

The hairy diadems which on you do grow.

Off with your hose and shoes; then softly tread
In this love’s hallow’d temple, this soft bed.

In such white robes heaven’s angels used to be
Revealed to men; thou, angel, bring’st with thee
A heaven-like Mahomet’s paradise; and though
I11 spirits walk in white, we easily know

By this these angels from an evil sprite;

Those set our hairs, but these our flesh upright.
Licence my roving hands, and let them go
Before, behind, between, above, below.

0O, my America, my Newfoundland,

My kingdom, safest when with one man mann’d,
My mine of precious stones, my empery;

How am I blest in thus discovering thee!

To enter in these bonds, is to be free;

Then, where my hand is set, my soul shall be.
Full nakedness! All joys are due to thee;

As souls unbodied, bodies unclothed must be

To taste whole joys. Gems which you women use
Are like Atlanta’s ball cast in men’s views;

That, when a fool’s eye lighteth on a gem,

His earthly soul might court that, not them.

Like pictures, or like books’ gay coverings made
For laymen, are all women thus array’d.
Themselves are only mystic books, which we
—Whom their imputed grace will dignify—
Must see reveal’d. Then, since that I may know,
As liberally as to thy midwife show
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Thyself; cast all, yea, this white linen hence;
There is no penance due to innocence:

To teach thee, | am naked first; why then,

What needst thou have more covering than a man?
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ANEXO 2 - On First Looking into Chapman’s Homer (John Keats)

Much have I travell’d in the realms of gold,
And many goodly states and kingdoms seen;
Round many western island have I been

Which bards in fealty to Apollo hold.

Oft of one wide expanse had I been told
That deep-brow’d Homer ruled as his demesne;
Yet did I never breathe its pure serene

Till I heard Chapman speak out loud and bold:

Then felt I like some watcher of the skies
When a new planet swims into his ken;

Or like stout Cortez when with eagle eyes
He star’d at the Pacific — and all his men

Look’d at each other with a wild surmise —
Silent, upon a peak in Darien.
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ANEXO 3 — The Eve of St. Agnes (John Keats)

I

St. Agnes’ Eve — Ah, bitter chill it was!

The owl, for all his feathers, was a-cold;

The hare limp’d trembling through the frozen
grass,
And silent was the frock in woolly fold:

Numb were the Beadsman’s fingers, while he told
His rosary, and while his frosted breath,

Like pious incense from a censer old,

Seem’d taking flight for heaven, without a death,

Past the sweet Virgin’s picture, while his prayer he

saith.

II

His prayer he saith, this patient, holy man;
Then takes his lamp, and riseth from his knees,
And back returneth, meagre, barefoot, wan,
Along the chapel aisle by slow degrees:
The sculptur’d dead, on each side, seem to freeze,
Emprison’d in black, purgatorial rails:
Knights, ladies, praying in dumb orat’ries,
He passeth by; and his weak spirit fails

To think how they may ache in icy hoods ans mails.

III

Northward he turneth through a little door,
And scarce three steps, ere Music’s golden tongue
Flatter’d o tears thid aged man and poor;
But no — already had his deathbell rung;
The joys of all his life were said and sung:
His was harsh penance on St. Agnes’ Eve:
Another was he went, and soon among
Rough ashes sat he for his soul’s reprieve,
And all night kept awake, for sinners’ sake to grieve.

1Y%

The ancient Beadsman heard the prelude soft;
And so it chanc’d, for many a door was wide,
From hurry to and fro. Soon, up aloft,

The silver, snarling trumpets ‘gan to chide:
The level chambers, ready with their pride,
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Were glowing to receive a thousand guests:
The carved angels, ever eager-eyed,
Star’d, where upon their heads the cornice rests,
With hair blown back, and wings put cross-wise on
their breasts.

\%

At length burst in the argent revelry,

With plume, tiara, and all rich array,

Numerous s shadows haunting fairily

The brain, new stuff’d, in youth, with triumphs

gay

Of old romance. These let us wish away,

And turn, sole-thoughted, to one Lady there,

Whose heart had brooded, all that wintry day,

On love, and wing’d St. Agnes’ saintly care,
As she had heard old dames full many times declare.

VI

They told her how, upon St. Agnes’ Eve,
Young virgins might have visions of delight,
And soft adoring from their loves receive
Upon the honey’d middle of the night,
If ceremonies due they did aright;
As, supperless to bed they must retire,
And couch supine their beauties, lily white;
Nor look behind, nor sideways, but require

Of Heaven with upward eyes for all that they desire.

VII

Full of this whim was thoughtful Madeline:

The music, yearning like a God in pain,

She scarcely heard: her maiden eyes divine,

Fix’d on the floor, saw many a sweeping train

Pass by — she heeded not at all: in vain

Came many a tiptoe, amorous cavalier,

And back retir’d; not cool’d by high disdain,

But she saw not: her heart was otherwhere:
She sigh’d for Agnes’ dreams, the sweetest of the

year.

VIII

She danc’d along with vague, regardless eyes,



Anxious her lips, her breathing quick and short:
The hallow’d hour was near at hand: she sighs
Amid the timbrels, and the throng’d resort
Of whisperers in anger, or in sport;
* Mid looks of love, defiance, hate and scorn,
Hoodwink’d with faery fancy; all amort,
Save to St. Agnes and her lambs unshorn,

And all the bliss to be before to-morrow morn.

IX

So, purposing each moment to retire,

She linger’d still. Meantime, across the moors,

Had come young Porphyro, with heart on fire

For Madeline. Beside the portal doors,

Buttress’d from moonlight, stands he, and implores

All saints to give him sight of Madeline,

But for one moment in the tedious hours,

That he might gaze and worship all unseen;
Perchance speak, kneel, touch, kiss — in sooth such

Tihngs have been.

(..)
XVI

Sudden a thought came like a full-blown rose,

Flushing his brow, and in his pained heart

Made purple riot: then doth he propose

A stratagem, that makes the beldame start:

‘A cruel man and impious thou art:

‘Sweet lady, let her pray, and sleep, and dream

‘Alone with her good angels, far apart

‘From wicked men like thee. Go, go! — I deem
‘Thou canst not surely be the same that thou dist

seem.’

XVII

‘I will not harm her, by all saints I swear,’

Quoth Porphyro: ‘O my I ne’er find grace

‘When my weak voice shall whisper its last prayer,
‘If one of her soft ringlets I displace,

‘Or look with ruffian passion in her face:

‘Good Angela, believe me by these tears;

‘Or I will, even in a moment’s space,

‘Awake, with horrid shout, my foemen’s ears,
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‘And beard them, though they be more fang’d than
wolves and bears.’

XVIII

‘Ah! Why wilt thou affright a feeble soul?
‘A poor, weak, palsy-stricken, churchyard thing,
‘Whose passing-bell may ere the midnight toll;
‘Whose prayers for thee, each morn and evening,
‘Were never miss’d.” — Thus plaining, doth she
bring.

A gentler speech from burning Porphyro;
So woful, and of such deep sorrowing,
That Angela gives promise she will do

Whatever he shall wish, betide her weal or woe.

XIX

Which was, to lead him, in close secrecy,
Even to Madeline’s chamber, and there hide
Him in a closet, of such privacy
That he might see her beauty unespied,
And win perhaps that night a peerless bride,
While legion’d fairies pac’d the coverlet,
And pale enchantment held her sleepy-eyed.
Never on such a night have lovers met,

Since Merlin paid his Demon all the monstruous debt.

XX

‘It shall be as thou wishest,” said tha Dame:

‘All cates and dainties shall be stored there

‘Quickly on this feast-night: by the tambour frame

‘Her own lute thou wilt see: no time to spare,

‘For I am slow and feeble, and scarce dare

‘On such a catering trust my dizzy head.

‘Wait here, my child, with patience; kneel in prayer

‘The while: Ah! Thou must needs the lady wed,
“Or may I never leave my grave among the dead.’

XXI

So saying, she hobbled off with busy fear.
The lover’s endless minutes slowly pass’d;
The dame return’d, and whisper’d in his ear
To follow her; with aged eyes aghast

From fright of dim espial. Safe at last,



118

Through many a dusky gallery, they gain
The maiden’s chamber, silken, hush’d, and chaste;
Where Porphyro took covert, pleas’d amain.

His poor guide hurried back with agues in her brain.

XXII

Her falt’ring hand upon the balustrade,
Old Angela was feeling for the stair,
When Madeline, St. Agnes’ charmed maid,
Rose, like a mission’d spirit, unaware:
With silver taper’s light, and pious care,
She turn’d, and down the age gossip led
To a safe level matting. Now prepare,
Young Porphyro, for gazing on that bed;
She comes, she comes again, like ring-dove fray’d
and fled.

XX

Out went the taper as she hurried in;

Its little smoke, in pallid moonshine, died:

She clos’d the door, she panted, all akin

To spirits of the air, and visions wide:

No uttered syllable, or, woe betide!

But to her heart, her heart was voluble,

Paining with eloquence her balmy side;

As though a tongueless nightingale should swell
Her throat in vain, and died, heart-stifled, in her dell.

XXIV

A casement high and triple-arch’d there was,
All garlanded with carven imag’ries
Or fruits, and flowers, and bunches of knot-grass,
And diamonded with panes of quaint device,
Innumerable of stains and splendid dyes,
As are the toger-moth’s deep-damask’d wings;
And in the midst, ‘mong thousand heraldries,
And twilight saints, and dim emblazonings,

A shielded scutcheon blush’d with blood of queens

and kings.

XXV

Full on this casement shone the wintry moon,
And threw warm gules on Madeline’s fair breast,
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As down she knelt for heavens’ grace and boon;

Rose-bloom fell on her hands, together prest,

And on her silver cross soft amethyst,

And on her hair a glory, like a saint:

She seem’d a splendid angel, newly drest,

Save wings, for heaven: - Porphyro grew faint:
She knelt, so pure thing, so free from mortal taint.

XXVI

Anon his heart revives: her vespers done,
Of all its wreathed pearls in her hair she frees;
Unclasps her warmed jewels one by one;
Loosens her fragrant boddice; by degrees
Her rich attire creeps rustling to her knees:
Half-hidden, like a mermaid in sea-weed,
Pensive awhile she dreams awake, and sees,
In fancy, fair St. Agnes in e bed,

But dares not look behind, or all the charm is fled.

XXVII

Soon, trembling in her soft and chilly nest,
In sort of wakeful swoon, perplex’d she lay,
Until the poppied warmth of sleep oppress’d
Her soothed limbs, and soul fatigued away;
Flown, like a thought, until the morrow’day;
Blissfully haven’d both from joy and pain;
Clasp’d like a missal where swart Paynims pray;
Blinded alike from sunshine and from rain,

As though a rose should shut, and be a bud again.

XXVIII

Stol’d to this paradise, and so entranced,
Porphyro gazed upon her empty dress,
And listen’d to her breathing, if it chanced
To wake into a slumberous tenderness;
Which when he heard, that minute did he bless,
And breath’d himself: then from the closet crept,
Noiseless as fear in a wide wilderness,
And over the hush’d carpet, silent, stept,

And ‘tween the curtains peep’d, where, lo! — how fast

She slept.

XXIX
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Then by the bed-side, where the faded moon

Made a dim, silver twitlight, soft he set

A table, and, half anguish’d, threw thereon

A cloth of woven crimson, gold and jet: -

O for some drowsy Morphean amulet!

The boisterous, midnight, festive clarion,

The kettle-drum, and far-heard clarionet,

Affray his ears, though but in dying tone: -
The hall door shuts again, and all the noise is gone.

XXX

And still she slept and azure-lidded sleep,

In blanched linen, smooth, and lavender’d,

While he from forth the closet brought a heap

Of candied apple, quince, and plum, and gourd

With jellies soother than the creamy curd,

And lucent syrops, tinct with cinnamon;

Manna and dates, in argosy transferr’d

From Fez; and spiced dainties, every one,
From silken Samarcand to cedar’d Lebanon.

XXXI

These delicates he heap’d with glowing hand
On gloden dishes and in baskets bright
Of wreathed silver: sumptuous they stand
In the retired quiet of the night,
Filling the chilly room with perfume light. —
‘And now, my love, my seraph fair, awake!
‘Thou art my heaven, and I thine eremite:
‘Open thine eyes, for meek St. Agnes’ sake,

‘Or I shall drowse beside thee, so my soul doth ache.’

XXXII

Thus, whispering, his warm, unnerved arm
Sank in her pillow. Shaded was her dream
By the dusk curtains: - ‘twas a midnight charm
Impossible to melt as iced stream:
The lustrous salvers in the moonlight gleam;
Broad golden fringe upon the carpet lies:
It seem’d he never, never could redeem
From such a stedfast spell his lady’s eyes;

So mus’d awhile, entoil’d in woofed phantasies.

XXXIII
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Awakening up, he took her hollow lute, -
Tumultuous, - and, in chords that tenderest be,
He play’d an ancient ditty, long since mute,
In Provence call’d ‘La belle dame sans mercy:’
Close to her ear touching the melody; -
Wherewith disturb’d, she utter’d a soft moan:
He ceased — she panted quick — and suddenly
Her blue affrayed eyes wide open shone:

Upon his knees he sank, pale as smooth-sculptured

stone.

XXXIV

Her eyes were open, but she still beheld,

Now wide awake, the vision of her sleep:

There was a painful change, that night expell’d

The blisses of her dream so pure and deep

At which fair Madeline began to weep,

And moan forth witless words with many a sigh;

While still her gaze on Porphyro would keep;

Who knelt, with joined hands and piteous eye,
Fearing to move or speak, she look’d so dreamingly.

XXXV

‘Ah, Porphyro!” said she, ‘but even now
“Thy voice was at sweet tremble in mine ear,
‘Made tuneable with every sweetest vow;
‘And those sad eyes were spiritual and clear:
‘How chang’d thou art! How pallid,chill, and drear!
‘Give me that voice again,my Porphyro,
‘Those looks immortal, those complainings dear!
‘Oh leave me not in this eternal woe,

“For if thou diest, my Love, I know not were to go.’

XXXVI

Beyond a mortal man impassion’d far

At these voluptuous accents, he arose,

Ethereal, flush’d, and like a throbbing star

Seen mid the sapphire heaven’s deep repose

Into her dream he melted, as the rose

Blendeth its odour with the violet,-

Solution sweet: meantime the frost-wind blows

Like Love’s alarum pattering the sharp aleet
Against the window-panes; St. Agnes’s moon hath set.



122

XXXVII

“Tis dark: quick and pattereth the flaw-blown sleet:
“This is no dream, my bride, my Madeline!’
“Tis dark: the iced gusts still rave and beat:
‘No dream, alas! Alas! And woe is mine!
‘Porphyro will leave me here to fade and pine. —
‘Cruel! Wath traitor could thee hither bring?
‘I curse not, for my heart is lost in thine
‘Though thou forsakest a deceived thing;-

‘A dove forlon and lost with sick unpruned wing.’

XXXVIII

‘My Madeline! Sweet dreamer! Lovely bride!
‘Say, may I be for aye thy vassal blest?
‘Thy beauty’s shield, heart-shap’d and vermeil dyed?
‘Ah, silver shrine, here will I take my rest
‘After so many hours of toil and quest,
‘A famish’d pilgrim, - saved by miracle.
“Though I have found, I will not rob thy nest
‘Saving of thy sweet self; if thou think’st well
‘To trust, fair Madeline, to no rude infidel.’

XXXIX

‘Hark! ‘tis an elfin-storm from faery land,
‘Of haggard seeming, but a boon indeed:
‘Arise — arise! The morning is at hand; -
‘The bloated wassaillers will never heed: -
‘Let us away,my love, with happy speed;
‘There are no ears to hear, or eyes to see,-
‘Drown’d all in Rhenish sn the sleepy mead:
‘Awake! Arise! My love, and fearless be,
‘For o’er the southern moors I have a home for thee.’

XL

She hurried at his words, beset with fears,

For there were sleeping dragons all around,

At glaring watch, perhaps, with ready spears —
Down the wide stairs a darkling way they found. —
In all the house was heard no human sound.

A chain-droop’d lamp was flickering by each door;
The arras, rich with horseman, hawk, and hound,
Flutter’d in the besieging wind’s uproar;
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And the long carpets rose along the gusty floor.
XLI

They glide, like phantoms, into the wide hall;
Like phantoms, to the iron porch, they glide;
Where lay the Porter, in uneasy sprawl,
With a huge empty flaggon by his side:
The wakeful bloodhound rose, and shook his hide,
But his sagacious eyes an inmate owns:
By one, and one, the bolts full easy slide: -
The chains lie silent on the footworn stones; -

The key turns, and the door upon its hinges groans.

XLII

And they are gone: ay, ages long ago
These lovers fled away into the storm.
That night the Baron dreamt of many a woe,
And all his warrior-guests, with shade and form
Of witch, and demon, and large coffin-worm,
Were long be-nightmare’d. Angela the old
Died palsy-twitch’d, with meagre face deform;
The Beadsman, after thousand aves told,

For aye unsought for slept among his ashes cold.
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