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RESUMO

Este trabalho investiga como o autor estadunidense Don DelLillo analisa a
construgcédo da subjetividade do sujeito contemporaneo nos romances Cosmopolis
(2003), Zero K (2016) e nos contos “The Angel Esmeralda” (1994), “Creation” (1979)
e “Hammer and Sickle” (2010). A partir de um diagnostico do presente, DelLillo realca
os desafios e transtornos do cotidiano, abordando a experiéncia atual do viver, e
representando um panorama de forcas a que estd submetido o sujeito. Esta
pesquisa debruca-se sobre as estratégias usadas por DelLillo na composicdo de
seus personagens, conduzindo ao desnudamento do individuo pés-moderno. Com
base em tedricos do poés-modernismo (HARVEY, 1989; JAMESON, 1991,
KELLNER, 2001; BYERS, 2011), do pés-humanismo (HAYLES, 1999; PEPPERELL,
2003; FERRANDO, 2013; COSTA et al, 2017), e do Antropoceno (CRUTZEN e
STOERMER, 2000; CRUTZEN, 2002), dentre outros, esta investigacdo aponta para
duas conjunturas principais que exercem influéncia na construcdo da identidade: o
alcance ideologico do capitalismo tardio, percorrendo todo o tecido social, e a
crescente expansao tecnoldgica que invade a vida pos-moderna. As reversfes
morais resultantes do capitalismo tardio e os estilos de vida propostos pelo sistema
sao representados de forma contundente nos textos de DeLillo. Consequentemente,
ha o esboco de uma sociedade movida por desejo e acumulo, na qual o culto a
mercadoria e a novidade envolvem grande parte da existéncia social. Ademais, as
relacbes de poder constituidas neste contexto decorrem, em grande parte, da
discrepancia entre o poder financeiro dos individuos. Verifica-se, também, que a
interacdo com a tecnologia € onipresente na vida pds-moderna, reorganizando as
relagbes com o trabalho, o lazer, a comunicacdo, e promovendo, inclusive, novas
maneiras de autorrepresentacao, assim como modernas formas de monitoramento e
vigilancia dos sujeitos. Acima de tudo, as obras analisam a crescente dependéncia
de aparatos tecnoldgicos, 0s quais se tornaram uma extensdo do corpo do ser
humano. Neste processo de diluicdo de fronteiras entre natural e artificial, entre
homem e maquina, tem-se delineada uma nova concepc¢do do humano. Esta tese
apresenta, portanto, uma pesquisa a respeito de novos conceitos e modelos de
subjetividade, analisados por meio das teorias do pés-humanismo. O estudo focaliza
também o Antropoceno — a proposta de uma nova era geoldgica que enfatiza as

irreversiveis consequéncias das acdes humanas exploratorias no planeta. DelLillo



concebe um universo que ndo apenas retrata as adversidades do contexto atual,
mas também representa uma imagem distdpica da trajetéria humana rumo a um
futuro apocaliptico. Portanto, o resultado desta tese contribui para o corpo de
reflexdes critico-literarias e sociais a respeito do pds-modernismo, do pos-

humanismo, e do Antropoceno.

Palavras—chave: Don DelLillo. P6s-modernismo. P6s-humanismo. Antropoceno.



ABSTRACT

This thesis investigates how the American author Don DelLillo analyzes the
construction of subjectivity in the contemporary subject through the novels
Cosmopolis (2003), Zero K (2016) and the short stories “The Angel Esmeralda”
(1994), “Creation” (1979) and “Hammer and Sickle” (2010). Establishing a diagnosis
of the present, DeLillo underlines the challenges and struggles of the everyday, and
highlights the current experience of living, portraying a panorama of forces to which
the individual is subjected. This research concentrates on the strategies used by the
author in the composition of his characters, which will lead to a deeper understanding
of the postmodern subject. Based on theorists of Postmodernism (HARVEY, 1989;
JAMESON, 1991; KELLNER, 2001; BYERS, 2011), Posthumanism (HAYLES, 1999;
PEPPERELL, 2003; FERRANDO, 2013; COSTA et al, 2017), and the Anthropocene
(CRUTZEN and STOERMER, 2000), among others, this investigation points to two
main structures that exert influence on the construction of identity: the ideological
range of late capitalism, weaving through the entire social fabric, and the growing
technological expansion that overtakes postmodern life. The moral shifts that late
capitalism encourages and the lifestyles it proposes are represented emphatically in
DelLillo's texts. Thus, we contemplate the outline of a society driven by desire and
accumulation, in which the cult to commodity and novelty encompasses a large part
of social existence. In addition, the power relationships formed in this context are
largely a result of the discrepancy between the financial power of individuals.
Furthermore, the interaction with technology is now ubiquitous in postmodern life,
reorganizing our relationship with work, leisure, communication, and even producing
new ways of self-representation, as well as modern forms of monitoring and
surveillance of subjects. Above all, the texts analyze our growing dependence on
technological devices, which have become an extension of the human body. In this
process of blurring of margins between natural and artificial, between man and
machine, a new conception of the human has been outlined. This thesis therefore
carries out a research of new concepts and models of subjectivity, analyzed on the
basis of a posthumanist theoretical framework. This study also investigates the
Anthropocene - the proposal of a new geological era that emphasizes the
irreversible consequences of exploitative human actions on the planet. DeLillo

conceives a universe that not only portrays the adversities of our current context, but



also a dystopian image of the human trajectory towards an apocalyptic future.
Therefore, the results of this study contribute to the body of critical-literary and social

reflections on Postmodernism, Posthumanism, and the Anthropocene.

Keywords: Don DelLillo. Postmodernism. Posthumanism. Antropocene.
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1 INTRODUCAO

| think my work is influenced by the fact that
we're living in dangerous times. If | could put
it in a sentence, in fact, my work is about just

that: living in dangerous times.

Don DelLillo (2012)

No curso da Histéria, ocasionalmente nos deparamos com periodos cruciais
de desenvolvimento, 0s quais assinalam um incontestavel momento de ruptura: o

decisivo inicio de um novo capitulo da aventura humana.

Visbes, vontades e habitos tem mudado radicalmente ao longo dos tempos,
constituindo-se num desafio sua apreensdo. Por mais argutos que sejamos em
considerar cenas em retrospectiva, frequentemente falhamos em reconhecer um ou
outro aspecto fundamental do presente — seja porque certas transformacodes
ocorrem de maneira por demais vertiginosa, ou porgue alguns discursos, de certa
forma, permeiam a fabrica social em que estes se inserem, e agem de forma velada,

escamoteando intengoes.

Neste cenario, certos autores logram desbravar caminhos, expondo contextos
subrepticiamente encobertos, alterando nossa percepcdo da realidade e,

consequentemente, nossa consciéncia.

Dentre estes autores, encontra-se Don Delillo, cuja epigrafe transcrita acima
denota o julgamento de que estamos em um momento distinto, de graves
repercussdes. A histéria de seu trabalho, bem como as proprias palavras do autor
em relacdo a natureza do que faz — “meu trabalho é sobre exatamente isso: viver em
tempos perigosos™ — deixam claras suas motivacées e objetivos. DelLillo dedica-se
a tracar nada menos que um diagndstico do presente, realcando os desafios e
adversidades do mundo de hoje. Mais do que isso, ressalta a experiéncia atual do
viver, delineando um panorama de forcas e ameacas a que estd submetido o

individuo neste contexto.

! Traduc&o nossa de: my work is about just that: living in dangerous times.
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Numa primeira reflexdo, constatamos que, atento a crescente desigualdade
social, & sombra da guerra nuclear e ao terrorismo global — ameacas evidentes,
caracteristicas de nossa era — Dellillo ja discorreu sobre cada um destes aspectos,
respectivamente em The Angel Esmeralda (2011), Underworld (1997) e Falling Man
(2007), dentre outros. Em uma segunda reflexdo, mais profunda, somos ainda
lembrados de outras ameacas, estas insidiosas, que figuram de forma também
recorrente em suas obras, tais como a exponencial influéncia da tecnologia e da
midia sobre a vida cotidiana e a construcao da subjetividade. No renomado White
Noise (1985), o autor retrata a televiséo e o radio quase como personagens proprios,
suas “vozes” mecanicas alterando a percepcéao e as crengas de seres humanos com
um fluxo constante de sons e imagens. Em Cosmopolis (2003), por sua vez, a
limusine altamente avancada de Eric Packer funciona como seu microuniverso
particular de aplicacdo de poder, permitindo ao protagonista executar as mais
diversas atividades — desde consultas médicas a desestabilizacdo de mercados
globais — sem sequer precisar sair do veiculo. Os exemplos sd0 numerosos, e varios
outros romances de DelLillo tiveram os efeitos da expansao tecnoldgica tecidos em

sua narrativa de uma maneira ou de outra.

Ambos The Angel Esmeralda (2011) e Cosmopolis (2003) figuram nesta tese,
sobretudo por sua denuncia ao capitalismo tardio, e ao alcance ideoldgico deste
sistema que percorre toda a fabrica social. Além disso, estas obras ja tocam na
representacdo do sujeito como amalgamo a dispositivos eletrénicos, uma tendéncia
que seréa levada ao extremo em Zero K (2016). E este dltimo, uma das obras mais
recentes de Delillo, que toma o palco central deste trabalho, reunindo varias das
angustias previamente abordadas pelo autor. Em Zero K, observa-se, em primeira
instancia, a representacdo de um mundo inteiro & venda e em conflito, e, por essas e
outras razbes, a beira do colapso. Acima de tudo, a obra retrata os efeitos mais
graves da expansdo tecnolégica — tanto na construcdo de novos modelos de
subjetividade, quanto na sua utilizacdo para a acdo humana desgovernada e
exploratoria da Terra. DelLillo, assim, conduz uma investigacdo que nos leva ao mais
temerario dos cenérios: o apocaliptico. Utilizando ambos os elementos da ficgdo
cientifica e os sinais cada vez mais reais de um possivel evento de extingdo, Zero K

€ o texto mais emblematico dos “tempos perigosos” sobre os quais discorre o autor.



11

Assim, vé-se que o olhar de Delillo atenta ndo s6 para a classica
problemética do que somos e para onde vamos; mas também, e principalmente,

para o “no que nos tornamos e para onde somos levados?”.

Salientando estes aspectos, 0 objetivo deste trabalho reside na investigacao
de como o autor aborda e revela a construcdo da subjetividade do sujeito
contemporaneo. Pretende-se focalizar, portanto, nos trés textos mencionados,
estratégias usadas pelo autor na composicédo de seus personagens, que levariam ao
desnudamento do individuo, cativo pelo império da tecnologia e a servico da
maquina capitalista. Acreditamos que o olhar de Delillo persiga este choque do

artefato com o ser, da ciéncia com a filosofia, da vida com seu simulacro.

Para tanto, dentre os varios conceitos que utilizamos na realizacdo desta
tarefa, trés despontaram como fundamentais: o de pds-modernidade (HARVEY,
1989; JAMESON, 1991; KELLNER, 2001; BYERS, 2011) o de pds-humanismo
(HAYLES, 1999; PEPPERELL, 2003; FERRANDO, 2013; COSTA et al, 2017), e 0
de Antropoceno (CRUTZEN e STOERMER, 2000), que serdo apresentados mais a

frente.

A maestria de Delillo para lidar com estes diversos temas tem sido
reconhecida regularmente no circuito literario. Em 1985, White Noise o primeiro livro
gue trouxe amplo reconhecimento para o escritor, lhe rendeu o National Book Award
de ficcdo. Foi seguido por Libra em 1988, um “bestseller’. Em 1992, DelLillo foi
finalista do Pulitzer Prize for Fiction por Mao Il e ganhou o PEN/Faulkner Award pelo
mesmo romance. Em 1998, foi novamente finalista do Pulitzer Prize for Fiction com
Underworld (1997). Recebeu o PEN/Saul Bellow Award for Achievement in American
Fiction em 2010. Em 2012, foi outra vez nomeado para o PEN/Faulkner Award por
The Angel Esmeralda. Finalmente, em 2013, recebeu o Library of Congress Prize for

American Fiction.

Seu talento ndo sO rendeu esta impressionante colecdo de conquistas, mas
também fez suas obras contarem com extensa atencdo do mundo académico,
gerando uma grande variedade de teses e disserta¢Oes utilizando de seu universo
ficcional. A presente tese visa contribuir com esta miriade de trabalhos critico-

literarios.
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Ao comentar sobre trabalhos como este, ele argumentaria, como ja o fez, que
suas obras ndo sdo escritas para noés, criticos literarios e académicos, mas para
“uma pessoa andnima em algum lugar de uma cidade pequena” (BROCKES, 2003)2.
O autor insiste que trabalha “factualmente, ndo teoricamente”, expressando-se,
acima de tudo, no “nivel da rua” e ndo como uma forma de filosofia moderna
(BROCKES, 2003)**. Desde cedo, o escritor dedicou sua vida a “observar o mundo”
(BROCKES, 2003)°, deixando, inclusive, seu cargo na area de publicidade para
fazé-lo, mesmo antes de ter qualquer romance publicado — ou sequer escrito.
Quando descreve seu processo de criagdo, o autor reforca: “[...] Eu escuto as
pessoas. Eu as observo andando, gesticulando. Tudo resulta disso” (BROCKES,
2003)°. Assim, ndo é por coincidéncia que DelLillo demonstra tamanha sensibilidade
gquanto a temas que envolvem a compreensdo da identidade do sujeito
contemporaneo e do mundo que o cerca. Desta dedicacdo exclusiva a observacao
da cada vez mais complexa vida cotidiana, surgem suas criagdes. DelLillo, assim,
trabalha em primeira instancia com o processo continuo e fluido de formacédo de
identidades. A compreenséao deste configura o foco deste estudo, tomando, agora, 0

centro dessa discussao.

Autores literarios sao uma forca de incontestavel importancia na compreenséo
dos modelos sociais contemporaneos e suas influéncias na construgédo do sujeito,
mas ndo os unicos que se dedicam a este tipo de investigacdo. Estudiosos, criticos
e tedricos sdo aqueles que compdem a parte paralela desta forca-tarefa.
Frequentemente, diante do confronto com o novo, estes esbarram em obstaculos
criados por antigas definicdes, impelindo-os a reorganizacéo e/ou (re)construcéo de
conceitos, na interminavel busca de um entendimento pleno do contexto atual. Como
mencionado anteriormente, trés conceitos aparecem como fundamentais para a
investigacdo da obra de Don DelLillo e suas observacdes sobre o tecido social, sobre

0S quais agora nos debrugcamos.

Abordar a construcéo da subjetividade no universo ficcional de Don Delillo e,

por consequéncia, no mundo atual implica necessariamente a consideracdo do

% Traducao nossa de: [...] an anonymous person somewhere in a small town.

® Traducao nossa de: factually, not theoretically.

* Tradugao nossa de: street level.

®> Traducao nossa de: [...] to smoke cigarettes, drink coffee and look at the world.

® Traducado nossa de: | listen to people. | watch them walking, gesticulating. Everything stems from
that.
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conceito de pos-modernidade, um termo complexo e controverso, € um dos muitos
que tentam definir e nomear toda esta conjuntura tao distinta a qual est4 submetido
o individuo deste tempo. Portanto, antes de prosseguirmos, precisamos estabelecer
a que parametros aqui se concebe pds-modernidade e, por conseguinte, poés-

modernismo e pos-moderno.

O termo pés-modernidade é entendido e aplicado nesta tese primeiramente
como a definicdo de uma era social continuada — a era do capitalismo tardio — que
encontra o inicio de seu desenvolvimento a partir do boom econdmico pos-Segunda
Guerra nos Estados Unidos. O termo refere-se, principalmente, as consequéncias
sociais e culturais que incorrem da ascensao deste sistema bem como a influéncia
desta nova organizacao socioecondmica na experiéncia de vida do individuo pos-
moderno. Portanto, em outras palavras, a pés-modernidade configura-se como “a
situacdo cultural e social, a organizacao da existéncia e da experiéncia, e a estrutura

de sentimento caracteristica da vida no capitalismo tardio” (BYERS, 2011, p. 16)".

Na medida em que a transformacédo social referida torna-se cada vez mais
onipresente, diversos autores dedicam-se a escrever livros inteiros sobre o assunto:
La Condition Postmoderne (1979), de Jean-Francois Lyotard, The Condition of
Postmodernity (1989), de David Harvey, Postmodernism, or, the Cultural Logic of

Late Capitalism (1991), de Fredric Jameson, dentre outros.

Em se tratando de pdés-modernismo e pdés-moderno, é preciso ressaltar que
ndo ha total consenso entre tedricos e pensadores sobre o significado destes
termos, sua relevancia para o cenario literario, ou até mesmo sua existéncia. Para
alguns, pés-modernismo denomina um movimento literario autbnomo. Para outros, o
pos-modernismo €, na verdade, apenas uma extensdo do modernismo e, portanto,
nunca existiu. Sdo também comuns as opinides de que o movimento realmente

ocorreu, mas agora é “coisa do passado”.

Estes aspectos sdo abordados em “The Revenant”, de Thomas Byers, no qual
0 autor aponta diversos momentos em que o pés-modernismo foi proclamado como
extinto. No entanto, Byers argumenta que ndo ha consonancia entre as datas desta
extincdo, e as disparidades chegam a se estender em décadas de diferenca. Além

" Traduc&o nossa de: the social and cultural situation, organization of existence and experience, and
structure of feeling characteristic of late capitalist life.
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disso, “mesmo entre aqueles que dizem que o pds-modernismo estd morto, ndo ha
um consenso claro sobre o periodo ou quais movimentos tedricos e estilisticos
podem té-lo sucedido” (BYERS, 2011, p. 10)®.

Alguns tedricos, afirma Byers, insistem na tentativa de dar fim ao pos-
modernismo por nunca té-lo compreendido totalmente ou por desejar que ele nunca

houvesse existido. O autor explica que este impulso

[...] decorre de um equivoco ou uma definicdo errbnea comuns, em
gue o pés-modernismo € identificado no singular, como uma teoria
ou estilo particular (ou uma gama restrita destes) e comumente
identificado com uma Unica geracdo. Pretendo argumentar, sem
rodeios, por uma definicdo periodizadora da pés-modernidade como
uma era social maior (continuada) - a do capitalismo tardio - e, em
seguida, para os pés-modernismoS, enfatizando o plural, como uma
série de respostas a pés-modernidade que interagem e competem
entre si. (BYERS, 2011, p. 10, grifo no original)®.

Byers estabelece, assim, a importante distingdo entre pds-modernidade e
pés-modernismos. Como ja mencionamos anteriormente, a pdés-modernidade seria a
era, o periodo em que vivemos, um cenario no qual predomina o capitalismo tardio
como sistema econdmico padrdo e suas consequéncias no meio social. Por outro
lado, os pdés-modernismos seriam as diversas respostas a pos-modernidade; as

inimeras manifestacdes culturais, discursivas e artisticas referentes a este
l!lo

momento: “a logica cultural do capitalismo tardio”, na maxima de Jameson,
explicitada no titulo de sua obra (1991). E importante destacar que essas respostas
“‘interagem e competem entre si”. Esta dindmica esclarece, desde ja, as razdes pelas
quais alguns tedricos e criticos percebem o movimento como algo contraditorio e
inconsistente. Para Byers, mesmo que as respostas sejam complexas e conflitantes,
seu denominador comum encontra-se no fato de que todas elas reagem ao mesmo

cenario sociocultural.

No Brasil, uma das maiores representantes da critica ao pos-modernismo é

Leyla Perrone-Moisés. Textos como “Modernidade em ruinas” e Mutagbes da

® Tradugao nossa de: [...] even among those who say that postmodernism is dead, there is no clear
consensus as to what period or what theoretical and stylistic movements might have superseded it.

o Tradugdo nossa de: it stems from a common misconception or misdefinition, whereby
postmodernism is identified in the singular, as a particular theory or style (or a narrow range of these),
and commonly also identified with a single generation. | intend to argue instead, unabashedly, for a
periodizing definition of postmodernity as a larger (continuing) social era — that of late capitalism — and
then for postmodernismS, emphasizing the plural, as a range of interacting and competing responses
to postmodernity.

1% Traducao nossa de: Cultural Logic of Late Capitalism.
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literatura no século XXI, para 0s quais agora voltamos nossa atencao, ilustram
perfeitamente a oposicdo a qual Byers se refere. Uma das primeiras preocupacoes
de Perrone-Moisés em “Modernidade em ruinas” diz respeito a supracitada diferencga
entre pos-modernidade e pés-modernismo (sendo pos-moderno um adjetivo que se
refere aos dois termos, dependendo da situagéo). Para a autora, os vocabulos séo
frequentemente confundidos e/ou utilizados sem a devida cautela, uma vez que o
termo pos-modernidade “oscila, de autor a autor, entre o estabelecimento de uma
periodizacdo historica, uma descricdo de tracos de estilo, ou uma enumeracéo de
posturas filoséficas e existenciais” (PERRONE-MOYSES, 1998, p. 180).

Perrone-Moysés, portanto, em “Existe uma literatura pés-moderna?”, fornece

também definicdes para esclarecimento dos termos:

E atil fazer uma distingéo entre pés-modernidade e pds-modernismo
— sendo a primeira um tempo (ou uma condi¢do) no qual nos
encontramos, e 0 segundo as varias escolas e movimentos
produzidos por ele [...] € muito mais facil concordar com o primeiro
termo do que com o segundo. [..] Os pds-modernismos virdo e
terminardo, mas a pos-modernidade — a condi¢cdo pos-moderna —
ainda permanecerd. E uma transicdo maior na histéria da
humanidade, um tempo de reconstrucéo de todos os fundamentos da
civilizacdo, e o0 mundo vai estar ocupado com isso nos tempos
vindouros. (PERRONE-MOYSES, 2016, p. 39).

Toda essa discussao em relacdo a terminologia leva-nos a conclusédo de que
os termos em foco ndo podem ser facilmente dissociados: o contexto da pos-
modernidade gera respostas e manifestacdes que, por sua vez, passam a fazer
parte e/ou modificam o préprio contexto. Dessa maneira, a pds-modernidade (a era
do capitalismo tardio) e os pés-modernismos (as respostas discursivas, culturais e
artisticas a pos-modernidade) devem ser pensados e entendidos de forma dinamica

e conjunta.

Para finalizar, recorremos a Jameson, que propfe uma sucinta concepcgao
dos termos com o objetivo de abrandar a dificuldade e confusdo que circundam as
teorias pos-modernas. O autor faz diversos esclarecimentos que relacionam a
propria sociedade pés-moderna a outras diversas nomenclaturas conferidas a esta,
além de indicar as datas que deram origem ao periodo:

Cabe-me agora dizer uma palavra sobre o uso adequado desse

conceito [pés-modernismo]: ele ndo é apenas mais um termo para
descrever um estilo especifico. E também, pelo menos tal como o
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emprego, um conceito periodizante, cuja funcéo é correlacionar a
emergéncia de novos aspectos formais da cultura com a emergéncia
de um novo tipo de vida social e com uma hova ordem econdmica —
aquilo que muitas vezes se chama, eufemisticamente, de
modernizagéo, sociedade pdés-industrial ou de consumo, sociedade
da midia ou dos espetaculos, ou capitalismo multinacional. Esse
novo momento do capitalismo pode ter sua datagdo no surto de
crescimento do pds-guerra nos Estados Unidos, no fim da década de
1940 e inicio dos anos cinquenta, ou, na Franca, na fundacao da V
Republica, em 1958. (JAMESON, 1993, p. 27. Grifos nossos).

Até entdo nos detemos, sobretudo, na elucidacdo dos termos que serdo
utilizados aqui. E preciso, no entanto, investigar mais profundamente as
caracteristicas e elementos da pos-modernidade e da condicdo pos-moderna para
melhor compreender o universo ficcional de DeLillo. Com este intuito, parece-nos
apropriado comecar pelo sistema econémico que lhes deu origem: o capitalismo
tardio. Ao contrario do que se acreditava no auge do marxismo, o capitalismo néo
seria derrubado:

ApOs a débécle do final dos anos 60, a Unica politica possivel parecia
ser uma resisténcia apenas pontual, no varejo, a um sistema que

havia chegado para ficar. Ele poderia ser perturbado, mas néo
desmontado”. (EAGLETON, 2005, p. 81).

N&o s6 a sua derrota revelou-se inviavel, mas o sistema econdémico capitalista
reorganizou-se dramaticamente, emergindo renovado. Investimentos em servicos
tomaram o lugar da industria, a producdo foi exportada para paises em
desenvolvimento cuja populacdo aceitaria baixos salarios, dentre outros. Neste novo
contexto, o sistema ndo parece estar sequer proximo a vias de desaparecimento, e

sua organizacao atual requer um olhar mais atento.

Jameson identifica o0s seguintes elementos desta renovada fase do
capitalismo tardio: novas formas de negocios transnacionais, divisao internacional do
trabalho, crise do trabalho tradicional, nova dinamica dos bancos internacionais e
das bolsas de valores, novas formas de inter-relacdo com os meios de comunicacéo,
containerizacdo, computadores e automacao, deslocamento dos meios de producao
para o Terceiro Mundo etc. (JAMESON, 1991).

Dado que a obra de Jameson foi escrita ha mais de duas décadas, Byers
adiciona a lista do autor um completo quadro de elementos mais atualizados ao

Nnosso momento. S&o eles:
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1) o movimento cada vez mais acelerado de informagé&o e capital; 2)
a mudanca da producdo para 0 consumo como o _papel econdmico
mais_importante _desempenhado pelos sujeitos das regifes mais
desenvolvidas da economia mundial; 3) 0 aumento explosivo no
desenvolvimento _de  novas _ techologias _de informacao,
entretenimento, salude e medicina, bem como outras tecnologias
cibernéticas e cyborgs - de tal forma que essas tecnologias e as
informagdes que utilizam sdo atualmente talvez os produtos mais
importantes dos EUA e da Europa Ocidental ; 4) a paradoxal
proliferacdo de fontes de informacéo e da concentracdo do controle
da informacdo em mega-corporacdes; 5) uma lacuna crescente entre
ricos e pobres, tanto nos EUA como em todo o mundo; 6) fronteiras
fluidas, tanto para o capital como para pessoas;, 7) O
enfraguecimento das nacbes como unidades de poder organizador,
em favor das corporacdes multinacionais, bem como das instituicdes
como o Fundo Monetéario Internacional, o Banco Mundial e a UE. Ou,
a mesclagem de nacdes e entidades corporativas, como aconteceu
com os EUA e Wall Street. 8) a promulgacdo de uma ideologia
empresarial. (BYERS, 2011, p. 13. Grifos nossos)™.

Nao é dificil perceber a influéncia direta de diversos desses elementos no
cotidiano do cidadao contemporaneo. Alguns desses fatores estao tdo enraizados no
tecido cultural que, frequentemente, sdo mencionados em textos pos-modernistas
diretamente como aspectos da pés-modernidade, e ndo apenas do capitalismo
tardio. A fronteira é ténue. O mais emblematico destes seria 0 consumismo.
Progressivamente, o papel econbmico mais importante desempenhado por sujeitos
pés-modernos passa a ser o de consumo de mercadorias, e ndo de producao
destas. Além de estratégia econbmica, 0 consumismo aparece como estilo de vida
amplamente difundido e adotado pela sociedade em geral — fator responsavel por
vastas consequéncias na construcao da subjetividade dos individuos, bem como de
sua organizacdo social. O proprio Byers, enquanto apresenta sua definicdo do

sistema, acaba por “cruzar a linha do capitalismo tardio para a ‘p6s-modernidade

1 Traducgdo nossa de: 1) the ever-accelerating movement of information and capital; 2) the shift from
production to consumption as the most important economic role played by the subjects of the most
highly developed regions in the world economy; 3) the explosive increase in development of new
technologies of information, entertainment, health and medicine, as well as other cybernetic and
cyborg technologies — such that these technologies and the information they deploy are currently
perhaps the most important products of the U. S. and western Europe; 4) the paradoxical proliferation
of information sources and concentration of information control in mega-corporations5; 5) a growing
gap between rich and poor, both in the US and around the world; 6) fluid boundaries, for both capital
and people; 7) weakening of nations as units of organizing power, in favor of multinational
corporations as well as institutions like the International Monetary Fund, the World Bank, and the EU.
Or, the blending of nations and corporate entities, as with the US and Wall Street. 8) the promulgation
of an entrepreneurial ideology.
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(BYERS, 2011, p. 16)*, em suas palavras, no momento em que menciona o

consumismo.

Para melhor diferencia-los, se isto for possivel, temos, do proprio autor, uma

detalhada lista de elementos da pos-modernidade:

Os elementos da pés-modernidade, além do consumismo, incluem,
mas nao se limitam a: ceticismo em relacdo a metanarrativas em
favor de mudltiplos "jogos de linguagem" ou ansiedade pela perda de
metanarrativas (particularmente nacionais e religiosas) e reafirmacéo
intensa delas; perda ou achatamento de narrativas compartilhadas
da histéria; perda de interioridade e énfase nas superficies; mais e
mais_tempo passado _em frente a telas; a crescente mediacdo de
todos os aspectos da vida e a experiéncia da vida como espetaculo
e/ou simulacéo; o apagamento da distingdo entre a vida privada e a
vida publica e o colapso _da noticia, entretenimento, voyeurismo e
especulacdo; a nocdo de que o ostensivamente real pode, de fato,
ser_uma cOpia da cépia; publicidade dirigida e vigilancia; parandia;
sobrecarga de informacdo; esquizofrenia e a dissolu¢cdo do sujeito
humanista; a no¢éo de identidade como genérica; identidades cyborg
e _hibridas; e, como sugerido acima, o multiculturalismo e o mundo
social como fronteira ou zona de contato. (BYERS, 2011, p. 16.
Grifos nossos)®.

Percebe-se nestas citagcbes uma recorrente preocupagdo com 0S avangos
tecnologicos e seus impactos no cotidiano da vida pdés-moderna, que vém se
desdobrando, exponencialmente, a partir dos anos sessenta. Como aponta Jameson
em “O Pd6s-modernismo e a sociedade de consumo”, este periodo foi um dos mais
relevantes em matéria de transicfes na experimentacdo humana da vida. Dentre as
principais mudancas e modernizac¢des sociais apontadas pelo autor, esta o inicio do
desenvolvimento da computacao eletronica e da informatica, que, nos dias de hoje,
deram origem a uma infinidade de tecnologias, aparelhos, plataformas midiaticas,
redes sociais etc. — ou seja, uma abundancia de novas e reformuladas maneiras de

se “experienciar’ a vida a partir, principalmente, de telas.

12 Traducgdo nossa de: cross the line from late capitalism to ‘postmodernity’.

13 Traducdo nossa de: Elements of postmodernity other than consumerism include but are not
confined to: skepticism toward metanarratives in favor of multiple “language games” or anxiety at the
loss of metanarratives (particularly national and religious ones) and intense re-assertion of them; loss
or flattening of shared narratives of history; loss of interiority and emphasis instead on surfaces; more
and more time spent in front of screens; the constantly increasing mediation of all aspects of life and
the experience of life as spectacle and/or simulation; the erasure of distinction between private and
public life and the collapse together of news, entertainment, voyeurism, and gossip; the notion that the
ostensibly real may in fact be a copy of a copy; target marketing and surveillance; paranoia;
information overload; schizophrenia and the dissolution of the humanist subject; the notion of identity
as generic; cyborg and hybrid identities; and, as suggested above, multiculturalism and the social
world as borderland or contact zone.
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Onipresentes no contexto pés-moderno, as telas ndo so redefinem modos
autorrepresentacao, subjetividade, entretenimento e interagdo social, mas também
interrelacionam-se ao consumismo, devido a seu papel determinante como aparatos

ideologicos de formacao do sujeito:

Alguém se torna um consumidor aprendendo a esperar niveis baixos
de gratificacdo constantes, embora nunca totalmente satisfatorios:
em suma, aprende-se a consumir assistindo televisdo e navegando
na internet. Assim, no mundo pdés-moderno, a midia eletrénica
usurpou as escolas (junto com a familia, onde também aprendemos
as licdes do consumismo) como os aparatos ideolégicos mais
cruciais para a formacao de sujeitos. As telas ndo sdo simplesmente
uma caracteristica onipresente do tempo e espaco pos-modernos;
elas sdo o local onde aprendemos o que devemos aprender para
cumprir nossa parte na ordem economica e social. (BYERS, 2011, p.
16. Grifos nossos)™.

Ja para Kellner, esta experiéncia da vida do individuo radicalmente distinta é
o determinador e denominador que justifica, para alguns, a utilizacdo de novos

termos e conceitos, mais apropriados a este cenario particular, a saber:

“Alguns tedricos do pds-modernismo argumentam que as sociedades
contemporaneas, com suas novas tecnologias, novas formas de
cultura e novas experiéncias do presente, constituem uma ruptura
decisiva em relagdo as formas modernas de vida. Para eles, o cativo
do sofa, incansavel surfista das ondas de TV, e o0 joquei do
computador plugado no ciberespaco e nos novos mundos da
informagcdo e do entretenimento constituem um espantoso
desenvolvimento evolucionario (...). Os midiélatras e tecnomaniacos
da atualidade sao vistos como cacadores-coletores de informacdes e
entretenimento, desafiados a sobreviver a uma sobrecarga de
‘infoentretenimento’ e a processar uma espantosa quantidade de
imagens e ideias. [...] os novos individuos p6s-modernos, como se
afirma, terdo de aprender a conviver com uma imensa fragmentacéo
e proliferacdo de imagens, informacdes e tecnologias novas, que
precisarao processar’. (KELLNER, 2001, p. 28).

Assim, tracando um paralelo entre as palavras de Kellner e a lista de
elementos que compdem a pdés-modernidade apresentada por Byers, vé-se que ha
uma enorme gama de fatores a serem considerados quando falamos da organizacao
sociocultural da sociedade. N&o esta no escopo deste trabalho, no entanto, chegar a

uma avaliacdo completa do que configuraria a pdés-modernidade. Pretende-se, com

' Traducdo nossa de: One becomes a consumer by learning to expect constant, though never fully
satisfying, low levels of gratification: in short, one learns consumption by watching television and
surfing the net. Thus in the postmodern world electronic media have usurped the schools as (along
with the family, where we also learn the lessons of consumerism) the most crucial ideological
apparatuses of subject formation. Screens are not simply a ubiquitous feature of postmodern time and
space; they are where we learn what we must learn to do our part in the economic and social order.
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as descricfes propostas, apenas abrir caminho para a andlise literaria que se segue.
Por essa razdo, destacamos para o foco desta tese apenas uma fracdo dos
constituintes deste enorme contexto que circunda 0 sujeito deste tempo.
Atentaremos, sobretudo, para a influéncia da pratica do hiperconsumo e as
consequéncias do poder financeiro (ou sua falta) nas relacdes interpessoais que 0s
sujeitos mantém; para a influéncia da expansdo tecnoldgica na construcdo da
identidade do individuo pés-moderno, responsavel pelo tempo cada vez maior em
frente a telas, pela crescente mediacdo da vida; e pela sobrecarga de
informacao/escandalo/propaganda proporcionada pela midia. Cada um destes
fatores sera mais detalhadamente analisado nos capitulos seguintes, tais como eles
aparecem dentro da obra literaria em analise. Nao que outras informacdes citadas
agui serdo ignoradas, mas nao seria factivel abarcar todas na mesma proporcéo

neste trabalho.

O recorte acima, acreditamos, configura-se vital na composicéo critica da vida
contemporanea representada por Don DelLillo nos textos em questéo, integrando as
circunstancias que o escritor descreve como “tempos perigosos”. Individualmente, as
obras tratam de todos 0s assuntos em pauta em maior ou menor grau, mas cada
uma é focada em algum aspecto especifico para o qual sera direcionada nossa

analise do sujeito pés-moderno.

O segundo e terceiro conceitos importantes que empregamos nesta tese para
a andlise das obras selecionadas sdo os de pds-humanismo e de Antropoceno, 0S
quais aparecem especialmente para auxiliar na interpretacdo de Zero K, e seréo
trabalhados de forma conjunta em raz&o da estreita relacdo de alguns de seus

aspectos, como veremos.

Discutir o pés-humano e o pés-humanismo € sempre uma tarefa complicada,
pois esses termos sdo conceptualizados e utilizados de maneiras muito amplas e
distintas. Em primeiro lugar, partindo de uma perspectiva filosofica, o pos-
humanismo “é ‘pds’ em relagdo ao conceito do humano e em relagdo a ocorréncia
histérica do humanismo, ambos baseados [...] em constru¢des sociais hierarquicas e

suposicdes centradas no ser humano" (FERRANDO, 2013, p. 29)*°. Este novo

1o Tradugdo nossa de: [...] is post’ to the concept of the human and to the historical occurrence of
humanism, both based [...] on hierarchical social constructs and human-centric assumptions.
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conceito propde uma indagacao sobre as crengas antropocéntricas e humanisticas,
guestionando a énfase no valor humano e a existéncia de uma natureza humana
intrinseca. O pds-humanismo também se opde diretamente a ideia do humanismo

de um sujeito autbnomo e unificado, racional e capaz de livre arbitrio.

Pode-se argumentar que o pés-humano deve suas origens a teoria cyborg de
Donna Haraway, em “A Cyborg Manifesto” (2016), obra em que a critica usa o0 mito
do cyborg para (re)conceituar o sujeito contemporaneo e suas relacbes com o
mundo. O cyborg € um “organismo cibernético”, um hibrido, simultaneamente animal
e maquina (HARAWAY, 2016, p. 5). O mito do cyborg € extraido tanto da ficcao
cientifica contemporanea quanto do uso moderno da tecnologia, especialmente na
medicina. Como tal, “[o] cyborg € uma imagem condensada da imaginacdo e da
realidade material” (HARAWAY, 2016, p. 7)*°.

Para Haraway (2016, p. 14), o cyborg é caracterizado por “fronteiras
transgredidas” e “fusdes potentes” entre animal, humano e maquina’’. A teérica
destaca que, no final do século XX, varias dessas fronteiras comecaram a ser
rompidas, de tal forma que tem se tornado cada vez mais dificil a diferenciacdo entre
humanos e vérios elementos tradicionalmente ndo-humanos. Em relacdo a fronteira
animal-humana, todos os aspectos que antes eram entendidos como exclusivos aos
seres humanos, como ‘linguagem, uso de ferramentas, comportamento social,
eventos mentais”, simplesmente ndo mais se aplicam, de modo que “nada realmente
convincente resolve a separagdo do ser humano e animal” (HARAWAY, 2016, p.
10)!8. Essa profunda alteracdo de perspectiva contribuira para a revisdo do ser

humano como o apice da existéncia que sera discutido mais adiante.

A medida que o desenvolvimento da tecnologia moderna continua a avancar,

a uma velocidade sem precedentes, a segunda fronteira, entre o homem e a

maquina, torna-se também cada vez mais estreita, de maneira que as maquinas
mais recentes, para Haraway

tornaram totalmente ambigua a diferenca entre natural e artificial, mente e

corpo, autodesenvolvido e projetado externamente, e muitas outras
distingdes que costumavam se aplicar a organismos e maquinas. Nossas

'® Traducao nossa de: [tlhe cyborg is a condensed image of both imagination and material reality.

" Tradugdes nossas de: “transgressed boundaries” e “potent fusions”.

® Traducdes nossas de: “language, tool use, social behavior, mental events” e “nothing really
convincingly settles the separation of human and animal”.
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maquinas sdo perturbadoramente vivas e nds proprios assustadoramente
inertes. (HARAWAY, 2016, p. 11)*°.

Em suma, a critica afirma que vivemos um “tempo mitico” em que todos
somos cyborgs - “quimeras, hibridos teorizados e fabricados de maquina e
organismo” (HARAWAY, 20186, p. 7)%°.

Algumas leituras tem interpretado o texto de Haraway de forma literal, ou seja,
partindo do foco em uma relacdo acelerada e eventual fusdo de ser humano e
tecnologia. Embora essas leituras sejam cada vez mais relevantes no contexto atual,
este ndo foi necessariamente o foco de sua abordagem. A critica feminista retrata o
cyborg como uma “criatura em um mundo pds-género”, “em conexao parcial com os
outros, em comunicagdo com todas as nossas partes” (HARAWAY, 2016, p. 8, 67)>%.
Com base no mito do cyborg, uma entidade caracterizada por varias partes
diferentes dispostas em conjunto, a escritora discute a propria construcdo da
subjetividade nesses termos. Assim como o pés-humanismo fara mais tarde,
Haraway se opde ao sujeito humanista e seu “mito da unidade original”, propondo a
subjetividade como “resolutamente comprometida com a parcialidade” (HARAWAY,
2016, p. 8, 9)%. Portanto, tanto o cyborg de Haraway quanto o sujeito pés-humano
reconhecem a desunido dentro de si mesmo, bem como identidades fluidas e

distintas coexistindo em um sé corpo.

Tendo discutido suas origens, o pos-humanismo, como mencionado
anteriormente, “tornou-se um termo guarda-chuva” (FERRANDO, 2013, p. 29)?° que
inclui varias perspectivas distinas. Nesta pesquisa, exploraremos o assunto sob
varias estruturas desenvolvidas por diferentes especialistas. Deve-se afirmar que a
selecdo dos criticos encontrados aqui ndo se da porque sua abordagem é
homogénea — eles definitivamente diferem em alguns aspectos. No entanto, vamos
nos concentrar no que cada uma dessas perspectivas acrescenta e oferece a

interpretacéo das obras de DelLillo.

¥ Tradugao nossa de: [...] have made thoroughly ambiguous the difference between natural and
artificial, mind and body, self-developing and externally designed, and many other distinctions that
used to apply to organisms and machines. Our machines are disturbingly lively, and we ourselves
frighteningly inert.

 Tradugdes nossas de: “mythic time” e “chimeras, theorized and fabricated hybrids of machine and
organism”.

! Tradugbes nossas de: “creature in a postgender world” e “in partial connection with others, in
communication with all of our parts”.

2 Tradugdes nossas de: “myth of original unity” e “resolutely committed to partiality”.

% Traducao nossa de: has become an umbrella term.



23

O péds-humanismo, como revisamos, herda muitos dos conceitos formulados
por Haraway. A partir da celebragdo da morte do sujeito humanista, o poés-
humanismo pode ser visto como uma “superagdo da primazia humana’
(FERRANDO, 2013, p. 29)**. E uma filosofia pds-exclusivista que oferece um
caminho de volta para o ser humano se reconectar com o universo ndo humano -
“‘uma reconciliagdo da existéncia em seus significados mais amplos”, como afirma
Ferrando (2013, p. 29)*°. Na mesma linha, Robert Pepperell (2003) afirma que o
pos-humanismo é sobre como escolhemos viver, como investigamos 0 outro e
também nossas préprias suposicdes, e, o mais importante, como escolhemos
conduzir a continua “exploragdo do meio ambiente, dos animais e de uns aos outros”
(PEPPERELL, 2003, p. 171)%. Para o estudioso, a evidéncia do fim do humanismo é
irrefutavelmente perceptivel nas manifestacées “que resistem aos piores aspectos
do comportamento humanista” (PEPPERELL, 2003, p. 171)*": feminismo, direitos
dos animais, ambientalismo e antiescraviddo — todos estes s&o movimentos que
resistem a alguma forma de exploracdo humana. Além disso:

A propria existéncia de tais movimentos ao longo dos ultimos 200
anos ou mais sugere que a transformacéo gradual de um mundo
centrado no homem esta bem encaminhada. Mais importante ainda,
o reconhecimento de que nenhum de nés é realmente distinto um do
outro, ou do mundo, afetard profundamente a maneira como

tratamos uns aos outros, as diferentes espécies e o meio ambiente.
(PEPPERELL, 2003, p. 172)*.

Evidencia-se, portanto, a razdo pela qual o debate sobre o pds-humanismo
tornou-se uma preocupacéao urgente. Ndo é por acaso que mais e mais exploracdes
sobre o pés-humano e o pés-humanismo tém surgido nos ultimos anos (COSTA et
al, 2017, p. 9). Elas irrompem “como uma resposta as atuais crises econdmicas,
politicas, culturais e ecolégicas que afetam a todos nés” (COSTA et al, 2017, p. 9)*°
— em suma, as consequéncias desastrosas das acdes humanas desenfreadas na

Terra.

24 Tradugdo nossa de: overcoming of human primacy.

2 Traducgdo nossa de: a reconciliation of existence in its broadest significations.

26 Traducgdo nossa de: exploitation of the environment, animals and each other.

2 Traducgdo nossa de: resist the worst aspects of humanist behavior.

28 Traducgdo nossa de: The very existence of such movements over the last 200 years or so suggests
the gradual overturning of a human-centred world is well underway. More importantly, the recognition
that none of us are actually distinct from each other, or the world, will profoundly affect the way we
treat each other, different species and the environment.

? Traduc&o nossa de: as a response to the current economic, political, cultural, and ecological crises
affecting us all.



24

A extensdo da atividade humana desbalanceada em nosso planeta levou
alguns cientistas (CRUTZEN e STOERMER, 2000; CRUTZEN, 2002) a propor o
conceito de uma nova era geoldgica — o “Antropoceno” — que enfatiza as
repercussoes irreversiveis nesse perido causadas a geologia e ecossistemas da
Terra, includindo mas ndo se limitando as mudancas climaticas. A ascensao deste
conceito, em vias de oficializacdo, frequentemente aparecendo em discussoes e
textos pdés-humanistas, certifica a urgéncia da atencdo que deve ser dada a esta

fase crucial de nosso desenvolvimento humano.

Considerando este cenario de crises, Katherine Hayles, em How we Became
Posthuman (1999), investe na criagdo um conceito do poés-humano “que sera
propicio para a sobrevivéncia a longo prazo dos humanos e de outras formas de
vida, biolégicas e artificiais, com as quais compartihamos o planeta e nos
mesmos”’(HAYLES, 1999, p. 291)®*. No entanto, a autora reconhece que “algumas
versdoes atuais do pos-humano apontam para o anti-humano e o apocaliptico”
(HAYLES, 1999, p. 291)*!. Apesar dos esforcos mencionados acima na
reconciliacdo da existéncia entre o0 humano e o ndo-humano, tem se tornado cada
vez mais claro para alguns que nés, simplesmente, estamos destruindo o mundo

para além de nossa habilidade de reparacéo.

Embora nosso trabalho trate extensivamente deste cenario apocaliptico, ha
ainda outro assunto que guiara o foco central de nossa discussao. Em seu amago, o
pés-humanismo também examina a relagdo intima entre humanos e tecnologia, na

mesma linha de algumas leituras da teoria cyborg de Haraway.

Neste diapaséo, a interacdo com a tecnologia, ou por meio desta, ja deixou de
ser uma escolha, tamanha é a sua difusdo, reestruturando totalmente nossa relacéo
com o trabalho, o lazer e a comunicagdo. Stacy Gillis argumenta que “nossa
dependéncia da tecnologia nos leva a perguntar se ndo somos todos cyborgs”
(GILLIS, 2002, p. 210). Dessa maneira, 0s aparatos tecnolégicos sdo, atualmente,

guase uma extensao do nosso corpo. O Eu contemporéneo “é constituido apenas

% Traducao nossa de: that will be conducive to the long-range survival of humans and of the other life-
forms, biological and artificial, with whom we share the planet and ourselves.

* Traducado nossa de: some current versions of the posthuman point toward the antihuman and the
apocalyptic.
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via interacdo com a tecnologia” (GILLIS, 2002, p. 210), de modo que a fronteira de

distincdo entre humanos e maquinas encontra-se cada vez mais diluida.

Estas tendéncias aparecem em todas as obras discutidas aqui, mas seréo
levadas ao extremo em especial em Zero K. De certa forma, a perspectiva das
teorias pos-humanistas amplia as angustias sobre o assunto que ja vem sendo
tratado pelas teorias pds-modernas previamente expostas, especialmente no que se

refere & influéncia da tecnologia na constituicdo do sujeito p6s-moderno.

Antes de prosseguirmos, precisamos tecer um comentério sobre nossa
abordagem em relagdo a concepgédo de “sujeito”, visto que a construgdo da
subjetividade é o tema central desta tese. Nos paragrafos seguintes, portanto,
discutiremos os desafios e problematicas na investigacédo desse topico. Além disso,
destacamos, no percurso, o papel da linguagem e da literatura, tanto na constituicao

da identidade, quanto em suas fun¢des como veiculo de disseminacéo critica.

Toda argumentacdo sobre 0 sujeito tem seus perigos, € comegaremos por
aborda-los com base na obra de Paul Smith, Discerning the Subject (1988). A
estratégia de Smith consiste em incursées em varias areas das ciéncias humanas,
apontando as controvérsias que envolvem o conceito de subjetividade, e
acrescentando suas preocupacoes relacionadas ao tema, de uma maneira geral. O
autor chega a mencionar, de forma ludica, que seu livro “pode ser visto como uma
série de observacdes e reclamagdes” (SMITH, 1988, XX)*2. Ndo obstante, h4 uma
consisténcia em efeito nas afirmac6es do autor. Todas as discussfes conduzidas
sobre o “sujeito” tendem a chegar a uma mesma concluséo:

as concepgodes atuais de “sujeito” tenderam a produzir um “sujeito”
puramente tedrico, removido quase inteiramente das realidades

politicas e éticas em que o0s agentes humanos realmente vivem.
(SMITH, 1988, p. XXIX)*,

No intuito de melhor entender como o autor chega a esta concluséo,

descrevemos a seguir algumas das adversidades encontradas por ele em suas

incursoes.
%2 Tradugao nossa de: [...] might be seen as a series of observations and complaints.
33 Tradugdo nossa de: [...] that current conceptions of the ‘subject’ have tended to produce a purely

theoretical ‘subject,” removed almost entirely from the political and ethical realities in which human
agents actually live.
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Para o autor, o primeiro problema nas discussfes sobre subjetividade esta
associado a questdes de terminologia e uso. A palavra “sujeito”, amplamente
utilizada em diversas areas e discursos das ciéncias humanas, carrega em si uma
pletora de significados e equivocos. Em alguns casos, 0 "sujeito" aparece como
sinbnimo de "individuo", ou "pessoa". Em casos particulares, como no discurso
psicanalitico, refere-se a uma “ilusdo de plenitude inconscientemente estruturada”
(SMITH, 1988, XX)**, o que geralmente chamamos de "o Eu". Outro sentido da
palavra, € o de pessoa ou individuo sob consideracéo, o objeto de estudo. Em outro
lugar, como no discurso politico, "sujeito" (em inglés, “subject”) pode ser entendido
como o objeto subjugado (em inglés, “subjected”) as for¢as e determinagdes sociais
e histéricas. Smith explica como este uso foi estendido para incluir alguém que esta
sujeito a ideologia ou ao poder em geral, ou quaisquer formas particulares de regra

ou dominagéao.

Nasce daqui um dos grandes problemas do tema para o critico. Smith afirma
gue, em sua grande maioria, as constru¢cdes e usos dos termos parecem manter
uma certa passividade, ou seja, em maior ou menor grau, percebe-se que em cada
uso ha um senso etimologico do sujeito (em inglés, “subject”) como algo que é

subjugado (em inglés, “sub-jected”) por forcas maiores que ele.

Esta conjuntura de usos do termo € ainda mais complicada quando
encontramos construgcdes comumente utilizadas no discurso tedrico, tais como “o
sujeito individuo”. Smith explica que a contradi¢do nasce do fato de que, tomados a
parte, cada termo sugere uma dialética diferente de seu representante para/com o
mundo: o “individuo” seria sua fonte, enquanto o “sujeito” seria seu produto. Mais
especificamente, o “individuo” é entendido como aquilo que € “indivisivel e inteiro, a
fonte agente e consciente da ac&o ou significado” — o determinante. Por outro lado o
“sujeito” ndo & contido em si mesmo, mas formado por “conflitos com forgas que o

dominam de uma maneira ou outra”®® (SMITH, 1988, p. XXXIV) — o determinado.

Apesar da evidente incompatibilidade, o uso conjugado dos termos aproxima-
se mais daquilo que é factualmente observavel no mundo do que cada uso singular.

O autor elucida este ponto:

* Tradugao nossa de: the unconsciously structured illusion of plenitude.
* Traducao nossa de: conflict with forces that dominate it in some way or another.
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Tal contradicdo pode ndo ser, no entanto, totalmente debilitante. A
tensdo entre o “individuo” supostamente determinante e o “sujeito”
determinado pode ser vista como uma dialética, na medida em que o
ser humano, apanhado nas amarras da sujeicdo ou sob a influéncia
das formacdes sociais que ele habita, nunca € inteiramente um
“sujeito”. Isso quer dizer que a subjetividade é parcial: certamente, 0
“sujeito” sempre pode ser concebido como subjugado a algo, mas
esse algo € sempre diferente, sempre em mudanca. Assim, um
sujeito britanico, por exemplo, esta sujeito a formas particulares de
controle e incentivo do estado, mas o “individuo” que € um sujeito
britAnico também estd sujeito a outros discursos (a uma divisdo
étnica e/lou de género; [...] ao discurso de sua familia, a modos e
linguagens particulares de propaganda que colocardo o “sujeito”
como consumidor, e assim por diante). (SMITH, 1988, p. XXXIV)*®.

O ‘“individuo” é, entado, formado por todas estas “posi¢coes-de-sujeito” (em
inglés, “subject-positions”). No entanto, estas posi¢des nunca se juntam para formar
um “individuo” completo e ndo contraditorio, “muito menos um ‘individuo’ que
determina o carater ou constituicdo da sua propria subjetividade” (SMITH, 1988, p.
XXXIV)®". Em contraposigdo com o “sujeito” subjugado a forgas externas, a ideia de
plenitude do “individuo” também nao satisfaz as exigéncias da prética. Para o autor,
o proprio fascinio e, por consequéncia, o desejo de se tornar um individuo pleno,
indivisivel, completamente coeso, autoconsciente e dono de sua vontade €, em si,
apenas uma das posi¢oes-de-sujeito que o habitam — e a presséo para tornar-se tal

“‘individuo” é, ela prépria, produzida por determinadas formacdes sociais.

Se o paragrafo anterior parece sugerir uma ubiquidade da sujeicdo, Smith
afirma que o objetivo principal de seu livro € demonstrar que ha sempre espaco para
mudanga, mesmo estando o agente humano sob constante influéncia dentro das
varias posicoes-de-sujeito. Dessa forma,

[o]s “sujeitos” dominados ndo mantém o tipo de controle que a

palavra ‘“individuo” pode sugerir, mas tampouco permanecem
consistentes ou coerentes na passagem do tempo: tanto eles quanto

% Tradugdo nossa de: Such a contradiction may not, however, be totally debilitating. The tension
between the supposedly determining ‘“individual” and the determined “subject” can be seen as a
dialectic, in that the human being, caught within the trammels of subjection or given over to the social
formations which he/she inhabits, is never entirely a “subject.” This is to say that subjectivity is partial:
certainly, the “subject” can always be conceived as being subject to something, but that something is
always different, always changing. Thus a British subject, for example, is subject to particular forms
of state control and hortation, but the ‘“individual” who is a British subject is also subject to other
discourses (to an ethnic and/or a gendered division; [...] to the discourse of his/her family; to particular
modes and languages of advertising which will place the “subject” as a consumer; and so on).

37 Tradugdo nossa de: [...] let alone an ‘individual’ who determines the character or constitution of
his/her own subjectivity”.
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os discursos que eles habitam tém histérias e memodrias que se
alteram na constituicdo. (SMITH, 1988, p. XXXIV)%®.

N&o sb os agentes e os discursos sofrem alteracdo ao longo do tempo, mas
h& ainda outro fator a ser considerado. O jogo de alternancia entre as diferentes
“posicdes-de-sujeito” também provoca mudangas pelo simples fato de que o agente
humano invariavelmente identifica algumas como mais agradaveis que outras,
produzindo “uma tensdo que obriga a pessoa a legislar entre elas” (SMITH, 1988, p.
XXXIV)*, Assim,

pode-se dizer que uma pessoa ndo é simplesmente determinada e
dominada pelas pressfes ideoldgicas de qualquer discurso ou
ideologia abrangente, mas ¢é também o agente de certo
discernimento. Uma pessoa ndo é simplesmente o ator que segue 0s
roteiros ideolégicos, mas também é um agente que os |é para inserir-
se dentro deles — ou ndo. (SMITH, 1988, p. XXXIV, grifos no
original)®.

Smith tangencia aqui a ideia de “agéncia”, um conceito caro a sua obra e
imprescindivel a tarefa de tratar do tema da subjetividade. O autor postula pelo
reestabelecimento deste conceito, e o define como “o lugar do qual a resisténcia ao
ideoldgico é produzida ou estabelecida” (SMITH, 1988, p. XXXV)*. John Mowitt, na

apresentacao da obra de Smith, comenta:
Agéncia surge como o termo decisivo aqui porque Smith o utiliza
para nomear a dindmica de ativacdo que excede os individuos no
ponto em que essa dinamica, entretanto, os capacita a se opor aquilo

gue os confronta, como individuos, de seu exterior. (MOWITT, 1988,
p. XV)*.

Evidencia-se, nos trechos acima, a ideia de que ha um grau de escolha entre
as posicoes-de-sujeito tomadas pelo agente, bem como a nocéo de que este pode
reconhecer os métodos e aparatos ideoldgicos sob os quais leva sua vida cotidiana,

e ndo simplesmente os aceita de forma passiva, como varios discursos nos fariam

% Traducdo nossa de: Dominated ‘subjects’ do not maintain the kind of control which the word
‘individual’ might suggest, but neither do they remain consistent or coherent in the passage of time:
both they and the discourses they inhabit have histories and memories which alter in
constitution over time.

% Traducdo nossa de: [...] which compels a person to legislate among them.

40 Tradugdo nossa de: it can be said that a person is not simply determined and dominated by the
ideological pressures of any overarching discourse or ideology but is also the agent of a certain
discernment. A person is not simply the actor who follows ideological scripts, but is also an agent
who reads them in order to insert him/herself into them — or not (grifos no original).

“! Traducdo nossa de: the place from which resistance to the ideological is produced or played out.

2 Traduc&o nossa de: Agency emerges as the decisive term here because Smith uses it to name the
activating dynamic that exceeds individuals at the point where this dynamic nevertheless empowers
them to oppose that which confronts them, as individuals, from without.
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acreditar. Essa ideia de passividade é a principal responsavel pelo que Smith chama
de abstracdo do sujeito, ou construcdo do sujeito puramente tedrico, como ja

mencionamos.

Ao processo de abstracédo do “sujeito”, Smith da o nome de “the cerning of the
subject”, ou “o enclausuramento do sujeito” na nossa traducéo. E dai, portanto, que

nasce o titulo de seu livro - Discerning the Subiject.

Antes de prosseguirmos, € necessario fazer a elucidacéo de alguns dos jogos

de palavras utilizados por Smith (1988). Em varias instancias o autor chama a

atencao para o jogo entre “subject” e “sub-jected” (escrita com o hifen pelo autor,

para destague) que, de certa forma, funciona em lingua portuguesa sem maiores

complicagbes, utilizando os termos “sujeito” e “subjugado”. Em “Discerning” o autor

diz estar fazendo referéncia a dois verbos raramente utilizados na lingua inglesa: “to

cern” e “to cerne”, que traduzimos, respectivamente, como “herdar” e “enclausurar”.
Smith elucida o significado do jogo para sua teoria:

O primeiro [to cern - herdar] significa “aceitar uma heranca ou

patrimdnio”, e eu o uso para sugerir que a abstragido intelectual

contemporanea do “sujeito” das condi¢des reais de sua existéncia

continua - [...]. Simultaneamente, eu utilizo o segundo verbo [to

cerne — enclausurar], que significa “cercar’ ou “enclausurar’, para

indicar como o discurso teodrico limita a definicdo do agente humano
para poder chama-lo de “ sujeito". (Smith, 1988, p. XXX)*.

7z

Para Smith, portanto, € preciso que se fagca 0 processo inverso: des-
enclausurar o sujeito (em inglés, “dis-cern the subject”) reestabelendo sua agéncia,
rompendo-se os limites regularmente impostos pela teoria nas ciéncias humanas, ou
ao menos provocar uma reconsideracdo. O autor ainda exp8e que ha sim, lugares
nos quais o “sujeito” é tratado de forma correta, e cita 0 movimento feminista como
grande exemplo deste feito. Vejamos:

Alguns dos mais implacaveis e recompensadores questionamentos
sobre o0 status e a representagdo do 'sujeito’ nos Ultimos anos foram
conduzidos por feministas. (...) as investigacdes de subjetividade do

feminismo s&o empreendidas dentro de uma problematica tedrica
sofisticada e sdo também e simultaneamente direcionadas para um

3 Traduc&o nossa de: The first [to cern] means ‘to accept an inheritance or patrimony,” and | use it to
suggest that the contemporary intellectual abstraction of the ‘subject’ from the real conditions of its
existence continues — [...]. Simultaneously, | have used the second verb [to cerne], which means ‘to
encircle’ or ‘to enclose,’ to indicate the way theoretical discourse limits the definition of the human
agent in order to be able to call him/her the ‘subject’.
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projeto politico urgente. Isto é, a elaboracéo tedrica da questdo do
"sujeito" para o feminismo é adequada e crucialmente acompanhada
pelo reconhecimento da necessidade de estratégias politicas efetivas
de resisténcia. Assim, o “sujeito” pelo qual e sobre o qual o
feminismo fala ndo é uma entidade abstrata ou enclausurada; isso,
eu entendo, é a forca do feminismo. (SMITH, 1988, p. XXXII)*.

Diante desses argumentos e exemplos, fica evidente, portanto, a cautela com
a qual deve-se prosseguir em qualquer andlise do sujeito, de forma que ndo se tome
caminhos que venham excluir toda e qualquer possibilidade de resisténcia e
remocao da sua agéncia. Entretanto, o poder das pressées e roteiros ideoldgicos ou
de quaisquer formas particulares de regra ou dominacdo séo inegavelmente reais,

nao podendo ser descartadas quando se tratando da construcéo da subjetividade.

Assim é preciso “evitar qualquer explicacdo de socializagdo que presuma que
0 sujeito é determinado pelo objeto social (o individuo simplesmente "moldado"” pela
sociedade)” (GIDDENS, 1979, p. 120)*, ou seja qualquer abordagem teérica que
presuma que o sujeito € inteiramente constituido por forcas e determinagdes sociais
e histéricas. Da mesma maneira, devemos igualmente rejeitar qualquer relato “que
tenha a subjetividade como algo garantido, como uma caracteristica inerente ao ser

humano, sem necessidade de explicacdo” (GIDDENS, 1979, p. 120)*.

Essa abordagem tem efeitos sensiveis ndo sé para analise das subjetividades
fluidas dos personagens inseridos em nosso trabalho, mas também tem sérias
implicacbes em como analisar a literatura e o discurso provido por DeLillo, como

“sujeito individuo” da sociedade que se presta a retratar.

Althusser afirma em For Marx que “a ideologia € uma parte organica de toda
totalidade social” (2005, p. 232)*, de forma que nenhuma sociedade pode existir
sem ela. Ao mesmo tempo, uma ideologia define, pelo menos em parte, as

condi¢gbes de possibilidade e de agcdo no meio social. Considerando seu papel na

4 Traducgdo nossa de: Some of the more relentless and rewarding questioning of the status
and representation of the ‘subject’ in recent years has been conducted by feminists. (...) feminism’s
inquiries into subjectivity are undertaken within a sophisticated theoretical problematic and are also
and simultaneously directed toward an urgent political project. That is, theoretical elaboration of the
question of the ‘subject’ for feminism is properly and crucially accompanied by recognition of the need
for effective political strategies of resistance. Thus the “subject” which feminism speaks for and about
is not an abstract or cerned entity; this, | take it, is feminism’s strength.

% Traducio nossa de: avoid any account of socialisation which presumes either that the subject is
determined by the social object (the individual as simply 'moulded’ by society).

“® Traduc&o nossa de: [...] which takes subjectivity for granted, as an inherent characteristic of human
beings, not in need of explication.

*" Traducdo nossa de: ideology is as such an organic part of every social totality.
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constituicdo de individuos no contexto delineado por Althusser, e, discorrendo sobre
0 assunto por meio do viés literario, Catherine Belsey, em Ciritical Practice (1980),
indaga:
(...) nestas circunstancias, como seria possivel supor que, nos
seriamos capazes de mudanca, e, portanto, seriamos capazes de

agir para mudar a formagéo social e transformar a n6s mesmos para
constituir um novo tipo de sociedade? (BELSEY, 1980, p. 64)%.

A esta questdo, a histéria responde que todos 0s aspectos sociais tem
mudado radicalmente ao longo dos tempos. Estas mudancas ndo ocorrem
pontualmente neste lugar ou momento, mas permeiam o discurso e, as vezes de
forma direta, as vezes de forma sub-repticia, abrem flancos; e, destes, surgem

novos caminhos.

A pesquisa de Belsey apresenta duas respostas para esse intrigante
problema: a primeira € a crenca de Althusser na existéncia de um dominio da ciéncia
dentro de cada um de ndés. Este tipo de conhecimento estaria “fora’ da ideologia no
sentido de que é impessoal”. Esta consciéncia pode até “nado fornecer acesso direto
ao real, mas pelo menos reconhece ideologia pelo que ela é” e conhece seus
“‘mecanismos”. Assim, enquanto é “impossivel romper com a ideologia em um
sentido geral’, ao reconhecé-la pelo que ela é, seria possivel tomar acdes
deliberadas para “constituir um discurso que rompe com uma ideologia especifica

(ou ideologias) da formacéo social contemporanea” (BELSEY, 1980, p. 62)*.

A outra possivel resposta apresentada pela autora, apoiada por teorias de
Lacan, diz respeito ao papel da linguagem na constituicdo do individuo: “é somente
pela entrada na lingua que uma pessoa pode se tornar individuo completo”, podendo
assim participar ativamente da sociedade em que vive. Com o fim de se pronunciar,

“a crianga é forgcada a diferenciar; para falar de si mesma ela tem que distinguir ‘eu’

48 Traduc@o nossa de: In these circumstances, how is it possible to suppose that, [...] we are
ourselves capable of change, and therefore capable both of acting to change the social formation and
of transforming ourselves to constitute a new kind of society?.

%9 Traducdes nossas de: ‘q...] knowledge...‘outside’ ideology in the sense that it is subjectless”
“...even if it does not provide direct access to the real, does at least recognize ideology for what it is”;
“... impossible to break with ideology in the general sense...”; “... constitute a discourse which breaks
with the specific ideology (or ideologies) of the contemporary social formation.
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de ‘vocé” e tudo mais a sua volta. A linguagem é, portanto, fator essencial na
constituicdo da subjetividade. (BELSEY, 1980, p. 60)*°.

Em seguida, o foco volta-se para a fragilidade da subjetividade consciente e
do que seria o inconsciente. A entrada na linguagem por parte da crianca abre a
possibilidade de relacdo social, mas esta entrada acaba criando uma divisdo no “eu”
da crianca — “o ‘eu’ consciente, que aparece em seu préprio discurso, e 0 ‘eu’ que
esta apenas parcialmente representado 14, o ‘eu’ que fala” (BELSEY, 1980, p. 64)>.
O inconsciente seria, entdo, as lacunas formadas por estas divisbes. Portanto,
apesar de a linguagem criar a possibilidade da crianca de ajudar a si mesma
formulando sentencas para aquilo que deseja, a linguagem acaba “traindo” a
crianga, pois é impossivel para ela enunciar seus desejos sobre aquilo que esti
inconsciente em si. Deste modo, o individuo é submetido a enorme contradicao, “e
estd consequentemente em perpétuo processo de construcdo, atirado a crise por
alteragdes na linguagem e na formacdo social” (BELSEY, 1980, p. 65)°% ou seja,
quaisquer mudancas da linguagem na interagcdo social provocam alteracdes no
consciente e inconsciente do individuo, ja que sua identidade é produto destes dois
elementos. A subjetividade seria entdo um processo em constante mudancga, “e € no
fato de o individuo ser um processo que se encontra a possibilidade de

transformacdo.” (BELSEY, 1980, p. 65)°.

Somadas aos argumentos de Smith, estas duas andlises sobre a
possibilidade de mudanca levam-nos a conclusdo de que o texto literario tem
funcBes essenciais quanto a sociedade. Se a identidade esta em eterno processo de
construgdo, com papeéis essenciais desempenhados pela linguagem e pelo discurso,
e dificil argumentar-se contra o fato de a literatura ser “um dos usos mais
persuasivos da lingua” (BELSEY, 1980: 66)°*. A arte literaria frequentemente oferece
novas perspectivas, possibilitando aos leitores repensar valores e tomar uma atitude

critica em relacdo ao conceito de si mesmos e de suas relagbes com o mundo que

*® Tradugdes nossas de: “it is only through the entrance in language that the child becomes a full
subject”; “... the child is forced to differentiate; to speak of itself it has to distinguish ‘I’ from ‘you”.

*! Traducdo nossa de: the conscious self, the self which appears in its own discourse, and the self
which is only partly represented there, the self which speaks.

°2 Traducdo nossa de: [...] it is consequently perpetually in the process of construction, thrown into
crisis by alterations in language and in the social formation.

*% Tradugao nossa de: ... in the fact that the subject is a process lies the possibility of transformation.

** Tradugado nossa de: [...] one of the most persuasive uses of language.
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0s cerca. Burns também discorre sobre a importancia da literatura como forma de
resisténcia as construcdes ideologicas:
A concepgdo abstrata de quem somos, determinada ideolégica e
economicamente pelo Estado, pelas empresas e pela midia, deve ser
combatida por novas formas de subjetividade, para as quais a

literatura sem duvida da uma contribuicdo impar. (BURNS, 1996, p.
12).>°

O estudioso aponta que, desde o inicio de sua producdo, 0 romance
configura-se como um produto social, no sentido de ndo ser apenas a criacdo de
uma soO pessoa ou individuo, mas o resultado das relac6es do sujeito que a escreve
com a sociedade, relacionando-se necessariamente com o periodo histérico no qual
se inscreve. Em vista disso o romance é ao mesmo tempo ficcional e mundano, e o
texto apresenta uma “versdo” da realidade, apropriada pelo autor, mas também

influenciada por suas crencas ideoldgicas.

Temos como resultado que o texto produzido, assim como qualquer outra
forma de discurso, ndo pode ser neutro: ou ele adere aos valores ideoldgicos de seu
meio (processo muitas vezes inconsciente por parte de quem o redige); ou 0s
desconstroi; ou se refere a novos principios, enaltecendo-os; ressaltando que, até a
escolha deliberada da neutralidade contribui para uma conservacdo dos ideais
atuais — e isto derrota seu proprio propésito de manter-se neutro. Portanto, assim
como todas as outras interacfes sociais, a escrita também abarca o exercicio do
poder: “escrever € um ato de poder, um ato sob o qual a realidade é capturada e
dominada.” (POIRIER, 1987, n.p.)*®.

Na mesma nota, para Amuta, a critica é “um produto e processo de
interrogacéo ativa da sociabilidade humana e suas manifestagées culturais”
(AMUTA, 1989, p. 13). Ela é um processo, pois as interroga¢gdes sobre as préticas
sociais contemporaneas sdo continuamente mutaveis, em razdo da alteracdo das
proprias praticas; e € um produto, pois mostra-se natural conforme os seres
humanos desenvolvem uma consciéncia sobre a sociedade a qual pertencem e a

respeito das imperfeicdes das relacdes que precisam manter para sobreviver.

*® Traducdo nossa de: The abstract conception of who we are, determined ideologically and
economically by the state, corporations, and the media, must be resisted by new forms of subjectivity,
to which literature undoubtedly makes a unique contribution.

*® Tradugao nossa de: writing is an act of power, an act by which reality is seized and dominated.
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Assim, as questbes que formam o objeto da critica, suas formas e funcgbes
sdo dependentes das preocupac¢fes da propria sociedade, se constituindo em uma
série de atos intelectuais profundamente comprometidos com a existéncia histérica e
subjetiva do individuo que a realiza. E nesta conjuntura que inserimos a obra de Don
DelLillo, visto que o autor compromete-se em relatar e abordar as mais urgentes
adversidades contemporéneas. Sob a perspectiva dessa andlise, suas obras
atingem um carater politico, funcionando como um veiculo de disseminag¢do do
pensamento critico, a medida que estabelecem e mantém uma intima relacao
dialdgica com a sociedade e a histéria. Nosso foco, entdo, volta-se para as
diferentes manifestacdes e representacdes deste didlogo na obra do autor.

Segue, portanto, a organiza¢do dos capitulos desta tese:

O capitulo 2, COSMOPOLIS: UM ESTUDO SOBRE O CULTO AO
EXCESSO, é baseado em Cosmopolis (2003). A obra aborda a relacdo cada vez
mais intima entre dinheiro e tecnologia, que unem-se para dar origem ao
cybercapital — uma entidade cada vez mais abstrata e onipresente, tendo sua
maéaxima representa¢do na irrealidade financeira dos mercados de ag¢des. O romance
ocupa-se também em retratar os corolarios do consumismo e do culto ao excesso
gue circunda a vida pos-moderna. Estas praticas sdo representadas no romance de
maneira particularmente excéntrica, visto que o protagonista que seguimos € nada
menos que um bilionario de recursos quase incalculaveis. Mais importante, este
contexto ser& estudado destacando-se o papel importante do capital como a maior e
mais cobicada das mercadorias, representante de todas as outras, configurando-se
como fonte privada de inegavel poder e privilégio. O vasto alcance do poder
financeiro é investigado a fim de se compreender como a vida cotidiana e as
relacdes interpessoais entre os individuos se comportam sob tal influéncia. Para
essa tarefa, contamos com The Condition of Postmodernity (1992), de David Harvey
e A Sociedade do Espetaculo (2015) de Guy Debord, como investigacdes sobre as
origens da mudanca cultural que presenciamos nas ultimas décadas; e as analises
sobre os meandros do poder em Perceptions of Power in the Contemporary

American Novel (1996), de Thomas Burns, dentre outros.

Na sequéncia, o capitulo 3, ZERO K: RECONCEPTUALIZANDO O POS-

HUMANO, encarrega-se da analise do romance mais recente de Don DelLillo, Zero K
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(2016). Neste ponto, o detalhado relato histérico de como nos tornamos “pés-
humanos” de Katherine Hayles em How We Became Posthuman (1999), The
Posthuman Condition (2003), de Robert Pepperell, a teoria cyborg de Donna
Haraway, em A Cyborg Manifesto (2016), e o conceito de Antropoceno de Crutzen e
Stoermer (2000), mostram-se cruciais para explicar o surgimento de novas
tendéncias. Estes textos nos auxilam na investigacdo de como o romance retrata os
corolarios mais impactantes da expansao tecnoldgica, que aparece no texto nas
seguintes maneiras: primeiro na sua utilizacdo para a continua exploracdo e
destruicdo da Terra, culminando em sua representacdo no cenario apocaliptico de
Zero K; segundo, o texto aborda também os efeitos advindos da entrada continua e
exponencial da tecnologia na vida cotidiana, tocando na nossa relacdo de
depedéncia para/com ela; por fim, tem-se a investigacdo de novos conceitos e
modelos de subjetividade trazidos a tona por meio de novas tecnologias no campo
da medicina e de crionia, além de conceptualizacfes recentes sobre a informacéo e
consciéncia no campo da cibernética. O romance, assim como varios outros textos
de Delillo destacados aqui, também dedica-se a explorar os efeitos do poder
financeiro na organizagdo social e na construcdo da subjetividade dos individuos,

bem como nas relacdes interpessoais influenciadas por este aspecto.

Finalmente, no capitulo 4, THE ANGEL ESMERALDA: RETRATOS
DESCONCERTANTES DA POS-MODERNIDADE, trataremos da coletanea de
contos The Angel Esmeralda (2011). Apesar de grande parte dessa tese apoiar-se
em romances, percebe-se que a economia de palavras do conto ndo diminui sua
capacidade de abarcar uma variedade de temas. Os contos completam os romances
com a exibicdo de uma série de situagdes inusitadas nas quais os “perigos” da pos-
modernidade representados por DelLillo sdo facilmente observaveis: nossa
dependéncia da tecnologia e as consequéncias da perda subita de acesso aos
aparatos tecnoldgicos; a midia como espetaculo; relacdes de poder influenciadas
por capacidade aquisitiva; a crescente desigualdade social e criminalidade; sdo
apenas alguns dos aspectos representados nessa coletanea de contos que
selecionamos para analise. Para este capitulo, utilizamos as teoria apontadas na

secdes anteriores.

Por fim, gostariamos de tecer um comentario sobre a formatacdo e edicdo

desta tese. Para que a leitura pudesse ser realizada de forma mais fluida, utilizamos
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no corpo do texto, para efeito de citacdo, as traducdes de Cosmopolis, The Angel
Esmeralda e Zero K, todas por Paulo Henriques Britto, salvo raras excecoes,
sinalizadas no texto. No entanto, todas as analises sdo baseadas no texto original,
em lingua inglesa, que estara disponivel em respectivas notas de rodapé. Além
disso, cabe aqui outro fato relacionado a formatacdo. Os destaques em nosso texto
estdo em italico. No entanto, quando grifamos citagbes de outros autores,
escolnemos o sublinhado, para evitar confusdo com os italicos utilizados pelos
préprios autores. Nas referéncias originais em rodapé, os grifos originais feitos pelos
autores estardo em negrito, em razao de que todo o texto da citagdo, por ser em
lingua inglesa, ter de ser obrigatoriamente apresentado em italico pelas normas da
ABNT.

Esperamos, assim, que a breve sintese da pds-modernidade, do pOs-
humanismo e do Antropoceno que apresentamos tenham sido suficientes para
funcionar como ponto de partida para as analises e reflexdes do universo literario de
DeLillo a serem realizadas aqui. Cada segmento tedrico sera devidamente
aprofundado nos préximos capitulos, tal como apresentam-se necessarios para
nossa analise. Pretendendo-se uma reflexdo sobre desafios da contemporaneidade
e suas complexidades aqui expostos, o resultado deste estudo contribuir4 para o
corpo de reflexdes critico-literarias e sociais a respeito do Pés-Modernismo, do P4s-

humanismo, e do Antropoceno.
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2 COSMOPOLIS: UM ESTUDO SOBRE O CULTO AO EXCESSO

Este capitulo dedica-se a analise da obra Cosmopolis e esta organizado em
trés subsecdes. Na 2.1, Erick Packer: a caricatura do exagero, examinamos a
construcdo da subjetividade do protagonista como representativa da cultura e
filosofia do acumulo propagada pelo capitalismo tardio como projeto de vida, e os
corolarios destas praticas. Exploramos, ainda, a presenca de uma certa estética do
excesso empregada no romance como um todo. Na secéo 2.2, Poder e resisténcia
na sociedade do controle, nos voltamos para os meandros do poder financeiro nas
relacées interpessoais dos sujeitos, de modo que as interacdes dos personagens
foram exploradas a fim de se compreender como os individuos se comportam sob tal
influéncia. Finalmente, na 2.3, O mundo é dos negécios, investigamos o
desenvolvimento de uma certa narrativa de redencdo em Cosmopolis, no qual o
protagonista identifica as raizes de sua incompleta autorrealizacdo, esta baseada
exclusivamente em sucesso profissional e financeiro. Observamos os impactos e
alteracdes na subjetividade do protagonista a partir desta realizagdo bem como a

origem de suas motivagoes.

2.1 Erick Packer: a caricatura do exagero

O décimo terceiro romance do escritor — Cosmopolis (2003) — passa-se num
anico dia de abril de 2000. DelLillo guia-nos pelos olhos do jovem homem de
negocios Eric Michael Packer, a representacdo maxima do poder econdmico
possivel de ser conferido ao cidaddo americano do século XXI. Numa rotina peculiar,
Packer leva sua vida de operador da bolsa de valores, embevecido com o poder
decorrente de seu imenso acumulo de capital, passando o dia quase por inteiro
dentro de sua limusine tecnologicamente avancada, com o propoésito Unico de
multiplica-lo. Perturbado com algo que n&o consegue identificar, Packer decide
cruzar Manhattan para cortar o cabelo, uma empreitada repleta de acontecimentos e
didlogos que, ora beiram ao bizarro e absurdo, ora revelam-se complexos e
profundos. Esta travessia torna-se para 0 protagonista uma viagem de sentido
vertical, como uma curva descendente, configurando sua derrocada. Eis que, no
percurso, cuja duracdo coincide com a do romance, 0 personagem entrega-se,

pouco a pouco, a inusitada tarefa de se desfazer de todos 0s seus bens materiais e
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capital que até entdo o constituiram como individuo. E um dia, no sentido lato e
estrito, “de balango” para Eric Packer, que inicia o livro como um bilionario cinico e
materialista, e termina a jornada desprovido de recursos e de companhia. Solitario e,
sem dinheiro, perplexo face a nulidade de sua vida, mas, sem tempo para mudar de
direcéo, morre pelas maos de um sequestrador — um antigo funcionario determinado

a vingar-se contra os ricos.

Como ja espera-se encontrar na escrita de DeLillo, Cosmopolis dispbe de
momentos que configuram importantes janelas de observacéo da vida na metrépole,
expondo complexas visGes sobre a realidade pos-moderna, a arte, a politica, a midia
etc., um jogo, ha maioria das vezes, apresentado pela voz do narrador onisciente, ou
por momentos de introspecdo do protagonista. Nao ha duvidas, no entanto, de que
Comospolis seja, em esséncia, uma obra sobre a filosofia de ganancia e do acamulo
presente na pés-modernidade. Ironicamente, com todo seu estudo sobre o excesso,
€ exatamente o vazio e a falta que inauguram seu enredo, evidentes desde a
primeira sentenca do romance: “O sono agora lhe faltava com mais frequéncia, ndo
uma ou duas vezes por semana, mas quatro, cinco.” (DELILLO, 2003, p. 13)°’ ou
mesmo, uma pagina adiante, “[e]le ndo sabia o que queria” (DELILLO, 2003, p.
14)*®. Estes excertos, descrevendo o protagonista, desde ja apontam para um
estado de confusdo mental e de sua ndo-realizagdo como ser humano, apesar de
sua posicao financeira e social bastante privilegiada. O préprio combate que Packer
trava contra a insénia ja constitui, em si, uma critica da pés-modernidade, pois além
da leitura e meditacdo, o personagem também apela para sedativos e hipnéticos,
uma alusédo ao abuso de remédios, sendo este um dos maiores vicios da populagéo

americana.

Ainda dentro do contexto de perturbacdo em que Packer se encontra, vem a
tona a critica a crescente autonomia e individualismo do individuo pés-moderno, a
partir de ainda outro vazio — o fato de o personagem encontrar-se majoritariamente
solitario. E possivel perscrutar tal condicdo no seguinte excerto: “[nlinguém era tdo

seu amigo que merecesse ser importunado com um telefonema” (DELILLO, 2003, p.

" No original: Sleep failed him more often now, not once or twice a week but four times, five.
gDELILLO, 2011, p. 5).
® No original: He didn’t know what he wanted. (DELILLO, 2011, p. 6).
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13)*°. Na investigacdo deste topico, Sécrates Nolasco evidencia que esta crescente

emancipacao do individuo est4 intimamente concectada com a solidao:

[...] Schopenhauer e Nietzche analisaram as ilusées e males do
individualismo, e essa critica encontrou seu prolongamento na
psicologia e na sociologia do final do século XIX e do inicio do atual:
“A autonomia e a soliddo do individuo aparecem como um dos
fenbmenos mais ambivalentes da condicdo moderna.” A crise do
individualismo, vivenciada sob a forma de um sentimento de
identidade, se encontra no cerne da literatura e das ciéncias
humanas. (NOLASCO, 1995, p. 15).

Parte integral da estrutura de Cosmopolis, as reflexdes de Packer ndo s6

revelam aspectos inerentes a sua propria subjetividade, mas também expdem
perspectivas sobre os individuos que o cercam e o contexto pés-moderno em geral.
Em uma destas ocasides, Packer verifica as pessoas ao seu redor, “apressadas, os
outros da rua, uma infinidade de anbnimos, vinte e uma vidas por segundo,
andando-correndo com seus rostos e pigmentos, faiscas céleres do ser” (DELILLO,
2003, p. 27, grifos nossos)®. A falta de amigos do protagonista — a escassez de
conexdo humana — parece refletir a vida coletiva da metropole como um todo, e
DeLillo ndo poupa comentarios sobre o surto de anonimato e incompletude que
circunda o cotidiano da metropole. Mais a frente, em ainda outra crucial passagem
sobre o assunto, o autor evidencia a funcionalidade disjuntiva da cidade,
representada no “ritmo” do caminhar dos individuos, os quais esforcam-se em
conjunto para ndo se tocarem:
Ele sentia a rua a sua volta, implacavel, pessoas passando umas
pelas outras com movimentos codificados de gesto e danga.
Tentavam caminhar sem quebrar o ritmo porque quebrar o ritmo é
uma coisa bem-intencionada e fraca, mas eram forcadas as vezes a
contornar algo e mesmo fazer uma pausa, e quase sempre
desviavam a vista. O contato visual era uma questdo delicada. Um
olhar compartilhado por um quarto de segundo era uma violagéo dos
acordos que tornavam a cidade funcional. Quem da passagem para
guem, quem olha e quem nao olha para quem, que nivel de ofensa
representa um rocar de corpos ou toque de mao? Ninguém gqueria

ser tocado. Havia um pacto de intocabilidade. (DELILLO, 2003, p. 69,
grifos nossos)®.

* No original: There was no friend he loved enough to harrow with a call. (DELILLO, 2011, p. 5).

® No original: People hurried past, the others of the street, endless anonymous, twenty-one lives per
second, race-walking in their faces and pigments, sprays of fleetest being. (DELILLO, 2011, p. 20).

®. No original: He felt the street around him, unremitting, people moving past each other in coded
moments of gesture and dance. They tried to walk without breaking stride because breaking stride is
well-meaning and weak but they were forced sometimes to sidestep and even pause and they almost
always averted their eyes. Eye contact was a delicate matter. A quarter second of a shared glance
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Aqui, Delillo parece ecoar as “multidées solitarias” de Debord (2015, p. 2), ao
representar uma sociedade cuja rotina evidencia impessoalidade e o distanciamento

entre individuos — uma massa agrupada de identidades separadas.

Reunindo-se todos estes aspectos e outros que estdo por vir, ficara evidente,
ao longo dessa andlise, que a trajetéria e a construcao de sua subjetividade de Eric
Packer — baseadas n&do s6 naquilo que possui em excesso, mas também nos
elementos que Ihe séo escassos — funcionam como veiculo de uma critica intensa
ao capitalismo tardio que sanciona 0 acumulo como projeto de vida e
autorrealizacdo. Ademais, o protagonista, por sua posi¢cao privilegiada e por suas
funcdes e influéncia no mercado global, surge como o receptaculo perfeito para as
ideias de DelLillo sobre a concentragdo do poder advindo do capital, a loucura do
estilo de vida dos ultra-ricos, e os meandros da irrealidade financeira do mercado

capitalista.

No entanto, ndo é apenas por meio do percurso deste personagem que a
critica se constroi. Utilizando-se de um artificio no minimo incomum, Cosmopolis
inclui em sua trama uma discusséao teorica sobre o tema por meio de uma conversa
entre Packer e sua “chefe de teoria”, na qual os dois personagens discutem
abertamente aspectos desse sistema, revisitando diversos conceitos e referindo-se
inclusive a obra canbnica de Marx e Engels. Delillo adiciona a estes ainda um
terceiro recurso, que se apresenta na trama no momento em que manifestantes
tomam a Wall Street e realizam um protesto anti-capitalista. Antes de prosseguirmos,
portanto, cabe aqui uma breve contextualizagdo sobre este sitema econémico e

suas modernizagodes.

O Capitalismo apresenta-se como o0 sistema econdmico-social padrdo de
grande parte do mundo pés-moderno. Neste cenario, predominam elementos tais
como o dominio da propriedade privada; o controle dos meios de produgédo por
individuos, e ndo pelo Estado; a forca do trabalho assalariado, e o mercado livre;
todos envolvidos na busca desenfreada do lucro. Sdo amplamente conhecidos os
supostos frutos deste sistema: o crescimento e a expansao econémica, que levariam

a um melhor padrao de vida; maior eficiéncia em servigos, e uma continua inovagao

was a violation of agreements that made the city operational. Who steps aside for whom, who looks or
does not look at whom, what level of umbrage does a brush or a touch constitute? No one wanted to
be touched. There was a pact of untouchability. (DELILLO, 2011, p. 66).
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de produtos e técnicas, advindas do principio da competicédo e da destruicao criativa,;
além disso, uma maior “liberdade” econémica, propria deste, traria, a principio, uma

maior “liberdade” politica.

No entanto, diversos problemas e falhas vém sendo consistentemente
apontadas neste quadro, em especial a partir da Revolug¢édo Industrial no final do
século XVIII. David Harvey, em seu livro The Condition of Post-modernity: an Inquiry
into the Origins of Cultural Change (1992), fornece-nos um acompanhamento
histérico das mudancas sociais decorrentes da evolugcdo deste sistema econémico,
assim como seu reflexo nas manifestagcdes culturais que as seguiram. Em tal
contexto, o autor aponta (discutiveis) “virtudes” do capitalismo, dentre elas: “[...] um
novo internacionalismo via o mercado global, juntamente com a ‘sujeigdo das forgas
da natureza ao homem, toda a maquinaria, a aplicacdo da quimica a agricultura e a
industria, [...] a desobstrucdo de continentes inteiros para cultivo, a canalizacdo de
rios[...]” etc. (HARVEY, 1992, p. 99)%2. Essas transformacdes, no entanto, nédo
ocorrem desacompanhadas de seu lado obscuro e, assim, Harvey evidencia
exatamente o0 custo-beneficio deste sistema: em meio as supracitadas
modernizacdes, encontra-se também “violéncia, destruicao de tradi¢gdes, opressao”,
e, ainda, talvez a mais palpavel das consequéncias — a “reducdo da valorizacdo de
toda atividade ao frio calculo do dinheiro e do lucro” (HARVEY, 1992, p. 99)%.

Na exploracdo de tais conceitos Harvey discorre sobre como as ligacoes e

relacdes sociais desmancham-se com o advento da economia do dinheiro:

O advento de uma economia do dinheiro, argumenta Marx, dissolve
os lacgos e relagcbes que constituem as comunidades 'tradicionais’, de
modo que 'o dinheiro se torna a comunidade real'. Passamos de uma
condicdo social, na qual dependemos diretamente daqueles que
conhecemos pessoalmente, para uma em que dependemos de
relacbes impessoais e objetivas com outros. [...] O dinheiro e as
trocas no mercado pdem um véu, 'mascaram' as rela¢des sociais [...].
(HARVEY, 1992, 100)* .

62 Tradugdo nossa de: [...] a new internationalism via the world market, together with 'subjection of

nature's forces to man, machinery, application of chemistry to agriculture and industry, [...] clearing of

whole continents for cultivation, canalization of rivers, whole populations conjured out of the ground.'

63 ~ s . " . o« . .
Tradugédo nossa de: “violence, destruction of traditions, oppression”, “reduction of the valuation of all

activity to the cold calculus of money and profit”.

® Traducdo nossa de: The advent of a money economy, Marx argues, dissolves the bonds and

relations that make up ‘'traditional' communities so that 'money becomes the real community." We

move from a social condition, in which we depend directly on those we know personally, to one in
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O dinheiro (e o poder que concede a quem 0 possui) aparece como peca
principal neste modelo. Enquanto entidade que possibilita alguma forma de compra
e venda de produtos e/ou servicos, a utilizacdo deste permite a desconsideracao
completa da subjetividade do outro durante as transacdes que facilita — “p6e um véu,
‘mascara’ as relagdes sociais” —, promovendo, assim, relacbes impessoais e

objetivas, redirecionando o foco apenas para seu angulo econdémico.

De acordo com Harvey, por meio do poder do capital, podemos nos tornar
amplamente dependentes de outros cujas vidas sao obscuras e desconhecidas para
nds. Podemos comprar e consumir, por exemplo, nosso café da manha, sem pensar
em nenhuma das pessoas que participaram em sua producédo, desde seu plantio até
sua distribuicdo. Harvey nos lembra que n&o apenas as pessoas nos séo
desconhecidas, mas também as exploracdes que sofreram e as condi¢cdes de
trabalho e de vida dos trabalhadores de forma geral. Todo o processo é escondido
do consumidor final (e ndo apenas passivamente, porque, de certa forma, ele
também esconde de si mesmo) enquanto troca um objeto (dinheiro) por outro (a

mercadoria).

Na analise desta pratica, Harvey chama a atengao para “os poderes magicos
do dinheiro” (HARVEY, 1992, p. 101)®. Ao mesmo tempo em que n&o tem valor
intrinseco de uso (ninguém pode se alimentar de dinheiro), porque é apenas uma
representacdo (variando entre moedas, papel, crédito etc.), este tem imensuravel
valor, pois passa a representar tudo, a partir do momento em que a sociedade
confere a todas as outras mercadorias um preco, cuja pratica sanciona a existéncia
do capital. Este processo, por extensdo, subjuga também o proprio trabalho social a
uma abitraria cotacdo, e cria um paradoxo quanto a utilizacdo deste recurso
representativo e a dependéncia deste para a sociedade: “Na auséncia de trabalho
social, todo o dinheiro seria inatil. Mas € apenas pelo dinheiro que o trabalho social

pode ser representado de algum modo” (HARVEY, 1992, p. 101)°.

which we depend on impersonal and objective relations with others. [...] Money and market exchange
draws a veil over, 'masks' social relationships [...].

® Tradugao nossa de: “it must be replaced by mere symbols of itself”; “the magical powers of money”
® Traducdo nossa de: In the absence of social labour, all money would be worthless. But it is only
through money that social labour can be represented at all.
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Uma consideravel transformacédo ocorre a partir do momento da conversédo do
trabalho para o trabalho assalariado. Os meandros referentes a essa transicdo séo

explorados mais a fundo por Harvey,:

A conversao do trabalho em trabalho assalariado significa ‘'a
separacdo do trabalho e de seu produto, da forca de trabalho
subjetiva e das condic8es objetivas de trabalho' (Capital, 1: 3). Este é
um tipo muito diferente de troca de mercado. Os capitalistas, quando
compram forca de trabalho, necessariamente a tratam em termos
instrumentais. O trabalhador é visto como uma ‘méo’ em vez de uma
pessoa inteira [...] e o trabalho contribuido € um ‘fator’ (observe a
reificacdo) da produgéo. A compra da for¢a de trabalho com dinheiro
da ao capitalista certos direitos de livrar-se do trabalho de outros sem
levar em conta 0 que possam pensar, precisar ou sentir. O mundo da
classe trabalhadora se torna o dominio desse ‘outro’, que é
necessariamente tornado opaco e potencialmente desconhecido em
virtude do fetichismo da troca de mercado. (HARVEY, 1992, p. 104,
grifos nossos)®’.

O oficio assalariado medido em horas faz parte de uma filosofia de producéo
em massa, eficiente e destinada apenas ao lucro, da qual extrai-se, como corolario,
a reificacdo do sujeito. Isto €, este processo faz com que os produtores pensem no
trabalho e no trabalhador de maneira puramente objetiva e em “termos
instrumentais”. Do trabalhador, considera-se apenas a “mao” que opera a maquina,
um fragmento de pessoa ao invés de um individuo completo. O Unico aspecto que
interessa aos produtores € a eficiéncia de seu trabalho, um dos muitos “fatores” que
influenciam na producao. Ocorre, entdo, a “separacao da forgca de trabalho e da
personalidade do operario, sua metamorfose em uma coisa, hum objeto que o
operario vende no mercado” (LUKACS, 2003, p. 220, 221). As necessidades do
mercado exigem um padréo especifico e, assim, o individo é forcado a supresséo de
sua subjetividade — as proprias faculdades individuais transformadas em mais uma

mercadoria a ser comprada e vendida.

o7 Traducgdo nossa de: The conversion of labour into wage labour means 'the separation of labour from
its product, of subjective labour power from the objective conditions of labour' (Capital, 1 : 3). This is a
very different kind of market exchange. Capitalists when they purchase labour power necessarily treat
it in instrumental terms. The labourer is viewed as a 'hand' rather than as a whole person [...] and the
labour contributed is a 'factor' (notice the reification) of production. The purchase of labour power with
money gives the capitalist certain rights to dispose of the labour of others without necessary regard for
what the others might think, need, or feel. The world of the working class becomes the domain of that
‘other," which is necessarily rendered opaque and potentially unknowable by virtue of the fetishism of
market exchange.
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Harvey argumenta que o dinheiro foi recebido pela sociedade moderna de
bracos abertos e toda esta conjuntura o transforma em uma imensa forma de poder

social que é individual e privado:

Além disso, o dinheiro, como a representacdo suprema do poder
social na sociedade capitalista, torna-se ele mesmo objeto de cobica,
ganancia e desejo. [...] O dinheiro confere o privilégio de exercer
poder sobre os outros - podemos comprar seu tempo de trabalho ou
0s servigos que oferecem, até mesmo construir relagdes sistematicas
de dominacao sobre as classes exploradas simplesmente através do
controle sobre o poder do dinheiro. O dinheiro, de fato, funde o
politico e o econdbmico em uma genuina economia politica de
relagbes de poder esmagadoras. (HARVEY, 1992, p. 102)%,

O capital, assim, evolui para se tornar o “proprio objeto da cobica, ganancia, e
desejo”™ (HARVEY, 1992, p.102), deixando de ser apenas o significante. O dinheiro
transforma-se na mercadoria final e mais valiosa, ndo apenas representacédo da
capacidade de aquisicdo de quaisquer outros bens e servicos, mas também, em

acumulo, constitui uma oportunidade de dominacéo e controle sob o outro.

Completando sua argumentacdo, Harvey afirma que o dinheiro torna-se a
linguagem universal, unindo e subjugando tudo e todos a um “sistema idéntico de
avaliagdo de mercado”, no qual, paradoxalmente, somos “livres’ [..] para
desenvolver nossas proprias personalidades e relacdes da nossa prépria maneira,
[...] desde que, é claro, tenhamos dinheiro suficiente para viver satisfatoriamente”
(HARVEY, 1992, p. 102, 103).

Para Harvey, “isso explica o poder do liberalismo econédmico (mercado livre)
como a doutrina fundadora para o capitalismo” (HARVEY, 1992, p. 103)"*. O dinheiro
emerge como “um poderoso e cinico nivelador” e “democratizador” (HARVEY, 1992,

p. 103)"2, unificando precisamente por conservar a fragmentacao e o individualismo

® Traducdo nossa de: Furthermore, money, as the supreme representation of social power in

capitalist society, itself becomes the object of lust, greed, and desire. [...] Money confers the privilege

to exercise power over others - we can buy their labour time or the services they offer, even build

systematic relations of domination over exploited classes simply through control over money power.

Money, in fact, fuses the political and the economic into a genuine political economy of overwhelming
ower relations.

o Traducgdo nossa de: becomes the object of lust, greed, and desire

" Tradugdo nossa de: “identical system of market valuation”; “free,’ [...] to develop our own

personalities and relationships in our own way, [...] provided, of course, that we have enough money

to live on satisfactorily.”

™ Traducdo nossa de: This explains the power of economic (free market) liberalism as a founding

doctrine for capitalism.

2 Tradugao nossa de: “great leveller and cynic”; “democratizer”.
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exacerbado. A sociedade é consubstanciada por ele ao mesmo tempo em que é

mantida a liberdade de nao ter nenhuma referéncia para com o outro.

No entanto, para que o mercado floresca, todo este poder e liberdade tem de
ser necessariamente orientado para o ato de gastar. Assim, outro ponto importante
para o desenvolvimento e prosperidade do capitalismo € predisposicdo do sujeito
para a compra. Os produtores, entdo, recorrem a inumeros artificios para incentivar

0 culto ao excesso. A seguinte passagem explica, humoradamente, os fundamentos

pY

que deram origem a sociedade do consumo — cultivados pelos produtores, e

abracados pelos consumidores:

Como produtores de mercadorias em busca de dinheiro, entretanto,
dependemos das necessidades e da capacidade de compra de
terceiros. Os produtores, consequentemente, tém um interesse
permanente em cultivar ‘excesso e intemperangca’ nos outros, em
alimentar ‘apetites imaginarios’ a ponto de as idéias sobre o0 que
constitui necessidade social serem substituidas por ‘fantasia,
extravagancia e capricho’. O produtor capitalista cada vez mais faz o
papel de cafetdo’ entre os consumidores e seu senso de
necessidade, excita neles ‘apetites moérbidos, fica a espreita de cada
uma de [suas] fraquezas - tudo para que ele possa exigir o dinheiro
por este servico de amor.’ Prazer, lazer, seducéo e vida eroética sado
todos trazidos para dentro da gama de poder do dinheiro e produgéo
de mercadorias. (HARVEY, 1992, p. 102)".

A criacao de “apetites imaginarios” como forma de incentivo ao consumo € de
substancial importancia para o crescimento do mercado. Neste processo, individuos
sdo levados a acreditar que o prazer e 0 sucesso sao proporcionalmente analogos a
guantidade de bens e servicos consumidos e adquiridos. Neste contexto, o amplo
alcance dos meios de comunicacdo de massa desempenha seu sofisticado e
barbaro papel de manipulacdo, transfigurando a pratica do consumo em uma
necessidade, de forma que vida social e seus aspectos tradicionais, ja escassos,

sdo substituidos por desejos futeis: “fantasias”, “extravagancias” e “caprichos”.

Aprofundando-se nos mecanismos e corolarios do consumismo, identifica-se

nesta acumulacao obsessiva de capital e bens materiais a maior e mais influente

8 Traducéo nossa de: As commaodity producers seeking money, however, we are dependent upon the
needs and capacity of others to buy. Producers consequently have a permanent interest in cultivating
‘excess and intemperance' in others, in feeding 'imaginary appetites' to the point where ideas of what
constitutes social need are replaced by 'fantasy, caprice, and whim." The capitalist producer
increasingly 'plays the pimp' between the consumers and their sense of need, excites in them 'morbid
appetites, lies in wait for each of [their] weaknesses - all so that he can demand the cash for this
service of love.' Pleasure, leisure, seduction, and eraotic life are all brought within the range of money
power and commodity production.
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das praticas ideolégicas promovidas pelo capitalismo tardio. Vislumbrando esta
sociedade movida pelo desejo, Guy Debord, por sua vez, publica A Sociedade do
Espetaculo (1967). Sua teoria do espetaculo, a qual se mostra sugestiva para a
compreensao da sociedade de consumidores de DelLillo, emerge de duas grandes
mudangas que a economia ocasiona na vida social em todos 0s seus aspectos. S&o
estas, assim, expostas pelo autor:
A primeira fase da dominacdo da economia sobre a vida social
acarretou, no modo de definir toda a realizagdo humana, uma
evidente degradacdo do ser para o ter. A fase atual, em que a vida
social est4 totalmente tomada pelos resultados acumulados da

economia, leva a um deslizamento generalizado do ter para o
parecer [...] (DEBORD, 2015, p. 18)

Para Debord, o “lado contemplativo do velho materialismo” (DEBORD, 2015,
p. 139) configura-se como vildo, responsavel pela “degradagao do ser para o ter”, e
gue age em detrimento das caracteristicas individuais, dos valores éticos e morais, e
das relacfes interpessoais que 0s sujeitos mantém. Todos estes fatores tornam-se
secundarios na avaliacdo do sujeito constituinte da sociedade do espetaculo, sendo
o0 principal apenas um: o valor agregado daquilo que possa possuir — objetos,

propriedades e capital.

No momento em que a cultura, costumes, comportamentos e modos de
interacdo tradicionais sdo parcialmente destruidos, o culto a mercadoria e a
novidade passam a ocupar grande parte da vida social, aliviando, no instante da
compra, o isolamento e alienacdo. A pratica do consumo desenfreado surge também
como busca de uma sensacdo de pertencimento ao grupo de pessoas que possui
bens semelhantes aos cobicados. Ao mesmo tempo e, talvez paradoxalmente, os
individuos consomem numa tentativa de diferenciacdo a este grupo, o que so se
mostra possivel conforme a pessoa adquire maior poder aquisitivo, pois suas posses
tornam-se comuns a um nuamero cada vez menor de pessoas. Neste processo
frustrante, o cotidiano, entéo, “passou a ser organizado em fungdo das promessas
de felicidade e bem-estar embutidas em produtos e servicos voltados para o conforto

material e, em acumulo, a ascensao social” (SANTOS, 2009, p. 91).

O proprio Delillo, autor das obras estudadas nesta pesquisa, tece
comentarios a respeito do consumo que nos levam a outras implica¢des. O escritor,

em Conversations with DelLillo (2005), argumenta sobre um apagamento e/ou
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homogeneizacdo da subjetividade dos individuos, podendo ser verificado de duas
maneiras. Se a construcdo da identidade se d4 em parte por meio do processo de
consumo, aqueles que ndo possuem poder de compra experimentam uma certa
inépcia na representacdo de si mesmos, demonstrando o atual modo de vida
“Consuma ou morra” (DEPIETRO, 2005, p. 115)". Ironicamente, aqueles que de
fato possuem o poder de compra, alcangcam apenas uma “identidade impessoal”
(DEPIETRO, 2005, p. 115)"°, ou seja, a diferenciacdo entre o Eu e o Outro nunca
acontece efetivamente — pois ha uma homogeneizacdo por meio do consumo de

produtos similares ou idénticos.

Aprofundando-se neste panorama, Debord vai além e afirma que, na atual
conjuntura, o “ter”, por si mesmo, torna-se secundario. A sociedade do espetaculo
evoluiu de tal forma que a imagem do “ter” substituiu a importancia do proprio
conteudo deste, e o “parecer’ torna-se o0 centro da pratica social, desde ja
evidenciando a supremacia da espetacularizacdo e da simulacdo, em um processo
especialmente evidente no ambito das redes sociais. Neste contexto deve-se
ressaltar o papel essencial da imagem que avulta como uma mercadoria, tornando-
se uma das maiores aliadas da industria de necessidades e apetites imaginarios.
Este fenbmeno tem sido intensificado de forma exponencial a partir do crescente
alcance e influéncia da midia e da propaganda, que se aproveitam da volatilidade e
da efemeridade das experiéncias dos consumidores. O mercado, entdo, otimiza o
processo de criacdo, recriacdo, manipulacdo de gostos e opinides, e, por fim,
distribuicdo de imagens para venda. Harvey discorre sobre esses aspectos abaixo:

A publicidade, alias, ndo se constréi mais em torno da ideia de
informar ou promover no sentido comum, mas se orienta cada vez
mais para manipular desejos e gostos por meio de imagens que
podem ou ndo ter relagcdo com o produto a ser vendido [...]. Se
retirassemos da propaganda moderna a referéncia direta as trés
teméticas do dinheiro, sexo e poder, sobraria muito pouco. [...] As

proprias imagens, de certa forma, se tornaram mercadorias.
(HARVEY, 1992, p. 287)"°

I Traducgdo nossa de: Consume or die.

"® Tradugao nossa de: Impersonal identity.

® Traducdo nossa de: Advertising, moreover, is no longer built around the idea of informing or
promoting in the ordinary sense, but is increasingly geared to manipulating desires and tastes through
images that may or may not have anything to do with the product to be sold [...]. If we stripped modern
advertising of direct reference to the three themes of money, sex, and power there would be very little
left. [...] [Ilmages have, in a sense, themselves become commodities.
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Harvey esclareve que, muitas vezes, as imagens anunciadas ndo tem sequer
relacdo com o uso primario do produto, este passando a ser pano de fundo no
processo de consumo. As propagandas sdo cada vez mais orientadas para a
satisfacdo de desejos intrinsecos da condicdo humana, a maior parte deles
relacionados a poder e sexo. Num anuncio do desodorante “Axe”, por exemplo, o
usuario desse item é transformado numa espécie de deus sexual, pelo qual “até os
anjos cairdo”. Nas cenas televisionadas, vemos anjos sexualizados — modelos
femininas que se enquadram no padrdo de beleza vigente — caindo do céu e
destruindo propositalmente suas auréolas. Abandonando o plano da divindade, elas
caminham em diregcdo a um homem, que havia se tornado, ao consumir o produto, 0

epitomo do irresistivel.

Simbolos de classe, riqueza, fama e poder nunca foram tdo importantes na
sociedade burguesa como o0 sédo agora. A habilidade de se apresentar de uma certa
maneira (com uma certa imagem) exigida pelo mercado, esta no cerne do
reconhecimento e sucesso profissional. Além disso, esta habilidade é também
essencial na busca pela autorrealizacdo e constituicdo da propria identidade pos-
moderna, e esta, de muitas maneiras, encontra-se agora composta por uma

sucessao de imagens que podem ser adquiridas:

A imagem serve para estabelecer uma identidade no mercado. Isso
também é verdade nos mercados de trabalho. A aquisicdo de uma
imagem (pela compra de um sistema de signos, como roupas de
grife e o carro certo) torna-se um elemento singularmente importante
na apresentacdo de si mesmo nos mercados de trabalho e, por
extensdo, torna-se parte integrante da busca pela identidade
individual, autorrealizac&o e significado. (HARVEY, 1992, p. 288)"’

O autor esclarece ainda outro principio fundamental para o cultivo do excesso
mencionado anteriormente — a constante inovacdo das mercadorias. Para isso, 0
capitalismo é necessariamente dinamico em relacdo a seus produtos e servicos.
Harvey aponta que as “leis coercivas’ de competicdo do mercado forcam todos os

capitalistas a buscar mudangas organizacionais e tecnolégicas” (HARVEY, 1992, p.

" Traduc&o nossa de: The image serves to establish an identity in the market place. This is also true
in labour markets. The acquisition of an image (by the purchase of a sign system such as designer
clothes and the right car) becomes a singularly important element in the presentation of self in labour
markets and, by extension, becomes integral to the quest for individual identity, self-realization, and
meaning.
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105)"® de maneira ininterrupta. Este processo constante de mudancas leva
necessariamente a destruicdo de antigos modelos, produtos e empresas a fim de
dar lugar ao novo, mais atrativo e lucrativo, criando-se uma nova necessidade social.
Nada pode residir nas “prateleiras” por muito tempo sem receber atualizagdes ou
renovagdes, de modo que o consumidor, ultrapassado, nunca “alcan¢ca” o mercado.
A esta técnica de aniquilacdo e substituicdo, da-se o0 nome de destrui¢ao criativa ou
criadora, um dos principios basicos do exercicio capitalista. Este método e seus
efeitos degradantes contribuem para os ciclos de expanséo, prosperidade e crise no

capitalismo, assim como descritos por Harvey:

O efeito da inovacdo continua, no entanto, € desvalorizar, se nao
destruir, os investimentos anteriores e as habilidades de trabalho. A
destruicdo criativa estd embutida na propria circulagdo do capital. A
inovacao exacerba a instabilidade, a inseguranca e, no final, torna-se
a principal forca que leva o capitalismo a paroxismos periodicos de
crise. Ndo s6 a vida da industria moderna se torna uma série de
periodos de atividade moderada, prosperidade, superproducgéo, crise
e estagnacdo, mas também a incerteza e instabilidade a que as
maquinas submetem o emprego e, consequentemente, as condi¢des
de existéncia dos operadores tornam-se normais. (HARVEY, 1992, p.
105, 106)"°

Segundo o estudo do autor, todo esse contexto de continua inovacao, trazido
a tona pela destruicdo e criacdo de novos produtos, novas tecnologias, acoplados a
novos modelos de producdo (acumulacdo flexivel ao invés do Fordismo) e a
diminuicdio no tempo de giro de capital, acarreta uma desvalorizacdo de
investimentos passados e habilidades trabalhistas. Estes processos provocam, por
sua vez, uma intensificacdo dos processos de trabalho, causando uma simétrica

aceleracdo nos processos de troca e consumo.

Harvey detalha ainda outras duas grandes modernizagbes que auxiliaram o
estimulo ao consumo. A primeira delas seria a adaptacdo do mercado a partir da
identificacdo de que a moda destinada para as massas traz muito mais lucro do que

a mesma dirigida a elite. Este desvio de foco acelera o consumo em um ritmo

8 Traducdo nossa de: The 'coercive laws' of market competition force all capitalists to seek out
technological and organizational changes.

7 Traducgdo nossa de: The effect of continuous innovation, however, is to devalue, if not destroy, past
investments and labour skills. Creative destruction is embedded within the circulation of capital itself.
Innovation exacerbates instability, insecurity, and in the end, becomes the prime force pushing
capitalism into periodic paroxysms of crisis. Not only does the life of modern industry become a series
of periods of moderate activity, prosperity, over-production, crisis, and stagnation, 'but the uncertainty
and instability to which machinery subjects the employment, and consequently the conditions of
existence, of the operatives become normal.
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exponencial, e abarca ndo apenas produtos de vestimenta, mas também
decoracdes, ornamentos, e ainda atividades relacionadas a estilos de vida — como
opcOes de lazer, ou habitos relacionados ao esporte, ultimos estilos de musica em

evidéncia, dentre outros.

A segunda transformacao é ainda mais significativa pelas suas mais variadas
consequéncias, e encontra-se em uma mudanc¢a no nucleo de consumo, que passa
a concentrar-se em servi¢cos ao invés de bens materiais fisicos. Estes servi¢cos vao
além de aspectos pessoais, educacionais, ou relacionados a saude — este Ultimo
sendo o setor que, perversamente, mais leva a faléncia monetaria pessoal nos EUA,
conforme estudo publicado pelo American Public Journal of Health em 2019%.
Incluem, principalmente, a inddstria de entretenimento, espetaculos, e distracbes
(HARVEY, 1992, p. 285). Para Harvey este fenOmeno concretiza-se, por sua vez,
impulsionado por duas circunstancias: uma delas € que existe um limite (espacial)
para acumulacéo de bens fisicos que o consumidor comum tem a sua disposicéo; a
outra, é que a industria de servigos vende um “produto” cujo “tempo de vida” é
geralmente muito menor se comparado aquele dos bens materiais, e, em razdo de
sua propria efemeridade, faz estes serem mais repetida e regularmente consumidos.
O autor afirma ainda que este seria um dos motivos principais para a infiltracdo do

capitalismo em todo o meio cultural a partir da metade da década de 1960.

Da-se, portanto, uma aceleracdo de todo o contexto da vida social,
acentuando “a volatilidade e efemeridade da moda, produtos, técnicas de producéo,
processos de trabalho, ideias e ideologias, valores, e praticas estabelecidas”
(HARVEY, 1992, p. 285)%'. Por fim, ndo é surpreendente que a intensificacdo do
consumo ocorra em paralelo a atividade de descarte, colocando em evidéncia a

dindmica da “sociedade do desperdicio”, conforme contemplada por David Harvey:

No reino da producdo de commodities, o efeito primario tem sido
enfatizar os valores e virtudes da instantaneidade (comida
instantanea e fast food, refeicbes e outras satisfacbes) e da
descartabilidade (copos, pratos, talheres, embalagens, guardanapos,
roupas etc.). A dindmica de uma sociedade ‘do desperdicio’ [...]
comecou a se tornar evidente na década de 1960. Significava mais

% HIMMELSTEIN, D. U.; LAWLESS, R. M.; THORNE, D.; FOOHEY, P.; WOOLHANDLER, S. Medical
Bankruptcy: Still Common Despite the Affordable Care Act. American Public Health Association, v.
109, n. 3, p. 431-433, 2019.

® Traduc&o nossa de: volatility and ephemerality of fashions, products, production techniques, labour
processes, ideas and ideologies, values and established practices.
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do gue apenas jogar fora os bens produzidos (criando um problema
monumental de eliminacdo de residuos), mas também ser capaz de
jogar fora valores, estilos de vida, relacionamentos estaveis e apegos
a coisas, edificios, lugares, pessoas e maneiras tradicionais de fazer
e_ser. [..] [O]s individuos foram forcados a lidar com a
descartabilidade, a novidade e as perspectivas de obsolescéncia
instantanea [...] e isso implica mudancas profundas na psicologia
humana (HARVEY, 1992, p. 286, grifo nosso).?*

Ndo s6 o descarte € banalizado, mas também tudo aquilo que néo
proporciona um prazer instantdneo é comumente rejeitado pela sociedade do
desperdicio. Este efeito ndo incide apenas sobre as mercadorias, mas também
sobre “valores, estilos de vida, relacionamentos estaveis, [...] lugares, pessoas e
maneiras tradicionais de fazer e ser”. O corolario desta pratica resulta em intensas
modificacdes e reversdes da vida social tradicional e da psicologia humana, as quais
criam uma condicdo que Harvey denomina de “condicdo da pds-modernidade” —

titulo de seu livro.

Considerando-se todos estes aspectos e suas consequéncias no tecido
social, temos, em Cosmopolis, uma janela de observacdo para um individuo que
ilustra, em niveis maximos, o culto ao acumulo investigado por David Harvey. O
protagonista Eric Packer, multibilionario enriquecido a partir da bolsa de valores, é
definido pelo excesso, e tem refletida esta caracteristica em tudo a sua volta.

7

Seu apartamento, por exemplo, € emblematico de sua natureza. Mesmo
morando sozinho, Packer adquire um imével completo, com extravagancias como
“quarenta e oito cémodos, [...] piscina, saldo de jogos, academia, [...] aquario de
tubardo, sala de projecéo, [...] canil” (DELILLO, 2003, p. 15, grifos nossos)®. N&o
por coincidéncia, o apartamento situa-se na “torre residencial mais alta do mundo”
(DELILLO, 2003, p. 16)%**, em ainda outra tentativa de diferenciacédo de Eric para

com os demais.

82 Tradugcdo nossa de: In the realm of commodity production, the primary effect has been to
emphasize the values and virtues of instantaneity (instant and fast foods, meals, and other
satisfactions) and of disposability (cups, plates, cutlery, packaging, napkins, clothing, etc.). The
dynamics of a throwaway' society [...] began to become evident during the 1960s. It meant more than
just throwing away produced goods (creating a monumental waste disposal problem), but also being
able to throw away values, lifestyles, stable relationships, and attachments to things, buildings, places,
people, and received ways of doing and being. [...] [[Individuals were forced to cope with disposability,
novelty, and the prospects for instant obsolescence [...] and this implies profound changes in human
sychology.

® No original: forty-eight rooms, [...] lap pool, the card parlor, the gymnasium, [...] shark tank and
screening room, [...] borzoi pen. (DELILLO, 2011, p. 7).

% No original: tallest residential tower in the world. (DELILLO, 2011, p. 8).
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Além do apartamento, DeLillo d& grande atencado a caracterizagdo da limusine
de Eric. Observa-se ao longo da obra que este microcenério é o pano de fundo no
qual a maior parte da narrativa se desenvolve. icone de status e poder, a escolha do
veiculo segue os mesmos parametros do apartamento: “[qJueria o carro porque ele
era ndo apenas excessivamente grande como também agressivamente,
ofensivamente grande, grande como uma metéstase, um objeto tremendo, mutante,
que atropelava todo e qualquer argumento que se levantasse contra ele.” (DELILLO,
2003, p. 18)%.

Embora o automovel definitivamente coloque Packer em um outro nivel em
relacdo ao consumidor comum, Eric ndo é o Unico a possuir tal item. No momento
em que o protagonista caminha em dire¢do a seu veiculo, avistamos dezenas de
“fileiras de limusines brancas [...] idéntic[a]s, [...] impossivel distinguir um carro do
outro” (DELILLO, 2003, p. 17-18)%°. Somos lembrados, nesta ocasido, dos
comentarios de DelLillo sobre a homogenizacdo por meio do consumo de produtos
similares, que acontece inclusive neste contexto tdo restrito. Mesmo Eric, um

bilionario, ndo consegue alcancar a exclusividade.

O patamar que Packer ndo consegue atingir na compra, ele busca na
customizacdo do carro. Em certa ocasido, Packer confessa ter mandado proustear a
limusine, - ndo pelo uso propriamente dito desta instalacdo (que seria o isolamento
acustico), mas pelo simples fato de isso a diferenciar de outros tantos veiculos da
mesma categoria. Seu desinteresse pelo real funcionamento deste acessorio de

dificilima instalacdo esta explicito em:

[Eric] “Mandei proustear o carro.”[...]

[Elise] “Funcionou?”

[Eric] “E como poderia funcionar? N&o. A cidade come e dorme
barulho. [..] Mas eu ndo me incomodo com o barulho. [...] O
importante é que ela esta la.”

[Elise] “A corti¢a.”

[Eric] “Isso mesmo. A cortica. No fim das contas, isso € que é
importante.” (DELILLO, 2003, p. 73)%'

% No original: He wanted the car because it was not only oversized but aggressively and

contemptuously so, metastasizingly so, a tremendous mutant thing that stood astride every argument
against it. (DELILLO, 2011, p. 10).

® No original: lines of white limousines, [...] identical, [...] indistinguishable from each other.
gDELILLO, 2011, p. 9, 10).

" No original: [Eric] “/ had the car prousted.”]...]

[Elise] “Did it work?”
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Ainda no ambito de customizacdo do automével, ndo se pode deixar de
mencionar que este ostentava tantas telas de plasma ao ponto de se confundir com
“‘uma obra de videoescultura, imponente e leve, com um potencial polimorfo, cada
unidade podendo ser movida ou recolhida ou acionada independentemente das
outras” (DELILLO, 2003, p. 41)®. Diferentemente da cortica, estes aparatos
tecnologicos séo de fato importantissimos ao oficio do protagonista, possibilitando-o

realizar as mais diversas operac¢des sem nunca necessitar deixar o veiculo.

Examinando o percurso de Packer como consumidor, percebe-se que sua
posicao financeira privilegiada nao implica uma “chegada a linha final”, isto €, um
ponto de plena satisfacdo com suas posses. Como preconiza Debord, o consumo
configura-se em uma “pseudojustificativa [...] necessaria para a falsa vida”
(DEBORD, 2015, p. 34), independentemente da dimensao do poder aquisitivo do
individuo. Conforme o poder de Packer aumenta, crescem, também, na mesma
proporcao, a variedade, o valor e a magnitude das mercadorias adquiridas. Ademais,
Cosmopolis trata ainda de outro aspecto bastante significativo. A vontade de
acumulo de Eric comumente se estende além daquilo que se encontra a venda no
mercado, e, em determinados momentos da narrativa, 0 protagonista passa até

mesmo a “inventar” potenciais aquisi¢des, cada vez mais excéntricas.

Uma dessas instancias ocorre quando Packer discorre sobre a compra de
dois elevadores particulares em seu edificio — no intuito de definir velocidades
adequadas para estes, compativeis com as musicas que gostaria de ouvir. O
episodio inevitavelmente causa inimizades, um efeito colateral com o qual ele ndo
parece se aborrecer. Mais importante € o fato de a transformacdo destes
equipamentos de uso comum em artigos privados colocar Eric numa posicéo
privilegiada em relagdo aos outros residentes de sua torre residencial, sendo este,

claramente, seu intuito. Em um dialogo com Didi Fancher, Packer revela:

[Packer] “Tenho dois elevadores particulares agora. Um deles esta
programado pra tocar as pecas de piano de Satie e andar a um
guarto da velocidade normal. E a velocidade correta para Satie, e é

[Eric] “How could it work? No. The city eats and sleeps noise. [...] But | don’t mind the noise. [...] The
important thing is that it’s there.”

[Elise] “The cork.”

LEric] “That’s right. The cork. This is what finally matters.” (DELILLO, 2011, p. 70, 71).

® No original: a work of video sculpture, handsome and airy, with protean potential, each unit
designed to swing out, fold up or operate independent of the others. (DELILLO, 2011, p. 35).
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esse elevador que eu pego quando estou assim, digamos,
perturbado. Ele me acalma, me completa.”

[...]*Me custou uma nota preta e me tornou inimigo do povo, o pedido
do segundo elevador”

[Faggcher] “[...] Dinheiro para qualquer coisa” (DELILLO, 2003, p.
35)™.

Eric parece aproveitar toda e qualquer possibilidade de firmar-se como um
homem de sucesso. A medida que exibe a mentalidade “tenho dinheiro, e posso
comprar tudo”, assistimos a excentricidade do protagonista enquanto este rompe
ainda outros limites. A exemplo, no mesmo dialogo, Packer tenta convencer Fancher

a tentar comprar a capela de Rothko, inteira, em seu nome:

“E a capela?’[...]

“Vocé nao pode comprar a capela, porra.”

“Como é que vocé sabe? Entre em contato com as pessoas
envolvidas.” [...]

“Quantas pinturas tem na capela dele?”

“Sei la. Catorze, quinze.”

“Se me venderem a capela, eu mantenho tudo intacto. Pode dizer a
eles.”

“Mantém intacto onde?”

“No meu apartamento. Espacgo néo falta. Espaco eu crio.”

“Mas as pessoas tém de ver a capela.”

“Elas que comprem. Elas que déem mais que eu.”

“Desculpe o tom meio pomposo. Mas a capela de Rothko pertence
ao mundo.”

“Se eu comprar, passa a ser minha” (DELILLO, 2003, p. 33, 34)%

Apesar de o episodio ndo passar de mero sarcasmo, evidencia-se o prazer do
protagonista em exibir o poder que possui em virtude de sua posicéo financeira e
social, revelando sua face individualista. Neste contexto, observam-se ainda outros

pensamentos egocéntricos como: “Quando morresse, ele nao acabaria. O mundo é

% No original: [Packer] “I have two private elevators now. One is programmed to play Satie’s piano
pieces and to move at one-quarter normal speed. This is right for Satie and this is the elevator | take
when I'm in a certain, let’s say, unsettled mood. Calms me, makes me whole.” [...] “Cost me major
money and made me an enemy of the people, requisitioning that second elevator.”

LFancher] “[...] Money for anything”. (DELILLO, 2011, p. 28, 29).

°No original: [Packer] “What about the chapel?”|...]

[Fancher] “You can’t buy the goddamn chapel.”

[Packer] “How do you know? Contact the principals.”[...]

[Packer] “How many paintings in his chapel?”

[Fancher] “I don’t know. Fourteen, fifteen.”

[Packer] “If they sell me the chapel, I'll keep it intact. Tell them.”

[Fancher] “Keep it intact where?”

[Packer] “In my apartment. There’s sufficient space. | can make more space.”

[Fancher] “But people need to see it.”

[Packer] “Let them buy it. Let them outbid me.”

[Fancher] “Forgive the pissy way | say this. But the Rothko Chapel belongs to the world.”

[Packer] “It’s mine if | buy it.” (DELILLO, 2011, p. 27, 28).
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que acabaria” (DELILLO, 2003, p. 14)*. Até as obras de arte da decoracéo de seu
apartamento sdo escolhidas estrategicamente, a fim de alimentar sua imagem de
superioridade: “Ele gostava de pinturas que suas visitas nao sabiam olhar’
(DELILLO, 2003, p. 16)%*.

Sempre em rumo ao excesso, obvervamos o apetite insaciavel de Packer
estender-se também as figuras femininas, que, de modo geral, sdo majoritariamente
vistas e tratadas como objetos sexuais. No percurso de Packer até o cabeleireiro,
em apenas 1 dia, assistimos o recentemente casado Packer participar de relagdes
sexuais com ndao menos que 4 mulheres, sendo sua esposa a Ultima delas. Didi
Fancher sua consultora de obras de arte, Jane Melman, sua diretora financeira,
Kendra Hayes, uma de suas segurancas, todas se encontram envolvidas
sexualmente com Packer. Ndo se deve deixar de notar que estas personagens
encontram-se na folha de pagamento da Packer Capital — todas empregadas de Eric
Packer, um fato que sugere uma exploracdo de poder das relacdes patrao-

empregado, assunto a ser mais detalhadamente discutido na secéo 2.2.

Aos personagens masculinos, por outro lado, resta apenas o tratamento a
base de inferioridade ou simples desinteresse, salvo algumas excecdes. Essas
caracteristicas refletem-se em quase todas as rela¢cBes interpessoais que Packer
mantém, e sdo observaveis, pela primeira vez, em sua reunido com Shiner, seu
chefe de tecnologia:

A sua espera dentro do carro estava Shiner, seu chefe de tecnologia,
pequeno, com cara de menino. Ele ndo olhava mais para Shiner.

Havia trés anos que ndo olhava para ele. Bastava olhar uma vez sé,
e ndo havia mais nada para ver. (DELILLO, 2003, p. 19)*

O “néo-olhar” € uma atitude caracteristica de Packer. Ao longo da narrativa,
Shiner ndo serd o Unico a ser submetido a essa maneira de agir. Outros
personagens também sofrerdo desta indicacdo de desprezo, a exemplo de seu
seguranca, Torval, a quem Eric se recusa a chamar pelo nome. Nao olhar ou
pronunciar o nome séo formas efetivas de afirmacéo da superioridade, verificando-

se a partir da negacgao da identidade e do reconhecimento do outro.

%L No original: When he died he would not end. The world would end. (DELILLO, 2011, p. 6).

%2 No original: He liked paintings that his guests did not know how to look at. (DELILLO, 2011, p. 8).

% No original: Shiner was waiting inside the car, his chief of technology, small and boy-faced. He did
not look at Shiner anymore. He hadn’t looked in three years. Once you'd looked, there was nothing
else to know. (DELILLO, 2011, p. 11).



56

Este comportamento aponta para o processo de reducdo da subjetividade
alheia, a reificacdo do sujeito, que passa a ser tratado como “coisa”. Abordada
previamente, esta condi¢cédo se vé concretizada em Cosmopolis, um contexto no qual
Eric detém todas as fontes (poder financeiro e controle sobre emprego) necessarias
para governar e submeter o outro a sua influéncia. O servico prestado pelos
empregados de Packer configura-se na Unica parte de seu interesse, ou seja,

apenas mais um produto ou mercadoria a ser consumida em sua trajetoria.

7

A reunido com o personagem Shiner mencionado acima & a primeira de
muitas que se darad dentro do microcenario da limusine. Estes encontros nos
permitem acompanhar a construcdo da subjetividade do protagonista a partir de
suas interagées com o outro, expondo, na maior parte, a influéncia de seu poder nas
suas relagbes interpessoais. Registrando-se as repercussdes desses episodios,
percebe-se, também, que cada um deles delineia algum aspecto da sociedade pos-
moderna colocada em foco por DeLillo. A reunido com Shiner, por exemplo, € o
primeiro momento em que se revela, no romance, a critica as especificidades do
contexto profissional de Eric e de sua equipe na “Packer Capital’. Vejamos a

passagem:

[Shiner] “Vocé as vezes nao tem a impressao de que nao sabe o que
esta acontecendo?”, indagou ele.

[Eric Packer] “Seria o caso de perguntar o que vocé quer dizer com
isso?” [...]

“Sei que tem mil coisas que a gente analisa a cada dez minutos.
Padrdes, razdes, indices, mapas inteiros de informagdes. Eu adoro
informagfes. S&o nossa dogura e nossa luz. Uma puta maravilha. E
nés temos significado no mundo. As pessoas comem e dormem a
sombra do que fazemos. Mas ao mesmo tempo, o que?”

Fez-se uma pausa prolongada até que finalmente ele olhou para
Shiner. O que ele disse ao homem? N&o lhe dirigiu um comentario
duro e agudo. N&o disse, na verdade, nada. (DELILLO, 2003, p. 21)*

Shiner, inicialmente, parece supervalorizar o trabalho empreendido pela

empresa: “E nos temos significado no mundo. As pessoas comem e dormem a

* No original: [Shiner]“Do you get the feeling sometimes that you don’t know what’s going on?” he
said.

[Packer]“Do | want to ask what you mean by that?”

[Shiner] 1...] | know there’s a thousand things you analyze every ten minutes. Patterns, ratios,
indexes, whole maps of information. | love information. This is our sweetness and light. It’s a fuckall
wonder. And we have meaning in the world. People eat and sleep in the shadow of what we do. But at
the same time, what?” There was a long pause. He looked at Shiner finally. What did he say to the
man? He did not direct a remark that was hard and sharp. He said nothing at all in fact.” (DELILLO,
2011, p. 14).
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sombra do que fazemos”. Entretanto, na sequéncia, o personagem indaga “Mas ao
mesmo tempo, o que?”, sugerindo, em uma instancia irbnica, a incerteza sobre a
natureza do trabalho que de fato desempenham. A pergunta compele Eric a olhar
para Shiner pela primeira vez em anos, transparecendo seu desconforto diante do
guestionamento, apesar de n&o tentar oferecer respostas. A narrativa parece
qguestionar o que um operador da bolsa de valores efetivamente concretiza ou
desenvolve. A profissdo configura-se em um dos métodos mais legitimos de se

enrigquecer no capitalismo tardio e, simultaneamente, ndo produz nada de sélido.

Ainda no ambito do oficio de Packer, a maestria do protagonista em utilizar e
manipular a tecnologia a seu favor esta no amago de seu sucesso financeiro. Neste
contexto da-se énfase a ascensao do cybercapital como a ultima e maxima forma do
dinheiro, resultado de uma relagdo cada vez mais intrinseca entre o capital e a
tecnologia. Dentre as varias reformulacbes decorrentes da modernizacdo do
capitalismo, encontram-se também as novas formas de representacdo da riqueza.
No caso particular do cibercapital, o dinheiro configura-se cada vez mais agil e
pratico em seu manuseio, a0 mesmo tempo que se mostra proporcionalmente mais
abstrato e impalpavel. Nos dias atuais, a ascensao da Bitcoin e o projeto da Libra
(moeda virtual do Facebook) tornam os temas de Cosmopolis ainda mais relevantes.
“[E] o cibercapital que cria o futuro” (DELILLO, 2003, p. 81)%°, afirma DeLillo por meio
de um dos personagens mais significativos da obra, a distinta Vija Kinski.

Kinski é descrita como a chefe de teoria de Packer, embora ndo esteja
prontamente claro que tipo de trabalho ela realiza para o protagonista. Conforme
estes personagens interagem, fica sugerido que a posi¢do de Kinski estd no ambito
da psicologia/psiquiatria. No entanto, a personagem nao enfatiza os problemas
pessoais de Eric Packer. As discussdes que travam em seus encontros sao voltadas
para um nivel macro. Juntos, 0s personagens analisam e teorizam sobre o modelo
capitalista, seus impactos sociais, € 0s papéis desempenhados por cada individuo

dentro deste sistema.

Obras que permeiam alguma critica social, comumente o fazem de maneira
indireta ou implicita, por meio da construcdo da subjetividade das personagens,

representacdo do meio em que vivem, analogias, metaforas, entre outros. Como

% No original: “It’s the cyber-capital that creates the future.” (DELILLO, 2011, p. 79).
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estamos constatando nesta argumentacdo, DelLillo também se apropria desses
recursos. No encontro desses personagens, no entanto, o autor abre caminho para
expressar suas preocupacdes de maneira sui generis. Ao apresentar Vija Kinski,
uma personagem que € sobretudo uma filésofa ou socidloga, DeLillo encontra

maneiras para contemplar o tema de modo direto ou explicito.

Vija Kinski funciona, entdo, como ainda outro mecanismo central de critica e
desconstrucdo ao capitalismo tardio e & sociedade do consumo. A personagem é
porta voz de vérias das ideias veiculadas em obras que discorrem sobre estes
tdpicos, inclusive algumas das encontradas em nosso referencial teérico. Até mesmo
0s consagrados autores anticapitalistas Marx e Engels sdo diretamente citados pela

personagem.

Embora funcione como veiculo para a exposicdo do posicionamento de
DelLillo, ressalta-se que a personagem nao discorre sobre o capitalismo em tom de
reprovacdo. Kinski, em sua propria conviccdo, meramente delineia verdades, as
quais defende como inevitdveis. Entretanto, no interesse de sua propria critica,
DelLillo a representa com caracteristicas que lhe conferem um toque de vilania: o
tom sarcastico e malicioso de seu discurso, bem como a presenca de “algo de sujo
no seu modo de rir [...] uma risada debochada e grosseira” (DELILLO, 2003, p. 86)%,
entre outras. Além disso, Kinski deixa transparecer, frequentemente, que a atual

conjuntura da sociedade capitalista constitui para ela fonte de entretenimento.

A primeira sentenca proferida pela personagem ja nos remete a mudanca do
papel do capital, agora cultuado dentro da ordem social como o préprio objeto da
cobica e do desejo. Referindo-se ao ato de ganhar dinheiro como “arte”, Kisnki,
assim como Harvey o fez, demonstra que o capital, completamente abracado pela
sociedade pds-moderna, passa a se constituir como mais do que o significante. Ele
torna-se a mercadoria maxima, representacdo de todas as coisas e simbolo do
poder individual, de maneira que “fala sozinho”:

“Queremos pensar na arte de ganhar dinheiro”, disse ela. “[...] o

dinheiro sofreu uma mudanca. Toda a riqueza virou seu préprio
objeto. Toda a riqueza enorme agora € assim. O dinheiro perdeu sua

% No original: something dirty in her laugh [...] it was scornful and coarse. (DELILLO, 2011, p. 85).
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qualidade narrativa [...]. O dinheiro agora fala sozinho.” (DELILLO,
2003, p. 79)%.

Na sequéncia, Vija Kinski aborda as peculiaridades da atividade do consumo
no contexto do capitalismo tardio, que aponta para a primazia da riqgueza abstrata

em relacdo a concreta:

As fortunas que as pessoas gastam em terras, casas, iates, avides.
Isso ndo tem nada a ver com as tradicionais formas de auto-
afirmacdo [...] A Unica coisa que importa € o preco que se paga. Vocé
mesmo, Eric, Pense s6. O que é que vocé comprou por cento e
guatro milhdes de délares? Nao foram dezenas de cémodos, vistas
incomparaveis, elevadores privados. Nem o quarto rotativo nem a
cama computadorizada. Nem a piscina nem o tubardo. [...] Vocé
gastou esse dinheiro pelo proprio nimero em si. Cento e quatro
milhdes. Foi isso que vocé comprou. E valeu a pena. O nimero se
justifica por si s6.” (DELILLO, 2003, p. 79, 80)%*

Neste trecho, evidencia-se, como preconizara Debord, que o ato de gastar
absorve em si mesmo toda a satisfacdo decorrente da aquisicdo. O uso da
mercadoria ndo é mais fonte priméaria de prazer, pois este encontra-se em seu
proprio valor de representacdo, na quantidade de capital propriamente dito que foi
investido no ato da compra. Esta pratica cada vez mais superficial € descrita nas
palavras do tedrico: “[a] satisfagdo que a mercadoria abundante ja ndo pode dar no
uso comecga a ser procurada no reconhecimento de seu valor como mercadoria”
(DEBORD, 2015, p. 44, 45).

Outro aspecto trazido a tona pela personagem é a transformacao do tempo
em “horas mensuraveis”, das quais incorre uma pressao pela produtividade cada vez
maior e uma aceleracdo de todo o contexto social. Sobre esta modernizacdo do
sistema econdmico, Kinski comenta:

“O dinheiro faz o tempo. Antigamente era o contrario. O tempo dos

relégios acelerou a ascensao do capitalismo. As pessoas pararam de
pensar na eternidade. Passaram a pensar em horas, horas

" No original: “We want to think about the art of money-making,” she said. “ [...] Because money has
taken a turn. All wealth has become wealth for its own sake. There’s no other kind of enormous
wealth. Money has lost its narrative quality [...]. Money is talking to itself.” (DELILLO, 2011, p. 77).

% No original: “The enormous expenditures that people make for land and houses and boats and
planes. This has nothing to do with traditional self-assurances [...] The only thing that matters is the
price you pay. Yourself, Eric, think. What did you buy for your one hundred and four million dollars?
Not dozens of rooms, incomparable views, private elevators. Not the rotating bedroom and
computerized bed. Not the swimming pool or the shark. [...] You paid the money for the number itself.
One hundred and four million. This is what you bought. And it's worth it. The number justifies itself.”
(DELILLO, 2011, p. 77, 78).
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mensuraveis, horas-homem, em usar a for¢a do trabalho com mais
eficiéncia.” (DELILLO, 2003, p. 80).%°

Além destes, varios outros assuntos ligados ao funcionamento do mercado
sdo mencionados pela personagem, como 0 principio da competitividade e a

destruicdo criadora.

Durante o encontro entre Vija Kinski e Eric Packer, outro acontecimento
importante se desenvolve simultaneamente: do lado de fora da limusine, agora na
emblematica Wall Street, um enorme protesto anticapitalista estd em andamento. O
protesto aparece aqui com uma funcgdo precipua: ele é ainda outra instancia na qual
se materializa a perspectiva critica quanto a este modelo econémico-social. Assim,
0 episadio contribui para conferir a obra diferentes olhares que se sobrepdem e se

complementam do ponto de vista critico da mesma.

No protesto, os parcitipantes quebram vitrines, soltam batalhdes de ratos nas
ruas, queimam pneus e lutam contra a policia. Um homem chega até a sacrificar-se,
ateando fogo em si mesmo, em uma tentativa desesperada de chamar a atencao
para a causa. Em um transfiguracdo significativa, os manifestantes substituem a
cotacao de moedas e acgdes disposta nos painéis da Wall Street pela sentenga: “UM
ESPECTRO RONDA O MUNDO — O ESPECTRO DO CAPITALISMO” (DELILLO,
2003, p. 96)*°. A frase retoma a famosa introducdo do Manifesto Comunista: “Um
espectro ronda a Europa — o espectro do comunismo” (MARX, ENGELS, 1848, p. 5).
Em seu contexto original, Marx e Engels a utilizaram como prenuncio de que o
comunismo tomaria conta da Europa. Sua reversdo, na obra de DelLillo, denota o ja
alcancado dominio global do capitalismo.

Dos varios dialogos travados por Eric e Vija Kinski, talvez o mais significativo
venha a ocorrer a0 mesmo tempo em que o0 protesto se desenrola. Em meio a
confusdo, Kinski discorre sobre a inevitabilidade do sistema e a futilidade dos

manifestantes em combaté-lo:

“Vocé sabe o que o capitalismo produz. Segundo Marx e Engels.”

% No original: “Money makes time. It used to be the other way around. Clock time accelerated the rise
of capitalism. People stopped thinking about eternity. They began to concentrate on hours,
measurable hours, man-hours, using labor more efficiently.” (DELILLO, 2011, p. 79).

% No original: A SPECTER IS HAUNTING THE WORLD — THE SPECTER OF CAPITALISM.
(DELILLO, 2011, p. 96).
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“Seus proprios coveiros”, disse ele.

“‘Mas esses nao sao os coveiros. Isto aqui € o proprio mercado.
Essas pessoas sdo uma fantasia gerada pelo mercado. Elas nédo
existem fora do mercado. Nado h& nenhum lugar onde elas possam
fica fora do mercado. Ndo hé lado de fora.” [...]

“A cultura do mercado é total.” (DELILLO, 2003, p. 90, 91, grifos
nossos)'®

O discurso da personagem sobre o protesto e seus manifestantes aponta
para varios aspectos previamente discutidos. Primeiramente, neste excerto, a frase
dita de forma categorica — “Nao ha lado de fora” — nos remete a abrangéncia do
mercado deste modelo econdmico-social. Continuando sua andlise, Kinski evidencia
a influéncia de aparatos ideoldgicos na construcdo da subjetividade dos individuos
ao afirmar que estes “[...] sdo impelidos pelo mercado”. Ademais, a personagem
sugere que 0s manifestantes sejam parte integral do sistema, tanto como
consumidores — “Eles sdo necessarios pro sistema que tanto desprezam”, tanto
guanto mercadoria (reificacdo) — “Sao negociados nos mercados do mundo”, e sua
existéncia é utilizada como ferramenta para “revigorar e perpetuar o sistema”
(DELILLO, 2003, p. 91)'%.

Ao discurso abstrato de Kinski, existem paralelos extremamente reais no
contexto contemporaneo. Tomemos 0 recente escandalo do Facebook como
exemplo. A Comissdo Federal de Comércio dos EUA (FTC) investigou, em 2018 e
2019, “alegacdes de que o Facebook compartilhou indevidamente informagdes
pertencentes a 87 milhdes de usuarios com a agora extinta firma de consultoria
politica britanica Cambridge Analytica” (FORREST, 2019)'%. Apesar de seu CEO
Mark Zuckerberg ter sido levado ao Congresso para testemunho, e a empresa ter
sido multada em $5 bilhdes de ddlares, a pergunta ainda permanece: 0 que somos
hoje se ndo o préprio mercado nas redes sociais? Atribuindo a nossas informagdes
particulares o carater de produto, somos continuamente negociados e vendidos para

empresas de propaganda.

%1 No original: “You know what capitalism produces. According to Marx and Engels.” “Its own grave-

diggers,” he said. “But these are not the grave-diggers. This is the free market itself. These people are
a fantasy generated by the market. They don't exist outside the market. There is nowhere they can go
to be on the outside. There is no outside.” [...] “The market culture is total.” (DELILLO, 2011, p. 89,
90).

192'No original: “They are necessary to the system they despise™ “They are traded on the markets of
the world.”; “to invigorate and perpetuate the system.” (DELILLO, 2011, p. 90).

1% Traducdo nossa de: allegations Facebook inappropriately shared information belonging to 87
million users with the now-defunct British political consulting firm Cambridge Analytica.
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Na sequéncia, Kinski discorre sobre os diferentes papéis que os individuos
desempenham no mercado, inerentes a posicao financeira e social por eles
ocupada. A dimensdo do poder de Eric, semelhante a um predador que ocupa o
topo da piramide, € traduzida nas palavras da filésofa, quando esta o recorda de
como “essa gente [esta] dangcando conforme a sua musica” (DELILLO, 2003, p.
92)***. Em uma cena emblematica, a soberania do protagonista é contrastada com a
impoténcia dos manifestantes, a partir de suas vas tentativas em atingi-lo dentro do
carro com latas de lixo, garrafas e pedras. Enquanto o caos advindo do protesto
reina la fora, o personagem permanece intocavel dentro da limusine blindada. Dessa
forma, toda a oposi¢cdo demonstrada no protesto acaba reduzida a uma melancélica

ineficacia.

E preciso notar que este longo didlogo nos diz tanto sobre o funcionamento
do mercado quanto sobre o proprio Packer, cuja vida gira em torno do mundo dos
negocios e todos os seus aspectos. Desde o inicio da trama, assistimos ao
protagonista iniciando seu dia, antes de mais nada, a conferir as cotagcdes do
mercado, logo apos acordar: “Entdo foi ao anexo, para acompanhar a cotacdo de
varias moedas e examinar os relatorios de pesquisa. O iene subira durante a noite,
contrariando as expectativas.” (DELILLO, 2003, p. 15)*%°.

Ao longo da narrativa, deparamo-nos com exemplos cada vez mais radicais
desta obsessdo. O mais extremo destes ocorre quando, em uma reunido com Jane
Melman, sua diretora financeira, Packer recebe a visita do personagem Dr. Ingram
para a realizacdo de uma consulta médica. A reunido ndo é interrompida e a

consulta prossegue na presenca de Jane.

O médico realiza, inicialmente, uma série de exames rotineiros, tais como
ecocardiograma, testes de respiracdo e pressdo. O que h& de peculiar na situagéo é
0 protagonista manter esta rotina de exames todos os dias, ndo importando o
contexto no qual se encontra. Ao perceber esta frequéncia peculiar, Jane comenta:

“Entdo vocé faz o qué. A mesma rotina todos os dias [...] ele vai a sua casa,
direitinho, nos fins de semana”, para o que Packer responde “[a] gente morre, Jane,

1% No original: “They are acting on your terms.” (DELILLO, 2011, p. 92).

1% No original: Then he went to the annex, where there were currencies to track and research reports
to examine. The yen rose overnight against expectations.
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nos fins de semana. As pessoas. Acontece. [...] A gente morre porque € fim de
semana.” (DELILLO, 2003, p. 48, 49)'°°

O personagem revela, nesta ocasido, um certo temor da morte que néo ira
integrar sua subjetividade na segunda metade da narrativa, como mostraremos nas
secbes 2.2 e 2.3. A cena em questdao também ilustra como ndo ha tempo para
pausas na vida de negdcios de Eric Packer. Quando revela-se necessario, outros
aspectos e compromissos ocorrem simultaneamente a suas atividades profissionais,
nunca tomando o lugar central, ou a atengdo por inteiro. Ademais, a eficacia deste
habito particular é certamente contestavel, e ficamos com a sensacdo de esta ser
apenas mais uma das praticas que compdem a vida e 0s vicios excéntricos do

protagonista.

Este segmento especifico do enredo e seu desenvolvimento a seguir abrem
caminho para a analise de uma certa “estética do excesso” presente em
Cosmopolis, tema para o qual dedicaremos os proximos paragrafos. Sob este novo
prisma, retornamos a cena em questdo, cujo desenrolar comeca a extrapolar o limite
da “suspensao de descrenga”. A reunidao prossegue e observa-se a indiferenca de
Eric quanto a presenca de Jane durante os testes, que se tornardo cada vez mais

“invasivos”:

Ele [Ingram] pediu a Eric que ficasse de pé. Ajustou a mesa de
exame, reduzindo seu comprimento a metade. Entdo Ihe pediu que
baixasse as calgas e cuecas e se debrucasse perto da extremidade
da mesa, com as pernas bem abertas.

Ele obedeceu, e ficou de cara para sua diretora financeira.

Disse ela: “Pois bem. Temos dois boatos a nosso favor. Primeiro, a
onda de faléncias que ja dura seis meses. Mais a cada més. Mais
faléncias pela frente. Grandes empresas japonesas. Isso é bom.”

“O iene tem de cair.”

“Isso significa perda de confianga. Vai fazer o iene cair.”

“O dolar vai acalmar.”

“O iene vai cair’, disse ela.

Ele ouviu um sutil farfalhar de latex. Entdo o dedo de Ingram
penetrou. (DELILLO, 2003, p. 50, 51)'

1% No original: “So you do what. Same routine every day [...] [s]o he comes to your house, nice, on

weekends.” e “We die, Jane, on weekends. People. It happens. [...] [w]e die because it’s the
weekend.” (DELILLO, 2011, p. 43-45).
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Assim, a consulta médica de Packer avanca para um exame de prOstata,
levado a cabo na presenca de sua sécia, durante uma reunido de negocios na qual
se discutem estratégias financeiras, em uma limusine em movimento. Estas
circunstancias peculiares ndo impedem o protagonista de executar sua rotina

médica sistematica.

Surpreendentemente, nenhum dos personagens esboca qualquer desconforto
durante o acontecimento. A principio, a propria falta de estranheza nos é estranha, e
a reunido prossegue como se nada de incomum estivesse acontecendo. Na
sequéncia, a cena prolonga-se em uma virada ainda mais inesperada, em que uma
faisca sexual une Melman e Eric, conectando os personagens em um nivel

metafisico:

Quando Nevius fazia o toque, o dedo entrava e saia numa questéo
de segundos. Ingram estava procurando algum fato obscuro. Jane
era o fato. A garrafa d’agua estava sobre a virilha, os joelhos agora
estavam virados para fora, e ela olha para ele. A boca estava aberta,
mostrando dentes grandes e separados. Alguma coisa se passou
entre eles, profundamente, uma empatia além dos significados
comuns que também englobava esses significados, piedade,
afinidade, ternura, toda a fisiologia das manobras neurais, do
batimento cardiaco e das secre¢fes, um vasto sexus de excitacao
gue o atraia a ela, complicado, com o dedo de Ingram enfiado em
seu cu. (DELILLO, 2003, p. 52)'%

A cena culmina com Packer, encontrando-se vulneravelmente desnudo, ainda
durante o exame performado por Ingram, trajando apenas um par de éculos, dizendo
a Jane Melman: “Quero foder vocé com a garrafa devagarinho, de 6culos escuros”

(DELILLO, 2003, p. 55)!%°. Os personagens acabam vivenciando uma espécie de

197 No original: He asked Eric to stand. He adjusted the examining table to half length. Then he asked

him to drop his pants and shorts and to bend over the near end of the table, legs apart.

He did this and was facing his chief of finance.

She said, “So look. We have two rumors working in our favor. First there’s bankruptcies for six straight
months. More each month. More on the way. Large Japanese corporations. This is good.”

“The yen has to drop.”

“This is loss of faith. It will force the yen to drop.”

“The dollar will settle up.”

“The yen will drop,” she said.

He heard a slidy rustle of latex. Then the Ingram finger entered. (DELILLO, 2011, p. 46).

1% No original: When Nevius did the finger, it was in and out in seconds. Ingram was probing for some
murky fact. Jane was the fact. She had the bottle in her crotch, knees flopped outward now, and
watched him. Her mouth was open, showing large gapped teeth. Something passed between them,
deeply, a sympathy beyond the standard meanings that also encompassed these meanings, pity,
affinity, tenderness, the whole physiology of neural maneuver, of heartbeat and secretion, some vast
sexus of arousal drawing him toward her, complicatedly, with Ingram’s finger up his ass. (DELILLO,
2011, p. 48).

199 No original: “/ want to bottle-fuck you slowly with my sunglasses on.” (DELILLO, 2011, p. 51).
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sexo telepatico no qual “o homem e a mulher atingiram o climax mais ou menos
juntos, sem que um tocasse no outro nem tocasse em si proprio.” (DELILLO, 2003,
p. 56)°.

Retornamos agora a argumentacdo sobre o papel do excesso na obra. A
situacdo acima ilustra como o exagero em Cosmopolis € empregado em funcdes
gue ultrapassam a qualificagcdo do protagonista em termos de sua relagcdo com o
dinheiro e mercadorias. DeLillo opera este recurso de forma que ele se torne marca
caracterizante do romance como um todo: nas caracterizagdes dos personagens,
nos dialogos, na apresentacdo do cenario, na descricdo e representacdo de certos
eventos estapafurdios da trama, na projecdo do consumo, e até na propria

linguagem empregada.

Sao inlUmeras as representacdes que parecem escapar do universo de
expectativas do leitor em relagcdo aos eventos narrados, e aos limites de aceitacao
do comportamento dos personagens. O efeito é proposital: DeLillo se utiliza destes
artificios nédo sé para esbocar uma linha satirica, mas também a fim de evidenciar a
desconexdo fundamental de alguns personagens (Packer, principalmente) com a
realidade. Os recursos do exagero contribuem, assim, para um constante processo

de desumanizacéao do protagonista.

Corroborando com este raciocinio, James Woods afirma:

Eric Packer € uma ideia, uma mancha satirica; ele ndo é mais
humano, artisticamente falando, do que sua limusine. Ele existe para
gue Delillo explore varias ideias sobre capital global, fluxo de
informacgdes digitais, poder financeiro e assim por diante. Desde o
inicio do livro, Eric Packer € um exagero enorme e deliberado. Isso
nao é feito sem humor, e Delillo é frequentemente engracado; mas
h& uma sensacao de que Eric ndo deveria ser real, de modo que as
piadas de DeLillo nos dizem menos sobre Eric do que sobre a ideia
do autor de como satirizar a irrealidade financeira. (WOODS, 2003,
grifos nossos)*™

19 No original: Then man and woman reached completion more or less together, touching neither

each other nor themselves. (DELILLO, 2011, p. 52).
! Traducado nossa de: Eric Packer is an idea, a satirist's smudge; he is no more human, artistically
speaking, than his limousine. He exists in order for DeLillo to explore various ideas about global
capital, digital information flow, financial power, and so on. From the book's start, Eric Packer is an
enormous, deliberate exaggeration. This is not without humor, and DeLillo is often funny; but there is a
sense in which Eric is not supposed to be real, so that DeLillo's jokes tell us less about Eric than about
DelLillo's idea of how to satirize financial unreality.
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Woods discorre sobre como Eric Packer emerge no texto mais como uma
ideia do que como uma fiel representacdo humana. Para o critico, Packer aparece
com a funcéo primaria de exploracdo de conceitos, tais como o poder financeiro e as
maquinacdes do mercado. Woods enfatiza o aspecto “enorme, deliberadamente
exagera[do]” da constituicdo do protagonista, bem como o carater ludico trazido a

tona por DeLillo neste processo.

Na construcdo peculiar de Cosmopolis, a abordagem hiperbdlica de DelLillo
revela-se um recurso eficiente, cumprindo os objetivos de desumanizacdo do
protagonista, expressdo humoristica, e exploracao irrestrita de ideias envolvendo
capital e poder. No entanto, esta estética ndo é livre de problemas. Na medida em
que a prépria linguagem da obra sofre alteracdes, o leitor se depara com diversas
experimentacdes, como, por exemplo, frases fragmentadas e didlogos desconexos e
robéticos, por vezes provocando uma profunda estranheza. Este abuso de
estratégias frequentemente espelha a propria subjetividade dos personagens e a
natureza de seus relacionamentos, representando sua alienacao e seu afastamento.
Esta intensa manipulacdo, entretanto, acaba por criar obstaculos na fluidez e
inteligibilidade da leitura, por vezes distanciando o préprio leitor da obra e
dificultando sua identificagdo com personagens tao inverossimeis, e situacfes tao

ininteligiveis.

A interacdo entre Jane Melman e Eric Packer descrita anteriormente serve de
base para a andlise destas caracteristicas. O que DelLillo quis dizer, por exemplo,
com “toda a fisiologia das manobras neurais” que esta sendo trocada entre estes
personagens? Nao so a inteligibilidade fica comprometida, mas também a coeréncia
identitaria do protagonista sofre no desenrolar da mesma cena. Até entdo, Packer
havia esbocado pouca ou nenhuma profundidade na relagdo com outros individuos.
No entanto, somos confrontados nesse momento com um personagem apto a trocar
emocdes e sentimentos intensos como “uma empatia além dos significados comuns
que também englobava esses significados, piedade, afinidade, [e] ternura”.
Baseando-se no que conhecemos de Eric Packer até entdo, é natural os leitores

encararem esta cena com um certo ceticismo.

Sobre este mesmo trecho, Woods discorre:
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“‘Alguma coisa se passou entre eles, profundamente, uma empatia
além dos significados comuns que também englobava esses
significados, piedade, afinidade, ternura, toda a fisiologia das
manobras neurais, do batimento cardiaco e das secrecfes, um vasto
sexus de excitagdo que o atraia a ela.” Mais uma vez, a frase tem
aguela sensacao _instavel de algo sendo esticado até a baboseira.
Este ndo € um momento importante do livro, tematicamente, mas a
linguagem tenta em véo convocar enormidades (“pena, afinidade,
ternura”). [...] E ndo basta que Eric e Jane se olhem com piedade,
afinidade e ternura; deve estar também envolvida "toda a fisiologia
das manobras neurais”. E algum "vasto sexus" (WOODS, 2003,
grifos nossos)**?

Woods é categdrico em sua critica, descrevendo diversos excertos como
“esticados a baboseira”. Apesar de sermos mais reservados que o critico quanto a
escrita empregada em Cosmopolis, ndo poderiamos deixar de concordar, ao menos
parcialmente, com esta e outras resenhas sobre alguns dos problemas estéticos do
romance. No entanto, grande parte das experimentagdes com O excesso
acrescentam mais do que desapontam em Cosmopolis, sendo responsaveis,
inclusive, pela manifestacdo de um carater cémico na obra. Acima de tudo, estes
recursos consolidam a representacdo de Eric Packer como uma caricatura do

excesso, em todos 0s seus aspectos.

Encerrando-se esta secédo, partimos agora para a 2.2, na qual discorreremos
um pouco mais sobre a extensao e consequéncias da aplicagdo do poder financeiro

no tecido das relacdes sociais pés-modernas.

2.2 Poder e resisténcia na sociedade do controle

Durante toda a travessia por Manhattan, um dos poucos personagens que
acompanham Eric Packer de maneira constante é o seu chefe de seguranga, Torval.
O complexo e conturbado relacionamento desses personagens abre caminho para a
investigacdo das relagbes de poder na pos-modernidade que aqui buscamos

empreender.

1z Traducé@o nossa de: "Something passed between them deeply, a sympathy beyond the standard

meanings that also encompassed these meanings, pity, affinity, tenderness, the whole physiology of
neural maneuver, of heartbeat and secretion, some vast sexus of arousal drawing him toward her."
Again, the sentence has that toppling feeling of something being stretched unto gibberish. This is not
an important moment in the book, thematically, but the language is vainly trying to summon enormities
("pity, affinity, tenderness"). [...] And it is not enough that Eric and Jane should look at each other with
pity, affinity, and tenderness; there must be also involved "the whole physiology of neural
maneuver."And some "vastsexus"
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A propésito das inumeras faces e conceitos do poder, Thomas Laborie Burns,
em Perceptions of Power in the Contemporary American Novel (1996), apresenta
uma detalhada exposicdo teodrica sobre o tema, relacionando-o com o0 que
particularmente nos interessa, 0 Romance Americano contemporaneo. Burns traca
um panorama histérico minucioso sobre a representacdo do poder neste género,

analisando e aproximando, criticamente, dezenas de obras.

A fim de chegar a um denominador comum, atentar-nos-emos, incialmente, a
variedade de definicbes da palavra poder, assim como as praticas que Ihe séo
subjacentes. Burns comenta cinco concepcdes, partindo de uma fonte basica, o

Oxford English Dictionary:

Uma maneira util de comecar pode ser examinando 0s cinco grupos
principais de significados para “poder” dados pelo Oxford English
Dictionary. O primeiro é “a capacidade de fazer ou causar efeito em
alguma ou qualquer coisa, ou de agir sobre uma pessoa ou coisa”; 0
segundo oferece como sinénimos “robustez, for¢a, poderio”, que a
teoria politica cuidadosamente distingue de poder, propriamente dito;
a terceira é a propriedade ativa de coisas inanimadas (como uma
erva ou um raio); a quarta é o controle ou comando sobre os outros,
com os sinbnimos “dominio, regra, dominagdo, manejo, governo,
influéncia, autoridade”; o quinto é a habilidade, capacidade ou
autoridade legais para agir. Essas definicbes podem ser resumidas
no significado usual da palavra grega para poder, dynamis, a
capacidade de uma coisa de produzir algum tipo de mudanga em
outra, que é ampla o suficiente para incluir agentes humanos e néo
humanos. Exceto pela terceira, todas as definicbes do OED implicam
em acdo humana, entdo vou me concentrar nestas. (BURNS, 1996,
p. 42, 43)'*°

Com excecao das propriedades imanentes as coisas inanimadas, percebe-se
que a ideia geral perpassa o campo da interacdo de um individuo com seus pares —
enfatizando a agéncia e acdo humanas para afetar, controlar e dominar, o outro. Ja
nessas definicdes introdutorias, fica sugerido que o poder permeia a relagdo entre

individuos de forma desigual nas mais diversas formas e contextos.

13 Traducd@o nossa de: A useful beginning might be made by looking at the five main clusters of

meanings for ‘power” given in the Oxford English Dictionary. The first is “The ability to do or effect
something or anything, or to act upon a person or thing”; the second offers as synonyms “strength,
force, might,” which political theory carefully distinguishes from power, properly speaking; the third is
the active property of inanimate things (like an herb or a ray); the fourth is control or command over
others, with the synonyms “dominion, rule, domination, sway, government, influence, authority”; the
fifth is legal ability, capacity, or authority to act. These definitions might all be summed up in the usual
meaning of the Greek word for power, dynamis, the capability in one thing to produce change of some
sort in another, which is broad enough to include both human and non-human agencies. Except for
the third, all the OED definitions imply human agency, so | shall concentrate on those.
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Aprofundando-se no tema, Burns cita ainda outros trés autores na sequéncia
de sua investigacdo. O primeiro, Mario Stoppino, partindo desta premissa do carater
interativo do poder, afirma que este é “a capacidade ou a possibilidade de agir, de
produzir efeitos” (STOPPINO, 1998, p. 933). A seguir, Burns recorre a Anthony

Giddens, que afirma que o “[p]oder’ [...] significa a ‘capacidade transformacional’
possuida por seres humanos, a capacidade de intervir em um dado conjunto de
eventos para de alguma maneira altera-los” (GIDDENS, 1985, p. 7)**. Por fim, tem-
se a concepgao de Raymond Aron de que o poder € “o potencial possuido por um
homem, ou um grupo, para estabelecer relagcbes com outros homens ou outros

grupos de acordo com seus préprios desejos” (ARON, 1964, p. 32)'*°.

Chegamos a concluséo de que o poder implica uma relacdo causal, isto é, de
uma maneira ou de outra, mais implicita ou explicitamente, ele se apresenta na
capacidade dos individuos de provocar alteracdes, alteracfes estas que ocorrem em

beneficio de alguns e em detrimento de outros.

Expandindo este raciocinio, compreende-se o0 carater essencialmente
“politico” do poder. Este, dadas as condicbes adequadas, estende-se além da
capacidade de acdo do individuo sobre si mesmo e sobre terceiros, abarcando
também a possibilidade de controle que um grupo social demonstra em relacédo a

outro, como se pode ler em:

Com essa énfase estipulada no sociopolitico, varios tedricos
apontaram que o carater essencial do poder é relacional. Uma parte
(seja individual, grupo, instituicdo, nacdo etc.) exerce poder sobre
outra. (BURNS, 1996, p. 44)"*°

A partir desta constatacéo, Burns discorre sobre a ineréncia das relacdes de
poder a qualquer sistema sociopolitico. Este aspecto, de acordo com o estudioso,
revela-se invariavel na organizacdo social, sendo inconcebivel qualquer forma de
sociedade ou relacionamento sem a presenca do mesmo. O critico reitera a nogéo

de que o “poder subjaz a relagdo humana em todos os niveis” (BURNS, 1996, p.

114 Traducgdo nossa de: ‘Power’ means [...] ‘fransformative capacity’, the capability to intervene in a

%ig/en set of events so as in some way to alter them.

Traducdo nossa de: le potential que posséde un home ou un groupe d’établir des rapports
conformes a ses désirs avec d’autres hommes ou d’autres groupes.
18 Traducao nossa de: With this stipulated emphasis on the socio-political, a number of theorists have
pointed out that the essential character of power is relational. One party (whether individual, group,
institution, nation, etc.) exercises power over another.
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8)M7, e acrescenta que uma sociedade sem poder seria uma contradi¢do intrinseca,

um mero aglomerado de individuos (BURNS, 1996, p. 8).

Retornando um pouco mais ao passado, o autor nos recorda como Weber foi
um dos primeiros a reconhecer a complexidade e o carater de conflito que se

percebe na interacdo das partes envolvidas em uma relacao de poder:

Ele define o poder basicamente como uma parte estando em posicao
de exercer sua vontade sobre outra, mesmo apesar da resisténcia, o0
gue implica uma assimétrica [sic], com partes superiores e
subordinadas, e uma relacdo essencialmente conflituosa, sendo o
poder algo a ser possuido e exercido como uma questdo de vontade.
[...] Para Weber, uma relacdo de poder € um tipo de "relacédo social"
ou situacdo em que duas ou mais partes (sejam individuos ou
grupos) levam em consideragdo o comportamento uma da outra de
maneira significativa, mas em que existe uma "luta", em que uma
parte se preocupa em fazer prevalecer sua vontade contra a
resisténcia da outra. (BURNS, 1996, p. 10, 55).*®

Fica exposto, portanto, o carater relacional do poder: o grupo ou individuo que
ordena, detentor do poder, aplica e exerce a sua vontade sobre o grupo ou individuo
subordinado; ndo obstante, este exercicio é caracterizado por uma inerente
resisténcia. Assim, as relacdes de poder sdo necessariamente relacbes dialéticas
problematicas. Mesmo nas “situacdes mais opressoras”, o subordinado encontra
maneiras de manter e fazer prevalecer parte de sua ‘liberdade pessoal’. Esta
interacdo se desenvolve como um jogo, no qual todos os jogadores,
independentemente das circunstancias, demonstram pelo menos alguma
capacidade de desafiar seu oponente, mesmo que essa capacidade, na maioria das
ocasifes, revele-se desigual:

Mesmo nas situagbes mais opressivas de dominacéo, o subordinado
mantém certa liberdade pessoal — exceto no caso de forga fisica, em
que o dominio sobre o subordinado pode de fato ser total. [...]
[S]lempre ha “interacdo”, ou acdo mutuamente determinada, embora,
em situagcbes de dominagcdo, esta acdo seja, naturalmente,
determinada de forma desigual. Essa interagdo resulta [...] em uma

certa espontaneidade permitida ao sujeito, mesmo quando o espago
para acdo for severamente limitado. Por outro lado, a liberdade do

117

Traducgdo nossa de: power underlies all human relationships at every level.
118

Traducgdo nossa de: He defines power basically as one party being in a position to exercise its will
on another despite resistance, which implies an assymetrical [sic], with superordinate and subordinate
parties, and an essentially conflictual relation, with power as something to be possessed and
exercised as a matter of will. [...]

For Weber, a power relation is one kind of “social relationship,” or situation where two or more parties
(whether individuals or groups) take account of one another’s behavior in a meaningful way, but one in
which there exists a “struggle,” wherein one party is concerned to make its will prevail against the
resistance of the other (Weber, Basic Concepts 63,85).
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superior nunca é completa, pois “os lideres também séao liderados”.
(BURNS, 1996, p. 61)**°

Resisténcia €, portanto, um aspecto essencial circundando as relacdes de
poder, e suas caracteristicas particulares dependem de uma série de fatores, como,
por exemplo, o contexto e as fontes que garantem a existéncia do controle. Citando
riqueza e prestigio como algumas dessas fontes, Burns enfatiza que estes recursos
ndo se encontram todos em posse das mesmas pessoas, pois a sociedade é
organizada de forma a haver uma pluralidade de dominios. Desta feita, 0s mesmos
homens que dominam em alguns aspectos podem ser dominados em outros, razao
pela qual ndo haveria um individuo com plenos poderes em todas as esferas de

acao social.

Em relacdo as supracitadas fontes de poder, Burns discorre:

s

O recurso mais 6bvio é riqueza e propriedade, mas 0s recursos
podem ser dos mais variados tipos, como poder (usado para obter
mais poder), respeito, posicdo moral, afeto, bem-estar, habilidade,
iluminagéo espiritual e diferentes tipos de acesso e controle, como
acesso a legalidade, controle sobre 0 emprego e acesso e controle
sobre as fontes de informac&o e tecnologia. (BURNS, 1996, p. 46).'%°

A Ultimo fator citado por Burns — acesso e controle de fontes de informacao e
tecnologia — tem se tornado cada vez mais significativo e aparente no contexto do
mundo pds-moderno, especialmente considerando-se “a crescente monopolizagao
da informacao por corporacdes multinacionais” (BURNS, 1996, p. 46)'%1. Além disso,
0 autor enfatiza, nos exemplos apresentados acima, as fontes de cunho econdémico
— arigueza e a propriedade — reconhecidas como as mais 6bvias e, talvez, como as
de maior alcance. Algumas das outras apresentadas pelo autor parecem, inclusive,

ser derivadas destas, como é o caso do controle sobre o emprego.

119 Tradugcdo nossa de: Even in the most oppressive situations of domination, the subordinate

maintains a measure of personal freedom—except in the case of physical force, where domination
over the subordinate may in fact be total. [...] [T]here is always ‘interaction,” or action mutually
determined, although in situations of domination it is, of course, unequally determined. This interaction
results [...] in a certain spontaneity allowed the subjected, even when the room for action has been
severely limited. Conversely, the superordinate’s freedom is never complete, for “leaders are also led”.
120 Traducado nossa de: The most obvious resource is wealth and property, but resources may be of
the most varied kinds, such as power (used to get more power), respect, moral standing, affection,
well-being, skill, spiritual enlightenment, and different kinds of access and control, such as access to
legality, control over employment, and both access to, and control over, sources of information and
technology.

21 Tradugao nossa de: the growing monopolization of information by multinational enterprises.
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Constatadas as fontes, precisamos entender como 0s meios de exercicio de
controle funcionam. Para isso, Burns recorre a dois conceitos fundamentais e
separados por uma linha ténue — persuasao e coercdo — estas entre as principais
formas de aplicacdo do poder. O autor discorre sobre como a persuasao significa
que um grupo controlador convence 0 grupo responsivo a mudar de ideia,
implicando em um consetimento entre as partes. Dessa maneira, o resultado
desejado pelo grupo controlador pode ser atigindo de maneira mais eficaz, e por
esta razéo, esta técnica seria preferivel a coercdo. O uso da diplomacia em épocas
de guerra é citado pelo autor como um dos grandes exemplos de persuacao —
enfatizando os custos menores desta pratica em em contraposicdo ao conflito

armado propriamente dito. Vejamos:

Persuasdo meramente significa que C [unidade(s) controladora(s)]
influencia R [unidade(s) responsiva(s), controlada(s)] a fim de alterar
seu comportamento, como, por exemplo, ao usar um argumento
racional para convencé-lo de que dar o passo sugerido seria de fato
do seu interesse. R, se ele der o0 passo, chega a conclusédo que é
realmente melhor ter obedecido C do que o contrario. Claramente, o
poder foi exercido, uma vez que o comportamento de R foi
modificado por C, mas € possivel dizer que o poder ndo €, como Max
Weber pensava que era, sempre uma questao de conflito? (BURNS,
1996, p. 51, grifos no original)'*?

Em contrapartida, afirma-se que h& coercdo quando o grupo controlador
demonstra sua disposicao em utilizar-se da forca para alterar o comportamento das
partes controladas. Enfatiza-se, no entanto, que a mera ameaca de sua utilizacao é,
por vezes, suficiente para obter os resultados desejaveis, ndo sendo necessario
chegar as vias de fato da violéncia fisica. Ademais, outras medidas de coergao
revelam-se ainda mais eficazes do que a forga bruta, configurando um grupo
denominado por Burns de “pressao aplicada”. Estas incluem diferentes formas de
intimidacdo, tais como o reforco negativo. Nesta situacdo, o grupo controlador
exercita seu dominio por meio da ameaca de privacao de alguma necessidade ou
desejo do grupo responsivo. Exemplos abrangem desde um nivel individual —
privacdo de emprego, comida etc. — até um nivel global — dissolucdo de acordos

comerciais entre nagdes, embargos, privacdo de ajuda militar etc.. Em certos casos,

122 Traducdo nossa de: Persuasion merely means that C [unidade(s) controladora(s)] changes R’s

[unidade(s) responsiva(s), controlada(s)] mind in order to alter his behavior, such as using a rational
argument to convince him that taking the suggested step would actually be in his best interest. R, if he
takes the step, comes to the conclusion that it is actually better to have obeyed C than not. Clearly,
power has been exercised, since R’s behavior has been modified by C, but can one say therefore that
power is not, as Max Weber thought it was, always a question of conflict?
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principalmente individuais, observa-se que nem mesmo a declaracdo explicita da
ameaca € necessaria para o0 exercicio da coercdo ser efetivado, a exemplo da
manutencdo de um emprego em ambientes de trabalho hostis. Este € um dos

aspectos mais facilmente observaveis em Cosmopolis, como veremos.

Ha ainda um outro caso de “pressao aplicada”, que chama a atengao por se
situar em uma intercessao entre persuasao e coergao: a indugdo positiva. Neste
caso especifico, identifica-se uma promessa de recompensa das partes dominantes
para as partes controladas, como regalias, favores ou pagamentos. Para Burns, o
poder, aqui, € claramente exercido, pois a vontade do grupo dominante prevalece,

mas a classificacdo da forma de poder aplicada €, por vezes, nebulosa.

Um olhar insuspeito sobre este caso poderia revelar que se trata de uma
relacdo persuasiva, pois houve algum tipo de acordo entre as partes, livre de
ameacas. Esta perspectiva parece ainda mais admissivel quando enfatiza-se o fato
de o grupo responsivo ter agéncia na recusa ou aceitacdo da proposta oferecida
pelo grupo controlador. Além disso, no evento da aceitacdo, 0 primeiro grupo
passaria a usufruir de novos beneficios ndo possuidos anteriormente. Entretanto,
segundo Burns, em muitas ocasides, esta interpretacdo seria, no minimo,

equivocada:

E comum, no entanto, que R [unidade(s) responsiva(s),
controlada(s)] necessite muito do que é oferecido e, existindo uma
grande diferenca de recursos a disposi¢cao de R em comparagdo com
os de C [unidade(s) controladora(s)], que R se sinta forcado a aceitar
a oferta de C, quando ele nado o teria feito se estivesse em melhor
posicao de barganha. Esse tipo de pressao positiva, de “oferecer”
algo que provavelmente nédo sera recusado, é claramente coercitiva,
analoga a presséo negativa da ameaca de reter algo. (BURNS, 1996,
p. 51, 52)'%

Assim, a necessidade do que esta sendo oferecido para o grupo responsivo é
um dos fatores determinantes da classificagdo no caso da indugdo positiva.
Considerando as seguintes situacdes: se vocé desobedecer, eu lhe retiro o alimento;

ou, se vocé obedecer, eu Ihe dou o alimento — ambas as ordens sdo claramente

128 Traducdo nossa de: It is often the case, however, that R [unidade(s) responsiva(s), controlada(s)]

badly needs what is offered and, there existing such a great difference of resources at R’s disposal in
comparison with C’s [unidade(s) controladora(s)], that R feels forced to accept C’s offer when he might
not have done so if he had been in a better bargaining position. This kind of positive pressure, of
“offering” something that is not likely to be refused, is clearly coercive, analogous to the negative
pressure of the threat of withholding something.
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coercivas, pois as unidades responsivas invariavelmente necessitam do que esta
sendo ofertado para sobreviver. Outros fatores que influenciam na classificagéo
deste caso como coercdo ou persuasdo seriam o grau de satisfacdo do grupo
afetado em relacdo ao que foi oferecido, se houve humilhacé&o do grupo responsivo,

se ainda ha conflito no final do “acordo”, dentre outros.

Os exemplos apresentados ndo apenas ilustram a complexidade das relacdes
de poder, mas revelam também a miriade de recursos de que um determinado grupo
controlador dispfe para a manutencdo de seu dominio. Aproveitando-se de sua
posicdo privilegiada, o grupo governante desenvolve a capacidade de limitar as
possibilidades do grupo governado, perpetuando sua permanéncia no poder. Mais
especificamente, 0s casos que perpassam o campo da coer¢cdo demonstram como a
sujeicao por “falta de opgédo” é uma realidade que permeia todo tipo de relagdo

social.

Feita esta breve introducdo ao tema, voltamos a situacdo do romance
propriamente dita, o relacionamento entre Erick Packer e seu chefe de seguranca,
Torval, o qual demonstra a dindmica dos jogos de poder que aqui desejamos colocar
em foco. Contrariando aquilo que Packer estd acostumado a esperar de seus
empregados, a marca caracterizante deste relacionamento ndo esta na sujeicao,
mas sim na resisténcia demonstrada por Torval frente ao tratamento hostil e coercivo

de Eric Packer.

Em primeira instancia, € possivel observar que Torval ndo acata as ordens de
Eric sem avalia-las por conta prépria, contestando-as com certa frequéncia. Como
chefe de seu time de seguranca, Torval € o maior responsavel pela prote¢do de um
bilionario que, ocasionalmente, recebe ameacas de morte. Neste contexto, € comum
e de certa forma esperado ver o empregado alertar o protagonista, e tentar
convencé-lo a tomar outro rumo em detrimento de acdes que julga precipitadas ou
perigosas. No entanto, a maneira pela qual Torval desempenha este papel néo
agrada Eric Packer, juntamente com uma série de outros fatores a serem detalhados

mais adiante.

O resultado é uma visivel tensdo entre 0s personagens, e estes sao
representados desafiando um ao outro em grande parte de suas interacdes,

tramitando em uma linha ténue entre a falta de cortesia e o explicitamente hostil.
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Ambos esperam do outro um grau de respeito que, em sua perspectiva, lhes é
devido, em um conflito que exemplifica o antagonismo patrdao-empregado na

sociedade pos-moderna.

Na perspectiva de Packer, seu chefe de seguranca ndao age de acordo com
sua posicao inferior, revelando-se um empregado desrespeitoso, provocativo e
hostil. Do descontentamento com a postura de Torval, nascem ainda outras
insatisfacbes, de modo que a propria fisionomia do corpo do seguranca é
interpretada como uma afronta. A imponéncia do enorme corpo de Torval age, nos
olhos de Eric, como um desafio continuo a sua prépria imagem e posicao de poder,

como se vé em:

Ele constatava que a presenca macica de Torval era uma
provocacdo. Ele era cheio de nés e encostas. Tinha corpo de
halterofilista, parecia estar em pé e agachado ao mesmo tempo.
Tinha um porte de persuasédo rude, com aquela seriedade alerta que
0s homens atarracados manifestam quando cumprem uma tarefa.
Essas caracteristicas eram estimulos hostis. Mexiam com a
consciéncia que Eric tinha de sua propria autoridade fisica, de seus
padrbes de forca mental e muscular.

[...]JE ainda por cima aquela cabeca. Havia alguma coisa na saliéncia
de sua cabecga raspada e no espagamento anormal entre os olhos
gue implicava uma raiva permanente. Sua obrigacdo era ser seletivo
em matéria de confronto, e ndo odiar um mundo sem rosto.
(DELILLO, 2003, p. 26, 27)**

Em contrapartida, na perspectiva de Torval, Eric ndo passa de um
multimilionario imaturo, que dificulta a manutencao de sua prépria seguranca com
seus caprichos, desvalorizando, no processo, o trabalho e esforco de seus

empregados.

Esse fato € observavel em repetidas intancias nas quais Packer ignora as
recomendacdes de seguranca de Torval por motivos levianos, representados na
insisténcia de Eric em continuar atravessando Manhattan para cortar o cabelo,

independente das circunstancias. Vejamos a passagem:

“Pra onde?”, perguntou ele.

24 No original: He found that Torval’s burly presence was a provocation. He was knotted and sloped.

He had the body of a heavy lifter, appearing to stand and squat simultaneously. His bearing was one
of blunt persuasion, with the earnest alertness that thickset men bring to a task. These were hostile
incitements. They engaged Eric’s sense of his own physical authority, his standards of force and
brawn. [...]

Then there was his head. There was something in the jut of his shaved head and the aberrant set of
his eyes that carried an inference of abiding anger. His job was to be selective in his terms of
confrontation, not hate a faceless world. (DELILLO, 2011, p. 19, 20)
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“Quero cortar o cabelo.”

“O presidente esta na cidade.”

“Isso para nos é irrelevante. Precisamos cortar o cabelo. Precisamos
atravessar a cidade.”

“VYamos pegar um transito que anda centimetros por hora.”

“So por curiosidade: que presidente?”

“O da republica. Vai haver barreiras”, disse ele. “Ruas inteiras
eliminadas do mapa”

“Melzgnostre 0 meu carro”, disse ele ao homem. (DELILLO, 2003, p.
18)

Em alguns momentos, observa-se que Packer desconsidera as sugestdes de

Torval por outras razdes, além do interesse em continuar sua programacao. O

protagonista por vezes age de maneira proposital, extraindo uma satisfacéo palpavel

ao tomar decisbes e rumos que desagradam e contrariam 0 seguranga, em um

continuo esforco de

recorda-lo de sua posicao inferior: “Ele gostava daquele café

porque Torval ndo gostava que ele viesse ali.” (DELILLO, 2003, p. 26)*°.

Este prazer é

ainda mais evidente em outro segmento, quando encontramos

Packer em meio a relagbes sexuais com uma das guarda-costas de seu time de

seguranca, Kendra H

ays:

“‘Onde é que ele esta agora?”

“Ele quem?”

“Vocé sabe.”

“Esta no lobby. O Torval?” [...]

“O que é que ele vai dizer a vocé sobre isto aqui?”

“O Torval? E dele que vocé esta falando?” Ela achou graga. “Diz o
nome dele.”

“O que é que ele vai dizer a vocé”

“Desde que vocé nao corra perigo. O servigo dele é esse”, disse ela.
“Os homens sao possessivos. O qué. Vocé nao sabia disso?” [...]

Ele gostava dela. Quanto mais pensava que Torval ia odia-la, mais
gostava dela. Torval ia odia-la do fundo das entranhas pelo que
estavam fazendo. la passar semanas olhando para ela com raiva,
franzindo as sobrancelhas pesadas.” (DELILLO, 2003, p. 110, 111)*’

125

“l want a haircut.”
“The president’s in town.”
“We don’t care. We need

No original: “Where?” he said.

a haircut. We need to go crosstown.”

“You will hit traffic that speaks in quarter inches.”

“Just so | know. Which president are we talking about?”

“United States. Barriers will be set up,” he said. “Entire streets deleted from the map.”
“Show me my car,” he told the man. (DELILLO, 2011, p. 10, 11)

126
127

“Who?”
“You know.”

No original: He liked to come here because Torval did not want him to.
No original: “Where is he now?”

“He’s in the lobby. Torval?”[...]
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O prazer fisico, aqui, € notoriamente colocado em segundo plano. O interesse
de Eric em Kendra reside mais na reagdo que tal relacionamento provocaria em

Torval do que no proprio apelo sexual da personagem.

Outro importante aspecto emerge desse cenario. Apesar de Kendra Hays
demonstrar-se a vontade durante o encontro, ndo poderiamos deixar de mencionar
gue a personagem faz parte da folha de pagamento da Packer Capital. No percurso
tracado por Packer em Cosmopolis, esta mesma situacdo repete-se mais duas
vezes; ou seja, no mesmo dia, Eric mantém relagbes sexuais com ainda duas outras
de suas empregadas. Assim como a seguranca, Didi Fancher e Jane Melman
mostram-se receptivas aos avancos do protagonista. No entanto, esta recorréncia
nao nos parece simples acaso na construcdo narrativa de DeLillo. Em contraposicao
a resisténcia de Torval, a anuéncia das empregadas femininas pode sugerir ainda
outra face do poder: o abuso da posicao privilegiada para se conseguir vantagens
sem gue haja a ordem propriamente dita. Nesta conjuntura, os individuos dominados
parecem identificar os desejos do dominador, e atuam sobre estes sem 0 soberano
ter de expressa-los diretamente. Embora o comportamento dos suditos possa
favorecé-los de alguma forma (alcancando uma recompensa), suas acdes parecem
indicar que a mera presenca do poder € suficiente para uma relacao de controle ser
estabelecida. Assim, os desejos do governante sdo atendidos sem que ele precise,
de fato, fazer prevalecer o exercicio ativo de seu dominio. Sobre esta situacao
aparentemente paradoxal, Burns discorre:

Ao antecipar os desejos do governante, os subordinados parecem
paradoxalmente té-lo controlado, se, por suas acdes, eles, digamos,
obtiveram seu favor. E, no entanto, evidencia-se que o0 governante,
meramente por possuir 0 poder, de fato controla 0 comportamento de

seus subordinados, uma vez gue, em sua tentativa, com Sucesso ou
ndo, de antecipar suas decisdes para seu proprio beneficio, eles, de

“What’s he going to say to you about this?”

“Torval? Is that who you’re talking about?” She was amused. “Say his name.”

“What’s he going to say to you?”

“Just so you’re safe. That’s his job,” she said.

“Men get possessive. What. You don’t know this?”[...]

He liked her. The more he knew Torval would hate her, the more he liked her. Torval would hate her
hot-bloodedly for this. He’d spend weeks glaring out at her from under his stormy brows. (DELILLO,
2011, p. 112, 113)
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certa forma, lhe obedeceram. (BURNS, 1996, p. 48, 49, grifos
nossos)*?

Retornando ao conflito especifico entre Torval e Packer, diversas outras
formas de animosidade s&o reveladas durante a narrativa. Umas das mais
significativas esta na recusa do protagonista a pronunciar o nome de seu chefe de
seguranca. Esta pratica, analoga ao “nao-olhar” para o personagem Shiner retratado
na secdo 2.1, é marca de humilhacdo caracteristica do protagonista, uma forma de
negacao da identidade dos individuos considerados por ele como subalternos.

Torval, contrariando expectativas, paga-lhe na mesma moeda, omitindo o
tratamento “Sr. Packer” em suas interagdes. O protagonista encontra-se visivelmente
perturbado com a insubordinagao: “Ele havia percebido que Torval ja ndo o chamava
de Sr. Packer. Agora ndo o chamava de nada. Essa omissédo deixava um hiato na
natureza tdo grande que um homem poderia passar por ele”. (DELILLO, 2003, p.
27)129_

A expressao “‘um hiato na natureza®, utilizada de forma categdrica, expde a
perspectiva do protagonista sobre este cenario. Para Eric, hd uma interrup¢do nas
leis “naturais” que regem as relagdes de poder entre os dois personagens e 0s
grupos que eles representam (patrao-empregado, rico-pobre). O uso de “natureza”
aponta para a crenca em uma ordem hierarquica que precede a existéncia destes
personagens e de todos os individuos, uma dinamica corrompida pela postura

insurgente de Torval.

Na sequéncia desse jogo de afirmacdo de superioridade e resisténcia, Packer
responde a este “hiato” escalando a imposicdo de suas vontades e 0 descaso pelos
procedimentos de seguranca padrédo, a fim de colocar Torval “em seu lugar”’. Neste
ambito, no qual o chefe dos guarda-costas geralmente ditaria os cursos de acao, a
imprudéncia proposital de Packer demonstra para Torval a inutilidade de seus
esforcos, e, em alguma medida, de sua existéncia. Até mesmo quando existe

ameaca a sua propria vida, o protagonista insiste em ferir o protocolo de protecao,

1?8 Traduc&o nossa de: By anticipating the ruler’s wishes, the subordinates seem paradoxically to have

controlled him, if by their actions they have, say, elicited his favor. And yet it is clear that the ruler,
merely by having the power, really controls the behavior of his subordinates, since in their attempt,
successful or not, to anticipate his decisions in their own favor, they have, in a sense, obeyed him.

129 No original: He'd noticed that Torval had stopped calling him Mr. Packer. He called him nothing
now. This omission left a space in nature large enough for a man to walk through. (DELILLO, 2011, p.
20)
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como se vé no momento em que recebe a confirmagéo de uma ameaca concreta de

morte:

[Packer] “Entdo houve uma ameacga”

[Torval] “Avaliagdo: concreta, nivel vermelho. Com urgéncia extrema.
Isso quer dizer que a incurséo ja esta em andamento”

“Agora nés sabemos”

“E agora temos que agir com base no que sabemos”

“Mas ainda continuamos querendo o que queremos”, disse Eric
Torval ajustou seu ponto de vista. Olhou para Eric. Parecia uma
transgressao colossal, uma violacédo da l6gica do cédigo que regia os
olhares, tons de voz e outros parametros gestuais dos termos de
referéncia especificos deles dois. Era a primeira vez que ele
examinava Eric tdo abertamente. Ele olhava e balancava a cabeca,
fazendo algum raciocinio melancalico.

“Queremos cortar o cabelo”, disse Eric. (DELILLO, 2003, p. 101)*%®

E importante observar que, neste caso, pela natureza das fungdes do trabalho
de Torval, Packer ndo estaria arriscando apenas sua vida, mas também a do proprio
guarda-costas ao ignorar a ameaca de morte. Poderia argumentar-se que, na
verdade, a vida de Torval esta muito mais ameacada do que a do préprio Packer
nestas ciscunstancias, pois o seguranca é encarregado de protegé-lo, e move-se,
em grande parte do tempo, a pé, enquanto Packer senta-se confortavelmente em

sua limosine blindada.

Apesar da conduta peculiar de Torval, sua resisténcia ao poder de Eric
encontra um teto, impossibilitando-o de indeferir as ordens inconsequentes de seu
superior. Mesmo insatisfeito em sua atual circunstancia, Torval encontra-se preso ao
plano da submissdo. Diante de Packer, que controla sua oportunidade de trabalho,
as opgOes de Torval sdo escassas, e o horizonte de sua liberdade individual,
limitado. Sua sujeicdo nasce do medo da demissdo — a maxima punicdo na
concepgao de um empregado — um evento que o privaria de sua fonte de sustento e

de sobrevivéncia.

%% No original: [Packer] “There’s been a threat then.”

[Torval] “Assessment, credible red. Highest order of urgency. This means an incursion is already in
progress.”

“Now we know.”

“And now we have to act on what we know.”

“But we still want what we want,” Eric said.

Torval adjusted his point of view. He looked at Eric. It seemed a massive transgression, violating the
logic of coded glances, vocal tones and other gestural parameters of their particular terms of
reference. It was the first time he’d studied Eric in such an open manner. He looked and nodded,
pursuing some somber course of thought.

“We want a haircut,” Eric told him. (DELILLO, 2011, p. 101)
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Ademais, ndo é incomum que as interagcbes em um trabalho anterior facilitem
ou dificultem a obtencdo de um novo cargo, principalmente na sociedade norte-
americana, que se apoia fortemente em referéncias e na pratica de contatar
empregadores prévios. Levando-se em consideracdo a posicdo de extrema
influéncia de Packer, multiplicada pelas tecnologias de informacdo disponiveis no
contexto pés-moderno, Torval estaria arriscando ndo apenas seu emprego atual,
mas também colocando-se em uma posicéo vulneravel para possiveis contratacdes
futuras. O dificil contexto vivido por Torval, na mais completa dependéncia do
trabalho assalariado e sob constante avaliacdo, representa a situacdo de outros
tantos individuos parcialmente subjugados a certos aspectos do sistema capitalista —
um sistema projetado para manter os menos afortunados sob controle, que opera e
determina, como uma mao invisivel, suas relacées sociais, forcando-os a acao ou,
CoOmo ocorre com O segurancga, a inagdo. lronicamente, ao invés da demissao, a
penalidade que Torval sofrerd mais adiante estara num plano muito mais sombrio,

como veremaos.

N&o obstante, antes da resolucédo final, o confronto entre Packer e Torval
experimenta uma breve trégua. Ironicamente, esta trégua emerge da unido dos
personagens no surgimento de um outro conflito, com André Petrescu, um
excéntrico “confeiteiro terrorista, que perseguia diretores de multinacionais, chefes
militares, craques do futebol e politicos. Atacava-os com tortas na cara.” (DELILLO,
2003, p. 137).1%

Apds o atague bem sucedido de André Petrescu a Eric Packer, Torval
imobiliza o confeiteiro, enquanto este dltimo manifesta suas inte¢cbes ao
protagonista: “Sou atras do senhor muito tempo. Filha-da-puta. [...] Hoje o senhor é
lambuzado pelo mestre [...] E 0 meu miss&o global. Sabotar os poderosos e ricos.”
(DELILLO, 2003, p. 137, grifos no original)**2. Juntos, Torval e Packer contra-
atacam: Eric da-lhe “um chute no saco” enquanto observa Petrescu “estrebuchar e
desabar nas garras de Torval’” (DELILLO, 2003, p. 137)'*. Fotégrafos

invariavelmente chegam a cena, e, tomado por um frenesi de agressividade, Eric

31 No original: the pastry assassin, a man who stalked corporate directors, military commanders,

soccer stars and politicians. He hit them in the face with pies. (DELILLO, 2011, p. 142)
132 No original: “/ am after you long time. Son of bitch,’]...] “Today you are crémed by the master,’]...]
;’Z;his is my mission worldwide. To sabotage power and wealth.” (DELILLO, 2011, p. 141)

No original: “he kicked him in the nuts”; “spaz and crumple in Torval’s grip”. (DELILLO, 2011, p.
142)
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também os ataca: “Quando os flashes comecaram a disparar, ele atacou os

fotografos e acertou varios socos, sentindo-se melhor a cada golpe” (DELILLO,

2003, p. 137, grifos nossos)'3*.

N&o € a primeira vez que Packer demonstra prazer em face a violéncia. Pelo
menos outros dois momentos da narrativa retratam este apetite peculiar do
personagem. Enquanto assistia & morte de seu rival Nikolai Kaganovitch, transmitida
pela televisdo, Eric sente um “contentamento silencioso, o alivio de uma pressao
indefinivel nos ombros e no peito” ao contemplar o corpo de Nikolai “com um numero
desconhecido de furos de bala no corpo e na cabega” (DELILLO, 2003, p. 83)'*. Em
outra ocasido, na morte televisionada do diretor administrativo do Fundo Monetério

Internacional, Packer demonstra um sentimento semelhante:

Ele odiava Arthur Rapp. J& o odiava antes mesmo de conhecé-lo.
Era um 6dio com o mais puro pedigree, organizado, baseado apenas
em diferencas de teoria e interpretacdo. Depois conheceu o homem
e passou a odia-lo pessoal e caoticamente, com uma violéncia vinda
do fundo do coragéao.

Arthur Rapp foi morto ao vivo no Canal Dinheiro. [...] Uma das telas
mostrou um close. Era o rosto dilacerado de Arthur Rapp, inchado,
em espasmos de choque e dor. [...] Eric queria que mostrassem
outra vez aquela imagem. Mostrar outra vez. E mostraram, é claro, e
ele sabia que a cena seria repetida vez apds vez durante toda a a
noite, a nossa noite, até que a sensagao se esvaziasse da cena, ou
toda a populacdo do mundo tivesse assistido a ela, o que
acontecesse primeiro [...] (DELILLO, 1012, p. 38, 39)**®

A certeza do protagonista de que seria capaz de reassistir aos assassinatos
repetidamente aponta para uma certa espetacularizacdo do desastre produzida pela
midia, que entorpece a populagdo com a banalizacéo da violéncia e a exploracéo da
tragédia.

BN

Em todo caso, a violéncia, que outrora admirava a distancia, agora €

empreendida pelas proprias maos de Packer, pela primeira vez no romance. O

¥ No original: When the flash units lit up, he attacked the photographers, landing a number of

unches, feeling better with each one. (DELILLO, 2011, p. 142)

** No original: “a quiet contentment, an easing of some unspecifiable pressure in the shoulders and
chest”; “unnumbered bullet wounds to the body and head”. (DELILLO, 2011, p. 81)
% No original: He hated Arthur Rapp. He'd hated him before he met him. It was a hatred with the
purest bloodlines, orderly, based on differences of theory and interpretation. Then he met the man and
hated him personally and chaotically, with sizable violence of heart.
He was Kkilled live on the Money Channel. [...] There was a close-up on one of the screens. It was
Arthur Rapp’s pulpy face blowing outward in spasms of shock and pain. [...] Eric wanted them to show
it again. Show it again. They did this, of course, and he knew they would do it repeatedly into the
night, our night, until the sensation drained out of it or everyone in the world had seen it, whichever
came first [...]. (DELILLO, 2011, p. 33, 34)
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entusiasmo dos eventos traz a tona, no personagem, uma natureza até entdo
abafada, um sentimento que julga responsavel pela reaquisicdo de sua coragem e

seu status de “homem”. Vejamos:

Sentia-se muito bem. Com uma das maos segurava o punho cerrado
da outra. Era um sensacdo muito boa, ardia, uma coisa rapida e
guente. Seu corpo sussurrava para ele. Zumbia com aquela
atividade, o ataque aos fotografos, os socos que ele dera, 0 sangue
fervendo, o caracdo disparado, a beleza esparramada das latas de
lixo desabando.

Agora voltara a ter colhdes. (DELILLO, 1012, p. 138, 139)"*’

No decorrer da cena, Packer € visto “tirando o chantilly do rosto e comendo-
0”, apreciando o gosto de limdo enquanto desfere golpes a quem estiver nas
redondezas. Ha neste segmento uma clara apropriacdo de um classico do riso — o
pasteldo — no qual exploram-se tropelias, por vezes, ligadas a violéncia fisica. Nao
obstante, o aspecto mais curioso deste episédio esta na aparente evolucdo da
relacdo entre o patrdo e o empregado, que encontram a camaradagem por meio da
pratica da violéncia — “[a]gora ele e Torval estavam mais unidos, gracas aquele ato

de violéncia, e trocaram um olhar de respeito e estima.” (DELILLO, 2003, p. 138)"%,

Na sequéncia, Packer move-se em direcdo a sons de bola de basquete,
seguido por Torval. Apds alguns momentos, patrdo e empregado chegam a uma
quadra, e observam dois garotos praticando o esporte. Continuando o
desenvolvimento desta nova dinamica amistosa, 0S personagens aparentam
estabelecer um dialogo franco, compartilhando experiéncias sem atacar um ao
outro. O chefe de seguranca até chega a sorrir pela primeira vez. Eles conversam
sobre o jogo, sobre a ameacga de morte recebida por Eric, e, finalmente, sobre a
tecnologia da arma que Torval carregava consigo. O dialogo, a primeira vista

insuspeito, acaba de forma surpreendente:

[Packer] “Me mostre a dita-cuja.”

[Torval] “Esta bem. Por que ndao? Foi vocé que pagou.”

Os dois homens produziram pequenos ruidos abafados, um riso
nasal insipido.

37 No original: He felt great. He held his clenched fist in the other hand. It felt great, it stung, it was

quick and hot. His body whispered to him. It hummed with the action, the charge at the photographers,
the punches he’d thrown, the bloodsurge, the heartbeat, the great strewn beauty of garbage cans
to{PpIing. He was brass-balled again. (DELILLO, 2011, p. 142, 143)

% No original: he and Torval were bonded now by violence and exchanged a look of respect and
esteem. (DELILLO, 2011, p. 142)
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Torval tirou a arma do paletd e entregou-a a ele, uma bela peca,
prateada e negra, cano de onze centimetros e meio, coronha de
nogueira.

“Fabricada na Republica Tcheca.”

“Legal”

“E Inteligente também. E um espanto.”

“‘Reconhecimento de voz”

“Isso mesmo”, disse Torval.

“Vocé o qué. Vocé fala e ela reconhece a sua voz.”

“Isso mesmo. O mecanismo s6 funciona se a voz bate com a que
esta armazenada na memoria. E sé minha voz que aciona.”

“Quer dizer que tem de falar tcheco pra poder usar?”

Torval deu um sorriso largo. Era a primeira vez que Eric o via sorrir.
Com a mao livre, ele tirou os 6culos do bolso da camisa e abriu-os
com uma sacudidela.

‘“Mas a voz é s6 o comego”, disse Torval, e fez uma pausa
convidativa.

“Vocé quer dizer que além disso tem uma senha.”

“Uma senha falada pré-programada.”

Eric colocou os 6culos.

“Qual é a senha?”

Torval sorriu, dessa vez um sorriso reservado, e entdo levantou os
olhos para Eric, que empunhava a arma.

“Nancy Babich.”

Ele atirou no homem. Um pequeno terror branco de incredulidade
brilhou no olho de Torval. Ele disparou uma vez e o homem caiu.
Toda a sua autoridade se esvaira. Ele parecia bobo e confuso.

[...] Ele tinha massa mas nao fluxo. Era o que estava claro, agora que
ele agonizava. Tinha disciplina e senso de ritmo, é verdade, mas nao
uma verdadeira fluidez de movimentos. (DELILLO, 2003, p. 140,
141).1%

139 No original: “Let me see the thing.”

“Let you see the thing. Okay. Why not? You paid for it.”

The two men made little snuffling sounds, insipid nasal laughter.

Torval removed the weapon from his jacket and handed it over, a handsome piece of equipment,
silver and black, four-and-a-half-inch barrel, walnut stock.

“Manufactured in the Czech Republic.”

“Nice.”

“Smart too. Scary smart.”

“Voice recognition.”

“That’s right,” Torval said.

“You what. You speak and it knows your voice.”

“That’s right. The mechanism doesn’t activate unless the voiceprint matches the stored data. Only my
voice matches.”

“Do you have to speak Czech before it fires?”

Torval smiled broadly. It was the first time Eric had seen him smile. With his free hand he took the
sunglasses out of his shirt pocket and shook the temples loose.

“But the voice is only half the operation,” Torval said, then paused invitingly.

“You're saying there’s a code as well.”

“A preprogrammed spoken code.”

Eric put on the glasses.

“What is it?”

Torval smiled privately this time, then raised his eyes to Eric, who leveled the weapon now.

“Nancy Babich.”
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O episddio transparece, ao mesmo tempo, a astlcia de Eric e uma certa
ingenuidade de Torval. Analisando-se o didlogo em retrospectiva, este revela-se um
engenhoso plano para matar o seguranca. O protagonista finge interesse e
curiosidade pelas especificidades da arma, aproximando-se de Torval de maneira
cautelosa, fazendo com que seu guarda-costas destrave a pistola que da fim a sua

propria vida.

O incidente parece demonstrar a futilidade da resisténcia afirmada por Torval,
facilmente eliminada por Eric em conjunto com a prépria vida do seguranca. Esta é
descartada como um objeto qualquer, colocando em evidéncia a mais perversa face

da “sociedade do desperdicio”, conforme contemplada por David Harvey.

Acima de tudo, o evento concretiza a desumanizacdo do protagonista. Basta
verificar seus mais imediatos pensamentos apds o apagamento de uma vida: uma
andlise fria sobre a dissolucdo da autoridade do seguranca, bem como uma
excéntrica mencéo a sua falta de fluidez de movimentos enquanto agonizava até a
morte, incrédulo. Ainda mais sombria seria a banalizacdo do assassinato como algo
de pouca importancia:

A vinte metros dali, a bola de basquete parou de quicar. [...]

Eric olhou de relance para os meninos, que estava imdveis, olhando.
A bola, no chéo, rolava lentamente. Ele lhes acenou, um sinal
despreocupado para que continuassem a jogar. Nao acontecera

nada de tdo importante gue eles tivessem de parar. (DELILLO, 2003,
p 141, grifos nossos)**°

Calmamente, Packer deixa a cena do crime, escalando outra vez as grades e
desfazendo-se da arma no mato. Esta cadeia de eventos nos faz repensar no
equilibrio da justica e da lei. Somos todos realmente punidos na mesma propor¢ao?
Este episddio parece sugerir que apenas 0s menos afortunados o sdo. A
despreocupacdo do protagonista ao executar Torval em publico, e sua calma em
retirar-se da cena, sugere que Packer estava certo de que escaparia impune. O

ataque de Petrescu — “sabotando os ricos e poderosos” com tortas na cara —,

He shot the man. A small white terror of disbelief flickered in Torval’s eye. He fired once and the man
went down. All authority drained out of him. He looked foolish and confused. [...]

He had mass but no flow. This was clear as he lay there dying. He had discipline and a sense of pace,
okay, but no true fluency of movement. (DELILLO, 2011, p. 145, 146)

149 No original: The basketball stopped bouncing twenty yards away. [...]

Eric glanced at the kids, who stood motionless watching. The ball was on the ground and slowly
rolling. He gave them a casual hand signal indicating they ought to continue their game. Nothing so
meaningful had happened that they were required to stop playing. (DELILLO, 2011, p. 146)
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seguido na narrativa por este crime hediondo, parece especialmente retratado para
ironizar e contrastar as consequéncias passiveis de serem sofridas por Packer e

Torval.

Enquanto sua fuga se desenrola, temos acesso, por meio do narrador, ao

processo mental que leva o protagonista a cometer este crime:

N&o estava pensando em quem seria Nancy Babich e ndo achava
gue a escolha daquela senha humanizasse Torval nem exigisse dele
um arrependimento retardado. Quando vocé paga a um homem para
gue ele o mantenha vivo, esse homem adquire uma vantagem
psicologica. Se Eric podia se exprimir assim, era gracas a ameaca
concreta que corria e a perda de sua empresa e de sua fortuna
pessoal. A morte de Torval limpava a noite para confrontos mais
profundos (DELILLO, 2003, p. 142).**

Em uma profunda reversdo irbnica, é Packer que julga Torval como
desumano e indigno de qualquer sentimento de remorso. Na sequéncia desta
compreensao retorcida dos fatos, Eric revela a sensacdo de que Torval o tornava
dependente e possuia sobre si uma “vantagem psicoldgica”, adquirida em fungéo do
papel do seguranca em “mant[é-lo] vivo”. Sem duvida, a inimizade préviamente
estabelecida entre os personagens é fator decisivo no assassinato de Torval. No
entanto, surgem aqui ainda outras preocupacdes do protagonista; as quais
perpassam o campo do poder.

Para compreendé-las, é preciso ressaltar que Eric encontra-se, neste ponto
da narrativa, obcecado com uma ameaca de morte que recebera. No momento de
sua primeira referéncia, a ameaca € retratada quase como irrelevante. No entanto,
no decorrer do enredo, o protagonista revela-se cada mais vez consumido pela ideia
de confrontar seu rival anénimo. Assim, guiado por uma ideia sinuosa de bravura,
Packer livra-se de todas as dependéncias que, em sua concepc¢ao, o transformavam
em um ser inferior a um homem. Lamentavelmente para Torval, ele também
constituia-se em um desses recursos. Assim, além de ser considerado um inimigo
pessoal de Packer a partir da resisténcia a seu poderio, sua presenca atuava como
uma memoaria constante da imagem de si mesmo que Eric desejava abandonar e

esquecer.

1 No original: He didn’t wonder who Nancy Babich was and he didn’t think that Torval’s choice of

code humanized the man or required delayed regret. Torval was his enemy, a threat to his self-regard.
When you pay a man to keep you alive, he gains a psychic edge. It was a function of the credible
threat and the loss of his company and personal fortune that Eric could express himself this way.
Torval’s passing cleared the night for deeper confrontation. (DELILLO, 2011, p. 147, 148)
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Surpreendentemente, as dependéncias das quais Eric Packer deseja se ver
livre incluem também sua empresa e sua fortuna pessoal, cuja perda e abandono
serdo retratadas na proxima secdo, bem como a investigacdo mais profunda desta

nova identidade que Packer almejava criar para si.

2.3 O mundo é dos negocios

The world is a place of business.[...] | think there is nothing, not
even crime, more opposed to poetry, to philosophy, ay, to life

itself, than this incessant business.

Henry David Thoreau (1863)

Nesta Ultima secdo, voltamo-nos para um dos aspectos mais curiosos e
surpreendentes de Cosmopolis: a maneira com que Eric Packer, em apenas uma
tarde, pbe-se a desfazer de toda a fortuna que acumulara durante a administracéo
de sua empresa. Dizemos “desfazer” ao invés de “perder’ para enfatizar a agéncia
de Packer em tal acontecimento, uma vez que, em varios sentidos, sua derrocada
financeira € um ato de sua prépria confeccédo, como veremos. O objetivo maior deste
capitulo reside na observacdo dos impactos e alteracbes na subjetividade do
protagonista a partir destes eventos, bem como na investigacdo da origem de suas

motivacoes.

DeLillo, desde as primeiras paginas, ja da pistas de como essa queda
monetéria aconteceria — “[0o] iene subira durante a noite, contrariando as
expectativas.” (DELILLO, 2003, p. 15)'*?. E esta supervalorizacdo da moeda
japonesa que sera o catalisador da faléncia da Packer Capital — ndo apenas sua
variacdo de valor, mas a reacdo do protagonista frente a este cenario. Focando,
agora, neste contexto, observa-se que a travessia de Eric por Manhattan acontece
em paralelo a diversas reunides de negocios com seus associados, todas dentro de

sua limusine. Um apds o outro, estes alertam Packer sobre a imprudéncia dos

42 No original: The yen rose overnight against expectations. (DELILLO, 2011, p. 8)
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investimentos contra a subida do iene. A primeira destas reunides relata os anseios

do analista de moedas, Michael Chin, a ver:

Michael Chin estava agora no banco dobravel, seu analista de
moedas, calmamente exibindo certa intranquilidade consideravel.
[Packer] “Conheco esse sorriso, Michael.”

[Chin] “Acho que o iene. Quer dizer, ha sinais de que talvez a gente
esteja alavancando de modo meio imprudente.”

“Vai acabar virando pro nosso lado.”

[...]

“Estamos apostando pesado.”

“Eu conhego esse sorriso. Quero respeitar esse sorriso. Mas o iene
nao pode mais subir.”

“Estamos pegando emprestadas quantias imensas, imensas.”

“Todo ataque aos limites da percepgao parece imprudente a primeira
vista.”

“Eric, para com isso. Estamos especulando no vazio. [...] Acho que a
gente devia fazer um ajuste.” (DELILLO, 2003, p. 27, 28)'*®

O eventual insucesso de Eric advém, em primeiro lugar, de sua relutancia em
aceitar os conselhos e previsbes de mercado de varios de seus proprios
empregados e sécios. Michael Chin e outros analistas, contratados especificamente
para orienta-lo, ndo parecem ser qualificados o bastante para estar a altura de suas
convicgbes. Seu ego e a imagem invicta que representa de si mesmo subvertem a
aposta contra o iene como um revolucionario “ataque aos limites da percepg¢ao”, ao

invés de uma “especulagao no vazio”, como postula Chin.

A cada reunido e alerta, somos informados, junto com o protagonista, que o
iene continuava a subir. Packer, por sua vez, aposta ainda mais contra sua
ascensao. Jane Melman, diretora financeira da empresa, também tentard alertar Eric
sobre sua possivel faléncia, recorrendo inclusive a argumentos de cunho emocional,

como se Vé na seguinte passagem:

[Jane] “[...] Estamos vivendo uma situacdo, sem duvida. Com esse
iene a gente pode ser esmagada dentro de poucas horas.”
[Packer] [...] “O iene nao pode mais subir.”

% No original: Michael Chin was in the jump seat now, his currency analyst, calmly modeling a certain

sizable disquiet.

[Packer] “I know that smile, Michael.”

[Chin] “I think the yen. | mean there’s reason to believe we may be leveraging too rashly.”

“It’'s going to turn our way.”[...]

“We are betting big-time here.”

“I know that smile. | want to respect it. But the yen can’t go any higher.”

“We are borrowing enormous, enormous sums.”

“Any assault on the borders of perception is going to seem rash at first.”

“Eric, come on. We are speculating into the void.” [...] “I think we ought to adjust.” (DELILLO, 2011, p.
21)



88

“E verdade. Certo”, disse ela. “S6 que acaba de subir.”

[...]

[Jane] “Eu quero dizer uma coisa que é profundamente simples. Ha
tempo para escolher. Vocé pode pular fora, assumir as perdas e
voltar mais forte. N&o é tarde demais. Vocé pode optar por isso. [...]
E, o iene vai cair, sim. Eu acho que ele ndo pode mais subir. Mas
enquanto isso vocé tem de recuar. Dar um passo atras. Eu estou te
aconselhando fazer isso ndo apenas como sua diretora financeira,
mas também como uma mulher que ainda estaria com os maridos se
eles tivessem olhado para ela do modo como vocé olhou para mim
hoje.” (DELILLO, 2003, p. 45, 57)**

N&o obstante, os apelos de Melman nao surtem efeito, e o percurso de Eric

prossegue no mesmo sentido autodestrutivo, apesar de todas as adverténcias.

Finalmente, Vija Kinski, sua “chefe de teoria”, que apresentamos na seg¢ao

2.1, também se presta a opinar frente a valorizacdo do iene. No entanto, ao contrario

de Melman e Chin, de fato analistas, Kinski ndo aconselha Eric a recuar em sua
posicao, pelo contrario. Percebendo a duvida crescente em Packer, Kinski discorre:

“O sensato seria recuar, voltar atras.” [...] “Mas tem uma coisa que

vocé sabe. Que o iene ndo pode subir mais.” [...] “Recuar agora nao

seria auténtico. Seria uma citacao tirada da vida de outras pessoas.”
(DELILLO, 2003, p. 86).1*°

Os efeitos do diadlogo sdo imediatos e o protagonista “tom[a] emprestada uma
quantidade aterradora de ienes” — “[g]ueria todos os ienes do mundo” (DELILLO,
2003, p. 97)°. Renovado em sua firme pretens&o, Packer abandona toda a cautela

e 0s principios que lhe permitiriam tentar se reerguer no mercado.

Resolvido, de uma vez por todas, 0 percurso que iria tracar, Eric assiste as
mudancas no mercado de moedas nos painéis de cotagcdo da Wall Street, mudancas

estas causadas principalmente por suas proprias acdes. E neste momento que se

144

”

No original: [Jane] “We have a situation all right. We have a yen carry that could crush us in hours.

[...]

[Packer] “The yen can’t go any higher.”

“That’s true. That'’s right,” she said. “Except it just did.” [...]

“l want to say something that is deeply uncomplicated. There is time to choose. You can ease off and
take a loss and come back stronger. It is not too late. You can make this choice.” [...] “Yes, the yen will
fall. | don’t think the yen can go any higher. But in the meantime you have to draw back. Pull back. |
am advising you in this matter not only as your chief of finance but as a woman who would still be
married to her husbands if they had looked at her the way you have looked at me here today.”
gDELILLO, 2011, p. 40, 53, 54)

%> No original: “The wise course would be to back down, stand off.” [...] “But there’s something you
know. You know the yen can’t go any higher.” [...] “To pull back now would not be authentic. It would
be a quotation from other people’s lives.” (DELILLO, 2011, p. 84, 85)

8 No original: “He borrowed yen in dumbfounding amounts.”; “He wanted all the yen there was.”
(DELILLO, 2011, p. 97)
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apresentam as primeiras evidéncias de que os planos de Packer ndo mais incluem
qualquer possibilidade de recuperacdo monetaria, e o protagonista é flagrado
deliciando-se com o fato de estar perdendo todo seu capital de maneira proposital —
“o0 iene estava com forga renovada, avancando contra o dolar [...]. Isso era bom. Isso
era muito bom, e estava certo. [...] Sim, o efeito sobre ele era sexual. (DELILLO,
2003, p. 105)*".

Enfatizando a “subita queda dos mercados”, este resultado decorrente das
recentes atividades de Packer certifica a enorme influéncia de seu poder pessoal,

bem como o de sua empresa, como se |é em:

Havia moedas nacionais desabando para todos os lados. Mais e
mais bancos abrindo faléncia. Ele pegou um charuto no estojo
climatizado e o acendeu. Os estrategistas ndo conseguiam explicar a
velocidade e a gravidade da queda. Abriam a boca, palavras saiam.
Ele sabia que era o iene. Seus atos referentes ao iene estavam
causando tempestades de desordem. Seu poder era tamanho, a
carteira de titulos de sua empresa era tdo grande e ramificada, com
vinculos cruciais com tantas atividades e tantas instituicbes centrais,
todas reciprocamente vulneraveis, que a totalidade do sistema
estava ameacada.

Ele fumava e olhava, sentindo-se forte, orgulhoso, burro e superior.
(DELILLO, 2003, p. 113).**®

Por extensdo, percebe-se que as ramificagbes e a interconectividade do
mercado conferem a este um maior alcance, mas também acrescentam a sua
prépria fragilidade. A queda brusca dos mercados aponta para a propensao a crise
do atual sistema econémico, a ponto de encontrar-se profundamente abalado pelas
acbes de um s6 homem, mesmo se tratando de um individuo influente como Eric
Packer. Se este cenario parece ser por demais ficticio, basta recordarmos o “Flash
Crash” de 2010, no qual as operagdes de apenas um individuo, Navinder Singh
Sarao, foram responsaveis por uma queda de 1000 pontos na bolsa de valores Dow
Jones em questéo de minutos (VERITY, 2015, MAIELLO, 2015).

7 No original: the yen showed renewed strength, advancing against the dollar [...]. This was good.

This was fine and right. [...] Yes, the effect on him was sexual. (DELILLO, 2011, p. 106)

8 No original: There were currencies tumbling everywhere. Bank failures were spreading. He found
the humidor and lit a cigar. Strategists could not explain the speed and depth of the fall. They opened
their mouths and words came out. He knew it was the yen. His actions regarding the yen were causing
storms of disorder. He was so leveraged, his firm’s portfolio large and sprawling, linked crucially to the
affairs of so many key institutions, all reciprocally vulnerable, that the whole system was in danger.

He smoked and watched, feeling strong, proud, stupid and superior. (DELILLO, 2011, p. 115, 116)
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Outro ponto significativo esta no fato de Eric encontrar prazer ao atuar como a
forca que dirige este colapso. Evidenciando a ultima sentenga da citacdo acima, o
trecho no qual Eric é descrito “sentindo-se forte, orgulhoso, [...] € superior” deixa
transparecer sua seducéo pelo poder e a capacidade de alteracdo que dele advém,
bem como, talvez, um certo orgulho em sua for¢ca de vontade ao desvencilhar-se
deste. Ao mesmo tempo, 0 personagem encontra-se, também, “sentindo-se [...]
burro”, parecendo demonstrar certo remorso por ter descartado tdo facilmente as
fontes responsaveis por seu dominio. Os adjetivos aparecem intercalados,
evidenciando uma subjetividade em crise de um personagem que aparenta estar

dividido, assunto em pauta a seguir.

Considerando-se todos estes eventos e suas consequéncias, percebe-se que
0S acontecimentos acerca do iene provocam no protagonista, ao longo da narrativa,
dois efeitos bastante distintos. O primeiro deles se revela no inicio do fracasso de
Eric quanto as projecfes do iene. O personagem parece ser lancado em uma espiral
de transtorno e negacao diante da falha no Unico ambito que realmente compreendia
— a acumulacédo de capital. Toda a existéncia de Eric girava em torno dessa
atividade, e o personagem ndo parece equipado para lidar com o insucesso neste
plano. Nasce do ego, portanto, sua relutancia em voltar atras em seus
investimentos, representada pela sua repetida afirmacao “o iene ndo pode mais
subir’ (DELILLO, 2003, p. 28, 40, 45)'*° durante as primeiras reunides.

No entanto, o que testemunhamos a partir do didlogo com Kinski estd em
outra esfera, e indica um momento de transicdo e fluidez na sujetividade do
personagem. Este novo momento € impulsionado ndo apenas pelo incidente do
iene, mas também em razdo da ameaca de morte recebida por Eric. O
desdobramento desses eventos desperta no personagem um segundo efeito — o
desejo subito de mudanca — e subverte significativamente suas percep¢fes em torno
de si mesmo e de seu estilo de vida bem como da sociedade a qual pertence. Em
retrospectiva, percebe-se que a obra sugere a insatisfacdo do protagonista quanto a
esses aspectos desde o inicio do enredo, no qual Packer encontrava-se perturbado
com algo que nao sabia identificar, sem sono, e sem saber o que queria para si. O

personagem, entédo, presta-se a transfigurar o erro inicial do investimento na queda

149 No original: the yen can’t go any higher (DELILLO, 2011, p. 21, 35, 40)
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do iene em uma iniciativa deliberada, compelindo-o a se desfazer de todos os seus
bens em prol da construcdo de uma nova identidade.

Assim, tem-se na sequéncia da andlise desta transi¢cdo, uma das cenas mais
significativas do romance, encerrando o primeiro dos dois capitulos da obra. Eric
Packer, realizado apds livrar-se de todas as suas posses, salta de sua limusine para
observar a cidade. Finalmente liberto deste microcenério no qual passava quase a
totalidade de seu tempo — perseguindo apenas o acumulo de capital, desinteressado
e desatento a quaisquer outras praticas sociais — 0 protagonista encontra-se, enfim,
exposto e em contato com o mundo, a vontade em meio ao caos advindo do
protesto e da chuva. A perspectiva de futuro como ex-bilionario e a ameaca de morte
que recebera funcionam como catalizadores de uma aparente apreciacéo pela vida

gue Packer nunca antes havia identificado:

A chuva caia, lavando a extenséo ja quase vazia da Times Square,
0s cartazes iluminados com uma luz espectral, as barricadas de
pneus ja quase desmanteladas a sua frente [...]. A chuva em seu
rosto era boa, e o cheiro azedo também era uma coisa boa e certa, a
morrinha de urina madurando na lataria de seu carro, e havia um
tremor de prazer a ser experimentado, e a alegria extraida de todas
as infelicidades, na subita queda dos mercados. Mas era a ameaca
da morte ao cair da noite que Ihe falava de modo mais decisivo sobre
algum principio do destino que ele sempre soubera que um dia
haveria de se esclarecer.

Agora ele podia dar inicio a atividade de viver. (DELILLO, 2003, p.
105, 106, grifos nossos).*°

Esta € apenas a primeira de inUmeras reflexdes que o personagem expde
sobre sua “prévia” vivéncia materialista e mecanica, apontando para o balanco que

fara da sua existéncia.

As reflexdes inciais de Eric sugerem a construcdo de uma narrativa na qual a
queda do protagonista no plano de soberania dos mercados financeiros é
acompanhada por uma outra trajetoria, numa rota inversa, de reconstrucdo de sua

subjetividade. Isto é, conforme o protagonista livra-se de suas posses e bens

%% No original: The rain came washing down on the emptying breadth of Times Square with the

billboards ghost-lighted now and the tire barricades nearly cleared dead ahead [...] The rain on his
face was good and the sour reek was fine and right, the fug of urine maturing on the body of his car,
and there was trembling pleasure to be found, and joy at all misfortune, in the swift pitch of markets
down. But it was the threat of death at the brink of night that spoke to him most surely about some
principle of fate he’'d always known would come clear in time. Now he could begin the business of
living. (DELILLO, 2011, p. 106-108)
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materiais que até entdo o constituiram como individuo, novos aspectos de sua
identidade vém a tona, abrindo espaco para outras experiéncias e praticas — “o inicio

da atividade de viver”.

Esta aparente narrativa de “redencao” talvez seja mais perceptivel a partir da
evolucdo do relacionamento entre Eric e Elise Shiffrin, sua esposa, uma das poucas
personagens com qual Eric se depara repetidas vezes durante o romance. Se as
interacdes com Torval servem de base para perscrutar as relagées de poder na pés-
modernidade, 0os encontros do protagonista com Elise revelam aspectos deste

aparente desenvolvimento da subjetividade de Packer.

A representacao de Elise funciona como quase em oposicao a figura de Eric.
Em contraste as aspiracfes materiais de Packer, sua esposa ndo demonstra apego
ao dinheiro, apesar de ser, assim como ele, extremamente rica. No entanto, nao
fossem as continuas menc¢des de sua fortuna por Eric e outros personagens, este
fato poderia passar despercebido pelo leitor. Ndo h& outras fortes evidéncias desta
caracteristica durante a rotina de Elise que acompanhamos em Cosmopolis.
Enquanto o protagonista dedica a maior parte de seu tempo a reproducao de seus
bens, o cotidiano de Elise se delineia como de uma pessoa culta e reflexiva —
visitando bibliotecas, indo a teatros, escrevendo poesia. Talvez o maior simbolo da
discrepancia entre os dois personagens estaria em suas respectivas profissées: Eric
€ investidor e operador da bolsa de valores; Elise € poetisa. Ndo nos parece mera
coincidéncia que Shiffrin esteja cercada pelas artes tanto no oficio, quanto em seus
habitos diarios. DelLillo parece enaltecer este contexto artistico, principalmente em

sua disposicdo contraposta a representagédo de Packer.

Os dois séo recém-casados ha apenas vinte e dois dias e sédo, para todos os
efeitos, desconhecidos, em uma unido forjada e motivada pelo interesse de
multiplicar patriménios, ja que Elise seria a herdeira da imensa fortuna da familia
Shiffrin.

A primeira mengao a personagem de Elise acontece bem no inicio da obra,
guando Eric reconhece sua esposa no taxi ao lado de sua limusine. Shiffrin é
apresentada da seguinte maneira:

Era a mulher com quem ele havia se casado vinte e dois dias antes,
Elise Shiffrin, poetisa e herdeira da fabulosa fortuna dos Shiffrin,
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familia de banqueiros da Europa e do mundo todo. (DELILLO, 2003,
p. 23)151

O trecho, apesar de curto, possui uma constru¢ao de linguagem reveladora.
Elise € descrita como “a mulher com quem ele havia se casado”. Esta denominagao
particular, com énfase no tempo infimo que se conhecem — “vinte e dois dias antes”
— sugere o afastamento inicial em que se encontram os personagens. Comum neste
tipo de casamento “tradicional” movido por vantagens, o distanciamento predomina
entre o casal. Na sequéncia, temos duas outras significativas caracterizacdes de
Shiffrin, a primeira sendo “poetisa”, seguida logo apds por “herdeira da fabulosa
fortuna dos Shiffrin, familia de banqueiros da Europa e do mundo todo”. A atencéo
ao detalhe, e a propria extensdo do retrato deste segundo atributo — suas posses —
efetivamente anula a relevancia do primeiro — sua dedicagéo a arte —, esclarecendo

de forma perceptivel a hierarquia de valores no contexto de Cosmopolis.

Como se o trecho acima ndo fosse suficiente, o mesmo contraste é
representado em ainda outra instancia. Em um didlogo com uma de suas amantes,
Eric afirma “Ela é poetisa”, para o qual Didi Fancher responde “Entdo € isso que ela
é? Eu pensava que ela era uma Shiffrin.” (DELILLO, 2003, p. 32)**2. Nao s6 “Shiffrin”
€ descrito como simbolo de riqueza e poder, mas tem-se exposto a prépria primazia

do sobrenome de Elise em relacéo a quaisquer outros aspectos de sua identidade.

O proprio protagonista encarrega-se da depreciacdo do trabalho de sua
esposa em outro segmento. A frase enunciada por Elise — “E que quando eu
trabalho, vocé sabe. A energia € preciosa”, € repetida parcialmente por Eric —
“Quando vocé escreve” (DELILLO, 2003, p. 25, grifos nossos)**3. O ato aproxima-se
de uma retomada corretiva, no qual Eric desqualifica a escrita como profissdo de

fato, inserindo-a em um patamar inferior de seriedade e respeitabilidade.

O encontro no taxi retrata o primeiro dialogo que testemunhamos entre o
casal, e presta-se a reforcar a representacdo de dois completos estranhos sem

qualquer convivéncia. Mesmo casados, Elise ainda surpreende-se com a cor azul

dos olhos de Eric — “Os seus olhos séo azuis”, disse ela. [...] ‘Vocé nunca me disse

1 No original: She was his wife of twenty-two days, Elise Shifrin, a poet who had right of blood to the

fabulous Shifrin banking fortune of Europe and the world. (DELILLO, 2011, p. 15, 16)
92 No original: “Is that what she is? | thought she was a Shifrin.” (DELILLO, 2011, p. 26)
%3 No original: “When | work, you see. The energy is precious.”

“When you write.” (DELILLO, 2011, p. 18)
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que tinha olhos azuis.” (DELILLO, 2003, p. 24)"™*. Mais importante que isto, no
entanto, esta interacao inicial expde novamente o olhar objetificador de Eric em
relacdo as figuras femininas, tratadas majoritariamente como objetos sexuais,
assunto tratado na secédo 2.2. No texto:

[Packer] [...] “Vamos falar sobre nds.”

[Elise] “Eu e vocé. Estamos aqui. E uma ideia.”

[Packer] “Quando é que vamos transar outra vez?”

“VYamos, sim. Prometo”, disse ela.
“Porque ja faz um tempo.” (DELILLO, 2003, p. 25)."*°

A dissimulada curiosidade de Eric em conhecé-la, veiculada pela expressao
“VYamos falar sobre nos”, imediatamente transforma-se em “Quando é que vamos
transar outra vez?”, expondo seu real interesse e a superficialidade do conceito que

Eric aparenta ter de relacionamentos.

Packer e suas investidas incessantes frequentemente esbarram em tabus.
Até nos elogios feitos a Elise — puramente de conotacdo sexual — o protagonista
supera expectativas, sexualizando o corpo da propria sogra: “Gosto da sua mae.
Vocé tem os seios da sua mae. [...] Durinhos, fenomenais”, diz ele. (DELILLO, 2003,
p. 25).1%¢

O mesmo comportamento predatdrio e oportunista estende-se a varias outras
interacbes entre os personagens. O proximo exemplo acontece mais a frente, na
segundo momento em que se encontram, apds a reunidao de Eric com Jane Melman.
Até entdo, Packer ja havia tido relacdes sexuais extraconjugais em duas ocasides. A

primeira com Didi Fancher, e a segunda com a propria Melman. Vejamos a

passagem:
[Elise] “Vocé esta com cheiro de sexo.”
[Packer] “E cheiro da minha consulta médica.”
[Elise] “Estou sentindo um cheiro forte de sexo em vocé.”
[Packer] “E o que. E cheiro de fome.”, disse ele. [...] Precisamos
comer e conversar.”
[Packer] [...] “Por falar em sexo.”
** No original: “Your eyes are blue,” she said. [...] “You never told me you were blue-eyed.”

(DELILLO, 2011, p. 16-17)

*® No original: [Packer] 1...] Let’s talk about us.”

[Elise] “You and I. We’re here. So might as well.”

“When are we going to have sex again?”

“We will. | promise,” she said.

“We haven't in a while now.” (DELILLO, 2011, p. 18)

%% No original: “/ like your mother. You have your mother’s breasts.” [...] “Great stand-up tits,” he said.
(DELILLO, 2011, p. 18)
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[Elise] “Nés estamos casados ha poucas semanas. Miseras
semanas.”

[Packer] “Tudo s&o miseras semanas. Tudo sdo dias. Nos temos
minutos para viver.”

[Elise] “A gente ndo quer comecgar a contar quantas vezes, ndo &?
Nem a ter conversas sérias sobre 0 assunto.”

[Packer] “Nao. A gente quer fazer.”

(DELILLO, 2003, p. 71)."’

Elise, percebendo os resquicios destas relacdes em Packer, passa grande

parte da conversa questionando-o sobre o evidente adultério. A reacdo de Packer

nao surpreende, e 0 protagonista € flagrado recorrendo a mentiras e invencées. No

entanto, sua resposta vazia — “[é] cheiro de fome” — soa quase como um insulto

deliberado ao intelecto da mulher. Na mesma nota, mesmo apesar da visivel

infidelidade, Packer agarra-se a primeira oportunidade para “cobrar” Shiffrin sobre o

sexo que pensa ter direito: “Por falar em sexo...”

Apoés algumas digressdes, este circuito ineficaz de argumentacédo continua,

até que Packer se vé finalmente “derrotado”

“E verdade, vocé sabe. Vocé realmente cheira a ejaculacédo”, disse
ela, fazendo questéo de olhar para a sopa.

“Nao é o sexo que vocé acha que eu fiz. E o sexo que eu desejo. E
esse o cheiro que vocé esta sentindo em mim.” [...]

“Tem um hotel logo depois da avenida. Podemos terminar o que mal
comegamos.” [...]

“Eu acho que nao quero entrar nessa.”

“E, vocé ndo quer. Claro que ndo.”

“Seja bonzinho comigo”, disse ela. [...]

“Algum dia vocé vai ser adulta”, disse ele, “e entdo sua mae nao vai
ter rlgéais ninguém pra conversar com ela.” (DELILLO, 2003, p. 74,
75).

157

No original: [Elise] “You smell of sex.”

[Packer] “That’s my doctor’s appointment you smell.”

[Elise] “I smell sex all over you.”

[Packer] “It’s what. It's hunger you smell,” he said. [...] “We need to eat and talk.”[...]

[Packer] “Speaking of sex.”

[Elise] “We've been married only weeks. Barely weeks.”

[Packer] “Everything is barely weeks. Everything is days. We have minutes to live.”

[Elise] “We don’t want to start counting the times, do we? Or having solemn discussions on the

subject.”

LPacker] “No. We want to do it.” (DELILLO, 2011, p. 68, 69)
*% No original: “It’s true, you know. You do actually reek of sexual discharge,” she said, making a point

of looking into the soup.

“It's not the sex you think I've had. It’s the sex | want. That’s what you smell on me.” [...]
“There’s a hotel just across the avenue. We can start over.”[...]

“I don’t think | want to pursue this.”

“No, you don’t. You wouldn't.”

“Be nice to me,” she said. [...]
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Contrariado ao perceber que suas investidas serdo infrutiferas, Eric recorre a
hostilidade, insultando simultaneamente Elise e sua mae: “Algum dia vocé vai ser
adulta [...] e entdo sua mae nao vai ter mais ninguém pra conversar com ela”. Mais
uma vez o personagem atropela o tabu anteriormente mencionado, corroborando

com uma atitude que desmistifica o mito de respeito a figura materna.

A conversa, assim como a primeira, acaba de maneira abrupta, com Elise
desaparecendo (escapando) da visdo de Packer. Entre este e 0 proximo encontro do
casal, testemunhanos a narrativa da aparente epifania de Eric que o leva a desfazer-
se de seus bens. A proxima interacdo, portanto, coincide com uma onda de
alteracdes na percepcdo do protagonista sobre si mesmo e seu meio, Seu suposto

processo de reconstrucao identitaria.

No entanto, ao menos inicialmente, acompanhamos Packer a repetir mais do
mesmo. Eis o cendrio: 0 personagem encontra-se, hovamente, na cama com outra
mulher, desta vez Kendra Hays, uma de suas guarda-costas, num quarto de um
hotel. Ao sair do edificio, o protagonista € ainda outra vez flagrado por sua esposa,

a qual, ndo surpreendentemente, percebe os meandros da situacao.

A circunstancia € quase idéntica ao segundo encontro e seu desenrolar segue
a mesma férmula. Elise confronta-o, Eric tenta sair pela tangente. Até suas
desculpas perpassam 0 mesmo campo anterior, no qual ele alegava estar com

"cheiro de fome". No texto:

“Cadé seu paleto?”

“Cadé meu paleto.”

“Vocé estava de paleté. Cadé seu paletd?”

“Perdi no quebra-quebra, imagino. Vocé viu o carro. Fomos atacados
por anarquistas. Duas horas atras, eles realizaram um grande
protesto global. Agora, o qué, ja foram esquecidos.”

“Tem outra coisa que eu gostaria de poder esquecer.”

“Esse cheiro que vocé esta sentindo € de amendoim.”

“Entao nao vi vocé saindo daquele hotel quando eu estava na porta
do teatro?”

Ele estava gostando daquilo. Assim ela se colocava numa posicéo de
desvantagem, bancando a interrogadora mesquinha, e ele se sentia
menino outra vez, rebelde e inventando desculpas. [...]

“Estou bancando a esposa chata? Vou lhe dizer qual é o problema.
Eu n&o sei ficar indiferente. E uma coisa que n&o consigo. E por isso

“Someday you’ll be a grown-up,” he said, “and then your mother will have no one to talk to.”
(DELILLO, 2011, p. 72, 73)
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me exponho a dor. Em outras palavras, eu sofro.” (DELILLO, 2003, p.
115, 116)."°

A vulnerabilidade de Elise — “Eu nao sei ficar indiferente. [...] E por isso me
exponho a dor. Em outras palavras, eu sofro” — é contrastada com a postura juvenil
de seu esposo — “ele se sentia menino outa vez, rebelde e inventando desculpas” —
entretendo-se neste jogo de poder de sua propria confeccédo — “[e]le estava gostando
daquilo [...] [a]ssim ela se colocava numa posicdo de desvantagem, bancando a

interrogadora mesquinha.”

Na sequéncia, Packer inicia uma série de assercdes e perguntas pessoais a
sua esposa, nhuma atitude que serve a dois propdsitos. O primeiro representa uma
tentativa de desvio da atencdo para além do repetido adultério, um “agir

naturalmente” diante da evidéncia da culpa:

“Vocé fuma desde quando.” [...]

“Comecei aos quinze anos. E uma das coisas que a mulher faz
nessa idade. Pra se afirmar de que ndo € s6 um corpinho magricela
para o qual ninguém olha. Que existe certo drama na vida dela.” [...]
“Vocé esta com um suéter de caxemira.”

“Estou.”

“Ele é bege.”

uE.u

“E essa é sua saia com migangas feita a mao.”

“Isso mesmo.”

“Estou reparando. O que vocé achou da peca?”

“Eu sai no intervalo, nao é?

“Ela era sobre o qué, e quem é que trabalha nela? Estou puxando
conversa.” (DELILLO, 2003, p. 114, 115).'®°

%% No original: “Where is your jacket?”

“Where is my jacket.”

“You were wearing a suit jacket earlier. Where is your jacket?”

“Lost in the scuffle, | guess. You saw the car. We were under attack by anarchists. Just two hours ago
they were a major global protest. Now, what, forgotten.”

“There’s something else | wish | could forget.”

“That’s my peanuts you smell.”

“Didn’t | see you come out of the hotel just up the street while | was standing outside the theater?”

He was enjoying this. It put her at a disadvantage, playing petty interrogator, and made him feel
boyishly inventive and rebellious. [...]

“Am | being too wifely? I'll tell you what the problem is. | don’t know how to be indifferent. | can’t
master this. And it makes me susceptible to pain. In other words it hurts.” (DELILLO, 2011, p. 118,
119)

1%% No original: “You smoke since when.”[...]

“I took it up when | was fifteen. It's one of those things a girl takes up. It tells her she’s more than a
skinny body no one looks at. There’s a certain drama in her life.”[...]

“You’re wearing a cashmere sweater.”

“Yes | am.”

“It's beige.”

“Yes.”
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O segundo, como o proprio personagem admite mais adiante, € o de dedicar-
se a uma abordagem diferente com Elise, em um “esforgo” para mostrar que se
importa com mais do que dinheiro e sexo: “Olhe. Estou tentando fazer contato com
vocé das maneiras mais normais. Ver e ouvir. Reparar em seu humor, suas roupas.
Isso é importante.” (DELILLO, 2003, p 116).%*

No entanto, ap0s passar tanto tempo desprovido de conexdo humana,
autocentrado e autoconfinado a sua limusine, cercando-se, sobretudo, de telas e
negécios, o comportamento do protagonista soa, na melhor das hipéteses, mecanico
e artificial. Packer parece estar aprendendo a ser humano e interagir com sua
esposa a partir de um manual de instru¢des equivocado — “passo 1: repare na roupa;
passo 2: comente sobre 0s acessoérios; passo 3: pergunte sobre o dia”, e assim por

diante.

Ademais, a rapidez com que Packer regurgita informacdes e perguntas em
questdo de segundos certifica sua indiferenca em torno de qualguer um dos
assuntos. De fato, nenhuma das respostas de sua esposa parecem lhe interessar ou
dirigir a conversa, como em uma interacdo genuina. A Ultima sequéncia de
perguntas, relacionadas ao teatro, evidenciam esta circunstancia: “O que vocé
achou da peca? [..] Ela era sobre o qué, e quem é que trabalha nela? Estou

puxando conversa.”

Packer meramente “segue o script”: antes de sequer assimilar o retorno de
suas elocucdes, o personagem atropela o percurso do dialogo e ja enuncia outras
perguntas, algumas vezes até mais de uma no mesmo turno, negligenciando, por
exemplo, o fato de a peca ter desagradado sua esposa. Na pratica, a Unica atencao
que Packer se presta a conceder estd nas suas proprias acbes. Em uma cdomica
representacdo do esvaecimento humano do protagonista, este presta-se a narrar
aquilo que pensa estar fazendo corretamente — “Estou reparando”, “Estou puxando

conversa”, ou, mais a frente, como o proprio Packer admite, “Estou forcando uma

“And that’s your hand-beaded skirt.”

“Yes itis.”

“I'm noticing. How was the play?”

“I left at intermission, didn’t 1?”

“What was it about and who was in it? I'm making conversation.” (DELILLO, 2011, p. 116, 117)

1% No original: “Look. I'm trying to make contact in the most ordinary ways. To see and hear. To notice
your mood, your clothes. This is important.” (DELILLO, 2011, p. 119)
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mudanga” (DELILLO, 2003, p 118)'% esta dltima soando como um eufemismo de
sua transformacédo, até o momento antinatural e caricaturesca, transparecendo a

forma satirica de DelLillo organizar a maior parte de sua narrativa.

No entanto, é na ocasido em que Packer confessa uma série de seus desvios
gue conseguimos comecar a cortejar a possibilidade de uma mudanca genuina, ao
menos em palavras:

[Packer] “Olhe. Eu casei com vocé por causa da sua beleza, mas
vocé ndo precisa ser bonita. Casei com vocé por causa do seu
dinheiro [...]

[Packer] “As pessoas mudam. Eu sei o que é importante agora.” [...]
[Elise] “Esta bem. Mas repare no tom cético”, disse ela. “O que é que
€ importante agora?”

[Packer] “Me ligar nas coisas que me cercam. Compreender a
situacdo do outro, os sentimentos do outro. Saber, em suma, o que €
importante. Eu pensava que vocé tinha de ser bonita. Mas isso nao é
mais verdade. Era verdade hoje de manhd. Mas nada que era

verdade hoje de manha é verdade agora.” (DELILLO, 2003, p. 117,
118).163

O encontro marca o primeiro instante na narrativa em que Packer
compromete-se com a¢bes que nunca antes demonstrou a minima capacidade ou
vontade de realizar: “Me ligar nas coisas que me cercam. Compreender a situagao
do outro, os sentimentos do outro. Saber, em suma, o0 que é importante.” Assim
como o leitor, Elise encontra-se compreensivelmente cética. Nao obstante, o
discurso prolonga-se, culminando na confissdo de Packer a respeito da evaporagao
de sua fortuna pessoal e da carteira de titulos de sua empresa, sobre o qual o
personagem adiciona: “Tudo bem, eu achei 6timo’ [...]. ‘Me da uma sensagao de
liberdade que eu nunca tive antes.” (DELILLO, 2003, p 119)*%*.

A natureza da liberdade que Packer experimenta provém do abandono das
varias preocupac0Oes profissionais de manutencédo de seu poder, como se vé em —

“Sentia-se ainda mais livre que seu normal, [...] distanciando-se da necessidade de

162

Los No original: “’'m making conversation.”; “I'm making a change.” (DELILLO, 2011, p. 117, 121)

No original: [Packer] “Look. | married you for your beauty but you don’t have to be beautiful. |
married you for your money [...]”

[Packer] “People change. | know what’s important now.”

[Elise] “All right. But note the skeptical tone,” she said. “What’s important now?”

[Packer] “To be aware of what’s around me. To understand another person’s situation, another
person’s feelings. To know, in short, what’s important. | thought you had to be beautiful. But this isn’t
true anymore. It was true earlier in the day. But nothing that was true then is true now.” (DELILLO,
2011, p. 120, 121)

1% No original: “It’s okay. It’s fine,” [...] “It makes me feel free in a way I've never known.” (DELILLO,
2011, p. 122)
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estar sempre agindo sob inspiracdo, fazendo avaliagbes originais, mantendo
principios e convicg¢des independentes”. Resumindo estes encargos e descrevendo-

os como “todos [estes] motivos que fazem com que pessoas sejam fodidas enquanto

passaros e ratos ndo sdo” (DELILLO, 2003, p. 113, grifos nossos)'®®, Eric contrasta
a aparente liberdade dos animais com a experiéncia atual da vida humana. Sugere-
se, portanto, uma disparidade significativa, na qual o sujeito pdés-moderno €
constantemente submetido a pressfes e anseios, responsaveis por uma série de

problemas psicolégicos e sociais que nao figuram no reino animal.

Neste raro momento de introspeccdo e honestidade, Eric supostamente
compreende o0 vazio interpessoal e moral que permeava sua existéncia até entao.
Ao desfazer-se de seu patrimdnio e de sua ambigcdo constante pelo acumulo de
capital, Packer esta finalmente “livre” para ter experiéncias mais significativas e

humanas.

O progresso das reflexdes de Packer, bem como as fortes palavras utilizadas
por DeLillo no trecho anterior — descrevendo o protagonista como finalmente
“[dando] inicio a atividade de viver” — soa como um alarme a atual organizacdo da
vida cotidiana pds-moderna, invariavelmente fixada no sucesso financeiro em

detrimento de outros aspectos.

DelLillo parece ecoar as palavras de Thoreau destacadas na epigrafe deste
capitulo, que evidenciam o mundo de “negdcios incessantes” que se contrapde a
poesia, a filosofia ou a prépria concepcdo da vida para o autor de Life Without
Principle (1863) .

Diante do inesperado discurso, Elise oferece ajuda financeira para que Eric
possa se recuperar. As Obvias traicdes, no entanto, sdo mais que suficientes para
que a personagem coloque um ponto final na “vida de casal”’ dos dois:

“Escute. Eu Ihe dou ajuda financeira. Eu fago tudo que puder para

ajuda-lo. Vocé pode se recuperar, no seu ritmo, a sua maneira. Me
diga do que precisa. Eu prometo que ajudo. Mas como casal. Como

%5 No original: He felt even freer than usual, [...] gaining distance from the need to take inspired

action, make original judgments, maintain independent principles and convictions, all the reasons why
people are fucked up and birds and rats are not. (DELILLO, 2011, p. 115)



101

casamento, acho que a gente terminou, ndo é? Vocé fala em
liberdade. Hoje é seu dia de sorte.” (DELILLO, 2003, p. 119).1%

Ao invés de apenas recusar a oferta, Packer novamente excede as
expectativas, desviando a riqueza de Elise para os cofres de sua empresa para
entdo perdé-la nos mercados de acbes, da mesma maneira que o fez com seu

préprio patrimonio.

Coadunando-se com o contexto hiperbdlico de Cosmopolis, a cena é
exagerada por inteiro, desde a atitude excéntrica de Eric, até a maneira como o
personagem realiza o furto de maneira cinematografica, a la James Bond, utilizando
apenas seu reldgio hiper-tecnoldgico para invadir facilmente a seguranca de bancos

internacionais:

“O vidro de seu relogio era também uma tela.[...] Levou um momento
para decodificar uma série de assinaturas criptografadas. [...] seu
objetivo era examinar as contas de Elise Shiffrin nos bancos locais e
estrangeiros e suas acdes, assumir sua identidade através de uma
série de algoritmos e transferir o dinheiro dessas contas para a
Packer Capital [...]. Entdo comecou a perder o dinheiro, espalhando-
o de modo metddico pela fumaca dos mercados destrocados. Fez
isso para que ndo pudesse aceitar a oferta de ajuda financeira feita
por Elise Shiffrin. O gesto era comovente, porém era preciso resistir,
claro, para ndo morrer espiritualmente. Mas ndo era esse 0 Unico
motivo que o levava a dissipar a fortuna daquela herdeira. Era
também um gesto seu, uma espécie de jogada final irbnica. Que tudo
desabasse. Que todos se vissem uns aos outros puros e arruinados.
Era a vinganga do individuo contra o casal mitico.

Quanto ela teria?

A cifra o surpreendeu. O total, em doélares, era setecentos e trinta e
cinco milhdes. [...] Mas, afinal, tudo ndo passava de ar. E ar que sai
da boca quando se pronunciam as palavras. Eram linhas de cddigo
interagindo no espaco simulado.

Que todos se vissem uns aos outros limpos, na luz assassina.
(DELILLO, 2003, p. 120, 121, grifos nossos).'®’

1% No original: “Listen to me. I'll help you financially. I'll truly do what | can do to help. You can

reestablish yourself, at your pace, in your way. Tell me what you need. | promise I'll help. But as a
couple, as a marriage, | think we’re done, aren’t we? You speak of being free. This is your lucky day.”
(DELILLO, 2011, p. 122)

" No original: The crystal on his wristwatch was also a screen. [...] It took him a moment to decode a
series of encrypted signatures. [...] He did it this time to examine the bank, brokerage and offshore
accounts of Elise Shifrin and then to impersonate her algorithmically and transfer the money in these
accounts to Packer Capital [...].Then he went about losing the money, spreading it systematically in
the smoke of rumbling markets. He did this to make certain he could not accept her offer of financial
help. The gesture had touched him but it was necessary to resist, of course, or die in his soul. But this
wasn’t the only reason to piss away her birthright. He was making a gesture of his own, a sign of ironic
final binding. Let it all come down. Let them see each other pure and lorn. This was the individual’s
revenge on the mythical couple.

How much was she worth?
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Reconhecendo a dualidade de sua subjetividade em conflito, o protagonista
age de acordo com uma linha de raciocinio retorcida, e encontra no golpe uma
solucéo temporaria para a proposta de sua esposa. A oferta ameacava ofuscar sua
nova face “espiritual” e apelava para seu lado sedento por poder e bens materiais
que agora desejava enterrar. Com medo de uma irresistivel tentacdo no futuro,
Packer executa o furto a fim de prevenir a possibilidade de uma nova ascenséo

financeira.

Ademais, a facilidade com que ambas as riquezas de Packer e Elise sé&o
dispersas nos espacos do mercado financeiro aponta para ainda outra peculiaridade

do contexto pés-moderno. As palavras do protagonista — “tudo ndo passava de ar

[...] [e]ram linhas de cddigo interagindo no espago simulado” — sugerem o caréater
cada vez mais impalpavel da riqueza contemporanea que ndo mais fixa-se no plano
material; uma certa “irrealidade financeira” (WOODS, 2003) fluida e volatil, composta
por ambientes virtuais, numeros e telas. A semelhanca da frase proferida pelo
personagem a maxima de Marx e Engels “Tudo o que era sélido [...] se desmancha
no ar” (1998, p. 43) ndo nos parece mero acaso em uma romance que ja havia

diretamente citado a obra canénica anti-capitalista.

Ainda no excerto da interacdo acima entre Packer e Elise, o protagonista
revela um outro “motivo” para o furto: o desejo de que “todos se vissem uns aos
outros puros e arruinados”, ou, mais adiante, “que todos se vissem uns aos outros
limpos, na luz assassina”. A repeticdo de “que todos se vissem” sugere que ele
esteja se referindo ndo apenas a si mesmo e Shiffrin como casal, mas a sociedade

como um todo.

Em sua maneira caracteristicamente excessiva, Packer decide de maneira
unilateral que a propria posse do capital “suja” e/ou “mancha” a subjetividade dos
individuos, inlcuindo a de sua esposa. A Unica maneira possivel se “enxergar’ e
conhecer alguém em sua forma “pura” e “limpa”, seria, entdo, despoja-los de

qualquer bem material, colocando-os sob a “luz assassina” e reveladora.

The number surprised him. The total in U.S. dollars was seven hundred and thirty-five million. [...]But it
was all air anyway. It was air that flows from the mouth when words are spoken. It was lines of code
that interact in simulated space.

Let them see each other clean, in Killing light. (DELILLO, 2011, p. 123, 124)
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No encerramento da analise das interagdes entre Packer e Elise, temos o
quarto e ultimo encontro entre o casal, que se da de forma no minimo inesperada.
Bloqueando a passagem de sua limusine, o protagonista depara-se com uma cena
incomum: trezentas pessoas nuas e estiradas na rua. Dentro de instantes, revela-se
que estes individuos eram figurantes voluntarios de um filme cujos gastos haviam
sido cortados. Renovada sua vontade de experimentacdo do mundo, Packer decide
participar, fazendo questdo de posicionar-se no meio da multiddo, e ndo em seu
contorno, reconhecendo o isolamento de sua existéncia até entdo: “Assim ele se
isolava, se destacava dos outros, e nao era isso que ele queria. Ele queria estar
entre eles, s6 corpo, os tatuados, os de bunda peluda, os fedorentos.” (DELILLO,
2003, p. 167)*,

Eric despe-se e se junta aos figurantes, supostamente ndo mais como
bilionario ganancioso, representacdo maxima do poder financeiro, mas como um ser
humano purificado. Ao escolher sua posicdo e deitar, Elise, que por acaso
encontrava-se convenientemente do seu lado, o cumprimenta. Apés trocar poucas
palavras, e, terminada sua participacdo no filme, h4 uma longa e lirica cena entre o

casal:

Deu um passo e estendeu o brago para tras. Sentiu a mao dela na
sua. Seguido por ela, entrou na secdo da calcada fechada por
tabuas, e la dentro virou-se no escuro e beijou-a, dizendo seu nome.
Ela subiu em seu corpo e enrolou as pernas em torno dele e fizeram
ali, o homem em pé, a mulher montada dele, cercados por um cheiro
de pedra e demolicéo.

“Perdi todo seu dinheiro”, ele Ihe disse.

Ouvi-a rir. [...] Tinha se esquecido do prazer de ouvi-la rir [...].

“Eu vivo perdendo coisas”, disse ela. “Perdi meu carro hoje de
manha. Nos falamos sobre isso? Nao me lembro.”

Era isso que aquela cena parecia, a cena seguinte do filme preto-e-
branco que estava passando em cinemas de todo o mundo, fora do
roteiro e alheio a necessidade de financiamento. Depois da multidao
nua, os dois amantes isolados, livres da memoria e do tempo.
“Primeiro eu roubei o dinheiro, depois perdi.”

Ela perguntou, rindo: “Onde?”.

“No mercado.”

“Mas onde?”, ela perguntou. “Para onde ele vai quando vocé perde?”
[...]

“O_gque os poetas sabem sobre o dinheiro? Amar 0 mundo e traga-lo
num verso. S0 isso”, disse ela. “E isto.”

Entdo ela pds a méo em sua cabeca [...] abaixando-se para beija-lo

L.

%8 No original: They isolated him. They set him apart and this is not what he wanted. He wanted to be

here among them, all-body, the tattoed, the hairy-assed, those who stank. (DELILLO, 2011, p. 176)
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No instante em que ele se deu conta de que a amava, ela escorregou
de seu corpo e escapuliu de seus bracos. (DELILLO, 2003, p. 168,
169, grifos nossos)**®

De certa forma, as palavras do protagonista no encontro anterior — “Que todos
vissem uns aos outros puros e arruinados [...] limpos, na luz assassina” — funciona
como uma preconizacdo deste momento, tanto para o sentido coletivo, contando
com todos os figurantes, como para o contexto uUnico dos conjuges, metaférica e
literalmente. Puros e nus em todos os sentidos, de vestimenta e bens materiais,
fazem amor pela primeira vez, numa cena romantica Hollywoodiana, cena esta que
alude, inclusive, a filmes tradicionais em preto e branco. De maneira paradoxal, é
num set de filmagem que Elise e Packer se reconhecem como seres humanos

completos e ndo mais como a representacédo de si mesmos.

Complementando a cena, a oposigao entre a “prévia” vivéncia materialista de
Packer e a figura poética de Elise confirma-se em uma so6 fala: “O que os poetas

sabem sobre o dinheiro? Amar o mundo e traga-lo num verso. S0 isso”.

O ultimo ato do romance descreve Eric Packer confrontando Benno Levin, o
homem responsavel pela ameaca de morte e seu eventual assassino. Richard
Sheets, seu nome verdadeiro, em uma longa conversa com o protagonista, confessa
varios de seus motivos, 0s quais enumera, mas nao parece acreditar: “A ambicao

enorme [de Packer]. O desprezo. [...] A autototalidade. A falta de remorso”

%% No original: He took one step and extended an arm behind him. He felt her hand in his. She

followed him into the boarded-off section of sidewalk, where he turned in the dark and kissed her,
saying her name. She climbed his body and wrapped her legs around him and they made love there,
man standing, woman astraddle, in the stone odor of demolition.

“I lost all your money,” he told her.

He heard her laugh. [...] He’d forgotten the pleasure of her laugh [...].

“I lose things all the time,” she said. “I lost my car this morning. Did we talk about this? | don't
remember.”

That’s what this resembled, the next scene in the black-and-white film that was being screened in
theaters worldwide, outside the script and beyond the need for refinancing. After the naked crowd, the
two lovers in isolation, free of memory and time.

“First | stole the money, then | lost it.”

She said laughingly, “Where?”

“In the market.”

“But where?” she said. “Where does it go when you lose it?”[...]

“What do poets know about money? Love the world and trace it in a line of verse. Nothing but this,”
she said. “And this.”

Here she put a hand to his head [...] bending to kiss him [...].

The instant he knew he loved her, she slipped down his body and out of his arms. (DELILLO, 2011, p.
177, 178)
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(DELILLO, 2003, p. 180)!"°, em suma, sua raiva dos ricos. Na verdade, como o
préprio admite, talvez o faga apenas “para ter alguma importancia na vida”
(DELILLO, 2003, p. 176)'"*. Este desfecho serviria para contrapor-se a Ultima cena
de amor entre Eric e Elise, colocando o percurso do protagonista no plano da
tragédia, de um personagem que finalmente entende a si mesmo e os outros, que
compreende a realidade e as faces importantes da existéncia, mas encontra-se sem

tempo para reverter sua situacao.

Trata-se de um enredo idilico, mas enganoso, pois, apesar das estratégias —
da beleza narrativa da cena de amor, da aparente “redencao” de Eric Packer, e do
final “tragico” — torna-se problematico imergir por inteiro na emocao que as cenas e a
narrativa tentam evocar. Basta lembrar que ha poucas horas, 28 paginas antes,
Packer assassinava brutalmente um homem a queima roupa (Torval), sem

demonstrar qualquer sinal de remorso.

Identifica-se, portanto, uma certa incoeréncia permeando o nucleo de seu
enredo. Ao retomarmos segmentos anteriores, colocamos em evidéncia as palavras

do protagonista sobre a importancia de “compreender a situacdo do outro, 0s

sentimentos do outro”, ao mesmo tempo em que afirmava o seguinte: “nada que era

verdade hoje de manha é verdade agora” (DELILLO, 2003, p. 117, grifos nossos)*".
Se acreditarmos no discurso do proprio personagem, como interpretamos, entédo, o

frio assassinato de Torval?

N&o obstante a perspectiva retorcida de Packer, que julgava a presenca e o
servico prestado por Torval ameacgas a sua concepcdo de homem, ndo poderia ele

simplesmente ter demitido o seguranca?

No mesmo ambito, relembrando um protagonista que, até entdo, sO
enxergava “a mulher com quem ele havia se casado vinte e dois dias antes”
(DELILLO, 2003, p. 23)}"® como puro objeto sexual e fonte de multiplicagéo de

patrimdnios, como seria possivel 0 mesmo vir a ama-la tdo passionalmente num

% No original: “The huge ambition. The contempt. [...] The self-totality. The lack of remorse.”

gDELILLO, 2011, p. 191)

"> No original: “in order to count for something in my own life.” (DELILLO, 2011, p. 187)

2 No original: “To understand another person’s situation, another person’s feelings.”; ‘I...] nothing
that was true then is true now.” (DELILLO, 2011, p. 121)

% No original: his wife of twenty-two days (DELILLO, 2011, p. 15)
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espaco de horas? Esta lista de inconsisténcias desacredita-o tanto como mocinho,

tanto quanto como vilao.

O ponto principal é que a desumanizagdo de Eric j& se encontra consumada
atraveés de varios aspectos narrados de forma extensiva: a obsessdo do personagem
pelo capital e pelo poder; o seu isolamento social; o tratamento do outro como objeto
e mercadoria; as interacdes linguiticas robdticas e estranhas; a identificacdo do
personagem apenas com a tecnologia; a sua posicao favoravel a violéncia; os
crimes hediondos que cometera. Em suma, o personagem € tao inumano e
destrutivo durante a maior parte do romance, que a aproximacao do leitor para/com
0 personagem e o estabelecimento de qualquer conexdo emocional simpética a ele
— fatores decisivos para a completa apreciacdo de seu desfecho — revelam-se uma

tarefa por demais exigente.

Os problemas descritos aqui configuram alguns dos grandes responsaveis
pelo fato de Cosmopolis ter desfrutado de uma recepcao, na melhor das hipoteses,
mista. Principalmente se comparada ao crédito dado a outros romances de Delillo.
A lista a seguir detalha brevemente alguns dos aspectos sob os quais a obra é mais

criticada.

Walter Kim, por exemplo, em seu ensaio “Long Day’s Jorney Into Haircut”,
discorre sobre a caracterizacdo questionavel dos personagens, nada humana ou
verossimil, afirmando que “apesar de Don DelLillo dar nomes a seus personagens,
ele poderia muito bem apenas atribuir-lhes nimeros de série” (KIM, 2003)*™*. O
critico vai além, e adverte o leitor sobre o enredo problematico: “Cuidado com o
romance de ideias, particularmente quando as ideias vem primeiro e todas as coisas

do romance (como a histéria) vem em segundo lugar” (KIM, 2003)*">.

Outro caso seria o0 ensaio “One-way street”, de John Updike, no qual o autor
reitera as incoeréncias do romance ao afirmar que “‘em Cosmopolis, a

implausibilidade reina absoluta”, completando seu argumento com a seguinte

" Traduc&o nossa de: “though Don DelLillo gives his characters names, he might as well just assign

them serial numbers”.
7% Traduc&o nosssa de: “Beware the novel of ideas, particularly when the ideas come first and all the
novel stuff (like the story) comes second.”
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pergunta: “Quanto devemos nos importar com a ameaca de assassinato de um heréi

tao insensivel e bizarro como Eric Packer?” (UPDIKE, 2003)*"°.

Por fim, em seu artigo “Vivendo e Revirando-se: Heterotopias Libertarias na
Sociedade de Controle”, Edson Passetti também nao poupa criticas sobre 0 assunto
em questdo. Expondo categoricamente a conveniéncia deste desfecho, o estudioso
afirma: “Estamos diante de um itinerario previsivel, de um trajeto linear da historia
em aperfeicoamento, no qual os ricos devem tirar licbes, e nés, urgentemente,
desperta-los para a caridade [...]” (PASSETTI, 2003, 45), de modo que DelLillo “nos
quer fazer crer que havera purificacdo, processo analogo de seu personagem que,
auto-centrado, € punido pelo autor com o suicidio involuntario” (PASSETTI, 2003,
44).

Assim, uma parte da fortuna critica acerca de Cosmopolis compreende que a
obra ndo ofereca elementos suficientes em sua trama para ser inteiramente
aceitavel a narrativa de “redengdo” do protagonista. Acreditamos que, ndo sé o
préprio espaco (paginas e linhas) dedicado a esta reviravolta é consideravelmente
menor comparado aquele prestado a caracterizagdo particular do Packer “pré-
epifania”, como ha uma ruptura de seu tragado logo apds sua introdugao, a partir

dos eventos supracitados do assassinato de Torval.

Haveria, ainda, uma outra interpretacdo. Ora, talvez a coeréncia de
Cosmopolis esteja em sua prépria firme inconsisténcia, por assim dizer: nas atitudes
contrapostas de um personagem que tenciona mudar, mas encontra-se deveras
constituido ideologicamente e embevecido com o poder para manter-se em uma
trajetoria retilinea em outro percurso, colocando em evidéncia a complexidade da
subjetividade humana. Além disso, ainda que a redencdo de Packer ndo se
concretize de fato, é de certa forma inegavel que o protagonista tenha, ao menos,
identificado as raizes de sua incompleta autorrealizacdo, baseada exclusivamente
em sucesso profissional e financeiro, e na persegui¢cdo do acumulo como proposta
de vida — objetivos os quais, como argumentamos, tomaram por inteiro sua

existéncia até entao.

% Tradugdes nosssas de: “In ‘Cosmopolis’, implausibility reigns unchecked”: “How much should we

care about the threatened assassination of a hero as unsympathetic and bizarre as Eric Packer?”
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Talvez precisamente por isso, por ter empregado tanto tempo em uma busca
infrutifera, & que o personagem dedica-se a uma reviravolta tdo drastica. E se a
nova face néo lhe cabe e ndo convence, sua propria atitude per se — tentando carvar
de maneira tdo forcada uma transformacdo em si mesmo em um espaco de horas —
definitivamente estaria em consonancia com o zelo e exagero comportamental que
caracterizam a constru¢do de sua identidade até agora. Abre-se, portanto, espaco
para uma abordagem mais irbnica e sarcastica de seu desfecho, no qual estariamos
acompanhando apenas a préxima etapa da vida hiperbdlica de Eric Packer. A
conversa que o protagonista trava com Benno Levin, seu eventual assassino, na
Ultima secdo do romance, parece coadunar com esta Otica. Consideremos o
seguinte excerto:

[Benno Levin] “[...] eu cheiro mal. Sente o meu cheiro.”

[Packer] “Sente o meu cheiro”, disse Eric.

O elemento pensou nisso.

[Benno Levin] “Mesmo quando vocé se autodestroi, vocé quer
fracassar mais, perder mais, morrer mais que os outros, feder mais
gue os outros. Nas tribos antigas o chefe que destruia mais coisas

dele mesmo que todos o0s outros chefes era o mais poderoso”
(DELILLO, 2003, p. 182)'""

Levin identifica, na voracidade com que Packer destréi seu patrimonio,
aspectos que ndo sé apontam para sua longa trajetoria definida pelo excesso, mas
também um certo espirito competidor, incansavel, at¢é mesmo na queda.
Independente do contexto em que se encontra, 0 protagonista demonstra uma
continua necessidade em “ser superior’” aos seus pares, ho mais puro espirito do

capitalismo tardio.

Qualquer que seja a interpretacao do leitor quanto aos eventos supracitados —
enredo falho, coerente em sua inconsisténcia, ou simplesmente sarcastico — este
aspecto da obra ndo compromete sua relevancia, pois esta ndo depende da
improvavel redencdo de Eric Packer para sua completa apreciacdo. O mérito de
Cosmopolis desenvolve-se em um outro plano: na denuncia e exposi¢cédo do império

do capitalismo, assim como os efeitos visiveis e degradantes de seu alcance

" No original: [Benno Levin] 1...] I stink. Smell me.”

[Packer] “Smell me,” Eric said.

The subject thought about this.

[Benno Levin] “Even when you self-destruct, you want to fail more, lose more, die more than others,
stink more than others. In the old tribes the chief who destroyed more of his property than the other
chiefs was the most powerful.” (DELILLO, 2011, p. 193, 194)
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ideolégico na fabrica social, evidenciando ndo sé as falhas do projeto de vida
proposto por este sistema, mas também as relacdes de poder em pratica que
permeiam todo este contexto e constituem, perniciosamente, a subjetividade dos

individuos.
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3 ZERO K: RECONCEPTUALIZANDO O POS-HUMANO

O terceiro capitulo desta tese volta-se para um dos mais recentes romances
de Don Delillo, Zero K, para o qual dedicamos duas subsecdes. Na primeira, 3.1,
“Todo mundo quer ser dono do fim do mundo”, apresentamos o enredo da obra
e como seu aspecto futuristico se relaciona com a realidade contemporanea, um
assunto que continua a ser abordado na secao 3.2. Além disso, tracamos um
histérico do relacionamento entre os personagens principais, Jeffrey e Ross
Lockhart, pai e filho, realcando como o passado e presente conturbado dos dois
contribui para o desenvolvimento de diferentes perspectivas em Zero K. Esta secéo,
cujo titulo tomamos emprestado da primera frase do livro, também evidencia a
amplitude do capitalismo e do poder financeiro em todas as esferas
socioecondmicas, inclusive no eventual fendmeno apocaliptico explorado por Zero
K.

Finalmente, na 3.2, A fatal busca pela imortalidade, identificamos como a
obra destaca a extensdo da atividade humana exploratéria e nosso continuo uso
irrestrito da tecnologia como responsaveis pelas alteracdes e prejuizos irreversiveis
causados a superficie e aos ecossistemas da Terra, culminando no cenario
apocaliptico descrito em Zero K. A partir deste contexto, verifica-se que Delillo traz a
concepcdo da imortalidade para o escopo de nosso relacionamento com a
tecnologia, apresentando a visdo deturpada desta como um outro deus, de efetivo
funcionamento, entregando a salvacao para a humanidade. Examina-se, portanto, a
continua diluicdo de fronteiras do natural com o artificial, do humano com a maquina,
e, nesta perspectiva, da vida com a morte. Neste diapasdo, observa-se um novo
modelo de subjetividade do pos-humano cibernético, baseado em concepcbes
humanistas que separam hierarquicamente a mente e o0 corpo, e apoiado em novas
tecnologias de virtualidade e teorias de informacdo. Este modelo sera contestado
nesta secao, tanto pelo corpo tedrico selecionado, quanto por DeLillo em Zero K,

como veremos.

3.1 “Todo mundo quer ser dono do fim do mundo”

A histéria do mundo é a histéria da tecnologia. As ferramentas de pedra, a

roda, a bussola, o relégio, a impressora de papel, a lampada, a maquina a vapor, o
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automovel, o telefone, o refrigerador, a televisdo, o computador, a Internet; todas
sao invengdes que definiram eras e alteraram profundamente a experiéncia de vida
do ser humano. Atualmente, podemos pagar por produtos com cartdes de plastico,
carregar poderosos computadores no bolso, pesquisar qualquer assunto em fracoes
de segundos, comer vegetais geneticamente modificados, locomover-nos em carros

pessoais que dirigem sozinhos, receber encomendas por drones.

A influéncia cada vez maior que a tecnologia tem na vida cotidiana e na
construcdo da subjetividade permanece como um tema recorrente na ficcdo de Don
DelLillo. Alguns dos representantes do tema que aparecem ha obra do autor e
figuram nesta tese sdo o radio e a televisdo em White Noise, o cybercapital
impalpavel em Cosmopolis, bem como a limusine de Erick Packer e sua
videoescultura de telas na mesma obra, o celular em “Hammer and Sickle”, a midia
do espetaculo em The Angel Esmeralda, entre outros. Mesmo em ensaios como
“The Power of History” (1997), o autor ndo poupa comentarios sobre como a
tecnologia € uma caracteristica importante da cultura contemporanea, reorganizando
a vida de individuos e sua percepc¢ao do tempo:

O micro-ondas, o controle remoto do videocassete, o botdo de
rediscagem do telefone e outros dispositivos que diminuem o tempo
podem nos fazer sentir que nossa tecnologia doméstica comum
reflete algo que flui pela mente profunda da cultura, um desejo

impaciente de que o tempo passe mais rapido. (DELILLO, 1997, p.
62)178.

Os exemplos sdo inUmeros e varias outras obras e trabalhos de Delillo
ocuparam-se em tratar do assunto de uma maneira ou de outra. Zero K (2016), um
dos romances de fic¢do cientifica publicados mais recentemente do autor, também
segue na mesma linha de expressdo. DelLillo revisita esse tema, mas o faz de
maneira singular, construindo um universo em que esta tendéncia € levada ao

extremo.

Zero K narra a histéria do protagonista Jeffrey Lockhart, que é chamado para
se despedir de sua madrasta Artis, personagem a beira da morte. Seu pai, Ross

Lockhart, marido de Artis, encontra motivacao nesta perda iminente para se tornar

8 Traducdo nossa de: The microwave, the VCR remote, the telephone redial button and other time-

collapsing devices may make us feel that our ordinary household technology reflects something that
flows through the deep mind of the culture, an impatient craving for time to move faster.
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um dos principais investidores da instalagao cridnica chamada “A Convergéncia”, na
qual corpos sao conservados em capsulas até um tempo futuro através da criogenia.
O objetivo do complexo repousa no investimento em novas tecnologias e avancos
na medicina, através dos quais eles possam realizar procedimentos de melhoria nos
corpos armazenados, curando imperfei¢cdes, substituindo-se partes ou o todo, até
que uma eventual ressuscitagdo ou reanimagcdo da consciéncia seja factivel,

efetivamente alcancando a imortalidade.

Conforme a narrativa avanca, descobrimos que Artis esta programada para se
submeter ao procedimento em alguns dias. Seguimos o protagonista e narrador Jeff
pelos corredores da Convergéncia, rejeitando toda a ideologia da instalacdo, apesar
dos argumentos de Ross a favor. A dindmica de relacionamento entre pai e filho € o
vetor que dirige a narrativa, e é por meio do combate entre 0os personagens que
temos acesso a diferentes perspectivas sobre o complexo. O enredo inicia com o
reencontro da familia dentro da Convergéncia, mas o confronto entre Jeff e Ross
precede toda esta conjuntura. Ao longo de centenas de paginas, temos acesso,
gradativamente, ao histérico de convivio entre pai e filho, por meio de pensamentos
de Jeffrey e de discussbes que trava com Ross. E papel do leitor reordernar estes
fragmentos de informacdo do passado. Antes de adentrarmos mais profundamente
nos temas que serdo destaque na analise de Zero K, precisamos reconstruir o

esboco desta relagéo, apontando para sua fragilidade.

Comecaremos por um evento revelador: “Ross Lockhart € um nome falso”,
um dos muitos dentro de uma “lista de nomes que ele examinou com olho critico”
(DELILLO, 2017, p. 62)° a fim de substituir seu nome de nascenca, “Nicholas
Satterswaite”. Jeffrey descobre a alteracdo anos apos o acontecimento, por meio de
Madeline, sua falecida mée e primeira esposa de Ross. Este empreendimento era,
para Ross, uma planejada mudanca de identidade, um “desafio”, algo que o “daria
motivacéo para trabalhar com mais afinco, pensar com mais clareza, comecar a ver

a si proprio de um modo diferente. Com o tempo ele haveria de se tornar o homem

% No original: “Ross Lockhart is a fake name”; “list of names that he inspected critically” (DELILLO,

2016, p. 81).
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que apenas vislumbrava” (DELILLO, 2017, p. 62)** ao ver o nome cobicado na folha

de papel.

Jeff, no entanto, enxerga apenas uma “simulacdo de homem” (DELILLO,
2017, p. 63)'®, uma sombra de ser humano, em especial enquanto observa Ross
passando dias “diante de um espelho de corpo inteiro recitando [...] discursos [...],
aperfeicoando gestos e expressdes faciais” (DELILLO, 2016, p. 12)'%2. E ha ainda
outro aspecto significativo desta alteracdo. Para Jeff, a mudanga para “Lockhart”,
ndo afeta apenas o pai, mas condena também a si mesmo, que herda o novo nome,
as repercussodes dessa iniciativa:

Com o0 nome Satterswaite, quem eu teria sido e quem eu teria me
tornado? [...]

[...] aquele plano era do meu pai, ndo era meu. O nome Lockhart néo
tinha nada a ver comigo. Apertado demais, cerrado demais.
Lockhart, solido e decisivo, Lockhart, hermeticamente fechado. O

nome me excluia. O maximo que eu podia fazer era tentar olhar3para
dentro dele, estando do lado de fora. (DELILLO, 2017, p. 63)18

Jeff argumenta que o evento o rouba de parte de sua prépria subjetividade,
ou o direciona a um desenvolvimento completamente diferente desta, negando-lhe o

potencial de um maior auto-reconhecimento.

Ao explicar as motivacdes do abandono de “Satterswaite”, Madeline relembra
a “indistincéo dele, [...] [a] esquecibilidade” (DELILLO, 2016, p. 83)'%*. Essas s&o
algumas das razdes citadas por Ross enquanto pensava no impacto deste nome no

mundo dos negécios, que, eventualmente, viria a tomar toda a sua atencao.

O filho talvez teria sido mais aberto a ver a troca de nomes do pai da mesma
maneira positiva que o proprio Ross tenta vendé-la, mas a relacdo dos dois &
complicada desde sua adolescéncia, quando o abandono do nome viria, mais tarde,
a ser acompanhado do abandono literal, no momento em que Ross finalmente

decide deixar sua esposa e seu filho.

1% No original: “challenge”; “It would motivate him to work harder, think more clearly, begin to see

himself differently. In time, he would become the man he’d only glimpsed” (DELILLO, 2016, p. 81).

81 No original: simulated man (DELILLO, 2016, p. 82)

%2 No original: At home he stood before a full-length mirror reciting [...] speeches [...], refining his
estures and facial expressions. (DELILLO, 2016, p. 14)

* No original: With the name Satterswaite, who would | have been and what would | have become?

[...] this was my father’s design, not mine. The name Lockhart was all wrong for me. Too tight, too

clenched. The solid and decisive Lockhart, the firm closure of Lockhart. The name excluded me. All |

could do was peer into it from outside. (DELILLO, 2016, p. 82, 83)

¥ Traducao nossa de: indistinctiness [...] forgettability.
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Estes eventos resumem o foco incessante de Ross em sua carreira. O
personagem parece viver “em estado de emergéncia, enfurnado no escritorio dez ou
doze horas por dia, ou indo apressado para o aeroporto, ou se preparando para
reunides” (DELILLO, 2017, p. 11)'¥°, dedicando-se cada vez menos & familia,
mesmo antes de sair de casa. Nao é por acaso que Jeff tende a ver o pai apenas
como “um homem moldado pelo dinheiro” (DELILLO, 2017, p. 11)*%°.

E a segunda esposa de Ross, Artis, que finalmente o faz prestar atengdo em
outras coisas sendao sua profissdo, dinheiro, aquisicbes e tudo aquilo “que
combinav[a] com seu ego global naquela época” (DELILLO, 2017, p. 146)%"
Refletindo sobre seu passado, Ross afirma: “Antes eu me achava um homem sério.
O trabalho que eu fazia, o esfor¢o e a dedicacido”. Posteriormente, passou a “dedicar
tempo a outras coisas, a arte, passei a estudar ideias, tradicbes, inovacdes”
(DELILLO, 2017, p. 24)'%. O respeito de Jeff por Artis e por seu papel na mudanca
de estilo de vida de Ross € indiscutivel, mas a relacdo entre pai e filho ja se

encontrava por demais deteriorada para se beneficiar desta transformacao.

Se a resposta do filho para a auséncia paterna enquanto adolescente foi se
comportar como o “anticristo pessoal” de Ross (DELILLO, 2016, p. 14)'®, a
continuacdo dela enquanto adulto ndo é muito diferente, no sentido de que grande
parte de suas escolhas e decisfes sao levadas por uma filosofia de se “deixar levar
pelas coisas” (DELILLO, 2017, p. 161)**°. Esta atitude é tomada deliberadamente
em oposicdo aos “preparativos” e “instrucdes precisas” (DELILLO, 2017, p. 161)**
com 0s quais o pai lida com seus compromissos, e gostaria que seu filho o fizesse.
Jeff eventualmente construiria sua carreira de forma a “n&o corr[er] atras de dinheiro”

(DELILLO, 2017, p. 161)'%?, decidido a ndo sossegar ou criar raizes: “a mudanca de

% No original: in a state of emergency, planted in the office most days for ten or twelve hours, or

rushing to airports, or preparing for conferences. (DELILLO, 2016, p. 14)

1% No original: a man shaped by money (DELILLO, 2016, p. 13)

¥ No original: that suited his global ego in those earlier years (DELILLO, 2016, p. 186)

18 No original: “I used to think | was a serious man. The work | did, the effort and dedication”; “to
devote to other matters, to art, educating myself to the ideas and traditions and innovations”
gDELILLO, 2016, p. 31).

% Traducao nossa de: personal antichrist.

19 No original: | like to drift into things (DELILLO, 2016, p. 205).

91 No original: arrangements [...] clear instructions (DELILLO, 2016, p. 205).

192 No original: don’t chase after money (DELILLO, 2016, p. 205).
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um emprego para outro, as vezes de uma cidade para outra, era uma elemento
constitutivo de quem [ele] era” (DELILLO, 2017, p. 44)*%.

Em ainda outra forma de resisténcia, Jeffrey repetidamente recusa cargos
oferecidos por Ross ou parceiros de suas empresas. Ademais, os oficios que Jeff de
fato pratica parecem encapsular uma nao-responsabilidade: “consultor de precos
cross-stream [...], analista de implementacdo — ambientes aglomerados e néo
aglomerados” (DELILLO, 2017, p. 42)"*, entre outros. Em suas proprias palavras,
“esses cargos eram engolidos pelas palavras que os descreviam [...], [0] cargo era o
nome do cargo” (DELILLO, 2017, p. 42)'®. Assim, Jeff é determinado a ndo levar
sua carreira com a seriedade esperada do filho de uma das “divindades das financas
internacionais” (DELILLO, 2017, p. 85)*°.

E com toda esta histéria e “bagagem”, que estes personagens se
reencontram no estranho submundo da Convergéncia, inevitavelmente levando a um
choque de ideais e perspectivas. Mas o choque vai muito além do que este breve
histérico representa. Ele configura uma diferenca de concepcdes entre Jeff e Ross,
gue se encontra no campo de aceitacdo dos limites da condicdo da humana, como

veremeos.

Para o pai, esta “ndo carreira” do filho compde parte da sua “seita pessoal de
auséncia de compromisso” (DELILLO, 2017, p. 90)*%’, e argumenta que este é o

motivo responsavel por Jeff mostrar-se cético aos ideais da Convergéncia.

Mas, tomando apenas as palavras de Ross em consideragéo, alguém poderia
pensar que a participagdo na Convergéncia seria apenas uma questao de crenca, e
nao € este o caso. Ela €, antes de mais nada, uma questdo de se ter os meios para
o fazer: “Pensem em dinheiro e imortalidade. [...] N&do é isso que vocés sempre

guiseram? Uma maneira de recuperar o mito para vocés. A vida eterna pertence aos

198 Traducgdo nossa de: the drift, job to job, sometimes city to city, was integral to the man [he] was

(DELILLO, 2016, p. 57).

* No original: cross-stream pricing consultant [...], implementation analyst — clustered and
nonclustered environments (DELILLO, 2016, p. 54).
1% No original: these jobs were swallowed up by the words that described them [...], [t]he job title was

the job (DELILLO, 2016, p. 54).
1% No original: godheads of world finance (DELILLO, 2016, p. 109).
7 No original: non-career [...] church of non-commitment (DELILLO, 2016, p. 115).
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que tém uma fortuna estonteante” (DELILLO, 2017, p. 59, grifos nossos)'®®, diz um

dos lideres da instalagéo.

Imortalidade, apenas para bilionarios: o marco definitivo da desigualdade.
Ficcao cientifica, sim. Mas é interessante o que este género adiciona as discussdes
muito reais de nossa organizacdo social. A maneira com que a Convergéncia
convence bilionarios a participar do projeto ndo extrapola aquilo que é certamente
observavel no presente mundo pés-moderno: um apelo para seu mais profundo
senso de superioridade. “E os que morrerem? Os outros”, eles se perguntam. E a
resposta que oferecem nado poderia ser mais depressivamente objetiva: “Sempre vai
haver outros. [...] Metade do mundo esta reformando a cozinha, a outra metade
passa fome” (DELILLO, 2017, p. 54)'°. As palavras usadas por DelLillo para
descrever a perspectiva da Convergéncia marcam mais do que qualquer estatistica

oficial sobre a concentracéo de renda.

DelLillo nos leva mais adiante, ao futuro distépico, mas também nos forca a
confrontar as situacdes opressoras de nossa presente realidade social. O tépico da
desigualdade é, entdo, retomado em outros pontos, mais condizentes com a
vivéncia do leitor. Em um longo trecho que se passa no metrd de Manhattan, Jeffrey
descreve uma situacdo pés-moderna familiar: um encontro com um pedinte. Na
passagem:

[..] um homem na outra extremidade do vagao, dirigindo-se aos
passageiros, sofrimento e perda, sempre um momento tenso, o
homem que vai atravessando toda a composicao, indo de vagao em
vagdo, sem emprego, sem teto, contando sua histéria, copo de papel
na méo. Os olhos de todos os passageiros estdo firmemente vazios,

mas nés vemos o homem, é claro, passageiros veteranos, peritos em
olhar de esguelha [...] (DELILLO, 2017, p. 45)

A narrativa nos coloca frente a frente com nossas proprias atitudes mais
embaracgosas: n0s nos recusamos a olhar para o homem, fingindo que ndo sabemos
de sua existéncia. Encarar é “viol[ar] o codigo” (DELILLO, 2017, p. 45)°®. Mas a
pobreza ndo pode mais ser encoberta. Esta por toda parte agora, evidenciando as

1% No original: Think of money and immortality. [...] Isn’t this what you've been waiting for? A way to

claim the myth for youselves. Life everlasting belongs to those of breathtaking wealth (DELILLO,

2016, p. 76).

AT

No original: “What about those who die? The others”, “There will always be others. [...] Half of the
world is redoing its kitchens, the other half is starving” (DELILLO, 2016, p. 70).
2% No original: violat[e] the code (DELILLO, 2016, p. 57).
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falhas de nossos sistemas socioeconémicos. E entdo apropriado que o homem
caminhe “investido do direito de apelar para nossa sensibilidade, até mesmo de
certa autoridade” (DELILLO, 2017, p. 45)*°*. N&o é ele que tem de se envergonhar,
mas n0s mesmos, 0S espectadores de seu sofrimento — ndo apenas por nossa
inércia, mas também por nossa nao tao reprimida “vontade de que ele desapareca”
(DELILLO, 2017, p. 45)**2,

Voltando ao relacionamento entre pai e filho, este fica ainda mais debilitado a
partir de uma reviravolta no enredo: Ross, cuja salde ndo esta em risco, também
decide encerrar sua vida prematuramente e se juntar a Artis nesta “aventura” na

capsula criénica. O excerto abaixo descreve parte da reacéao do filho:

Ele vai com ela. Uma negac¢éo de tudo que ele ja disse e fez. Que
transformava numa histéria em quadrinhos a vida dele, ou a minha.
Seria aquilo uma tentativa de redencao, uma espécie de salvacao
espiritual depois de todas as aquisi¢des, toda a riqueza que ele havia
administrado para os outros e acumulado ele mesmo, o mestre das
estratégias de mercado, o dono de cole¢Bes de arte e ilhas remotas
e jatos supermédios. Ou estaria ele tendo um breve surto de loucura
com consequéncias a longo prazo?

Ou entdo o qué?

Poderia ser simplesmente amor? Todas essas palavras
incondicionais. Sera que ele fazia jus a elas, um homem congsome

falso, marido pela metade, pai ausente. (DELILLO, 2017, p. 86)~".

Os pensamentos de Jeff sobre a decisdo de Ross deixam clara a perspectiva
sobre a qual enxerga o pai. “‘Um homem com nome falso, marido pela metade, pai
ausente” nao poderia fazer jus as “palavras incondicionais”, como o “amor” por sua
segunda esposa. A reacdo do filho € compreensivel dado que o pai havia
abandonado a familia para perseguir o impeto de acumulo, a riqueza grandiosa,
toda a qual agora estaria deixando para tras sem hesitacdo. Um homem com um

historico desses nao agiria por puro sentimentalismo. Para Jeff, “[a] capsula seria o

21 No original: he carries with him a claim on our sympathies, even a certain authority (DELILLO,

2016, p. 58).

292 No original: we would like him to disappear (DELILLO, 2016, p. 58).

% No original: He is going with her. It denied everything he’d ever said and done. It made a comic
strip of his life, or of mine. Was this a bid for redemption, some kind of spiritual deliverance after all the
acquisitions, all the wealth he’d managed for others and accumulated for himself, the master market
strategist, owner of art collections and island retreats and super-midsize jets. Or was he suffering a
brief spell of madness with long-range consequences?

What else?

Could it simply be love? All those unconditional words. Had he earned them, man with a fake name,
half husband, missing father. (DELILLO, 2016, p. 111).
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santuario de Ross, seu Ultimo privilégio” (DELILLO, 2017, p. 91)*®*. Afinal, “[q]ue
mais havia que Ross ainda néo tivesse comprado?”. Nesta concepc¢ao, o bilionario
estaria apenas garantindo sua posicdo superior pés-“morte”. “Dé aos futuristas o
preco que eles cobram, em sangue, que eles Ihe dardo a vida eterna” (DELILLO,
2017, p. 91)%*.

Existe definitivamente uma medida de verdade nas afirmacdes de Jeff, mas
elas ndo envolvem tudo aquilo em que Ross acredita. Ross é impulsionado tanto
pela vaidade a qual Jeff se refere, quanto pelo luto em relacdo a morte iminente de
Artis. Mas existem ainda outros principios, mais profundos, que regem os ideais e

meétodos da Convergéncia.

“Todo mundo quer ser dono do fim do mundo” (DELILLO, 2017, p. 5, grifos no
original)®®. Esta é a sentenca que abre o romance, pronunciada pelo proprio Ross, e
a qual tomamos emprestada para intitular esta secdo. A frase engloba varios
significados que serdo desenvolvidos no restante da obra. O primeiro tem a ver com
catastrofe como motivacdo para a busca da imortalidade. A Convergéncia acredita
que a tecnologia de sua instalagdo € a Unica maneira de salvar o mundo de si
mesmo. Assim, embora um dos grandes objetivos do complexo seja congelar corpos
humanos em decomposicao e faléncia, como o de Artis, ela também foi construida
em preparacdo para o apocalipse que acreditam ser inevitavel e iminente — uma

crenca cuja variedade de consequéncias serao discutidas aqui.

Outro significado da sentenca seria uma impressdo de que todo o mundo
estaria a venda e, por isto mesmo, a beira do colapso. Ademais, a afirmacéo
ressalta a amplitude do capitalismo e do poder financeiro em todas as esferas
socioeconbmicas, tanto do contexto atual presente, tanto dagueles que ainda estao
por vir. S&o os proprios seguidores da Convergéncia que desejam “ser donols] fim
do mundo”, domina-lo e controla-lo. Como vimos anteriormente, a proposta da
instalacdo esta longe de ser para todos. No cenario de Zero K, até mesmo o

apocalipse € algo privado.

%4 No original: [t]he pod would be his final shrine of entittement (DELILLO, 2016, p. 117).

% No original: [w]hat else was there for Ross to acquire? Give the futurists their blood money and
they will make it possible for you to live forever (DELILLO, 2016, p. 117).

2% No original: Everybody wants to own the end of the world (DELILLO, 2016, p. 3).
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N&o poderiamos rotular a Convergéncia e seus seguidores como vilées, no
entanto. Na perspectiva dos membros, eles meramente delineiam as verdades
inevitaveis do mundo e do sistema capitalista. Sao estas verdades, em

contrapartida, que determinam o perfil do futuro:

“As esperangas e 0s sonhos do futuro muitas vezes nao dao conta
da complexidade, da realidade da vida tal como ela existe neste
planeta. N6s temos consciéncia disso. Os que tém fome, os sem-
teto, os sitiados, as fac¢des e religides e seitas e hacbes em guerra.
As economias destruidas. O clima descontrolado.” [...]

“A catastrofe é nossa cangado de ninar.” (DELILLO, 2017, p. 50, 51)*°

Todavia, mesmo que a vilania esteja fora de sua al¢cada, ha um claro retrato
de irreflexdo, de falta de consideracéo pelo perigo ou pelas consequéncias de suas
acOes. Esta representacdo é observavel, primeiramente, a partir de discursos
pronunciados por membros do complexo. Em um deles, acompanhamos um dos
lideres postulando questionamentos cientificos e éticos quanto a busca da
imortalidade através da intervencéao tecnoldgica:

“Sera que a morte € uma coisa boa? Nao é ela que define o valor das
nossas vidas, minuto a minuto, ano a ano?” [...]

“Por que subverter a ciéncia inovadora com excessos humanos
indisciplinados?” [...]

“Sobre o que os poetas vao escrever?”

“O que vai acontecer com a histéria? O que vai acontecer com o
dinheiro? O que vai acontecer com Deus?”

“Quando é que vocé deixa de ser quem vocé é?” (DELILLO, 2017, p.
53, 54)°%®

Mesmo nesse cenario ficticio, DeLillo ndo falha em evocar perguntas que nos
incitam a reflexdo sobre a natureza de nossa existéncia. A Convergéncia, no
entanto, levanta esta problematica apenas para enfatizar sua filosofia de renuncia a
prudéncia: “Mas nos rejeitamos essas duvidas. Elas ndo captam o objetivo do nosso

empreendimento. [...] Nos refizemos este deserto, este cu do mundo indspito, a fim

%7 No original: “Hopes and dreams of the future often fail to account for the complexity, the reality of

life as it exists on this planet. We understand that. The hungry, the homeless, the besieged, the
warring factions and religions and sects and nations. The crushed economies. The wild surges of
weather.” [...]

Catastrophe is our bedtime story.” (DELILLO, 2016, p. 65, 66)

2% No original: “Isn’t death a blessing? Doesn't it define the value of our lives, minute to minute, year
to year?”[...]

“Why subvert innovative science with sloppy human excess?”[...]

“What will poets write about?”

“What happens to history? What happens to money? What happens to God?”[...]

“When do you stop being who you are?” (DELILLO, 2016, p. 69, 70)
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de nos distanciarmos do que é razoavel, do 6nus do tal ‘senso de responsabilidade’.
(DELILLO, 2017, p. 55)**.

Assim, todo e qualquer argumento contrério é atropelado face ao objetivo final
da organizagao: “Queremos estender as fronteiras do que significa ser humano —
estendé-las e depois ultrapassa-las” (DELILLO, 2017, p. 55)?°. Tem-se, portanto,
gue Ross, Artis, e todos os membros da Convergéncia compartiiham de uma plena
convicgdo de que esta tecnologia notavel constitui o Unico caminho para um novo
mundo e uma nova forma de transcendéncia. “A morte € um habito dificil de perder”
(DELILLO, 2017, p. 57)**', admitem. Em sua perspectiva, no entanto, este é o

préximo passo a ser tomado no percurso da evolugdo humana.

Na proxima secdo, exploraremos mais profundamente a ideologia e o0s
métodos da Convergéncia, bem como as repercussées de seu empreendimento na

construcéo do significado do humano.

3.2 Nos limites da tecnologia: Matéria, informagao e o “problema” da

mortalidade

Todo grande projeto precisa de uma campanha ideoldgica. Nesta secéo,
observaremos de perto os fundamentos que orientam a Convergéncia, revendo as
origens da tecnologia empregada em sua instalacdo, bem como o historico de nossa
relacdo com aparatos tecnolégicos. Observando os resultados de seus métodos e
embasamentos, tracamos um panorama para as consequéncias destes na
construgdo da subjetividade do sujeito contemporédneo e na sua relagcdo com o

mundo que o cerca.

Por meio dos ideais da Convergéncia, DelLillo explora a visdo distorcida da
“[tlecnologia baseada na fé&” (DELILLO, 2017, p. 8)**2, um “outro Deus, [...] — real,

2% No original: “But we reject these questions. They miss the point of our endeavor [...] We have

remade this wasteland, this secluded desert shithole, in order to separate ourselves from
reasonableness, from this burden of what is called responsible thinking” (DELILLO, 2016, p. 70, 71).
1% No original: “We want to stretch the boundaries of what it means to be human — stretch and then
surpass” (DELILLO, 2016, p. 71).

L No original: “Death is a tough habit to break” (DELILLO, 2016, p. 73).

12 No original: “[fJaith-based technology” (DELILLO, 2016, p. 9).
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verdadeiro”, e que, ao contrario dos outros deuses, realmente “entrega a salvacao”
(DELILLO, 2016, p. 8)*2.

A propaganda do complexo — feita em forma de discursos beirando a lavagem
cerebral, bizarras formas de arte tecnobioldgicas, e por enormes telas nas quais séo
transmitidos, de forma continua, inUmeros desastres e matancas — reforca o fato de
que o fim da humanidade como a conhecemos esta préximo, e a grande
responsavel por ele sera a tecnologia. Ironicamente, a resposta por meio da fuga,

promovida pela instalacdo, s6 é possivel por meio da prépria tecnologia: o

isolamento do restante do mundo e a animacao suspensa de corpos em criogenia.

Ao adicionar questdes de (i)mortalidade a uma mistura ja complexa, o autor
explora os limites de nossa relagcdo com a tecnologia, criando um universo que nao
apenas retrata as complexidades de nosso contexto atual, mas também delineia

uma imagem sombria a respeito de nosso possivel futuro pés-humano.

Esta breve introducdo ja aborda os dois temas centrais a serem discutidos
neste capitulo. O primeiro seria nossa trajetéria rumo a um evento apocaliptico —
com énfase na contruibuicdo humana para este resultado — e os diferentes caminhos
a serem tomados pela civilizacdo a partir da constatacdo da probabilidade deste
cenario. O segundo, intrinsecamente conectado ao primeiro, seria a analise da
constituicdo de um modelo de subjetividade, auxiliado pelos avancos tecnoldgicos,
gue permita a ideia de imortalidade, bem como as consequéncias de sua busca.
Esta concepcao, como veremos, depende da separacdo hierarquica da mente e do
corpo, uma tradicdo humanista que permanece inalterada em certos contextos. No
percurso de nosso estudo, ficara evidente o papel significativo de nossa intima e

dependente relagdo com a tecnologia na conjuntura destas duas discussoes.

Em relacdo ao cenario apocaliptico, ndo é dificil de compreender porque, para
alguns, estariamos contemplando este percurso. Tem se tornado cada vez mais
claro que as repercussdes de nossas acdes exploratérias no mundo estédo beirando
o plano do irreversivel. A proposta de uma nova era geoldgica, chamada de
“Antropoceno”, destaca a agéncia humana nas alteracdes e prejuizos causados a

superficie terrestre, rios, oceanos, atmosfera, flora e fauna da Terra.

13 Traducdo nossa de: “Another God™ “it’s real, it's true”: “it delivers.” (DELILLO, 2016, p. 9).
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Paul J. Crutzen, ganhador do Prémio Nobel de Quimica e vice-presidente do
IGBP (The International Geosphere-Biosphere Programme) na época, juntamente
com Eugene F. Stoermer, sdo os cientistas creditados por cunhar o termo em 2000.
Naquele ano, estes cientistas propuseram no boletim informativo Global Change 41
do IGBP que a humanidade havia conduzido o mundo a um periodo geoldgico
caracteristicamente distinto. A seguir, estdo algumas das razbes que levaram 0s

cientistas a esta conclusao, em outro artigo de Crutzen, “Geology of Mankind”:

A rapida expansdo da humanidade tanto em numeros quanto na
exploracdo per capita dos recursos da Terra continuam em ritmo
acelerado. Durante os ultimos trés séculos, a populagdo humana
aumentou dez vezes, para mais de 6 bilhdes, e espera-se que
chegue a 10 bilhdes neste século. A populacado de gado, produtora
de metano, aumentou para 1,4 bilhdo. Cerca de 30-50% da
superficie terrestre do planeta é explorada por humanos. As florestas
tropicais desaparecem em um ritmo rapido, liberando dioxido de
carbono e aumentando fortemente a extincdo de espécies. A
construcdo de barragens e o desvio de rios tornaram-se comuns.
Mais da metade de toda a agua doce acessivel é usada pela
humanidade. [...]. O uso de energia aumentou 16 vezes durante o
século XX, causando 160 milhdes de toneladas de emissdes
atmosféricas de dioxido de enxofre por ano, mais do que o dobro de
suas emissdes naturais. Mais fertilizante de nitrogénio é aplicado na
agricultura do que naturalmente fixado em todos os ecossistemas
terrestres; A producdo de Oxido nitrico pela queima de combustivel
féssil e biomassa também ultrapassam as emissfes naturais. A
gueima de combustivel féssil e a agricultura causaram aumentos
substanciais nas concentragfes de gases de "efeito estufa” - dioxido
de carbono em 30% e metano em mais de 100% - atingindo seus
niveis mais altos nos ultimos 400 milénios, com mais por vir. Até
agora, esses efeitos foram causados em grande parte por apenas
25% da populagdo mundial. As consequéncias s&o, entre outras,
precipitagdo acida, 'smog' fotoquimica e aquecimento climatico. Visto
isso, de acordo com as (ltimas estimativas do Painel
Intergovernamental sobre Mudancas Climéticas (IPCC), a Terra
aquztleferé entre 1,4-5,8° C durante este século. (CRUTZEN, 2002, p.
23)7.

1% Traducdo nossa de: The rapid expansion of mankind in numbers and per capita exploitation of

Earth’s resources has continued apace. During the past three centuries, the human population has
increased tenfold to more than 6 billion and is expected to reach 10 billion in this century. The
methane-producing cattle population has risen to 1.4 billion. About 30-50% of the planet’s land
surface is exploited by humans. Tropical rainforests disappear at a fast pace, releasing carbon dioxide
and strongly increasing species extinction. Dam building and river diversion have become
commonplace. More than half of all accessible fresh water is used by mankind. [...]. Energy use has
grown 16-fold during the twentieth century, causing 160 million tonnes of atmospheric sulphur dioxide
emissions per year, more than twice the sum of its natural emissions. More nitrogen fertilizer is applied
in agriculture than is fixed naturally in all terrestrial ecosystems; nitric oxide production by the burning
of fossil fuel and biomass also overrides natural emissions. Fossil-fuel burning and agriculture have
caused substantial increases in the concentrations of ‘greenhouse’ gases — carbon dioxide by 30%
and methane by more than 100% — reaching their highest levels over the past 400 millennia, with
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Somados a estes, existem ainda outros acontecimentos que nao foram mais
tragicas por puro acaso. Considere o problema do “buraco na camada de 0z6nio”,
agora regulado, que se desenvolveu na Antartica, sobre o qual os mesmos cientistas
discorrem. De acordo com Crutzen, este poderia ter sido um fenbmeno global e
muito mais longo, caso as propriedades quimicas do cloro fossem ligeiramente
diferentes, e comenta: “[mlais por sorte do que por sabedoria, esta situacéo
catastréfica ndo se desenvolveu” (CRUTZEN, 2002, p. 23)**.

E que situagdo espelha melhor nossa atitude predatdria sobre os recursos da
Terra se ndo nossa exploragao do petréleo? “Em algumas geragdes, a humanidade
estd exaurindo os combustiveis fésseis que foram gerados ao longo de varias
centenas de milhdes de anos” (CRUTZEN e STOERMER, 2000, p. 17)*°, advertem

0S cientistas.

E preciso ressaltar que os numeros alarmantes dispostos aqui foram
extraidos da pesquisa e artigos publicados de Crutzen e Stoermer em 2000 e 2002.
Alguns dos numeros atuais podem ser ainda mais ameacadores. Nado apenas isso,
mas antentemos para a afirmacao de que todo este contexto é resultado das acdes
de cerca de somente 25% da populacdo mundial. Este fragmento de informacéao
evidencia a potencialidade de uma situacdo ainda mais grave no futuro, na medida
em que o restante da civilizacdo avanca para 0 mesmo patamar de desenvolvimento

tecnoldgico e reproducdo das mesmas praticas.

Evidencia-se portanto, que “as atividades da humanidade gradualmente
cresceram em uma significativa forca geologica e morfoldégica” (CRUTZEN e

STOERMER, 2000, p. 17)?*’, justificando a proposta deste novo conceito. Vejamos:

Considerando esses e muitos outros impactos importantes e ainda
crescentes das atividades humanas na terra e na atmosfera, e em
todas as escalas, inclusive as globais, parece-nos mais do que
apropriado enfatizar o papel central da humanidade na geologia e
ecologia, propondo o uso do termo “antropoceno” para a época

more to follow. So far, these effects have largely been caused by only 25% of the world population.
The consequences are, among others, acid precipitation, photochemical 'smog’ and climate warming.
Hence, according to the latest estimates by the Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC),
the Earth will warm by 1.4-5.8 °C during this century.
1 Tradugdo nossa de: More by luck than by wisdom, this catastrophic situation did not develop.
?® Traducdo nossa de: In a few generations mankind is exhausting the fossil fuels that were
glgnerated over several hundred million years.

Traducdo nossa de: mankind’s activities gradually grew into a significant geological, morphological
force.
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geoldgica atual. Os impactos das atividades humanas atuais
continuarao por longos periodos. [...]

Atribuir uma data mais especifica ao inicio do “antropoceno” parece
um tanto arbitrdrio, mas propomos a Ultima parte do século 18,
embora estejamos cientes de que propostas alternativas podem ser
feitas (alguns podem até querer incluir todo o holoceno) . No entanto,
escolhemos esta data porque, durante os ultimos dois séculos, 0s
efeitos globais das atividades humanas tornaram-se claramente
perceptiveis. [...] Essa data de inicio também coincide com a
invenc@o da maquina a vapor de James Watt em 1784. (CRUTZEN e
STOERMER, 2000, p. 17, 18)

Apenas duas décadas depois da primera mencédo da palavra, um painel de
cientistas composto por 34 membros do Grupo de Trabalho sobre o Antropoceno
(AWG — Anthropocene Working Group) votou, em maio de 2019, a favor de designar
esta nova época geoldgica como termo oficial que marca as profundas formas pelas
guais os humanos alteraram o planeta. Essa decisdo marca um passo importante na
histéria de uma ideia que tem fomentado intenso debate na comunidade cientifica e
em outros meios nos ultimos anos. “O painel planeja apresentar uma proposta
formal para a nova época até 2021 & Comissao Internacional sobre Estratigrafia [ICS
— International Commission on Stratigraphy], que supervisiona a carta de tempo
geoldgica oficial” (SUBRAMANIAN, 2019)%*8,

Contudo, mesmo que a oficializacdo pela ICS ndo se concretize de fato, o
termo veio para ficar, sendo adotado pelas mais variadas areas e disciplinas,
contando, inclusive, com mais de 5 milhdes de resultados no Google, apenas na

lingua inglesa.

A partir do uso por Paul Crutzen e Eugene Stoermer da palavra
“‘Antropoceno” em 2000, cientistas e estudiosos tém continuamente langado méo do
conceito para destacar o momento distinto em que vivemos em relacdo a todos os
outros periodos de existéncia da vida terrestre — uma €época em que 0 meio
ambiente global, em varios niveis, € moldado pelos seres humanos, e ndo o
contrario. Por sua énfase na situacédo do presente e funcionando como adverténcia
contra 0 que os humanos ja fizeram e podem fazer no futuro, a palavra
“‘Antropoceno” tem servido como um apelo a acido pela sustentabilidade e

responsabilidade ambiental.

8 Traduc&o nossa de: The panel plans to submit a formal proposal for the new epoch by 2021 to the

International Commission on Stratigraphy, which oversees the official geologic time chart.
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E sobre este mesmo cenario de crises que os tedricos do pos-humanismo se
debrucam. Mencionamos previamente, em nossa introdugdo, as origens da
construcdo deste conceito e sua postura filoséfica contraria a humanista, ou seja,
contraria a suposicdes e contrucdes sociais antropocéntricas, a primazia do ser
humano hierarquizado acima de todas as outras coisas. O pos-humano, em sua
melhor versao, investiga como escolhemos viver e reavalia nossas proprias acdes
desgovernadas e imprudentes, oferecendo um caminho de reconcilacdo entre o
humano e o universo ndo humano, a partir de uma filosofia pds-exclusivista, com

foco na resisténcia as mais variadas formas de exploragdo humana.

No entanto, como adverte Hayles, apesar dos esforcos de conscientizagao,
algumas constru¢gdes atuais do conceito “apontam para o anti-humano e o
apocaliptico” (HAYLES, 1999, p. 291)?*, ou seja, para a inevitabilidade da auto-
aniquilacdo da espécie, e abandono de qualquer tentativa de recuperacdo e

sobrevivéncia.

Esta interpretacdo sombria conduz a exploragdo de Zero K feita por
Glavanakova (2017). Ela afirma que “[a] leitura alternativa do pdés-humano que é
relevante na discussédo do texto de DelLillo esta relacionada ao medo do desastre
imanente, o evento catastrofico apenas esperando para acontecer”
(GLAVANAKOVA, 2017, p. 101)%*°.

Glavanakova inclui Zero K em um grupo particular de ficcdo, denominado de
“ficcao especulativa”, tomando emprestado o termo definido por Margaret Atwood
como “histérias ambientadas na Terra e que empregam elementos de alguma forma
ja existentes, como engenharia genética, em oposicéo a ideias de ficcdo cientifica
mais descontroladas e hipotéticas como viagem no tempo, veiculos mais rapidos
que a luz, e teletransportadores” (ATWOOD, 2013)??'. Por sua énfase no factivel e
em elementos que ja possam existir ou estar sendo concebidos, “[fliccoes

especulativas provam ser de extraordinaria relevancia para o momento presente e

*% Tradugao nossa de: [...] point toward the antihuman and the apocalyptic.

2 Traducdo nossa de: [tlhe alternative reading of the posthuman that is the relevant one in the
discussion of Delillo’s text is related to the fear of immanent disaster, the catastrophic event just
waiting to happen.

2L Traduc&o nossa de: stories set on Earth and employing elements that already exist in some form,
like genetic engineering, as opposed to more wildly hypothetical science fiction ideas like time travel,
faster-than-light drives, and transporters
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muitas vezes revelam nossa situagédo atual mais claramente do que textos escritos
no modo realista.” (GLAVANAKOVA, 2017, p. 93)%%,

Em face das espetaculares ideias exploradas em Zero K, em especial o
congelamento de corpos que esperam a ressuscitacdo, pode ser dificil lembrar que

esta pratica esta longe de ser ficticia.

Em um artigo da NBC News, o jornalista Zack Guzman investiga esta
conjuntura nos dias presentes:

No clima desértico de Scottsdale, Arizona, repousam 147 cérebros e
corpos, todos congelados em nitrogénio liquido com o objetivo de
serem revividos um dia.
N&o é ficgdo cientifica - para alguns pode nem mesmo ser ciéncia -
mas milhares de pessoas ao redor do mundo colocaram sua
confianga, vida e fortuna na promessa da cribnica, a préatica de
preservar um corpo com anticongelante logo apés a morte na

esperanca de que a medicina futura possa ser capaz de trazer o
falecido de volta. (GUZMAN, 2016)%*,

A Alcor Life Extension Foundation, uma das lideres mundias em cribnica, mais
comumente chamada de Alcor, cobra cerca de U$200.000 dolares para os

procedimentos de preservacao.

Em outro artigo mais recente, este do Daily Mail, Tim Collins detalha como
“esses procedimentos estdo se tornando mais comuns” (COLLINS, 2017)** e
empresas estao oferecendo seus servicos mais simples, tais como o congelamento
exclusivo do cérebro, por quantias menores, chegando a niumeros como U$13.145
dolares. O jornalista completa: “[os] defensores véem isso como um procedimento
milagroso para enganar a morte, e congelar a cabeca depois de morrer pode logo se
tornar uma opgado acessivel” (COLLINS, 2017)?°, revelando um mercado real em

rota de ascensao.

222 Traducd@o nossa de: [s]peculative fictions have proven to be of extraordinary relevance to the

present moment and often reveal our current predicament more clearly than texts written in the
realistic mode.

223 Traducgdo nossa de: In the desert climate of Scottsdale, Arizona rest 147 brains and bodies, all
frozen in liquid nitrogen with the goal of being revived one day.

It's not science fiction — to some it might not even be science — yet thousands of people around the
world have put their trust, lives and fortunes into the promise of cryonics, the practice of preserving a
body with antifreeze shortly after death in hopes future medicine might be able to bring the deceased
back.

24 Traducdo nossa de: [sJuch procedures are becoming more commonplace

% Traducgdo nossa de: [a]dvocates see it as a miracle procedure to cheat death, and freezing your
head after you die could soon become an affordable option it has been claimed.
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Considerando todo o contexto previamente exposto, de preocupacdes pos-
humanistas e do Antropoceno, conclui-se que o cenario apocaliptico de Zero K
encontra-se também nessa mesma linha de pensamento: a do assustadoramente
possivel. O proprio trabalho de Glavanakova também se presta a explorar varios
textos criticos, os quais sustentam a “crenga compartilhada de que vivemos a beira
de um evento de extingdo que ocorrera nos proximos 240-540 anos, de acordo com
as projecdes cientificas” (BARNOSKY et al, 2011, p. 55, apud. GLAVANAKOVA,
2017, p. 92)%°.

DelLillo, assim, elabora um texto sombrio e contemplativo de nossa situacao
atual e potencial futuro distépico:
Fundindo o modo realista de narragdo com o modo especulativo em
suas reflexdes sobre a natureza do Antropoceno e a posi¢éo do pos-
humano, DeLillo demonstra mais uma vez a validade da observacéo
de Haraway de que “a fronteira entre a ficgéo cientifica e a realidade
social € uma ilusédo de ¢6tica” (“Manifesto Cyborg” 149). Ao entrelacar
os temas da tecnologia e da morte - a marca registrada de DelLillo -
ele explora o que significa ser um americano, bem como o0 que

significa ser humano e p6s-humano na segunda década do século
XXI. (GLAVANAKOVA, 2017, p. 93)%*'.

Como mencionamos, € necessario agora aprofundar-se na analise de uma
concepc¢ao do modelo de subjetividade que comporte a ideia de imortalidade na qual
apostam os seguidores da Convergéncia em Zero K. Para tanto, iniciamos a partir
de um aspecto encontrado no cerne das discussées sobre o pds-humanismo: a
relacdo cada vez mais intima entre humanos e tecnologia, e a continua diluicdo da
fronteira que os separa. Nessa linha de pensamento, o foco de nossa investigacéo
sobre o “pds-humano cibernético” (HAYLES, 1999, p. 4)**® gravita especificamente
para a interferéncia de um influxo tecnoldgico que invade a vida contemporéanea. Ela
analisa o processo pelo qual nossa dependéncia em maquinas, dispositivos
eletrbnicos e seus sistemas 0s tornou uma extensdo de nosso proprio corpo, de

modo que tem esbocado uma nova concepcédo do humano. Como afirma Pepperell,

226 Tradugdo nossa de: [...] shared belief that we live on the verge of an extinction event to take place

within the next 240-540 years, according to scientific projections.

221 Traducdo nossa de: Merging the realist mode of narration with the speculative mode in his
reflections on the nature of the Anthropocene and the position of the posthuman, DeLillo demonstrates
yet again the validity of Haraway’s observation that “the boundary between science fiction and social
reality is an optical illusion” (“Cyborg Manifesto” 149). By intertwining the themes of technology and
death—DelLillo’s trademark—he explores what it means to be an American as well as what it means to
be human and posthuman in the second decade of the twentyfirst century.

2 Traducdo nossa de: cybernetic posthuman.
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0 pés-humano é também “sobre a evolugdo da vida, um processo néo limitado a
genética, mas que inclui toda a parafernalia da existéncia cultural e tecnolégica”
(PEPPERELL, 2003, p. 171).

E aqui que retornamos & pesquisa sobre tecnologias da informac&o de Hayles
em How we Became Posthuman (1999) de uma forma mais aprofundada. A critica
aponta como certas conceituagbes neste campo nao apenas permitem, mas
ativamente encorajam alguns aspectos do sujeito humanista a continuar a sobreviver

— mais especificamente, a separacao hierarquica de mente e corpo.

Em relacdo ao contexto humanista, a estudiosa explica como esta separagao
hierarquica foi vital para a agenda do humanismo da seguinte forma:

Identificado com a mente racional, o sujeito liberal possuia um corpo,

mas geralmente ndo era representado como sendo um corpo.

Apenas porque o corpo ndo estd identificado com o self, é possivel

reivindicar para o sujeito liberal sua notéria universalidade, uma

reivindicacdo que depende do apagamento de marcadores de

diferenca corporal, incluindo sexo, raca e etnia. (HAYLES, 1999, p. 4,
5)229.

Por outro lado, no dominio da "construcdo cibernética do pés-humano”, "a
corporificagdo foi sistematicamente minimizada ou apagada [...] de maneiras que
nao ocorreram em outras criticas ao sujeito humanista liberal, especialmente nas

teorias feministas e pés-coloniais” ( HAYLES, 1999, p. 4)*°.

Para explicar seu argumento, a critica volta-se para as origens de sua
pesquisa. Sua investigacdo sobre o assunto comecaria a partir da leitura de Mind
Children: The Future of Robot and Human Intelligence (1988) de Hans Moravec, em
especial suas afirmacdes de que “em breve sera possivel introduzir a consciéncia
humana em um computador” (HAYLES, 1999, p. 1)231. Manifestando sua
incredulidade, a estudiosa indaga sobre como era possivel que “alguém com a 6bvia

inteligéncia de Moravec acreditasse que a mente poderia ser separada do corpo”.

229 Tradugdo nossa de: Identified with the rational mind, the liberal subject possessed a body but was

not usually represented as being a body. Only because the body is not identified with the self is it
possible to claim for the liberal subject its notorious universality, a claim that depends on erasing
markers of bodily difference, including sex, race, and ethnicity.

20 Tradugbes nossas de: “cybernetic construction of the posthuman” e “embodiment has been
systematically downplayed or erased [...] in ways that have not occurred in other critiques of the
liberal humanist subject, especially in feminist and postcolonial theories”.

3L Traducdo nossa de: it will soon be possible to download human consciousness into a computer.
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Ademais, Hayles encontrou-se, também, “chocada” ao descobrir que “ele estava

longe de estar sozinho” nessas crengas (HAYLES, 1999, p. 1)?%,

Katherine Hayles, assim, empreende uma odisséia em forma de pesquisa na
histéria da cibernética e na histéria dos textos culturais e literarios preocupados com
as tecnologias da informacdo para investigar essa conjectura. Ela descobre muitas
historias inter-relacionadas que revelam como a consciéncia humana passou a ser
conceituada em alguns campos e teorias puramente como um padréo informacional,
levando ao apagamento da corporificagdo. Os seres humanos, desse modo,
passaram a ser vistos como entidades de processamento de informacdes,
essencialmente semelhantes a maquinas inteligentes. Nesta concepc¢do, a
informacdo é separada da materialidade como entidades distintas. Segundo a
critica, isso “permite a construcdo de uma hierarquia em que a informacao € dada a
posicdo dominante e a materialidade fica em segundo lugar’” (HAYLES, 1999, p.
12)*3. Nossos corpos sd@o entendidos, portanto, como acessorios. Assim, a
corporificagdo nao tem relagdo com a consciéncia humana, e o corpo com o qual

nascemos é apenas um dos muitos “meios”, “veiculos” ou “midias” possiveis.
Como Hayles aponta em sua pesquisa,

[...] [A] visdo pOs-humana privilegia o padrdo informacional sobre a
instanciacdo material, de modo que a incorporagdo em um substrato
biolégico é vista como um acidente da histéria, em vez de uma
inevitabilidade da vida. [...] [A] visdo p6s-humana pensa o corpo
como a prétese original que todos aprendemos a manipular, de modo
gue estender ou substituir 0 corpo por outras préteses torna-se a
continuagdo de um processo que comegou antes de nascermos. [...]
[Plor esses e outros meios, a visdo pds-humana configura o ser
humano para que possa ser perfeitamente articulado com maquinas
inteligentes. No pdés-humano, ndo ha diferengas essenciais ou
demarcacfes absolutas entre existéncia corporal e simulacdo de
computador, mecanismo cibernético e organismo biolégico, teleologia
de robds e objetivos humanos. (HAYLES, 1999, p. 3)%*.

232

Tradugbes nossas de: “[s]hocked into awareness” e “he was far from alone”.
233

Tradugcdo nossa de: allows the construction of a hierarchy in which information is given the
dominant position and materiality runs a distant second.

234 Traducd@o nossa de: [...] [T]he posthuman view privileges informational pattern over material
instantiation, so that embodiment in a biological substrate is seen as an accident of history rather than
an inevitability of life. [...] [T]he posthuman view thinks of the body as the original prosthesis we all
learn to manipulate, so that extending or replacing the body with other prostheses becomes a
continuation of a process that began before we were born. [...] [Bly these and other means, the
posthuman view configures human being so that it can be seamlessly articulated with intelligent
machines. In the posthuman, there are no essential differences or absolute demarcations between
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Equiparar seres humanos a maquinas no campo da cibernética levou
algumas décadas para se concretizar, tendo seu inicio a partir das Macy
Conferences on Cybernetics, de 1943 até 1954. Hayles explica que, dos Varios
fatores que contribuiram para chegarmos a este cenario, alguns dos mais

Importantes repousam no conceito de homeostase e virtualidade.

Originalmente, a homeostase é definida como “a capacidade dos organismos
vivos de manter estados estiveis quando sdo atingidos por ambientes instaveis”
(HAYLES, 1999, p. 8)*°. O mais tradicional dos exemplos seria a regulacdo da
temperatura interna do corpo. Quando esta comeca a subir, nosso corpo libera o
suor para manté-la relativamente equilibrada. Durante o periodo das Macy
Conferences on Cybernetics, no entanto, “a ideia de homeostase foi estendida as
maquinas. Como 0s animais, as maquinas podem manter a homeostase usando
ciclos de feedback” (HAYLES, 1999, p. 8)%%.

Baseando-se nesta ideia, outras hipéteses mais complexas surgem:

Alguns pesquisadores argumentam que esses programas de auto-
evolugdo ndo sao meramente modelos de vida, mas eles proprios
estdo vivos. Que suposi¢cfes tornam essa afirmacdo plausivel? Se
alguém vé o universo como composto essencialmente de
informag0des, faz sentido que essas “criaturas” sejam formas de vida
porque tém a forma da vida, ou seja, um cédigo informativo. Como
resultado, as bases tedricas usadas para categorizar toda a vida
passam por uma mudanca significativa. [...] Quando essas teorias
sdo aplicadas a seres humanos, os Homo sapiens sdo téo
transfigurados em concepgdo e proposito que podem ser
apropriadamente chamados de pés-humanos. (HAYLES, 1999, p. 8,

grifos no original)®’.

Outro desenvolvimento significativo seria o da virtualidade. Como a critica nos
lembra, a virtualidade € normalmente associada a simulacbes de computador que

colocam o0 sujeito e seu corpo em conexdo com uma imagem gerada por

bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, robot
teleology and human goals.

2% Tradugdo nossa de: the ability of living organisms to maintain steady states when they are buffeted
b3y fickle environments.

2% Traducéo nossa de: the idea of homeostasis was extended to machines. Like animals, machines
can maintain homeostasis using feedback loops.

287 Tradugdo nossa de: Some researchers have argued that such self-evolving programs are not
merely models of life but are themselves alive. What assumptions make this claim plausible? If one
sees the universe as composed essentially of information, it makes sense that these “creatures” are
life forms because they have the form of life, that is, an informational code. As a result, the theoretical
bases used to categorize all life undergo a significant shift. [...] When these theories are applied to
human beings, Homo sapiens are so transfigured in conception and purpose that they can
appropriately be called posthuman.
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computador através de ciclos de feedback. Um classico exemplo seria o0 jogo de
pingue-pongue virtual. Ao entrar em uma partida, o individuo, no plano material,
balanca uma raquete conectada a um computador. Este ultimo, por sua vez, calcula
a partir da posicdo e do movimento da raguete para onde a bola iria. Ao invés de
interagir com uma bola fisica e real, o jogador observa a imagem da bola no monitor
do computador e faz os movimentos apropriados com a raquete, modificando a
configuracdo da imagem e a trajetdria da bola. “Assim, o jogo ocorre parcialmente na
vida real e parcialmente na realidade virtual” (HAYLES, 1999, p. 14)*%. Hayles
explica a extensao da importancia de um momento como este:
As tecnologias de realidade virtual sédo fascinantes porque tornam
visualmente imediata a percepc¢do de que um mundo de informagéo
existe paralelo ao mundo “real’, o primeiro cruzando o Ultimo em
muitos pontos e de varias maneiras. [...] Os trinta milhdes de
americanos conectados a Internet cada vez mais se envolvem em
experiéncias virtuais, decretando uma divisédo entre o corpo material
gue existe do lado de fora da tela e os simulacros de computador que

parecem criar um espaco dentro da tela. (HAYLES, 1999, p. 14,
20)239-

E a partir deste contexto cada vez mais global que Hayles define virtualidade
como uma condi¢ao social: “virtualidade € a percepcédo cultural de que os objetos
materiais sdo interpenetrados por padrdes de informacdo. A definicdo joga com a
dualidade no cerne da condicdo de virtualidade — materialidade de um lado,
informac&o de outro” (HAYLES, 1999, p. 13, 14)%,

Dai o importante papel desempenhado por artefatos tecnolégicos, tais como a

raquete eletronica e a tela do computador previamente mencionados:

Artefatos tecnoldgicos ajudam a transformar uma visdo tedrica da
informagdo em uma parte da vida cotidiana. De caixas eletrbnicos a
Internet, dos programas de metamorfose usados no Terminator Il aos
sofisticados programas de visualizagdo usados para guiar
microcirurgias, as informacdes sdo cada vez mais percebidas como

238 Traducgdo nossa de: Thus the game takes place partly in real life (RL) and partly in virtual reality

VR).

gsg Traducdo nossa de: Virtual reality technologies are fascinating because they make visually
immediate the perception that a world of information exists parallel to the “real” world, the former
intersecting the latter at many points and in many ways. [...] The thirty million Americans who are
plugged into the Internet increasingly engage in virtual experiences enacting a division between the
material body that exits on one side of the screen and the computer simulacra that seem to create a
sPace inside the screen.

%% Traducao nossa de: Virtuality is the cultural perception that material objects are interpenetrated by
information patterns. The definition plays off the duality at the heart ofthe condition of virtuality —
materiality on the one hand, information on the other.
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formas materiais interpenetrantes. Especialmente para usuérios que
podem ndo conhecer os processos materiais envolvidos, cria-se a
impressdo de que o padrdo é predominante sobre a presenca. A
partir daqui, € um pequeno passo perceber a informacdo como mais
movel, mais importante, mais essencial do que as formas materiais.
Quando essa impressado se torna parte de sua mentalidade cultural,
vocé entrou na condicdo de virtualidade. (HAYLES, 1999, p. 19,

grifos no original)®*.

Para Hayles, a qualidade estratégica de sua definicdo encontra-se no fato de
que “busca conectar tecnologias virtuais com o sentido, pervasivo no final do século
XX, de que todos os objetos materiais séo interpenetrados por fluxos de informacao,
desde o cddigo do DNA até o alcance global da World Wide Web.” (HAYLES, 1999,
p. 14)%*2,

Por meio de toda esta filosofia de separagédo, com énfase na superioridade da
informacéo, a ideia de imortalidade se concretiza. A ver:
O grande sonho e promessa de informacao é que ela pode estar livre
das restricbes materiais que governam o mundo mortal. Marvin
Minsky expressou precisamente esse sonho quando, em uma
palestra recente, sugeriu que em breve sera possivel extrair
memoérias humanas do cérebro e importa-las, intactas e inalteradas,
para discos de computador. A implicagdo clara € que, se pudermos

nos tornar as informag¢des que construimos, podemos efetivamente
alcancar a imortalidade. (HAYLES, 1999, p. 13)*%.

A base fundamental deste “sonho”, no entanto, nao € livre de problemas, e é
precisamente em suas falhas que Hayles deposita sua critica contraria. Em primeiro
lugar, ela afirma que a informacédo é inexistente em sua forma pura, ou seja, sem
uma midia ou veiculo para lhe dar forma, citando diversos exemplos. Além disso,

Hayles identifica duas “jogadas” de crucial importancia na construcdo da hierarquia

*1 Traducdo nossa de: Technical artifacts help to make an information theoretic view a part of

everyday life. From ATMs to the Internet, from the morphing programs used in Terminator Il to the
sophisticated visualization programs used to guide microsurgeries, information is increasingly
perceived as interpenetrating material forms. Especially for users who may not know the material
processes involved, the impression is created that pattern is predominant over presence. From here it
is a small step to perceiving information as more mobile, more important, more essential than material
forms. When this impression becomes part of your cultural mindset, you have entered the condition of
virtuality.

242 Traducgdo nossa de: it seeks to connect virtual technologies with the sense, pervasive in the late
twentieth century, that all material objects are interpenetrated by flows of information, from DNA code
to the global reach of the World Wide Web.

3 Traducio nossa de: The great dream and promise of information is that it can be free from the
material constraints that govern the mortal world. Marvin Minsky precisely expressed this dream when,
in a recent lecture, he suggested it will soon be possible to extract human memories from the brain
and import them, intact and unchanged, to computer disks. The clear implication is that if we can
become the information we have constructed, we can achieve effective immortality.
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informacao/materialidade. A primeira seria uma atitude redutora, que “infere da
multiplicidade complexa do mundo uma abstracdo simplificada” (HAYLES, 1999, p.
12)***, ou seja, que simplifica a natureza complexa da existéncia em apenas

fragmentos separaveis de maior ou menor valor. Para a estudiosa, no entanto, toda

7

a existéncia seria um fendmeno holistico, isto €, algo que se deva considerar o
“todo” como maior do que somente a soma de suas partes, invalidando, assim, a
dualidade simplistica proposta pelas teorias referidas. Estas consistiiam em apenas

sucessoes de “atos imaginarios”. Nas proprias palavras de Hayles:

Diante de um sonho tdo poderoso, pode ser um choque lembrar que,
para a informacgéo existir, ela deve sempre ser instanciada em um
meio, seja esse meio a pagina do Bell Laboratories Journal em que
as equacgbes de Shannon sdo impressas, 0 mapas topolégicos
gerados por computador usados pelo Projeto Genoma Humano, ou o
tubo de raios catodicos no qual os mundos virtuais sdo imaginados.
A questdo ndo é apenas que abstrair a informagdo de uma base
material é um ato imaginario, mas também, e mais
fundamentalmente, que conceber a informagdo como uma coisa
separada do meio em que esta inserida é ainda outro ato imaginario
anterior, que constrdi um fendbmeno holistico como uma dualidade da
informac&o/matéria. (HAYLES, 1999, p. 13)**°.

Se a primeira “jogada” vai da complexidade para a simplicidade, a segunda
orienta-se no sentido inverso, da simplicidade para a complexidade, contando com a
ajuda de poderosos computadores recentes. Ela reconfigura simples abstragdes,
codigos de computador e técnicas de simulacdo como algo que “desenvolve uma
multiplicidade suficientemente complexa que pode ser vista como um mundo
préprio” (HAYLES, 1999, p. 12)**®. Assim:

As duas jogadas, portanto, desenvolvem-se em direcdes opostas. [A
primeira] vai da multiplicidade complexa a simplicidade redutora,
enquanto [a segunda] vai da simplicidade a multiplicidade. Elas
compartilham uma ideologia comum — privilegiando o abstrato como
0o Real e minimizando a importancia da instanciacdo material.

Quando elas trabalham juntas, elas estabelecem a base para uma

244

i Traducgdo nossa de: by inferring from the world's noisy multiplicity a simplified abstraction.

Traducéo nossa de: In the face of such a powerful dream, it can be a shock to remember that for
information to exist, it must always be instantiated in a medium, whether that medium is the page from
the Bell Laboratories Journal on which Shannon's equations are printed, the computer-generated
topological maps used by the Human Genome Project, or the cathode ray tube on which virtual worlds
are imaged. The point is not only that abstracting information from a material base is an imaginary act
but also, and more fundamentally, that conceiving of information as a thing separate from the medium
instantiating it is a prior imaginary act that constructs a holistic phenomenon as an information/matter
duality.

2% Traducao nossa de: evolves a multiplicity sufficiently complex that it can be seen as a world of its
own.
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nova variagdo de um jogo antigo, no qual a informacéo
desencarnada se torna a forma [...] definitiva. Se pudermos capturar
a forma de uns e zeros em um meio nao biolégico — digamos, em um
disco de computador — por que precisariamos da carne supérflua do
corpo? (HAYLES, 1999, p. 12, 13)**.

Apesar das evidentes fissuras, o “sonho” e a perspetiva persistem na
construcdo do pés-humano cibernético. Dessa maneira, Hayles conclui que o pos-
humanismo continua esta tradicdo humanista especifica “ao invés de interrompé-la”
(HAYLES, 1999, p. 5)**®. Tanto para o sujeito humanista quanto para o p6s-humano
cibernético, o corpo é apenas um repositério da mente, ou seja, a corporificacdo é

tratada como “a instanciacdo do pensamento/informagao” (HAYLES, 1999, p. 5)%*°.

Considerando todos estes aspectos, argumentaremos, neste trabalho, que o
romance em questdo, Zero K de DelLillo, além de nos alertar quanto a nossa
trajetéria autodestrutiva, segue a mesma linha da teoria de Hayles, na medida em
que tenta “colocar de volta em cena a carne que continua a ser apagada nas
discussdes contemporaneas sobre sujeitos cibernéticos” (HAYLES, 1999, p. 5, grifos
nossos)®°. Pretendemos revelar a maneira como Delillo, através dos
procedimentos da “Convergéncia”, retrata esta ideologia tracando uma rota falha, de

resultados indesejados e desastrosos.

Voltamos, assim, a Zero K. A narrativa do romance ocorre principalmente em
dois ambientes: na ilha de Manhattan e dentro do complexo da “Convergéncia”.
Embora os segmentos no primeiro cendrio oferecam as perspectivas originais sobre
a vida na cidade pés-moderna que ja estamos acostumados a receber de Don
DeLillo, € no incrivel cenario da “Convergéncia” que a obsessdo do autor com a

morte e a tecnologia encontra o espaco perfeito para se desenvolver.

“A Convergéncia” localiza-se no meio de um deserto perto do Cazaquistéo e

parece ter nascido de um filme de ficcdo cientifica. Grande parte de sua estrutura

247 Tradugdo nossa de: The two moves thus make their play in opposite directions. The [first] goes

from noisy multiplicity to reductive simplicity, whereas the [second] swings from simplicity to
multiplicity. They share a common ideology — privileging the abstract as the Real and downplaying the
importance of material instantiation. When they work together, they lay the groundwork for a new
variation on an ancient game, in which disembodied information becomes the ultimate [...] form. If we
can capture the form of ones and zeros in a non-biological medium — say, on a computer disk — why
do we need the body's superfluous flesh?

2% Traducdo nossa de: rather than disrupts it.

%9 Traducdo nossa de: the instantiation of thought/information.

0 Traduc&o nossa de: put back into the picture the flesh that continues to be erased in contemporary
discussions about cybernetic subjects.
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fica no subsolo, com “prédios escondidos, agorafobicamente fechados [...], cegos,
silenciosos e severos, com janelas invisiveis, planejados para implodir [...] quando o
flme chegar ao momento do colapso digital” (DELILLO, 2017, p. 6)**'. Esta
verdadeira “redundéancia estrutural” conta com “fontes de energia duraveis e
sistemas mecanizados solidos”, “[p]aredes e soalhos a prova de choque” (DELILLO,
2016, p. 24)**?, centenas de corredores e niveis numerados, portas que levam a
algum lugar misterioso ou lugar nenhum, elevadores que se movem no sentido
horizontal, jardins ingleses simulados; em suma, ‘literalmente, um marco de

implausibilidade” (DELILLO, 2017, p. 89)*,

Construido neste local remoto com o propésito de isolamento, “contato intimo
[...] [d]esligamento [...] [d]esinfestacdo” (DELILLO, 2017, p. 100)***, a instalac&o
serve como um refagio da sociedade, da cultura e da historia, ou seja, para coloca-
los “fora dos limites, esquecendo tudo que sabia[m]” (DELILLO, 2017, p. 24)**°.

No seu interior, examinando-se os detalhes de sua estrutura habitavel, esta
parece concebida especificamente para ostentar nenhuma particularidade ou
diferenciacdo. Desprovido de outras cores além do cinza e pastel, sem vista para o
exterior, o interior da instalacdo produz o efeito de um esqueleto labirintico povoado
por quartos anénimos, que sdo exemplificados na descricdo de Jeff de seu quarto
temporario, “aquele espago raspado” (DELILLO, 2017, p. 196)®°: “o quarto era
pequeno e impessoal. Era tdo genérico que ndo passava de uma coisa munida de
paredes. O teto era baixo, a cama era bem cama, a cadeira era uma cadeira. Nao

havia janelas” (DELILLO, 2017, p. 16)257. Até mesmo a comida ndo era identificavel,

> No original: buildings in hiding, agoraphobically sealed [...], blind buildings, hushed and somber,

invisibly windowed, designed to fold into themselves [...] when the movie reaches the point of digital

gggllapse. (DELILLO, 2016, p. 4,5).

7

No original: “[s]tructural redundancy”; “[dJurable energy sources and strong mechanized systems” e
“éb]/ast walls and fortified floors”. (DELILLO, 2016, p. 30).

>3 No original: literal landmark of implausibility (DELILLO, 2016, p. 115).

%4 No original: “[mJinimal contact [...] [d]etachment [...] [d]isinfestation” (DELILLO, 2016, p. 129).

2% No original: “outside the limits [...] forgetting everything [they] knew” (DELILLO, 2016, p. 31.)

2% No original: shaved space (DELILLO, 2016, p. 250).

5" No original: the room was small and featureless. It was generic to the point of being a thing with
walls. The ceiling was low, the bed was bedlike, the chair was a chair. There were no windows.
(DELILLO, 20186, p. 20).
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e por vezes Jeffrey “ndo sabia se a refeigao a [sua] frente era café da manha ou

almogo. A comida em si ndo dava nenhuma pista” (DELILLO, 2017, p. 64)%®.

Esse arranjo sem vida muitas vezes se estende as proprias pessoas que
trabalham na instalacdo. A maior parte da equipe é completamente anénima e age
roboticamente, cumprindo nada mais do que suas funcdes projetadas, ignorando as
varias tentativas de Jeff de estabelecer um dialogo. Esta conjuntura encoraja Jeff a
preencher as lacunas do complexo por conta propria: “Resolvi denomina-los os
gémeos Stenmark. Eles eram os gémeos Stenmark. Jan e Lars, ou Nils e Sven”
(DELILLO, 2016, p. 55)*°. O protagonista frequentemente encontra-se inventando
nomes, adicionando detalhes a cena e aos individuos, e, em certos momentos,
imaginando histérias completas sobre suas origens, habitos, e assim por diante.
Logo, o leitor e o proprio Jeff notam que esta pratica funciona como uma
“autodefesa”, aparecendo precisamente quando Jeff encontra-se inquieto e
incomodado com alguma cena, conversa, ou discurso com o0 qual estd em contato:
“[tlalvez eu estivesse tentando minar aquele discurso, uma manobra de autodefesa”
(DELILLO, 20186, p. 27)**.

Mesmo empregando estes recursos, apds ter passado tempo suficiente
desprovido de interacBes significativas, vagando por seus quartos sem
caracteristicas, comendo sua comida nao identificavel, Jeff afirma que “[n]esse lugar
a pessoa é capaz de esquecer o préprio nome” (DELILLO, 2017, p. 24)?®*. De fato,
esse parece ser um dos principais objetivos e repercussdes da estrutura. O préprio

cenario sugere um abandono de caracteristicas e individualidades.

7

O efeito sufocante desse ambiente € imediato em Jeff, que se encontra
“absorvido pelo contetido essencial do lugar” (DELILLO, 2017, p. 17)%?, sentindo-se
preso em meio a proibicdo de sair da Convergéncia. Esse efeito, como DeLillo

descreve, é ainda mais acentuado pelo estado de “morte cerebral” (DELILLO, 2017,

% No original: wasn’t sure whether the meal in front of [him] was breakfast or lunch. The food itself

contained no clue. (DELILLO, 2016, p. 84).

%9 No original: | named them the Stenmark twins. They were the Stenmark wins. Jan and Lars, or Nils
and Sven. (DELILLO, 2016, p. 71).

%0 No original: [m]aybe | was trying to undermine the discourse, a form of self-defense (DELILLO,
2016, p. 34)

261 No original: [yJou can forget your name in this place. (DELILLO, 2016, p. 31).

%2 No original: absorbed in the essential content of the place (DELILLO, 2016, p. 21).
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p. 17)** de seu smartphone e pela falta de acesso & internet em qualquer forma,
um comentario certamente irbnico sobre o conceito moderno de liberdade. Mais
tarde, o protagonista teoriza de maneira correta que todo este projeto constitui uma
tentativa deliberada de transformar o complexo em uma “caixa introspectiva”
(DELILLO, 2017, p. 69)***, e essas s&o contribuicdes calculadas para o isolamento
planejado do complexo, a fim de fazer os individuos se concentrarem

exclusivamente nos ideais da Convergéncia.

Dos muitos aspectos que valem a pena ser discutidos sobre a Convergéncia,
talvez a arte exposta em seus corredores labirinticos seja uma de suas
caracteristicas mais marcantes. “Cranio[s] humano[s] enorme[s]’ instalados em
pedestais e cobertos por joias (DELILLO, 2016, p. 47)*®, “sala[s] onde as quatro
paredes eram recobertas por uma imagem pintada continua da prépria sala”
(DELILLO, 2016, p. 197)*° s&@o apenas algumas amostras que escapam da
uniformidade encontrada no restante da instalacdo. Mas estes ndo sao 0s mais
notérios exemplos no campo da arte. Mais significativos seriam os varios manequins
espalhados dentro e fora do complexo, 0s quais muitas vezes parecem exibir
caracteristicas e gestos mais humanos do que os individuos ali presentes,
comportando-se como “sentinelas[s], numa postura ameacadora [...] sua imobilidade
[...] intencional” (DELILLO, 2017, p. 102)%'.

Laura Barrett (2018) discute como 0Ss manequins servem como uma
“introducdo ao obscurecimento das margens” (BARRETT, 2018, p. 109)*®® entre a
carne e o plastico, o humano e o artificial, entre a vida e a morte. A critica
acrescenta que “a ténue distingdo entre humanos e bonecos € ilustrada de maneira

269 'muitas

mais assustadora no uso de corpos como arte” (BARRETT, 2018, p. 109)
vezes adentrando o dominio do bizarro. Em uma galeria que inicialmente parece

estar vazia, Jeff e Ross encontram uma “pequena figura humana, imével” (DELILLO,

283 No original: braindead (DELILLO, 2016, p. 20).

%4 No original: introspective box (DELILLO, 2016, p. 89).

285 No original: oversized human skull[s] (DELILLO, 2016, p. 63)

2% No original: room[s] in which all four walls were covered with a continuous painted image of the
room itself. (DELILLO, 2016, p. 252).

%57 No original: sentinel[s], posing forbiddingly [...] their stillness [...] willed (DELILLO, 2016, p. 132).

28 Traducdo nossa de: introduction to the blurring of margins (BARRETT, 2018, p. 109).

%% Traduc&do nossa de: the tenuous distinction between humans and dolls is most chillingly illustrated
in the use of bodies as art (BARRETT, 2018, p. 109).
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2017, p. 148)*"°, mantida viva, alterada quimicamente para ser preservada em
siléncio — “um corpo pequeno com um coracao batendo [...] uma forma de arte viva,
a respirar’ (DELILLO, 2017, p. 116)*". O mais grotesco dos encontros com essa
“decoragdo post mortem” (DELILLO, 2017, p. 181)?"? ocorre em um corredor que
exibe varias figuras nuas sem cabeca. Como anuncia uma das acompanhantes,
esses eram corpos reais, e “ndo [...] réplica[s] em silicone e fibra de vidro. E carne de
verdade, tecido humano. Corpo[s] preservado[s] por um tempo limitado pela

aplicacao de crioprotetores a pele ” (DELILLO, 2017, p. 231)?"2.

N&o surpreendentemente, a falta de distincdo no tratamento dos corpos
plasticos e humanos na forma de arte serve apenas como um preludio para a
ideologia do complexo em relacdo a objetificacdo do corpo como um acessoério,
descartavel e substituivel.

Assim, as preocupacdes de Hayles com o apagamento do corpo ganham vida
nas paginas de Zero K por meio da arte, da ideologia e dos métodos da
Convergéncia. Ao longo do romance, o leitor é deixado a especular, uma vez que
nunca nos € dada a informacdo completa dos procedimentos futuros a serem
realizados nos corpos congelados. Mas sabemos que os planos da Convergéncia
envolvem um apagamento parcial ou total do corpo e da carne, pois 0s membros do
complexo falam de ter “[p]artes do corpo substituidas ou reconstruidas”, ou até
mesmo, de uma “remontagem [total], atomo por atomo” (DELILLO, 2017, p. 36)%".
Isto incluiria ainda uma nova linguagem, projetada para aprofundar seu intelecto e

expandir a realidade, que seria implantada nos sujeitos em criopreservacao.

De certa forma, tanto os corpos usados como arte nos corredores quanto 0s
corpos preservados nas capsulas cribnicas nada mais sdo do que puro espetaculo.
Com “[s]eus 6rgdos essenciais [...] removidos” (DELILLO, 2017, p. 108)?", estes sdo

essencialmente manequins humanos dispostos para exibicdo, enquanto seus

219 No original: small human figure, motionless (DELILLO, 2016, p. 148).

" No original: one small body with a beating heart [...] a living breathing art form (DELILLO, 2016, p.

149).
22 No original: postmortem décor (DELILLO, 2016, p. 232).
23 No original: “not [...] replica[s] of silicone and fiberglass. Real flesh, human tissue, human being.

Bod[ies] preserved for a limited time by cryoprotectants applied to the skin.” (DELILLO, 2016, p. 231).
2" No original: “[pJarts of the body replaced or rebuilt” e “fa total] reassembling, atom by atom”
gDELILLO, 2016, p. 47).

" No original: [S]tripped of their essential organs (DELILLO, 2016, p. 140).
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cérebros e, as vezes, cabegas inteiras, mantidas em diferentes involucros, esperam

para ser “enxertad[os] num nanocorpo saudavel” (DELILLO, 2017, p. 114)°.

“Ping ping ping. Como uma maquina recém-nascida.” (DELILLO, 2017, p.
186)*"’, brinca de forma perturbadora um dos diretores da Convergéncia. N&o
surpreendentemente, toda esta organizacao vem a favor de vencer o “problema” da

mortalidade. Um dos membros da instalagédo descreve o empreendimento:

“‘N6s sabemos que a ideia de prolongamento da vida vai gerar
métodos de aperfeicoar o congelamento de corpos humanos.
Desfazendo o processo de envelhecimento, revertendo a bioquimica
das doencas progressivas. Nés realmente acreditamos que vamos
estar na vanguarda de qualquer inovagdo genuina. [...] Estamos
avancando a frente de nés mesmos. E ai que queremos estar.”
“Aqui_a gente inverte o texto, |€ as noticias de tras pra frente. Da
morte pra vida”, disse ele. “Nossos dispositivos entram no corpo de
modo dindmico e se tornam pecas refeitas e caminhos de que
precisamos pra voltar a vida.” (DELILLO, 2017, p. 97, 98, 99, grifos
nossos)?’®

A obsessao de DelLillo com a morte e a tecnologia se unem na ideia de
imortalidade proposta pela Convergéncia, e é nesta instalacéo futuristica que o autor
encontra o perfeito espagco para desenvolver sua narrativa. Todavia, ele ja havia
discursado sobre esta concepcdo em Cosmopolis, embora brevemente. Na obra,
durante um dos longos mondlogos de Vija Kinski, a personagem intitulada chefe de
teoria da Packer Capital, encontramos o seguinte excerto:

“E interessante, ndo é?” [...]

“Os homens e a imortalidade” [...]

“As pessoas nao vao morrer. Nao € esse o credo da nova cultura? As
pessoas vao ser absorvidas em fluxos de informagdes.” [...]

Os seres humanos e os computadores se fundem. [...] E a vida
infinita comega” (DELILLO, 2003, p. 102, 103, 104)

O sonho do prolongamento da vida e eventual imortalidade € algo milenar,
mas sO0 agora, com o0s incriveis avancos tecnologicos recentes, que algumas

abordagens encontraram o apoio solido para tomar forma, estando a técnica da

"% No original: grafted to a healthy nanobody (DELILLO, 2016, p. 147).

2" No original: “Ping ping ping. Like a newborn machine.” (DELILLO, 2016, p. 238)

% No original: “We understand that the idea of life extension will generate methods that attempt to
improve upon the freezing of human bodies. To re-engineer the aging process, to reverse the
biochemistry of progressive diseases. We fully expect to be in the forefront of any genuine innovation.
[...] We're getting ahead of ourselves. This is where we want to be.”

“We reverse the text here, we read the news backwards. From death to life,” he said. “Our devices
enter the body dynamically and become the refurbished parts and pathways we need in order to live
again.” (DELILLO, 2016, p. 126, 128)
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criogenia e a concepgdo da informagdo como superior & matéria no cerne de sua

ideologia.

Retornando a Zero K e a arte da Convergéncia, existiria ainda um outro
propoésito desta a ser revelado. A indiscreta exibicdo de corpos humanos parece
devotada a refletir um ambiente “[d]efinido pelo siléncio, humano e ambiental”,
estabelecendo uma estrutura semelhante “a uma espécie de tumulo” (DELILLO,
2017, p. 9)*”°; toda essa composicdo destinada a lembra-los continuamente da
morte e de seu desejo de escapar de suas amarras ou de vencé-la a qualquer custo.
Ou, talvez, mais precisamente, para lembra-los de que ja estdo mortos, e o fim esta
préoximo: “[a]quilo era uma forma de arte que pertence ao mundo do além. Uma arte
que acompanha as coisas derradeiras, simples, onirica e delirante. Vocé morreu, era
o que ela dizia” (DELILLO, 2017, p. 92, grifos nossos)?®® — e a Convergéncia é a

Gnica resposta possivel.

Para os diretores, a crenca originaria de toda a empreitada é que a
humanidade esta inevitavelmente condenada, e o apocalipse € iminente. Para eles,
na verdade, este ja estd em andamento, e a principal responsavel, de uma forma ou
de outra, serd a tecnologia. Em uma forma de propaganda que serve como um
incessante lembrete, os corredores do complexo exibem imensas telas que
transmitem, continuamente, imagens de catastrofes provocadas por guerras,
terrorismo e mudancas climéticas, todas gravemente agravadas pelo avanco
tecnolégico. O préprio tamanho das telas “causava um efeito bem diverso de um
noticiario” (DELILLO, 2017, p. 10)?®*. Mas, além disso, conforme as cenas avangam
para imagens muito além do que geralmente é mostrado na midia convencional, elas
mergulham o espectador em detalhes excruciantes de doenca, morte, destruicdo em
massa, guerra bioldgica, tsunamis, pontes em colapso, cinzas e lava — com cenas
muitas vezes permanecendo de maneira desconfortavel nos corpos, em homens em

chamas, a arder com as bocas abertas, e assim por diante.

Mas ndo apenas por telas eles difundem suas ideias sobre a inevitabilidade

do colapso da civilizagdo. Jeffrey também tem acesso, através de uma camara de

"9 No original: “[d]efined by stillness [bJoth human and environmental’e “a little tomblike”. (DELILLO,

2016, p. 10).

80 No original: [t]his was art that belongs to the afterlife. It was art that accompanies last things,
simple, dreamlike and delirious. You’re dead, it said. (DELILLO, 2016, p. 119).

?81 No original: lift[s] the effect out of the category of TV news (DELILLO, 2016, p. 11).
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observacdo, a conferéncias nas quais membros do complexo delineiam o quadro

global para seus potenciais investidores:
Ouvi-o falar sobre centenas de milhdes de pessoas e bilhdes no
futuro lutando para encontrar algo para comer, ndo uma ou duas
vezes por dia, mas o dia inteiro, todos os dias. Ele falou
detalhadamente sobre sistemas alimentares, sistemas
meteoroldgicos, a perda das florestas, o aumento das secas, a
enorme mortandade de aves e formas de vida maritima, os niveis de
diéxido de carbono, a falta de agua potavel, as ondas de virus que se
estendem por extensas regides.
E havia também a guerra bioldégica com suas formas diferentes de
extingdo em massa. Toxinas, agentes, entidades que se replicavam.
E refugiados por toda parte, vitimas da guerra em grandes nameros,
vivendo em acampamentos improvisados, sem poder voltar a suas

aldeias devastadas, morrendo no mar quando os barcos em que
fogem naufragam. (DELILLO, 2017, p. 98)°%.

As preocupacbes esbocadas neste segmento espelham, de modo
contundente, as adverténcias sustentadas pelos teéricos do Antropoceno e do pos-
humanismo. O foco na continua degradacdo ambiental € aceso em Zero K,
novamente evidenciando nosso poder exploratorio. No entanto, ao contrario do
apelo para a acdo e sustentabilidade que pregram estas teorias, para os seguidores
da Convergéncia, ndo ha espago para a reparagao do mundo, visto que “[0]
apocalipse é inerente na estrutura do tempo e no caos climatico e cosmico a longo
prazo.” (DELILLO, 2017, p. 191)%,

Mesmo que considerassem este cenario de restauracdo como factivel, outras
acOes humanas comprovam, para seguidores da Convergéncia, que nunca teriamos
tempo para vé-lo concretizado. De todos os anseios do complexo, talvez o maior
destes, para o qual dedicam mais espaco em seus discursos, seriam as
interminaveis guerras que travamos uns com 0s outros, configurando-se como

“sinais de um inferno criado de propésito” (DELILLO, 2017, p. 191)?®*. De fato, quais

2 No original: | listened to him speak about the hundreds of millions of people into the future billions

who are struggling to find something to eat not once or twice a day but all day every day. He spoke in
detail about food systems, weather systems, the loss of forests, the spread of drought, the massive
die-offs of birds and ocean life, the levels of carbon dioxide, the lack of drinking water, the waves of
virus that envelop broad geographies. [...]

Then there was biological warfare with its variant forms of mass extinction. Toxins, agents, replicating
entities. And the refugees everywhere, victims of war in great numbers, living in makeshift shelters,
unable to return to their crushed cities and towns, dying at sea when their rescue vessels capsize.
gDELILLO, 2016, p. 126, 127)

® No original: “Apocalypse is inherent in the structure of time and long-range climate and cosmic
ufpheaval. ”(DELILLO, 2016, p. 243)

4 No original: “signs of a selfwilled inferno” (DELILLO, 2016, p. 243)
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outras acdes revelam, mais do que a guerra, a seducdo destrutiva que envolve os
seres humanos? Na desconcertante discussdo sobre o assunto, ndo lhes falta

argumentos, e o leitor é forcado a confrontar a nefasta natureza de sua espécie:

“Terror e guerra, agora por toda parte, varrendo a superficie do
nosso planeta”, disse ele. “E isso tudo culmina em qué? Numa
espécie grotesca de nostalgia. [...] Todos esses ataques e batalhas e
massacres incorporados a uma reminiscéncia distorcida. As
escaramucas na lama, as guerras santas, os prédios bombardeados,
cidades inteiras reduzidas a centenas de ruas cobertas de
escombros. Combate mano a mano que remonta a um passado
distante. Falta de gasolina, de comida, de 4gua. Homens em bandos
selvagens. Esmagar os inocentes, queimar os casebres e envenenar
0S pocos. Reviver a histdria da espécie.” [...]

“E o terrorista pés-urbano, [...] qual a contribuicdo dele? Websites
gue transmitem horrores atavicos. Decapitacdes saidas de um
folclore pavoroso. E as proibicdes ferozes, as disputas doutrinais
seculares, matar os que fazem parte do outro califado. Por toda
parte, inimigos com histérias e lembrancas em comum. E uma guerra
mundial em forma de colcha de retalhos, ainda que ndo reconhecida
como tal. Ou serd que estou maluco? Ou que eu sou um idiota? [...]
Atacar a aldeia, matar os homens, estuprar as mulheres, raptar as
criancas.” (DELILLO, 2017, p. 188, 189, grifos nossos)?®°.

N&o sO estes discursos delineam a estrutura de uma nova Guerra Mundial
ndo nomeada como tal, eles também se prestam a reproduzir, de maneira sarcastica
e sombria, diversas referéncias que equiparam o presente ao lugubre passado
distante da civilizagdo, remontando nossa perversidade e nossa histérica
incapacidade de viver sem guerrear. Nao pela primeira vez, e certamente nao pela
Gltima, as evidéncias apontam que estamos destinados a cometer 0s mesmos erros,
a repetir a Historia de forma continua. Mas € ai que esbarramos no grande paradoxo
exposto por Zero K. Se nossa propensao pela destruicdo continua no mesmo
patamar, nossa capacidade de causa-la aumentou exponencialmente a partir dos
avangos tecnoldgicos recentes, em especial no campo do poderio bélico das

nacdes. Vejamos:

25 No original: “Terror and war, everywhere now, sweeping the surface of our planet,” he said. “And

what does it all amount to? A grotesque kind of nostalgia. [...] All these attacks and battles and
massacres embedded in a twisted reminiscence. The skirmishes in the mud, the holy wars, the
bombed-out buildings, entire cities reduced to hundreds of rubbed streets. Hand-to-hand combat that
takes us back in time. No petrol, no food or water. Men in jungle packs. Crush the innocent, burn the
huts and poison the wells. Relive the history of the bloodline.” [...]

“And the post-urban terrorist, [...] what does he contribute? Websites that transmit atavistic horrors.
Beheadings out of dreadful folklore. And the fierce interdictions, the centuries’ old doctrinal disputes,
kill those who belong to the other caliphate. Everywhere, enemies who share histories and memaories.
It is the patchwork sweep of a world war, unnamed as such. Or am | crazy? Or am | a babbling fool?
[...] Storm the village, kill the men, rape the women, abduct the children.” (DELILLO, 2016, p. 241,
242)
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“‘E estaremos contando os dias que faltam pra que as nacdes
avancadas, ou ndo tdo avancadas, comecem a utilizar as armas mais
infernais? Nao é inevitdvel? Todos os locais secretos em diversas
partes do mundo. As agressfes planejadas serdo anuladas por
ciberataques? Sera que as bombas e misseis vao atingir seus alvos?
Estaremos protegidos aqui no nosso subterraneo? E seja qual for a
megatonelagem, qual sera o efeito do choque em cada continente, o
golpe a consciéncia mundial? Até que ponto serd como Hiroshima e
Nagasaki? Como nas velhas cidades destruidas, a ruina primeva
cem mil vezes mais devastadora que antes. (DELILLO, 2017, p. 191,

grifos nossos)*®.

S&o inumeras as referéncias ao fim do mundo e suas causas em potencial.
Até os proprios titulos das subsec¢fes de Zero K, fazem referéncia a este cenario. O
primeiro, “NO TEMPO DE TCHELIABINSK” (DELILLO, 2017, p. 4), diz respeito ao
evento no qual um meteoro que passou perigosamente perto da Terra, a mais de
onze milhas por segundo, e explodiu a 14 milhas acima do solo, no espaco aéreo da
cidade de Tcheliabinsk, na Russia, em 15 de fevereiro de 2013. “A exploséao liberou
energia equivalente a cerca de 440.000 toneladas de TNT e gerou uma onda de
choque que explodiu janelas em mais de 200 milhas quadradas e danificou alguns
edificios” (TALBERT, 2018)?®’. Mais de 1.600 pessoas ficaram feridas o suficiente
para procurar tratamento médico, principalmente devido a efeitos indiretos, como

vidros quebrados.

Se o0 nome da primeira secao refere-se a desastres incontrolaveis, a segunda,
“NO TEMPO DE KONSTANTINOVKA” (DELILLO, 2017, p. 128), nos recorda de
nossa longa histéria de guerras que acabamos de explorar. A cidade de
Konstantinovka foi capturada em 2014 por forcas separatistas pro-Russia, antes de
ser tomada de volta pelo governo da Ucrania no mesmo ano. Logo apés, a cidade
passou a fazer parte da auto-declarada Republica Popular de Donetsk.
Considerando-se esta breve descricao, a cidade € emblematica dos acontecimentos
tragicos e recentes na Ucrania, que tomam forma a partir Revolugdo da Ucrania de

2014 e da anexacao da peninsula da Crimeia pela Russia. Sua mencado em Zero K

% No original: “And are we counting the days before advanced nations, or not so advanced, begin to

deploy the most hellish weapons? Isn't it inevitable? All the secret nestlings in various parts of the
world. Will planned aggressions be nullified by cyberattack? Will the bombs and missiles reach their
targets? Are we safe here in our subterrane? And whatever the megatonnage, how will the shock
register continent to continent, the blow to world consciousness? How post-Hiroshima and post-
Nagasaki? Back to the old shattered cities, to primeval ruin one hundred thousand times more
devastating than before.” (DELILLO, 2016, p. 243, 244)

7 Traducado nossa de: The explosion released the energy equivalent of around 440,000 tons of TNT
and generated a shock wave that blew out windows over 200 square miles and damaged some
buildings.
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coloca em pauta a longa trilha de disputas pelo poder travada pelo ser humano, um
caminho de “guerras [...] inescapaveis” (DELILLO, 2017, p. 190)?®® que nos levara a

destruicao.

Assim, considerando todo este cenario perturbador, o complexo da
Convergéncia configuraria um escudo contra o dia inevitivel em que nos
destruiriamos com nossas mais poderosas invengdes. Tdo grande quanto é, esta
nao constitui, entretanto, sua Unica preocupacdo com a expansao tecnoldgica. Sob a
superficie do uso diario, a Convergéncia reconhece outros perigos, mais insidiosos,

da tecnologia.

Continuando seus discursos que soam para Jeff como encantamentos,
assombrando salas inteiras (DELILLO, 2017, p. 77), alguns dos principais diretores

da instalacdo explicam essas ameacas:

“Aquele mundo, o mundo |4 em cima”, disse ela, “esta sendo posto a
perder pelos sistemas. Pelas redes transparentes que aos poucos
vao obstruindo o fluxo de todos os aspectos da natureza e do carater
que distinguem os seres humanos dos botbes de elevador e das
campainhas das portas.” [...]

“‘Aqueles entre vocés que vao voltar pra superficie. Vocés nao
sentem? A perda de autonomia. A sensagdo de estar sendo
virtualizado. Os aparelhos que vocés usam, os que vocés levam de
um lado pro outro, de um cbmodo a outro, de um minuto a outro,
inescapavelmente. Vocés j4 se sentiram descarnados? Todos 0s
impulsos codificados de que vocés dependem pra se orientar. Todos
0S sensores que estdo vigiando vocés, escutando Vvocés,
monitorando seus habitos, medindo suas capacidades. Todos os
dados entrecruzados que incorporam vocés aos megadados. Alguma
coisa os deixa inquietos? Vocés pensam sobre o tecnovirus, todos 0s
sistemas derrubados, a implosédo global? Ou é uma coisa mais
pessoal? Vocés se sentem imersos hum panico digital horroroso que
estd em toda parte e em lugar nenhum?” (DELILLO, 2017, p. 187,
188, grifos nossos)™.

% No original: their wars have become inescapable. (DELILLO, 2016, p. 242)

%9 No original: “That world, the one above,” she said, “is being lost to the systems. To the transparent
networks that slowly occlude the flow of all those aspects of nature and character that distinguish
humans from elevator buttons and doorbells. [...]

“Those of you who will return to the surface. Haven't you felt it? The loss of autonomy. The sense of
being virtualized. The devices you use, the ones you carry everywhere, room to room, minute to
minute, inescapably. Do you ever feel unfleshed? All the coded impulses you depend on to guide you.
All the sensors in the room that are watching you, listening to you, tracking your habits, measuring
your capabilities. All the linked data designed to incorporate you into the megadata. Is there something
that makes you uneasy? Do you think about the technovirus, all systems down, global implosion? Or
is it more personal? Do you feel steeped in some horrific digital panic that’s everywhere and
nowhere?” (DELILLO, 2016, p. 239).
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Ao longo do enredo, acompanhamos Jeffrey tanto nos corredores da
Convergéncia, quanto no burburinho da vida pés-moderna da ilha de Manhatan. Em
uma brilhante estratégia narrativa, DeLillo utiliza estes dois cenarios para justapor
alguns dos discursos que o leitor encontra na instalacéo cribnica e a experiéncia

atual da vida humana.

Embora Jeffrey seja inflexivelmente resistente a maioria das ideias
apresentadas pela Convergéncia, ele proprio admite sentir os efeitos viciantes e
despersonalizantes da tecnologia. O protagonista confessa que “o que [lhe] da
sustento é a droga mecanica da tecnologia pessoal” (DELILLO, 2017, p. 42, grifos

290

nossos)~”, e comemora quando retorna a civilizagdo: “[pJosso retomar meus

dispositivos, catando dados, a cada instante, nos éxtases entorpecentes da web”

(DELILLO, 2017, p. 131, grifos nossos)**. Ao mesmo tempo, o protagonista vé-se,

através da “tempestade da touch screen”, “entrando automaticamente na meia-
292

idade, um homem involuntario” (DELILLO, 2017, p. 151, grifos nossos)

Nao poderiamos deixar de recordar os “midiolatras e tecnomaniacos da
atualidade” sobre os quais discorre Kellner (KELLNER, 2001, p. 28), mencionado em
nossa introducdo. Os sujeitos cacadores-coletores de ‘infoentretenimento’ sao
estimulados a experimentar uma sobrecarga de imagens e ideias, em sua grande
parte, inuteis, e DelLillo ndo poupa representacdes sobre a trivialidade de todo este
excesso:

Cada vez que aperto um botéo, experimento o barato neuronal de
descobrir uma coisa que eu nunca soube antes e nunca precisei
saber até o0 momento em que ela surge a um movimento de meus

dedos ansiosos, onde ela permanece por um instante trémulo antes
de desaparecer para sempre. (DELILLO, 2017, p. 42, 43)*%

Em Zero K, o autor se refere a essa era de estimulo tecnolégico maximo
como a “vida dispersa” (DELILLO, 2017, p. 213)?**. Sua atracdo narcética oferece

entretenimento barato e extrema conveniéncia, mas ao custo de ndo ter uma

29 No original: I maintain myself on the puppet drug of personal technology. (DELILLO, 2016, p. 55).

#1 No original: I'm able to return to my devices, data roaming, instant by instant, in the numbing
raJotures of the Web. (DELILLO, 2016, p. 167)

%2 No original: within the touch screen storm [...] moving autonomically into middle age, an involuntary
man (DELILLO, 2016, p. 193).

293 No original: Every touch of a button brings the neural rush of finding something I never knew and
never needed to know until it appears at my anxious fingertips, where it remains for a shaky second
before disappearing forever. (DELILLO, 2016, p. 55)

% No original: scatterlife (DELILLO, 2016, p. 271).
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“localizacdo firme [no] mundo” (DELILLO, 2017, p. 213)**. Na piada corrente de
Zero K envolvendo caixas eletronicos, Jeff examina varios de seus recibos de saque
e descobre uma série de erros constantes em seu saldo: algumas pequenas
guantias de dinheiro acabam desaparecendo todos os dias. A conveniéncia da vida
na tela de touch screen e a imersdo no mundo virtual tém custos ocultos. Eles

podem parecer triviais no inicio, mas se somam diariamente.

Ademais, ndo € como se 0 sujeito pds-moderno pudesse se resignar de todo
este contexto. Este j4 estd bastante arraigado em como vivemos e operamos. Num
trecho da narrativa, quando o celular de Emma para de funcionar, DeLillo comenta
“Isso era um mergulho na pré-histéria.” (DELILLO, 2017, p. 177)*°. E possivel viver
sem o celular nos tempos atuais? Talvez seja, mas estamos nos aproximando de
um momento em que esta privacdo se assemelha a ter amputada uma parte do
corpo. Esta em toda a nossa volta, agora, o império da tecnologia, nos lembrando de
sua onipresenca com o barulho do cooler do notebook, do refrigerador, do ar
condicionado, dos carros la fora, the white noise. O proprio Jeffrey identifica:

Um som ao nosso redor que ndo conseguimos identificar nos fez
parar e ficar ouvindo, o tom, o timbre, um zumbido grave e baixo e
continuo, inaudivel até o0 momento em que vocé o ouve, quando
entdo ele estd em todos os lados, a cada passo que vocé da, vindo
dos prédios vazios em ambos os lados da rua, [...] 0s sistemas que

rodavam la dentro, as redes de componentes a interagir. (DELLILO,
2017, p. 142)*’

7

A natureza inescapavel desta conjuntura € ainda representada de forma
ldica no momento em que Jeffrey e sua namorada Emma ndo conseguem desligar
a televisdo de um taxi — “eu apertei o OFF e eles continuaram |a, e entdo Emma
apertou de novo e eu apertei de novo, com calma, e nos resignamos ao teor

mortalmente sedativo da imagem e do som.” (DELILLO, 2016, p. 139)%%,

Um outro aspecto deste contexto aludido em Zero K seria a constante

mediacdo da vida pdés-moderna. Observando as pessoas na rua, Jeffrey nota uma

% No original: firm placement [in the] world (DELILLO, 2016, p. 271).

2% No original: This was a plunge into prehistory. (DELILLO, 2016, p. 226).

> No original: A sound around us that we could not identify made us stop and listen, the tone, the
pitch, a continuous low dull hum, inaudible until you hear it and then it's everywhere, every step you
take, coming from the empty buildings on both sides of the street, [...] the systems within, the
networks of interacting components. (DELILLO, 2016, p. 180)

2% No original: | hit the OFF site and they were still there and then Emma hit it and | hit it again,
calmly, and we resigned ourselves to the deadly sedative tenor of picture and sound. (DELILLO, 2016,
p. 176)
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garota adolescente, que retira os olhos de seu celular apenas tempo “suficiente para
tirar uma foto” (DELILLO, 2016, p. 164)**°. Se o exemplo parece inofensivo, mais
perturbadores seriam outros, demonstrando uma certa sensacéo de que a vida nao
acontece de fato exceto quando mediada por dispositivos tecnoldgicos: “Centenas
de mortos, mas — ai é que esta — nédo ha filmes nem fotos, assim ndo tem graca,
cadé a reacdo?” (DELILLO, 2016, p. 189)*®.

Toda esta conjuntura se confirma em uma fala emblematica, nao
coincidentemente pronunciada por um monge: “Como é inconsistente a vida
contemporanea. Se eu enfiar o dedo nela, sai do outro lado.” (DELILLO, 2016, p.
69). E importante observar aqui, que a traducdo “inconsistente”’, do original
“thinness”, ndo remete ao significado de algo/alguém indeciso, inconstante ou
oscilante, mas aquilo que falta consisténcia, coesao, estabilidade, que nédo € firme,
nao tem conteudo, tem pouca profundidade, ou que tem sua construcao a partir de
bases inconsistentes; todas, de certa forma, apropriadas para a descricdo da vida

pés-moderna paulatinamente representada por Delillo.

Por fim, voltando ao longo discurso dos diretores da Convergéncia
previamente mencionado, este sugere haver mais elementos na influéncia
generalizada da tecnologia do que vicio e distracdo total. Existe ainda a sensacéo de
estar sendo vigiado, monitorado, rastreado, tudo isso para manter seu
comportamento normalizado e, o mais importante, para transforma-lo em dados
quantificaveis. Nao “quem”, mas “quanto” e “quantos”. E seguro dizer que muitas
pessoas sentiram as pressdes do trabalho, de todos os “sensores” usados para
rastrear suas acdes no computador, o tempo todo “medindo suas capacidades’.
Quantas ligacdes vocé fez? Quantos clientes vocé trouxe para sua area de
negocios? Quanto vocé vendeu no més? Quantos artigos vocé publicou? E assim
por diante. Mesmo nas redes sociais, 0 “sucesso” geralmente € determinado por
nameros, pela quantidade de likes que sua postagem acumulou ou pela quantidade
de seguidores reunidos no Twitter ou Instagram. A midia social é também
especialmente util no rastreamento habitos e criacdo de propaganda direcionada.

“Todos os dados entrecruzados que incorporam vocés aos megadados” (DELILLO,

299 No original: long enough to aim her device and take a picture. (DELILLO, 2016, p. 210)

%% No original: Hundreds dead but guess what—no film or photographs, so what’s the point, where’s
the reaction. (DELILLO, 2016, p.242)
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2017, p. 187, grifos nossos)®**. A tecnologia torna mais facil o projeto de reducéo do

individuo a nimeros e porcentagens em um perfil.

A subjetividade sendo reduzida a um conjunto de informacdes especificas
ndo é um topico estranho nos romances de DelLillo. Além de Zero K, talvez o mais
notério de seus trabalhos que abordam o assunto seja Underworld (1997). O
romance € famoso por mostrar diferentes perspectivas em sua reavaliacdo de fatos
histéricos durante o periodo da Guerra Fria. Como tal, a obra retrata o personagem
subvertido de J. Edgar Hoover, o poderoso Diretor do FBI, em sua capacidade de
manipular informacdes por meio de dossiés para fabricar identidades para individuos

e até mesmo (re)criar a propria Historia.

O alcance do poder penetrante do diretor é sentido desde as primeiras cenas,
que retratam o jogo de beisebol realizado no estadio, em que Hoover aparece ao
lado de figuras importantes, como Frank Sinatra ou Jackie Gleason . Evidencia-se
gue mesmo seu status ndo os torna imunes ao dono da vida privada, coletor dos
arquivos do FBI:

O que o0 homem do governo nimero um da nagdo estd fazendo com
essas migalhas? [...] Ele gosta de estar perto de idolos do cinema e
atletas famosos [...]. Fama e sigilo séo os extremos altos e baixos do
mesmo fascinio [...]. Ele quer ser seu amigo querido e devotado,
desde que suas vidas ocultas estejam em seus arquivos privados,

todos os rumores coletados e indexados, os fatos obscuros tornados
reais. (DELILLO, 1997, p. 17)*%.

Os “fatos obscuros tornados reais” certificam o quao poderosos os arquivos
de Hoover eram quando se tratava de afetar os sujeitos. Revelando uma verdade
perturbadora, o romance deixa claro que n&o era relevante se as informacoes
contidas neles fossem, em sua maioria, boatos. Em “The Power of History”, DeLillo
postula a questdo: “um escritor de ficcdo ndo necessariamente distorce a vida de
pessoas reais?” (DELILLO, 1997, p. 62)°®. A rotina burocratica de Hoover fornece

um exemplo sombrio desse cenario, no qual o personagem altera vidas genuinas

1 No original: “All the linked data designed to incorporate you into the megadata.” (DELILLO, 20186, p.

239).
302 Tradugéo nossa de: What’s the nation’s number one G-man doing with these crumburns? [...] He
likes to be around movie idols and celebrity athletes [...]. Fame and secrecy are the high and low ends

of the same fascination [...]. He wants to be their dearly devoted friend provided their hidden lives are
in his private files, all the rumors collected and indexed, the shadow facts made real. (DELILLO, 1997,

. 17).
E°3 Traducdo nossa de: [dJoesn’t a fiction writer necessarily distort the lives of real people? (DELILLO,
1997, p. 62).



149

por meio de informagOes fabricadas. Nas maos do poderoso diretor, uma vez

recolhida e indexada em seus arquivos, a ficcdo se concretiza.

A maneira de Hoover atuar em Underworld é principalmente por meio dos

dossiés, um poderoso dispositivo explorado para o controle:

Na interminavel mistura estuarial de parandia e controle, o dossié era
um dispositivo essencial. Edgar tinha muitos inimigos para toda a
vida e a maneira de lidar com essas pessoas era compilar enormes
dossiés. Fotografias, relatérios de vigilancia, alegag¢des detalhadas,
nomes vinculados, fitas transcritas - grampos, escutas, invasoes. O
dossié era uma forma mais profunda de verdade, transcendendo
fatos e realidade. No segundo em que vocé colocava um item no
arquivo, uma fotografia difusa, um boato infundado, tornava-se
promiscuamente verdadeiro. Era uma verdade sem autoridade e,
portanto, incontestavel. Factdides vazavam do arquivo e rastejavam
pelo horizonte, consumindo corpos e mentes. O arquivo era tudo, a
vida nada. E essa foi a esséncia da vinganca de Edgar. Ele
reorganizou a vida de seus inimigos, suas conversas, Seus
relacionamentos, suas proprias memdérias e tornou essas pessoas
respgorlséveis pelos detalhes de sua criagdo. (DELILLO, 1997, p.
559).

Hoover reformula os fatos e os subverte, reorganizando experiéncias e
identidades. Reunidos na forma oficial dos dossiés, os detalhes de seu contetdo
tornam-se verdades indiscutiveis. A personagem Tanya Berenger, por exemplo,
“‘estava nos arquivos de uma forma bastante ampla. Ela foi acusada varias vezes de
ser lésbica, socialista, comunista, viciada em drogas, divorciada, judia, catodlica,
negra, imigrante e mae solteira” (DELILLO, 1997, p. 561)3*%. O Diretor “trabalhava na
semi-escuriddo, manipulando e arruinando” (DELILLO, 1997, p. 570, 571)%,
fazendo os sujeitos serem responsaveis pelas informagfes contidas nos arquivos
que elaborava. Os documentos tornavam-se legitimos quando as subversdes

alcancavam as expectativas e desejos do Diretor e, como tal, os dossiés

%% No original: In the endless estuarial mingling of paranoia and control, the dossier was an essential

device. Edgar had many enemies-for-life and the way to deal with such people was to compile
massive dossiers. Photographs, surveillance reports, detailed allegations, linked names, transcribed
tapes—wiretaps, bugs, break-ins. The dossier was a deeper form of truth, transcending facts and
actuality. The second you placed an item in the file, a fuzzy photograph, an unfounded rumor, it
became promiscuously true. It was a truth without authority and therefore incontestable. Factoids
seeped out of the file and crept across the horizon, consuming bodies and minds. The file was
everything, the life nothing. And this was the essence of Edgar’s revenge. He rearranged the lives of
his enemies, their conversations, their relationships, their very memories, and he made these people
answerable to the details of his creation. (DELILLO, 1997, p. 559).

%% No original: [...] was in the files in a fairly big way. She’d been accused at various times of being a
lesbian, a socialist, a communist, a dope addict, a divorcee, a Jew, a Catholic, a Negro, an immigrant
and an unwed mother (DELILLO, 1997, p. 561).

%% No original: worked in the semidark, manipulating and bringing ruin (DELILLO, 1997, p. 570, 571).
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correspondiam efetivamente a uma reinvencédo da vida dessas pessoas e a uma

forma eficiente de controle — “O arquivo era tudo, a vida nada”.

E argumentavel que o avanco tecnoldgico tornou os temores acima ainda
mais verificaveis no contexto atual. Formas de vigilancia estdo se espalhando com
rapidez, assim como estdo os meios de fabricar e dispersar informacfes em todo o
mundo. Uma imagem ou declaracdo comprometedora, real ou ndo, amplamente

divulgada por meio da web, é suficiente para destruir a vida de um individuo.

Interpretando o espirito de sua época, Delillo traz a luz um mundo assustador
de incertezas, no qual somos impotentes e incapazes de controlar as novas

narrativas criadas por meio de dispositivos tecnolégicos modernos.

De volta a Zero K, apés analisar a possibilidade de destruicdo iminente e
outros efeitos insidiosos da tecnologia, a Convergéncia chega a conclusdo de que a
“[a] tecnologia tornou-se uma forca da natureza” (DELILLO, 2017, p. 192)*%", que
ndo pode ser controlada, exceto, € claro, ali mesmo, naquele local. De certa forma, a
Convergéncia deve funcionar como um reflgio protetor contra o exponencial avanco
tecnoldgico, contra “os perigos e os sinais de alerta [...], [fjodos os comandos de voz
e hiperconexdes que |lhe permitem sair de seu corpo” (DELILLO, 2017, p. 98, grifos

nossos)®%.

Entretanto, considerando os meandros de suas praticas, ndo se pode deixar
de questionar se o emprego de bilhdes em recursos desta maneira estaria de fato
salvando a raca humana. Eles escolhem o subterraneo “porque é [la] que o
empreendimento humano encontrou o que necessita” (DELILLO, 2017, p. 187)%%.
Mas como poderia ser este complexo sem vida o lar do renascimento humano? Eles
admitem estar “vivendo e respirando num contexto futuro, fazendo isso aqui e agora”
(DELILLO, 2017, p. 187)%'°. Mas n&o é o presente que [trans]forma o futuro? O ato
da desisténcia em si — de relegar o mundo a sua prépria destruicdo — ndo seria o

gue torna este cenario acopaliptico inevitavel?

%97 No original: “Technology has become a force of nature” (DELILLO, 2016, p. 245).

%% No original: “the perils and warnings [...] [a]ll the voice commands and hyper-connections that allow
ou to become disembodied” (DELILLO, 2016, p. 127).

% No original: “where the human endeavor has found what it needs” (DELILLO, 2016, p. 238).
%% No original: “living and breathing in a future context, doing it here and now” (DELILLO, 2016, p.
238).
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Somado a isto, a incrivel ironia de seu discurso contraditério ndo se perde no
leitor. Nao apenas eles dependem da prépria tecnologia para planejar sua fuga, mas
também parecem estar acelerando exatamente o que pretendiam evitar. Eles
expressam medo de se tornarem descarnados e virtualizados, mas néo teriam eles
ja renunciado ao préprio corpo, entregando-se para serem dilacerados? Os métodos
da Convergéncia incluem que seus corpos sejam tratados de modo perverso, como
"brinquedos [para] brincar" (DELILLO, 2017, p. 72, grifos nossos)®'*, tornando-se, no
processo, nada mais do que “espécime[s] clinico[s]” (DELILLO, 2017, p. 47)%2
Estas ndo séo as avaliagOes subjetivas de Jeffrey sobre os procedimentos, mas as
palavras dos préprios diretores e participantes, perturbadoramente vocalizando-as

com um certo orgulho.

No entanto, ha ainda uma outra argumentacao que impulsiona os seguidores
da Convergéncia nesta direcdo. No cerne de sua ideologia, existem também sonhos
de encontrar o seu verdadeiro self através de uma introspecc¢éo profunda no siléncio
da camara criogénica: “[e]stamos comprometidos com uma interioridade, um foco
aprofundado no que somos e onde estamos. [...] Vocés estédo prestes a se tornar,
cada um de vocés, uma Unica vida em contato apenas com ela prépria ” (DELILLO,
2017, p. 185)%'3, diz um dos lideres.

O raciocinio presente neste segmento aponta mais uma vez para uma
concepcao do self que esta contida apenas na mente do sujeito, corroborando com a
separacéo hierarquica do ser humano, desmembrado em matéria e informacédo. Nao
s6 elementos tais como o restante do corpo, outros individuos, e o mundo material
sao colocados de lado, mas, parece haver aqui, uma sugestao de que a presenca
destes é de fato prejudicial a descoberta do verdadeiro self. Por meio da logica
apresentada neste excerto, somada aos procedimentos previamente mencionados
de isolamento de certos 6rgdos, substituicdo de partes ou completo descarte do
corpo, verifica-se, portanto, a supremacia da importancia dada a apenas um 06rgao
do ser humano: o cérebro, que, nesta perspectiva, estaria encarregado da

acomodacédo da mente, e, por conseguinte, da identidade.

L No original: “toys to play with” (DELILLO, 2016, p. 72).

%2 No original: “clinical specimens” (DELILLO, 2016, p. 47).

%13 No original: “w]e are pledged to an inwardness, a deep probing focus on who and where we are.
[...] You are about to become, each of you, a single life in touch only with yourself” (DELILLO, 20186, p.
237).
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Em seu livro The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain
(2003), Robert Pepperell identifica a crenga acima como algo predominantemente
comum. Isto €, o cérebro humano, nessa conjuntura, seria o total responsavel por
“‘determinar ou causar fendbmenos mentais, em particular os fendmenos da
consciéncia” (PEPPERELL, 2003, p. 13)*% O critco aponta como esta
superioridade do 6rgdo em relacdo ao restante do corpo € sustentada por diversas
areas e pesquisadores:

Afinal, o cérebro é espetacularmente descrito por Jonathan Cohen
(2001) do Centro para o Estudo do Cérebro, da Mente e do
Comportamento de Princeton como o “dispositivo mais complexo do
Universo” (isso parece implicar um conhecimento duvidosamente
privilegiado sobre todo o restante do universo). Ao mesmo tempo,
somos informados de que existem “mais sinapses no cérebro do que
estrelas na galaxia”. Qualquer que seja a exatiddo desses fatos
interessantes, parece que ndo devemos ter dlvidas quanto a

supremacia deste Orgdo sobre todos o0s outros objetos.
(PEPPERELL, 2003, p. 14)%°,

Como consequéncia desta perspectiva, “em muitas discussdes filosoéficas
sobre a consciéncia, o corpo e o mundo além sao amplamente negligenciados”
(PEPPERELL, 2003, p. 13)*'°. Em vista disso e objetivando um conceito de p6s-
humano mais abrangente, o critico, portanto, argumenta que “essa negligéncia nao
pode mais ser sustentada se quisermos fazer algum progresso na compreensao do

papel da consciéncia em nossa existéncia” (PEPPERELL, 2003, p. 13)%'".

Pepperell define o termo consciéncia como referindo-se a “todos os atributos
que normalmente associamos a um ser humano senciente, como pensamento,
emocdo, memoria, atencdo, inteligéncia, autoconhecimento, sensagdo de ser e
assim por diante” (PEPPERELL, 2003, p. 13)**%.

%4 Traducdo nossa de: the brain determines or causes mental phenomena, in particular the

Elgenomena of consciousness.

Tradugdo nossa de: The brain is after all spectacularly described by Jonathan Cohen (2001) of the
Center for the Study of Brain, Mind, and Behavior at Princeton as the “most complex device in the
Universe” (this seems to imply a dubiously privileged knowledge of everything else in the universe). At
the same time we are told that there are “more synapses in the brain than there are stars in the
galaxy.” Whatever the accuracy of these compelling facts, it seems we are to be left in no doubt as to
the supremacy of this organ over all other objects.

%% Traducdo nossa de: in much philosophical discussion of consciousness, the body and the world
beyond are largely neglected.

7 Traducdo nossa de: this neglect can no longer be sustained if we are to make any progress in
understanding the role of consciousness in our existence.

8 Traducdo nossa de: to all those attributes we usually associate with a sentient human such as
thought, emotion, memory, awareness, intelligence, selfknowledge, a sense of being, and so on.
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A definicdo por si s6 ja aponta para a complexidade do assunto. Este
complica-se ainda mais pelo fato de que “[a] presenca ou ndo da consciéncia so
pode ser deduzida do comportamento observavel e ndo pode ser verificada
internamente por quaisquer métodos empiricos ou técnicos” (PEPPERELL, 2003, p.
15)3°. O que temos & disposicéo sdo teorias e concepcdes, além de experimentos
qgue revolvem ao redor da observacdo e avaliagdo subjetiva dos fatos. Pepperell
exemplifica como estes vao desde andlises feitas a partir da fisica quantica, as quais
sustentam a unidade entre mente e mundo, até horrendas pesquisas conduzidas
com cabecas decapitadas pela guilhotina durante a Revolucdo Francesa, que
tentam apontar reflexos involuntarios post-mortem como evidéncia da consciéncia
autbnoma do cérebro. Este ultimo, afirma o critico, nos lembra que a propria
existéncia de reflexos corpéreos sugere uma inteligéncia corporificada e esta vai
além do encontrado em nosso cranio. Tomando todos os fatores em consideracao,
Pepperell analisa criticamente varios destes estudos para apresentar sua
argumentacdo ou réplica, quando necessario. O denominador comum extraido
destas experiéncias e teorias € o seguinte: “o cérebro ndo tem chance de estar
consciente sem 0s aparatos fisicos complementares e algum estimulo externo”
(PEPPERELL, 2003, p. 15)**. Da mesma maneira, estas também “reafirma[m] a
necessidade de 6Orgdos sensoriais além do cérebro, como ouvidos e olhos, para
produzir uma resposta consciente” (PEPPERELL, 2003, p. 15)%%.

Continuando seu percurso sobre as areas que difundem a hierarquia da
mente sobre o corpo, o proprio Pepperell cita empresas previamente mencionadas
neste trabalho, tais como a Alcor Life Extension Foundation, que oferecem servigos
de suspensédo do corpo através da criogenia, sobre 0s quais, como mostramos, a
narrativa de DeLillo se desenvolve. O estudioso perscruta os saltos equivocados que
tém de acontecer para esta concepc¢do de ressuscitacdo ou implatancdo do cérebro
em outro recipiente ser possivel. Em suas palavras:

Se eu estivesse profundamente preocupado com minha prépria

mortalidade, poderia pensar em suspender-me criogenicamente.
Fundag¢des como a Alcor (www.alcor.org) realizam este servigo [...].

%9 Traducdo nossa de: The presence or otherwise of consciousness can only be deduced from

observable behaviour and not internally verified by any empirical or technical methods.
%0 Traducado nossa de: the brain has no chance of being conscious without complementary physical
azpparatus and some external stimuli.
321 = . . .

Traducdo nossa de: re-asserts the necessity of sensory organs other than the brain, such as ears
and eyes, in producing a conscious response.
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Se eu acreditar que o que essencialmente constitui o ‘eu’ for o
cérebro em minha cabeca, no entanto, eu poderia economizar
dinheiro e optar por ter [..] apenas minha cabeca ou cérebro
congelado [...]. O raciocinio seria que meu corpo € dispensavel,
intercambiavel [..]. Portanto, eu (meu cérebro) poderia ser
reimplantado em outro corpo, ou em um corpo regenerado a partir do
meu préprio DNA. [...]

Essa reducéo de individuos humanos ao 6rgéo especifico do cérebro
parece econdbmica, até considerarmos como este cérebro
reimplantado pode lutar para lidar com um torso estranho ou
inexperiente. [...] O cérebro implantado seréd capaz de simplesmente
restaurar as intimas ligagdes com o corpo imediatamente, sem que
ele mesmo falhe primeiro? Como o corpo, qualquer que seja seu
estado, recuperard as habilidades motoras lentamente adquiridas,
gue as pessoas ignoram e subestimam, e que sdo, até certo ponto,
inerentes aos musculos, nervos e 6rgaos do corpo, e ndo apenas ao
proprio cérebro? (PEPPERELL, 2003, p. 16)%**.

Investigando este mercado e seus reducionismos, 0 critico questiona a
factualidade das préticas envolvidas. Evidentemente, no entanto, ele aponta que a
contra-argumentacdo das empresas seria que estas objecdes se configuram como
problemas médicos a serem superados com o tempo, no futuro. Nao é esta a exata

perspectiva representada na “Convergéncia” em Zero K?

No entanto, mesmo que solucionados estes contratempos, para Pepperell,
um profundo problema filosofico permanece: de fato, o que constitui o ser humano?
“Eu’ ndo sou mais do que um arranjo especifico de tecido neural cerebral, um
composto de probabilidades sinapticas que podem ser inseridas em qualquer
carcaca adequada?” (PEPPERELL, 2003, p. 16)*?® indaga o escritor, admitindo,
porém, que alguns pensariam que esta € uma perspectiva valida. Por outro lado,
entretanto, Pepperell continua: “Ou sou ‘eu’ algo de muito maior complexidade, o

que inclui essas probabilidades sinapticas, mas muitas outras coisas também?”

%22 Traduc&do nossa de: If | were deeply concerned about my own mortality | might consider having

myself cryogenically suspended. Foundations like Alcor (www.alcor.org) will perform the service [...]. If
I believed that what essentially constituted ‘me’ was the brain in my head, however, then | might save
money and opt for [...] just my head or brain frozen [...]. The reasoning goes that my body is
dispensable, interchangeable [...]. Therefore, | (my brain) could be replanted in another body, or in
one re-grown from my own DNA. [...]

Such reduction of individual humans to the specific organ of the brain seems economical until one
considers how such a replanted brain might struggle to cope with an alien or inexperienced torso. [...]
Will the implanted brain be able to simply restore those intimate conduits immediately, without itself
first failing? How will the body, in whatever state, regain the slowly acquired motor skills the living
person takes for granted and which are, to some extent, inherent in the muscles, nerves and organs of
the body rather than just the brain itself?

%3 Traducdo nossa de: am 1’ no more than a specific arrangement of cerebral neural tissue, a
compound of synaptic probabilities that can be inserted into any suitable carcass?
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(PEPPERELL, 2003, p. 16)%***, aludindo & natureza holistica da existéncia sobre a

qual discorre Katherine Hayles em How We Became Posthuman.

A estas questbes, o estudioso responde com outras perguntas, denotando
sua perspectiva individual: “Mas precisamos confiar em académicos e cientistas para
nos aconselhar sobre a localizacdo da consciéncia e a relacédo entre mente, corpo e
mundo? O fato de que os corpos sdo conscientes ndo é oObvio?” (PEPPERELL,
2003, p. 19)%%

Pepperell argumenta que, “se por consciéncia entendemos um composto de
sentimentos, emoc¢des e memoérias que sdo exibidos pelo ser vivo e ndo pelos
mortos, entdo, sem duvida, esses sdo uma func¢éo tanto de todo o corpo quanto do
cérebro” (PEPPERELL, 2003, p. 19)*%. Comentando e exemplificando esta légica, o
escritor menciona a participacdo essencial do corpo na experiéncia sensorial e nos
sentimentos vivenciados pelo ser humano: quando confrontados com a infelicidade,
€ no peito que sentimos seu efeito; quando estamos com medo, é nas entranhas e
nas pernas que a sensacado se desenvolve com mais for¢ca; se nos divertimos ou
achamos graca de alguma situacdo, € a boca e as bochechas que se veem
alteradas; quando estamos em estado de alerta, sdo os musculos que ficam tensos;
guando estamos entediados, é precisamente o0 corpo que comeca a ficar inquieto; e
assim por diante. Pepperell conclui que “[tjodos esses estados aparentemente
‘mentais’ parecem mais facilmente identificados por seus atributos ‘fisicos’. Parece
que a distincdo entre estados mentais e fisicos apresenta-se cada vez mais

duvidosa.” (PEPPERELL, 2003, p. 19)*'.

Retornamos agora a Zero K, em especial para uma cena extremamente
significativa nesta arguicdo. Como uma representacdo inquietante do que o

empreendimento da Convergéncia de fato alcanca ao desconsiderar o papel do

324 Traducéo nossa de: Or am ‘I’ something of much greater complexity, which includes those synaptic

g)zréobabilities, but many other things as well?

Traducéo nossa de: But need we rely on academics and scientists to advise us on the location of
consciousness and the relationship between mind, body and world? Is the fact that are bodies are
conscious not obvious?

%% Tradugdo nossa de: If by consciousness we mean a compound of feelings, emotions, and
memories that are exhibited by the living being and not by the dead, then arguably these are as much
a function of the whole body as of the brain.

%7 Traducdo nossa de: All these apparently ‘mental’ states seem more easily identified by their
‘physical’ attributes. It seems the distinction between mental and physical states might be increasingly
dubious.
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corpo e do mundo na construgao da subjetividade humana, priorizando a mente de

maneira exclusiva, temos acesso a fraca consciéncia de Artis, enclausurada na

capsula cridnica, continuamente engajada em um monologo que alterna entre a

primeira e a terceira pessoa:

Mas sera que eu sou quem eu era.

Ouco palavras que estdo me dizendo coisas repetidamente. Mesmas
palavras o tempo todo indo embora e voltando.

Serd que sou alguém ou sédo s6 as palavras em si que me fazem
pensar que sou alguém.

Por que serd que ndo posso saber mais. Por que s6 isto e mais
nada. Ou sera que preciso esperar.

Sera que as palavras em si sdo tudo que ha. Sera que eu sou sé as
palavras.

Sera que vai continuar assim.

Onde estou. O que € um lugar.

Onde esta meu corpo.

Por que ndo posso saber mais. Por que s6 isso e mais nada. Ou sera
que preciso eperar.

Serd que as palavras sao tudo que ha. Sera que eu sou s6 as
palavras.

Ela é o residuo, tudo que resta de uma identidade.

Sou s6 0 que esta aqui e agora.

Seré isto 0 pesadelo do eu tdo apertado em torno dela que ela esta
presa nele para todo o sempre.

Acho que sou alguém. Mas estou apenas dizendo palavras.

Acho que sou alguém. O gue sera que guer dizer ser guem sou.
Tento ver as palavras. As mesmas palavras o tempo todo.

Mas sera que sou quem eu era.

E assim por diante. (DELILLO, 2017, p. 122-126, grifos no
original).*®

Separada de seu corpo, Artis se questiona repetidamente — “Mas sera que

sou quem eu era”? “Por que s isto e nada mais”? “Sera que eu sou s6 as

328

No original: But am | who | was.

| hear words that are saying things to me again and again. Same words all the time going away and

coming back.

Am | someone or is it just the words themselves that make me think I’'m someone.
Why can’t | know more. Why just this and nothing else. Or do | need to wait.

Are the words themselves all there is. Am | just the words.

Does it keep going on like this.

Where am I. What is a place.

Where is my body.

Why can’t | know more. Why just this and nothing else. Or do | need to wait.
Are the words themselves all there is. Am | just the words.

She is the residue, all that is left of an identity.

| am only what is here and now.

Is this the nightmare of self drawn so tight that she is trapped forever.
| think I am someone. But | am only saying words.

| think | am someone. What does it mean to be who | am.

| try to see the words. Same words all the time.

But am | who | was.

On and on. (DELILLO, 2016, p. 157-162, grifos no original)
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palavras™? Seu estado mental parece ser uma representacéao ficcional das diversas
das observacfes de Pepperell em The Posthuman Condition, no qual o estudioso

afirma que a consciéncia e a inteligéncia vao além do contido no cérebro.

Apresentamos muitos argumentos do escritor que sustentam essa afirmacao,
mas adiamos um deles para mencionar agora. Este seria uma pesquisa feita pela
Universidade McGill sobre “o efeito prejudicial da privagdo sensorial sobre a
consciéncia humana; isto é, quando o cérebro é deixado inteiramente sozinho na
auséncia de estimulacdo corporal” (PEPPERELL, 2003, p. 18)*°. Curiosamente, a
descricdo de tanques de privacao sensorial lembram de perto a condicdo de Artis na
capsula cribnica. Segundo as descobertas do referenciado estudo, em casos como
este, “o funcionamento normal da mente é interrompido, com o inicio da alucinacéo
e eventual trauma grave. Sem o fluxo continuo de informac¢des variadas, as quais
estd acostumada a receber do corpo e do mundo, a mente ndo pode operar
adequadamente” (PEPPERELL, 2003, p. 18)*%.

Incapaz de receber qualquer estimulo sensorial e aparentemente sem
memoria, Artis funciona, ironicamente, como uma maquina com defeito, presa
indefinidamente em ciclos de feedback que nédo produzem resultados. Tal como esta
representada e baseados em pesquisas sobre a consciéncia humana, essa
experiéncia ndo é a profunda introspecc¢éo e revelacdo do verdadeiro self que eles
esperavam, mas uma total desconex&o com o restante de si mesmo, outras pessoas
e 0 mundo material que nos une. Tomando emprestadas as palavras de Nathaniel

Rich (2016), habilmente adaptadas a partir da maxima de Sartre®, “[o] inferno é a

» 332

auséncia de outras pessoas” °*, afirma o critico em sua review de Zero K.

Impelidos pelo desejo de controlar a morte, fantasias infladas de uma
transcendéncia extraordinaria e temores do apocalipse iminente, Artis, Ross e
centenas de outros encontram apenas uma existéncia descarnada, desconectada e

incompleta nos frios corredores da Convergéncia.

329 Traducéo nossa de: the damaging effect upon human consciousness of sensory deprivation; that

is, when the brain is left entirely to itself in the absence of bodily stimulation.

%0 Traduc&o nossa de: the normal functioning of the mind breaks down, with an onset of hallucination
and eventual severe trauma. Without the continuous flow of varied information it is used to receiving
from the body and the world the mind cannot operate properly

3L« 'enfer, c'est les autres” (em portugués, “o inferno sdo os outros”), na peca Huis clos (1944), de
Jean-Paul Sartre.

%3 Traducdo nossa de: [h]ell is the absence of other people.
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Conclui-se, assim, que ndo € na identificacdo dos transtornos e desafios da
humanidade que repousa a problemética da ideologia do complexo, mas na
abordagem escolhida como trajetéria de salvacdo — o abandono do mundo e do
corpo, ou seja, de tudo aquilo que nos prende ao plano material de que
necessitamos para sobreviver. “Na va busca da imortalidade como forma de
salvacdo vendida pelo complexo, eles renunciam a carne [..] que contém
»333

precisamente aquilo que esperavam preservar — a propria humanidade.
(CASTELUBER; FERNANDES, 2021, p. 527)

Assim como 0 apagamento do corpo ndo é a resposta para as questdes da
mortalidade, tampouco o € o abandono do mundo atual baseado na plena e
completa confianga na tecnologia para nos resgatar da extingdo. Glavanakova
aponta como DeLillo revela que o “investiimento] em tecnologia com a esperanca de
gue ela forneca uma solucdo permanente para o problema da mortalidade € uma
delirante e perigosa distracdo dos problemas muito reais da ldade dos Humanos"
(GLAVANAKOVA, 2017, p. 106)***. O autor reconhece nossa propensdo para
devaneios e negligéncia, e, sempre a frente de seu tempo, evidencia uma trajetéria

desastrosa em vias de formacéo.

Considerando estes resultados em potencial, Katherine Hayles explica: “o
pos-humano néo significa realmente o fim da humanidade. O que € letal ndo é o
pés-humano em si, mas o enxerto do pés-humano em uma visdo humanista liberal
do self "(HAYLES, 1999, p. 286, 287)%%°.

A luz de todo este comportamento e filosofia subversivos, Hayles escreve seu
livro como uma forma de intervencao, compelindo-nos a reconsiderar nossa posi¢ao
frente a estes conceitos, com o objetivo de orientar o pensamento pds-humano em
uma dire¢ao diferente:

Se meu pesadelo é uma cultura habitada por p6s-humanos que

consideram seus corpos como acessorios de moda, em vez de a
base do ser, meu sonho é uma versao do p6s-humano que abraca as

333 Traducdo nossa de: In the vain pursuit of immortality as a form of salvation sold by the complex,

they surrender the flesh that holds [...] the very thing they hoped to preserve — their own humanity.

¥4 Traducao nossa de: investing technology with the hope that it will supply a permanent solution to
the problem of mortality is both delusional and a dangerous distraction from the very real problems of
the Age of Humans.

%% Traduc&o nossa de: the posthuman does not really mean the end of humanity. What is lethal is not
the posthuman as such but the grafting of posthuman onto a liberal humanist view of the self.
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possibilidades das tecnologias da informacdo sem ser seduzido por
fantasias de poder ilimitado e imortalidade descarnada, que
reconhece e celebra a finitude como uma condicéo do ser humano, e
gue entende que a vida humana esté inserida em um mundo material
de grande complexidade, do qual dependemos para nossa

sobrevivéncia continua. (HAYLES, 1999, p. 5, grifos nossos)>°.

Portanto, é fundamental que contestemos o significado do pés-humano, e
com urgéncia, a fim de evitar que o apagamento do corpo seja, mais uma vez,
inserido em conceitos predominantes de subjetividade. Nao obstante os desafios a
frente, o pds-humano tem de reconhecer que nosso destino esta inextricavelmente
entrelacado ao do mundo, sendo necessaria uma reconciliacdo equilibrada da
existéncia ndo apenas para prosperar, mas para sobreviver: “prejudicar qualquer
coisa é prejudicar a si mesmo” (PEPPERELL, 2003, p. 172)%".

No ultimo capitulo de Zero K, ficamos com Jeffrey, o entdo rotulado cético e
evasivo por rejeitar as propostas da Convergéncia. Certamente é verdade que, como
tantos personagens de DelLillo, Jeffrey ndo tem certeza de quem ele €, exibindo uma
tendéncia de “[se] deixar levar pelas coisas” (DELILLO, 2017, p. 160)**®, mudando
de emprego em emprego, de cidade em cidade, de namorada em namorada, em
uma recusa para se resolver e criar raizes. No final do romance, no entanto, Jeffrey
parece ser 0 Unico personagem que realmente evolui em contraste com 0s
seguidores dos ideais da Convergéncia. Ele ndo precisa de uma “caixa introspectiva”
ou santuéario para autoexame. Nés o encontramos simplesmente caminhando pelas
ruas, tentando lidar com a “morte” de seu pai e de sua madrasta, “sentindo uma
imanéncia, aquela presenca fantasma gerada por uma perda dolorosa” (DELILLO,
2017, p. 209)**°, e refletindo sobre sua relagéo com sua ultima namorada, Emma, e
o “erro infeliz” de ndo ter contado a ela sua histéria (DELILLO, 2017, p. 212)**° — em
suma, aceitando que a perda e o arrependimento fazem parte da experiéncia de ser

humano. Acima de tudo, nés o encontramos vivendo no mundo e atentando-se para

336 Traducgdo nossa de: If my nightmare is a culture inhabited by posthumans who regard their bodies

as fashion accessories rather than the ground of being, my dream is a version of the posthuman that
embraces the possibilities of information technologies without being seduced by fantasies of unlimited
power and disembodied immortality, that recognizes and celebrates finitude as a condition of human
being, and that understands human life is embedded in a material world of great complexity, one on
which we depend for our continued survival.

%7 Traducdo nossa de: [tjo harm anything is to harm oneself.

%3 No original: drift into things (DELILLO, 2016, p. 205).

%9 No original: feeling an immanence, the way in which a painful loss yields a shadow presence.
gDELILLO, 2016, p. 266).

9 No original: [his] sad damning failure to tell her who [he] was. (DELILLO, 2016, p. 271).
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as maravilhas do cotidiano, encontrando a transcendéncia no comum e no ordinario.
Na ultima cena de Zero K, Jeffrey testemunha o Manhattanhenge, um fenémeno
tanto natural quanto feito pelo homem, quando os “raios do sol se alinham com a
grade das ruas” (DELILLO, 2017, p. 216)**!. Ele ouve um menino chorando e
emitindo “grunhidos pré-linguisticos”, reconhecendo serem eles “bem mais
apropriados do que palavras”, e finalmente se aproxima dele para melhor
experienciar seus “gritos de assombro” (DELILLO, 2017, p. 216)3*. Em apenas uma
cena, DelLillo encapsula o pés-humano em conexdo com estruturas feitas pelo
homem, com as maravilhas da natureza, bem como os prodigios da interacdo entre
pessoas. Em clara oposicdo ao arranjo sem vida da Convergéncia, € apenas Jeff
que permanece humano em qualquer capacidade da palavra, abracando os

sofrimentos, prazeres e limites de sua condicdo humana.

%1 No original: sun’s rays align with the local street grid. (DELILLO, 2016, p. 273).

%2 No original: “prelinguistic grunts”: “far more suitable than words” e “cries of wonder” (DELILLO,
2016, p. 274).
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4 THE ANGEL ESMERALDA: RETRATOS DESCONCERTANTES DA POS-
MODERNIDADE

O quarto e ultimo capitulo concentra-se na anélise de uma cole¢édo de contos
de Don DelLillo, The Angel Esmeralda. Dentre as diversas historias nessa coletanea,
escolhemos trés que contribuem para o escopo de nossas discussodes: “Creation”,
“‘Hammer and Sickle” e o conto homénimo ao livro, “The Angel Esmeralda”, cada um
com sua propria secdo. Na 4.1, “Creation”: novas armadilhas e antigas
sujeicdes, iniciamos a partir da construcdo da subjetividade do protagonista, nao-
nomeado, como representativa de uma cultura de “consumo de experiéncias”,
concretizada em sua autoafirmacdo como um ‘“viajante sério”. No caminho,
exploramos as formas de sujeicdo a que sao perversamente submetidos outros
individuos, que se veem consumidos e engolidos pelo sonho deste personagem. Na
secdo 4.2, “Hammer and Sickle”: economia, liberdade e duvidas a longo prazo,
evidenciamos a percepcao da tecnologia como parte de nosso proprio corpo, a partir
da falta que fazem para 0S personagens prisioneiros seus antigos pertences
tecnolégicos. De maneira similar a Cosmopolis, a obsessédo contemporénea pelo
sucesso profissional e preocupacdes financeiras € projetada no conto, bem como a
dependéncia de nossa economia para/com os mercados de a¢des. Finalmente, na
4.3, “The Angel Esmeralda”: inércia social e midia do espetaculo, investigamos
a mais completa miséria daqueles que nao tém lugar no sistema, abandonados pelo
capitalismo tardio. A pobreza da regido relatada no enredo € contrastada com
cidades de abundante riqueza, colocando em pauta a crescente desigualde social na
pos-modernidade. O conto se presta, ainda, a realcar a atual posicdo da midia como
exploradora de tragédias.

4.1 “Creation”: novas armadilhas e antigas sujei¢cdes

O primeiro dos contos da coletanea The Angel Esmeralda, “Creation”, é
narrado por um protagonista ndo nomeado. Acompanhamos 0 personagem e sua
esposa Jill, enquanto estes encontram-se presos em um pais estrangeiro, durante
suas férias no Caribe, devido a uma crise no funcionamento das linhas aéreas. O
gque comeca como uma histéria aparentemente insuspeita revela-se uma

investigacdo de como nos comportamos ha auséncia da tecnologia, e das relacbes
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de poder desenvolvidas neste ambiente peculiar. Diante do inconveniente, 0s
personagens procuram diferentes maneiras de lidar com o problema, cada um
limitado a sua capacidade aquisitiva, em um contexto cujas tecnologias basicas
como computadores e maquinas de cartdo de crédito ndo estdo acessiveis naquele
momento. Além disso, o conto abre caminho para a representacdo de uma cultura

de servigos voltados para o “consumo de experiéncias”, como veremos.

O conto inicia-se in medias res, com o protagonista e Jill dentro de um taxi, a
caminho do aeroporto. Rapidamente, evidencia-se que os personagens haviam sido
recolocados na lista de espera ao invés da principal, devido ao fato de néo terem
reconfirmado sua passagem setenta e duas horas antes do voo. Suas esperancas
de passar o ultimo dia de férias em Barbados antes do retorno a Nova York

terminam com o cancelamento do voo final daquele dia.

Os personagens sdo, assim, compelidos a reavaliar sua situacédo, e
caminham de volta ao taxi. Neste momento, € introduzida aos leitores a outra
personagem significativa do conto, Christa. Enquanto Jill e seu marido conversavam
com o taxista sobre seus planos, o narrador percebe “uma mulher parada a dois
metros de nés, totalmente imdvel, esperando que terminassemos nossa conversa”
(DELILLO, 2003, p. 13)**3. “Por favor, meu taxi foi embora” (DELILLO, 2003, p.

13)3*, diz ela ao personagem, que decide ajuda-la a sair do aeroporto.

Os trés, portanto, retornam para o taxi na busca de um hotel para passar a
noite, contentando-se em tentar conseguir passagens no dia seguinte. Ao longo do
conto, serdo varias as idas e vindas para o aeroporto. Este trajeto aparece no
enredo com uma funcao significativa. Por meio das janelas do veiculo, observamos
0 contraste da vida turistica com a vida local, uma linha diviséria entre o que ha

dentro dos resorts e seu lado de fora.

Enquanto os personagens acomodam-se em opulentos quartos com piscinas,
jardins e patios particulares, observamos, durante a repetida rota do taxi, o retrato de
uma “cidadezinha [...] esmaecida e improvisada” (DELILLO, 2003, p.14)**, no meio

de “um panorama de selva pura, vales inteiros de mata, espalhada entre os morros”

3 No original: A woman was standing five feet away, very still, waiting for us to finish talking.

gDELlLLO, 2011, p. 18).
** No original: “Please, my taxi went back”. (DELILLO, 2011, p. 18).
%% No original: harbor town [...] faded and haphazard (DELILLO, 2011, p. 19).
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(DELILLO, 2003, p. 9)**°. O veiculo, ocasionalmente, é forcado a “contornar as valas
profundas na pista, esquivar-se da selva que invadia a estrada” (DELILLO, 2003, p.
10)**" ou a “dar passagem a um grupo de cabras” (DELILLO, 2003, p. 13)**®. Por
vezes, 0s habitantes e suas praticas chocam-se com o glamour turistico. Ao mesmo
tempo em que a fartura é exibida nos hotéis, “homens com machadinhas seguiam
pela estrada em fila indiana” (DELILLO, 2003, p. 17)**° para dentro da floresta,
tentando conseguir sua propria subsisténcia. O local inclusive adapta seu comércio a
presenca dos forasteiros, “vende[ndo] noz-moscada em saquinhos plasticos”
(DELILLO, 2003, p. 13)*° almejando uma infima parcela do lucro da industria

turistica, em um esforco para melhorar de vida.

Enquanto o protagonista flutua em sua piscina particular no hotel, temos

acesso a seus pensamentos sobre o lugar:

Aquele lugar era tdo proximo da perfeicdo que ndo dava vontade
nem de dizer a nés mesmos que sorte fora parar la. [...]

Abri os olhos e vi nuvens impelidas pelo vento [...]. O mundo e todas
as coisas nele contidas. Eu ndo era bobo de achar gue estava
vivendo algum momento primevo. Era um produto moderno, aquele
hotel, planejado para dar as pessoas a sensacdo de que elas haviam
deixado para tras a civilizacdo. Mas eu ndo era ingénuo, também néo
sentia vontade de alimentar duvidas sobre aquele lugar. Tinhamos
vivido meio dia de frustracbes, longas idas e vindas num carro, e 0
toque refrescante da agua doce em meu corpo, e a ave a sobrevoar
0 oceano, e a velocidade daquelas nuvens baixas, aqueles imensos
pincaros a desabar, e a sensacao de flutuar sem peso, girando
lentamente na piscina, como uma espécie de éxtase com controle
remoto, tudo isso me fazia sentir que eu sabia o que era estar no
mundo. Uma coisa especial, sim. O sonho da Criacdo gue brilha no
limite da busca de quem viaja a sério. Nu. Faltava apenas que Jill
atravessasse as cortinas didfanas e em siléncio entrasse na piscina.
(DELILLO, 2013, p. 14, 15, grifos nossos)**

% No original: views of pure jungle, whole valleys of it, spread between the hills (DELILLO, 2011, p.

16).
%7 No original: avoid collisions and deep gashes in the road and the actual jungle pressing in
(DELILLO, 2011, p. 16).

8 No original: stopped for some goats (DELILLO, 2011, p. 19).

9 No original: men with machetes walked single-file along the road (DELILLO, 2011, p. 21).

%9 No original: sell us nutmeg in little plastic bags (DELILLO, 2011, p. 19).

*1 No original: This spot was so close to perfect we would not even want to tell ourselves how lucky
we were, having been delivered to it. [...]

| opened my eyes to the sight of wind-driven clouds [...]. The world and all things in it. | wasn’t foolish
enough to think | was in the lap of some primal moment. This was a modern product, this hotel,
designed to make people feel they’d left civilization behind. But if | wasn’t naive, | wasn'’t in the mood,
either, to stir up doubts about the place. We’d had half a day of frustration, long drives out and back,
and the cooling touch of freshwater on my body, and the ocean-soaring bird, and the speed of those
low-flying clouds, their massive tumbling summits, and my weightless drift, the slow turning in the pool,
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O éxtase vivenciado pelo narrador, sua auto-identificagdo como um “viajante
sério”, e suas palavras sobre como aquele hotel dava “as pessoas a sensacao de
que elas haviam deixado para tras a civilizacdo”, permitem o cotejamento de

importantes aspectos a serem discutidos nos préximos paragrafos.

O que acompanhamos aqui parece ser o desenvolvimento do chamado
‘consumo de experiéncias”. Vendida por empresas, especialmente no setor de
turismo e entretenimento, esta seria a ideia de “experiéncia’ como o0 objeto, ele
mesmo, a ser consumido” (PEREIRA et al, 2015, p. 7). Para Pereira et al (2015),
esta pratica de consumo implica algumas caracteristicas pressupostas, das quais
destacamos “um espaco fisico ou virtual [...] que seja intencionalmente preparado
para que ele vivencie sensacdes, emocdes e impressdes dentro de um tempo
delimitado e pontual”’, e, ainda, este espaco deve introduzir “uma narrativa,
fragmentos dela ou alguma referéncia previamente conhecida” (PEREIRA et al,
2015, p. 9).

Neste caso especifico do hotel, a experiéncia seria a de estar separado do
restante da sociedade, uma comercializacao da ideia de isolamento e exclusividade
de acesso, produzindo uma narrativa na qual o visitante estaria em um mundo de
caminhos ainda néo trilhados. O hotel, assim, representa-se como imagem de um
lugar onde os turistas poderiam alcancar seu “sonho da Criagao”, aludido no titulo do
conto. Dessa forma, a escolha deste local remoto denota a construgdo de um mito —
de estar longe da civilizacdo, de desfrutar de um privilégio Unico: seu recém

descoberto jardim do Eden.

Desse modo, cada vez mais, as “mercadorias ndo sdo mais definidas pelo
seu uso, mas sim pelo que significam” (RITZER, 1998, p. 7)*2 Elas tornam-se
simbolos e as atividades de consumo configuram-se um processo de selecdo e
reproducdo de simbolos. Nesta perspectiva, o0s individuos ndo consomem
meramente os produtos em si. A légica do consumo reside no significado de um

7

anuncio ao invés do objeto real, e é esse significado que se torna o alvo do

like some remote-controlled rapture, made me feel | knew what it was to be in the world. It was
special, yes. The dream of Creation that glows at the edge of the serious traveler’s search. Naked. It
remained only for Jill to come walking through the sheer curtains and slip silently into the pool.
gDELILLO, 2011, p. 19, 20).

°2 Traducdo nossa de: commodities are no longer defined by their use, but rather by what they

signify.
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consumo, constituindo-se num recurso de construcdo da identidade e existéncia

cultural.

Somos lembrados, ainda neste segmento, das pesquisas de Harvey que
apresentamos na sec¢ao 2.1, nas quais o critico discorre sobre o papel essencial da
imagem que avulta como uma mercadoria. Quase sempre fazendo referéncia direta
a dinheiro, sexo e poder, a imagem carregada pelo produto torna-se uma das
maiores aliadas da industria de necessidades e apetites imaginarios. O mercado,
portanto, auxiliado e intensificado a partir do exponencial alcance e influéncia da
midia e da propaganda, otimiza o processo de criacdo, recriacao, e redistribuicdo de
imagens para venda. Assim, o “[p]razer, lazer, seducdo e vida erdtica sdo todos
trazidos para dentro da gama de poder do dinheiro e producdo de mercadorias.”
(HARVEY, 1992, p. 102)*2,

O hotel é também emblematico de uma mudanca do ndcleo do consumo
trazida a tona pelo capitalismo tardio, isto €, a concentracdo em servi¢os ao invés de
bens materiais fisicos, principalmente na industria de entretenimento e distracées.
Neste novo diapasdo, a industria livra-se de um de seus grandes empecilhos: o
consumo de servigos néo precisa considerar o limite espacial para acumulacao de
bens fisicos que o consumidor comum tem a sua disposi¢cdo. Além disso, outra
peculiaridade Ihe traz beneficios: o “objeto” vendido por este setor caracteriza-se por
um “tempo de vida” consideravelmente inferior aquele dos bens materiais fisicos.
Aproveitando-se de sua prépria efemeridade e da volatilidade das experiéncias dos
consumidores, este mercado faz estes novos produtos serem mais repetida e

regularmente consumidos.

Retornando a mesma citagdo anterior do hotel em “Creation”, percebemos o
narrador ao mesmo tempo devorando 0s servicos e experiéncias que o lugar lhe
proporciona e, corretamente, chegando ao seguinte pensamento a respeito do local:
“leJra um produto moderno, aquele hotel, planejado” (DELILLO, 2013, p. 15)*** de
maneira meticulosa para dar-lhes esta sensacao de afastamento e exclusividade. A
consciéncia do protagonista indica ainda outro aspecto do “consumo de

” “

experiéncias”, “a participacdo consensual do individuo ou do grupo, uma espécie de

%3 Traducado nossa de: Pleasure, leisure, seduction, and erotic life are all brought within the range of

money power and commodity production.
%4 No original: This was a modern product, this hotel. (DELILLO, 2011, p. 20)
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acordo tacito entre os participantes com relacdo a suspensdo da descrenca e aos
aspectos ladicos, magicos ou imaginados que serdo, naquele espacgo, apresentados
como ‘simulacro” (PEREIRA et al, 2015, p. 9).

Baudrillard em Simulacros e Simulag&o (1991) define o “simulacro” como uma
substituicdo da realidade por simbolos e signos, uma fase da utilizacdo da imagem
que ja “ndo tem relagcdo com qualquer realidade” (BAUDRILLARD, 1991, p. 13),
transformando a experiéncia humana em simulacdo. O autor também estabelece
uma importante diferencga: “dissimular é fingir ndo ter o que se tem [...], [s]imular é
fingir ter o que nao se tem” (BAUDRILLARD, 1991, p. 9), ambas as perspectivas, de
certa forma, presentes na narrativa de DelLillo. O que seria este hotel e todo o
objetivo desta viagem se ndo dissimulacéo e simulacdo? Consumidores séo atraidos
pela imagem de um lugar afastado, longe da civilizagdo, mas dispdéem de todos os
confortos existentes em suas proprias residéncias, e, frequentemente, desfrutam de
muitas outras extravagancias. Os viajantes idealizam seu “sonho da Criagao”, de
viver em intima comunhdo com a natureza, mas nao sem levar consigo seus
celulares, dinheiro, outras parafernalias; e certamente ndo sem contar com todo o
apoio do setor de servicos, emblematico no hotel. Qualquer que seja a definicdo
aplicada de algo “longe da civilizagdo”, resorts como esse sdo a prépria
representacéo da civilizagdo que invade os lugares mais remotos. Todo 0 processo
descrito na narrativa nos adverte, portanto, desta “geracédo de modelos de um real
sem origem nem realidade” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8) que, para Baudrillard,
tomam conta da experiéncia humana como um todo, num processo que denomina
de “precesséao dos simulacros” (BAUDRILLARD, 1991, p. 7). Assim, “[é] o real, e n&o
[a simulacéo], cujos vestigios subsistem aqui e ali” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8). Em
“Creation”, os vestigios seriam, talvez, as palmeiras, as nuvens e a praia isolada. No
entanto, cercados de piscinas que giram “‘com controle remoto” (DELILLO, 2013, p.
15)%®°, atos servicais realizados por camareiras, carregadores e garcons, 0s turistas
contam com todo o lazer e conforto oferecido pela civilizagdo, sob a condicdo de

disporem de suficiente poder aquisitivo.

O “consumo de experiéncias”, assim, consiste em uma pratica “intensa em

efetividade, envolvente como imersao, totalizadora como realidade simulada”

% No original: some remote-controlled rapture. (DELILLO, 2011, p. 20)
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(PEREIRA et al, 2015, p. 16). Dessa maneira, 0S personagens encontram na
simulagdo uma possibilidade factivel para a experiéncia do afastamento, desde que,
€ claro, ela se apresente apenas em parte. Na narrativa, qualquer fragmento
inconveniente do real que penetre a simulacdo destréi parte da imersdo. Qualquer
situacdo desconfortavel, qualquer referéncia ao afastamento real do lugar, torna-se

motivo de frustragéo.

Quando sao rejeitados no aeroporto por ndo terem confirmado a passagem
no tempo determinado, o narrador retruca: “setenta e duas horas antes, estavjam]
no arquipélago de Tobago Cays — onde ndo ha gente, nem prédios, nem telefones”
(DELILLO, 2013, p. 10)*°. O isolamento daquelas ilhas, que outrora os seduziu a
visita-las, reconfigura-se aqui como empecilho para seus objetivos. Ademais, como
“‘prova material” da situagéo, o atendente da empresa de aviagdo mostra 0s homes
dos personagens “num pedaco de papel’ (DELILLO, 2013, p. 10)*’, uma forma
ultrapassada de organizacdo a qual deixa o protagonista perturbado. Sua reacao
nao surpreende, dado a nossa dependéncia para/com computadores e seus
sistemas de informacéo fortemente presentes na vida pés-moderna. Alias, “eles néo
tém computador’ (DELILLO, 2013, p. 20)**®, aponta o personagem principal
expressando sua incredulidade. A ironia de toda a situacdo encontra-se no fato de
que o objetivo destes individuos seria, exatamente, estar longe da civilizagdo. No
entanto, confrontados com a falta de avanco real do lugar, a frustracdo se
desenvolve: “[é] terrivel esse sistema deles [..] [n]Jdao sei como conseguem
sobreviver economicamente” (DELILLO, 2013, p. 13)*°, protesta Christa. Ou ainda:
“[a] ilha inteira tem que se submeter aquela porcaria de companhia de aviagéo [...]
[é] terrivel, terrivel” (DELILLO, 2013, p. 16)%%°, lamenta-se Jill.

Por outro lado, em certos segmentos, o contrario vem a tona. Ao invés de se
desencantarem com a falta de certos aspectos da civilizagéo, frustram-se com o

resquicio desta que invade sua simulagédo do afastamento. O maior exemplo destes

%% No original: we were in the Tobago Cays seventy-two hours ago—no people, no buildings, no

Ehones (DELILLO, 2011, p. 16).
" No original: “physical evidence” e “on a piece of paper” (DELILLO, 2011, p. 16).
%38 No original: They have no computer (DELILLO, 2011, p. 23).

%9 No original: “It is awful, awful, the system they have [...] | don’t understand how they survive
economically” (DELILLO, 2011, p. 18).
%9 No original: The whole island has to adjust to that rotten stinking airline [...] It is awful, awful

(DELILLO, 2011, p. 20).
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seriam as proprias pessoas, 0s outros individuos também pagantes pela “exclusiva”
hospedagem no paraiso. Em meio a um terminal lotado, com “[glente se empurrando
para chegar ao balcdo” (DELILLO, 2013, p. 17)*%, Jill reclama: “[o] negécio é que
essa gente nem devia estar aqui. Estamos na baixa estagdo.” (DELILLO, 2013, p.
11)%%?. N&o poderiamos deixar de recordar, neste excerto, das palavras de DeLillo
sobre o processo de construcéo da subjetividade a partir do consumo. Para o autor,
o consumidor, com frequéncia, busca na compra um método de diferenciacdo entre
si e os demais. lronicamente, este alcanca apenas uma “identidade impessoal”
(DEPIETRO, 2005, p. 115)°*®, pois h4 uma homogeneizacgéo por meio do consumo
de produtos similares ou idénticos.

Terminada esta discussdo, voltamo-nos agora para a analise das relacdes
interpessoais entre o protagonista, sua esposa Jill e a mulher desconhecida com a
qual haviam dividido o téaxi, Christa. Apds passar um dia no hotel, o casal retorna ao
aeroporto, e Christa faz 0 mesmo. O protagonista vai até o balcdo para verificar a
situacao de sua passagem e de sua parceira. Neste ponto, uma situacdo peculiar se

desenvolve:

Ouvi o funcionario chamando nossos nomes. Fui até o balcdo e
debrucei-me 0 maximo que pude. A minha cabeca e a dele estavam
guase encostando. Um iria, expliquei, e 0 outro ndo. Dei a ele a
passagem de Jill. Entdo voltei para pegar a bagagem dela e leva-la
até a pequena plataforma do lado do balcéo. [...]

“Vocé vai sozinha”, expliquei. [...]

“Este dinheiro é para taxa de embarque. S6 tem lugar para um de
nés. Seria bobagem vocé nao ir.” [...]

“A gente pode fretar um voo. Vamos tentar, mesmo que seja sé nos
dois.”

“‘Néo tem como. Aqui nada funciona.” (DELILLO, 2013, p. 18,19,
grifos nossos)**

O funcionario da aviagdo chama ambos os nomes do personagem principal e
de Jill, sugerindo que os dois poderiam embarcar no préximo voo. No entanto,

verifica-se, nesta passagem, que, por algum motivo, o0 narrador, de maneira

%1 No original: [tlhey pushed toward the counter (DELILLO, 2011, p. 21).

%2 No original: [t]he fact is they shouldn’t be here at all. It’s off-season (DELILLO, 2011, p. 17).

363 Traducgdo nossa de: Impersonal identity.

%4 No original: | heard the clerk call our names. | got to the counter and leaned way over. His head
and mine were almost touching. One would go, | told him, and one would not. | gave him Jill’s ticket.
Then | hurried back to get her luggage and carry it to the small platform next to the counter. [...]
“You're going alone,” | said. [...]

“Here’s money for the airport tax. They had room for only one of us. It’s stupid for you not to go.”[...]
“We can charter. Let’s try, even if it’s just the two of us.”

“It's hopeless. Nothing works here.” (DELILLO, 2011, p. 22).
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voluntéaria, decide ficar: “[u]m iria, expliquei, € 0 outro ndo”. N&o apenas isto, mas o
faz as escondidas, por meio de cochichos: “debrucei-me o maximo que pude [...]
minha cabeca e a dele estavam quase encostando”; subsequentemente enganando
sua esposa com argumentos que se referem ao desenvolvimento do local — “[a]qui

nada funciona”.

Se estas ac¢fes sdo inicialmente um mistério ao leitor, dentro de instantes as

pecas comegam a Se encaixar:

Voltei para o saldo e vi Christa perto da porta. [...] Virei-me para tras
e olhei para Christa. Ela pegou sua mala. Entéo [...] cada um a partir
de seu lugar, seguimos em direcdo ao carro.

Fomos para o hotel e pedimos uma suite com piscina. Caminhamos
pela praia seguindo uma camareira e depois tomamos um caminho
gue levava a um dos portdes do jardim. A reacdo de Christa ao ver o
jardim e a piscina me fez concluir gue ela havia passado a noite
anterior _num_dos quartos junto da praia, que eram simples.
(DELILLO, 2013, p. 19, grifos nossos)**®

Revelam-se assim as motivacdes do protagonista. O plano do narrador
parece ter sido cuidadosamente arquitetado para ficar a s6s com a mulher que havia
conhecido no dia anterior, Christa. Aproveitando-se do mal funcionamento do
aeroporto, ele livra-se de sua esposa, mandando-a de volta para casa, e fica com
Christa, no desenrolar de um caso extraconjugal. Em retrospectiva, algumas de suas
acOes no hotel ja& apontavam para a esquematizacdo deste caso. Quando estavam
no saldo de jantar, o protagonista e sua esposa avistam a “mulher europeia, [sua]
companheira de taxi, [...] num canto distante” (DELILLO, 2013, p. 15)*%, e Jill
argumenta que deveriam convida-la para juntar-se a sua mesa. O protagonista €
enfatico em sua posigéo e insiste para ndo chama-la, talvez com o intuito de evitar o
estabelecimento de vinculos afetivos entre sua conjuge e sua potencial amante, algo

que, possivelmente, enfraqueceria a realizacdo de seu plano: “Ela ndo quer’,

%5 No original: |1 went inside and saw Christa near the door. [...] | looked back at Christa. She picked

up her suitcase. Then [...] from our separate locations started toward the car. [...]

We went to the same hotel and | asked for a pool suite. We followed a maid along the beach and then
up the path to one of the garden gates. The way Christa reacted to the garden and pool, | realized
she’d spent the previous night in one of the beach units, which were ordinary (DELILLO, 2011, p. 22,
23).

%% No original: The European woman, our taxi companion, sat in the far corner. (DELILLO, 2011, p.
20)



170

respondi. [...] ‘Ela escolheu a mesa mais isolada. Esta satisfeita 1&” (DELILLO, 2013,
p. 15)%".

O relacionamento entre o protagonista e Christa toma a segunda metade do
conto, e revela-se cada vez mais complexo com o desenvolvimento do enredo. Mas
das varias pistas narrativas que “Creation” nos apresenta para compreendé-lo, é
definitivamente uma certa auséncia que se sobressai. Isto €, 0 mais intrigante neste
caso é a maneira abrupta com que este se desenvolve: ndo ha nenhuma conversa
ou momento significativo anterior entre os dois, ou qualquer outro indicio que
apontasse para a existéncia prévia desta relacdo, pelo contrario. Os dois séo
completos estranhos, e o proprio narrador, quando vé Christa pela primeira vez no
aeroporto no dia anterior, pensa: “[t]ive a impressdo de que j& a vira dentro do
terminal” (DELILLO, 2013, p. 13)*®®, apontando para o desconhecimento entre os
personagens. Mesmo assim, ap0s sua esposa embarcar no avido, o protagonista,
sem hesitar, aluga uma suite para ele e Christa se hospedarem juntos. A rapidez da
evolucao deste episdédio parece-nos um pouco estranha, mas vamos compreendé-la

mais adiante.

O primeiro dos importantes fatos a serem considerados € a situagcdo peculiar
na qual Christa se encontrava. Devido a escassez de recursos do local remoto, que
nao dispunha de computadores ou maquinas de cartdo de crédito, a personagem
teria sido pega de surpresa pela crise das linhas aéreas, ndo possuindo “dinheiro
vivo” o suficiente para lidar com o imprevisto e se hospedar mais alguns dias. Esta

conjuntura é perceptivel no seguinte excerto:

[Christa] “Estou com muito pouco dinheiro. Ndo estava esperando
por isso.”

[Narrador] “Eles n&o tém computador.” [...]

[Narrador] “Como é que vocé esta de dinheiro?”, perguntei.

[Christa] “Cem délares do Caribe Oriental.”

[Narrador] “Menos de duas idas e voltas do aeroporto.”

[Christa] “E engracado, ndo? E assim que temos que contar o
dinheiro.” (DELILLO, 2013, p. 20)**°

%7 No original: “She doesn’t want to,” | said. [...] “She chose the most remote table. She’s happy

there.” (DELILLO, 2011, p. 20)

%8 No original: | thought | recalled having seen her at the edge of the crowd inside the terminal.
gDELILLO, 2011, p. 18)

% No original: “/ have very little money. I didn’t expect.”

“They have no computer.”|[...]

“How much money do you have?” | said.
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A partir da condi¢do de Christa e das intengdes do protagonista, um acordo
velado se desenvolve na narrativa, ou seja, 0 estabelecimento de uma troca entre 0s
personagens. O narrador busca o afeto e o corpo da personagem europeia,
enquanto esta Ultima precisa de seu auxilio financeiro para sobreviver aquele
contexto e de sua ajuda para sair da ilha. Mais a frente, esta “transacao” torna-se um

pouco mais explicita:

“Preciso ir embora.”

“Eu ligo depois. Dou os nossos nomes. Vamos ver quais 0s nimeros
gue eles vao nos dar. A gente pode ir amanha. Amanha séo trés
v00s.”

Ela enrolou-se numa toalha grande e sentou-se na escadinha do
patio. Claramente, queria dizer alguma coisa. [...] Era o quarto dia em
gue ela tentava sair da ilha. [...] O dinheiro cada vez mais curto. [...]
Teriamos aquelas horas juntos. Aquele episédio, como ela dizia. Mas
depois eu teria de ajuda-la a ir embora. (DELILLO, 2013, p. 21, 22,
grifos nossos)®”°

As andlises sobre os meandros das relacdes de poder explicitadas no texto
de Thomas Burns (1996), que nos auxiliaram no estudo de Cosmopolis na secéo
2.2, retornam aqui como um Vvalido instrumento de investigacdo. Apoiando-se nestas
ideias, o desenrolar da situacdo entre Christa e o protagonista apresenta-se como
um caso de inducao positiva, isto €, no momento do exercicio do poder, identifica-se
a existéncia de uma promessa de recompensa, regalias ou favores, das partes
dominantes para as partes controladas. Deve-se recordar que a inducdo positiva €
complexa pois, apesar de o poder ser claramente exercido, sua forma de aplicacéo
por vezes varia, tramitando em uma linha ténue entre persuasdo e coercdo. A
principio, analisando-se a circunstancia de Christa, verifica-se que nao existe conflito
entre as partes ou qualquer sinal explicito de ameaca, e a personagem, sem
duvidas, passou a usufruir de beneficios ndo possuidos anteriormente. Baseando-se

nestes fatos, a relagao poderia, portanto, ser categorizada como persuasao. Mas um

“One hundred dollars, E.C.”

“Less than two trips out and back.”

“It's amusing, yes. This is how we must count our money.” (DELILLO, 2011, p. 23)

9 No original: “I must get out.”

“I'll call later. I'll give them our names. We'll see what the numbers are. We can leave tomorrow. Three
flights tomorrow.”

She draped herself in a large towel and sat on the steps that led to the patio. It was clear there was
something she wanted to say. [...]

This was the fourth day she’d been trying to get off the island. [...] Her diminishing supply of money.
[...] We would have these hours together. This episode, she called it. But then | must help her get out.
(DELILLO, 2011, p. 24)
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grande fator entra no caminho desta interpretacdo: a parte dominada teve, de fato,
agéncia na recusa ou aceitacao da proposta?

Retomando uma passagem anterior, percebe-se que, mesmo sendo 0s
personagens completos estranhos, a primeira das acfes do protagonista, depois de
sua esposa deixar a ilha, € de pedir uma suite em conjunto para ele e Christa se
hospedarem, antes de haver qualquer interacdo significativa entre os dois. O
narrador parece ter identificado a grave situacdo na qual Christa se encontrava,
apos té-la observado no hotel e no aeroporto. A partir dai, o protagonista concebe
esta estadia conjunta, e o subsequente surgimento de uma intima relacdo
extraconjugal como algo inevitavel e subentendido e, mais importante, algo que lhe é

devido.

Assim, nossa argumentacdo indica uma sujeicdo de Christa por falta de
opcdo, vindo a tona a partir de seu limitado poder aquisitivo momentaneo, uma
vulnerabilidade explorada pelo oportunismo do narrador. Tomando estes fatores em
consideracao, e respondendo, a pergunta postulada na pagina anterior, retornamos
a Burns (1996). O autor afirma que a existéncia da agéncia real na tomada de uma
decisédo depende fortemente da necessidade daquilo ofertado pelo grupo detentor do
poder para o grupo controlado, sendo um dos fatores determinantes na classificacao

de um caso de inducgéao positiva. Em suas palavras:

E comum [..] que R [unidade(s) responsiva(s), controlada(s)]
necessite muito do que é oferecido e, existindo uma grande diferenca
de recursos a disposicdo de R em comparacdo com os de C
[unidade(s) controladora(s)], que R se sinta forcado a aceitar a oferta
de C, quando ele néo o teria feito se estivesse em melhor posi¢do de
barganha. Esse tipo de pressado positiva, de “oferecer” algo que
provavelmente ndo seré recusado, é claramente coercitiva, analoga a
pre;siéo negativa da ameaca de reter algo. (BURNS, 1996, p. 51,
52)

Christa, portanto, encontra-se refém de uma circunstancia intrincada, e,
insegura, envolve-se em um jogo desigual. Mas se o0 narrador subentende sua

posicdo relativa, Christa também o faz. Assim, temos de examinar a anuéncia

%1 Traducdo nossa de: It is often the case [...] that R [unidade(s) responsiva(s), controlada(s)] badly

needs what is offered and, there existing such a great difference of resources at R’s disposal in
comparison with C’s [unidade(s) controladora(s)], that R feels forced to accept C’s offer when he might
not have done so if he had been in a better bargaining position. This kind of positive pressure, of
“offering” something that is not likely to be refused, is clearly coercive, analogous to the negative
pressure of the threat of withholding something.
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implicita e silenciosa da personagem . A participacdo imediata de Christa, antes de
haver qualquer mencéo de acordos, sugere ainda outra face do poder: a utilizagao
de uma posicao privilegiada para conseguir beneficios sem a ordem direta precisar
ser proferida. Assim como as empregadas de Eric Packer o fazem em Cosmopolis,
Christa parece identificar previamente os desejos de seu controlador e atua sobre
estes, um comportamento revelador de como a mera presenca do poder € suficiente
para uma relacdo de controle ser estabelecida. Embora o comportamento dos
suditos possa favorecé-los de alguma forma (como é o caso da personagem
europeia), percebe-se que, “‘em sua tentativa, com sucesso ou ndo, de antecipar as
decisdes [do controlador] para seu proprio beneficio, eles, de certa forma, Ihe
obedeceram. (BURNS, 1996, p. 49)*".

Por um lado, Christa parece mostrar-se satisfeita com certos aspectos do
“contrato”, tanto em questdo de bens materiais, simbolizada por sua reacdo positiva
a luxuosa suite com jardim e piscina, quanto na afeicdo demonstrada pelo
protagonista: “Christa parecia contente com essas atengbdes” (DELILLO, 2013, p.
21)%"3. Sobre esta dltima, no entanto, ddvidas quanto & sua veracidade podem ser
levantadas, devido ao fato de ser o proprio protagonista, um narrador ndo-confiavel,
gue a afirma. Como parte interessada, este apresenta uma analise subjetiva dos
fatos, talvez contaminada por seu avido sonho de “Criagao”, sua versao do Génesis.
N&o seria Christa, na concepcdo do protagonista, uma “Eva” particular? Sua
identidade é, portanto, reconfigurada como mais um dos componentes deste
devaneio. Neste cenario, a participacdo consensual da personagem, imaginada ou

nao, seria crucial para a preservacao de sua narrativa interior.

Os “Outros”, portanto, na mira do desejo do narrador, aparecem delineados
como meros instrumentos, manipulados em sua trajetoria. Alguns dos pensamentos
do protagonista expostos ao longo do enredo coadunam com esta Gtica, realcando

um histérico de objetificacdo e consumo de individuos, mais especificamente

mulheres:
Quando tudo € novo, os prazeres sdo superficiais. Constatei que me
dava uma satisfacdo misteriosa pronunciar o nome dela em voz alta,
%2 Traducdo nossa de: [...] in their attempt, successful or not, to anticipate his [ruler’s] decisions in

their own favor, they have, in a sense, obeyed him.
%3 No original: Christa seemed pleased by these attentions (DELILLO, 2011, p. 24).
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recitar as cores de seu corpo. Cabelo e olhos e méos. A neve fresca
dos seios. [...]

Mulheres em posicbes aleatérias, mulheres folgando, sempre
despertaram em mim um prazer forte, mulheres descansando
descuidadas, e eu sabia que aquela imagem de Christa se tornaria
con;mo tempo uma lembranca recorrente [...].(DELILLO, 2013, p. 21,
24)

Aos poucos mas definitivamente, surgem pistas de como Christa ndo estaria
por completo a vontade naquela situacdo, e que sua participacao talvez nao seja tao

voluntaria como se poderia pensar em primeira instancia.

Em um dos momentos nos quais o narrador presta-se a observa-la, ele
percebe como “[seus] olhos eram tristes” ou mesmo que sua “méo esquerda tremia
as vezes” (DELILLO, 2013, p. 21)*”. Quando lhe pergunta se havia dormido, a
personagem responde com um enfatico e inequivoco “Nao” (DELILLO, 2013, p.
20)%"®. A insé6nia e todos estes outros sintomas apontam para uma condicdo visivel
de perturbacdo e ansiedade. Em outro segmento, algo mais complexo se passa
entre eles:

“O aviéo néo vem.”

“E verdade”, ela concordou. “O avido ndo vem e vocé entende que
saiu por nada.”

Segurei o rosto dela com as duas maos.

“Isto € nada?”

“Néo sei.”

“Vocé sente.”
“Sinto, sim.” (DELILLO, 2013, p. 20)377

A interacdo é interessante quando se verifica a diferenca de perspectiva e
valor intrinseco dado ao “romance” entre os personagens. Tanto o dialogo quanto a
linguagem corporal séo reveladoras no excerto. Para Christa, ndo sé o protagonista

deixou de embarcar em seu voo “por nada”’, mas quando questionada sobre seu

"% No original: When everything is new, the pleasures are skin-deep. | found it mysteriously satisfying

to say her name aloud, to recite the colors of her body. Hair and eyes and hands. The new snow of
her breasts. [...]

Women in random positions, women lazing, have always aroused in me a powerful delight, women
carelessly at rest, and | knew this image of Christa would become in time a recurring memory [...]
(DELILLO, 2011, p. 24, 26).

”® No original: Her eyes were sad. Her left hand trembled at times. (DELILLO, 2011, p. 24).

%7 No original: “No” (DELILLO, 2011, p. 23).

%" No original: “The plane doesn’t come.”

“This is true,” she said. “The plane doesn’t come and you know you have gone out for nothing.”

I held her face in my hands.

“Is this nothing?”

“l don’t know.”

“You feel.”

“Yes, | feel.” (DELILLO, 2011, p. 23).
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ponto de vista, ela responde, primeiramente, “ndo sei’. E s6 ap6s o narrador ter
insistido ao dizer “[vlocé sente”, segurando seu rosto, que a personagem retribui
com um concessivo “[s]into, sim”. A interacdo se assemelha, ao mesmo tempo, a
uma correcao e ordem por parte do protagonista, e Christa, em pleno entendimento

de sua posicao vulneravel, retorna a postura subserviente.

No decorrer do texto, mais e mais evidéncias mostram como Christa se
esquiva das investidas do narrador em estabelecer um envolvimento mais profundo.
As perguntas pessoais deste sobre seu trabalho, por exemplo, Christa responde: “E

muito chato. Vocé ndo vai se interessar. A gente nao faz perguntas, eu e vocé. Vocé

estd quase dormindo, sendo nem perguntava” (DELILLO, 2013, p. 25, grifos
nossos)®’®. DelLillo constr6i cuidadosamente a passagem, de modo que as Vvarias
justificativas, transmitidas de maneira sequencial e ininterrupta, caracterizam uma
postura defensiva e um ar denso de aflicdo. O intuito da personagem é claro:
interromper o desenvolvimento de qualquer nivel de intimidade, demarcando certos
limites. Mas ha ainda um outro objetivo, algo que se assemelha a uma tentativa de
protecdo identitaria, a fim de ndo ser perseguida no futuro, e num esforco para

recordar o protagonista, e talvez a si propria, da natureza efémera da relacéo.

Aproximando-se do final do enredo, a inquietude de Christa torna-se cada vez
mais aparente. Considere a interacdo em que a personagem e o narrador
conversam sobre a possibilidade de embarcar no dia seguinte. Christa,
esperancosa, é confrontada com o questionamento do protagonista: “E se isso néo

acontecer?”, para o qual ela responde bruscamente “Nem pense nisso”. O narrador

insiste e propde que passem mais tempo juntos — “Vocé volta comigo?” — e Christa

reage de maneira similar com “N&o estou ouvindo isso” (DELILLO, 2013, p. 26,

grifos nossos)*”®. A mera mencéo da impossibilidade do embarque é suficiente para
desestabilizar a personagem, principalmente em vista da alternativa sugerida pela

narrador.

%8 No original: “It’s work. It’s very dull. You don’t want to know. We don't ask, you and I. You're half

sleeping or you wouldn’t ask.” (DELILLO, 2011, p. 26).
%9 No original: “What if it doesn’t happen?”

“Don’t even whisper this.”

“Will you go back with me?”

“I don't listen to this.” (DELILLO, 2011, p. 27).



176

As preocupacdes de Christa se confirmam na manha seguinte. Apos serem
rejeitados mais uma vez no aeroporto, assistimos a “implosdo” da personagem
guando esta recebe a noticia dada pelo protagonista:

[...] quando comecei a falar, me dei conta de que nenhuma tética
funcionaria. Pouco a pouco seu rosto foi ficando inerte. Todos os
seus eus implodindo. Ficou inacessivel e absolutamente imovel.
Continuei dando explicacbes, sem saber que outra coisa eu poderia
fazer [...].

Os labios de Christa mexeram-se, embora ndo dissesse nada. Ela
passou por mim, afastando-me do caminho, e foi seguindo pela
estrada com passos rapidos. [...]

“Tudo bem [...] Vamos ficar juntos, sé isso. Mais um dia, so isso.”

Eu a segurava por tras, falando bem baixinho, minha boca tocando
na curva de sua orelha direita. (DELILLO, 2013, p. 28, 29)*°

Novamente, narrativa, didlogo e linguagem corporal unem-se para a
consonancia de efeito. O rosto inerte de Christa, sua postura imovel, a tentativa de
afastamento fisico do narrador, enquanto este a segura por tras, sussurrando
“VYamos ficar juntos”, com sua boca tocando na orelha da mulher — todas estas
descricbes contribuem para a representacdo predatéria do protagonista, e a
construcdo de uma cena de abuso e assédio. O conto acaba aqui, com o narrador e
Christa, esta ultima em completo siléncio, retornando ao taxi. O final é abrupto, mas
nao inconclusivo: vence o oportunismo do narrador, e a sujeicdo de Christa iria

perdurar, ao menos mais um dia.

Assim, o poder financeiro e suas ramificacdes sdo mais uma vez trazidos a
tona neste conto. Por meio de toda a exposi¢cdo sobre o consumo de servi¢os e de
experiéncias apresentada em “Creation”, DeLillo demonstra como o capital esta
intimamente relacionado a construcéo da subjetividade dos individuos. Além disso, a
histéria de Christa é ainda outro exemplo de como o poder financeiro exerce
consideravel influéncia nas relacdes interpessoais estabelecidas entre sujeitos.

Assim, uma simples histéria sobre um casal com problemas no aeroporto

%9 No original: [...] when | started talking | realized tactics were pointless. Her face went slowly dead.

All the selves collapsing inward. She was inaccessible and utterly still. 1 kept on explaining, not
knowing what else to do [...].

Christa’s lips moved, although she didn’t say anything. She pushed by me and walked quickly down
the road. [...]

“It's all right, [...] We'll just be together, that’s all. One more day, that’s all.”

I held her from behind, speaking very softly, my mouth touching the curve of her right ear (DELILLO,
2011, p. 29).
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desenvolve-se em uma trama complexa, evidenciando os mecanismos das relagdes

de poder.

Entretanto, diriamos que o foco do conto ndo é no poder em si, mas na sua
falta, na impossibilidade de acdo diante de certos contextos. Este tema €, em
verdade, abordado desde o inicio do conto, a partir da frustracdo de Jill ao
encontrar-se, literalmente, ilhada. Sua posicado social e monetéria favoravel nédo a
resguarda da inabilidade de locomogéo, com nada a fazer se ndo esperar. O cenario
de monotonia nos aeroportos e nas rodoviarias é familiar, mas a resposta exagerada
de Jill coloca em pauta seu privilégio: “pra mim tédio e medo € a mesma coisa’
(DeLillo, 2013, p.17)%*". Insights como esse, sobre as frustracbes da vida p6s-
moderna, e 0 peso que depositamos em cada uma delas, sdo exatamente 0 motivo
pelo qual DeLillo tornou-se reconhecido. A narrativa, neste momento, € emblematica

da escrita irbnica do autor, contando com o humor para completar suas paginas.

Pouco a pouco, no entanto, o sentimento de incapacidade é construido a
partir de circunstancias mais graves, como observamos nos eventos que se acercam
da personagem Christa. Mas ha um denominador comum nas adversidades
enfrentadas pelas personagens. A condicdo de Jill e a eventual sujeicdo de Christa
ao narrador, ambas nascem de outra que as precede: a dependéncia do bom
funcionamento dos recursos tecnologicos para manter-se a ordem e o0
desenvolvimento social. Todo o poder aquisitivo de Christa e, consequentemente,
sua capacidade de acdo, depende do acesso irrestrito a tecnologia. Sem
computadores ou maquinas de cartdo de crédito, Christa é encurralada na ilha, todo
seu “valor’ anulado a partir de um colapso tecnolégico. Na auséncia destes
aparatos, a personagem retorna a mais antiga das sujeicdes, a submissédo ao outro,

gque detém os recursos de que precisa para sobreviver.

Assim, “Creation” é ainda outra amostra da fragilidade do homem e de sua
organizagédo social. DeLillo nos recorda de nossa mais completa dependéncia para
com 0s mais variados sistemas informacionais que estruturam e regram a vida pos-
moderna, nos quais depositamos nossa mais inteira confianga e dos quais

necessitamos para as operacdes mais basicas. Sua falta, ainda que momentanea,

%L No original: “boredom and fear are one and the same to me.” (DELILLO, 2011, p. 21).
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em certas ocasides, aproxima-se a um “mergulho na pré-histéria” DELILLO, 2017, p.
177)%%2,

4.2 “Hammer and Sickle”: economia, liberdade e duvidas a longo prazo

O mais longo dos contos de The Angel Esmeralda, “Hammer and Sickle”
também carrega o titulo de mais surreal na coletanea. Publicado em 2010 e escrito
em resposta a crise econdmica global de 2008, o conto € muito mais do que uma
mera dissertacdo contra o capitalismo. E sobre a fragilidade do sistema e sua
propensdo a crise, mas também sobre a fragilidade do homem e sua necessidade
de vinculo. E uma reflexdo sobre a posse e 0 excesso, mas também sobre a perda e
a falta de esperanca. Muitos dos temas tratados pelo conto ja foram abordados
nesta tese, mas apresentam-se aqui de maneira singular. Ora, a narrativa discute
tecnologia e capital a partir de um ambiente em que individuos, em sua maior parte,
nao dispdem destes recursos: uma prisdo. Mas € precisamente esta auséncia, este
afastamento, que serdo explorados por Don DelLillo. O enredo é simples a primeira
vista, mas, com o desenvolvimento da histdria, fica nitido que a trama é tudo menos

previsivel.

O conto abre com a prototipica representacdo das operacdes internas e das
interrelacdes de uma penitenciaria. Os leitores acompanham Jerold Bradway, o
protagonista e narrador do conto, enquanto este luta para adaptar-se a seu novo
ambiente: “Eu estava ali havia apenas dois meses e ainda estava tentando entender
quem eu queria ser naquele meio, como devia ficar em pé, me sentar, andar, falar”
(DELILLO, 2013, p. 155)*%,

Como é usual em qualquer espaco habitado por seres humanos, relacdes de
poder e hierarquia se desenvolvem naturalmente, simbolizadas neste caso pela
escolha dos beliches de uma cela:

Ele ficava na cama de baixo. Isso tinha certa importancia no centro

de detencdo, em cima ou em baixo, quem fica onde, tal como em
todos os filmes passados em prisées que ja tinhamos visto. Norman

%2 No original: a plunge into prehistory. (DELILLO, 2016, p. 226).

%3 No original: I'd been here only two months and was still trying to figure out who | wanted to be in
this setting, how | ought to stand, sit, walk, talk. (DELILLO, 2011, p. 112).
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era meu superior em idade, experiéncia, ego e tempo de detencéo, e
384

eu nado tinha motivo para reclamar. (DELILLO, 2013, p. 157)*".

Alguns detentos tinham direito a uma das poucas “suite[s] de detencdo
especial, com sistemas audiovisuais, banheiro particular, privilégio de fumar”. Outros
sdo “relegado[s] ao dormitério” comum — uma designacdo que se assemelhava a

385

‘uma sentenca de prisdo perpétua” (DELILLO, 2013, p. 154) para certos

prisioneiros, outrora ricos e poderosos.

Como aprendemos rapidamente, muitos dos condenados se encaixavam
nesta ultima descricdo, ou seja, em sua vida anterior ao presidio, grande parte deles
ocupava uma posicao financeira privilegiada. Isso acontece porque “Hammer and
Sickle” ndo se passa em um centro de detencdo qualquer. O lugar em questéo
parece ser particularmente criado para encarcerar um tipo especifico de individuo.
Observemos as descri¢cdes apresentadas de seus crimes:

Em todo o prédio, homens em seus cubiculos, um falando, um
ouvindo, os dois calados, um dormindo, devedores de impostos,
devedores de alimentos, usuéarios de informagbes privilegiadas,
infratores por meio de fundos hedge, estelionato postal, fraude
relativa a hipotecas ou valores mobiliarios, crime fiscal, obstrugdo da
justica.

[...] tramoias envolvendo o imposto sobre o petréleo, paraisos fiscais,
espionagem industrial, suborno, estelionato relativo a seguro de

saude, herancas, imoveis, fraude via Correios, formacdo de
quadrilha. (DELILLO, 2013, p. 159, 178)%*®.

Apesar de a narrativa nunca se utilizar da expressao, esta parece ser uma
penitenciaria especial para aqueles que haviam cometido “crimes de colarinho
branco”. Cunhado pelo sociélogo Edwin Sutherland em 1939, o termo em questao,
nos dias de hoje, “é sinbnimo de toda a gama de fraudes cometidas por profissionais
de negdcios e governo. Esses crimes sdo caracterizados por engano, dissimulagédo

ou violacdo de confianca e ndo dependem da aplicacdo ou ameaca de forca fisica

% No original: He had the lower bunk. This was a matter of some significance in the camp, top or

bottom, who gets what, like every prison movie we’d ever seen. Norman was senior to me in age,
experience, ego and time served and | had no reason to complain. (DELILLO, 2011, p. 113).

%5 No original: “special detention suite with audiovisual systems, private bath, smoking privileges”;
sjtuck in the dorms”; e “[tlhis must have seemed a life sentence” (DELILLO, 2011, p. 111).

® No original: Throughout the building men in their cubicles, one talking, one listening, both silent,
one sleeping, tax delinquents, alimony delinquents, insider traders, perjurers, hedge-fund felons, mail
fraud, mortgage fraud, securities fraud, accounting fraud, obstruction of justice. [...] oil-tax schemes,
tax-shelter schemes, orporate espionage, corporate bribery, false testimony, medicare fraud,
inheritance fraud, real estate fraud, wire fraud, fraud and conspiracy. (DELILLO, 2011, p. 115, 126).

“
3
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ou violéncia”™®’. O centro que eles compartilham é a sua relacéo criminosa com o
capital, ou seja, “a motivagdo por trds desses crimes é financeira - para obter ou
evitar a perda de dinheiro, propriedade ou servigcos ou para garantir uma vantagem

pessoal ou comercial”*.

A definicdo apresentada acima € retirada do proprio website do FBI (Federal
Bureau of Investigation), cujo texto adverte o cidaddo de como os “esquemas de

fraude de hoje estdo mais sofisticados do que nunca”*®

, um argumento facilmente
compreensivel, se considerarmos 0s avan¢os tecnologicos recentes e as
maquinacdes possiveis no mercado. Apesar da natureza néo violenta do crime, a
organizacdo de inteligéncia e seguranca dos EUA enfatiza que “estes ndo sédo
crimes sem vitimas” e que “um Unico golpe pode destruir uma empresa, devastar
familias ao eliminar suas economias de uma vida ou custar bilhdes de délares aos

investidores (ou mesmo os trés)”3%.

N&o haveria melhor momento para enfatizar o titulo do conto, “Hammer and
Sickle” (Foice e Martelo). Evocando os tradicionais simbolos da classe trabalhadora,

o titulo é extremamente irbnico quando se consideram as atividades ilicitas e

oportunistas dos individuos que figuram em seu enredo.

No entanto, é dificil ndo simpatizar com alguns dos prisioneiros. S&o homens
derrotados e quebrados, perpetuamente num estado de contemplagdo, uma
atividade especialmente penosa quando tudo que possuem em abundancia é o
tempo: “[n]Jdo me faltava tempo para reparar [nas] coisas, tempo para refletir. E uma
atividade mortal, a reflexdo, mesmo nos niveis mais baixos de seguranca, quando
ha fatores de distracdo, aberturas para o mundo antigo” (DELILLO, 2013, p. 153)*%,

diz Jerold Bradway, o protagonista e narrador do conto.

%" Traducéo nossa de: the term white-collar crime is now synonymous with the full range of frauds
committed by business and government professionals. These crimes are characterized by deceit,
concealment, or violation of trust and are not dependent on the application or threat of physical force
or violence.

388 Traducd@o nossa de: The motivation behind these crimes is financial—to obtain or avoid losing
money, property, or services or to secure a personal or business advantage.

389 Tradugéo nossa de: Today'’s fraud schemes are more sophisticated than ever.

%9 Traducdo nossa de: These are not victimless crimes. A single scam can destroy a company,
devastate families by wiping out their life savings, or cost investors billions of dollars (or even all
three).

%1 No original: | had time to notice such things, time to reflect. It’s a killing business, reflection, even in
the lowest levels of security, where there are distractions, openings into the former world. (DELILLO,
2011, p. 111).



181

A medida que avangcamos no enredo, surgem outros segmentos cujas
descricdes evocam a simpatia do leitor, e, inevitavelmente, pde em dulvida a eficacia
do sistema correcional:

Eramos agrupados, aglomerados, amontoados, emparelhados,
homens por toda parte, vivendo em enxames [...] Talvez féssemos
apenas toneladas de carne assimilada, nossa carne coletiva disposta
em cubiculos, arregimentada em dormitdrios e refeitdrios, enfiada em

macacdes de cinco cores, classificadas, catalogadas, cada cor para
um dado nivel de transgressao. (DELILLO, 2013, p. 175)**.

S&o vidas suspensas, as desses homens, dados compilados no sistema,
apenas aglomerados de carne, fazendo o que sdo mandados, cumprindo a mesma
rotina entorpecente — em suma, mortos-vivos, “sepultados em cubiculos, suspensos

no tempo, agora infalivelmente calados” (DELILLO, 2013, p. 178)*%.

Outra peculiaridade do espaco estd no fato de aquele ser um presidio de
seguranga minima: “o centro de detencé&o nao era cercado por muros de pedra nem
arame farpado. A Unica coisa que cercava o perimetro agora era um artefato cénico,
uma série de postes velhos de madeira que sustentavam grades tortas” (DELILLO,
2013, p. 154)*,

A propria organizacdo e arquitetura da penitenciaria soa ofensiva para Jerold
Bradway, de certa forma desqualificando-o como homem: “Seguranga minima.
Parecia algo infantil, uma expressdo condescendente, constrangedora” (DELILLO,
2013, p. 188)*®. E talvez a estrutura realmente fosse eficaz em fazé-lo, ja que
nenhum prisioneiro sequer pensa em escapar dali, apesar das condicdes favoraveis.
Podemos especular sobre o assunto, sobre a inexisténcia de tentativas, ou ao
menos fantasias, de fuga. Um argumento admissivel € que nenhum desses

individuos eram violentos ou propensos a acgdo. Seus crimes consistiam em

%92 No original: We were grouped, clustered, massed, paired, men everywhere, living in swarms, filling

every space, arrayed across the limits of vision. | liked to think of us as men in Maoist self-correction,
perfecting our social being through repetition. We worked, ate and slept in mechanized routine,
weekly, daily, hourly, advancing from practice to knowledge. But these were the musings of idle time.
Maybe we were just tons of assimilated meat, our collected flesh built into cubicles, containered in
dormitories and dining halls, zippered into jumpsuits in five colors, classified, catalogued, this color for
that level of offense. (DELILLO, 2011, p. 124).
3 No original: All around us, entombed in cubicles, suspended in time, reliably muted now (DELILLO,
2011, p. 126).
%4 No original: The camp was not enclosed by stone walls or coiled razor wire. The only perimeter
fencing was a scenic artifact now, a set of old wooden posts that supported sagging rails. (DELILLO,
2011, p. 111).

® No original: Minimum security. It sounded childlike, a term of condescension and chagrin.
(DELILLO, 2011, p. 132).
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embaralhar nUmeros em telas ou folhas de papel, no intuito de enriquecer. Com 0s
saldos de suas contas bancarias no zero ou negativo, ndo haveria nada para o qual
retornar. Entretanto, os pensamentos de Jerold sugerem algo mais profundo: “Daqui
a guatro anos eu ainda vou estar aqui, chafurdando nesse deserto horrendo e
escuro. Um futuro livre é dificil de imaginar’ (DELILLO, 2013, p. 161)*%. Mais adiante,
0 mesmo completa: “Imagino que vou ficar aqui eternamente, a eternidade ja
chegou” (DELILLO, 2013, p. 161). N&o s6 seu corpo, mas sua propria consciéncia
estd encarcerada naquele espaco, de modo que ja ndo consegue pensar no que
vem adiante, depois de cumprir sua pena. Muros ou arame farpado ndo sé&o

necessarios. A mente dos detentos € sua propria priséo.

Nem tudo é melancolia, no entanto. Alguns dos prisioneiros, de fato, julgam
estar em melhores condicdes la, confinados em seus cubiculos. Este € o caso, por
exemplo, de Norman, o companheiro de cela de Jerold Bradway. E bem verdade
gue o ex-colecionador de arte sente falta dessas posses especificas, assim como o
reconhecimento e status social que geralmente acompanha a riqueza: “Sinto falta
das minhas paredes. [...] Obras do nivel de museus importantes. [...] Vinha gente pra
olhar pras minhas paredes. Europa, Los Angeles [...] Eu gostava que eles fossem la
olhar. [...] Eu ia olhar com eles. [...] Eu ndo conseguia tirar os olhos das paredes”
(DELILLO, 2013, p. 158, 159)%".

Apesar desta dolorosa privacdo, Norman valoriza outras coisas que o presidio

Ihe proporciona — estas ndo materiais, ou talvez, inversas ao material:

Norman sentia falta de suas paredes, mas ndo estava infeliz ali.
Estava contente, dizia ele, desgrudado, solto, distante. Livre das
necessidades e cobrangcas desmesuradas dos outros, mas acima de
tudo livre de seus impulsos pessoais, sua aquisitividade, seu eterno
imperativo de acumular, expandir, construir, comprar uma cadeia de
hotéis, fazer um nome. Ali ele estava em paz, dizia. (DELILLO, 2013,
p. 159)%%,

% No original: In four years I'll still be here, puddling horribly in this dim waste. The free future is hard

to imagine. (DELILLO, 2011, p. 115).

%7 No original: / imagine myself being here forever, it's already forever (DELILLO, 2011, p. 116).

%98 No original: Norman missed his walls but he was not unhappy here. He was content, he said,
unstuck, unbound, remote. He was free of the swollen needs and demands of others but mostly
disentangled from his personal drives, his grabbiness, the lifelong mandate to accrue, expand,
construct himself, to buy a hotel chain, make a name. He was at peace here, he said. (DELILLO,
2011, p. 114)
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N&o é a primeira vez que encontramos este tipo de descricdo nas obras de
DelLillo destacadas nesta tese. Em Cosmopolis, Eric Packer também experiencia um
sentimento semelhante: “Sentia-se ainda mais livre que seu normal, [...]
distanciando-se da necessidade de estar sempre agindo sob inspiracdo, fazendo
avaliagcbes originais, mantendo principios e convic¢des independentes” (DELILLO,
2003, p. 113)**. Ambos os personagens precisam desprender-se de sua fortuna
para tal, e ambos atribuem a sensacdo de liberdade ao abandono das varias
preocupacdes profissionais e financeiras que mantém seu status social. Se em
Cosmopolis esta reviravolta é surpreendente, aqui, em “Hammer and Sickle” ela o é
ainda mais. Pois se Eric Packer poderia finalmente, em suas proprias palavras, “dar
inicio & atividade de viver’ (DELILLO, 2003, p. 106)*® no vasto mundo de fora,
abrindo a porta para outras experiéncias mais significativas e humanas que o
simples desejo de acumulo, Norman, por outro lado, encontrava-se literalmente
enjaulado, uma condi¢cdo sub-humana que ndo o impede de chegar a mesma

conclusao.

Isso ndo significa que os detentos haviam deixado de apreciar o dinheiro.

Eles sabem de seu valor e seu poder, e 0 conhecem como poucos. Em uma

conversa sobre sua “filosofia em relagdo ao dinheiro” (DELILLO, 2003, p. 177)*, o
mesmo Norman declara:

“Teve um ano que eu acumulei dinheiro pra caralho. Um ano em

particular. Coisa de, no total, nove digitos, tranquilo. Dava pra eu

sentir que ele acrescentava anos a minha vida. O dinheiro faz a

gente viver mais. Ele entra na corrente sanguinea, nas veias e vasos

capilares. Conversei com meu clinico geral sobre isso. Ele falou que

a intuicdo dele dizia que talvez eu tivesse razdo.” (DELILLO, 2013, p.
177)*%,

Discorremos diversas vezes sobre o poder financeiro advindo do acimulo de
capital neste trabalho, mas € interessante como a imagem aqui se assemelha a

representacdo de uma super-droga, com o dinheiro entrando no corpo dos sujeitos e

399

No original: He felt even freer than usual, [...] gaining distance from the need to take inspired
action, make original judgments, maintain independent principles and convictions (DELILLO, 2011, p.
115).

% No original: Now he could begin the business of living. (DELILLO, 2011, p. 108)

91 No original: philosophy of money (DELILLO, 2011, p. 125).

%2 No original: There was the year | made a shitpile of money. One year in particular. We could be
talking, total, easy nine figures. | could feel it adding years to my life. Money makes you live longer. It
seeps into the bloodstream, into the veins and capillaries. | talked to my primary-care physician about
this. He said he had an inkling | could be right (DELILLO, 2011, p. 125, 126).
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deixando-os mais fortes e vigorosos, sobre-humanos. N&o que isto esteja muito
longe da realidade. De todas as coisas que o dinheiro pode comprar, uma maior

expectativa e qualidade de vida é definitivamente uma delas.

O protagonista Jerold Bradway também compartilha da mesma perspectiva
sobre o assunto, e se refere ao “dinheiro como impulso codificado, ideal, uma
espécie de erecao discreta que s6 quem conhece é o homem que esta matando
cachorro a grito” (DELILLO, 2013, p. 162)*®,

Ambos os personagens aludem a um aspecto super-estimulante do dinheiro.
Mas, como qualquer outra coisa do tipo, este levaria a um certo vicio
comportamental, o qual eventualmente toma conta do sujeito: todos os “seus
impulsos pessoais, sua aquisitividade, seu eterno imperativo de acumular, expandir”
(DELILLO, 2013, p. 159)*%*. A prisdo, portanto, cria a distancia necessaria para que
eles, especialmente Norman, pudessem finalmente ver-se livres desta condicéo,

uma espécie de abstinéncia forcada.

A narrativa é repleta destes insights, destas perspectivas reveladoras que se
baseiam na falta ou na perda, naquilo que ficou para tras, na “vida antiga” (DELILLO,
2013, p. 161)*°®. Em um dos segmentos mais significativos do conto, ha um longo
pensamento reflexivo de Jerold sobre uma de suas maiores caréncias, a tecnologia

pessoal. Na passagem:

NGs tinhamos televisdo, mas o que haviamos perdido, todos nds, ao
entrar para o centro de detencdo? Haviamos perdido nossos
apéndices, nossas extensfes, o0s sistemas de dados que nos
mantinham alimentados e limpos. Onde estava o mundo, 0 nosso
mundo? Haviamos perdido os laptops, os smart phones, os sensores
de luz e os megapixels. Nossas méos e nossos olhos precisavam de
coisas que ndo lhes podiamos dar agora. As telas sensiveis ao
togue, as plataformas mdveis, os discretos sinais que avisavam a
hora de um compromisso ou um voo ou uma mulher num quarto em
algum lugar. E a sensagdo, a consciéncia tacita, agora perdida, de
gue alguma coisa mais nova, mais inteligente, mais rapida, cada vez
mais rapida, estava prestes a surgir. Também fora perdida a
tecnoansiedade que esses dispositivos implicavam de modo
rotineiro. Mas precisavamos dela tanto quanto precishvamos dos
préprios dispositivos, daquela tensdo inerente, daquelas precaucdes

93 No original: money the coded impulse, ideational, a kind of discreet erection known only to the man

whose pants are on fire (DELILLO, 2011, p. 116).

% No original: his personal drives, his grabbiness, the lifelong mandate to accrue, expand (DELILLO,
2011, p. 114)

% No original: old life (DELILLO, 2011, p. 115).
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e frustragbes. Elas ndo seriam essenciais para nossa mentalidade?
[..] Informacdo, isso era tudo, informacdo entrando e saindo.
Estavamos sempre ligados, queriamos estar sempre ligados,
precisavamos estar sempre ligados, mas isso agora era passado, a
sombra de outra vida.

Certo, éramos adultos, [...] e aquilo ndo era um centro de tratamento
de viciados na internet. Nés viviamos no espaco real, sem vicios,
livres da dependéncia letal. Mas sofriamos de uma privagéo. [...]
Havia momentos fugazes de 6cio em que sabiamos exatamente do
gue sentiamos falta. Sentados na privada, depois da descarga,
ficév%?os olhando para as maos vazias. (DELILLO, 2013, p. 168,
169)

Ha muito o que digerir neste excerto. O primeiro aspecto a ser colocado em
evidéncia € a percepcao da tecnologia como algo que ultrapassa a qualidade de
acessorio — ndo mais secundario, mas sim parte integral de nosso préprio corpo. A
ideia é familiar e jA a discutimos nesta tese anteriormente. Mas como é de se
esperar em DelLillo, ha sempre um novo argumento, outro angulo inexplorado a se
visitar. Aqui, o autor aborda o tema da forma mais direta possivel, a partir de
expressdes extremamente sugestivas, tais como a descricdo dos aparatos
tecnolégicos como “nossos apéndices, nossas extensdes, os sistemas de dados que
nos mantinham alimentados e limpos”. Assim, a falta que fazem para os prisioneiros
seus antigos pertences se assemelha a perda um membro carnal, dificultando,
inclusive, o funcionamento de outros. Ambas as “méaos” e “olhos” dos personagens
“precisavam de coisas que nao lhes pod[iam] dar”, e, consequentemente, perdem
parte de sua funcéo, uma vez que “os laptops, os smart phones, os sensores de luz
e 0s megapixels [...] as telas sensiveis ao toque, as plataformas moveis” estavam

fora de seu alcance.

% No original: We had TV but what had we lost, all of us, when we entered the camp? We'd lost our

appendages, our extensions, the data systems that kept us fed and cleansed. Where was the world,
our world? The laptops were gone, the smartphones and light sensors and megapixels. Our hands
and eyes needed more than we could give them now. The touch screens, the mobile platforms, the
gentle bell reminders of an appointment or a flight time or a woman in a room somewhere. And the
sense, the tacit awareness, now lost, that something newer, smarter, faster, ever faster, was just a
bird’s breath away. Also lost was the techno-anxiety that these devices routinely carried with them. But
we needed this no less than the devices themselves, that inherent stress, those cautions and
frustrations. Weren't these essential to our mind-set? [...] Information, this was everything, coming in,
going out. We were always on, wanted to be on, needed to be on, but this was history now, the
shadow of another life.

Okay, we were grown-ups, [...] and this was not an Internet rescue camp. We lived in real space,
unaddicted, free of deadly dependence. But we were bereft. [...] There were the small idle moments
when we knew exactly what we were missing. We sat on the toilet, flushed and done, staring into
empty hands (DELILLO, 2011, p. 120, 121).
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Além disso, o impulsivo consumo da tecnologia pessoal, e a cultura da
sobrecarga de informacéo, sdo novamente colocados em pauta na constru¢ao da
identidade dos sujeitos pos-modernos. DelLillo lanca mdo de neologismos como a
“tecnoansiedade”, denotando a constante “tensdo inerente” de sujeitos diante da
espera pelo mais novo e mais rapido produto, bem como o invariavel desejo pela
mais recente porgéo de infoentretenimento — todas essas sensagodes increvendo-se
como “essenciais para nossa mentalidade”. Para DelLillo, ndo € supresa o fato de
estarmos “sempre ligados”: a interacdo com ou via a tecnologia é mais do que uma

simples vontade, e sim uma necessidade social.

Por ultimo, voltamo-nos para as ultimas linhas do paragrafo: “Havia momentos
fugazes de 6cio em que sabiamos exatamente do que sentiamos falta. Sentados na
privada, depois da descarga, ficavamos olhando para as maos vazias”. Aqui
encontramos o prototipico exemplo da classica escrita de Don DelLillo: longas listas
de descricbes engenhosas e imprevisiveis culminando em um ponto alto em sua
clausula final. O efeito cumulativo dessa técnica é, com frequéncia, a insercdo de
uma comédia reprimida, até mesmo nos temas mais sombrios e depressivos, com 0
fluxo de informacdes nos conduzindo em direcdo a algo que tange a resolucdo de
uma piada. E como negar esta perfeita imagem cotidiana, de um homem sentado na
privada com as maos vazias, buscando o celular? Igualmente repleta de verdade e
humor, a repercussdo da imagem ecoa na mente dos leitores, pois todos nés ja
compartilhamos do sentimento: nem sequer um simples ato de evacuacédo é agora o

mesmo sem 0 acesso a tecnologia.

Ha ainda outro tépico de extrema relevancia a se considerar: o noticiario de
noticias econémicas. Acompanhado diaria e religiosamente pelos prisioneiros na
sala comunal, os segmentos do programa tomam pelo menos metade das paginas
da narrativa. E ndo poderia ser de outra maneira. Afinal, a histéria foi publicada em
meio a era de instabilidade econdmica que surgiu a partir da crise de 2008, e DelLillo
nao ficaria de fora. Assim, o jornal € uma maneira inventiva com que DelLillo
consegue inserir a repercussdo da crise hum conto que se passa em um local

removido de grande parte da complexidade do sistema capitalista.

O que torna o conto realmente surreal € o fato de o noticiario, dedicado a

entregar o relatério diario dos mercados de acfes mundiais, ser apresentado por
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criancas, em um canal de televisao infantil. Duas pequenas irmas, de 10 e 12 anos,
conduzem as manchetes, em um vai e vem, trocando linhas, uma apds a outra, num
esforco impassivel, de gente grande:

“Os mercados estao caindo depressa.”

“Paris, Frankfurt, Londres.”

“Dubai tem a pior divida per capita do mundo [...] E agora a bolha da

construcao civil estourou e Dubai ndo consegue pagar o que deve

aos bancos.” [...]

“O custo de segurar a divida de Dubai contra a possibilidade de

inadimpléncia aumentou cem por cento, dobrou, triplicou,

quadruplicou.”

“Nés sabemos o que isso significa?”

“Significa que o indice Dow Jones caiu, caiu, caiu.”

“O Deutsch Bank.”

“Caiu.”

“Londres — o indice FTSE 100.”

“Caiu.”

“Amsterdam — Grupo ING.”
“Caiu.” (DELILLO, 2013, p. 160)**’

Existem vérios desses excertos, com informacdes historicamente precisas
sobre a Grande Recessédo de 2008, sobre as incriveis quedas das bolsas de valores
do mundo todo, as causas em potencial, e as medidas tomadas na tentativa de
conter o que é considerado a segunda pior crise de todos os tempos. O trecho acima
faz parte do primeiro dos noticiarios apresentados pelas meninas, e, durante sua
pequena duracéo, jA percebemos como ha muito mais acontecendo na narrativa do
que um simples e fiel relato dos acontecimentos. A medida que avancamos na
leitura, surgem outros segmentos, consideravelmente mais interessantes, nos quais
0 noticiario se presta a fazer observacdes ou criticas ao sistema, timidas,
inicialmente, mas que a cada episddio alcancam um novo patamar. A situagdo de

Dubai referida na citacéo acima, por exemplo, continua a ser desenvolvida a frente:

“O medo continua a crescer.”

9" No original: “Markets are sinking quickly.”

“Paris, Frankfurt, London.”

“Dubai has the worst debt per capita in the world [...] And now its building boom has crumbled and it
can’t pay the banks what it owes them.”[...]

“The cost of insuring Dubai’s debt against default has increased one, two, three, four times.”
“Do we know what that means?”

“It means the Dow Jones Industrial Average is down, down, down.”

“Deutsche Bank.”

“Down.”

“London—the FTSE One Hundred Index.”

“Down.”

“Amsterdam—ING Group.”

“Down.” (DELILLO, 2011, p. 115).
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“Medo das cifras, medo dos prejuizos que estédo se espalhando.”

“O medo é Dubai. O assunto € Dubai. Dubai esta endividada. Serao
cinquenta e oito bilhdes de délares ou oitenta bilhdes de délares?”
[...] “Pensem nas ilhas em formas de palmeira. Pessoas esquiando
dentro de um shopping.”

“O unico hotel sete estrelas do mundo.”

“A corrida de cavalos mais rica do mundo.”

“O prédio mais alto do mundo.”

“Tudo isso é em Dubai.”

“‘Mais alto que o Empire State Building e o prédio da Chrysler
somados.”

“Somados.”

“‘Nadar na piscina do septuagésimo andar. Rezar na mesquita do
centésimo quinquagésimo oitavo andar.” (DELILLO, 2013, p. 162)*%®

O trecho em questdo pbe-se a examinar o incrivel exagero incrustado na
prépria concepcédo da cidade. Dubai € o simbolo do excesso capitalista, e, por isso
mesmo, em constante propensdo a crises econdmicas. Na referida recesséo de
2008, Dubai precisou de um resgate financeiro de U$20 bilhdes de dodlares,
realizado por “seu vizinho mais rico e conservador” (TURAK, 2020)*°, Abu Dhabi, a
capital politica e econdmica dos Emirados Arabes Unidos. A crise vigente do COVID-
19 j& levou a mesma Abu Dhabi a passar um “plano de estimulo de emergéncia de
US$ 27 bilhdes” (TURAK, 2020)*° e tem projecdes ainda piores: “Assombrosos
70% das empresas em Dubai esperam fechar suas portas nos proximos seis meses,
conforme a pandemia de coronavirus e bloqueios globais devastam a demanda,
revelou uma pesquisa da Camara de Comércio de Dubai” (TURAK, 2020)**. Dubai
foi planejada para ser o “centro comercial e turistico do pais”, mas a fragilidade de

7

sua economia continua a ser exposta. Ora, 0 centro ndo € sustentavel como

% No original: “The fear continues to grow.”

“Fear of numbers, fear of spreading losses.”

“The fear is Dubai. The talk is Dubai. Dubai has the debt. Is it fifty-eight billion dollars or eighty billion
dollars?”[...]

“Think of islands shaped like palm trees. People skiing in a shopping mall.”

“The world’s only seven-star hotel.”

“The world’s richest horse race.”

“The world’s tallest building.”

“All this in Dubai.”

“Taller than the Empire State Building and the Chrysler Building combined.”

“Combined.”

“Swim in the pool on the seventy-sixth floor. Pray in the mosque on the one hundred and fifty-eighth
floor.” (DELILLO, 2011, p. 116).

% Traduc&o nossa de: its wealthier and more conservative neighbor.

*° Traducao nossa de: $27 billion emergency stimulus plan.

“1 Traduc&o nossa de: A staggering 70% of businesses in Dubai expect to close their doors within the
next six months as the coronavirus pandemic and global lockdowns ravage demand, a survey by the
Dubai Chamber of Commerce.
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esperava-se, e quaisquer problemas que impedem o turismo langcam a cidade em

uma completa catastrofe financeira, paralela ao seu excesso estrutural.

Antes de adentrarmos mais no conteudo das informagbes do programa e
suas analises da crise econbmica, temos de perscrutar a funcdo que as criancas
desempenham na narrativa. Afinal, como o proprio Jerold reflete, “[ijsso parecia
loucura, uma reportagem sobre a bolsa para criangas? N&o havia nada de bonitinho
nem de encantador no comentario” das meninas (DELILLO, 2013, p. 156)**2. Mas a
ideia € mesmo tdo estapafurdia? DelLillo parece duvidar, e o autor nos leva a
reconsiderar este julgamento inicial quando confrontados com a midia real de nossa
era: “ndo era uma loucura maior, provavelmente, do que a maior parte das coisas

que passam na televisdo” (DELILLO, 2013, p. 156)**2,

Um detalhe crucial sobre as criangas € 0 seu parentesco com o protagonista.
Laurie e Kate, 10 e 12 anos, sao nada menos que filhas do Jerold Bradway. Sao as
filhas que narram a queda das financas, o prévio mundo dos detentos e de Jerold,
tudo a mando de sua ex-esposa furiosa: “E a mae delas que escreve as matérias.
[...] E ela que esta por tras de tudo isso” (DELILLO, 2013, p. 167)**, especula
Jerold. “Ela € uma mulher séria que tem algo a dizer. [...] Ela esta te atacando com
base nos erros que vocé cometeu nos negdcios”, responde Norman (DELILLO,
2013, p. 173, 175)*>.

Mas as meninas adicionam um toque pessoal na narrativa, além desse jogo
de vinganca. Ali mesmo, de frente para Jerold, a uma tela de distancia, estdo as
criangas que ndo mais acompanharia crescer. E, ainda, a imagem delas o recorda

de que nunca o fez de fato, mesmo enquanto um homem livre:

Nao h& nenhum elemento estavel, nem fé nem verdade, menos as
garotas, nascendo, crescendo, vivendo.

Onde estava eu quando isso acontecia? Estava acumulando
diplomas inateis, dando um curso introdutério sobre dinamica dos
reality shows. Mudei a grafia do meu nome de batismo para Jerold.
Eu usava os dedos indicadores e médios para colocar aspas em
torno de certos comentérios irdnicos que eu fazia, e por vezes usava

“2 No original: Did it seem crazy, a market report for kids? There was nothing sweet or charming

about the commentary [...] and anyway who was watching? (DELILLO, 2011, p. 113).

“I3 No original: It wasn't any crazier, probably, than most TV (DELILLO, 2011, p. 113).

4 No original: “Their mother writes the reports. [...] She’s masterminding the whole thing.” (DELILLO,
2011, p. 119).

1> No original: “She’s a serious woman with a point to make. [...] She’s attacking you for the mistakes
you made in business”. (DELILLO, 2011, p. 123, 124).
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apenas os indicadores, fazendo uma citagdo dentro de outra citacéo.
Era uma vida assim, do tipo que ri dela propria, e ao que parece
jamais dediquei uma atencdo maior nem ao meu casamento nem a
empresa que dirigi por um breve periodo. (DELILLO, 2013, p. 161)*°

De maneira penosa, suas filhas lembram Jerold do esboco de sua propria
vida. Nao apenas aquela que deixou para tras, mas também aquela que nunca
dedicou-se a construir, agora firmemente situada na sombra do remorso. Jerold é
um dos muitos que sofriam do “impulso da autoanalise, a vida perdida como deveria
ter sido, um impulso tao irreprimivel quanto o que leva o fiel a rezar’ (DELILLO,
2013, p. 156)*".

Os outros prisioneiros tém uma relacdo diferente com o programa e as
criancas. Elas sdo um completo sucesso, por uma razéo particular: “Essas meninas.
E incrivel [...] E as noticias, principalmente as mas noticias. [...] Todos nds gostamos
de mas noticias” (DELILLO, 2013, p. 166)**%. DeLillo, mais uma vez, traz & tona a
pratica do consumidor avido pela midia do desastre. Entretanto, neste contexto
especifico, ha algo mais na atitude dos detentos do que o simples consumo de
infoentretenimento. Para eles, é pessoal. E uma espécie de torcida, um desejo
distante de vinganca. Enclausurados ali, eles sdo “o produto final do sistema, o
resultado légico, cinzas de capital queimado” (DELILLO, 2013, p. 183)**°. A margem
do sistema que outrora fizeram parte, eles esperam ansiosamente pelo colapso:
“‘Que os mercados despencassem e morressem. Que 0s bancos, as corretoras, 0S
grupos, os fundos, os institutos todos virassem p¢” (DELILLO, 2013, p. 183)*%,
Quando as noticias se voltam para o positivo, 0S presos assistem menos, mas assim

gue um novo colapso surge, o programa torna-se TV de alta demanda.

“1® No original: This is no steadfast element, no faith or truth except for the girls, being born, getting

bigger, living.

Where was | when this was happening? | was acquiring meaningless degrees, teaching a freshman
course in the dynamics of reality TV. | changed the spelling of my first name to Jerold. | used my index
and middle fingers to place quote marks around certain ironic comments | made and sometimes used
index fingers only, setting off a quotation within another quotation. It was that kind of life, self-mocking,
and neither the marriage nor the business | briefly ran seems to have happened in any fixed
consideration. (DELILLO, 2011, p. 115, 116).

" No original: call to self-examination, the second-guessing of a lost life, no less compelling than the
believer’s call to prayer (DELILLO, 2011, p. 113).

“% No original: “Those girls. Pretty amazing [...] And the news, especially the bad news [...] We all like
the bad news.” (DELILLO, 2011, p. 119).

“1% No original: end products of the system, the logical outcome, slabs of burnt-out capital (DELILLO,
2011, p. 129).

20 No original: Let the markets crash and die. Let the banks, the brokerage firms, the groups, the
funds, the trusts, the institutes all turn to dust. (DELILLO, 2011, p. 129)
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A medida que acompanhamos novos episédios do noticiario, este toma
direcOes cada vez mais ousadas:

“Os trabalhadores estdo zangados. Os trabalhadores estdo fazendo
passeatas.”

“Culpem os trabalhadores. Enterrem os trabalhadores.”

“Congelem os salarios deles. Aumentem os salarios deles.”

“‘Roubem dos trabalhadores. Ferrem os trabalhadores.”

“Um dia desses, esperem e vejam.”

“Novas bandeiras, novas faixas.”

“Foice e martelo.”

“Foice e martelo.” (DELILLO, 2013, p. 171)**

Ao lado do relato da crise mundial, o jornal toca também na condicdo dos
trabalhadores, suas acfes em conjunto, e nas subsequentes decisGes politico-
econdmicas que os afetam. Transbordando sarcasmo, 0 segmento aponta como a
grande maioria das medidas encorajam o dano ao trabalhador, como é usual. A
Gnica mencao do titulo do conto, “Foice e Martelo”, aparece neste trecho, como uma

espécie de chamado a acdo, uma alusdo a um sonho de revolucao trabalhista.

A partir deste modelo incomum de noticiario, hA um poderoso efeito de
aproximacdo que incide sobre o leitor em relacdo a Laurie e Kate. As meninas
podem ser filhas de Jerold, mas também se assemelham a n@s, ainda que de outra
maneira: elas buscam respostas para as nossas proprias duvidas e incertezas,
vocalizam nossos sentimentos, trazem a tona 0s nossos préprios medos, como

podemos ver em:

“‘Em quem confiamos? A quem recorremos? Como € que vamos
dormir?” [...]

As duvidas em longo prazo vao dar lugar a duvidas em curto prazo?”
[...]“Quantos trilhdes de dodlares estdo sendo emprestados as
economias em crise da zona do euro?”

“Quantos zeros ha num trilhdo?”

“Quantas reunides na calada da noite?”

“Por que é que a crise nao para de piorar?”

(DELILLO, 2013, p. 170, 181, 182)**

“21 No original: “Workers are angry. Workers are marching.”

“Blame the worker. Bury the worker.”

“Freeze their pay. Increase their tax.”

“Steal from the worker. Screw the worker.”

“Any day now, wait and see.”

“New flags, new banners.”

“Hammer and sickle.”

“Hammer and sickle.” (DELILLO, 2011, p. 122)

22 No original: “What is Wall Street’s role in this critical matter?”[...]
“What is Wall Street? Who is Wall Street?”[...]

“Who do we trust? Where do we turn? How do we ever get to sleep?”[...]
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Ndo ha resposta para a maioria das perguntas. E como poderia haver?
Algumas sao indagacdes universais, atemporais, intrinsecas a experiéncia social
humana: “Em quem confiamos? A quem recorremos?”’. Outras aparentam ser
caracteristicas da inexperiéncia das interlocutoras — “Quantos zeros ha num trilhdo?”
— mas que cidaddo comum consegue realmente compreender a extensdo de uma
riqueza desta magnitude? Resta-nos apenas apreciar a maneira talentosa com que
DeLillo incorpora o jargdo econdmico (que subjaz a toda extensdo do tema do conto)
as guestdes da psicologia humana — “As duvidas em longo prazo vao dar lugar a
davidas em curto prazo?”. Neste exemplo especifico, 0 autor substitui dividas por
duvidas (debts e doubts no original), mas o mais interessante € que, em
determinados contextos, o0s dois termos e seus significados tornam-se

inevitavelmente entrelacados.

A genialidade de Delillo para fazer perguntas que, apesar de sem respostas,
nos incitam a reflexdo, ndo para por ai. Em outros segmentos, Laurie e Kate
indagam “O que é um contrato de permuta financeira de crédito?” (DELILLO, 2013,
p. 170)*, “O que é uma venda a descoberto?” (DELILLO, 2013, p. 182)*** ou
ainda, de maneira ludica, “O que é Wall Street? Quem é Wall Street?”, esta ultima
impelindo um “riso tenso em alguns grupos [de detentos] na plateia” (DELILLO,
2013, p. 170, 171)**. O mesmo riso apreensivo também incide no leitor, mas
principalmente porque somos forgados a confrontar nosso proprio desconhecimento

sobre o assunto.

Bryan Walsh discorre sobre este toépico em “After The Bomb: Don DelLillo Tells

Us What to Fear”, sua resenha da cole¢cdo The Angel Esmeralda:

Nosso mundo complexo tornou-se ainda mais complexo, nossos
destinos econdmicos ligados a instrumentos financeiros nomeados
de maneira barroca, incompreensiveis até para os especialistas,
nossos futuros decididos por graus de divida publica nos paises do
sul da Europa. [...]

“Will long-term doubts yield to short-term doubts?” [...]

“How many trillions of dollars pledged to bleeding euro economies?”

“How many zeros is a trillion?”

“How many meetings deep in the night?”

“Why does the crisis keep getting worse? (DELILLO, 2011, p. 121, 128).

23 No original: “What is a credit default swap?” (DELILLO, 2011, p. 121).

2% No original: ‘[...] What is a naked short sale?” (DELILLO, 2011, p. 128).

%> No original: “Tense laughter from pockets in the audience.” (DELILLO, 2011, p. 121)
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As meninas entendem o que estdo dizendo, ao descrever o
endividamento multibilionario de Dubai, o contagio financeiro que se
espalhou de continente a continente? Claro que ndo. Mas ai é que
esta: ninguém entende. (WALSH, 2011)*°

Assim, o conto aborda como tramitamos as cegas neste meio das financas
globais, todo nosso presente e futuro econdémico interconectados a sistemas
complexos demais para serem devidamente compreendidos. E por isso que Laurie e
Kate sdo tao revitalizantes de escutar: elas falam nossa lingua, muito mais do que
jornalistas graduados e supostos profissionais da area. “Nés nao sabemos. Vocé
sabe? Vocé estd interessado em saber?” (DELILLO, 2013, 170)**" pronunciam as
meninas, e um sentimento reconfortante atravessa o leitor: ndo podemos ser 0s
anicos a deriva no desconhecido. Ndo obstante, uma certa ansiedade permanece,
pois, quando tudo vem a ruina, nem mesmo especialistas e autoridades parecem
saber o que esta acontecendo:

“Estamos todos esperando por uma resposta.”
“Respectivamente, dizem os analistas.”
“Ocasionalmente afirmam os investidores.”
“Em outro lugar, dizem os economistas.”

“Em algum lugar, insistem as autoridades.”
“Isso talvez seja mau”, disse Kate.

“Muito mau?”

“Muito mau.”

“Tipo o qué?”

“Tipo o fim do mundo.” (DELILLO, 2013, p. 183, 184, grifos
nossos)*?®

Quando DelLillo escrevia “Underworld”, o mundo temia a Terceira Guerra
Mundial, e a destruicdo esmagadora da bomba atdmica. Mas “[é] um fim diferente do

mundo que tememos agora, um de quedas bruscas do mercado e desvalorizagéo da

% Tradugao nossa de: Our complex world has grown even more complex, our economic fates tied to

baroquely named financial instruments incomprehensible even to the specialists, our futures decided
by degrees of public debt in southern European countries. [...]

Do the girls understand what they’re saying, as they describe the multi-billion-dollar indebtedness of
Dubai, the financial contagion spread from continent to continent? Of course not. But here’s the thing:
no one does.

2" No original: “We don’t know. Do you know? Do you care?” (DELILLO, 2011, p. 121).

% No original: ““We’re all waiting for an answer.”

“Accordingly, analysts say.”

“Eventually, investors maintain.”

“Elsewhere, economists claim.”

“Somewhere, officials insist.”

“This could be bad,” Kate said.

“How bad?”

“Very bad.”

“How bad?”

“End-of-the-world bad.” (DELILLO, 2011, p. 129).
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moeda, ndo o clardo atdbmico ofuscante” (WALSH, 2011)*®. E ndo poderia ser de
outra maneira, pois € a economia que rege 0 mundo pos-moderno, dirigindo seu
funcionamento em todos o0s niveis ou, em contrapartida, o seu colapso. O mais
assustador, no entanto, € o sentimento universal de impoténcia. E a natureza
humana procurar respostas objetivas e resolu¢des sdlidas, apontar o culpado. Os
temerosos procuram eleger um adversario, mesmo que a chance de retribuicdo seja
improvavel. Mas como lutar contra algo tdo complexo e sistémico, especialmente
ininteligivel para o cidaddo comum? Como Walsh conclui, “Enquanto vivemos
tempos econdmicos apocalipticos, estamos cara a cara com a compreensdo de que
ninguém sabe de nada” (WALSH, 2011)**°. Cada uma das histérias coletadas em
The Angel Esmeralda aborda um tipo diferente de desconforto. Assim, “Hammer and
Sickle” evoca a inquietacao diante da catastrofe econdmica iminente, que nos afeta
de tdo perto, mas estad tdo longe de nossa compreensdo, com ninguém apto o
suficiente para nos prover uma resposta adequada.

4.3 “The Angel Esmeralda”: inércia social e midia do espetéculo

L& esta o mundo, macéazinhas verdes e doencgas infecciosas.
Edgar, “The Angel Esmeralda” (2013)

A Ultima das histérias sobre a qual nos debrucamos é o conto homénimo a
coletdnea, “The Angel Esmeralda”. Sao duas freiras, Edgar e Gracie, que
protagonizam o enredo, fazendo rondas de caridade pelo devastado sul do Bronx,
distrito de Nova York. Em seu amago, a obra dedica-se a desvelar o inferno urbano
e 0 mal-estar de uma cosmopolis pés-moderna parcialmente em decadéncia e
apodrecimento, repleta de escombros, lixo, drogas, crime, violéncia, e, € claro,
empreendimentos capitalistas que surgem das ruinas. O conto enfatiza, acima de
tudo, a mais completa miséria da maioria dos habitantes, as margens do capitalismo
tardio, sem lugar ou funcdo no sistema. Finalmente, a aparicdo do Anjo Esmeralda
num contexto tdo sombrio, evento que da titulo ao conto, aponta para a necessidade

humana de se apegar a esperanca e ao sonho universal de redencdo. Entretanto, a

2 Traducado nossa de: It’s a different end of the world that we fear now, one of market crashes and

currency debasement, not the blinding atomic flash [...].
3 Traducado nossa de: As we live through apocalyptic economic times we’re coming face to face with
the realization that no one knows anything.
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manifestacdo do Anjo e a subsequente chegada da midia transformam o evento em

mais puro espetaculo, como veremos.

Evidentemente, o cenéario decrépito de “The Angel Esmeralda” é crucial no
desenvolvimento da historia, e DeLillo despende grande quantidade de tempo e
paginas na descricdo deste. Acompanhamos, durante mais da metade do conto,
apenas o trabalho das freiras e sua viagem pela parte sul do distrito do Bronx, e €
por meio de seus olhos durante a rotina diaria de caridade que temos acesso a

representacao do lugar.

As primeiras passagens que gostariamos de destacar sdo aquelas que
retratam o lugar inteiro como um “lixdo”, uma area de disposicao final de residuos a

céu aberto, sem planejamento ou medidas de protecao:

As duas mulheres olhavam para uma paisagem de terrenos baldios
cobertos por anos de detritos estratificados — a era do lixo doméstico,
a era do entulho das construcdes e de chassis de carro saqueados.
Muitas eras representadas por camadas de lixo. [...]

Era o habitat de toda sorte de animal nocivo, com crateras cheias de
pias e vasos sanitarios e placas de gesso quebradas. Havia montes
de pneus rasgados de onde brotavam trepadeiras vigosas (DELILLO,
2013, p. 81, 82, grifos nossos)***

A passagem evoca, mais uma vez, a sociedade do desperdicio contemplada
por David Harvey, em sua concepc¢do mais literal. Conforme discorre o critico, no
ambito da producdo de commodities, “o efeito priméario [de] enfatizar os valores e
virtudes da instantaneidade (comida instantanea e fast food, refeicbes e outras
satisfacbes) e da descartabilidade (copos, pratos, talheres, embalagens,
guardanapos, roupas etc.)” acaba “criando um problema monumental de eliminacéo
de residuos” (HARVEY, 1992, p. 286)"*.

Todo tipo de detrito é descartado no local, criando um grotesco ecossistema
préprio e acumulando-se em camadas. Ha4 no excerto uma engenhosa alusdo as

eras geoldgicas que caracterizam os periodos da Terra, subvertidas de acordo com

1 No original: The two women looked across a landscape of vacant lots filled with years of stratified

deposits—the age-of-house garbage, the age-of-construction debris and vandalized car bodies. Many
ages layered in waste. [...] There were networks of vermin, craters chocked with plumbing fixtures and
sheetrock. There were hillocks of slashed tires laced with thriving vine. (DELILLO, 2011, p. 64).

3 Traducado nossa de: the primary effect [of] emphasiz[ing] the values and virtues of instantaneity
(instant and fast foods, meals, and other satisfactions) and of disposability (cups, plates, cutlery,
packaging, napkins, clothing, etc.) [...] creating a monumental waste disposal problem.
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a pratica humana. Nao surpreendentemente, para as geracdes futuras, o maior

vestigio de nossa passagem pelo mundo € o lixo.

Na sequéncia, aprendemos que “[o]perarios da prefeitura iam periodicamente
escavar o lugar’ (DELILLO, 2013, p. 81)*3, na tentativa de maneja-lo. No entanto,
eles deixam para trds ainda mais residuos do que solucdes, em uma irbnica
representacdo da qualidade do servico publico destinado a lugares pobres: “Porém
logo iam embora, sempre deixando buracos semiescavados, pecas de
equipamentos jogadas fora, copos de isopor, pizzas de calabresa” (DELILLO, 2013,
p. 81, 82)*4,

Atravessando o distrito em um furgdo, as freiras chegam a seu destino, o
prédio no qual morava Ismael Mufioz e sua equipe, personagens gque exploraremos
mais adiante. A descricdo do grafite no edificio é a primeira que aponta para a vida
precaria dos habitantes, com um foco especial na mortalidade infantil, as diferentes

causas, e a incrivel violéncia a que estdo submetidas as criancas:

Do outro lado dessa extensdo havia um Unico prédio em pé, um
cortico decrépito com uma parede exposta onde outrora outro edificio
se encostava. Era nessa parede que Ismael Mufioz e sua equipe de
grafiteiros pintavam a spray um anjo comemorativo cada vez que
uma crianga morria no bairro. Anjos rosa e azuis cobriam cerca de
metade da parede alta. O nome e a idade da crianca eram escritos
em baldes de histérias em quadrinhos embaixo de cada anjo, as
vezes junto com a causa da morte [...]. Edgar ia lendo registros de
tuberculose, aids, surras, balas perdidas, doencas do sangue,
sarampo, negligéncia geral e abandono ao nascer — largada no lixo,
esquecida num carro, deixada num saco plastico na noite de Natal.
(DELILLO, 2013, p. 82)*°.

Se a brutalidade da vida no local estd estampada ao lado de fora com o
desenho dos anjos, o cotidiano no lado de dentro do edificio s6 serve para enfatiza-

la. Os “posseiros” que ali se encontravam eram “uma civilizagédo de indigentes que

3 No original: City workers came periodically to excavate the site (DELILLO, 2011, p. 64).

3 No original: But soon they left, they always left with holes half dug, pieces of equipment discarded,
stg/rofoam cups, pepperoni pizzas. (DELILLO, 2011, p. 64).

“* No original: At the far end was a lone standing structure, a derelict tenement with an exposed wall
where another building had once abutted. This wall was where Ismael Mufioz and his crew of graffiti
writers spray-painted a memorial angel every time a child died in the neighborhood. Angels in blue
and pink covered roughly half the high slab. The child’s name and age were printed in cartoon bubbles
under each angel, sometimes with cause of death [...]. Edgar could see entries for TB, AIDS,
beatings, drive-by shootings, blood disorders, measles, general neglect and abandonment at birth—
left in dumpster, forgot in car, left in Glad bag Xmas Eve (DELILLO, 2011, p. 65).
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subsistia sem calefacdo, sem luz, sem &gua” (DELILLO, 2013, p. 85, 86)*®.
Sobreviviam “catando e recolhendo, pegando latas no lixo, o tipo de gente que
zanzava pelos carros do metré6 com copos de papel nas maos” (DELILLO, 2013, p.
86)**". Ocasionalmente, Edgar e Gracie também encontravam aqueles “que haviam
recebido o Espirito Santo”, “tratando feridas de faca com orac¢des” (DELILLO, 2013,
p. 86)" uma observacdo que aponta a0 mesmo tempo para o teste da fé, a
banalizacdo da violéncia e a falta de sistemas de saude e emergéncia disponiveis.
Na mesma nota, o crime faz parte do contetdo essencial do lugar, de modo que néo
causa mais alarde, fazendo parte do repertdrio sonoro cotidiano: “Ao entardecer,
ouvia-se a musica das balas ricocheteando nas paredes baixas dos prédios

demolidos” (DELILLO, 2013, p. 82).

Como ¢é usual em locais dessa natureza, as drogas engolem a existéncia dos
sujeitos, simbolizada pelo mar de agulhas espalhado pelos corredores da edificacédo
visitada pelas irmas. Ter “cuidado com as agulhas, contornar as agulhas” (DELILLO,
2013, p. 86)** faz parte do conjunto de habilidades das freiras, acostumadas ao
contexto local. Refletindo sobre as praticas dos usudrios, irma Gracie “nao
conseguia entender por gue motivo os viciados ndo faziam questédo de usar agulhas
limpas” (DELILLO, 2013, p. 86)**°. Madre Edgar, por outro lado, consegue enxergar
a perspectiva dos afligidos, “o fascinio da danagao, [a] mordidinha amorosa daquela
libélula venenosa” (DELILLO, 2013, p. 86)**'. E a Unica maneira de sentirem-se
vivos diante de sua lugubre realidade: “Se vocé sabe que nao vale nada, a Unica
maneira de gratificar a sua vaidade é brincar com a morte” (DELILLO, 2013, p.

86)%42.

% No original: a civilization of indigents subsisting without heat, lights or water (DELILLO, 2011, p.

67).

" No original: They were foragers and gatherers, can-redeemers, the people who yawed through
subway cars with paper cups (DELILLO, 2011, p. 67).

% No original: shouters of the Spirit; treating knife wounds with prayer (DELILLO, 2011, p. 67).

3% No original: Watch the needles, sidestep the needles (DELILLO, 2011, p. 67).

4% No original: couldn’t understand why an addict would not be sure to use clean needles. (DELILLO,
2011, p. 68).

41 No original: lure of damnation, the little love bite of that dragonfly dagger (DELILLO, 2011, p. 68).
42 No original: If you know you’re worth nothing, only a gamble with death can gratify your vanity
(DELILLO, 2011, p. 68).
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Assim, todo o bairro € composto de “ruas perdidas, um territério de prédios
queimados e almas sem dono” (DELILLO, 2013, p. 80)**®. Essa area particular
possuia, inclusive, um apelido irénico dado pela policia: “Santo”. Evidentemente, a
denominacéo nada tem a ver com algum aspecto sagrado. Tratava-se de “um termo

jocoso que era uma abreviagdo de santudrio de aves, termo que se referia, no caso,

a um retalho de terra isolado da ordem social” (DELILLO, 2013, p. 81, grifos
nossos)***. Mais do que isolada e abandonada pelos esforcos publicos, a gaiola
santuario era também uma espécie de prisdo. Ninguém tinha possibilidade de

escapar dali.

O efeito de todo este contexto de pobreza é imediato no leitor, confrontado
com a angustia da desigualdade social. Observavel em tantos outros cenarios pos-
modernos, a extrema decadéncia urbana é representada por DelLillo em todas as
paginas de “The Angel Esmeralda”. Mas esta nao foi sempre a realidade do sul do
Bronx, local no qual se passa a narrativa:

Em 1930, com mais de um milhdo de pessoas vivendo no Bronx, a
superficie da area era decididamente judia do Leste Europeu (49%
da populagéo), embora muitos fossem imigrantes europeus recentes
de classe média irlandesa ou descendéncia italiana. Enquanto isso,
O Bronx havia se tornado o lugar ideal para as pessoas que estavam
subindo na escada socioecondmica. Os apartamentos eram mais

novos, mais espacosos e rodeados por parques, avenidas
arborizadas e terrenos abertos. (TARVER, 2007)**°.

Devido a vérios fatores que veremos aqui, essa visdo positiva do local sera
erodida, e um éxodo pos-guerra mudard completamente a imagem da cidade. Seu
simbolismo como zona pobre desenvolveu-se na ultima parte do século XX. O
distrito em questdo tem uma historia particular de white flight, evacuacdo de
propriedade, abandono social, mudancas econdmicas, criminalidade e incéndios

culposos que vale a pena explorar, e para a qual dedicamos espac¢o neste momento.

43 No original: lost streets, a squander of burned-out buildings and unclaimed souls (DELILLO, 2011,

p. 63).

““ No original: in jocular police parlance, short for bird sanctuary, a term that referred in this case to a
tuck of land sitting adrift from the social order (DELILLO, 2011, p. 64).

445 Traducgdo nossa de: By 1930, with over one million people living in the Bronx, the face of the area
was decidedly Eastern European Jewish (49 percent of the population), though many were recent
European immigrants of middle-class Irish or Italian decent. Meanwhile, it had become the place to
move for people who were taking a step up on the socioeconomic ladder. The apartments were
newer, more spacious, and surrounded by parks, tree-lined boulevards, and open land.
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White flight, conforme o dicionario Merriam-Webster, € um termo que se
refere a migracéo repentina ou gradual em grande escala de pessoas brancas, cujas
areas na qual se encontram estdo, por uma razao ou outra, tornando-se mais racial
ou etnoculturalmente diversificadas. Apos a Segunda Guerra Mundial, a aceleracdo
do fendmeno white flight e a continua migracdo de minorias étnicas e raciais para o
norte dos EUA causaram uma mudanca sensivel na composi¢do étnica do South
Bronx. O local, “antes formado por cerca de dois ter¢cos de brancos ndo hispanicos
em 1950, passou para dois tercos de negros ou porto-riquenhos em 1960”
(TARVER, 2007)*°,

Alguns tedricos sugerem que o white flight ocorreu em resposta a duas
grandes mudancas populacionais (BOUSTAN, 2010). A primeira seria a Grande
Migragdo, “0 movimento de cerca 6 milhdes de afro-americanos do sul rural dos
Estados Unidos para o Nordeste, Centro-Oeste e Oeste urbano entre 1916 e 1970”
(HISTORY, 2021)**. A segunda seriam as ondas de novos imigrantes que ainda

chegam aos EUA de todo o mundo.

Tensdes raciais crescentes contribuiram ainda mais para a fuga da classe
média branca e o declinio de muitos locais do sul do Bronx, numa época que
coincidia com o Civil Rights Movement. No final da década de 1960, alguns bairros
eram considerados completamente indesejaveis pelos proprietarios, precipitando o

declinio da populacdo e do valor das propriedades de maneira geral.

Outro fator significativo na histéria do sul do Bronx seria a construcao da
Cross Bronx Expressway, concluida em 1963. Parte de um empreendimento de
renovacao urbana da cidade de Nova York, este evento reorganiza de maneira
dréstica a estrutura do distrito do Bronx. A construcdo é brevemente mencionada
uma unica vez em “The Angel Esmeralda”, mas ndo sem carregar uma medida
consideravel de significado. DelLillo a chama de “monstro de concreto da via
expressa”’ (DELILLO, 2013, p. 80). Monstro, aqui, ndo se refere apenas a sua
incrivel dimensdo, mas também aos resultados advindos de sua existéncia.

Atualmente, é reconhecido que a via expressa teve papel central na extrema

% Traducao nossa de: went from being two-thirds white in 1950 to being two-thirds black and Puerto

Rican in 1960.
*" Tradugdo nossa de: The Great Migration was the relocation of more than 6 million African
Americans from the rural South to the cities of the North, Midwest and West from about 1916 to 1970.
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decadéncia urbana da regido do sul do Bronx. O projeto “causou estragos em Varios
bairros densamente povoados” (TARVER, 2007)*®, resultando no deslocamento de
milhares de residentes de suas casas e de varios negocios locais, muitos dos quais

jamais se recuperaram.

Os bairros precarios e de classe trabalhadora foram ainda mais prejudicados
pela diminuicdo do valor da propriedade, em combinagcdo com o aumento das taxas

de desocupacao.

Na década de 1970, a pobreza extrema estava chegando ao norte com o
nimero de habitantes entrando em “queda livre” (PURDY, 1994)**°. Por volta dessa
época, 0 Bronx passou por alguns de seus piores momentos de decadéncia urbana:
“Entre 1970 e 1980, a populacdo do sul do Bronx - uma area que passou a ser
definida como tudo o que fica abaixo da Fordham Road - caiu mais de 40 por cento
com a saida de mais de 300.000 pessoas” (PURDY, 1994)*° Esta saida foi
acompanhada da destruicdo de prédios e quarteirdes da cidade, cujos motivos

discutiremos abaixo.

Com a crise agravando-se, o quase falido governo da cidade comeca a exigir
a conversdo de prédios vazios em moradias de Secdo 8. Neste tipo especial de
contrato, 0 governo paga uma bolsa per capita para donos de iméveis em troca de
alojar pessoas de baixa ou nenhuma renda em suas propriedades. No entanto, no
caso do sul do Bronx, a taxa ndo se baseava no valor real da propriedade e foi
definida em uma cifra tdo baixa pela cidade que o lucro era impossivel: “os prédios
de apartamentos privados sofriam com controles dignos de tempos de guerra, no
aluguel e na coleta” (TARVER, 2007)*'. Assim, “os prédios envelheceram e 0s
proprietarios ndo podiam pagar por impostos, reparos e manutengcdo regular”
(TARVER, 2007)**?, de modo que abandonar essas propriedades tornou-se mais

viavel do que manté-las.

448
449
450

Traducgdo nossa de: Wreaking havoc on several densely populated neighborhood [...].

Traducgdo nossa de: free-fall

Tradugdo nossa de: Between 1970 and 1980 the population of the South Bronx -- an area that
came to be defined as everything below Fordham Road -- plunged by more than 40 percent as over
300,000 people left.

! Traducdo nossa de: private apartment buildings suffered from wartime controls on rent and
collection.

%52 Traducdo nossa de: the buildings aged, and the landlords were unable to pay for taxes, repairs,
and regular maintenance.
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Paralelamente a todo este contexto, “um surto de crimes envolvendo drogas”
(TARVER, 2007)** cresce de maneira exponencial no Bronx, devido & economia
estagnada, as baixas oportunidades de emprego e aos varios blocos de edificios
abandonados. Este ultimo fator permitiu que gangues criassem redutos protegidos e
reivindicassem prédios inteiros, espalhando crime para vizinhancas proximas até
entdo ndo afetadas, criando um efeito dominé de larga escala. O resultado foi uma
aceleracdo desastrosa da velocidade e da propagacéo do ciclo de decadéncia no sul

do Bronx.

E aqui entdo que chegamos a fase final de destruicdo desse distrito de Nova
York.

A afirmacdo "O Bronx estd queimando”, atribuida ao locutor Howard Cosell,
durante um de jogo de baseball da World Series de 1977, refere-se a epidemia de
incéndio criminoso causada pelo total colapso econémico do sul do Bronx naquela
época. Durante o jogo, em uma filmagem aérea panoramica do exterior do Yankee
Stadium, um incéndio descontrolado podia ser claramente visto ao redor do estadio
no devastado sul do Bronx (PURDY, 1994).

Os incéndios tiveram varias causas. A essa altura, a maioria dos iméveis no
sul do Bronx ja haviam sido descartados como possibilidade para negécios pelos
bancos e seguradoras. Os proprietarios, por sua vez, sao confrontados com a
incapacidade de vender seus bens a precos justos, enfrentando, ainda, hipotecas e
impostos sobre a propriedade. Os individuos que ndo conseguem vender seus bens
em tempo habil comecam a optar por uma estratégia inescrupulosa: incendiar seus
edificios pelo valor do seguro (TARVER, 2007).

Inquilinos em condigbes inabitaveis, alojados em edificios abandonados sem
manutencdo, também foram responsaveis por outros diversos incéndios: alguns
causados por fiacdo elétrica insegura, outros por razbes de aquecimento em
ambientes fechados, ou ainda vandalismo aleatorio. Nao apenas isso, mas 0s
proprios residentes da Secdo 8 ingressaram na pratica de incéndio culposo. Os
escombros de propriedades podiam ser aproveitados como sucata, vendida por
viciados que procuravam pagar por drogas. Além disso, as proprias politicas da

cidade também o0s encorajavam a queimarem seus proprios edificios. De acordo

53 Traduc&o nossa de: an outbreak of drug-related street crime



202

com os regulamentos, os inquilinos da Sec¢éo 8 cujas moradias fossem incendiadas
receberiam prioridade imediata para outro apartamento, potencialmente sendo

realocados para uma parte melhor da cidade (TARVER, 2007).

No total, incéndios devastaram grande parte do Bronx: “sete setores
censitarios perderam 97 por cento de seus edificios e 44 setores perderam mais de
50 por cento” (RICCIULLI, 2019)** A aparéncia do distrito era frequentemente
comparada a de uma cidade bombardeada e evacuada apds a Segunda Guerra
Mundial. O presidente Ronald Reagan, por exemplo, em sua visita a cidade em 1980
diz que nao havia “visto qualquer coisa parecida com isso desde Londres apos a
Blitz” (REAGAN apud. PURDY, 1994)*>.

Atualmente, depois de ter recebido bilhdes de dolares de incentivos, o Bronx
encontra-se parcialmente renovado. Milhares de apartamentos foram reformados,
milhares de novas casas, construidas, e centenas de edificios abandonados foram

recuperados e transformados em moradias de classe média (PURDY, 1994).

No entanto, quanto mais ao sul nos dirigimos, mais percebemos que muito
permanece 0 mesmo:

Os males urbanos — de abuso de drogas e violéncia a gravidez na

adolescéncia e analfabetismo — ainda sdo epidémicos em muitos

bairros do sul do Bronx. A area tem algumas das escolas publicas

mais mal avaliadas da cidade, e os distritos policiais da regido tém

algumas das maiores taxas de criminalidade da cidade (PURDY,
1994)*%°,

Assim como foi no passado, o sul do Bronx continua a ser negligenciado. A
maioria dos problemas sociais persiste, e, apesar dos processos de
redesenvolvimento e gentrificagcdo, o Bronx ainda contém o distrito eleitoral mais
pobre dos Estados Unidos. De fato, a cidade de Nova York como um todo € o
simbolo da desigualdade na cosmopolis: “Nova York tem os distritos eleitorais mais

ricos, pobres, menores e mais desiguais” (SANTIAGO, 2019)*’.

54 Traducgdo nossa de: seven census tracts lost 97 percent of their buildings and 44 tracts lost more

than 50 percent.

%> Traduc&o nossa de: “seen anything that looked like this since London after the Blitz.”

#*® Traduc&o nossa de: Urban ills — from drug abuse and violence to teen-age pregnancy and illiteracy
— are still epidemic in many South Bronx neighborhoods. The area has among the worst-rated public
schools in the city, and police precincts there have some of the city's highest crime rates.

%" Traduc&o nossa de: NY has the richest, poorest, smallest, most unequal congressional districts
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Originalmente publicado em 1994, o conto “The Angel Esmeralda” ja é
impresso neste contexto de renovagdes, mas a memoédria de um Bronx “sem lei,
bombardeado, infestado de drogas” (PURDY, 1994)*® ainda perdurava. Esta
imagem era ainda mais vivida para o autor em questdo, Don DeLillo, nascido em
Nova York e criado no Bronx, desde sua infancia até se graduar em Communication

Arts na Fordham University do Bronx.

Este breve histérico nos auxilia a compreender as origens do cenario quase
apocaliptico que encontramos em “The Angel Esmeralda”. Assim, € nos arredores
deste contexto sombrio que testemunhamos as freiras Edgar e Gracie fazerem seu
trabalho. E, por um bom tempo, a historia se dedica a retratar a miséria do local,

bem como a caridade das freiras, distribuindo comida aos necessitados.

A narrativa também nos oferece um vislumbre de como as freiras financiam
seu projeto, revelando que Edgar e Gracie sdo ambas parceiras no crime, operando
ao lado de personagens previamente mencionados, Ismael Mufioz e sua equipe de

grafiteiros e saqueadores:

O que elas faziam quando se encontravam com Ismael? Davam-lhe
listas de lugares onde havia carros abandonados no norte do Bronx,
principalmente a margem do rio Bronx, um dos sitios prediletos para
abandonar carros roubados, sequestrados, semissaqueados, de
tanque esvaziado, os vira-latas do reino automobilistico. [...]

Ismael tinha equipes que rodavam toda a cidade a procura de carros
abandonados, principalmente nas ruas melancélicas debaixo de
pontes e viadutos. Carros queimados, carros capotados, carros com
cadaveres dentro embrulhados em cortinas de chuveiro, todos
disponiveis para serem sucateados dentro dos limites da cidade. O
dinheiro com que ele pagava as freiras pelo trabalho de localizar
carros era repassado aos frades para comprar comida. (DELILLO,
2013, p. 84, 85)**.

E discutivel, mas este seria um crime sem vitimas, no intuito de se fazer o
bem; porém é interessante como Delillo inclui a participacdo de freiras em algo
dessa natureza, fazendo com que o leitor mergulhe em areas cinzentas, e incitando-

o a reflexdo quanto a moralidade de certas praticas. Aléem disso, ndo ha mencdes do

458 Traducgdo nossa de: lawless, bombed out, drug-infested.

9 No original: What was their business with Ismael? They gave him lists that detailed the locations of
abandoned cars in the North Bronx, particularly along the Bronx River, which was a major dump site
for stolen joyridden semistripped gas-siphoned pariah-dog vehicles. [...]

Ismael had teams of car spotters who ranged across the boroughs, concentrating on the bleak streets
under bridges and viaducts. Charred cars, upside-down cars, cars with dead bodies wrapped in
shower curtains all available for salvage inside the city limits. The money he paid the nuns for their
locational work went to the friary for groceries (DELILLO, 2011, p. 66, 67).
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que o proprio Ismael fazia com sua cota da operagdo. Mais significativo, no entanto,
€ o fato de o capitalismo se infiltrar em todo tipo de contexto. Até neste cenério de
ruinas, inevitavelmente surgem empreendimentos visando o lucro. Existem outras
diversas alusdes a praticas mercadologicas em meio a pobreza, inclusive com

Ismael querendo expandir suas operacoes.

Com o dinheiro acumulado e munidas de fé e determinacéo, as freiras fazem
suas rondas, visitando longos corredores de um edificio deteriorado e ocupado por
posseiros, encontrando, “[pJor trds de cada porta, um punhado de vidas
inimaginaveis, com histérias e lembrancas, peixinhos nadando em aquarios
poeirentos” (DELILLO, 2013, p. 90)*°.

Neste reduto da pobreza, Edgar e Gracie se deparam com todo tipo de vida
corroida, como senhoras senis morando sozinhas, “uma diabética com a perna
amputada”, “um epiléptico”, “duas mulheres cegas que moravam juntas e dividiam
um cao-guia”, “um homem canceroso”, ou ainda “cinco criancas pequenas
amontoadas numa cama sob a guarda de uma de dez anos” etc. (DELILLO, 2013, p.
90, 91)*°*. Outro encontro especial na narrativa seria com uma mulher viciada em
heroina. Confinada em uma cadeira de rodas, a mulher “usava uma camiseta na
qual se lia NOVA YORK E UMA MERDA” (DELILLO, 2013, p. 90, grifos na
traducéo)*®®. A frase disposta na vestimenta e sua grave situacdo n&o poderiam
estar em melhor consonancia de efeito. Edgar e Gracie discutem se realmente
deveriam dar comida a personagem, ja que “ela provavelmente trocaria a comida
que lhe traziam por heroina” (DELILLO, 2013, p. 90)*®®. Consciente de sua situagéo
e vicios, “até a prépria mulher da cadeira de rodas achou que ndo merecia a comida”

(DELILLO, 2013, p. 90)*%*.

O mais significativo desses encontros seria com uma mulher gravida, um

evento cujo desenrolar coloca Edgar em profunda reflexao:

% No original: Behind each door a set of unimaginable lives, with histories and memories, pet fish

swimming in dusty bowls (DELILLO, 2011, p. 70).

**1 No original: “a diabetic with an amputated leg”; “a man with epilepsy”; “two blind women who lived
together and shared a seeing-eye dog”; “a man with cancer”;, “five small children bunched on a bed
being minded by a ten-year-old” (DELILLO, 2011, p. 70).

%2 No original: wore a fuck new york T-shirt (DELILLO, 2011, p. 70).

“%3 No original: she would probably trade the food they gave her for heroin (DELILLO, 2011, p. 70).

%4 No original: Even the wheelchair woman didn’t think she should get the food (DELILLO, 2011, p.
70).
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Seguiam pelos corredores passando por cem portas fechadas, e
Edgar pensava em todas as criancas que estavam no limbo, sem a
béncdo do batismo, bebés no semissubmundo, na fronteira do
inferno, e os ndo bebés do aborto, uma nuvem césmica de fetos
descartados flutuando nos anéis de Saturno, e bebés nascidos sem
sistema imunoldgico, criancas criadas por computadores dentro de
bolhas, e bebés que ja nasciam viciados em drogas — ela os via o
tempo todo, recém-nascidos cabecudos dependentes de crack que
mais pareciam criaturas saidas de uma histéria de assombracéo.
(DELILLO, 2013, p. 91, grifos nossos)*®®

Em um pequeno paragrafo, DeLillo toca em varias condicbes sub-humanas
sob as quais recém-nascidos estdo sendo colocados no mundo, ndo sO naquele
contexto especifico, mas, em certos casos, ultrapassando-o. O excerto atesta a
habilidade imaginativa e descritiva de Don Delillo, evidenciando o poder de se
acompanhar importantes ideias com uma prosa engenhosa. A “nuvem césmica de
fetos descartados flutuando nos anéis de Saturno”, enviados ao espaco para serem
esquecidos, por exemplo. E um pensamento excéntrico, de uma personagem
profundamente perturbada pela situacdo, mas o que mais poderia ser condizente
com a ideia de fetos e criancas sendo tratados como lixo biolégico, “largad[os] no
lixo, esquecid[os] num carro, deixad[os] num saco plastico na noite de Natal™?
(DELILLO, 2013, p. 82)*®.

Outros fragmentos, pequenos como sao, transmitem uma pletora de
problemas ao mesmo tempo: “criancas criadas por computadores dentro de bolhas”,
por exemplo, nos recorda de como estamos criando a juventudade nos dias pos-
modernos, confinadas em suas residéncias e imersas no uso descontrolado e
entorpecente da tecnologia. DelLillo alude a esta realidade em outro segmento,
apontando ainda para a constante exposi¢cao de adolescentes a violéncia explorada
pela midia. Enquanto voltavam da escola, estudantes avistam “um incéndio no

o

metrd”, e, no entanto, permanecem “quase indiferentes”. E porque haveriam de de

% No original: They went down the passageways past a hundred closed doors and Edgar thought of

all the infants in limbo, unbaptized, babies in the seminether, hell-bordered, and the nonbabies of
abortion, a cosmic cloud of slushed fetuses floating in the rings of Saturn, or babies born without
immune systems, bubble children raised by computer, or babies born addicted—she saw them all the
time, bulb-headed newborns with crack habits, they resembled something out of peasant folklore
SDELILLO, 2011, p. 71).

% No original: left in dumpster, forgot in car, left in Glad bag Xmas Eve (DELILLO, 2011, p. 65).
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se impressionar? “[V]iam assassinatos de verdade em videoteipe na televisdo”
(DELILLO, 2013, p. 94)*°".

Existem outros espectadores, no entanto, os de classe média e classe média
alta, que transformam em lazer a pratica de assistir, ao vivo, a destruicdo do lugar.
Em um evento que comp&e um dos segmentos mais fortes e significativos do conto,
um Onibus carregado de turistas europeus chega a cena, freneticamente fotogrando
o lugar. Na passagem:

Mas o que € isso, da para acreditar? Um 6nibus de turismo, pintado
com cores carnavalescas, com um letreiro acima do para-brisa onde
se lia: O SURREAL SUL DO BRONX. A respiracdo de Gracie ficou
ofegante. Cerca de trinta europeus com maquinas fotograficas
penduradas no pescogo saltaram timidos na calgcada a frente das
lojas com tabuas pregadas nas fachadas e fabricas abandonadas, e
ficaram olhando para o cortico decrépito a meia distancia.

Gracie, fora de si, pés a cabeca fora da janela do furgdo e comegou
a gritar: “N&o é surreal, ndo. E real, é real. E surreal é vocés virem
aqui. Surreal é esse Onibus de vocés. Surreais sdo vocés”. [...]
Gracie gritando: “Isto é real, é real”. Gritando: “Bruxelas é surreal.
Mildo é surreal. S¢ isto aqui € que é real. O Bronx é real”. (DELILLO,
2013, p. 92, grifos nossos)*®®

Nenhum trecho de “The Angel Esmeralda” expde melhor as raizes da
desigualdade social como a passagem acima. DelLillo sugere uma desconexao
fundamental de pessoas privilegiadas com a realidade. Os turistas satisfazem sua
curiosidade mérbida, mas mantém-se emocionalmente afastados, livres de qualquer
responsabilidade social. Ndo é esta a exata experiéncia oferecida por certas midias
pés-modernas, ao explorar o desastre? Em esséncia, tanto os “mididlatras” atuais,
quanto os turistas europeus em “The Angel Esmeralda”, agem como se estivessem
em excursdo nas ruinas de uma civilizagdo extinta e distante. Mas € aqui, e agora,
gue individuos estdo sofrendo por toda parte, enquanto o restante da sociedade os
assiste, passivos e inertes. As “cores carnavalescas” do O6nibus e o letreiro

chamativo em neon completam a ideia de um circo de horrores exploratorio, no qual

" No original: “a subway fire”, “barely interested”; “they saw tapes of actual killings on TV” (DELILLO,

2011, p. 73).

% No original: What's this, do you believe it? A tour bus in carnival colors with a sign in the slot above
the windshield reading SOUTH BRONX SURREAL. Gracie’s breathing grew intense. About thirty
Europeans with slung cameras stepped shyly onto the sidewalk in front of the boarded shops and
closed factories and they gazed across the street at the derelict tenement in the middle distance.
Gracie went half berserk, sticking her head out of the van and calling, “It’s not surreal. It’s real, it’s real.
You're making it surreal by coming here. Your bus is surreal. You're surreal.”|[...]

Gracie shouting, “This is real, it’s real.” Shouting, “Brussels is surreal. Milan is surreal. This is the only
real. The Bronx is real.” (DELILLO, 2011, p. 71, 72).
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os residentes e sua miséria contextual sdo as atragBes. Compreensivelmente
incrédula, Gracie os confronta. Desatentos ao privilégio de sua condi¢do relativa, os
visitantes rotulam o Bronx de “surreal”. Mas séo as palavras apropriadas da freira
gue oferecem uma visao do mundo mais sensivel e realista. A surrealidade esta em
lugares como Mildo e Bruxelas, nos quais reinam a riqueza e a abundancia, e nao
na condigdo perturbadoramente real do sul do Bronx e de seus moradores. Esta
altima é muito mais representativa do mundo como um todo e da realidade social

das massas.

Encerrada esta parte da histéria, entraremos agora no conteudo que de fato
da nome ao conto: a vida, morte e subsequente suposta aparicdo em forma de anjo
da garota Esmeralda. O proprio texto € subdividido assim, com um espaco em
branco posicionado na pagina, delimitando os dois segmentos. No entanto,
Esmeralda é brevemente mencionada em trechos da primeira parte, sendo
representada, desde entdo, como um ser mitico e misterioso:

Uma garota com um suéter grande demais e calgas listradas
remexendo o capim, talvez procurando comida ou roupa. Edgar ficou
a observa-la, uma garota alta e desengoncada que tinha uma
espécie de inteligéncia selvagem, uma seguranga nos gestos e nos
passos — parecia indefesa, porém alerta, de algum modo
completamente limpa apesar de ndo tomar banho, limpa como a
terra, faminta e rapida. Havia nela algo que fascinava a freira, um

encantamento, como se ela fosse um ser privilegiado, por uma graga
que Ihe dava norte e sustento. (DELILLO, 2013, p. 88)**°

Abandonada pela mae viciada em drogas, mas, apesar de tudo, esperta e
consciente dos perigos do Bronx, Esmeralda ndo permite que ninguém se aproxime
fisicamente: “Essa garota muito rapida. [...] Uma boba, sé sabe correr” (DELILLO,
2013, p. 88)*"°, dizem os grafiteiros de Ismael quando Grace, preocupada com a

menina, requisita que a encontrem.

A preocupacdo da irma Gracie, Edgar responde: “N&o se preocupe com ela

[...] Ela sabe se virar. Ela conhece o terreno. Ela é esperta” (DELILLO, 2013, p.

%% No original: A girl in a too-big jersey and striped pants grubbing in the underbrush, maybe for

something to eat or wear. Edgar watched her, a lanky kid who had a sort of feral intelligence, a
sureness of gesture and step—she looked helpless but alert, she looked unwashed but completely
clean somehow, earthclean and hungry and quick. There was something about her that mesmerized
the nun, a charmed quality, a grace that guided and sustained. (DELILLO, 2011, p. 69).

*"° No original: “This girl she being swift. [...] She be a running fool this girl” (DELILLO, 2011, p. 69).
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95)*"!, Ismael adiciona que “Doze n&o é tdo pequeno” (DELILLO, 2013, p. 89)*"%, um
comentario preocupante que aponta para como a dificuldade do contexto forca em
criancas, de maneira tdo precoce, as responsabilidades e medos da idade adulta.
Gracie, no entanto, ndo € convencida, e a irma tenta pessoalmente perseguir
Esmeralda para da-la abrigo, uma acdo que pde a menina em disparada em duas

ocasibes.

Estas sdo as pequenas mencdes sobre Esmeralda na primeira parte do
conto. E na segunda, no entanto, que o caso da garota toma o palco central.

Algumas semanas se passam no texto e Edgar acorda com uma “sensagao
terrivel, um daqueles pressagios de tantos anos atras” (DELILLO, 2013, p. 96)*"3.
N&o demora para que 0 mau pressentimento se confirme a partir de uma ligacéao
recebida por Gracie: “Me telefonaram la do mosteiro. [...] Alguém estuprou a
Esmeralda e jogou ela do alto do telhado” (DELILLO, 2013, p. 97)*"*. Tanto a noticia
quanto os brutais detalhes do assassinato da garota sdo revelados assim, de
maneira slbita, deixando atbnito o leitor. Mesmo que ja estivesse antecipando a
morte de Esmeralda no enredo (considerando o titulo do conto e seu contexto

sombrio), a crueldade do crime nédo deixa de impressionar.

As prévias preocupacbes de Gracie em relacdo a menina se confirmam,
deixando-a por completo em um “clima de raiva e dor” (DELILLO, 2013, p. 97)*"°. A
primeira frase proferida pela freira depois de relatar a noticia comunica tudo que é
preciso: “E eu estou aqui pensando: quem é que eu mato?”. A cena ganha tremendo
impacto com esta sentenca, demonstrando a capacidade do meio hostil em danificar
ou quebrar os mais nobres seres humanos, em especial quando se considera a

ocupacao e vocacao de Gracie.

A perturbacdo de Gracie € ainda maior do que seria hd pouco tempo atras,
pois, por meio de sua insisténcia e determinacdo, “havia conseguido abordar a

garota duas ou trés vezes nas ultimas semanas, falar com ela de certa distancia,

*"X No original: “She’ll be all right [...] She’s safe. She’s smart. She’ll be all right.” (DELILLO, 2011, p.
74).

“"No original: Twelve is not so young (DELILLO, 2011, p. 69).

"3 No original: awful feeling, one of those forebodings from years long past (DELILLO, 2011, p. 74)

4™ No original: “/ got a call from the friary. [...] Somebody raped Esmeralda and threw her off a roof.
gDELILLO, 2011, p. 75).

" No original: weather of Gracie’s rage and pain (DELILLO, 2011, p. 75).
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jogar um saco contendo roupa no meio do arbusto onde Esmeralda estava”
(DELILLO, 2013, p. 97)*"®. Enquanto pensamos nos horrores dos momentos finais
de Esmeralda neste mundo, ndo podemos deixar de refletir sobre o periodo anterior
a sua morte. Que coisas hediondas a crianca néo haveria sofrido, a ponto de fugir de

uma freira conhecida localmente?

Em outro segmento extremamente significativo, encontramos Edgar, refletindo

sobre o assassinato e a violéncia de maneira geral:

Agora que o Terror tornou-se local, como vamos viver? [...] O que é o
Terror agora? Um barulho na calgada bem perto, um ladrdo armado
com uma faca de legumes ou o ratata de uma arma aleat6ria num
carro que passa. Alguém que leva o seu filho. Antigos temores
reavivados, eles vao roubar meu filho, eles vao entrar na minha casa
guando eu estiver dormindo e arrancar fora meu coragdo [...]
(DELILLO, 2013, p. 99, 100, grifos nossos)*"’.

Os pensamentos da freira ecoam na mente do leitor, evocando o constante
medo que perpassa a vida cotidiana pés-moderna, circundada por crimes e extrema
violéncia urbana. Assim, o conto evidencia como o verdadeiro terror esta cada vez
mais proximo e pessoal, e DelLillo ndo falha em prover exemplos apropriados.
Quantos de nés ja experimentamos do panico ao ouvir um “barulho na calgada” ao
lado, ao estacionar o carro em uma rua escura, ao entrar numa estacdo de metrd
vazia? DelLillo sempre foi reconhecido como o mestre da paranoia na literatura

contemporanea, e “The Angel Esmeralda” € mais um dos exemplos deste feito.

Na sequéncia do enredo, Edgar e Gracie retornam a sua rotina, dirigindo o
furgdo em direcdo ao prédio de Ismael Mufioz. A tradicdo dos grafiteiros de
desenhar um anjo para cada criangca morta no bairro ja estava em andamento, com
a imagem acompanhada das palavras “ESMERALDA LOPEZ / 12 ANO /
PORTEGIDA NO CEU” (DELILLO, 2013, p. 99, grifos no original), em inglés
“ESMERALDA LOPEZ / 12 YEAR / PETECTED IN HEVEN” (DELILLO, 2011, p. 76,

grifos no original), aludindo ao analfabetismo dos moradores. O grafite da menina

“7® No original: she’d approached the girl two or three times in recent weeks, had talked to her from a

distance, thrown a bag of clothing into the pokeweed where Esmeralda stood (DELILLO, 2011, p. 75).
*"" No original: Now that Terror has become local, how do we live? [...] What is Terror now? Some
noise on the pavement very near, a thief with a paring knife or the stammer of casual rounds from a
passing car. Someone who carries off your child. Ancient fears called back, they will steal my child,
they will come into my house when I'm asleep and cut out my heart (DELILLO, 2011, p. 77).
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Esmeralda, em forma de anjo na parede do prédio, remete, é claro, ao proprio titulo

do conto, mas nao é este o significado maior do nome da obra, como veremos.

Antes de adentrarmos neste aspecto, temos outro assunto relevante a colocar
em pauta. Considerando as reacdes das freiras ao assassinato de Esmeralda, ha
uma diferenca significativa entre elas. Gracie fica, sim, coberta de faria, mas sua fé e
dedicacdo ndo parecem ter sido abaladas. J4 Edgar, no entanto, tem uma reacao

diferente:

Edgar sentia-se fraca e perdida. [...]

Edgar deixou que Gracie exibisse sua dor e sua exaustdo o resto
daquele dia e as duas ou trés semanas seguintes. Temia entrar em
crise, comecar a ver o mundo como um jorro de matéria disforme que
por acaso gerava um planeta esmeralda aqui e uma estrela morta ali,
com um deserto aleatério entre os dois. A serenidade do grandioso
projeto divino_estava ausente de seu sono, forma e proporcdo, o
poder que inspira reveréncia e emoc¢ado. Quando Gracie e a equipe
levavam comida para o0 conjunto habitacional, Edgar ficava
esperando no furgédo, incapaz de enfrentar as pessoas que
precisavam de razdes para Esmeralda. (DELILLO, 2013, p. 99, 100,

grifos nossos)*’®.

Edgar ndo era apenas “incapaz de enfrentar’ os outros, “que precisavam de
razdes para Esmeralda”, mas também a si mesma, face ao inexplicavel. Como seria
possivel estar o brutal assassinato de Esmeralda no “grandioso projeto divino”? Ha
ainda, talvez, um outro elemento responsavel pela apatia da personagem: um
sentimento de culpa, visto que Edgar havia, previamente, subestimado as
preocupacdes de Gracie em relacdo a Esmeralda. Tudo isto leva Edgar a uma crise
de fé. Sdo estas circunstancias que fazem as freiras entrarem em choque no
préximo ato no conto, quando “comecgaram a surgir a historias” (DELILLO, 2013, p.
100)*"®.

Sussurros espalham-se, progressivamente mais altos e constantes,

‘passando de um quarteirdo ao outro, passando pelas igrejas e minimercados, [...]

"8 No original: She felt weak and lost. [...] She let Gracie carry her grief and fatigue for the rest of that

day and the day after and the two or three weeks after that. Edgar thought she might fall into crisis,
begin to see the world as a spurt of blank matter that chanced to make an emerald planet here and a
dead star there, with random waste between. The serenity of immense design was missing from her
sleep, form and proportion, the power that awes and thrills. When Gracie and the crew took food into
the projects, Edgar waited in the van, she was the nun in the van, unable to face the people who
needed reasons for Esmeralda. (DELILLO, 2011, p. 77, grifos nossos).

" No original: the stories began (DELILLO, 2011, p. 77).
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sobre o mesmo episddio insdlito” (DELILLO, 2013, p. 100)*: a aparicdo sagrada da

garota Esmeralda, uma imagem de seu rosto, em um cartaz da cidade. Na

passagem:
[...] as pessoas vinham [...] e se espremiam na ilha de concreto entre
a via expressa e a avenida esburacada, sentindo o vento cortante,
olhando fixamente, indiferentes ao ronco cotidiano do trafego
enlouquecido, para um outdoor que pairava na escuriddo — um
cartaz publicitario que se elevava da margem do rio, que estava ali
para atrair os olhares entorpecidos dos passageiros dos trens que
corriam incessantes dos subUrbios ao norte para o burburinho de

dinheiro e consumo no coragdo de Manhattan. (DELILLO, 2013, p.
101)*,

A prototipica escrita de DelLillo é perceptivel neste trecho. As mesmas
palavras que avancam a narrativa servem também para destacar certos aspectos da
vida po6s-moderna, criticando-os de uma forma sutil, mas que ndo passa

despercebida.

No principio, apenas um pequeno grupo se reunia, “sete ou oito pessoas [...],
depois trinta” (DELILLO, 2013, p. 100)**2. Inevitavelmente, “uma multiddo densa e
silenciosa” se forma, “cada vez maior mas sempre respeitosa” (DELILLO, 2013, p.
100)*83,

Quando o rumor chega ao ouvido das freiras, Gracie afirma que “[i]sso é
sensacionalismo. O pior tipo de supersticdo de jornal popular. [...] E o noticiario das
onze. Isso € uma exploracdo grotesca do assassinato horroroso de uma crianca.”
(DELILLO, 2013, p. 101, 102)*®*. As palavras de Gracie ecoam varios momentos
argumentativos desta prépria tese. S6 ha um problema, no entanto: neste ponto da
historia, a midia ainda ndo havia transmitido nada sobre Esmeralda. N&o obstante,
de acordo com Gracie, a absor¢cdo nao critica da informacdo e sua transmissao

irrefreada sdo as razbes pelas quais “a noticia fica tdo poderosa que nem precisa de

480

No original: word passing block to block, moving through churches and superettes, [...] about the
same uncanny occurrence (DELILLO, 2011, p. 77).
1 No original: [...] they came [...] and they wedged themselves onto the concrete island between the

expressway and the pocked boulevard, feeling the wind come chilling in and gazing above the wash of
madcap traffic to a billboard floating in the gloom—an advertising sign scaffolded high above the
riverbank and meant to attract the doped-over glances of commuters on the trains that ran incessantly
down from the northern suburbs into the thick of Manhattan money and glut. (DELILLO, 2011, p. 77,
78).

82'No original: seven or eight people [...], then thirty (DELILLO, 2011, p. 77).

83 No original: a tight silent crowd that grew bigger but no less respectful (DELILLO, 2011, p. 77).

8% No original: “This is tabloid. This is the worst kind of tabloid superstition. [...] It's the nightly news.
It's gross exploitation of a child’s horrible murder” (DELILLO, 2011, p. 78).
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tevé nem jornal. [..] E a noticia sem a midia” (DELILLO, 2013, p. 102)**. O
processo ao qual a personagem se refere se assemelha ao que acontece hoje com
as fake news, a uma velocidade muito mais assustadora, decorrente do uso de
mensagens instantaneas, dispositivos eletrénicos e plataformas socias. Mais uma
vez, Delillo “profetiza” um futuro distopico concretizado décadas depois, visto que o
conto foi escrito originalmente em 1994. Assim, o poder e alcance deste tipo de
“noticia” esta na “prépria percepgéo das pessoas”, tornando-se “real, um real falso”
(DELILLO, 2013, p. 102)*®, completa Gracie.

Aos argumentos de Gracie, Edgar responde: “[e]Ju quero ver com meus

préprios olhos”, “[e]u acho que tenho que ir”, “[a]Jcho que preciso ir ver essa coisa”,
“[e]u acho que eu preciso ir la ver”, “[alJcho que preciso ir’” (DELILLO, 2013, p. 101,
102)*’, em uma repeticdo constante dos verbos “ter” e “precisar’. Assim, a reacéo
da personagem evidencia a vontade e necessidade de preencher uma espécie de

vazio, deixado por sua fé estremecida.

Edgar vai ao local, acompanhada da irma Janis. Ao chegar, depara-se com o
anuncio no qual Esmeralda supostamente apareceria, coberto pela propaganda de
suco da marca Minute Maid. No cartaz, via-se a mdo de uma mulher branca servindo
a bebida, com vista para um lago longinquo. A principio, Edgar ndo sabia o que ou
quanto tempo teria de esperar. Minutos depois, “um murmdurio, uma espécie de
vento humano” (DELILLO, 2013, p. 104)*® toma conta da multid&o, no momento em

que o trem estava se aproximando. Na passagem:

[...] Edgar se espichou toda para ver o que elas estavam vendo.

O trem.

[...] Os farois varreram a superficie do anuncio, e Edgar ouviu um
som emergindo da multiddo, um arfar que explodia em solugos e
gemidos, no grito de uma espécie de éxtase doloroso e indizivel.
Uma espécie de hurra sufocado, o brado da fé incontida. Pois
guando os far6is do trem iluminaram a parte mais escura do cartaz
surgiu um rosto acima do lago enevoado, e era o rosto da menina
assassinada. Uma dezena de mulheres levou a méo a cabeca, elas
gritavam e solugavam, um espirito, um bafo divino atravessou a
multid&o.

Esmeralda.

%5 No original: [...] so powerful it doesn’t need TV or newspapers. [...] It's the news without the media.

gDELlLLO, 2011, p. 78).

% No original: “in people’s perceptions”: “real or fake-real” (DELILLO, 2011, p. 78).

87 No original: “/ want to see for myself”, “I think | have to go”, “I think | need to see this thing”, “I think
| need to see it.”, “I think | need to go.” (DELILLO, 2011, p. 78).

%8 No original: a rustle, a sort of human wind (DELILLO, 2011, p. 79).
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Esmeralda. (DELILLO, 2013, p. 104, grifos no original)*®°

Edgar é convencida imediatamente, sentindo “algo irromper-se sobre ela [...]
tristeza e perda e gléria” (DELILLO, 2013, p. 106)**. O comparecimento da freira
emocionada ao evento o carrega ainda mais de significado: “As pessoas a viam e a
abracavam, e ela se deixava abracar. Sua presenca era uma forca confirmadora, a

representante de uma igreja universal” (DELILLO, 2013, p. 105)**,

A irm& Janis, no entanto, ndo pula para conclusfes: “[plarecia mesmo ela?
[...] vocé viu ela de perto alguma vez?” (DELILLO, 2013, p. 105)*%?, indaga Janis.
“Acho que sim. [...] As pessoas do bairro viram. Todo mundo aqui. Ela era conhecida
ha anos” (DELILLO, 2013, p. 105)*%®, responde Edgar. “N&o sei, ndo, era uma
sombra” (DELILLO, 2013, p. 106)*** continua Janis, mas Edgar insiste,
repetidamente: “Vocé sabe. Claro que sabe. Era ela. Vocé viu” (DELILLO, 2013, p.
106)%%°.

Edgar pensa também no que Gracie diria sobre 0 acontecimento: “Que horror,
que espetaculo de mau gosto. [...] E sé o anincio que esta por baixo, um defeito
técnico que faz com que a imagem do anuncio antigo apareca por baixo do novo
quando é atingido por uma luz suficientemente forte” (DELILLO, 2013, p. 105)*®. Os
esforcos empreendidos por Edgar para dissipar qualquer divida em seu dialogo com
Janis reaparecem aqui, em seu mondlogo interior, visando responder as concepc¢des

de Gracie: “Mas e se nédo houvesse nenhum anuncio antigo por baixo? E por que

%9 No original: [...] Edgar strained to catch what they were seeing.

The train.

[...] The headlights swept the billboard and she heard a sound from the crowd, a gasp that shot into
sobs and moans and the cry of some unnameable painful elation. A blurted sort of whoop, the holler of
unstoppered belief. Because when the train lights hit the dimmest part of the billboard, a face
appeared above the misty lake and it belonged to the murdered girl. A dozen women clutched their
heads, they whooped and sobbed, a spirit, a godsbreath passing through the crowd.

Esmeralda.

Esmeralda. (DELILLO, 2011, p. 80).

‘Y No original: something break upon her [...] sadness and loss and glory (DELILLO, 2011, p. 81).

1 No original: They saw her and embraced her and she let them. Her presence was a verifying force,
a figure from a universal church (DELILLO, 2011, p. 81).

92 No original: “Did it look like her? [...] Did you ever see her up close?” (DELILLO, 2011, p. 80).

% No original: “/ think so. [...] Neighborhood people have. Everyone here. They knew her for years”
gDELILLO, 2011, p. 80).

% No original: “/ don’t know. It was a shadow” (DELILLO, 2011, p. 81).

9 No original: “You know. Of course you know. You saw her.” (DELILLO, 2011, p. 81).

9% No original: What a horror, what a spectacle of bad taste. [...] It's just the undersheet, a technical
flaw that causes an image from the papered-over ad to show through when sufficient light shines on
the current ad (DELILLO, 2011, p. 80).

7
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haveria outro cartaz por baixo do anudncio de suco de laranja? Certamente eles
retiravam o anuncio antigo” (DELILLO, 2013, p. 105)*".

Para além da necessidade de testemunhar o evento com seus proprios olhos,
Edgar demonstra uma desesperada ansia de acreditar na santidade do fenbmeno: “a
visdo que vocé anseia porque precisa de um sinal que se oponha a sua duvida”
(DELILLO, 2013, p. 108)*?®, Mais forte que a razéo é a necessidade, profundamente

arraigada nos seres humanos, de crer em algo maior que si.
Dia apés dia, o evento toma propor¢des maiores:

Na noite seguinte havia mil pessoas no lugar. [...] Surgiram
vendedores oferecendo flores, refrigerantes e filhotes de gatos aos
motoristas presos no engarrafamento. Vendiam imagens laminadas
de Esmeralda em santinhos. Vendiam cata-ventos que nunca
paravam de girar.

Na noite seguinte, veio a mae, a mae desaparecida de Esmeralda, e
ela desmaiou de bragos abertos quando o rosto da menina apareceu
no cartaz. Foi levada numa ambulancia seguida por varios carros de
reportagens de estagfes de tevé. [...] A cena foi captada por cameras
levadas em helicopteros, e a policia isolou a area com uma fita
alaranjada — exatamente o mesmo tom de laranja do suco
vivificante. (DELILLO, 2013, p. 107)*°

A aparicdo de Esmeralda agora torna-se o mais completo espetaculo.
Multiddes imensas sdo acompanhadas de vendedores, reporteres e helicopteros da
midia, todos almejando tirar proveito da situacado. As palavras de Gracie, “[i]sso &
sensacionalismo [...] € uma exploracdo grotesca do assassinato horroroso de uma
crianga.” (DELILLO, 2013, p. 101, 102)°®, funcionam, de certa forma, como
prenancio deste desenvolvimento e do carater predatorio da midia. Nao é
surpreendente, mas decerto irbnico, que a midia tenha voltado sua atencdo para
esse evento, em detrimento de todos os problemas sociais da regido. Além disso,

policia e ambulancias aparecem pela primeira vez no conto, neste local esquecido

*" No original: But what if there was no papered-over ad? Why should there be an ad under the

orange juice ad? Surely they removed earlier ads (DELILLO, 2011, p. 80).

% No original: the vision you crave because you need a sign to stand against your doubt (DELILLO,
2011, p. 82).

9 No original: The next night a thousand people filled the area. [...] Vendors moved along the lines of
stalled traffic, selling flowers, soft drinks and live kittens. They sold laminated images of Esmeralda
printed on prayer cards. They sold pinwheels that never stopped spinning.

The night after that the mother showed up, Esmeralda’s lost mother, and she collapsed with flung
arms when the girl’s face appeared on the billboard. They took her away in an ambulance that was
followed by a number of TV trucks. [...] Helicopter cameras filmed the scene and the police trailed
orange caution tape through the area—the very orange of the living juice (DELILLO, 2011, p. 81, 82).
°% No original: “This is tabloid [...] It's gross exploitation of a child’s horrible murder” (DELILLO, 2011,
p. 78).
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pelos esforgos publicos. “[A] mae desaparecida de Esmeralda” também comparece,
buscando seus “15 minutos de fama” e contribuindo com o circo — completando a

cena com um desmaio melodramatico “de bracos abertos”.

Para o desalento dos fiéis, “[n]a noite seguinte, o cartaz estava em branco.
Era um tremendo vazio no espaco” (DELILLO, 2013, p. 107)*®*. No mais profundo
espirito capitalista, “[a] placa fora reduzida a uma folha em branco com duas
palavras microscopicas: ESPACO DISPONIVEL, seguido de um nimero de telefone
numa fonte elegante” (DELILLO, 2013, p. 107, 108)°%2. Valendo-se da fama
explosiva dada ao local pelo episédio, o dono do outdoor aproveita a oportunidade
para vender mais anuncios. Na pés-modernidade, mesmo 0 suposto sagrado é

corrompido na busca do lucro.

N&o obstante, o sumico do rosto de Esmeralda a partir da remocéo do cartaz
parece confirmar a hipotese de que tudo ndo passava de uma coincidéncia, um
“defeito técnico” que fazia com que a imagem de um anuncio antigo emergisse sob a
luz forte do trem, sobrepondo-se ao primeiro. Isto ndo diminui a forca do episédio
para alguns, no entanto. O poder da imagem ja esta concretizado sobre o real, um
comentario que nos lembra da teoria dos simulacros de Baudrillard. Como

argumenta Bittencourt em sua review,

O fato de a aparicdo ser uma mentira — um reflexo, feito pelas luzes
de um trem que passava, contra um anuncio de suco de laranja —
dificilmente tira seu poder. O Anjo Esmeralda é uma simulag&do por
exceléncia, e deixaria Jean Baudrillard orgulhoso: uma vez que o
anjo se torna um evento da midia, atraindo multidées (e comércio
cafona) e levando os espectadores a uma quase catarse, quem
poderia dizer que a falsidade (ou a inexisténcia) do fantasma
importa? O evento e seu resplendor, processados pela midia e
perpetuados pelos convertidos, criam um novo tipo de realidade.
(BITTENCOURT, 2011)°%,

% No original: [tlhe next night the sign was blank. What a hole it made in space (DELILLO, 2011, p.

82).
%2'No original: [t]he sign was a white sheet with two microscopic words, space available, followed by a

hone number in tasteful type (DELILLO, 2011, p. 82).

03 Traducdo nossa de: That the apparition turns out to be a bust—a reflection, made by the lights of a
passing train, against a sprawling ad for orange juice—hardly takes away from its power. The Angel
Esmeralda is a simulation par excellence, and it would make Jean Baudrillard proud: once the angel
becomes a media event, drawing in crowds (and tacky commerce) and bringing the onlookers to a
near catharsis, who’s to say that the fakery (or the non-existence) of the ghost matters? The event and
its afterglow, processed by the media and perpetuated by the converted, creates a new kind of reality.
(BITTENCOURT, 2011).
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A Edgar e tantos outros sujeitos que testemunharam a aparicdo de
Esmeralda, resta apenas o retorno ao contexto sombrio o qual, brevemente, fora
esquecido em funcao da crenca em algo maior. Continuardo a acreditar, ao final de
tudo? “Serd uma lembranca fragil e amarga que lhe causa sentimentos de vergonha
com sua inverdade fundamental [...]? Ou ainda persiste o poder da transcendéncia,
a sensacao de um evento que viola as forcas naturais, alguma coisa sagrada a
latejar no horizonte célido [...]?” (DELILLO, 2013, p. 108)°°*. As palavras de
Bittencourt parecem se confirmar na ultima cena do conto, pois Edgar, com a fé

renovada, ajoelha-se e reza pela primeira vez desde a morte de Esmeralda.

“The Angel Esmeralda” aborda o fantasioso, mas o faz fortemente inspirado
em um contexto real, e por esta razdo cresce em poder e efeito. Este nem sempre é
0 caso com todos os textos, mas DelLillo sabe administrar a critica social, a historia,
um enredo estimulante e as técnicas narrativas, tudo condensado em uma boa
histéria. Como é o caso de varios escritos de DelLillo, o autor tramita nos limites do
fato e da ficcdo. A representacdo do Bronx carrega o conto de verossimilhanca e
peso, mas € a histéria de Esmeralda que faz com que transcenda como texto
literario. “The Angel Esmeralda” é um olhar profundo sobre a fragilidade humana, a
responsabilidade social e a desigualdade. E sobre egoismo e altruismo. E sobre a
busca pela redencéo e sobre a profunda necessidade humana de acreditar. Mas,
porque € tdo baseado no real, o conto também nos recorda de como a cruel verdade

do mundo por vezes ultrapassa os limites da ficcao.

°% No original: Is the memory thin and bitter and does it shame you with its fundamental untruth [...]?

Or does the power of transcendence linger, the sense of an event that violates natural forces,
something holy that throbs on the hot horizon [...]? (DELILLO, 2011, p. 82).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A partir da andlise das obras selecionadas, Cosmopolis, Zero K, e The Angel
Esmeralda, de Don DelLillo, almeja-se entdo uma sintese concreta dos resultados
obtidos neste estudo. Aproxima-las, primeiramente, sobretudo em sua critica,
apresenta-se como o mais viavel, para o qual nos amparamos nos conceitos da pos-
modernidade, do pds-humanismo e do Antropoceno apresentados aqui. Nossa
conclusdo aponta para os intensos desafios que caracterizam nosso tempo, bem
como para estratégias usadas pelo autor na composicao de seus personagens, que

revelam as diversas faces do individuo p6s-moderno e pés-humano.

Sob suas nuances intertextuais, baseando-se nas exposicdes tedricas sobre
o capitalismo tardio, os diferentes conceitos e faces do poder e da ideologia, e a
exponencial invasao da tecnologia na vida contemporanea, temos um retrato de uma
sociedade a deriva, sem rumo, a0 mesmo tempo em que, contraditoriamente, traca

uma trajetoria fatidica de autodestruicéo.

Tais semelhancas entre elas constatam-se em varios niveis: primeiramente,
na critica da pés-modernidade, a era regrada pelo capitalismo tardio. As reversées
morais que este sistema econdmico-social encoraja, e os estilos de vida por ele
propostos, permeiam tanto os romances quanto os contos. Dessa maneira, temos o
esboco pleno do poder ideolégico de nossa era, que produz o isolamento e a
alienacdo bem como sujeitos unidos apenas pelo materialismo e consumismo,
dependendo da compra para se representar. O culto a mercadoria e a novidade
passam a envolver grande parte daquilo que configura a vida social, e as
preocupacdes em relacdo ao sucesso profissional e financeiro devoram o sujeito
pés-moderno presente nas obras de Delillo. Evidenciando a degradagao do “ser”,
vé-se que o “ter” em si, ndo mais contempla; torna-se também imprescindivel que,
eventualmente, o “parecer” fale mais alto. Os “bons” costumes e habitos tradicionais
sao substituidos pelos cartbes de crédito e pela imagem, que ditam as regras do

comportamento social e sua resultante estratificagéo.

Assim, diversos protagonistas e outros personagems sao igualmente adeptos
a este estilo de vida caracterizado pelo acumulo, ao mesmo tempo em que sdo
“‘condicionado[s] por todos os aspectos de sua despossessdao fundamental”

(DEBORD, 2015, p. 141). Sao sujeitos consumidores dependentes de espetaculos,
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extravagancias, divertimentos e prazeres efémeros. Ou, em certos casos, cinicos
bilionarios que gastam seu dinheiro apenas pelo nimero em si, visando o valor de
representacdo do objeto, desconsiderando sua funcdo primaria de uso. Todos
contemplam sua nao realizacdo no consumivel, mas, alienados, perpetuam a
mesma pratica ja que “uma pseudojustificativa torna-se necessaria para a falsa vida”
(DEBORD, 2015, p. 34).

Da mesma forma, o capital, modificando intrinsecamente a sociedade na qual
€ incorporado, é representado no momento em que sua dominacdo € maxima; e a
sua falta, associada a derrota, ao caos, a “sub-existéncia”, a sujeicdo. O advento do
dinheiro como o maior objeto do desejo e da ganancia, representacdo de tudo e
intensa fonte de poder pessoal, acomoda o individualismo e o isolamento
exacerbado. Mais além, a onipresenca deste reduz e mascara as formas de
interacdo sociais tradicionais, promovendo relacdes impessoais e objetivas,
permitindo ignorar a subjetividade do outro, resultando assim, no processo de
reificacdo, no qual o individuo é visto apenas em termos instrumentais, e sua
identidade, como mercadoria. Em suma, a “reducao da valorizagao de toda atividade
ao frio calculo do dinheiro e do lucro” (HARVEY, 1992, p. 99)°%. Dessa maneira, as
insidiosas relacbes de poder entre individuos de diferentes patamares financeiros
aparecem explicitadas pelo convivio entre alguns personagens durante as

respectivas tramas.

Entre outros aspetos, nossa relacdo cada vez mais intima com a tecnologia
também é retratada de forma recorrente nas obras selecionadas. A interagdo com a
tecnologia, ou por meio desta, encontra-se agora onipresente na vida pdés-moderna,
reorganizando nossa relacdo com o trabalho, o lazer e a comunicacdo. A pos-
modernidade € representada como um periodo de espetacular desenvolvimento em
matéria de transicbes na experimentacdo humana da vida. Aparelhos e dispositivos
eletrbnicos, plataformas midiaticas, redes sociais etc., toda esta abundante
parafernalia nos proporciona novas e reformuladas maneiras de “experienciar” a vida

a partir, principalmente, de telas.

°% Tradugao nossa de: “violence, destruction of traditions, oppression™ “reduction of the valuation of

all activity to the cold calculus of money and profit”.
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Os sujeitos de Delillo sdo cacadores-coletores de “infoentretenimento”,
experimentando uma sobrecarga de imagens e ideias. A vida em si, é descrita como
em constante mediacdo, e a midia, como veiculo de espetacularizacéo, explorador
de desastres. Dispersas agora por todo o tempo-espaco pos-moderno, as telas
redefinem modos autorrepresentacdo, subjetividade, entretenimento e interacao
social. Além disso, estas cumprem seu papel determinante como aparatos
ideologicos de formacdo do sujeito, o qual, por meio das incontaveis imagens e
propagandas que é forcado a processar, aprende o que deve aprender para cumprir

sua parte na ordem econdmica e social: consumir.

Acima de tudo, as obras analisam o processo pelo qual nossa dependéncia
de aparatos tecnoldgicos os tornou uma extensdo de nosso préprio corpo, diluindo a
fronteira que os separa. Este processo tem esbogado uma nova concepcédo do
humano, e realizamos, portanto, a andlise de novos conceitos e modelos de
subjetividade investigados por meio das teorias do pds-humanismo. Por fim,
apoiados no conceito do Antropoceno, temos ainda o retrato da agéncia humana e
nossa desastrosa utilizacdo da tecnologia para a continua exploracdo e destruicdo

do planeta.

Aprofundando-nos de maneira mais especifica em cada obra, percebemos
primeiramente que, em Cosmopolis, DeLillo ocupa-se em desnudar uma sociedade
movida pelo desejo e pelo acumulo. Eric Packer, o protagonista bilionario e
excéntrico do romance, é nada menos que uma caricatura do exagero, e suas
praticas delineiam os corolarios do consumismo e do culto ao excesso que envolve a
vida p6s-moderna. Mais do que isso, o protagonista, pelas fun¢des que desempenha
no mercado global, surge como o receptaculo perfeito para as ideias de DelLillo
sobre a unido do dinheiro e tecnologia, verificada no cibercapital e nos meandros da

irrealidade financeira do mercado de agoes.

Nesta obra, foi destacado o papel importante do capital como a maior e mais
cobicada das mercadorias, configurando-o como fonte privada de poder e privilégio,
de maneira que Packer seria a representacdo maxima do poder financeiro. As
relacbes de poder entre os que dettm ou ndo esta fonte econdmica foram
investigadas a fim de compreender como os individuos se comportam sob tal

influéncia, aparecendo representadas nas interacdes do protagonista com outros
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personagens na trama. Em um processo de reificacdo, Packer trata seus
empregados meramente como objetos, esmagando qualquer forma de resisténcia,
como acontece nos eventos que se acercam do personagem Torval, colocando em

evidéncia a “sociedade do desperdicio” de David Harvey.

O enredo se desenvolve a partir de uma perturbacdo que Packer nao
consegue identificar — eventualmente apontada como o estilo de vida que ndo o
completa — compelindo-o a cruzar toda a Manhattan. O constante deslocamento do
personagem na trama ocorre paralelamente a sua gradativa derrocada financeira.
Este entrega-se, em seu percurso, tanto autodestrutivo, quanto de reconstituicao
identitaria redentora, a desfazer-se de uma maneira ou outra, dos recursos que o
constituiam como individuo em seu meio. Esta trajetoria leva-o a um estado
psicolégico de visivel desorientacdo, visto que esta € a Unica perspectiva da
existéncia com a qual estava familiarizado, e assim, sua vida € suspensa, face ao
vazio. O progresso das reflexdes de Packer sobre a natureza da vida que levara soa
como um alarme a atual organizacdo da vida cotidiana pds-moderna,

invariavelmente fixada em torno de sucesso financeiro e profissional.

Por sua vez, em Zero K, como mostramos, DelLillo concebe o espaco perfeito
para desenvolver sua obsessdo com a tecnologia e a morte. No cenéario da
“Convergéncia”, individuos sdo congelados através da criogenia até um tempo
futuro, no qual avancos na tecnologia e na medicina possam revivé-los. Por meio de
procedimentos de melhoria nos corpos armazenados, substituindo-se partes ou o
todo, o grupo efetivamente alcancaria a imortalidade. Dessa maneira, Zero K € uma
narrativa sobre a diluicdo de fronteiras, do natural com o artificial, do plastico com a
carne, da vida com a morte, apresentando a visdo retorcida da tecnologia como um
outro deus, mais efetivo, o qual entrega, de fato, a salvacdo. Assim como outros
textos de DelLillo fizeram anteriormente, Zero K dedica-se a abordar os efeitos
‘comuns” advindos da entrada continua e exponencial da tecnologia na vida
cotidiana pos-moderna, realgcando nosso vinculo de dependéncia para/com ela. No
entanto, ao adicionar questdes de (i)mortalidade a uma mistura ja complexa, o autor
encontra, mais uma vez, brilhantes recursos narrativos para explorar os limites de

nossa intima relagdo com a tecnologia.
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Na analise das motivacdes da “Convergéncia”’, revelou-se que 0s objetivos de
preservacdo de corpos humanos sdo atrelados a outros: o complexo é também
construido como preparacdo para o apocalipse que acreditam ser inevitavel e
iminente — uma crenca com uma miriade de consequéncias apontadas aqui.
Intercalando o real e o ficticio, Zero K descreve um mundo invariavelmente em
conflito e & beira do colapso. DeLillo cria, assim, um universo que ndo apenas retrata
os desafios de nosso contexto atual, mas também delineia uma imagem sombria do

gue poderia ser nosso futuro pds-humano.

As preocupacdes esbocadas pelo grupo em Zero K sobre a degradacao
ambiental, com foco no poder exploratorio e destrutivo da humanidade e suas
invencdes, remontam perfeitamente as adverténcias sustentadas pelos teéricos do
Antropoceno e do pés-humanismo. No entanto, ao contrario do apelo para a acao e
sustentabilidade que pregam estas teorias, a reparacdo da Terra ndo esta na
agenda dos seguidores da “Convergéncia”. Sua solucdo consiste no planejado
isolamento, ou seja, no abandono do mundo, em paralelo ao abandono do corpo

previamente mencionado.

Ao longo do romance, observamos como a ideologia da “Convergéncia”
aponta para um novo modelo de subjetividade do pés-humano cibernético, baseado
em antigas concepc¢des humanistas de separacao hierarquica entre mente e corpo,
e fundamentado em novas tecnologias e teorias de informac&o e virtualidade. E este
modelo que Katherine Hayles tenta contestar, orientando a constru¢do do conceito

pés-humano para outra direcéo.

Em conformidade com as concepcdes de Hayles e Pepperell e observando os
infelizes resultados apresentados na “Convergéncia”, conclui-se que, embora o
grupo identifigue as adversidades e transtornos da humanidade de maneira
significativa, ha uma problematica em sua abordagem, na medida em que provoca o
afastamento fundamental do plano material de que necessitamos para sobreviver.
Assim, relegar o mundo a sua propria destruicdo é, efetivamente, o ato que torna
este cendrio apocaliptico inevitdvel. Nao apenas isso, mas a abdicacéo do corpo, em
prol de um sonho vazio de imortalidade, revela-se uma rendncia precipitada a carne

gue contém a propria humanidade que esperamos preservar.
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Na coletanea de contos The Angel Esmeralda, comecamos a partir de
“Creation”, no qual o consumo de servicos e “experiéncias”, por vezes simuladas, é
colocado em pauta, bem como, perversamente, o consumo de sujeitos. A
personagem Christa, sem acesso a cartbes de crédito e computadores, com pouco
dinheiro “vivo” a disposicéo, sente-se forcada a participar de um relacionamento
extra-conjugal para obter abrigo. Revelam-se, assim, outras formas de sujeicéo:
tanto a falta da tecnologia na qual depositamos nossa inteira confianca, quanto a

outros individuos que dispdem de recursos dos quais necessitamos.

Em “Hammer and Sickle”, a percep¢ao da tecnologia como parte de nosso
préprio corpo € trazida a tona, ainda que brevemente, a partir da falta que fazem
para 0s prisioneiros seus antigos dispositivos tecnolégicos, descritos como
“apéndices” e “extensdes”. Além disso, ironiza-se, da maneira mais direta possivel,
nossa atual percepcdo de liberdade, ao contrastar o estado de espirito leve de
alguns homens em carcere a obsessao contemporanea pelo sucesso profissional e
preocupacdes financeiras, de maneira similar aquela abordada em Cosmopolis.
Constata-se também, a partir do telejornal conduzido pelas criancas, uma satira da
dependéncia de nossa economia para/com os mercados de ac¢les, representando
sua queda como um cenario de colapso da civilizagcéo, ironicamente talvez mais real

do que aqueles retratados por Zero K.

Encerramos esta se¢cdo com “The Angel Esmeralda”, conto homoénimo a
coletanea, e para o qual dedicamos um espaco maior em relacdo aos anteriores. O
enredo traz a tona o sofrimento do sul do Bronx, um distrito de Nova York com uma
historia particular de desigualdade social, white flight, abandono social, criminalidade
e incéndios dolosos. A histéria se volta para os negligenciados pelo sistema,
pessoas sem lugar no capitalismo tardio, e para aqueles que dedicam suas vidas a
ajuda-los. Em meio a mais completa miséria dos residentes, acompanhamos ainda o
brutal estupro e assassinato de uma menina de oito anos, Esmeralda, seguido da
suposta aparicdo do espirito da garota. Nao surpreendentemente, este € o Unico
evento que atrai a atencao da sociedade e da midia para o lugar. O conto, ndo pela
primeira vez em DelLillo, aponta para uma certa banalizacdo da violéncia, exploracao
da tragédia e espetacularizacdo do desastre produzidos pela midia, que entrega,
para a populacdo entorpecida e faminta, sua dose diaria de “infoentretenimento”. Por

altimo, a condicdo perturbadoramente real dos moradores € contrastada com a
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surrealidade de lugares nos quais reinam a riqueza e a abundancia, sugerindo que

esta primeira € muito mais representativa do mundo como um todo.

Levando em consideracdo todos estes aspectos, fica nitida a postura critica
de DelLillo em Cosmopolis, Zero K, e The Angel Esmeralda, sobre as praticas sociais
da pos-modernidade. Essa linha de expressdo seria o denominador que as
aproxima, como obras de caréater de ruptura do discurso dominante, apropriando-se
deste e subvertendo-o; enfim, projetando personagens que caminham para sua
propria desconstrucdo, a partir da manifestacdo das falhas e fissuras constitutivas de

seu préprio ser.

E neste processo que a abordagem de DelLillo se destaca. Argumentando
sobre a possibilidade desta apropriacdo discursiva, Foucault discorre sobre como a
chave para a desconstrucdo de algum discurso encontra-se inserida nele mesmo.
Em suas palavras:

E preciso admitir um jogo complexo e instavel em que o discurso
pode ser, ao mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e também
obstaculo, escora, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma
estratégia oposta. O discurso veicula e produz poder; refor¢ca-o mas
também o mina, expde, debilita e permite barra-lo. Da mesma forma,
o siléncio e o segredo d&do guarida ao poder, fixam suas interdigdes;

mas, também, afrouxam seus lagos e ddo margem a tolerancias mais
ou menos obscuras. (FOUCAULT, 1999, p. 96).

DeLillo rompe com a ideologia dominante — o capitalismo do consumo
enaltecido, propagado pelo Estilo de Vida Americano, e nossa mais completa
dependéncia e confianca na tecnologia — ambos aspectos criticados de forma
contundente nas obras selecionadas por meio da apropriacdo e reversao irdnica de
seus proprios discursos. Por um lado, varios dos personagens que seguimos nas
obras selecionadas sédo (ou foram em algum momento), quase em sua totalidade,
ricos e poderosos — como € o caso de Eric Packer em Cosmopolis, o protagonista
nao nomeado em “Creation”, os prisioneiros em “Hammer and Sickle” antes do
carcere, e Ross Lockhart em Zero K. Para todos os efeitos, a posicéao privilegiada
em que estes personagens se encontram, ou outrora se encontraram, deveria fazer
transparecer a realizacdo do Sonho Americano em sua plenitude. No entanto,
DelLillo, com frequéncia, projeta individuos perturbados, invariavelmente em busca
de uma autorrealizacdo sempre adiada — evidenciando a face obscura deste estilo

de vida que ndo os completa. Por outro lado, o indiscreto investimento em tecnologia
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— abordado principalmente em Zero K — na esperanca de que ela forneca uma
solugcéo permanente para todos os problemas da humanidade (inclusive o problema

da mortalidade) aparece como falacia com resultados ambos infelizes e perigosos.

Nosso foco foi, entdo, voltado para as diferentes manifestacbes e
representacbes deste descompasso, pretendendo-se uma reflexdo sobre a
motivagdo e frustracdo inerentes a praticas sociais e estilos de vida aqui expostos.
Esperamos, portanto, que o resultado deste estudo tenha contribuido para o corpo
de reflexBes critico-literarias e sociais a respeito do Pds-Modernismo, do PG4s-
humanismo e do Antropoceno, especificamente no que tange os desafios da

contemporaneidade e suas complexidades.

Ao longo desta concluséo, buscamos apresentar uma sintese dos resultados
obtidos, baseados em nossa proposicao inicial de que estes sdo textos dedicados a
realizar um diagndstico do presente. Contudo, esbarramos, ao mesmo tempo, em
uma aporia: o préprio conceito de diagndéstico pressupde que este seja seguido de
uma proposta de tratamento, neste caso, de uma solugdo concreta para os grandes

problemas contemporéaneos identificados e retratados pelo autor.

Apresentar uma conclusdo de caréater totalizante, nesse sentido, revela-se
uma empreitada no minimo nebulosa. A prépria natureza dos tépicos estudados é de
extrema complexidade e densidade, e DelLillo vé-se recorrendo a situagdes
inusitadas e distintas, lidando com a Histéria, o presente e o futuro, para dar conta

de todos 0s seus aspectos.

Os textos, desse modo, muitas vezes oferecem mais questionamentos do que
respostas, e esta técnica é intencional. O trabalho que DelLillo realiza € o de abrir
caminhos, expor contextos encobertos e oferecer novas perspectivas, possibilitando
aos leitores repensar seus valores. A literatura do autor realca as dificuldades e
adversidades do mundo de hoje, e, mais do que isso, ressalta a experiéncia atual do
viver, delineando um panorama de forgas e perigos a que esta submetido o individuo
neste contexto. E nesta identificacdo dos desafios da humanidade e no modo
brilhante de narra-los que se encontra o mérito de DelLillo como escritor, e a
relevancia das obras selecionadas para o cenario literario. Mas é papel do leitor, do
individuo, a consciente escolha de ouvi-lo e compremeter-se com a agao, tomando

uma atitude critica em relagcdo ao conceito de si mesmo e de suas relagbes com o
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mundo que o cerca. O que fazemos com estas informacdes depende da nossa
propria responsabilidade. “DeLillo sempre foi bom em nos dizer para onde estamos
indo.” O “peso da mensagem” é passado a nds, que “0 ignoramos por nossa conta e
risco” (MORRISON, 2003)°%.

% Traducdo nossa de: “DeLillo has always been good at telling us where we're heading”; [tlhe

heaviness of the message” e “we ignore him at our peril”.
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