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RESUMO

Neste estudo pretendemos refletir sobre hibridismo de géneros literarios; solvéncia e
descentralizacdo do sujeito; e fratura do narrador. O livro a partir do qual serdo desenvolvidas
tais reflexbes intitula-se Mongdlia (2003), do jornalista e escritor Bernardo Carvalho, e
apresenta constituicdo estético-tematica que permite e inspira as reflexdes referidas, bem
como suscita investigacdes sobre procedimentos freqlientemente associados a cultura pos-
moderna como, por exemplo, identidades cambiantes e o afastamento em relacdo aos
impulsos totalizadores que caracterizam a modernidade. Através de fundamentacdo tedrica
contemporanea, auferida sobretudo em Bauman, Lévi-Strauss, Abdala Junior, Derrida, Jitrik,
Bakhtin, Lasch, Lipovetsky, Debord, Maffesoli, Said, Bhabha, Hutcheon, daremos relevancia
a mobilidade entre os géneros literarios e, conseqlientemente, as formas de representacéo do
real. Daremos destaque também & solvéncia do sujeito contemporaneo, ao narcisismo e as
questdes ligadas as identidades cambiantes dai derivadas. Na convergéncia de nossos estudos,
refletiremos sobre a constituicdo do narrador a partir da idéia de fratura, aqui compreendida
como apropriacdo de discursos alheios, atitude reveladora de um modo de ser plural e
dindmico.

Palavras-chave: Hibridismo. Multiculturalismo. Bricolagem. Narrador. PGs-moderno.



ABSTRACT

In the present study the aim is to reflect about the hybridism of the literary genres, the
solvency and decentralization of the subject, and the fracture of the narrator. The book that
was the base of the present work is Mongélia (2003), by Bernardo Carvalho and presents an
aesthetic theme constitution that not only allows but inspires the previously mentioned
reflections, as well as it rises investigations about procedures frequently associated with the
post modern culture, for instance, changing identities and the detachment towards the
totalizator impulses that characterize modernity. Through theoretical fundaments, received
above all in Bauman, Lévi-Strauss, Abdala Junior, Derrida, Jitrik, Bakhtin, Lasch,
Lipovetsky, Debord, Maffesoli, Said, Bhabha, Hutcheon, in relevance will be given to the
mobility among literary genres and, consequently, the forms of representation of the real.
Highlights will also be put on the solvency of the contemporary subject, to the narcissism and
to the changing identities questioning that derives from this line of thought. On the
convergence of this study, there is a reflection about the constitution of the narrator starting
from the fracture idea, which is understood here as the appropriation of other people’s
speeches and it is a revealing attitude of a plural and dynamic way of being.

Key words: Hybridism. Multiculturalism. Bricolage. Narrator. Postmodern.
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INTRODUCAO

O presente estudo sustenta-se num triptico, assim como se estampa em seu titulo.
Nossas reflexfes articulam-se numa estrutura ternaria que envolve: hibridismo de géneros
literarios, solvéncia do sujeito e fratura do narrador, linhas de forca de extrema relevancia
para os estudos de critica e teoria literarias, porque trazem a tona discuss@es centrais na cena
literaria académica contemporanea.

No caso do hibridismo de géneros literarios, a relevancia de uma abordagem implica,
como se propGe no interior do trabalho, uma reflexdo profunda sobre niveis (ou planos) de
representacdo, tema que costuma ocupar um lugar intelectual proeminente entre as mais
diversas vozes que constituem a academia.

Quanto a solvéncia do sujeito, o vigor desse tema é seu imediato vinculo com a
perturbadora questdo das identidades, campo tematico instdvel, marcado por acalorados
diatribes, principalmente porque seus desdobramentos costumam revisitar a propria tradicéo
da modernidade, reavaliando seus conceitos e suas definigdes.

Completando o triptico de nosso trabalho, deparamo-nos com o narrador, instancia
complexa que, por sua natural e intrinseca volatilidade, requer atencdo e flexibilidade quanto
ao seu estudo, quanto a sua problematizacdo. A idéia de fratura serd desenvolvida como
apropriacao de discursos alheios, atitude reveladora de um modo de ser dindmico e plural.

Como se V&, as trés linhas de forca tém, a um sé tempo, expressividade tedrica,
enquanto tais, e flexibilidade para conex6es entre si; sdo independentes em sua constituicao
tematica intrinseca e convergem para pontos relevantes como, por exemplo, percepc¢do e
representacdo do real, identidades em transito e plurilingliismo — eixos que se articulam

dinamicamente em espagos de reflexdes e de enfrentamentos.
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O livro a partir do qual pretendemos desenvolver nossas reflexdes, intitula-se
Mongdlia, do jornalista e escritor Bernardo Carvalho. Publicado em 2003, vencedor, no
mesmo ano, do Prémio APCA e, em 2004, do Prémio Jabuti, o livro apresenta constitui¢do
estético-tematica que permite e inspira as reflexdes referidas, bem como suscita investigagdes
sobre procedimentos freqlientemente associados a cultura pés-moderna, como, por exemplo,
identidades cambiantes e resisténcia a tendéncias totalizadoras, assimilados em nossa pesquisa
ndo como componentes de um pressuposto programa estético," mas, antes de tudo, como
ferramentas de reflex&o dos modernismos e de sua busca da verdade.

Ao refletirmos sobre tais procedimentos, pretendemos contemplar questdes sobre o
p6s-moderno, ndo s6 porque se trata de uma tendéncia (ou dominante) cultural, que é como o
assimilamos e sobre cuja idéia apoiamos nossa argumentacdo, mas especialmente porque sua
relevancia reside também em sua competéncia (ou capacidade) para problematizar a
modernidade estética, através de procedimentos como 1) a reescrita de formas consagradas
pela tradicdo moderna, como é o caso, em Mongdlia, dos géneros literérios; 2) a exploracéo e
o0 estudo da solvéncia das identidades, frequentemente caracterizadas, pelos pensadores da
modernidade, como sélidas; e 3) sua inclinacdo a fratura de discursos, resultando no que se
pode identificar como a incredulidade dos metarrelatos.

Para a concretizacdo de nossos estudos, faremos, inicialmente, uma apresentacdo da
obra, acompanhada de sua sintese diegética, seguida de um estudo critico, intitulado “Espacos
de Enfrentamento”, no qual se destaca, como propde o titulo, a prevaléncia do espaco, suas
projecdes labirinticas, seus campos de depuracdo e de buscas obsessivas de identidades. Para
semelhante estudo, apoiamo-nos em algumas proposi¢cGes de Manuel da Costa Pinto, que

reflete sobre a producdo literaria de Bernardo Carvalho; recorremos a Zygmunt Bauman e a

! Pode néo ser apropriada a idéia de um programa estético para uma tendéncia cultural que se manifesta através
de volatilidades, de um corpus fluidico e da relativizacdo de suas linhas de definicdo. No entanto, essas
condi¢cBes podem, elas proprias, converterem-se, facilmente, em elementos constitutivos de um programa
estético.
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Claude Levi-Strauss, que discorrem sobre o bricoleur e a bricolagem, elementos decisivos em
nossas reflexdes; e conectamos a esses argumentos a voz esclarecedora de Benjamin Abdala
Junior, que precisamente corrobora e completa os arguidores referidos. Fazemos ainda uma
alusdo a Néstor Garcia Canclini, que discorre lucidamente sobre os monumentos e suas
projecdes espectrais.

Em “Géneros Literarios: ManifestagBes Culturais” refletimos sobre os géneros como
expressdes estilistico-formais de mudangas que ocorrem nas sociedades, 0 que explica as
inimeras alternancias (ou oscilacbes) entre eles, caracterizando-0s ora como marginais, ora
como centrais. Para legitimar nossa argumentacdo, recorremos a Fredric Jameson e a Vitor
Manuel de Aguiar e Silva, mas fazemos também um breve desvio digressivo no qual
destacamos, nos estudos de Evando Nascimento, o argumento de Jacques Derrida, que pde em
questdo as proposi¢cdes normativas a respeito do género. Aludimos também as reflexdes de
Irene Machado, que, sob a perspectiva bakhtiniana, reconhece processos dial6gicos nos
géneros literarios. Para ampliar o rol de vozes que se entrecruzam neste capitulo de nossa
pesquisa, apoiamo-nos nas palavras de Noé Jitrik, que traz a tona a seguinte aporia: de um
lado, a liberdade em relacdo a opressdo dos géneros, e de outro, 0 vazio e a
desreferencializacdo que essa mesma liberdade pode evocar.

Para finalizar a secdo, ingressamos no estudo, propriamente dito, dos géneros que se
articulam no interior de Mongolia: diario, carta, cronica de viagem e policial investigativo.
Em “Cronica de Viagem”, especificamente, recorremos ao formidavel estudo de Jacinta Maria
Matos, Pelos espacos da pds-modernidade, que nos oferece informacgdes imprescindiveis
sobre o referido género, além de se ter convertido em referéncia para nossas pesquisas.

Na secdo “Narcisismo e Solvéncia do Sujeito”, aproximamos conceitos de dois
estudiosos que, entrecruzados, fornecem a base tedrica para nossas reflexfes sobre as

identidades flutuantes das personagens de Mongolia: o fotdgrafo desaparecido, o Ocidental e
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0 diplomata-narrador. O suporte tedrico vem dos pensadores Christopher Lasch e Gilles
Lipovetsky, estudiosos do narcisismo, tendéncia cultural contundente na sociedade
contemporanea, cujas reflexdes ajudam na compreensdo das relagfes entre as personagens e 0
contexto no qual atuam, bem como da volatilidade e do deslocamento das identidades.

A partir do bindmio Lasch-Lipovetsky, sustentamo-nos em outros pensadores que
enriquecem nossas reflex6es: Guy Debord e seu conhecido argumento da sociedade do
espetaculo, na qual as relagbes se estabelecem através de imagens; a excelente referéncia
tedrica de Edward Said, que alude aos esteredtipos do Oriente, concebidos pela cultura
ocidental; Homi Bhabha e sua apaixonante abordagem dos espacos fronteiricos e poéticas
intervalares; e Michel Maffesoli, que discorre sobre o nomadismo e a importancia do espago
na sociedade contemporénea. Resgatamos, uma vez mais, 0s argumentos de Zygmunt
Bauman e Benjamin Abdala Junior, que atestam os pensadores referidos.

Na secédo destinada ao narrador, desenvolvemos a idéia de fratura, que se manifesta a
partir da seguinte proposicdo: apropriacdo de aparelhos discursivos alheios. Essa &,
propriamente, a condi¢do em que se encontra o diplomata-narrador, personagem que realiza o
papel de organizador de fragmentos textuais extraidos de diarios deixados pelo fotografo
desaparecido e pelo Ocidental.

Tais diarios constituem, para o diplomata-narrador, uma espécie de arquivo a partir do
qual ele constrdi o eixo narrativo de Mongdlia e concretiza, afinal, seu projeto de escritor
(que protelara desde os vinte e cinco anos), através da apropriacdo de textos alheios,
confirmando a pertinéncia de nossas reflexdes. Para perpetrarmos nossas proposicoes,
buscamos sustentacdo tedrica nos seguintes autores: Noé Jitrik, Linda Hutcheon, Mikhail
Bakhtin, Paulo Bezerra, Edward Said e Homi Bhabha.

S8o essas as investigacGes desenvolvidas em nossos estudos. Sua constituicdo

tematica e as questbes delas derivadas justificam a natureza da pesquisa e dos
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guestionamentos que trazemos a tona: o hibridismo de géneros é apenas um tipo de tecnologia
estético-estilistica bem articulada pelo autor (ndo convencional, ndo apoiada em modelos
acabados, mas ainda assim uma tecnologia), ou, se lancarmos um olhar mais atento, podemos
vislumbra-la como ferramenta utilizada na ressignificacdo de formas candnicas e,
conseguientemente, nos modos de representacdo que herdamos da modernidade?

Quanto a solvéncia do sujeito, bastard concordarmos acriticamente com os tedricos da
p6s-modernidade que sinalizam um colapso do sujeito moderno, ou seré possivel pensar nao
em novas identidades, por serem construgdes discursivas, mas, sim, em processos? Sera
possivel assimilar uma nova forma de sentir e de pensar, num momento histdrico tdo instavel,
ténue e complexo, em que muitos entraves giram exatamente em torno de como e o que Sser:
moderno?, pds-moderno?, contemporaneo? Refletir sobre tais e tdo decisivas questdes &,
possivelmente, dar os primeiros passos em direcdo a algo tdo familiar quanto inesperadamente
estranho a nés mesmos: nosso eu-interior, mesmo que tenhamos deixado para trés tantos
rastros de nossa latinidade, de nossa humanidade.

Sobre a fratura do narrador, pode ndo ser o bastante dizer que seu discurso €
anatémico, isto €, cerzido com fragmentos, com remendos conectados uns aos outros, ao
estilo de uma colcha de retalhos. Se penetrarmos profundamente nesse campo de
questionamentos e reflexdes, que se abre diante de nossos olhos, seremos capazes de (e
estaremos dispostos a?) testemunhar a dissolu¢cdo dos metarrelatos e, possivelmente, de
muitos sistemas (ou narrativas) que, até entdo, tém constituido os modelos mentais que, ao
longo de nossas vidas, configuraram nossas formas de sentir, de compreender e de apreender
0 que temos chamado de “real?

Na confluéncia das linhas de forga que sustentam nosso trabalho podemos identificar
um surpreendente amdalgama que, apesar de nossa resisténcia, forjada com tantos

preconceitos, pode manifestar-se como uma legitima panacéia, cujo papel seja o de retirar
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nossas vendas secularizadas, revelando-nos que o que aprendemos ser a realidade mais
pungente nédo é outra coisa sendo a mais irénica das ilusoes.

Amparados pela fundamentagdo teorica identificada nos pardgrafos anteriores,
pretendemos participar do importante debate de ideias que, em curso nas comunidades
universitarias, tem mobilizado vetores tematicos como estes que agora apresentamos:
hibridismo de géneros, solvéncia do sujeito e fratura do narrador — como tais temas refletem
0s paradigmas do sujeito latino-americano e, mais especificamente, do brasileiro, além, é
claro, de lancarmos um olhar sobre sua importancia na narrativa contemporanea brasileira.

Como se V&, pretendemos ndo sO contribuir com os estudos criticos que giram em
torno da produgdo literaria de Bernardo Carvalho, como também pensar a obra literaria como
um artefato cultural cuja linguagem se entrecruza com o proprio discurso da vida, a
elaboracdo de ligacOes atraves dos elementos instaveis da literatura e da vida, segundo as

palavras do pensador Homi Bhabha, o perigoso encontro marcado com o intraduzivel.
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1 MONGOLIA: Apresentacio

Publicado em 2003, vencedor, no mesmo ano, do Prémio APCA e, em 2004, do
Prémio Jabuti, o romance Mongdlia, de Bernardo Carvalho, nosso objeto de estudo, apresenta
uma constituicao estética que possibilita investigacdes e algumas reflexdes sobre o hibridismo
de géneros literarios, sobre a solvéncia do sujeito e sobre o narrador. Em sua estrutura ocorre
uma interagdo entre 0s géneros, quais sejam — 1) diario, 2) carta, 3) crbnica de viagem e 4)
policial investigativo, que se articulam e se intercambiam, continuamente, transformando o
eixo da narrativa (a viagem de um diplomata em busca de um fotdgrafo desaparecido) numa
espécie de arquitetura hibrida, fendmeno que parece ser, pelo menos até o presente momento,
uma tendéncia na producdo literaria do autor, assim como também se verifica em outros dois
de seus livros: Nove noites, 2002, e O sol se pde em Sao Paulo, 2007.

Bernardo Carvalho estreou na literatura em 1993 com o livro Aberracdo, uma
antologia de contos, e, desde entdo, tem produzido continuamente. Além deste, figuram oito
romances em quinze anos de producdo/publicacdo (inclui-se aqui o recém-publicado O sol se
pde em S&o Paulo), uma boa média para um autor cuja fortuna critica € ainda um tanto
acanhada, ndo obstante a qualidade literaria que nele se vislumbra. Entre suas obras,
destacam-se 0s romances Onze, 1995, Nove noites, 2002, e Mongdlia, 2003, triptico que
constitui, por assim dizer, um consideravel portfolio literario.

Para melhor e mais claramente compreendermos a arquitetura do romance Mongoélia,
das vozes narrativas e dos géneros literarios que em seu interior se entrecruzam e se
consubstanciam, apresentamos a seguir uma breve sintese diegética do livro, que sera ponto

de partida para nossas reflexdes.
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1.1 Sintese Diegética

Um diplomata brasileiro, recém-chegado a China, é enviado ao extremo oeste da
Mongdlia, em busca de um jovem fotografo que desaparecera no ano anterior, na regido dos
montes Altai. Ambos, o fotografo desaparecido e o diplomata que segue seus passos
(identificado como Ocidental, porque 0s mongois ndo conseguem pronunciar seu nome),
deixam sinais (ou pistas) de sua viagem: sdo diarios nos quais registram impressfes de
ambientes, captam movimentos de tipos humanos, expressam opinides sobre usos e costumes
(opinides contundentes, na maioria das vezes) e registram sua soliddo e suas angustias diante
de uma realidade cultural diferente daquela que estdo acostumados a vivenciar.

Ambos encontram tipos humanos estranhos que se manifestam a cada um deles, em
momentos diferentes, isto €, primeiro ao fotégrafo, depois ao Ocidental. Esses tipos sdo
némades no deserto de Gobi e nas estepes; sdo criadores de renas, na fronteira com a Russia;
criadores de camelos, no deserto de Sharga; um cantor difdnico; um estranho monge budista;
um falcoeiro cazaque; além da recorréncia a Narkhajid, a deusa vermelha, ou entidade
demoniaca, cuja estatua a revela bebendo sangue de um crénio em forma de cuia.

O fotdgrafo e o Ocidental sdo tocados em seu intimo, continuamente, pelas a¢fes e
pelas palavras dessas criaturas que conhecem e com as quais interagem, tornando-se, eles
préprios, novas possibilidades ontoldgicas, isto &, as experiéncias e as interagbes que tém na
Mongélia, transformam-nos em protagonistas de um ininterrupto processo de construcao da
prépria identidade, um processo cujo atributo central € a plurivocalidade.

Depois de semanas de frustracfes e irritaches sucessivas com 0s guias mongdis, que
parecem querer engana-lo, depois de receber informacdes desencontradas e prestes a desistir
da missdo a que fora determinado pelo Itamaraty, o Ocidental finalmente encontra o

fotografo. Mas o encontro entre ambos acontece de forma inesperada, porque ocorre no
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momento em que o Ocidental, como dissemos, quase desistia de continuar sua busca. Alem de
inesperado, 0 mesmo encontro € um tanto irénico e paradoxal, porque, no decorrer de toda a
acdo, € o préprio Ocidental quem esta em movimento e em busca do outro, mas no instante do
encontro € o fotografo que vem a ele, assim como ele mesmo deixa registrado em seu diario.
Mantivemos, como se Vé abaixo, o0s italicos originais, como s&o apresentados no livro.
O autor recorreu a trés tipos de fontes (letras), a fim de diferenciar as intervences do

diplomata-narrador, do Ocidental e do fotografo desaparecido:

Todos os olhos estdo voltados para fora, e quando me viro, também vejo o
seu vulto na soleira da porta. E uma sensacdo estranha. N&o era o que eu
esperava. Nao era o que tinha imaginado. N&o era assim que eu o via.
Estou ha dias sem me ver, ha dias sem me olhar no espelho, e, de repente, é
como se me visse sujo, magro, barbado, com o cabelo comprido,
esfarrapado. Sou eu na porta, fora de mim. E 0 meu rosto em outro corpo,
que se assusta ao nos ver. (CARVALHO, 20053, p.176).

Apls esses eventos e ja de volta ao Brasil, o Ocidental abandonou a carreira
diplomatica e protagonizou outro drama: seu filho foi seqliestrado e, movido pela impaciéncia
e pelo mesmo impulso de busca, o entdo ex-diplomata tentou resolver a situa¢do sozinho,
pagando o resgate diretamente aos seqliestradores. Mas foi morto por alguns policiais que
estariam supostamente envolvidos no seqlestro.

Neste ponto, inicia-se a narrativa de Mongélia. Ao saber, pelo jornal, de sua morte,
uma terceira personagem, identificada como “diplomata”, e que fora chefe hierarquico do
falecido, resgata papéis que ele tinha deixado e que, até entdo, estavam esquecidos em pastas
velhas e empoeiradas. O “diplomata” encontra nesses papéis os diarios do Ocidental e do
fotografo desaparecido. “Se eu ndo os lera até entdo”, diz ele, “era menos por falta de

curiosidade do que por estar cheio dele na época. Ndo queria mais ouvir falar nele. No fundo,

sempre achei que fossem documentos sem importancia.” (CARVALHO, 2005a, p. 13).
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A partir de entdo, o diplomata pde em prética o projeto de escritor que vinha adiando
desde que entrara para o Itamaraty. Usa as informagdes contidas nesses diarios e, com elas,
constroi o relato da experiéncia vivida pelo Ocidental e pelo fotégrafo nos espagos gelados da
Mongélia. O diplomata, que se alca a condicdo de narrador, articula fragmentos desses
diérios, estabelecendo, entre eles, movimentos interativos que vao transmutando suas vozes
originais.

No movimento cambiante desses diérios, no instante em que suas vozes se
entrecruzam e comecam a produzir sentidos, pois sdo articuladas por um narrador que as
reine como se construisse um mosaico, emerge um relato hibrido, porque constituido de
instdncias narrativas e de géneros literarios diferentes que emprestam a esse mesmo relato
suas percepcOes e suas caracteristicas, culturalmente condicionadas, e também fraturado,
porgue s se torna possivel a partir do instante em que, desprovido de uma tecnologia
discursiva, o diplomata apropria-se de aparelhos discursivos alheios, a fim de consumar seu
projeto de escritor.

Do fotégrafo desaparecido e do Ocidental que o procura, afloram expectativas em
relacdo ao que realmente buscam, em relagéo as suas incertezas diante de uma realidade que
pode ser tdo cambiante quanto sdo contundentes sua imaginacdo e seus desejos. Deparam-se
com situacbes gque os instigam, que os impulsionam em direcdo a algo que eles proprios
desconhecem, mas que os atrai, misteriosa e obstinadamente, como se atendessem a um
chamado oculto que s6 eles ouvem, que sé a eles se manifesta, um chamado interior, cuja voz
nao pode ser ignorada, porque os conduz em direcdo a eles proprios e, de alguma maneira,
fomenta, entre eles e neles, o confronto continuo de suas criacdes, de suas ilusdes e de seus
temores, promovendo o enfrentamento de seus valores com os valores de tipos humanos

diferentes que, no decorrer da viagem, surgem diante de seus olhos como se saissem de um
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campo onirico e se manifestassem nesta realidade espaco-temporal, dissolvendo seus limites
ja bem ténues, ja bem esgarcados.

Enguanto empreendem sua demanda, enquanto perseguem seu graal, seguindo pistas
que, para eles, nem sempre fazem sentido, também parecem perseguir um ao outro, ainda que
inconscientemente, como se andassem em circulo, construindo um movimento continuo, do
qual emergem contrastes e diferengas ndo apenas pessoais, mas, antes de tudo, humanas,
diferencas que véo se transformando, elas proprias, em elementos constitutivos de sagas e de
viagens pessoais, viagens que todos empreendemos, ininterruptamente, e cuja conclusdo, se

houver alguma, pode ser um encontro, uma possibilidade.

1.2 Espacos de Enfrentamento

Em seus livros, Bernardo Carvalho movimenta certas linhas de forca que, consciente
ou ndo de seus desdobramentos estéticos, sintonizam-no a algumas das tendéncias mais
freqlientemente cultuadas na literatura contemporanea, quais sejam: 1) a alternéncia constante
de narradores que constroem um eixo narrativo fraturado, isto &, marcado por intersticios, por
entre-lugares, nos quais esses narradores se encaixam, preenchendo-os com fragmentos
discursivos alheios, amalgamados (e confundidos) aos seus, como acontece em Mongélia; 2)
estranhas simetrias que trespassam personagens e contextos culturais, aleatoriamente, pondo
em questdo o prdprio fazer narrativo, como é o caso de Onze; 3) a exploracdo de camadas
soterradas da consciéncia como ponto de partida para a reflexdo sobre o sujeito, assim como
se verifica em Nove noites e também nos dois livros ja referidos; 4) tramas com investigacdes

detetivescas, outro atributo de Mongdlia; e, acima de tudo, 5) a exploracdo de identidades
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instaveis, linha tematica que perpassa toda a sua producao literaria e que também sera objeto
de nossas reflexdes.

Essa Ultima caracteristica, a exploracdo de identidades instaveis, confirmada, aliés,
pelo proprio autor (CARVALHO, 2006) e que se torna coluna de sustentagdo de sua produ¢do
ficcional, configura-se como um evento de propor¢6es significativas a que suas personagens
se entregam, completa e obstinadamente, como se, ao final de sua demanda, elas se
deparassem com um tipo muito particular de graal, que ndo é sendo a tentativa de
compreenderem a si mesmas, através da dissolucdo dos entraves pessoais e da exploracao das
proprias inquietudes.

Nessa busca-exploracdo de identidades, as personagens de Bernardo Carvalho
abandonam estados anteriores de imobilismo, em que se encontravam, e ingressam num plano
de movimentacdo continua, envolvendo-se em viagens longas, sagas exaustivas, nas quais
descrevem trajetorias irregulares e labirinticas, deslocando-se de um lugar a outro sem haver
um inicio e um fim concretamente estabelecidos. Muito embora esses espacos sejam, algumas
vezes, indicados através de referéncias materiais cartograficas, assim como mapas,
informagdes de guias turisticos, indicacOes deixadas em diarios, cartas e fragmentos de textos
pessoais (0 que, para qualquer viajante, poderia servir como seguranca e suporte logistico),
para as personagens bernardianas pouca ou nenhuma importancia tém, pois, no processo de
busca-exploragdo de identidades em que estdo mergulhadas, a prépria realidade circundante
parece estar em constante processo de dissolucéo.

Semelhante fendmeno, que pode ser identificado como desreferencializacdo, acontece
porque ainda que tais personagens empreendam viagens motivadas por compromissos
profissionais ou por obsessfes pessoais, “seus percursos reconduzem sempre ao nicleo oculto

das aberracGes afetivas, ao teatro em que convivem diferentes versdes do vivido, gerando uma
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desconfianca em relacdo ao outro, a si mesmo e a propria literatura”, conforme propde
Manuel da Costa Pinto (2004, p. 134-135).

Com a dissolucéo da realidade circundante e de seus limites, fendmeno que acabamos
de apontar e de caracterizar como desreferencializagcdo, 0s percursos das personagens
bernardianas projetam-se, ndo ha& duvida, para um nucleo emocional, assim como
acertadamente observa Manuel da Costa Pinto. Ndo obstante, a0 mesmo tempo em que
testemunhamos a dissolucdo dos espacos fisico e afetivo, um terceiro emerge dessa dupla
degradacdo, um espago que acomoda as ruinas dos dois anteriores, entrecruzando seus perfis e
suas vozes. Este € 0 espago da escrita, que se converte num legitimo campo de enfrentamentos
e de interacdo de vozes, um espaco plurilinguistico capaz de reunir discursos e promover sua
interacdo continua, sempre dando énfase ao ato mesmo de combind-los mais que
propriamente aos resultados que dessas combinagdes possam advir.

E importante nos lembrarmos de que n&o se trata aqui de um ato irrefletido que, sem
dosagem ou critérios, pretende abarcar e misturar inimeros discursos numa espécie de
caldeirdo heterogldssico e inconseqiiente em cujo interior explodem fragmentos plurivocais,
resultando em formas discursivas algo lisérgicas; também néo se trata de um caso de extrema
intervencdo racional, produto de longas reflex6es estéticas que tém como fim a elaboracéo de
um corpus literario revolucionario.

Estamos possivelmente diante de uma producdo literaria intersticial que, se ndo
contempla construgbes  delirantes, tampouco reivindica compromissos estéticos
transformadores. Em tempos de veiculos de comunicacdo de massa, de multiplicacdo
hiperbolica de tecnologias interativas que exigem competéncia conectiva do sujeito,
relativizando valores e limites relacionados a arte e suas manifestacbes, a literatura
bernardiana adquire um status curioso que inspira reflexdo: ela transita no campo fronteirico,

e ténue, entre o risco de se caracterizar como um mosaico de textos cujas combinagdes podem
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levar, por conta do excesso e da repeticdo, a um esvaziamento de sentidos, assim como vem
ocorrendo com a profusdo de signos e de informac6es em nossa contemporaneidade, e a
possibilidade de protagonizar uma condigdo formal ndo revolucionaria, mas inovadora, tanto
no plano estético, pela mesma combinacdo de vozes e de géneros consagrados, quanto no
plano tematico, pela permanente investigacdo de identidades, um dos temas dominantes em
nossa sociedade, que se caracteriza também pela combinagdo hiperbédlica de tecnologia e
violéncia.

Posto isto, e concluida esta pequena digressdo a respeito do campo fronteirico e
cambiante no qual transita a literatura de Bernardo Carvalho, retornemos as questfes ligadas
as personagens e suas obsessoes.

Impelidas por impulsos interiores e por forgas que elas proprias desconhecem, as
personagens bernardianas (e mais especificamente as de Mongdlia) deparam-se com espacos
estranhos que surgem repentinamente e nos quais se manifestam perturbacdes emocionais,
problemas afetivos, homossexualidades reprimidas, soliddes prolongadas e isolamentos que
pdem o ser diante de suas falibilidades e de seus temores. Sao espacos de enfrentamento dos
préprios recalques, de depuragdo dos préprios dramas pessoais.

Em Bernardo Carvalho, a exploracdo de identidades recebe um tratamento especial.
Ela é elaborada como uma investigacdo, propriamente dita, como um mistério a ser
desvendado, uma espécie de enigma cujas partes constitutivas vdo sendo, gradativamente,
conectadas, umas nas outras, ndo propriamente como um quebra-cabega, mas como uma
bricolagem.

A respeito dessa importante questdo que envolve a bricolagem e sua diferenca em
relagdo ao quebra-cabeca, inserimos, neste ponto, umas poucas palavras que podem
identificar a atuacdo do narrador de Mongolia e, de modo mais abrangente, tornar

compreensivel o processo de busca de identidades, uma constante na literatura bernardiana,
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bem como estabelecer um nexo entre a diccdo desse mesmo narrador e a maneira de ser do
brasileiro.

No caso do quebra-cabeca, tem-se algo completo, tem-se um destino previamente
conhecido, estabelecido pela imagem que sera reproduzida com o encaixe das pegas. Zygmunt
Bauman prop6e que, para um quebra-cabeca, comega-se “da linha de chegada, da imagem
final conhecida de antemao” e, uma a uma, encaixam-se as pecas: “ao final, com o devido
esforco, o lugar certo de cada peca e a peca certa para cada lugar serdo encontrados. O
ajustamento muatuo das pecas e a completude do conjunto estdo assegurados desde o inicio.”
(BAUMAN, 2005, p. 55).

Quanto a bricolagem, e ao contrario do anterior, “o trabalho é direcionado para 0s
meios”, atua-se com as pecas de que se dispe, a fim de montar com elas imagens possiveis.
Montar, neste caso, adquire 0 mesmo sentido de agrupar pecas ou de experimentar com o que
se tem, considerando sempre 0s pontos que podem ser alcancados. Ao propor que, ha
bricolagem, o trabalho é direcionado para os meios, Bauman reitera a idéia de que, para a
construcdo das identidades, ndo importa propriamente o fim a que se vai chegar ou a
completude do conjunto (isto é, o produto final que se obtém), mas sim o processo de
construcdo, enquanto tal, a inusitabilidade ladica do movimento de combinacdo das pecas de
que se dispde.

O fazer literario, propriamente dito, que assimilamos como atividade vital no processo
de construcdo das identidades em qualquer cultura, e mais especificamente na producéao
literaria de Bernardo Carvalho, evoca e reivindica o status da bricolagem, pois, como temos
proposto, em Mongolia o diplomata-narrador combina fragmentos de textos, extraidos de
fontes diferentes e, portanto, irregulares entre si, construindo com eles uma instalacdo textual

também irregular e plurivocal, cujo corpus €, por isso mesmo, transformado num espaco
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instavel de interagdes de vozes, de conexdes acusticas, de enfrentamentos de perspectivas
culturais que travam entre si dilogos continuos.

Conseqglientemente, sua originalidade reside menos em seu produto final (incapaz de
nos dar uma imagem completa, acabada ou rigidamente definida) que no ato mesmo de
produzir a bricolagem. Os objetivos que podem ser atingidos, sejam eles quais forem, tornam-
se mais atraentes e instigantes quando consideramos 0s recursos disponiveis com 0s quais

podemos alcangé-los.

A construcdo da identidade é guiada pela I6gica da racionalidade do
objetivo (descobrir o qudo atraentes sdo os objetivos que podem ser
atingidos com os meios que se possui). A tarefa de um construtor de
identidade é, como diria Lévi-Strauss, a de um bricoleur, que constréi todo
tipo de coisas com o material que tem a mdo. (BAUMAN, 2005, p. 55).

Seguimos a sugestdo de Bauman e deparamo-nos com os estudos de Claude Lévi-
Strauss, sobre o pensamento mitico, que nos oferece informacBes pertinentes a nossa
pesquisa, além de ampliar nosso horizonte de reflexdes e de referéncias. Em seu livro O

pensamento selvagem, encontra-se uma defini¢do do bricoleur, creditada aos tradutores da

primeira edicdo da obra no Brasil, e que abaixo se transcreve:

O bricoleur é o que executa um trabalho usando meios e expedientes que
denunciam a auséncia de um plano preconcebido e se afastam dos processos
e normas adotados pela técnica. Caracteriza-o especialmente o fato de
operar com materiais fragmentarios ja elaborados, ao contrario, por
exemplo, do engenheiro que, para dar execucdo ao seu trabalho, necessita
de matéria-prima. (Nota de Almir de Oliveira Aguiar e M. Celeste da Costa
e Souza, tradutores da 12 edicio pela Ed. Nacional.) (LEVI-STRAUSS,
1997, p. 32).

O antrop6logo conecta 0 modus operandi do bricoleur ao do poeta (ou narrador),
qguando propGe que o primeiro ndo se limita a combinar fragmentos de forma indiferente e

imune aos sentidos. O mesmo se verifica com o poeta, que fala com coisas, mas também
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através das coisas, através das escolhas que faz. “Sem jamais completar seu projeto, o
bricoleur sempre coloca nele alguma coisa de si.” (LEVI-STRAUSS, 1997, p. 36-37).

Alcangcamos aqui o0 ponto para 0 qual converge nossa argumentagdo, assim como
convergem também as vozes de Mongdlia: no espago da escrita, 0 jogo heterogldssico
envolve as vozes do fotografo desaparecido e do Ocidental. Entretanto, tais vozes s6 se
cruzam a partir das intervencbes de uma terceira instancia, o diplomata-narrador. Sob 0s
cuidados de sua sensibilidade estética e de suas escolhas, 0 mesmo espaco da escrita
transforma-se num campo de enfrentamentos e de interconexdes linglisticas, em cujo interior
nao ha necessariamente uma voz predominante ou de maior importancia, mas todas tém sua
representatividade, todas estdo igualmente comprometidas com a estrutura do projeto, com
seu processo de elaboracdo e com seus resultados, sejam eles quais forem.

A convergéncia a que nos referimos contempla também uma relagdo metonimica que
se verifica entre 0 modus operandi do narrador de Mongolia e a maneira de ser da cultura
latino-americana, mais especificamente da brasileira, que se formou, historicamente, pela
incorporacdo de elementos heterogéneos. Semelhante configuracao, de assimilar a experiéncia
alheia, tornou-se parte da maneira de ser do brasileiro, que acumula matéria cultural hibrida e,
consequientemente, tende a devorar a hegemonia da unidade e de qualquer inscri¢do cultural

unilateral. As palavras de Benjamin Abdala Junior atestam nossa argumentacao:

O Brasil, como a América Latina, formou-se através da experiéncia da
incorporagdo de matérias heterogéneas. Os uniformes impostos ou
sonhados, em muitos campos de nossa vida cultural, acabaram por se
metamorfosear de maneira ndo univoca com a pratica da bricolagem.
Justapor o contraditorio, o diferente, tornou-se parte da maneira de ser de
nossa cultura. (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 127).
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A partir das sugestdes de Claude Lévi-Strauss e, depois de refletirmos sobre suas
palavras, podemos vislumbrar como a arte se insere no complexo entrecruzamento de linhas e
de perspectivas culturais, sejam elas sociais, historicas, miticas ou cientificas. E que o artista,
como propde o antropdlogo, “tem algo do cientista e do bricoleur: com meios artesanais, ele
elabora um objeto material que é também um objeto de conhecimento.” Aquele cria fatos
através de estruturas; este cria estruturas através de fatos. (LEVI-STRAUSS, 1997, p. 38).

Essa extrema e ndo-mensuravel versatilidade da arte e do artista, que implode as linhas
de sustentacdo de um paradigma normativo, é um sinal de repudio as epistemes monocordicas
e ao conhecimento iluminista, que sempre pretenderam limitar a verdade a dimenséo racional.
Ao contrério dessa percepcdo parcimoniosa e, portanto, de horizontes culturais acanhados, o
multiculturalismo e a plurivocalidade, que costumam constituir o zeitgeist p6s-moderno,
redescobrem a emocdo e a intuicdo e as reivindicam como eixos renovados a cria¢do artistica
e a continua construcao do sujeito e da realidade circundante, através de um dialogo continuo,
que, no entanto, ndo condena a razao ao esquecimento, mas converte-a em mais um dentre
seus possiveis referenciais.

Vislumbramos aqui alguns atributos do artista-bricoleur, que, como se vé, deve ter a
sua disposicdo uma totalidade de meios disponiveis, “implicitamente inventariada ou
concebida, para que se possa definir um resultado que sempre serd um compromisso entre a
estrutura do conjunto e a do projeto.” (LEVI-STRAUSS, 1997, p. 36).

Esse é também o modus operandi do narrador-bricoleur de Mongdlia, que, ao reunir e
combinar fragmentos de textos, dando-lhes um sentido, também encontra neles, e no ato
propriamente dito de combina-los, um sentido para a busca pessoal que empreende e para a
propria arte que elabora. Néo resta duvida de que se trata de uma demanda, de uma busca
interior que se explica, adquire um corpus e ganha forgas ao refletir-se nas buscas pessoais do

fotografo desaparecido e do Ocidental e com elas dialogar continuamente.
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Numa palavra, este € o sentido real do contorno investigativo que se instala ao longo
da narrativa de Mongolia: a construgdo de identidades que estdo em continuo movimento e,
portanto, cambiantes que sdo, em continuo processo de elaboragdo, processo este que sé se
torna possivel quando uma instancia se confronta com outra e nela se reconhece ou reconhece
atributos de si mesmo (semelhancas-diferencas). Esse confronto tem lugar no espaco da
escrita, que se converte ndo apenas num campo de interconexdes ontoldgicas, mas também de
interconexdes linglisticas, isto é, o fazer novo € a descoberta e a ressignificacdo das proprias
entranhas, da propria constituicdo interior, através de um surpreendente e inusitado ato de
autoconsciéncia estética.

Decorrem dai, dessa transformacdo da busca interior numa aventura investigativa, 0s
climas de mistério e suspense, as atmosferas detetivescas que resgatam o género policial,
ressignificado também através da inser¢do de personagens que se alternam na projecdo de
vozes no interior da narrativa, através da exploracdo de camadas da consciéncia e,
principalmente, como j& referido, através do questionamento de identidades cambiantes,
caracteristicas que alcam a producdo literaria de Bernardo Carvalho aquilo que, neste inicio
de século, tem-se identificado como ficgéo brasileira p6s-moderna.

Essas atmosferas detetivescas e misteriosas geram ambigiidades, a exemplo das
duvidas do Ocidental em rela¢cdo ao comportamento do guia mongol, quando ele diz: “Era
impossivel saber onde terminava a ingenuidade e comecgava a ironia do guia, e mesmo se
havia alguma ironia.” (CARVALHO, 2005a, p. 111). Geram também imagens oniricas e
extremamente subjetivadas que resultam em percepcdes confusas, como quando o diplomata-
narrador caracteriza as paisagens da Mongélia sem, na verdade, té-las conhecido, e apoiando-
se apenas nas impressdes dos textos dos diarios do fotdégrafo e do Ocidental: “Logo

comegaram a subir as montanhas, uma cadeia secundaria dos montes Altai. A paisagem era
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extraordindria, um tanto extraterrestre, e continuaria assim até o anoitecer [...]".
(CARVALHO, 2005a, p. 114).

Ao contrério da expectativa que tais atmosferas costumam instalar nas narrativas, em
Mongolia ndo acontecem prisdes herdicas e espetaculares, ndo se desdobram desvendamentos
inteligentes de enigmas, ao estilo, por exemplo, de um Conan Doyle, mas, e antes de tudo,
resultam na exposi¢do de angustias pessoais, de ddvidas e incertezas que as personagens tém
em relacdo a si mesmas, de sentimentos patentes de inseguranga e de enfrentamentos intimos
e praticamente iniciaticos.

No decorrer do processo de reflexdo sobre identidades instaveis que, a cada instante,
adquirem novas configuracdes e, por isso mesmo, ndo permitem definicGes acabadas, emerge
a presenca espectral, quase aterradora, do espaco e dos vazios que nele se manifestam. Na
producdo literaria de Bernardo Carvalho, esses espacos, como dissemos, sdo lugares de
enfrentamentos, arenas de confrontos com o proprio eu, espacgos labirinticos nos quais as
personagens se deslocam em busca de algo que desejam obsessivamente encontrar.

As ampliddes, os vastos espacos abertos, as grandes construgBes e, as vezes, a
aparicdo de monumentos silenciosos, como é possivel verificar nas paginas da obra em
questdo, contrastam, desproporcionalmente, com as personagens, caracterizadas como
pequenos seres atormentados por suas angustias e inquietudes, perambulando por corredores
extensos e vazios, por ruas e avenidas que atravessam seu campo de visdo e que nao tém, a
rigor, nem comego nem fim. Sdo projecOes geométricas que integram uma construcdo
descomunal, uma arquitetura hiperbélica representativa do préprio espago interior.

Os monumentos silenciosos, acima aludidos, que, vez ou outra, surgem como figuras

espectrais, sdo expressdes tardias (rastros ou vestigios) de sistemas sociais autoritarios. Neste
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caso, especificamente, tais monumentos sdo construcdes representativas do comunismo, que,
durante anos, promoveu o constrangimento da Mongolia e de seus cidad&os.?

No entanto, em Mongolia, esses monumentos sdo deslocados do plano histérico para
o plano literério, isto €, sdo como que descontextualizados, ainda que ndo completamente, de
sua significacdo historica e recontextualizados na busca-exploracéo de identidades, tornando-
se, eles proprios, ruinas de um sistema social autoritario e, a0 mesmo tempo, fragmentos
constituintes de uma cenografia na qual as mesmas identidades sdo cambiantes e indefinidas,
porgue estdo em transito.

Em outras palavras, deparamo-nos com a seguinte articulacdo: desprendidos de sua
original significagéo ideoldgica, como simbolos do comunismo (sem, no entanto, afastarem-
se completamente dessas referéncias histdricas), e, por outro lado, inseridos no plano literario
como possiveis imagens de buscas interiores (sem também se converterem exclusivamente em
signos literarios ou psicoldgicos), os monumentos em Mongolia assumem um papel
cambiante e habitam, por assim dizer, zonas hibridas, fronteirigas, nas quais manifestam tanto
sua exaustéo historico-ideoldgica, quanto uma ressignificagao literaria.

Acomodam em si camadas de sentido que produzem seu esvaziamento pelo excesso,
pela sobreposicdo de conteudos politico-ideoldgicos, histéricos, psicoldgicos e literarios.
Atuam, portanto, como figuras representativas das ruinas da modernidade e da fixidez da
racionalidade moderna que, sem seu vigor de outrora, contempla o proprio vazio, a propria

impoténcia. * Dito de outro modo, sé monumentos cujo papel é, paradoxal e ironicamente,

2 Sobre essa questdo dos monumentos e de uma estética monumentalista, consultar o estudo esclarecedor de
Néstor Garcia Canclini, (2006), intitulado Culturas hibridas, estratégias para entrar e sair da modernidade.

% Na literatura bernardiana, os monumentos se convertem em temas recorrentes, vinculados de algum modo ao
universo onirico (inconsciente) das personagens. Em O sol se pde em Sdo Paulo, por exemplo, o narrador diz:
“So fui entender que Séo Paulo era uma cidade de monumentos — mas onde 0s monumentos ndo existiam; eram
por assim dizer invisiveis — no dia em que sonhei que dirigia um carro, de monumento em monumento, pelas
ruas vazias de uma tarde de domingo, no inverno, uma estagéo que aqui também ndo existe. Eram monumentos
gue eu nunca tinha visto antes, e que sé existiam no meu sonho, em lugares onde na realidade se erguem os
prédios mais decrépitos ou as fantasias arquitetdnicas mais tolas e ndo menos pavorosas.” (CARVALHO, 2007,
p. 13-14).
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apontar a desmonumentalizacdo das narrativas da modernidade e, conseqlentemente,
oferecer-nos uma oportunidade vital (da qual ndo podemos prescindir) de reflexdo sobre a
solvéncia dos limites e das linhas de definicdo da cultura moderna.

Possivelmente seja este 0 mais contundente atributo pds-moderno da producédo
literaria de Bernardo Carvalho: ndo apenas apontar, diante de nossa perplexidade, os
destrogos de uma cultura e de um tempo, mas, alem disso, propor uma reflexdo sobre essa
mesma cultura, sobre os entre-lugares que se formam (e comegam a ser percebidos) em meio
aos seus destrocos, entre-lugares que se configuram, para nés, como novas possibilidades de
percepcdo, de assimilacdo e de representacdo de n6s mesmos e da realidade circundante que
se manifesta em continuo processo de construgdo-desconstrucéo.

Num plano ontologico e mais intimista, esses monumentos podem atuar como
entidades representativas de inquietudes, de suscetibilidades emocionais e de perturbacdes de
ordem sexual. A respeito desta questdo, ndo é dificil perceber que a sexualidade das
personagens de Mongdlia e, de uma forma mais abrangente, de diversas personagens de
Bernardo Carvalho, é tratada ambiguamente. E o que se verifica, por exemplo, com o
antropdlogo Buell Quain, personagem enigmatica de Nove noites, cuja sexualidade €
reprimida e vagamente sugerida; ou entdo o caso de Setsuko, Jokichi e Masukichi, que
protagonizam um nebuloso e estranho triangulo erotico-passional em O sol se pde em Sao
Paulo.

Conectam-se a essas projecGes de espaco, as referéncias a Kafka, a comecar pela
epigrafe de Mongolia, extraida de Uma mensagem do imperador, cujo teor remete-nos a um
labirinto do qual parece ser impossivel sair; e a Borges, que é mencionado a propdésito de uma

descrigdo labirintica de Pequim.

* A respeito das formas alternativas e ambivalentes de sexualidade na producéo literéria de Bernardo Carvalho,
ver artigo de Anderson Luis Nunes da Mata, (2005).



32

...como sdo vaos os seus esforcos; continua a forcar a passagem pelos
aposentos do paldcio mais interior; nunca conseguira vencé-los; e mesmo
se 0 conseguisse, ainda assim nada teria alcancado; teria que lutar para
descer as escadas; e se 0 conseguisse, nada teria alcancado; ainda teria os
patios para atravessar; e depois dos péatios o segundo palédcio que os
circunda; e outra vez escadas e patios; e mais um palacio; e assim por
diante, por milénios...

Franz Kafka, “Uma mensagem do imperador”

Os espacos enormes e as esplanadas esvaziadas de arvores ou vegetacao
sdo as bases de uma cidade concebida segundo a idéia do labirinto (uma
muralha apés a outra): mesmo quando ndo ha nada erguido, nenhuma
construgdo, ¢ dificil avangar, como se um peso obrigasse a imobilidade,
como se qualquer movimento levasse ao descaminho. Pequim € a
materializacdo arquitetbnica da sensacéo labirintica dos desertos. Quando
ndo ha paredes e muros a serem transpostos, S0 espacos imensos que
fazem 0 homem pensar duas vezes antes de dar o primeiro passo. A idéia de
muralha, e de um muro ap6s o outro, que tanto fascinou Kafka e Borges,
estd representada na planta baixa da capital, mesmo quando ja ndo ha
construgdes, mesmo onde os edificios e os velhos hutongs foram derrubados
para dar lugar as largas avenidas e esplanadas vazias e a aparéncia de
uma paisagem suburbana. (CARVALHO, 20053, p. 18).

Por conta dessa forte e hipnética projecdo do espago, o tempo fica a ele subordinado e
sob ele se turva e se desfigura. Tal proposicdo pode ser demonstrada ao longo de toda a
narrativa, especialmente no titulo do livro (Mongdlia) e nos titulos das partes que fazem dele
um romance de grandezas espaciais: (1. Pequim — Ulaanbaatar; 2. Os montes Altai; 3. Rio de
Janeiro).

Um romance como Mongolia, cujo eixo narrativo estd comprometido com projecdes
espaciais, pressupbe movimento de personagens, desmontabilidade de contextos,
reconfiguracdes cenograficas sistematicas e, consequentemente, fortalecimento da percepc¢éo
de impermanéncia das coisas, tanto nas personagens quanto no proprio leitor. Sdo linhas de
forca que se entrecruzam e articulam-se, atuando como sinalizadores de uma busca interior
gue ndo tem necessariamente um principio e um fim; apenas continua.

Nessas linhas de forca, surgem personagens que aglutinam suas vozes as dos

narradores, urdindo uma espécie de rede plurivocal na qual eclodem choques culturais, como
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qguando o narrador alude a uma construgdo russa que abriga cibercafés: “Era um prédio
cinzento e retangular construido pelos russos a poucos metros da praga central, logo ao lado
da sede do antigo Partido Comunista, que agora abrigava, entre outras coisas, um dos
incontaveis cibercafés da cidade.” (CARVALHO, 2005a, p.34); ou reflexdes sobre arte e
estética, desenvolvidas pelo Ocidental: “A literatura moderna € conseqiiéncia da consciéncia
de uma cisdo entre cultura e natureza, que nao se manifesta nos caracteres chineses e nos
ideogramas.” [...] “A ironia maior é que, mesmo quando quer ser moderno, o escritor chinés
continua escrevendo fabulas, parabolas e contos morais, como nas velhas tradigGes
chinesas.” (CARVALHO, 20053, p.29); ou entdo referéncias ao hibridismo cultural escritas

pelo mesmo Ocidental: “..vocé pode encontrar artistas impressionistas, aquarelistas
tradicionais, cubistas, surrealistas, académicos, hiper-realistas ou pop convivendo num
mesmo espago, como 0 Museu de Arte de Xangai, sem nenhum problema, como se fizessem
parte da mesma época e da mesma escola.” (CARVALHO, 20053, p.30).

E importante registrar que esse comportamento do Ocidental, de espanto e
inconformismo diante da convergéncia de linhas culturais hibridas que se aglutinam num
mesmo espaco de enfrentamentos e de interconexdes artisticas, € ndo apenas uma tentativa
desesperada de compreender o que o perturba, mas também uma reacao cultural caracteristica
de quem se depara diante de um espelho e insiste em negar que reconhece no objeto
contemplado atributos de si mesmo. Ele esta em pleno processo de elaboragéo da propria
identidade, aqui percebida como um vir-a-ser.

Semelhante atitude pode ser explicada com o suporte da reflexdo de Benjamin Abdala
Junior, que propbe ser a perspectiva multiidentitaria um tragco do homem dividido ou

integralizado em mais de uma fronteira, vivenciando espacos intervalares e inscrices

culturais intersticiais nas quais ele se desprende de sua cultura de origem sem, entretanto, se
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enraizar na cultura de origem do outro. Essa coexisténcia com grupos sociais de culturas

diferentes

[..] pode favorecer a criagdo de habitos criticos, em razdo dessa
contraposigdo de perspectivas. Através desses contatos e auséncias, proprios
de uma populacdo ndmade, em constante circulagdo e deslocamentos, a
identidade afirma-se ainda mais como um constante vir-a-ser, Ssem um porto
de chegada, permitindo o afastamento de mitologias essencialistas.
(ABDALA JUNIOR, 2002, p. 46-47).
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2 GENEROS LITERARIOS EM MONGOLIA

O que pode explicar o fato de os géneros literarios se alternarem, movendo-se do
centro para a circunferéncia e vice-versa, como marginais ou centrais, como propde Fredric
Jameson, em A virada cultural (2006, p. 41), sdo, além de seu préprio dinamismo interno, as
tendéncias culturais dominantes que se verificam em cada espaco-tempo histérico. Os géneros
literarios descrevem oscilagcdes, movimentos cambiantes, e se constituem como manifestacfes
estilistico-formais de transformagBes culturais que ocorrem, ininterruptamente, nas
sociedades.

Ao contemplarmos essa perspectiva, podemos constatar que as mudangas as quais a
sociedade contemporanea tem protagonizado, em todas as instancias (politica, econdmica,
social etc.), afetam de forma decisiva sua percep¢ao estética, produzindo tendéncias culturais
dominantes. Enquanto verificamos a retracdo de alguns géneros literarios (como a epopéia,
por exemplo, assim como tradicionalmente é conhecida), também deparamo-nos com a
reabilitacdo de outros (no caso de Mongdlia — o diario, a carta, a crénica de viagem, o policial
investigativo), recombinados e ressignificados.

Portanto, € sensato refletir sobre 0s géneros como expressdes estético-culturais cujas
aplicacdo e interacdo na obra literdria sdo desdobramentos das transformacbes que se
verificam no sujeito e na realidade que o circunda.

Em Teoria e metodologia literarias, o professor e critico Vitor Manuel de Aguiar e

Silva atesta essa leitura:

Estes fendmenos do declinio, da emergéncia e das modificacSes dos
géneros literarios resultam da dindmica do sistema literario, uma dinamica
tipica de um sistema aberto, isto é, conexionada com a dindmica de outros
sistemas semidticos e, em 0(ltima instdncia, com a dindmica do
metassistema social. (AGUIAR E SILVA, 2001, p.131).



36

Outro argumento importante vem de Raymond Williams, mencionado pelo mesmo
Vitor Manuel de Aguiar e Silva. Williams entende os géneros literarios como manifestacdes
de estdgios da organizacdo sociocultural. Para ele, 0s géneros constituem-se, combinam-se,
alteram-se e se extinguem como expressdes ou formas de uma linguagem social. (AGUIAR E
SILVA, 2001, p. 126). Também entendemos 0s géneros sob essa perspectiva, isto €, como
manifestagdes de uma organizacdo social, de uma linguagem culturalmente condicionada.
Conseglientemente, aceitamos a constatagdo de que eles se constituem, combinam-se e
alteram-se de acordo com as mudancgas sociais, econdmicas e culturais que se operam na
sociedade. Apenas ndo concordamos com sua completa extingdo, porque, embora a préatica
regular e sistemética de alguns géneros ndo se constitua como uma tendéncia dominante em
certos periodos culturais, seu principio, propriamente dito, ndo se desfaz, ndo se consome,
mas pode alterar-se, transformar-se, através de (re) combinagdes inusitadas, como vemos em
Mongolia.

Um estudo genoldgico pressupfe uma reflexdo sobre niveis-planos de representacao.
Partimos dessa proposi¢do e iniciamos nosso estudo, tendo sempre proxima a idéia de que a
configuragdo dos géneros e seu poder de representacdo resultam da constituicdo cultural
especifica de cada comunidade (referimo-nos a sua competéncia-capacidade para captar
conteldos e recria-los —ressignifica-los- artisticamente). Por isso mesmo, em sua logica
interna e em sua apresentacdo estética, sempre encontramos sinais de um tempo, marcas
caracteristicas de uma programacdo historico-social. Semelhante constatacdo pode ampliar
nosso horizonte de reflexdo, isto €, permite que contemplemos 0s géneros nao sé através de
sua forma, mas também pelo contetdo que representam.

Ao referir-se aos géneros literarios, Aguiar e Silva afirma que “sem as regras e as
convencdes dos seus cddigos, o autor ndo produziria textos literarios, nem o leitor estaria

provido dos esquemas hermenéuticos que o habilitam a ler e a interpretar esses mesmos
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textos, no &mbito do quadro conceptual e institucional em que se situa a literatura”. (AGUIAR
E SILVA, 2001, p. 130).

Sem o0s g@éneros literarios, ndo seria possivel estabelecer completa relacdo
hermenéutica entre intencdo e recepcdo e, consequentemente, as conexdes entre ambas as
instdncias estariam seriamente comprometidas. Uma pressuposta auséncia dos géneros pode
significar uma possivel condi¢do de incomunicabilidade e, portanto, a perda de um senso de
organizacdo, resultando na fragilizacdo do sujeito, que, impossibilitado de estabelecer
interacGes, pode ficar suscetivel as intervencdes de agéncias de poder. Se 0s géneros sdo
expressdes estéticas de uma cultura, ao contemplarmos a possibilidade de neutraliza-los,
fariamos 0 mesmo com a compreensdo que temos de nosso tempo e de nossa cultura, que ver-
se-ia turvada e difusa, trazendo fraturas & nossa condig&o historica.

Géneros literarios sdo ferramentas de identificacdo e podem ser assimilados como
assinaturas de identidade (e origem) estético-ideoldgica. Portanto, faz-se necessario reiterar
certas proposicoes, ainda que paregcam Obvias: a arte pds-moderna ndo neutraliza ou extingue
0s géneros. Se o fizesse, comprometeria 0s modos de representacdo de uma sociedade - suas
formas de percepcdo e seus sistemas de organizacdo. O que torna a arte pds-moderna
instigante e inspiradora é a sua competéncia para reler os géneros, para trazé-los a tona,
analisar suas linhas de significacdo, sua logica interna, seus nexos histdricos e sociais e,
principalmente, combina-los sob outras perspectivas, dando a eles outros matizes, outros
campos semanticos, ressignificando-os.

Mas o poés-moderno vai muito além de apenas recombinar géneros, vai além de apenas
relé-los e analisar suas implicagdes culturais. Seu valor é ser, ele proprio, condigdo primeira
para, através da releitura, da reflexdo e da reescrita, articular outras formas de pensar a
modernidade, buscando nela os elementos com 0s quais sejamos capazes de compreender

nossa relagdo com essa tradicéo.
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Também consideramos relevante o argumento de Jacques Derrida a respeito dos
géneros, que, como se sabe, relativiza as proposi¢@es normativas. No ensaio La loi de genre,
citado por Evando Nascimento, no livro Derrida e a literatura, “Notas™ de literatura e
filosofia nos textos da Desconstrugdo, Derrida propde, a respeito dos géneros, que seu “trago
distintivo é sempre a priori observavel.” (NASCIMENTO, 1999, p. 291). Mas 0 que impede
0 pertencimento exclusivo (appartenance) é ele préprio, o traco, que, nas palavras do

pensador argelino,

[...] reline o corpus e no mesmo lance, no mesmo piscar de olhos, o impede
de se fechar e de se identificar a si proprio. Esse axioma de ndo fechamento
ou de incompletude faz com que se cruzem a condi¢do de possibilidade e a
condicdo de impossibilidade de uma taxinomia. (NASCIMENTO, 1999, p.
291).

Consideramos o argumento acima e, seguindo essa perspectiva derridiana,
constatamos que, se seu traco é “a priori observavel”, o género tem entdo uma configuracéo
estética identificavel, mas, “no mesmo lance”, o traco torna-se a propria condicdo de sua
“incompletude”, fazendo com que se manifeste uma possibilidade/impossibilidade
taxondmica. Ndo obstante, outro argumento que enriquece nosso debate de idéias e que
também se apresenta através de um confronto de proposicdes vem de Noé Jitrik.

Em Destruicdo e formas nas narragdes, o critico traz a tona uma reflexdo que, a
principio, parece ser, aos libertarios que contra a norma investem, uma tabua de salvacédo,
mas, num segundo momento, a mesma liberdade converte-se numa espécie de desafio a
escritura que, sem referéncias hermenéuticas, pode mover-se em vazios confusos e nebulosos.
Jitrik afirma que libertar-se da opressdo dos géneros pode significar a possibilidade de
“recuperar uma liberdade sem a qual, de outro lado, a escritura é repeticdo.” (JITRIK, apud

MORENO, 1979, p. 238). No entanto, e de acordo com o critico, ha algo além do gesto

libertario, propriamente dito. Ele diz que “liquidar a opressdo dos géneros também é um
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caminho para mover-se no vazio gque o exercicio da liberdade promete (vazio que desconcerta,
angustia ou confunde leitores que se rechagam, rechacam a perda das normas, e se aplaudem,
aplaudem a falta de limites, a confuséo) [...]”. QITRIK, 1979, p. 238).

A proposicdo de Derrida sustenta-se entdo na dialética que se origina no interior do
préprio género: o traco que a priori o identifica é a condicdo de sua mesma incompletude,
resultando na possibilidade/impossibilidade taxondmica. Por sua vez, a de Jitrik apdia-se no
seguinte impasse: libertar-se do género é resgatar uma liberdade sem a qual escrever é
repeticdo, mas €, conjuntamente, mover-se num vazio confuso e sem referéncias.

Como Derrida, ndo alimentamos preocupacbes normativas rigidas e, como Jitrik,
também consideramos o impasse entre liberdade da opressdo dos géneros e crise
hermenéutica. Por isso mesmo, essas proposices sdo relevantes para nossa reflexdo. Se ha
uma flexibilidade normativa, ha, na mesma proporcdo, uma flexibilidade interativa, isto é, o
traco observavel do género, que o identifica como tal, é ele proprio condi¢do de sua solvéncia,
da flexibilizacdo ndo da totalidade de seu corpus (porque ainda que sua configuracao estética
sofra oscilagBes, seu principio ndo se dissolve), mas de seus limites.

Essa dindmica pode apontar caminhos alternativos que ndo pretendem solucionar a
aporia taxonémica de Derrida nem o impasse genologico-hermenéutico de Jitrik, mas, ao
contréario, tomando-os como ponto de partida, pode propor vias intersticiais ou zonas
fronteiricas entre os géneros, sem neutraliza-los completamente e sem revitalizar todos os
seus atributos originais, mas, tornar suas linhas de definicdo maledveis ou flexiveis, a ponto
de permitir-lhes outras possibilidades de movimento e de interacdo, proporcionando-lhes
diferentes configuracfes estético-conteudisticas. Nunca serdo 0s mesmos, e, no entanto, seu
sentido ndo se perderd por completo, pois sua ressignificacdo serd responsavel pela sua

sobrevivéncia.
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Posto isto, retornamos ao artigo de Evando Nascimento, que corrobora nossa reflexao,
quando diz: “O topos do traco do génos &, portanto, intensamente liminar, a0 mesmo tempo
condigdo de possibilidade e de impossibilidade da nomenclatura. As materializagfes ditas
historicas do género se mantém indecidivelmente suspensas na duplicidade do génos.”
(NASCIMENTO, 1999, p. 291). E, mais adiante, diz o seguinte: “Ha tdo-somente regras
genéricas ou especificas mais ou menos formalizaveis. Dai a aporia que se depara quando se
tenta classificar de maneira absoluta um texto como um “récit”, ou género equivalente.”
(NASCIMENTO, 1999, p. 291-292).

Essa questdo dos géneros, tdo instigante e complexa, evoca a idéia de montagem, que
aqui assimilamos, orientando-nos, uma vez mais, pela perspectiva e pelas palavras de Noé
Jitrik, como um “conjunto de sistemas moveis, alteraveis, substituiveis fisica (sonora) e
significativamente que tende a manter-se sobre conceitos de fluidez e de mobilidade”.
(JITRIK, 1979, p. 237). Portanto, a importancia do fazer literario ndo reside na obtencdo de
efeitos ou de resultados atraveés da combinagdo de regras fixas ou estabelecidas, mas, como
propGe Jitrik, na riqueza da montagem, propriamente dita, ou bricolagem, como aludimos
anteriormente. Ao adotarmos esse argumento, identificamos uma inegavel relativizacdo dos
géneros literarios, fendmeno que atesta nossas reflexdes sobre os mesmos e sobre o modo
como séo articulados em Mongdlia.

No entanto, ndo pretendemos simplesmente identificar a riqueza da montagem-
bricolagem, propriamente dita, porque o que entrevemos na articulacdo desse mosaico de
géneros literérios relativizados é, na verdade, a montagem da propria escrita, a manipulacéo
da tecnologia discursiva que o narrador tem a sua disposi¢cdo. Numa palavra, a riqueza do
fazer literario do narrador de Mongo6lia ndo é necessariamente o resultado obtido a partir da

bricolagem, mas a bricolagem enquanto tal.
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Diante do referido impasse, o préprio Jitrik pGe em destaque a capacidade de
formalizar, ou seja, “como se novos instrumentos, que correspondem a uma nova maneira de
entender a realidade, estivessem se constituindo para dar uma nova fisionomia a literatura.”
(JITRIK, 1979, p. 238). Em outras palavras, na dissolugdo de um sistema, emerge um novo
sistema de procedimentos, que reflete tanto sobre a constituicdo do anterior, do qual se
origina, quanto sobre a configuracdo e o valor das proprias entranhas, da propria arquitetura,
revelando inusitada (e sofisticada) autoconsciéncia estética.

Estamos diante de um curioso atributo da arte pés-moderna: recorrendo a uma visada
bakhtiniana de reconhecimento da prdopria esséncia através do outro, o pos-moderno se
reconhece e se constitui atraves da continua reflexdo da tradicdo da modernidade. N&o sera
essa, porventura, a tendéncia dominante do pensar e do sentir contemporaneos?

Quanto ao aspecto historico-socio-cultural, ao qual temos dado relevancia em nossas
reflexBes, a montagem torna-se reveladora de uma trama gque conecta o sujeito a sua cultura,
porque, em sua organizagdo intrinseca, ela traz a tona a organizagéo dos atos sociais. Desse
modo, assim como verificamos em Mongo6lia, no caso especifico do diplomata-narrador, “o
individuo vé exaltado seu poder criador”, mas contempla, simultaneamente, sua miséria social
“do mesmo modo como o organizador e o leitor da palavra literaria.” (JITRIK, 1979, P. 237).

Os géneros literarios que se articulam em Mongdlia (diario, carta, crénica de viagem,
policial investigativo), sdo alguns dentre aqueles que vinham ocupando, até ha pouco tempo,
lugares mais acanhados no canone, que descreviam Orbitas periféricas ao redor de um centro
de glamour estético-tematico e, por isso mesmo, eram caracterizados, genericamente, como
menores ou de menor importancia.

Segundo nossa leitura critica, tais caracteriza¢fes decorriam, no plano tematico, 1) de
uma aparente ou pressuposta superficialidade no tratamento dos entraves humanos (isto &, a

constituicdo cultural da personagem — sua condicdo psiquica, emocional, ética, ideoldgica,
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etc.); 2) de uma diegese linear e repetitiva (circular), porque feita para a digestdo do leitor,
isto ¢, de facil consumo, de imediata compreensdo, de contetdo fragmentério, de enredos
efémeros que reproduzem circunstancias transitdrias, fugazes, que se apagam facilmente da
memoria; e no plano estético, tais caracterizagcBes decorriam 1) do desleixo em relacdo a
linguagem; 2) da préatica de uma dic¢do jornalistica corrida e sem preocupac@es formais; 3) de
um estilo afetado e repetitivo, conseqiiéncia direta do uso reduzido dos recursos da lingua, o
gue gera uma certa pobreza de estilo e de imagens.

Ao longo da narrativa de Mongdlia, na medida em que a acdo se desenrola, 0s
referidos géneros se consubstanciam, alternando-se de acordo com a importancia que exercem
em momentos distintos, sem que seus contornos sejam rigidamente definidos. Ao contrério,
seus limites se dissolvem, tornam-se difusos, como temos dito, ainda que sejam identificados
através de uma pré-percepgdo critico-hermenéutica, isto €, o “a priori” derridiano.

Seus movimentos resultam, portanto, numa entidade hibrida, capaz de evocar o0s
campos semanticos intimistas do diario e da epistola, além dos campos informativo e
documental da crénica de viagem, bem como o espa¢o misterioso do policial investigativo.
Esse intercambio de géneros hibridizados esta também a servigo de outro propdsito que se vai
afirmando, gradativamente, ao longo da narrativa. Para a perspectiva do diplomata-narrador,
trata-se de consumar seu projeto de escritor e de tentar biografar a (s) personagem (ns)
envolvida (s) na longa e turva viagem a Mongdlia. Para a perspectiva da literatura brasileira
contemporanea (pés-moderna, mais especificamente), trata-se da competéncia de, nas
palavras de Jacinta Maria Matos, “repensar a relacdo entre passado e presente, escrita e real,
ficcdo e Historia.” (MATOS, 1999, p. 230).

Em Mongdlia, a movimentagdo entre géneros literarios converte-se no elemento de
sustentacdo da estrutura narrativa, que se assemelha a uma instalacdo pds-moderna (krafts),

no interior da qual articulam-se fragmentos discursivos cuja disposicdo ndo obedece
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necessariamente a uma forma e a um movimento anteriormente estabelecidos, porque tais
fragmentos atendem a um narrador que os manipula de acordo com o rumo que ele
espontaneamente da ao relato.

E importante assinalar que, por conta dessa hibridizacdo de géneros, a voz narrativa
em Mongdlia é inusitada, mas, paradoxalmente, o narrador bernardiano ndo propde
rigorosamente nada de novo, nem pretende perpetrar uma inovagdo estética. Ele apenas
resgata alguns géneros (diario, carta, crénica de viagem, policial investigativo) e faz deles
uma nova leitura, atraveés da compilacdo de fragmentos discursivos extraidos de um arquivo
que s adquire existéncia e sentido a partir do momento em que ele proprio constrdi com eles
sua voz, sua diccao.

Sem fomentar rompimentos ou inovacgdes radicais, Mongolia se constitui em uma
obra que cumpre um papel importante na literatura brasileira pds-moderna, porque sua
estrutura interna apdia-se em formas consagradas pela arte moderna (os géneros literarios ja
referidos), mas recombinadas de tal forma que se tornam inusitadas & mesma modernidade
estética. Trata-se de uma espécie de eclosdo de uma forma dentro da outra, num auténtico
processo dialdgico, como propde Irene Machado, no artigo “Geéneros discursivos”. Ao referir-

se aos estudos realizados pelo filélogo Mikhail Bakhtin, ela diz:

[...] a prosificacdo da cultura letrada pode ser considerada um processo
altamente transgressor, de desestabilizacdo de uma ordem cultural que
parecia inabaldvel. Trata-se da instauracdo de um campo de luta, de arena
discursiva onde é possivel se discutir idéias e construir pontos de vista sobre
o mundo, inclusive com codigos culturais emergentes. Bakhtin alcangou
essa outra dimenséo da cultura letrada, ndo analisando o seu impacto sobre
a cultura oral, nem polarizando tradi¢des, mas examinando a insurreicéo de
uma forma dentro da outra, no mais auténtico processo dialégico. Nela os
discursos e processos de transmissdo das mensagens se deixam contaminar,
permitindo o surgimento dos hibridos. (MACHADO, apud BRAIT, 2005, p.
154).
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A eclosdo acima referida acentua a idéia de que o romance é um género de
“possibilidades combinatorias”. O processo dialégico pde em destaque o hibridismo e uma
diversidade de sistemas de signos, pois 0s géneros em prosa, diferentes dos géneros poéticos,
que se caracterizam pela fixidez, sdo “contaminagdes de formas pluriestéticas” e se
manifestam como “fenémeno de mediacdo, que age por contaminacdo, migrando de uma
dimenséo a outra.” (MACHADO, 2005, p. 153-154).

O hibrido, portanto, se constitui numa forma de democratizacdo e respeito pelas
diferencas. Ele pressupde possibilidades de préxis mais ativas, criativas e sem preconceitos,
que constituem um processo em continua transformagdo, sem ponto de chegada e sem
definigdes rigidas. (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 174-175). Portanto, o hibridismo de géneros
é mais do que sé uma expressao estética, é, antes de tudo, uma dindmica reveladora de formas
comportamentais que ndo se circunscrevem a um unico modelo de atuagio e também néo
obedecem ao regime impositivo de uma unidade, porque sdo plurais, complexas e estdo em
movimento interativo.

Por problematizar questdes ligadas & tradicdo moderna como, por exemplo, a
tendéncia a uniformizagdo e ao controle, a literatura bernardiana (especialmente este
Mongolia) converte-se em um lugar de reflexdo ndo so da producdo artistica, mas também da
critica contemporanea e, conseqilentemente, das vozes que se articulam na atividade

académica.

2.1 Diario

Como dissemos anteriormente, 0s géneros podem ser estudados como ferramentas ou

assinaturas de identidade estético-ideoldgica. Por conta dessa condicdo identitaria, ttm em seu
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interior a dindmica do heteromorfismo, isto €, sdo naturalmente flexiveis e adquirem as mais
variadas expressdes estéticas, de acordo com as condi¢des culturais em que sdo produzidos,
conforme temos até agora insistido.

Considerando as mudancas econdmicas, politicas e sociais que, sem davida, afetam
sensivelmente as artes, em todas as suas instancias, optamos por uma leitura sécio-histdrica
dos géneros, pois, para 0s propésitos de nosso estudo, vamos assimild-los como
manifestagdes ou formas de uma linguagem social. S&o, portanto, historicamente justificados
e a ascensdo de uns sobre outros é resultado de tendéncias culturais dominantes.

O primeiro deles (ndo ha relagGes hierarquicas, porque 0s géneros gue se articulam em
Mongodlia tém mais ou menos a mesma importancia) é o didrio. Sdo dois diarios e meio, na
verdade: um diario do Ocidental; e outro, do fotgrafo desaparecido, além de anotacdes
fragmentarias num segundo livro inacabado, feitas por este ultimo. Ao vasculhar suas pastas,
em busca dos papéis e dos escritos do Ocidental, o diplomata-narrador afirma o seguinte:
“Para minha surpresa, havia dois didrios do desaparecido na pasta que encontrei na despensa
do meu apartamento, entre tanto papel inGtil, depois de ler a noticia da morte do Ocidental.
Um dos diérios estava completo, e 0 outro se interrompia no meio.” (CARVALHO, 2005a, p.
33).

Outras duas passagens confirmam a existéncia de um segundo diario incompleto. No
primeiro encontro entre o Ocidental e Ganbold, o primeiro guia contratado pelo fotdgrafo, o

mongol entrega o primeiro diario e, em seguida, faz referéncia a um segundo:

E depois tirou do bolso uma caderneta de anotacfes do tipo Moleskine, com
capa preta, que Ihe estendeu como quem tem pressa de se desvencilhar de
um fardo enorme e partir. “E o diério dele. Quero dizer, o diario da viagem
que fez comigo, de Khovsgol até o Gobi do sul. Deve haver outro, em que
ele transcreveu os ultimos dias antes de desaparecer. Porque anotava tudo.
Mas esse eu nunca vi. Deve ter ficado com o outro guia. (CARVALHO,
20054, p. 36).
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No primeiro encontro com o segundo guia, chamado Purevbaatar, o Ocidental recebe

o diario incompleto:

No quarto, havia uma estante com poucos livros, a maioria sobre a
Mongolia. De uma das prateleiras, onde estavam dispostos também os
retratos da familia, ele tirou uma caderneta Moleskine, com a indefectivel
capa preta, idéntica a do diario que o Ocidental havia lido na véspera, no
hotel. “Ele deixou este diario interrompido. Podia té-lo entregado a
Ganbold, com as outras coisas, mas nos desentendemos e eu preferi guarda-
lo. A gente nunca sabe.” (CARVALHO, 20053, p. 61).

Pela maneira com que sdo articulados pelo narrador, os diarios apresentam-se
(dispdem-se) ndo apenas como uma construcdo perspectivada, mas também como um tipo
especial de mosaico no qual se distribuem fragmentos desses diarios. O fotografo
desaparecido deixa suas anota¢fes em dois diarios, conforme pudemaos verificar. Por sua vez,
0 Ocidental deixa seus escritos em outro diario, que nao foi composto necessariamente a partir
dos diarios do fotografo, mas que com eles se intersecciona, as vezes, razao pela qual em
algumas passagens a voz do Ocidental s6 faz sentido se conectada as a¢des do fotografo
desaparecido.

Uma vez mais, advertimos que, por fidelidade ao estabelecido pelo autor, mantivemos

as letras (fontes) com sua programacdo grafica original. No caso das intervengdes do

Ocidental, como se verifica abaixo, as letras estdo em italico:

Ligo para Ganbold assim que entro no quarto do hotel e Ihe digo que néo
posso passar a vida a decifrar os rabiscos desses diarios: ““Ha um mosteiro
de mulheres. Chama-se Narkhajid Siim. N&o é longe de onde vocé mora, €?
Gostaria que me levasse até 14. E acho que néo preciso explicar a razéo.
No diario, ele também fala de um museu em homenagem as vitimas do
comunismo. Vocé sabe me dizer onde fica?””. (CARVALHO, 2005a, p.73-
74).

Nd&o obstante haja conexdes entre 0s textos e as agdes do fotografo e do Ocidental, a

existéncia dos escritos deste Ultimo se deve a uma decisdo isolada, estabelecida antes mesmo
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de ele saber das anotac¢des deixadas pelo fotdgrafo: “Sobrevoando o deserto de Gobi, no avido
que o levava de Pequim a Ulaanbaatar, ele decidiu que comecaria ali o relato frio e objetivo
do absurdo de sua missdo.” (CARVALHO, 2005g, p. 33).

Embora pequena, discreta e aparentemente despretensiosa, a passagem acima é, sob
todos os aspectos, de vital importancia, porque se converterd em uma das fontes de
informacdo ao narrador. A partir da decisdo do Ocidental, nasce seu diério, no qual ele relata
0S acontecimentos que constituem a totalidade de sua missdo na Mongdlia, em busca do
fotografo que desaparecera nos Montes Altai. Sob essa perspectiva, o diplomata-narrador
(dispomos aqui o substantivo composto nessa ordem — 1) diplomata e 2) narrador-, ja que ele
tornou-se narrador aos 69 anos, depois de ter-se aposentado) surge como uma especie de
compilador dos escritos do fotografo e do Ocidental. Detentor do arquivo a ele deixado e das
informagdes que tal arquivo contém, ele articula-constroi-erige a narrativa de Mongolia.

Portanto, apds as consideracOes anteriores, deparamo-nos com a seguinte disposicao,
perspectivada, de vozes: 1) o fotografo escreve seus diarios e, consciente ou
inconscientemente, deixa-0s a um pressuposto interlocutor; 2) conscientemente, o Ocidental
decide registrar sua missdo e deixa seus escritos ao diplomata (que depois se constituira no
narrador); e 3) o diplomata, que entdo assume o papel de narrador, constroi a narrativa tendo
sempre como referéncia as vozes entrecruzadas dos dois anteriores.

N&o ha ddvida de que essa € a principal articulacdo de vozes do livro e, neste caso
especificamente, essa dindmica p&e & mostra as conexdes entre os diarios e a plurivocalidade
dai decorrente. Convém ter sempre presente a idéia de que o diplomata-narrador manipula 0s
textos, estabelecendo diversas combinagBes entre seus produtores, a saber: 1) as vezes,
conectam-se texto do Ocidental / texto do fotdgrafo desaparecido; 2) as vezes, texto do
Ocidental / texto do diplomata-narrador; 3) outras, diplomata-narrador / fotdgrafo

desaparecido; 4) outras ainda, diplomata-narrador / fotgrafo desaparecido / Ocidental.
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Para se ter uma idéia da interacdo dessas vozes, que se conectam anatomicamente, isto
é, sdo fragmentos textuais cerzidos um no outro através de amarras teméticas, assim como se
elabora a trama de uma colcha de retalhos ou se constréi uma entidade franksteiniana, por
assim dizer, reproduzimos a seguir um exemplo em que aparecem, na seguinte ordem, dois
produtores de textos: o Ocidental, o fotografo desaparecido e, outra vez, o Ocidental.

Uma vez mais, lembrarmos que, para cada fragmento, Bernardo Carvalho estabeleceu
fontes distintas, conforme ja advertimos anteriormente, a fim de que o leitor tenha referéncias

estéticas precisas e saiba a quem pertence cada fragmento textual:

O monge pode ter inventado tudo com base no que lhe contou
Purevbaatar. Nao da para saber quando e onde a histéria comega. Uma
coisa leva a outra, e a coeréncia parece so ter efeito retroativo. Esta escrito
no diario do rapaz: “Ninguém sabe nada de lugar nenhum. Aprenderam a
nao se comprometer. O passado, quando ndo se perdeu, agora sdo lendas e
suposi¢des nebulosas. Eles ndo tém outro uso para a imaginagdo. Durante
séculos, os lamas se encarregaram de imaginar por eles. Durante setenta
anos, o partido se encarregou de lembrar por eles, no lugar deles. Agora,
lembrar é imaginar. As vezes prefiro quando dizem que nio sabem ou ndo
se lembram de nada”. Shagdarsouren diz que Ayush pode estar em Bayan-
uul ou nos arredores do lago Sangiin Dalai. Ergue templos. Vive de templo
em templo. (CARVALHO, 20054, p. 132).

O que se revela no trecho acima pautado como um sinal da pés-modernidade do autor
(ou sinais de uma construcdo literaria p6s-moderna) é a habilidade para resgatar um género
literario (o diario, neste caso) ndo em seu formato tradicional, como é conhecido, mas através
de uma espontanea flexibilidade-diversidade estética, aqui expressa como uma construcao
textual que contém fragmentos de diarios. Como compilador de textos, o diplomata-narrador
flexibiliza os contornos e os limites do género e o faz através da reescrita, que ndo s se
manifesta com uma nova concepcdo estética (o fazer novo), como também pressupbe a
continua reflexdo do proprio género e da cultura que outrora o concebeu, enquanto tal.

A riqueza de Mong@lia ndo se limita a um possivel gesto transgressor, antes, toma-0

como ponto de partida para iniciar uma reflexdo sobre as formas consagradas pela
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modernidade e, consequentemente, propor outras possibilidades de pensar ndo apenas a
tradicdo moderna, mas também, e principalmente, o pos-moderno e a propria
contemporaneidade.

Embora os fragmentos acima tenham sido extraidos de diarios (e, por isso mesmo,
revelem o intimismo e a subjetividade caracteristicos desse tipo de construgdo textual), eles
também estdo préximos da atividade jornalistica, porque oferecem informac@es sobre habitos,
usos e costumes de culturas diferentes, usualmente através de textos de modulagéo descritivo-
explicativa e, por conta desse trago, um tanto impessoais. Trata-se de outra dindmica de
hibridizacio de géneros, cujo alcance dissolve as fronteiras, outrora enrijecidas, entre o diario
(intimista, pessoal, subjetivo) e o jornal, veiculo de grande circulacdo. O primeiro, destinado a
um (ou a poucos), e privilegiado, leitor, que tem acesso a uma vida e & sua intimidade; o
segundo, destinado a uma leitura de massas e, portanto, de dominio coletivo. Apesar dessa
diferenga diametral, ndo ha muita distancia entre a pratica de um e de outro, ja que ambos
estdo apoiados sobre 0s mesmos alicerces do que se pode chamar de diarismo.

Além dessa plurivocalidade triptica que envolve o fotografo desaparecido, o Ocidental
e o diplomata-narrador, dinamizando as relagdes textuais que se estabelecem entre eles, ha em
Mongolia outros pequenos relatos que surgem nas vozes dos guias mongois, Ganbold e
Purevbaatar. Em alguns momentos da narrativa, especialmente quando tém de justificar ao
Ocidental as condicBes do desaparecimento do fotografo, os guias deixam seus depoimentos.
No mesmo texto, que se transcreve a seguir, identificamos trés vozes: 1) a de Purevbaatar, que
provoca, 2) a de Ganbold, que reage a provocacdo, e 3) a do diplomata-narrador que, tendo
como base as informagdes contidas no relato original do Ocidental, assume o papel de

narrador e reescreve a tensa conversagdo entre 0s guias:

“Pediu aos funcionarios da companhia aérea chinesa para usar um telefone
da empresa. Mas ninguém o ajudou. Foi uma funciondria do aeroporto que,
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ao vé-lo naquele estado, permitiu que telefonasse do seu escritorio.
Infelizmente, o guia ndo tinha voltado para casa. S8o dessas coisas...” Nao
conseguindo mais se conter diante da acusacdo que lhe parecia ndo sé
injusta mas mesquinha, Ganbold se insurgiu: “Eu estava no taxi, a caminho
de casal” Purevbaatar aproveitou a interrupcdo para beber um gole de ché
antes de retomar impavido o que dizia. Parecia satisfeito com o resultado da
provocacdo. (CARVALHO, 20053, p. 57).

No trecho que se segue, a plurivocalidade envolve as seguintes personagens (aqui
alcadas a condicdo de instancias narrativas): uma monja careca, 0 guia Ganbold, o Ocidental e
o diplomata-narrador: “Cabe aqui fazer um pequeno paréntese e interromper a histéria que a
monja careca tinha contado a Ganbold e que ele reproduzia ao Ocidental, porque ja estavam
as portas do Museu em Meméria das Vitimas da Perseguic¢do Politica.” (CARVALHO, 20053,
p. 88).

Segundo as informacBes contidas no texto, a disposicdo de vozes e de instancias
narrativas articula-se, neste caso especificamente, através da seguinte perspectiva: a monja
careca faz um relato a Ganbold, que o reproduz ao Ocidental, que o registra em seu diario e,
tempos depois, é ressignificado pela percepcdo subjetivada do diplomata-narrador. Ndo ha
davida de que temos aqui um curioso exemplo de construcdo em abismo, isto é, uma voz
projeta-se dentro de outra (ou surge a partir de outra), fazendo com que uma instancia
narrativa se conecte a outra através de um mesmo relato que sofre alteraces toda vez que é
(re) enunciado.

Essa pratica assemelha-se a um jogo ou a uma atividade ladica (uma espécie de
corrente) em que 0s participantes, neste caso personagens alcadas ao plano de instancias
narrativas, unem-se ou conectam-se através da repeticdo de um mesmo contetido que, no
entanto, altera-se ou turva-se toda vez que é recontado ou transmitido de uma personagem a
outra. Trata-se de uma dindmica capaz de produzir uma sucessdo de vozes que se repetem

como ecos emersos da prépria escrita, aqui convertida num tipo especial de cAmara acustica

inédita na qual as mesmas vozes se combinam, umas as outras, das mais diversas formas,
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gerando novos sentidos que, como fragmentos da bricolagem, constroem um relato
multifacetado.

A seguir, transcrevemos outro exemplo interessante da arquitetura plurivocal de
Mongolia. Além do relato do diplomata-narrador (as linhas iniciais do primeiro paragrafo e
todo o terceiro), identificam-se também o texto do Ocidental (em italico, no primeiro
paragrafo) e o texto do fotografo desaparecido (no segundo paragrafo e com outra

programacdo visual):

Na saida do cibercafé, pela primeira vez o Ocidental notou, pendurada na
entrada de uma ruela lateral, uma faixa indicando os horarios da Galeria de
Arte Moderna nos salfes semi-abandonados do Ministério da Cultura. N&o
se conteve de curiosidade e foi até 1 Para mim, é a confirmacao que
faltava de que a arte moderna é uma invencado ocidental que mal se adapta
a estas paragens. Ndo tem nada a ver com estas culturas. Eles entendem a
arte como tradicdo. Quando tentam macaquear a arte moderna, 0
resultado é grotesco. (...) A Igreja budista é tdo hipdcrita quanto qualquer
outra Igreja. Ela ocupa na Mongdlia o lugar que a arte conquistou no
Ocidente, no mundo da razdo. A Igreja ndo permite que a arte se manifeste
fora de seus muros. Ela reduz o leigo a mera sobrevivéncia e o submete a
crenca como Unico exercicio espiritual.

Na Mongdlia, os leigos tendem a adorar as divindades como se
fossem deuses. (...) Pagam por isso. E 0s monges incentivam essa
pratica. Igreja e religido sédo coisas diferentes. E a pratica das
instituicbes, pela propria imperfeicdo dos homens, nem sempre é o
gue se propde em teoria.

O horror que o desaparecido demonstrava pela religido em seu diério vinha
da desilusdo e do descompasso que, em apenas trés dias e sem maior
conhecimento de causa, como de costume, o Ocidental também ja podia
confirmar. (CARVALHO, 20053, p. 102).

Ao construir a narrativa com fragmentos textuais, como ficou acima demonstrado, o
diplomata-narrador ndo so da-lhe sentidos como também afirma-se como seu autor. Alca-se,
afinal, ao escritor em que pretende transformar-se e cujo projeto vem adiando ha anos, pois
resgata os diarios do esquecimento e, construindo um tipo especial de mosaico com o material
de que dispbe, fabrica sentidos, dando a esses mesmos fragmentos (porque eles ndo tém

mesmo outra forma, outra aparéncia, outra configuracdo estética) uma linearidade refletida
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(ainda que fraturada, porque ele apropria-se de discursos alheios) e adaptada aos rumos que
seu relato vai tomando, aos contornos que, aos poucos, vai adquirindo.

O diplomata-narrador recorre a uma coleta refletida de textos que Ihe d&o suporte para
afirmar-se como o escritor que sempre quis ser. Ele reescreve uma viagem e, através dela,
reinventa a propria ontologia. Deixa de ser o diplomata aposentado e transforma-se em
escritor.

Os discursos do fotografo e do Ocidental estilhagam-se em nome da construcdo de
uma nova identidade, perpetrada na e através da linguagem - fraturada, hibrida, plural. Trata-
se de uma construcdo textual ndo experimentada (para perplexidade da funcdo normativa),
uma arquitetura que surge da desestabilizacdo de outras duas e, com seus fragmentos,
engendra para si um corpus. Uma voz cuja diccdo ecoa a substancia de outras vozes anteriores
aela.

Reconhecemos ai alguns dos sentidos do hibridismo pos-moderno: atraves da
apropriacdo e da interpenetracdo de vozes alheias, € possivel problematizar a construcao-
desconstrugdo de identidades. A abertura, na obra literaria, de um espago dessa importancia
tem origem na instabilidade e na fluidez do sentir pds-moderno, que, congquanto seja instavel e
transiente, €, por isso mesmo, capaz de manter uma continua, dindmica e refletida convivéncia

com a tradigdo de cujo interior ele proprio se origina.

2.2 Carta

O romance epistolar, que, segundo as palavras do critico Vitor Manuel de Aguiar e

Silva (2001, p. 134), foi caracterizado como género menor, surgiu no seculo XVIII,

despertando interesse pela sua constituicdo. A aparicdo desse género literdrio corresponde,
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como se sabe, a um momento histérico no qual se registraram fortes tendéncias de
interiorizacdo das experiéncias pessoais e exposicao do eu, que culminaram com a elaboracao
de um inventario da sensibilidade burguesa. Sua reabilitagdo, na sociedade contemporéanea,
estd em sintonia com uma renovada tendéncia de interiorizacdo que se manifesta como trago
caracteristico do processo de questionamento e reflexdo ndo sé das identidades, mas também
da elaboracéo histrica de uma consciéncia critica.

Ao cotejarmos as proposicdes anteriores, constatamos que a reflexdo sobre
identidades, nesse momento histérico em que o0s valores ético-estéticos tém sido
continuamente revisitados, constitui-se num dos vetores temaéticos da referida tendéncia de
interiorizacdo das experiéncias pessoais e, portanto, deve estar muito proxima da idéia de uma
escrita de si.

Personagem que corporifica o plano emocional de Mongo6lia (apesar de estar a mercé
das compilagBes subjetivadas do diplomata-narrador), o Ocidental € trespassado pelos
contrastes e conflitos que se operam na narrativa: de um lado, ele tem diferencas com seus
superiores hierérquicos e, de outro, expressa-se como um vortice de acessos coléricos por
conta da propria incompreensdo diante de estranhamentos culturais, quais sejam: nas cidades
chinesas, entre 0s mongdis ou mesmo em relacdo as atitudes dos guias e aos movimentos do
fotografo, a quem ele busca. Além disso, ele leva consigo os andrajos de uma relacdo
complexa e mal resolvida com o pai, figura sombria e distante, que nunca o assumiu
inteiramente como filho.

O Ocidental revela-se como um turbilhdo emocional tanto em suas anotac¢@es, seu
diario, quanto nas cartas que envia ao superior hierarquico, o diplomata-narrador. Essa
tendéncia a exposicdo, parte constituinte de sua busca de identidade, aproxima e confunde as

fronteiras dos géneros literarios em questdo — diario e epistola.
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N&o obstante tenham intencfes diferentes (a carta €, em geral, destinada a um
interlocutor especifico, por ser um género interativo por exceléncia, e pode apresentar
qualquer contetdo, enquanto o diario, cujo contetdo gira usualmente em torno de intimismos,
ndo determina propriamente um leitor e, em muitos casos, trata-se do proprio autor, que se
confessa a si), seus formatos acomodam pontos comuns, especialmente no que diz respeito a
exposicdo de sensibilidades subjetivadas, resultando em circunstancias confessionais, em
revelacOes subitas e surpreendentes, em intimismos e cumplicidades.

Em duas passagens, que transcrevemos a seguir, o diplomata-narrador refere-se ao
perfil epistolar dos papéis deixados pelo Ocidental e intersecciona as zonas fronteiricas da
carta e do diario, dissolvendo seus limites, tornando-os, em diversos momentos, ndo
discerniveis: “O que aconteceu em Pequim foi inesperado. Mas é 16gico que, se ele tivesse me
dito, eu ndo teria insistido. Virei a noite a ler os papéis, na verdade um diério que ele escreveu
na forma de uma longa carta a mulher no Brasil, e que nunca enviou.” (CARVALHO, 2005a,

p. 14).

E, mais adiante:

Tinha simpatizado com Xangai, com o caos e as contradi¢des da cidade que
chamava de puta na carta-diario® enderecada em principio & mulher no
Brasil mas que nunca enviou e que agora suspeito ter sido dirigida a mim,
pelo menos a partir do instante em que entendeu que ndo podia recusar a
missao, quando o obriguei a ir & Mongolia. (CARVALHO, 20053, p. 16).

® No primeiro fragmento, o narrador escreve: ...um diario que ele escreveu na forma de uma longa carta e, no
segundo, diz ser uma carta-diario. O autor ndo parece preocupar-se quanto ao aspecto conceitual dos géneros
literarios. Consequientemente, assim como se verifica nos textos, também parece ser irrelevante, para ele, a
diferenca entre didrio em forma de carta e carta-didrio. O valor desta nota se justifica pela importancia de
estudarmos 0s géneros narrativos enquanto tais, mas, ao mesmo tempo, admitindo a possibilidade de eles
sofrerem transfiguracdes segundo as disposi¢des culturais de quem os manipula. Portanto, parece-nos que, em
Mongolia, a relativizagdo desses géneros é, antes, produto de uma intervencdo intuitiva que, embora sintonize o
autor a uma tendéncia dominante do pés-moderno (a releitura de formas consagradas pela modernidade), revela,
por outro lado, certa flexibilidade quanto a uma perspectiva hermenéutica.
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A certa altura, ao fazer suas anota¢es, a0 compor espontaneamente seu diario, no
qual registra suas impressdes sobre Pequim, o Ocidental revela haver um destinatario a quem
ele remete seus escritos. Como se sabe, um produtor de cartas, para ser assimilado como tal,
necessita de um interlocutor a quem possa enviar suas epistolas, ndo s6 para ser lido
(desvendado, devassado), que é o que inicialmente se pressupde de um epistolografo, como
também para estabelecer uma dindmica entre a intencdo e a recepgdo, transformando sua
producdo textual num lugar de dialogos e de reflexdes, que é o que se espera de qualquer
consciéncia critica, especialmente em momentos historicos, como 0 nosso, que testemunham
profundas revisdes de valores.

Na passagem seguinte, destacamos 0 uso do pronome “vocé” (sdo duas ocorréncias, na

verdade), que confirma haver um destinatario a quem o Ocidental remete seus escritos:

Ha um palacio dentro da Cidade Proibida que me impressionou ainda mais
que 0s outros, e vocé é a Gnica pessoa no mundo que pode entender do que
estou falando. Chama-se Palécio da Pureza Celestial. Transcrevo o texto
explicativo na entrada: “Durante o reino do imperador Yongzheng (que s
chegou ao poder por meio de um golpe de Estado na linha sucessoria — 0s
parénteses sao meus, € claro), o principe-herdeiro passou a ser selecionado
por uma via secreta — o imperador, temendo as trai¢des e os golpes de
Estado (de que ele prdprio havia se beneficiado), decidiu pér numa caixa o
seu testamento com o nome do filho que o sucederia e a escondeu atras da
tabua horizontal acima do trono imperial neste palécio. A caixa deveria ser
aberta apenas quando o imperador morresse”. Vocé pode imaginar todas
as intrigas que isso provocava, sob o pretexto de impedir os golpes de
Estado? (CARVALHO, 20053, p. 19).

A primeira ocorréncia do diario do Ocidental é datada de 1° de Junho e, pela maneira
como ele manipula o texto, é possivel entrever, uma vez mais, um campo intermediario entre
o0s dois géneros citados, assim como temos destacado ao longo de nosso estudo. Também
identificamos a dicgdo caracteristica de quem escreve consciente de que sera lido, consciente
de guem antevé uma possivel interacdo entre remetente e destinatario, ainda que tal interagdo

aconteca no préprio texto e por ele seja intermediada. Essa diccdo € consumada pela
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atmosfera intimista e confessional, reveladora da percepcao subjetiva de quem produz o texto
e de quem o recebe.

A esses dois géneros estudados (diario e epistola), vincula-se um terceiro, a cronica
(relato) de viagem, pois o narrador realiza um tipo especial de costumbrismo, um painel de
usos, habitos e costumes chineses e mongdis, registrando, num texto cumulativo-enumerativo,
as impressdes daquilo que se manifesta diante de seus olhos perplexos, e que estudaremos a

seguir:

Faz uma semana que estou aqui. Uma bruma baixa sobre a cidade, faz um
calor opressivo. Tem sido assim desde que cheguei. Como em Xangai. Mas,
ao contrério do que acontece em Xangai, a escala arquitetbnica aqui €
inumana. Pequim é uma cidade de extremos. O caos vem sendo varrido ha
décadas para fora da cidade. Xangai foi em grande parte construida por
estrangeiros, para o bem-estar dos estrangeiros, que por sua vez tratavam
os chineses como animais e 0s baniam do seu campo de vis&o, e com isso sO
acirravam as contradi¢cdes que 14 permanecem até hoje nos tragos da
urbanizagdo. (CARVALHO, 20053, p. 16).

2.3 Cronica de Viagem

A viagem ¢, antes de tudo, substancia constitutiva do ser. Ela esta na base de sua
constituicdo ontoldgica, desde os gestos mais triviais do cotidiano até os eventos mais
significativos de uma existéncia, como o nascimento (que pressupfe uma chegada), o trajeto
de uma vida, e a prépria morte (que pressupGe uma partida). A viagem, cuja manifestacéo se
da através de movimento, €, por conta desse mesmo atributo, um sintoma de inquietude, de
insatisfacdo, de busca e consumacdo de novas experiéncias e novas possibilidades de
obtengdo de contetdos. A viagem traz & tona a figura do peregrino, figura transitoria, por

exceléncia, representada, na maioria das vezes, como um vulto, como um espectro - imagem
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poética, ndo ha duvida, que, para o nosso estudo, pode ser assimilada como uma possivel
representacdo da solvéncia do sujeito historico.

Pela sua natural abrangéncia, pela riqueza de representacGes e de simbolos a ela
associados, sejam eles historicos, miticos, misticos etc., e também porque ndo é esse 0
propdsito de nossa pesquisa, ndo pretendemos realizar estudo histérico-normativo-tipolégico
a respeito da viagem, nem da forma narrativa a ela correspondente. Outros revelaram ja
sensibilidade e conhecimento para semelhante e ambiciosa tarefa. A esse respeito,
especificamente, Jacinta Maria Matos, em Pelos espagos da pds-modernidade; a literatura de

viagens inglesa da segunda grande guerra a década de noventa, afirma o seguinte:

[...] o estudo do relato de viagens implica uma viagem pelas mais variadas
areas do saber, do pensamento e da actividade humanas, sendo praticamente
inesgotaveis as relacbes que esse relato mantém com as suas zonas
limitrofes, tanto em termos estritamente literarios como em termos

disciplinares mais gerais. (MATOS, 1999, p. 24).

Neste item de nosso estudo, pretendemos pér em evidéncia o terceiro género literario
(cronica de viagem), que se consubstancia aos dois anteriormente referidos, o diario e a carta,
inserindo na hibridizagdo anterior uma outra camada (ou substancia) genol6gica que nédo so
atesta nossas proposicoes a respeito de Mongolia, como também traz a tona uma riqueza
literaria da obra até entdo insuspeitada.

Ao longo da narrativa, as anota¢des do fotdgrafo desaparecido e do Ocidental também
adquirem contornos de crbnica de viagem, precisamente porgque contém impressoes e opinides
de estrangeiros (brasileiros, neste caso) sobre uma terra diferente, sobre paisagens estranhas e
sobre tipos humanos misteriosos, estabelecendo contrastes culturais em relagdo aos usos e aos
costumes que o fotografo desaparecido e o Ocidental assimilaram em seu pais de origem.

Por apresentar-se historicamente como um género ndo-ficcional, a crbnica de viagem

reivindica para si uma natural competéncia interativa com o real, duplicando-o no e através do
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texto, mas, a0 mesmo tempo, recebendo dele fortes intervencdes, a ponto de apresentar uma
configuragdo interna extremamente flexivel.

A esse respeito, Jacinta Maria Matos afirma o seguinte:

Sendo a narrativa de viagem um género ndo-ficcional, que se reclama de
uma grande proximidade com o real, serd evidente que a alteragdo das
condicionantes exteriores do género directamente influenciard a sua
producdo. E sendo este um género, para além disso, que se ocupa do relato
de uma viagem, ele sofrerd ainda uma alteragdo mais not6ria numa época
em gue a natureza da viagem se modificou quantitativa e qualitativamente,
pondo em causa alguns dos pressupostos tradicionais deste tipo de escrita: a
descricdo de uma viagem, se ndo perigosa pelo menos dificil, efectuada por
um viajante solitario (ou pelo menos ndo integrado num grupo de turistas), a
terras que sejam suficientemente diferentes da sua (ou pelo menos a locais
de seu préprio pais que se situem longe de casa), a procura do estranho, do
desconhecido e do exdtico. (MATOS, 1999, p. 16).

A crbnica de viagem, como naturalmente acontece com todos os géneros, caracteriza-
se pelo contetido que ela propria pretende representar. No entanto, a diferenca para os demais
géneros € significativa, pois ela representa “condicionantes exteriores” continuamente
instaveis que, a cada momento, apresentam varia¢@es de sentido que podem, por isso mesmo,
torna-la mais ou menos cambiante, permitindo (e reiterando) a idéia de dissolu¢édo de limites
ndo apenas do real vivido e observado como também do proprio género literario, enquanto tal.

Ao representar ou duplicar o real, a crénica de viagem torna-se o género literario
mediador de nossa relacdo com esse mesmo real. No caso especifico de Mongodlia, o
diplomata-narrador reproduz, no presente, uma viagem protagonizada, no passado, por
terceiros e, ao fazé-lo, traz & tona uma questéo de vital importancia: a relagdo que até agora
temos estabelecido com a historia, ou seja, encontrar para ela um sentido, “quer como
experiéncia vivida, quer como texto escrito.” Portanto, a reprodugdo da viagem é uma

tentativa de duplicagdo do real mediatizado pela linguagem. O passado é reconstituido tanto

em sua dimensdo textual, quanto em sua dimensdo empirica. (MATQS, 1999, p. 212).



59

N&o se trata, entretanto, de converter Mongélia a referéncia central de uma pesquisa
histérica que estude em que condigdes os mongois foram constrangidos e subjugados pelo
budismo e pelo comunismo stalinista, assim como é referido no livro. Tampouco tencionamos
revestir o relato do diplomata-narrador de uma autoridade historica capaz de converté-lo na
principal referéncia de uma viagem a Mongolia, perpetrada por um fotégrafo e por um
diplomata.

Nossa reflexdo pretende dar visibilidade ao fato de o relato do diplomata-narrador ser
convertido em imagem de um real que se pressupde “empiricamente recuperavel”. Através da
apropriacao de textos alheios, ele resgata o passado e da-lhe um sentido, criando um referente
qgue, na verdade, nunca existiu a ndo ser em anotacGes fragmentarias encontradas em
alfarrdbios ou em pequenas cadernetas. O diplomata-narrador constroi o relato de uma viagem
que ele proprio anuncia como real, mas que €, na convergéncia de seu trabalho, transformada
em ficgéo.

Em outras palavras, ele devolve ao passado seu significado, apoiando-se na mistura
entre escrita e real, entre ficcdo e histdria, aqui “absorvidos pelo texto contemporaneo”
(MATOQOS, 1999, p. 221), e 0 que comega como uma mistura, segundo as palavras de Peter
Burke, *“acaba se transformando na criagdo de algo novo e diferente.” (BURKE, 2006, p. 73).
Ao devolver ao passado seu significado, o diplomata-narrador o faz através de imagens,
préatica que resulta numa relacdo problematica com a apreensao e com a representacao do real,
que, para Jacinta Maria Matos, “tem vindo a desaparecer da nossa cultura enquanto categoria
epistemoldgica e ontoldgica, sendo substituido pelo simulacro, que Jameson define,
parafraseando Platdo, como “uma cépia idéntica a um original que nunca existiu”. (MATOS,
1999, p. 209).

No trecho a seguir, que corrobora as proposi¢Ges anteriores, o diplomata-narrador

apropria-se de uma impressdo de paisagem que ele extrai do diario do Ocidental. Ele
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perspectiva o0 real tendo como referéncia uma sensibilidade anterior a sua e também
culturalmente condicionada. Substitui o real pelo simulacro e produz uma copia de “um
original que nunca existiu”. Além disso, ele faz da percepcdo do Ocidental a sua dic¢do, a sua

voz, instalando no texto uma perspectiva duplice, um tipo especial de bivocalidade:

Logo comegaram a subir as montanhas, uma cadeia secundaria dos montes
Altai. A paisagem era extraordinaria, um tanto extraterrestre, € continuaria
assim até o anoitecer, quando chegariam por fim ao vale de Ekhen Belchir,
onde deviam estar acampados os parentes de Purevbaatar, segundo as

indicagdes do primo. (CARVALHO, 20054, p. 114).

Duas outras ocorréncias, entre diversas delas, sdo do Ocidental e do fotdgrafo
desaparecido, transcritas a seguir, respectivamente. As passagens apresentam contornos
evidentes de crdnicas de viagem, ndo sé porgue descrevem usos, habitos e costumes de outros
povos, mas porque relatos de viagem séo, antes de tudo, narrativas do desconhecido, da vida
aventurosa, daquilo que esta para além de nossos horizontes culturais cotidianos e, portanto,
do que se torna representativo de algo transcendente que nos chama, que nos instiga a

curiosidade, que nos impulsiona ao indefinido, ao infinito.

N&o tenho alternativa. Ndo posso dizer que estou com pressa. Terei que me
acostumar. Tudo é lento por aqui. Entramos na iurta, e ninguém diz nada.
Eles nos oferecem cha. Ficamos sentados, tomando cha, e ninguém diz
nada. H& mais um rapaz, ao que parece irméo do dono da casa. Os dois me
fitam sem o menor constrangimento. O interior da iurta é confortavel e,
segundo Purevbaatar, excepcional para os padrdes locais. Ha duas camas,
um televisor em cima de uma cémoda, tapetes pendurados pelas paredes.
N&o sdo ndmades representativos da regido. Purevbaatar puxa conversa.
Ha uma espécie de descompasso entre os interlocutores. E como se as
respostas fossem retardadas. Ficamos nessa conversa fiada por uns dez
minutos. De vez em quando, sinto um olhar sobre mim que, no entanto, logo
se desvia quando o enfrento. E a mulher. Purevbaatar me pergunta se
podemos ir embora. Ele agradece. Nos levantamos e saimos.
(CARVALHO, 200543, p. 117).

7

A Mongdlia é um pais pouquissimo povoado, mas ha sempre
alguém por perto. Por mais ermo que seja o lugar, por mais distante,
h& sempre uma iurta num canto de um vale. Sempre alguém vem
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visita-lo e ver sua barraca no meio do deserto, na estepe ou no alto
de uma montanha. H& curiosos por toda parte. H4 sempre alguém
gue enfia a cabega no seu carro para ver o que tem dentro, quando
vocé para em algum lugar para pedir informagdes. Ninguém nunca
estd em paz na Mongdlia. (CARVALHO, 2005a, p. 164).

2.4 Policial Investigativo

As narrativas ficcionais de Bernardo Carvalho sdo, frequentemente, marcadas por
atmosferas de mistério, por certa ambiglidade que se traduz num jogo cambiante entre o ser e
0 parecer. Essa tendéncia do autor para transformar limites e contornos em composicoes
nebulosas, assinaladas por climas investigativos, aparece também em Nove noites, 2002, cujo
narrador persegue 0s sinais deixados por um antrop6logo norte-americano que se suicidou no
Brasil; e, mais recentemente, em O sol se pde em Sao Paulo, 2007, no qual um publicitario
vai ao Japdo, a fim de investigar personagens envolvidas num nebuloso e estranho tridngulo
amoroso.

A respeito desse atributo recorrente no autor, Manuel da Costa Pinto afirma o

seguinte, em Literatura brasileira hoje:

As tramas de seus romances se assemelham a investiga¢des detetivescas —
com a diferenca de que aquilo que se procura aqui ndo sdo criminosos, mas
conteudos recalcados (relacOes incestuosas, homoerotismo,
consangiinidades, rancores, pornografia) e estranhas simetrias que
englobam tanto as vidas paralelas de suas personagens quanto contextos

culturais e politicos. (COSTA PINTO, 2004, p. 134).
E, de fato, a certa altura dos acontecimentos, a narrativa em Mongdlia adquire uma
tensdo investigativa. O Ocidental, encarregado de encontrar o fotdgrafo desaparecido,
incorpora, efetivamente, o papel de um investigador, a comecar pelas condigdes com as quais

inicia a “missdo” que lhe foi destinada. Ele vai a Mongélia apenas com o nimero do telefone
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do guia mongol Ganbold, obtido com o pai do fotégrafo desaparecido, e de posse de poucas
informagdes que o proprio Ganbold havia dado, por telefone, a embaixada brasileira em

Pequim, quando esta Ihe telefonou:

Quando partiu para a Mongélia, levou apenas as informagdes que o guia
mongol nos passara ao ser contatado por telefone pela embaixada brasileira
em Pequim, e que ndo eram muitas. Agimos conforme as instru¢des do
Itamaraty e a vontade do pai do desaparecido, que nos deu o telefone do
guia, a Unica pista que tinha do filho depois de meses sem noticias.

(CARVALHO, 20054, p. 32).
A escassez de informacdes e a atmosfera instigante e triangular com que elas circulam
entre 0 guia, a embaixada brasileira e o Ocidental, sdo, como se pode verificar, as condigdes

propicias para a elaboragdo de uma narrativa detetivesca.

Disse-lhe que deixaria o dossié completo na sala dele. N&o era muita coisa,
alguma correspondéncia entre o pai do desaparecido e o Itamaraty, 0 nome
e o telefone do guia mongol que havia acompanhado o rapaz em sua viagem
e com quem j& tinhamos feito um primeiro contato por telefone, e uma
fotografia — alids, com aquela aura de mistério que os retratos dos
desaparecidos costumam adquirir sem que no fundo haja mistério algum.
(CARVALHO, 20053, P. 15).

Esse formato detetivesco manifesta-se, pela primeira vez, no momento em que o
Itamaraty determina que o Ocidental atue extra-oficialmente na Mongolia, disfarcado sob a
identidade pitoresca e informal do turismo, isto €, segundo as instrucBes de seus superiores,
ele deveria agir como turista, sem, no entanto, integrar um grupo de turistas, assim como
tradicionalmente séo conhecidos.

Numa palavra, agir dessa maneira € 0 mesmo que atuar clandestinamente, condigdo
que amplia seu campo de agdo sem ter ele de submeter-se as limitagdes e as desconfiangas das
instdncias burocréticas mongois, além de acentuar os tragos distintivos do género policial

investigativo, que vem juntar-se aos trés anteriores (diario, carta e cronica de viagem):
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O embaixador me telefonou do Rio para confirmar que eu havia entendido a
prioridade daquela missdo. Tinhamos que mandar alguém a procura do
rapaz. Por razdes que ndo estavam explicitas e que a nds ndo cabia discutir,
nao queriam que as autoridades mongois fossem avisadas, pelo menos num
primeiro momento. N&o queriam que se configurasse uma missdo oficial.
N&o sei do que podiam desconfiar nem do que estavam se precavendo. O
fato é que o enviado teria que agir como investigador (italico nosso) sob o
disfarce de simples turista, j& que ndo tinhamos representacdo diplomética
na Mongolia. (CARVALHO, 2005a, p. 14).

E importante que observemos mais detidamente a passagem acima transcrita. Os
superiores hierarquicos do Ocidental sdo caracterizados como chefes de policia que ordenam
a atuacdo clandestina e oculta de seu investigador, a fim de que este ndo seja descoberto pelas
autoridades locais e mantenha seus movimentos tdo discretos quanto seja possivel, modelo
muito explorado no género policial.

O Ocidental consulta as anotagfes deixadas pelo fotdgrafo desaparecido, inquire 0s
guias Ganbold e Purevbaatar, ouve suas declaracbes e, aos poucos, vai estabelecendo
conexdes entre essas fontes, vai dando sentido e forma ao quebra-cabeca ou a0 mosaico de
informacdes, sempre impulsionado por uma aura de mistério que circunda 0s movimentos
executados anteriormente pelo fotografo. “O Ocidental ficava cada vez mais intrigado com a
histdria que ia montando aos poucos, com os dois diarios, como um quebra-cabega. Pulava de
um para o outro.” (CARVALHO, 20054, p. 69).

Os textos a seguir ilustram o espirito investigativo que se instala em Mongélia. A
medida em que a investigacdo evolui, o Ocidental ouve as declaragbes dos guias e 1€
passagens do diario do fotdgrafo desaparecido, entrecruzando suas vozes, confrontando

informagdes, a fim de compreender o que realmente se passou. No primeiro texto, o guia

Purevbaatar diz, ao Ocidental, em que circunstancias conheceu o fotografo:

“Nds nos encontramos em Karakorum, em julho, um dia depois do Naadam.
Foi uma casualidade. Eu nem sabia que vocé era o guia dele. Ele estava
fotografando o mosteiro sozinho, e eu acompanhava duas americanas. Ele
me pediu uma informacdo, nds conversamos um pouco, e eu lhe dei 0 meu
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cartdo. Foi s0 isso”, Purevbaatar respondeu, sem se alterar. (CARVALHO,
20054, p. 57-58).

Pouco depois, deparamo-nos com a versao do fotografo:

Um guia mongol, que acompanha duas americanas —uma gorda e
baixa, a outra magra e alta, ambas com cerca de cinqienta e tantos
anos- , se aproxima de mim enquanto as duas tiram fotografias do
mosteiro e se apresenta. Diz que ouviu parte da minha histéria sobre
a deusa no templo. Diz que as americanas ficaram muito
interessadas. Sao da Califérnia. (CARVALHO, 2005a, p. 60).

Os textos acima transcritos sdo, como se vé, fragmentos de uma totalidade, percepcdes
diferentes de uma mesma circunstancia vivida. Sdo formas distintas, por isso mesmo
cambiantes entre si, de apreensdo, de compreensdo e de representacdo da realidade
circundante. O diplomata-narrador articula esses fragmentos como se movimentasse pe¢as em
um jogo de construgdes discursivas, um tipo especial de mosaico em que tais fragmentos
perceptivos s6 adquirem sentido e se percebem partes integrantes de uma totalidade quando o
mesmo diplomata-narrador estabelece conexdes entre eles, pois que estdo ocultos e separados
uns dos outros (em cadernetas e em alfarrdbios diferentes), esperando ser descobertos e
desvendados.

Seguindo essa reflexdo, podemos constatar que o género policial investigativo, que se
articula e se projeta ao longo do eixo narrativo de Mongdlia, recobrindo a obra com
atmosferas de mistério, com sugestdes detetivescas, com a ambivaléncia caracteristica entre o
ser e 0 parecer e com identidades flutuantes, como é o caso, por exemplo, do Ocidental, que
de diplomata transforma-se em investigador, esse género, repetimos, manifesta-se também na
prépria construcdo textual, contaminando-a com a mesma atmosfera das investigacdes

policiais, com a mesma dinamica de sUbitas aparicGes e conexdes de sentido (neste caso de

fragmentos de textos) e com a mesma instabilidade dos mistérios que se querem desvendados.
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Os climas de suspense e de repentinas descobertas, que acontecem através de pistas e
de sentidos que se encaixam uns nos outros, estdo absolutamente enraizados na movimentacéo
que o diplomata-narrador imprime aos fragmentos textuais com os quais trabalha, feito um
bricoleur.

Transcrevemos a seguir outro exemplo de confronto de informacgfes que, assim como
no caso anterior, revela-nos percepgdes parciais de uma totalidade vivida, fragmentos que se
vinculam através dos sentidos que eles proprios estabelecem entre si. Ganbold, o primeiro

guia, fala de sua preocupacao com a integridade e com a protecdo do fotégrafo:

“Todo o tempo que passou em Ulaanbaatar, enquanto esteve sob a minha
responsabilidade, ele ficou aqui. Mantemos este apartamento para quando o
meu sogro vem para a cidade no inverno. No verdo, fica vazio e mobiliado.
Veio a calhar. Ele podia ficar sozinho, e era mais barato do que um hotel”,
disse Ganbold. (CARVALHO, 20054, p. 65).

Em seguida, a informacdo € confirmada nas anota¢bes do didrio do fotdgrafo

desaparecido:

Ganbold sempre me traz até a porta e ndo se despede até ter
certeza de que estou em seguranga, dentro do apartamento, com a
porta trancada. Diz que ndo devo abri-la em hip6tese alguma. Diz
gue nédo devo sair sozinho a noite. Por causa dos bébados. E é claro
gue o conselho n&o contribui para melhorar a minha impressao da
cidade. (CARVALHO, 2005a, p. 65).

Ha em Mongdlia trechos que geram tensdes, duvidas e inquietudes quanto as
atividades e interesses do fotégrafo desaparecido. Essa ambigliidade amplifica-se através das
atitudes evasivas dos guias, Ganbold e Purevbaatar, quando sdo inquiridos pelo Ocidental.

E importante que tenhamos sempre préxima a idéia de que todas essas informagodes

sdo compiladas e articuladas pelo diplomata-narrador, que as manipula motivado por sua

percepcao subjetivada. Como instancia narrativa e extensdao do préprio autor, ele movimenta
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suas pecas, suas construcfes textuais, produzindo com elas uma espécie de jogo fraturado,
tendo como ponto de partida uma leitura culturalmente condicionada que é, por isso mesmo,
capaz de produzir uma inusitada instalagdo discursiva marcada por ambivaléncias que
pulverizam certezas, instalam relativismos e se revelam como tendéncias dominantes na

cultura (e literatura) pés-moderna:

Quando o Ocidental lhe perguntou por que o rapaz de repente decidira ir
para 0os montes Altai e a razdo de ter insistido tanto naquela viagem
insensata e fora de estacdo, Ganbold desconversou. Aproveitou que
passavam pelo mosteiro de Gandan para mudar de assunto e seguir
discorrendo sobre as atracdes turisticas da cidade — ou pelo menos foi assim
que o Ocidental compreendeu, a principio, ainda sem dados que lhe
permitissem perceber que, na verdade, Ganbold apenas introduzia, de
maneira indireta, 0 motivo que levara o desaparecido a decidir partir de uma
hora para outra, e da forma mais intempestiva, para o oeste. (CARVALHO,
20054, p. 48-49).

Em outra passagem, acrescentam-se mais duvidas e ambiguidades ao Ocidental,

instigando sua curiosidade e dando f6lego a investigacao:

Ao se cumprimentarem, nao foi preciso esclarecer nada. Ganbold ja sabia o
que o Ocidental esperava dele. Tinha dificuldade para falar. No caminho, o
Ocidental Ihe disse: “E estranho que uma pessoa que demonstra tanto
repldio pelas igrejas e pela religido, como pude ler nos diarios dele, tenha
se interessado tanto por uma deusa, ndo acha? A ponto de mudar todos os
seus planos. Foi vocé que o trouxe ao mosteiro. Deve saber do que estou
falando”. (CARVALHO, 20054, p. 74).

Se ndo assumisse a identidade flutuante de investigador, o Ocidental ndo concluiria a
missdo a que fora destinado. Aos poucos, e ainda que vagarosamente, ele vai conectando as
pecas a partir das informagdes de que dispde, além de apoiar-se na propria intuicdo
(importantissima para esse tipo de atividade investigativa), até alcancar o objetivo final, razdo

de sua jornada: o encontro com o fotdgrafo desaparecido, seu meio-irméo.
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3 NARCISISMO E SOLVENCIA DO SUJEITO

Em O minimo eu, sobrevivéncia psiquica em tempos dificeis, Christopher Lasch
realiza um estudo sobre o narcisismo, que ele define como a “disposicdo de ver o mundo
como um espelho; mais particularmente, como uma projecdo dos proprios medos e desejos”.
(LASCH, 1987, p. 24). Tendéncia cultural da sociedade contemporénea, 0 narcisismo é
motivado, segundo Christopher Lasch, por um conjunto de fenémenos que se manifestaram
hiperbolicamente em nossa realidade histérica, ampliaram seu poder e seu campo de acéo e,
mortiferamente fortalecidos, atuam em nossa cultura cotidiana, produzindo, com seus
movimentos e suas articulacbes, eventos subitos, inesperados e impactantes, que tém tornado
nossa realidade um cenério tenso-ebulitivo, dramatico e, em todos os sentidos, depurador de
humanidades.

Ao debrugar-se sobre nossa realidade, a fim de observa-la e sobre ela refletir,
Christopher Lasch identifica um mundo complexo, marcado por contrastes e aporias que se
movimentam nas mais diversas faixas de atividade humana. A percep¢do de Lasch é
reveladora de uma consciéncia critica comprometida com o objeto sobre o qual reflete e, por
isso mesmo, sua analise sobre a realidade histérica é penetrante e licida, ndo obstante seja
também perturbadora e sombria, ndo s6 pela configuracéo intrinseca do objeto analisado, mas
principalmente porque, ao acompanha-lo em suas reflexdes, constatamos, com ele, que o que
chamamos e validamos de real ndo é sendo a nossa criacdo inapelavel, Unica e intransferivel, e
que, como todas as criacOes, reivindica de seu criador a responsabilidade historica pelo que
criou.

No entanto, o criador reprova o que ele proprio erigiu ao seu redor, ele contempla o
espelho fisico e ndo gosta do que V&, reage com mais brutalidade, com mais agressdo. A

violéncia, soma-se mais violéncia; a barbarie, mais barbarie. A vida, como a morte, tem sido
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banalizada. Viver e morrer perderam sua aura mistico-mitica e o Unico sentido é a reagéo,
propriamente dita, a violéncia pela violéncia. O sujeito devora as préprias criagdes, devora a
si mesmo.

Os fen6bmenos identificados por Christopher Lasch, e referidos no paragrafo de
abertura deste capitulo, sdo a expansdo da criminalidade, a escalada armamentista, as acdes
contundentes do terrorismo, a deterioracdo do meio-ambiente, as instabilidades econdmicas e
a ascensdo de organizacgdes de controle total, corporacdes multinacionais e conglomerados de
comunicacao com poderes e influéncias devastadores.

Em suas analises, Christopher Lasch mostra-nos, de forma eficaz, como esse cenario
transforma, dramaticamente, o horizonte existencial da humanidade, produzindo no sujeito
sensag0es de impoténcia, de fragilidade, de sacrificio iminente. Essa combinagéo
constrangedora gera no homem reaces imediatas e extremamente nocivas. Sentindo-se
constrangido e pressionado, ele tenta resistir através de comportamentos como ironia
defensiva e cinismos diversos; desejo sdfrego de viver situacBes extremas como forma de
compensacao pelas frustracOes; retracdo e descompromisso emocional, consequiéncia imediata
de uma forte percepcao de impermanéncia de todas as instancias humanas.

Exausto com a realidade circundante, que o subjuga e o constrange, e cada vez mais
consciente de sua precariedade, 0 sujeito entrega-se a uma hipnoética e fascinante cultura de

imagens, cujo papel € reproduzir o real, sem o desconforto que o0 mesmo real impde.

A atual preocupacdo com a “identidade” expressa em certa medida esse
embaraco em se definir as fronteiras da individualidade. E também o faz o
estilo minimalista da arte e da literatura contemporaneas, que extrai grande
parte de seus motivos da cultura popular, em particular da invasdo da
experiéncia pelas imagens, e deste modo ajuda-nos a ver que a
individualidade minima ndo é s6 uma resposta defensiva ao perigo mas se
origina de uma transformagdo social mais profunda: a substituicdo de um
mundo confiavel de objetos duréveis por um mundo de imagens oscilantes
que torna cada vez mais dificil a distincdo entre a realidade e a fantasia.
(LASCH, 1987, p. 12-13).
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Por ser extremamente acessado e por ter a capacidade de transformar-se
continuamente, 0 mundo das imagens converteu-se numa espécie de segunda vida que reflete
nossa ontologia e, a0 mesmo tempo, a espetaculariza, assim como propusera Guy Debord, em
A sociedade do espetaculo: “O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relagdo
social entre pessoas, mediada por imagens.” (DEBORD, 2006, p. 14).

Esse consistente argumento é confirmado por Zygmunt Bauman, segundo o qual “os
‘grupos’ que os individuos destituidos pelas estruturas de referéncia ortodoxas ‘tentam
encontrar ou estabelecer’ hoje em dia tendem a ser eletronicamente mediados, frageis
‘totalidades virtuais’, em que é facil entrar e ser abandonados.” Bauman completa sua
argumentacdo, afirmando que “estamos perdendo a capacidade de estabelecer interacbes
espontaneas com pessoas reais”. As comunidades virtuais apenas criam uma “ilusdo de
intimidade e um simulacro de comunidade.” (BAUMAN, 2005, p. 31).

Seguindo de perto as linhas de argumentacdo de Christopher Lasch e atestando sua
percepcdo historico-social, o filosofo francés Gilles Lipovetsky estuda, em A era do vazio, 0
narcisismo como um paradigma definidor da pds-modernidade em oposi¢do ao espirito do
empreendimento e da esperanca futurista, caracteristicos da cultura moderna. Para ele, 0
narcisismo esta profundamente enraizado em nossa cultura e ndo se manifesta apenas como
uma mera contemplacdo de si mesmo (ou autocontemplacdo), mas como um desprendimento
em relagdo ao Outro, um afastamento em relagdo a qualquer espécie de alteridade.
(LIPOVETSKY, 2005, p. 39).

Com a (e através da) manifestacdo de um narcisismo quase irracional, surge um novo
sujeito historico, de identidades flutuantes, desconfiado das referéncias politicas, econdmicas,
sociais, éticas e artisticas, outrora engendradas pela cultura moderna. Figura praticamente
fantasmatica, de contornos solventes e instaveis, esse sujeito ndo se identifica mais por um

Unico e especifico eixo paradigmatico, mas por deslocamentos de paradigmas, por
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recombinacBes de formas de comportamentos e, conseglientemente, pela revisdo continua de
sua identidade, cada vez mais percebida como transiente, flutuante, contraditoria. “Que o Eu
se torne um espaco “flutuante”, sem fixagdo ou referéncia”, escreve Gilles Lipovetsky, “uma
disponibilidade pura, adaptada a aceleracdo das combinacGes, a fluidez dos nossos sistemas,
esta é a funcdo do narcisismo, instrumento flexivel dessa reciclagem psi permanente,
necessaria a experimentacdo pos-moderna”. (LIPOVETSKY, 2005, p. 40).

Uma sociedade com limites e linhas de definicdo flutuantes ¢ uma sociedade
constituida de sujeitos com identidades transientes, que se deslocam, ininterrupta e
aleatoriamente, produzindo, com esses deslocamentos, as mais inesperadas combinag@es
ontoldgico-culturais. No plano artistico, mais propriamente o literario, uma comunidade com
essas caracteristicas apresenta preferéncias por géneros literarios vinculados a cultura
narcisistica e ao desvendamento do ser (como séo 0s casos da biografia, da autobiografia, do
diario e da carta), porque o conteldo que esses géneros representam, especialmente quando
hibridizados, reflete a inconstancia do sujeito (e das identidades) e o traduz como um
processo, como um campo de indagagfes e questionamentos, “algo a ser inventado, e nao
descoberto”, segundo as palavras de Zygmunt Bauman. (2005, p. 21).

Essa reflexdo é legitimada pelas palavras de Gilles Lipovetsky, que afirma o seguinte:
“O narcisismo ndo designa apenas a paixdo do conhecimento de si mesmo, mas também a
paixdo da revelagdo intima do Eu como, alias, testemunha a atual avalanche de biografias, de
autobiografias e a psicologizacdo da linguagem politica.” (LIPVETSKY, 2005, p. 45).

Considerando as proposicdes anteriores e apoiando-nos nos argumentos dos
pensadores acima referidos, pretendemos conectar o sentido do narcisismo e das identidades
flutuantes as personagens de Mongolia, especificamente o fotografo desaparecido, o

Ocidental e o diplomata-narrador.
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3.1 Narcisismo e Identidades Cambiantes

Para desenvolvermos as proposices deste item, assim como foram inicialmente
refletidas, vamos resgatar, brevemente, os conceitos de narcisismo, propostos por Christopher
Lasch e Gilles Lipovetsky, conforme expostos nos itens anteriores.

Christopher Lasch concebe o narcisismo como “a disposi¢do de ver 0 mundo como
um espelho; mais particularmente, como uma projecdo dos préprios medos e desejos”.
(LASCH, 1987, p. 24). Nao obstante reconhecamos a contundente analise que o pensador
realiza a respeito da sociedade contemporanea, buscamos, para 0s propositos desta pesquisa,
especificamente a idéia acima proposta, segundo a qual, e conforme a leitura que dela
fazemos, a realidade circundante ndo é mais que a extensao tridimensionalizada ou traduzida
em imagens de tudo o que 0 somos, de tudo 0 que sentimos e pensamos.

Por sua vez, Gilles Lipovetsky, muito proximo das idéias de Lasch, propde o
narcisismo ndao apenas como uma contemplacdo de si mesmo (ou autocontemplacdo), mas
como um desprendimento em relagdo ao Outro, um afastamento em relacdo a qualquer
espécie de alteridade. (LIPOVETSKY, 2005, p. 39). Apesar da extrema pertinéncia de suas
reflexBes sobre nossa sociedade, extraimos de seus estudos apenas 0 conceito que, segundo
nossa leitura critica, complementa a idéia de Christopher Lasch: o afastamento em relagdo ao
Outro acontece porque o Outro reflete 0 que somos, inclusive (e principalmente) nossos
medos, nossa inconstancia, nossa precariedade.

Se, como Christopher Lasch afirma, o mundo exterior reflete o interior do sujeito,
conseqglientemente, como Gilles Lipovetsky propde, o sujeito o repudia, porque ndo deseja
enfrenta-lo, teme postar-se diante dele e ver, inapelavelmente, sua face destrutiva e deletéria,
seu lado obscuro e até entdo negligenciado. Ele apenas deseja exibir-se exteriormente,

superficialmente, esteticamente, mas nunca tdo profundamente a ponto de desencadear um
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ajuste de contas consigo mesmo e com o que criou ao seu redor. Tal é a dimensdo de nossa
aporia historica.

De um lado, protagonizamos um mergulho no eu, um processo inegavel de
interiorizagdo, de busca de uma identidade interior; de outro, uma realidade historica que
exige nossa competéncia interativa e é caracterizada pela multiplicidade de signos, pela
desreferencializacdo e pela instabilidade, produzindo sensac6es de impoténcia, de fragilidade
e de perda de controle. Este é o estrangulamento que caracteriza a presente humanidade: nem
completamente de posse de seu mundo interior, nem completamente integrado em suas
competéncias interativas, 0 sujeito esta preso nessa armadilha historica, preso em seu entre-
lugar (stuck between), no espago intersticial de suas poténcias.

Consideramos a pertinéncia desses argumentos e, ao aplicarmos seu conteddo as
personagens de Mongolia (o fotdgrafo desaparecido, o Ocidental e o diplomata-narrador),
respeitaremos os trajetos diegéticos percorridos e 0os campos de acdo em que atuam, assim

como foram concebidas pelo autor.

3.1.1 O Fotografo Desaparecido

Fotografo profissional, o desaparecido “tinha sido contratado por uma revista de
turismo no Brasil para atravessar a Mongélia de norte a sul”. (CARVALHO, 20053, p. 33).
No entanto, ele transforma sua vida e a de praticamente todos aqueles que estdo de algum
modo a ele conectados, por conta de uma espécie de hipnose obsessiva, de fundo sexual, que
envolve uma deusa chamada Narkhajid. Prestes a embarcar de volta ao Brasil, o fotografo

conhece um templo de monjas budistas:
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Estava pronto para ir embora. Tinha cumprido a sua missdo para a revista
de turismo, até que Ganbold, inadvertidamente, Ihe propbs visitar um
templo de monjas budistas. E foi quando, de uma hora para outra, ele
mudou de idéia e passou a insistir que precisava de qualquer jeito ir aos
montes Altai antes de deixar a Mongélia. (CARVALHO, 20054, p. 66).
Na visita ao templo de monjas budistas, o fotografo depara-se com a figura intrigante
da deusa vermelha, Narkhajid, a mesma que encontrara no Museu de Belas Artes logo que

chegara a Ulaanbaatar. Em suas anotacOes, ele préprio refere-se a esse momento, quando,

conduzido por uma guia do museu, encontra a deusa:

No primeiro andar, ao abrir uma sala reservada as pinturas
religiosas, segue direto para um quadro ao fundo, em que se vé uma
deusa vermelha, cujo nhome eu ndo compreendo, e comeca a contar
uma lenda cheia de detalhes que seu inglés obviamente ndo pode
expressar... (CARVALHO, 2005a, p. 68).

Diz que a deusa tinha sido uma mulher gananciosa, mas um dia,
horrorizada com a consequéncia de seus desejos, se arrependeu,
se retirou do mundo e se purificou etc. (...) A figura no quadro é
perturbadora, uma espécie de demdnio feminino que bebe o sangue
derramado de um cranio. (CARVALHO, 20053, p. 69).

Através de uma estranha simetria (o primeiro contato com a figura da deusa
Narkhajid, no museu, e o segundo, no templo de monjas budistas), o fotgrafo projeta, nessa
entidade ambigua (misto de deusa e demdnio que representa, simultaneamente, a elevacéo
espiritual e a fascinacdo hipndtica do sexo e dos desejos), as proprias angustias e inquietudes
sexuais. Suas dividas existenciais parecem ter sido sintetizadas ou compactadas na figura
ancestral de Narkhajid, porque ele préprio via, na realidade circundante, suas perturbac6es de
fundo sexual: “Vejo sexo por todos os lados. Até na cerimdnia dos lamas a que assisti pela
manhd em Erdene Zuu. Mas é como se ninguem estivesse vendo nada.” (CARVALHO,
20054, p. 61).

Além da projecao narcisistica, sobre a qual estamos refletindo, vislumbramos tambem,

nessa relacdo fotdgrafo-deusa vermelha, procedimentos reveladores da busca de identidades,
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aqui fragmentadas por conta das inquietudes sexuais das personagens, eixos tematicos
freqlientemente mobilizados na literatura de Bernardo Carvalho.

O fotografo assimila os dois encontros com a figura de Narkhajid como sinais ou
pistas de uma misteriosa e significativa simetria, impulsionando-o a uma busca quase
irracional de informac@es a respeito da deusa, a ponto de leva-lo aos Montes Altai, onde ela
havia, pressupostamente, aparecido a um monge, em 1937. Ele, o fotografo, transforma-se
num investigador em busca de respostas para 0s mistérios que o atormentam. Protagoniza,
portanto, uma investigacdo, um mistério detetivesco que, meses depois, também sera
protagonizado pelo Ocidental.

A investigacdo obsessiva e quase irracional faz com que ele seja chamado de “Buruu
Nomton”, expressdo que se traduz como “desajustado”, “louco”, “o que ndo segue costumes”
ou mesmo “o que ndo cumpre regras”. A alcunha é aplicada pelos mongdis, ndo acostumados
a atitudes intempestivas ou a rompantes emocionais. Contudo, o sentido da alcunha também
caracteriza o fotografo como um tipo transgressor, incapaz de conviver com o0s valores
estabelecidos pelo sistema, como veremos a seguir, ao discorrermos sobre o Ocidental. Seu
nomadismo esta associado ndo apenas a busca-exploracdo incessante de identidades, mas

também a um questionamento da ordem estabelecida, da agressdo racionalista da cultura

moderna, de sua inclinacdo ao amestramento e ao sedentarismo.

E preciso ndo esquecer, a fixagdo no trabalho caminha lado a lado com a
estabilidade dos costumes. E o passeador que vagueia chama, a contrario,
um outro tipo de exigéncia: a de uma vida mais aberta, pouco domesticada,
a nostalgia da aventura.” (MAFFESOLLI, 2001, p. 34).

Outro procedimento revelador da exploracdo de identidades ¢ a ambigliidade que
envolve a deusa vermelha, Narkhajid. Curiosa mistura entre deusa e demonio, como
dissemos, ela representa, a um sé tempo, a elevacgdo espiritual e a hipnose do sexo, isto &,

transita do plano espiritual ao plano denso da matéria e vice-versa. E identificada nio apenas
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através de um nome, mas de diversos, como Narkhajid, Narkhajidma, Vajrayogini ou Naro
Hajodma, reiterando a idéia de identidades flutuantes, que tem perpassado a espinha dorsal de
nosso trabalho.

Deusa-deménio, espiritualidade-sexualidade, fotografo-investigador: bindmios que
trazem a tona identidades cambiantes, instalando entre elas campos fronteirigos, instaveis e
hibridizados, atributos cuja articulagdo sintonizam Mongolia a essas tendéncias e linhas de
forca da cultura pds-moderna.

N&o obstante as inquietudes sexuais do fotografo, & importante que consideremos, em
nossa reflexdo, outro elemento também responsavel pelo processo de demonizagdo da deusa
Narkhajid. Trata-se do modo como o imaginario ocidental tem assimilado, ao longo dos anos,
as culturas orientais. Na maioria dos casos, elas sdo vistas como exoticas, primitivas,
misteriosas e extravagantes. Os paises inseridos nessa caracterizacdo genérica, sao traduzidos
pelo olhar ocidental como lugares de “seres exdticos, lembrancas e paisagens encantadas,
experiéncias extraordinarias”, segundo as palavras de Edward Said, em Orientalismo. (SAID,
2007, p. 27).

Portanto, a demonizacdo da deusa vermelha é produto ndo apenas das angustias
sexuais do fotografo, mas também de seu olhar ocidental, isto é, de sua sensibilidade
culturalmente condicionada que fez do Oriente uma invengdo marcada por imagens
estereotipadas e, mais recentemente, glamourizadas pelos efeitos tecnoldgicos. A esse

respeito, Edward Said afirma o seguinte:

Um aspecto do mundo eletrénico pés-moderno é que houve um reforco dos
esteredtipos pelos quais o Oriente é visto. A televisao, os filmes e todos o0s
recursos da midia tém forgado as informacdes a se ajustar em moldes cada
vez mais padronizados. No que diz respeito ao Oriente, a padronizacdo e 0s
esteredtipos culturais intensificaram o dominio da demonologia imaginativa
e académica do “misterioso Oriente” do século XIX. (SAID, 2007, p. 58).



76

3.1.2 O Ocidental

A segunda personagem € o Ocidental, assim chamado, como ficou explicado na
sintese diegética do livro, porque 0s mongois consideravam seu nome impronunciavel. Uma
ironia, ndo ha duvida, se levarmos em conta 0s nomes mongdis, em sua maioria longos,
complexos, tdo impronunciaveis para um brasileiro quanto possa ser, para eles, 0 nome de um
ocidental. Registram-se a seguir alguns exemplos: Ulaanbaatar, Purevbaatar, Tsagaannuur,
Narkhajidma, Shagdarsouren, Kuidabergen.

Mas além da ironia, identificamos outro exemplo de ambivaléncia de identidades, pois
em momento algum a personagem a que nos referimos é identificada por um nome préprio,
que Ihe atribua contornos mais sélidos ou definidos. Ao contrario, o apelido que Ihe dédo
funciona mais como titulo do que como nome, propriamente dito, pois ndo identifica seus
atributos ou suas caracteristicas intrinsecas, pessoais, mas convertem-no em personagem
representativa de uma cultura, um simbolo genérico e sem especificidades do Ocidente.

O Ocidental é um tipo curioso de narciso as avessas, uma personagem problematica
gue se encontra em um continuo processo de colisdo (ele préprio um processo) com a
realidade que o circunda, como se essa mesma realidade, aqui transformada em arena,
produzisse, sistematicamente, sucessivos adversarios cuja razdo de existir se explicasse
através de um ininterrupto espirito pugilista, concebido com o propdsito de confronté-lo, de

testar suas habilidades interiores e de questionar suas certezas, suas convicgdes.

Era um sujeito torturado por vontades que a primeira vista podiam parecer
contrarias mas eram, no fundo, complementares. Demorei a entender que
falar asneiras sobre o que ndo conhecia era uma tentativa perturbada de se
aproximar desse objeto e conhecé-lo. Ele esperava provocar o ultraje em
alguém que por fim lhe esclarecesse as coisas, alguém que pusesse 0S
pingos nos is e um ponto final na sua diatribe imaginaria sobre a China.
(CARVALHO, 20054, p. 30-31).
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Como se v&, o Ocidental protagoniza conflitos constantes motivados por tudo quanto
desconhece sobre a China (Oriente) e pelo que, aflitivamente, deseja conhecer e compreender.
Além de suas tentativas exasperadas de assimilar culturas diferentes, sua inclinagdo para
pugilismos ou “diatribes” intelectuais pode ser explicada, no plano profissional, pela natureza
de suas fungdes, que exigem constantes deslocamentos e uma competéncia interativa flexivel
que lhe oferega possibilidades de negociar diferencas de todos os tipos, algo muito frequente
para aqueles que experimentam diversas inscricbes culturais e vivem “existéncias
fronteiricas”. (BHABHA, 2007, p. 300).

No entanto, o Ocidental tambeém apresenta contrastes freqlientes com seus superiores
hierarquicos motivados por diferencas pessoais, um deles, o proprio diplomata-narrador.
“Podia ter seguido uma carreira brilhante, porque era um homem inteligente e ambicioso,
mais ambicioso do que eu, pelo menos, mas também ndo era um sujeito facil. Nao era talhado
para obedecer a ordens ou deixar de dizer o que pensava por respeito a hierarquia. Tinha
escolhido a profissdo errada.” (CARVALHO, 2005a, p. 11-12). Nesses embates, ficam
patentes suas ingenuidade e ignorancia, segundo o que nos revela o diplomata-narrador.

Assim como o fotografo, o Ocidental ndo é um tipo que se caracterize pela fixidez ou
por uma vida rotineira e sedentaria. A propria natureza de suas atribuigdes profissionais fazem
dele um homem ativo, dindmico, que tem de estar atento as mais diversas possibilidades de
interacdo. Por essa razdo, ele se depara, freqlientemente, com circunstancias que o conduzem
a campos fronteiricos nos quais se entrecruzam multiplas inscri¢cbes culturais em continuo

movimento e, portanto, indefiniveis e ndo essencialistas.

(...) essa perspectiva de fronteiras multiplas do homem dividido ou
integralizado em pelo menos duas fronteiras, onde ele se desenraiza de sua
terra de origem sem se enraizar na terra de origem dos outros, coexistindo
com grupos sociais migrantes de outras culturas, pode favorecer a criacdo
de hébitos criticos, em razdo dessa contraposi¢cdo de perspectivas.
(ABDAJA JUNIOR, 2002, p. 46-47).



78

Como o fotografo, o Ocidental revela uma forte tendéncia para a mobilidade, para o
nomadismo. Essa tendéncia pode ser explicada ndo sd por suas atribuicdes profissionais
(como as do fotégrafo também), que exigem dele capacidade interativa, flexibilidade,
mobilidade e dinamismo, mas por tratar-se de fuga a imposicdo, ao sedentarismo e ao controle
da vida normativa. A “errancia” é uma atitude que questiona a ordem estabelecida pelo
Estado-nacdo, é o “desejo de rebelido contra a funcionalidade, contra a divisdo do trabalho,
contra uma descomunal especializacdo a transformar todo mundo numa simples peca de
engrenagem na mecanica industriosa que seria a sociedade.” (MAFFESOLLI, 2001, p. 32-33).

N&o obstante ser um profissional brilhante, inteligente e capaz de dar conta de suas
tarefas e atribuicbes, o que faz dele um homem aparentemente ajustado ao sistema, o
Ocidental revela uma outra face, um outro aspecto de seu ser que se caracteriza pela
transgressdo e pelo confronto. O proprio diplomata-narrador informa que ele ndo era um
sujeito facil, ndo era talhado para obedecer a ordens ou deixar de dizer o que pensava. Por
conta dessas mesmas qualidades, para ele, estar em movimento, significa escapar a camera do
pan-0ptico, a rede de vigilancia que se estende e amplia seus sistemas de observacéo.

Sob esse ponto de vista, a mobilidade converte-se na expressdo de uma “outra relagdo
com o outro e com o mundo, menos ofensiva, mais carinhosa, um tanto lGdica, e seguramente
tragica, repousando sobre a intuicdo da impermanéncia das coisas, dos seres e de seus
relacionamentos.” (MAFFESOLI, 2001, p. 29). O nomadismo, 0 estar em movimento
constante, faz do Ocidental um homem mdultiplo, por exceléncia, e essa qualidade é a
condicdo mesma da impossibilidade de uma convivéncia pacifica com o sistema. “A
genealogia do espirito rebelde remete-nos, primeiro, a uma revolta contra uma concepgao
estatica do individuo. E por ser multiplo em si mesmo que o individuo nfo se reconhece na

rigidez social.” (MAFFESOLLI, 2004, p. 92).
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Vortice de emocBes intensas, 0 Ocidental tem também questdes ndo resolvidas com o
pai, que ndo o reconheceu completamente como filho. Uma passagem que atesta esse
relacionamento pendente, ¢ 0 momento em que ele recebe ordens de ir a Mongolia, em busca
de um cidaddo brasileiro desaparecido. Inicialmente, ele acata as ordens com serenidade,
conforme as palavras do diplomata-narrador, na ocasido seu superior hierarquico: “Expus o
caso, disse que era urgente e extraordindrio, e ele se mostrou receptivo, me tranquilizou, ndo
tinha 0 menor problema. N&o parecia constrangido com o carater anormal da missdo. Iria a
Mongolia.” (CARVALHO, 20053, p. 14).

Mas apos receber o parco material dos cidaddos envolvidos na questdo (algumas
correspondéncias entre o pai do desaparecido e o Itamaraty, o telefone e 0 nome do guia
mongol e apenas uma foto do fotdgrafo), o Ocidental identifica o préprio pai e seu meio-

irm&o e reage desesperadamente:

Eu estava no telefone. Pedi que entrasse e sentasse. Ele estava nervoso. Ndo
conseguia parar quieto. Achei que tinha acontecido alguma coisa terrivel.
Alguma coisa com a familia no Brasil. Me preparei para o pior. Quando
desliguei, ele me encarou e disse que ndao podia cumprir a missao, pedia
desculpas, mas ndo estava em condicdes de ir a Mongolia. (...) Perguntei o
que era, 0 que tinha mudado. Ele balangava a cabega. Estava alterado. Disse
que ndo era nada. Era ele. Nao podia ir. (CARVALHO, 20054, p.15).

Mesmo quando suas relacdes narcisisticas ndo se caracterizam por fortes contrastes,
mas sim através de proximidades de parentescos, como é o caso de seu meio-irméo e de seu
filho seqliestrado, o Ocidental, ainda assim, as protagoniza dramaticamente. No primeiro
caso, ele se envolve numa verdadeira saga, até encontrar o fotégrafo, seu meio-irméo, que é
como se encontrasse uma face perdida de si mesmo ou resgatasse no irméo a relacdo perdida
com o pai: “Estou ha dias sem me ver, ha dias sem me olhar no espelho, e, de repente, é como
se me visse sujo, magro, barbado, com o cabelo comprido, esfarrapado. Sou eu na porta, fora
de mim. E 0 meu rosto em outro corpo, que se assusta ao nos ver.” (CARVALHO, 2005a, p.

176).
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No segundo caso, com o proprio filho, ele desobedece as recomendacdes da policia e
decide, voluntarioso e com espirito independente, pagar, ele proprio, o resgate, resolvendo o
sequestro do filho diretamente com os sequestradores. Da-se em sacrificio pelo filho e
encontra na violéncia do Rio de Janeiro o termo da propria vida: “N&o avisou ninguém, muito
menos a policia. Seguiu a risca as ordens dos sequiestradores. Os policiais 0 seguiram assim
mesmo, sem que ele percebesse. O menino foi salvo, mas ele morreu no local. Tinha quarenta

e dois anos.” (CARVALHO, 20054, p. 9).

3.1.3 O Diplomata-Narrador

O diplomata-narrador é a personagem que completa a triade de Mongolia. Como o0s
dois anteriores, ele ndo se identifica por um nome, mas por funcgdes, por papéis transitorios
que desempenha ao longo de sua vida: de c6nsul torna-se, momentaneamente, embaixador e,
logo depois, volta a ser consul. Em seguida, encerra a carreira no Itamaraty e torna-se um
aposentado solitario para, finalmente, converter-se no escritor que sempre desejou ser. Esse
trénsito entre funcbes, ou papéis, marcado pela auséncia de nomes, como também se verifica
com o fotografo e com o Ocidental, é, para nés, um sinal inequivoco da crise do sujeito
contemporaneo, da ambigliidade e da fragmentacdo das identidades.

Ele convive com a soliddo, apesar de ter protagonizado alguns esporadicos e efémeros
relacionamentos sem muita relevancia em sua vida, como ele mesmo informa. Ingressou no
Itamaraty aos 25 anos e, aos 69 e aposentado, vive sozinho no Rio de Janeiro, heranga de
casamentos desfeitos. “Ja estava separado de minha segunda mulher — fazia um ano que ela

decidira voltar para o Brasil, para viver com o embaixador francés, como eu acabaria
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descobrindo — e j& ndo tinha a mesma disposicdo para recep¢bes ou para as obrigacGes
sociais...” (CARVALHO, 20054, p. 12).

Nesse estado de quase completa soliddo, ele acerca-se de crises pessoais, através das
quais pde em questdo as prdprias escolhas e, conseqiientemente, o formato que deu para sua

vida:

Cometi muitos erros na vida. Abandonei projetos pessoais pela seguranga e
pela comodidade que o Itamaraty me dava, ndo sem levar em troca parte da
minha alma. N&o tive coragem de assumir compromissos, ndo me arrisquei,
e acabei sd. Se pelo menos ainda pudesse me orgulhar de uma carreira de
destaque, mas nem isso. (CARVALHO, 20054, p. 12).

Diante de suas falibilidades e em meio as indefini¢des do que é e do que ndo sabe o
que serd, o diplomata-narrador se submete a um processo de depuracdo que se opera através
de suas relagdes com o contexto que o circunda. Reconhece nesse mesmo contexto (e aqui
evocamos a idéia de narcisismo segundo Christopher Lasch) a propria precariedade, a fragil
constituicdo de seres que, como ele, sentem-se desolados, confrangidos pela violéncia e

entregues a propria sorte:

Na véspera do Ultimo Natal, s6 tive tempo de ouvir uma freada brusca e um
baque surdo antes de me virar e ainda ver uma menina de cinco anos, de
biquini branco, filha de uma daquelas familias de mendigos ou de gente do
suburbio que vém a praia nos fins de semana e se aboletam a sombra dos
coqueiros nos canteiros centrais da avenida, a dar voltas no ar, depois de ter
sido atingida em cheio por um carro em alta velocidade, para acabar
estatelada no chdo, inerte, debaixo dos olhos aterrados dos banhistas, do
motorista e da prépria mae. (CARVALHO, 20053, p.10).

Havia uma poca de sangue no asfalto. Um banhista a quem perguntei o que
tinha acontecido respondeu incontinente: “O tio td pensando que é s6 peru
que morre esturricado no Natal?”. O membro de uma quadrilha tinha
“apagado” o de outra, em plena luz do dia, na praia, na frente de todo
mundo. O corpo estava dentro do lotagcdo vazio. Aonde é que eu vim
morrer? (CARVALHO, 20053, p.11).
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Constrangido pela gratuidade existencial que testemunha ao seu redor e também
trespassado pela dolorosa sensagdo de ter falhado em praticamente todas as instancias da vida,
ele p6e em prética o projeto de escritor, que vinha protelando desde os 25 anos, quando
ingressou no Itamaraty. Migra de um campo a outro e assume uma identidade diferente num
momento diferente de sua vida, embora seja incapaz de livrar-se da sensa¢do de precariedade,
gue ele assimila como uma constante.

N&o obstante concretize o projeto que adiara durante anos, o diplomata-narrador ndo
se reconhece, paradoxalmente, como um escritor, nem parece importar-se com a propria

literatura.

[...] j& ndo tenho nem mesmo a desculpa esfarrapada das obrigagcdes do
trabalho ou o pudor de me ver comparado com os verdadeiros escritores. A
literatura ja ndo tem importancia. Bastaria comecar a escrever. Ninguém vai
prestar atencdo no que eu faco. Ja ndo tenho nenhuma desculpa para a mais
simples e evidente falta de vontade e de talento. (CARVALHO, 2005a, p.
11).

Apesar de essas palavras adquirirem, num primeiro momento, uma conotacao
negativa, revelando certo descaso com o ser escritor e com a prépria literatura, esta claro que
ele se dirige a um leitor, a uma recep¢ao e, por isso mesmo, pressupde que, de algum modo e
em algum momento, seja lido por alguém. Embora afirme o contrario, ele quer revestir-se do
estatuto de escritor, deseja alcar-se ao plano dos verdadeiros escritores e para ele a literatura
tem, sim, importancia decisiva, até mesmo vital, pois ela serd sua redencdo diante das
frustracbes que protagonizou em sua vida — como homem e como profissional.

Para o diplomata-narrador, ser escritor sera sua tltima chance de elevar-se a um plano
ontoldgico superior aguele em que se encontrava e a literatura converter-se-a na chave que vai
retird-lo da precariedade humana que ele v& ao seu redor: pobreza, violéncia, morte,

banalizagéo da vida etc.
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Ao estilo de um nedfito, que, depois de transcender obstaculos e adversidades, depois
de vencer as provas que testam suas habilidades, adquire o direito de ingressar, como iniciado,
nas salas do Mistério, o diplomata-narrador ver-se-a pronto para pertencer a uma sociedade
ndo necessariamente secreta, mas privilegiada em todos os sentidos, diferente da barbérie
cotidiana que o cerca, embora conviva com ela. E ainda que ndo seja lido pelas multiddes,
ainda que ndo seja aclamado como sucesso editorial, 0 que na verdade importa para ele é a
realizacdo do projeto e a concretizacdo de uma obra, propriamente dita, porque é através dela,
da novidade de sua bricolagem literaria que ele se depurard como ser.

O homem e o profissional falhados projetam-se, afinal, para um ponto convergente e,
por intermédio de sua (s) experiéncia (s) acumulada (s), transmutam-se ambos numa terceira e
bem acabada instancia-entidade: o ser-escritor. E, neste caso, o ser-escritor € algo que
ultrapassa as fronteiras do ator intelectual destacado na cena literaria, €, como propusemos, a
redencdo do sujeito através da arte. E razdo bastante para desconfiarmos de suas palavras
(expostas no fragmento anterior), porque, ao contrario do que inicialmente possa parecer, elas
escondem a vaidade e o0 desejo da transcendéncia. Ele assume, mesmo que nos entre-lugares

de seu discurso, o fim da inocéncia e o advento da arte ressignificada.
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4 O NARRADOR

A idéia de fratura, como pretendemos desenvolvé-la, é gerada a partir de uma
condigdo que se manifesta no narrador de Mongolia e que se convertera em atributo através
do qual ele realizard seus movimentos e serd identificado: apropriacdo de equipamentos
discursivos alheios com o0s quais constituird sua voz e construira sua narrativa. Para
desenvolvermos essa reflexdo, adotamos a idéia de discurso como producdo de sentidos
através da materialidade da lingua.

Consideramos a condigdo acima identificada, bem como a producdo literaria dela
derivada, como o ponto de partida para refletirmos sobre o narrador de Mongo6lia. Tal
proposicdo acomoda a idéia de que esse narrador €, ele préprio, ndo apenas um individuo que
escreve ou produz um texto, mas também uma idéia, um principio em torno do qual agregam-
se construgdes discursivas.

Conseqglientemente, sua constituicdo faz-se plural, ou plurivocal, e essa condi¢do de
plurivocalidade, que entendemos como uma multiplicidade de vozes, é seu atributo nos
intercambios que estabelece com a realidade circundante.

N&o obstante, também contemplamos esse narrador segundo a conhecida classificacdo
de Gérard Genette, em Discurso da narrativa, segundo a qual ele pode ser identificado como
instancia narrativa intradiegética-heterodiegética: esta inserida na diegese como personagem e
conta a historia da qual esta, na maior parte do tempo, ausente. (GENETTE, [197-], p. 227 e
247). Como personagem, ele representa seus papéis, anteriormente referidos: diplomata e
aposentado; como narrador, constrdi o relato a partir de anotacfes extraidas de diarios.

Um dos valores de Mongolia consiste exatamente na dissolu¢do dos limites entre

personagem e narrador, que se tornam ténues, cambiantes, em consequliéncia da oscilacdo
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entre essas funcbes: o narrador constréi o relato, mas também se identifica com as

personagens, porque seu registro existencial com elas se confunde.

[..] ndo ha diferenca entre narrador e personagens, e as funcdes sao
intercambidveis. E como se atribuisse um novo papel ao narrador: de um
lado, é ele quem conta e ndo se pode entender o conto sem ele, e de outro
tem a mesma consisténcia e matéria que as personagens. (...) 0 narrador
pertence ao sistema tdo substancialmente como qualquer outro dos
elementos, personagens ou tema... (JITRIK, 1979, p.233).
Nessa articulacdo de papéis, ou funcBes, o diplomata-narrador, também constituido
como um compilador de arquivos ou de narrativas, revela ter um projeto de escritor, que ainda

esta por cumprir-se. Ele diz:

N&o me resta muito a fazer sendo protelar mais uma vez o projeto de
escritor que venho adiando desde que entrei para o Itamaraty aos vinte e
cinco anos, sendo que agora, aos sessenta e nove, ja ndo tenho nem mesmo
a desculpa esfarrapada das obrigagfes do trabalho ou o pudor de me ver
comparado com os verdadeiros escritores. (CARVALHO, 20053, p. 11).
Diante dessas palavras, que tém a amplitude de uma revelagdo, deparamo-nos com um
aspecto importante do livro, que se converte em um dos vetores de nosso estudo. Se sua
intencdo é, propriamente, estabelecer-se como escritor, dotado de toda a maquinaria, de todo
0 estatuto de um escritor, assim como é conhecido, entdo a arquitetura da obra converte-se em
expressao estética de seu mundo cultural e tudo quanto se manifesta diante do leitor pode ser
produto de sua criagdo, assim como propusemos nas palavras finais do capitulo anterior.
Portanto, identificamos neste narrador uma intengdo de comunicar-se com o leitor,
justificando seu status de escritor e até mesmo seus métodos de trabalho, quando afirma que
transcreveu e parafraseou fragmentos de diarios do fotdgrafo desaparecido e do Ocidental.

Com isso, ele altera o papel do leitor e estabelece uma quase equivaléncia entre a escrita e a

leitura, como prop6e Linda Hutcheon, em Narcissistic narrative, the metafictional paradox,
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quando afirma o seguinte: “the role of the reader began to change. Reading was no longer
easy, no longer a comfortable controlled experience; the reader was now forced to control, to
organize, to interpret. He was assaulted from all sides, often by a self-consciously literary
text.” (HUTCHEON, 1991, p. 25-26).

Sob a perspectiva da narrativa narcisistica, o narrador de Mongolia incita o leitor a
responsabilizar-se pelo heterocosmo que cria, no ato mesmo da leitura, através dos referentes
ficcionais da linguagem literéria que, aos poucos, se acumulam em sua mente. O ato da leitura
passa a ser, portanto, um ato criativo, parte integrante da experiéncia da escrita e,
conseqglientemente, o leitor um elemento da situagdo narrativa. Linda Hutcheon afirma que
deve haver novas conexdes entre a arte do escritor, neste caso o diplomata-narrador, e a vida

do leitor

[...] by forcing the reader to re-examine and re-evaluate his relationship to
the text and to the world outside it. The language of the text itself becomes
what Murray Krieger, in a somewhat different context, has described as an
enclosed set of endlessly faceted mirrors, closed in on itself, which
becomes, “magically”, a window to the world. (HUTCHEON, 1991, p.
141).

Ao seguirmos os rastros desse narrador, adentramos um estranho campo fronteirigo,
no qual se manifestam instabilidades em decorréncia da dissolugdo dos limites entre as
concepgbes monoldgica e polifonica, propostas pelo pensador e esteta Mikhail Bakhtin: o
diplomata-narrador reivindica para si todo o processo de criacdo, isto €, de busca, de coleta e
de ordenagdo de fragmentos de narrativas. No entanto, diferente de uma arquitetura
monoldgica, ele ndo é o Unico centro irradiador de consciéncia, como j& dissemos, ele ndo

promove, absolutamente, a coisificacdo ou a objetificacdo do fotografo desaparecido ou do

Ocidental.
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A consciéncia da personagem é a consciéncia do outro, ndo se objetifica,
nao se torna objeto da consciéncia do autor, ndo se fecha, estd sempre
aberta a interacdo com a minha e com outras consciéncias e sd nessa
interacdo revela e mantém sua individualidade. (BEZERRA, apud BRAIT,
2005, p. 195).

Inicialmente, ele atua como um tipo extravagante de demiurgo que ndo admite a
consciéncia isbnoma do outro, ele age como uma instancia autoritaria e arbitraria que enforma
a arquitetura do livro, assim como as vozes que constituem seu discurso.

Mas, se observarmos mais detidamente, sua autoconsciéncia, atributo dominante na
construcdo polifénico-dialdgica, alca o outro (o fotografo e o Ocidental) ndo a condicdo de
objeto inerte e reificado, mas ao estatuto de sujeito interdependente e isbnomo, investido de
plenos direitos no dialogo interativo com os demais falantes. (BEZERRA, 2005, p. 195).

Em seu esclarecedor artigo intitulado “Polifonia”, Paulo Bezerra diz o seguinte a

respeito dessa condicdo dialdgica que identificamos entre as vozes que se articulam em

Mongolia:

Por sua natureza, o “eu” ndo pode ser solitario, um “eu” sozinho, pois s6
pode ter vida real em um universo povoado por uma multiplicidade de
sujeitos interdependentes e isbhomos. Eu me projeto no outro que também
se projeta em mim, nossa comunicacdo dialogica requer que meu reflexo se
projete nele e o dele em mim, que afirmemos um para o outro a existéncia
de duas multiplicidades de “eu”, de duas multiplicidades de infinitos que
convivem e dialogam em pé de igualdade. (BEZERRA, 2005, p. 194).

No desfecho da obra, o diplomata-narrador afirma:

Escrevi este texto em sete dias, do dia seguinte ao enterro até ontem a noite,
depois de mais de quarenta anos adiando 0 meu projeto de escritor. A bem
dizer, ndo fiz mais que transcrever e parafrasear os diarios, e a eles
acrescentar a minha opinido. A literatura quem faz sdo os outros.
(CARVALHO, 20053, p.182)

Importa-nos, como temos insistido, o fato de a literatura eclodir, brotar, manifestar-se,

ser forjada no (e através do) outro, do didlogo com o outro, como propde Bakhtin, quando
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afirma que a cultura do outro sé se revela, em toda a sua plenitude, aos olhos de outra cultura.
“Um sentido s6 revela as suas profundidades encontrando-se e contactando com outro, com o
sentido do outro: entre eles comeca uma espécie de dialogo que supera o fechamento e a
unilateralidade desses sentidos, dessas culturas”. (BAKHTIN, 2003, p. 366).

O que temos em Mongdlia é uma articulagdo polifénica que pressupde a projecdo de
um no outro, afirmando a existéncia de multiplicidades de eus que dialogam em pé de
igualdade. Este é, efetivamente, o sentido bakhtiniano de polifonia no qual nos apoiamos, a
fim de refletirmos sobre a configuracdo do narrador de Mongdlia que, ao contrario de uma
atitude monoldgica e fechada, atua como regente de um coro de vozes que protagonizam o

processo polifonico. Paulo Bezerra afirma que esse regente:

(...) € dotado de um ativismo especial, rege vozes que ele cria ou recria, mas
deixa que se manifestem com autonomia e revelem no homem um outro “eu
para si” infinito e inacabavel. Trata-se de uma “mudanca radical da posi¢éo
do autor em relagdo as pessoas representadas, que de pessoas coisificadas
se transformam em individualidades. (BEZERRA , 2005, p.194).

E, mais adiante, 0 mesmo critico propde 0 seguinte conceito:

A polifonia se define pela convivéncia e pela interacdo, em um mesmo
espaco do romance, de uma multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imisciveis, vozes plenivalentes e consciéncias
equipolentes, todas representantes de um determinado universo e marcadas
pelas peculiaridades desse universo. (...) A consciéncia da personagem €é a
consciéncia do outro, ndo se objetifica, ndo se torna objeto da consciéncia
do autor, ndo se fecha, estd sempre aberta a interagdo com a minha e com
outras consciéncias e SO0 nessa interacdo revela e mantém sua
individualidade. (BEZERRA, 2005, p.194-95).

Essa interacdo de vozes e de consciéncias no interior do romance (vozes e
consciéncias que ndo se fecham e estdo sempre abertas a interagoes) é, de fato, o que desperta
e subscreve esta reflexdo a respeito de Mongdlia ndo s6 como artefato de um espago-tempo

cultural, mas também como obra literaria dialégica e polifénica, como também é seu narrador
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que, a seu modo, fez da propria literatura um campo de enfrentamentos e de interacdes, cujas
existéncia e configuragdo ele préprio reconhece e assimila como espaco de reunido (nosso
italico), quando diz: “... tentei me convencer [de]® que, de alguma maneira, apesar da minha
incompreensdo e da minha estupidez, sem querer, eu os tinha reunido...” (CARVALHO,
20054, p.185).

O diplomata-narrador apresenta-se fraturado ndo necessariamente por construir sua
narrativa com fragmentos de diérios, mas, acima de tudo, porque apropria-se do discurso
alheio e o perspectiva dialogicamente em suas entranhas, assim como uma substancia que se
esplende do centro para a circunferéncia e vive-versa, atraves de um movimento centrifugo-
centripeto continuo, marcado por interacfes, didlogos e trocas. Eis outra qualidade de
Mongolia: a fratura é, ela propria, uma nova dic¢do, um modo de refletir sobre os impulsos

totalizadores da modernidade, um gesto de rebeldia em relacéo a essa tradigao.

[...] a desordem e a fratura sdo a resposta a uma aparéncia de conhecimento,
uma rebeldia contra a ordem repressiva da inteligibilidade que néo coloca a
si mesma, em questdo, da l6gica que ndo se alga contra si mesma, da
verdade que se contenta com a imagem que uma vez teve de si propria.
(ITRIK, 1979, p. 235).

O gesto de rebeldia ndo tem, entretanto, um sentido propriamente destrutivo, mas
reflexivo, porque questiona o formalismo rigido e disciplinador - e o faz através de uma
atitude democratica, de respeito pela diferenca, pois reline textos que sd@o manifestacdes de
consciéncias distintas, vivas, vibrantes e em continuo movimento interativo, por isso mesmo
capazes de proporcionar, a cada leitura, percepg¢des renovadas do real.

Eis o sentido de hibridismo e fratura, que aqui se confundem: a apropriacdo de

fragmentos textuais alheios ndo adquire conotagBes negativas; antes, € reveladora de um

modo de ser plural que se caracteriza pela reunido de consciéncias agregadas umas as outras,

® N4o consta no texto original.
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movimento inusitado que dissolve a idéia de uma autoridade centralizadora e monolégica. O
préprio diplomata-narrador corrobora nossas reflexdes, quando diz: “... ndo fiz mais do que
transcrever e parafrasear os diarios, e a eles acrescentar a minha opinido. A literatura quem
faz séo os outros.” (CARVALHO, 20053, p. 182).

Apesar de ndo protagonizar a viagem a Mongdlia e apesar de sua figura ndo vincular-
se propriamente ao espirito transgressor do nomadismo e da mobilidade que questiona e
desafia a ordem do sistema, como sdo 0s casos do fotografo e do Ocidental, conforme o que
ficou proposto no capitulo anterior, o diplomata-narrador protagoniza outro tipo de
nomadismo, tdo relevante quanto aquele associado as personagens anteriores. Enquanto o
fotografo e o Ocidental se movimentam pelos espacos da Mongélia, ele se movimenta entre
textos, entre fragmentos dos diarios deixados pelos meio-irméaos.

O diplomata-narrador mobiliza uma multiplicidade de textos alheios e movimenta-se
entre eles, articulando-os e cerzindo-os de tal modo que com eles transforma a linguagem, ela
prépria, em espaco em cujas dimensdes ele se desloca, livremente, perpetrando, com seu
nomadismo, uma singular interconexao de textos em que se transformou a realidade.

Ao emprestar textos de fontes diferentes e reuni-los no espago da escrita, o diplomata-
narrador da-lhes novos sentidos, sem que, todavia, esses mesmos sentidos se cristalizem a
ponto de gerar outro corpus normativo. Ao contrario disso, os resultados de sua bricolagem
literaria ndo tém propriamente uma defini¢do rigida, sdo o produto da interpenetracdo de
percepcdes e formas diferentes de apreensdo do real, como dissemos, sdo “dados que se
acumulam e que como provém de diferentes perspectivas atomizam um olhar e reagrupam,
como na pintura pontilhista, 0 objeto num instante.” (JITRIK, 1979, p. 233).

Portanto, sua competéncia perceptiva (isto é, sua capacidade para obter conteldos,
identificando-os, coletando-os, filtrando-0s e posicionando-0s em sua voz narrativa) tende,

naturalmente, para a pluralidade de vozes, qualidade com a qual é possivel sustentar o
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movimento interativo que constitui a narrativa de Mongolia. Ele atua no plano estético-
estrutural da obra, no qual é um articulador de fragmentos discursivos e, simultaneamente,
representa a voz plural do sujeito contemporaneo, fungdes convergentes cujo ponto de
encontro € ele proprio, o narrador.

Sua légica é, como se vé o agenciamento do diverso, tendéncia “dominante no
pensamento critico atual — de mescla cultural: a no¢do de que, afinal, todo produto € resultante
de varias tradicGes, implicando sua constituicdo matérias diversas, que se imbricam. Logo, um
produto de natureza hibrida.” (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 14).

E oportuna, alias, uma reflexdo profunda a respeito de nosso papel historico (latino-
americanos e, mais especificamente, brasileiros), por mais claudicante e trépego que ele possa
inicialmente parecer, uma reflexdo que se apoie na figura representativa desse narrador e que
tome corpo e faca sentido, ela propria, enquanto movimento ininterrupto de aceitacdo e
assimilacdo da diferenca, qualidade do que se pode entrever como um indicio, como um sinal
do que somos.

Sem retrocedermos a atitudes provincianas de submissdo cultural acritica, mas
também sem nos apoiarmos em ufanismos vazios, é importante que estejamos aptos ao
encontro com um mundo de fronteiras mdltiplas, fluidicas, através de cuja solubilidade
possamos interagir com novos horizontes culturais, com novas formas de agregagdo que nos

possibilitem propor modelos alternativos aos discursos centralizadores.

Pelas margens de um mundo de fronteiras miultiplas, parece-nos
imprescindivel buscar novas associagdes no campo do comunitarismo
cultural a que historicamente nos vinculamos - articulagBes que
efetivamente ndo reproduzem gestos coloniais ou imperiais. (ABDALA
JUNIOR, 2002, p. 30).

Estamos diante de um articulador de identidades, que assim se caracteriza na medida

em gue “convoca elementos reais para dar forma a um mundo imaginario; o narrador, dentro
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do relato, é quem une os elementos que apareceriam numa desordem total se ndo fossem
postos em contato e em relagdo e ndo se Ihes desse um sentido.” (JITRIK, 1979, p. 231). Ele
ordena um arquivo e, com fragmentos dele extraidos, constrdi (erige) uma forma literaria
capaz de valorizd-lo como elemento fundamental da narragdo e, a0 mesmo tempo e
paradoxalmente, desconstruir a homogeneidade do narrador que se situa fora do narrado.
(JITRIK, 1979, p. 231).

A ele ajusta-se também o papel de arquedlogo em busca de narrativas, ou de suas
ruinas, porque é com elas que construird uma historia, dar-lhe-4 uma existéncia, uma
materialidade textual e, portanto, uma meméria discursiva identitaria.

Ele (re) cria um evento, uma realidade e, ao executar essa tarefa, esculpe (modela) o
gue pode ser o principio de uma nova forma de sentir e de dar sentido as coisas, isto é, embora
esteja inserido no relato e, a0 mesmo tempo, seja também o organizador dos textos, como
ficou demonstrado, o diplomata-narrador ndo protagonizou propriamente a viagem. Quem, na
verdade, o faz, assim como se pode verificar na sintese diegética do livro, sdo o fotdgrafo
desaparecido e o Ocidental designado a encontra-lo.

Infere-se, portanto, que a Mongolia construida pelo diplomata-narrador, através dos
fragmentos textuais, ndo € a mesma vivenciada pelo fotdgrafo e pelo Ocidental. Na verdade, a
Mongélia que, por assim dizer, chega ao leitor € uma imagem daquela ao longo de cujas
planicies viajaram o fotografo e o Ocidental.

H&, como se V&, diversas Mongdlias, projetadas em dimensbes distintas, que séo
desdobramentos de uma original a partir da qual as demais foram concebidas e com a qual se
confundem: 1) a Mongblia, propriamente dita, constituida como um pais com sua histéria, seu
povo, sua cultura e seu espaco fisico (paisagens, clima etc.); 2) a Mongélia percebida e
assimilada pelo fotdgrafo; 3) a Mongo6lia percebida pelo Ocidental, gerada a partir do

confronto entre sua experiéncia e os escritos do fotografo; 4) a Mongolia do diplomata-
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narrador, resultado do confronto das experiéncias anteriores; e 5) as infinitas Mongolias
concebidas pelo imaginario dos leitores.

Nenhuma delas mais ou menos real que a outra, nenhuma delas definitiva, nenhuma
delas totalmente fiel a um original, mas todas elas transformadas em imagens de um labirinto
de espelhos neo-barroco e, portanto, convertidas em possibilidades de percepgao e apreensao
de realidades, todas elas atuando num didlogo de vozes que tem lugar nos espacos de
enfrentamento da escrita, da propria literatura, espacos engendrados com a substancia flexivel
da interatividade, da pluralidade, do multiculturalismo. As muitas Mongdlias atestam a idéia
de que a realidade é apenas uma convencao.

Isso nos leva a um ponto importante de nossas reflexdes, qual seja: a Mongolia, como
0 Oriente de Edward Said, é uma invengdo, um lugar especial no qual acontecem episodios
romanescos e experiéncias extraordinarias. Ela é, propriamente, uma idéia que tem um
imaginario e um vocabulario que Ihe deram realidade e presenca no e para o Ocidente. (SAID,
2007, p. 27 e 31). Conseqglientemente, o resultado das intervencfes do diplomata-narrador ndo

é a “verdade”, mas uma representacao:

N&o precisa ser mais uma vez demonstrado que a propria lingua é um
sistema altamente organizado e codificado que emprega muitos esquemas
para expressar, indicar, trocar mensagens e informacOes, representar, e
assim por diante. Em qualquer exemplo, ao menos da lingua escrita, ndo ha
nada que seja uma presenca transmitida, mas antes uma re-presenga, ou
uma representacdo. (SAID, 2007, p. 52).

Se o proprio diplomata-narrador afirma que ndo fez mais que transcrever e parafrasear
diarios, entdo nossas reflexdes convergem, afinal, para um ponto decisivo, que &, nas palavras
de Homi Bhabha, “a elaboracdo de ligacdes através dos elementos instaveis da literatura e da
vida — o perigoso encontro marcado com o “intraduzivel” — em vez de se chegar a nomes pré-

fabricados.” (BHABHA, 2007, p. 311). Essa ocorréncia da complementaridade da linguagem

propde um estado constante de contestacao e reflexdo, além de revelar o elemento intersticial,
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através do qual o novo penetra no mundo e desconstroi as estruturas de referéncia, ndo
simplesmente negando o original, mas negociando com ele, continuamente, movimentando-o
para descanonizé-lo e p6-lo em exilio permanente. (BHABHA, 2007, p. 312 e 313).

A luz dessa proposicio, o relato do diplomata-narrador converte-se num lugar ndo
simplesmente de manifestacbes multiplas, mas, acima de tudo, incomensuraveis, porque é, ele
préprio, um espaco ndo apenas transgressor, mas solidario, no qual transitam as mais diversas
experiéncias e as mais variadas perspectivas. Imerso em sua soliddo e em seu siléncio, depois
da carreira diplomaética, o diplomata-narrador reinscreve-se em um novo papel que refletird a

incomensurabilidade de suas faces fluidicas e transientes.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Quando nos deparamos com palavras como “hibridismo”, “multiculturalismo”,
“deslocamentos”, “bricolagem”; ou quando nos encontramos diante de expressfes como
“poéticas intersticiais”, “campos fronteiricos”, “solvéncia e descentralizacdo do sujeito”,
“fratura dos discursos”, somos alcados a planos de sentidos nos quais se destacam a natureza
hibrida (ou “compdsita”, para usarmos um termo de Edouard Glissant, citado por Benjamin
Abdala Junior) do sujeito contemporaneo e as manifestaces culturais por ele produzidas.’

Esses sdo alguns dos atributos da literatura de Bernardo Carvalho, mais
especificamente de Mongolia, objeto de nosso estudo, em cujas dimensbes internas
manifestam-se valores pré-dispostos ao contato e a interacdo, que “nao tém origem apenas nas
culturas européias, mas resultariam sobretudo na mistura de atavismos contraditorios, de
proveniéncia americana ou africana. Sao culturas que justapdem pedacos de outras culturas e
que ndo tém mitos fundadores como os tém as atavicas.”® (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 16).

Uma producéo literaria que reivindica semelhante estatuto traz a tona uma reflexdo de
extrema importancia: nesses tempos em que se proliferam veiculos de comunicacdo de massas
e tecnologias cada vez mais interativas, que exigem competéncia conectiva do sujeito, qual
sera o papel da literatura — e do romance, propriamente dito? Em que medida esses atributos
da producdo literaria de Bernardo Carvalho, acima referidos, podem contribuir para o debate
sobre as epistemes de nosso espaco-tempo histérico? Como podem refletir aspectos ou faces

do homem contemporaneo, mais propriamente do brasileiro?

" Trata-se de Introduction & une poétique du divers. Paris: Gallimard, 1996.

® O termo “atavicas” é utilizado por Edouard Glissant, no livro aludido na nota n° 7 e referido por Benjamin
Abdala Junior em Fronteiras maltiplas, identidades plurais. Caracteriza as culturas formadas ha muito tempo,
gue procuram se expandir e sobrepor-se aquelas com que vieram a se deparar em seu curso historico. Seria o
caso das culturas européias e das orientagBes expansionistas, de acordo com as palavras do préprio Benjamin
Abdala Junior, enquanto as “compdsitas” sdo constituidas por elementos heterogéneos, estdo abertas ao contato
com outras culturas e se mostram dispostas a se mesclar.
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Se assimilarmos a producdo literdria bernardiana como um artefato cultural e,
portanto, como produto de um espaco-tempo historico, idéia que temos destacado ao longo do
corpus deste trabalho, ser& possivel compreender que, em seu interior, ela reflete ou reproduz
as vozes sociais (aqui entendidas como manifestacGes de consciéncias) que se cruzam e se
projetam umas nas outras, constituindo um legitimo campo de enfrentamento cultural, hibrido
por exceléncia. Talvez seja esse perfil plurilinglistico da producdo bernardiana um passo
significativo em direcdo ndo a uma poética, propriamente dita, porque, se assim fosse, suas
linhas de defini¢do estética poderiam converter-se na condicao de sua mesma impossibilidade,
mas em um corpus literario que seja novo enquanto expressao capaz de refletir uma ontologia,
um modo de ser e de sentir, sem comprometimentos teleoldgicos rigidos.

Mantendo essas idéias em sintonia com os objetivos que pretendiamos alcangar, em
“Espacos de Enfrentamento” (item da primeira se¢do cujo teor se dissemina por todo o corpus
da dissertacdo), estudamos 0s percursos migratdrios, recorrentes em Bernardo Carvalho, que
dao visibilidade aos espacos diegéticos, também muito explorados pelo autor. No entanto, tais
percursos sdo reveladores de planos emocionais que se projetam na escrita, ela propria
convertida em espaco de enfrentamento, onde ocorre, continuamente, um processo de reflexdo
ndo s de si mesmo e do outro, como, e portanto, da prépria linguagem, aqui constituida por
cruzamentos de vozes, cuja énfase centra-se no ato de combina-las mais do que propriamente
nos resultados que dessas combinag¢Bes possam advir, como demonstramos.

Tal é a dindmica da bricolagem e do bricoleur, conceito proposto por Lévi-Strauss e
formidavelmente utilizado por Zygmunt Bauman, que explica o aspecto fluidico das
identidades contemporaneas: sua atividade, como ficou proposto, ¢ direcionada para 0s meios,
para o processo de construgdo, enquanto tal, o que justifica os deslocamentos
(deslocalizacdo), a mobilidade e a consequente desreferencializagdo do sujeito e de sua

producdo cultural.
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Seguindo essa perspectiva de mobilidade e nomadismos, em “Géneros Literarios”
referimo-nos as tendéncias culturais como componentes decisivos no processo de oscilagao
dos géneros, de um centro de glamour para a circunferéncia e vice-versa, argumento
referendado por Vitor Manuel de Aguiar e Silva e Raymond Williams. Sob esse ponto de
vista, tornou-se razoavel afirmar que os mesmos géneros sdo, conforme propdem os autores
mencionados, manifestacdes das mudancas que se verificam no sujeito e na realidade. Numa
palavra, 0s géneros sdo manifestacGes de uma organizacao social.

Por isso mesmo, ao longo da sec¢do, insistimos na idéia segundo a qual os géneros se
transformam, recombinados, ressignificados, e trazem a tona uma discussdo que nao pode ser
negligenciada, porque vital para nossos estudos: muito além de uma possivel ferramenta
estética, o nomadismo entre 0s géneros pode ser revelador de uma forma de apreensdo e
representacdo do que chamamos de real, forma fragmentaria, ndo ha ddvida, porque estamos
refletindo sobre um sujeito que, inserido em campos fronteiricos, coleciona fragmentos de
narrativas, um sujeito que elabora seus relatos a partir de outros relatos e cujas fontes parecem
ser obscuras.

Na mesma se¢éo, consideramos também as inestimaveis reflexdes de Jacques Derrida,
para quem o traco observavel do género &, ele préprio, condicdo de sua solvéncia, o que torna
impossivel uma taxonomia; e de Noé Jitrik, que, a respeito da submissdo ou ndo aos géneros,
considera dois aspectos conflitantes: de um lado, a liberdade em relacdo as normas, sem a
qual a escritura é repeticdo, e por outro, a mesma liberdade converte-se na possibilidade de
mover-se no vazio, promovendo uma confusdo nas relacGes hermenéuticas entre intencéo e
recepcéo.

N&o obstante essas opinifes, que instalaram uma nova e instigante dindmica nesta
secdo, contemplamos aqui uma terceira via: nem a aporia taxonémica de Derrida, nem o

impasse genoldgico-hermenéutico de Jitrik, mas uma opgéo intersticial que ndo neutraliza,
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nem revitaliza os géneros completamente, mas os ressignifica, através da recombinacgéo e do
deslocamento, que ndo é sendo a montagem da prépria escritura, uma vez mais convertida em
espaco de democratizacdo e respeito pelas diferengas.

Investigando o excitante tema das identidades cambiantes, abrimos “Narcisismo e
Solvéncia do Sujeito”, se¢do cuja dindmica interna sustenta-se na articulacdo do bindmio
Lasch-Lipovetsky. Para o primeiro, o narcisismo é a contemplacdo do mundo como espelho,
como projecdo dos proprios medos e desejos; para Lipovetsky, por sua vez, trata-se da
contemplacdo de si mesmo e, conseqlientemente, do desprendimento em relacdo ao outro.
Embora independentes, essas linhas de argumentacdo descrevem movimentos convergentes
para um ponto comum: 0 sujeito contemporaneo ndo se identifica mais por um 0nico e
especifico eixo paradigmatico, mas por deslocamentos, recombinacGes e ambiglidades, pela
revisdo continua de sua identidade cada vez mais solvente.

Na segunda metade da secdo, vinculamos as idéias de Lasch e de Lipovetsky as
personagens de Mongdlia e obtivemos os seguintes resultados: o fotdgrafo desaparecido
projeta sua hipnose obsessiva, de fundo sexual, na deusa Narkhajid, entidade mitica e t&o
ambigua quanto sdo suas inquietudes. De seu comportamento impulsivo e cambiante nasce a
alcunha “Buruu Nomton”, o louco, 0 que ndo cumpre regras. Se, por um lado, a expressao o
caracteriza como um desequilibrado, por outro, o inscreve na esfera daqueles que Maffesoli
qualifica como transgressores do racionalismo moderno.

O mesmo se verifica com o Ocidental que, a exemplo de seu meio-irméo, também
transgride a ordem e a funcionalidade do sistema, com o qual estd constantemente em
conflito. Personagem representativa da cultura que fez do Oriente uma invencdo, de acordo
com o que propde Edward Said, o Ocidental apresenta tendéncias para a mobilidade, o que faz
dele um homem de mdltiplas inscri¢des culturais, sempre vivendo em espacos fronteirigos,

em ndo-lugares. Como os dois anteriores, o diplomata-narrador também experimenta papéis
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transitorios e acerca-se de conflitos consigo mesmo e com a realidade circundante. No
contexto em que se insere, identifica a banalizagdo da vida e reconhece a propria
precariedade, da qual pretende libertar-se atraves da consumacéo de seu projeto de escritor, ha
anos protelado.

Amparados na figura do mesmo diplomata-narrador, que atuou como elemento de
transicdo de uma secdo a outra, revelando a influéncia de seus deslocamentos no proprio
corpus da dissertacao, alcancamos a se¢do a ele destinada: “O Narrador”. Nele apresentamos a
idéia de “fratura”, aqui desenvolvida como apropriacdo de equipamentos discursivos alheios,
ponto de partida para compreendermos o narrador de Mongélia - um individuo que escreve-
produz textos, ndo resta duvida, mas também uma idéia em torno da qual se agregam
discursos, além, ¢ claro, de personagem que convive e atua com o Ocidental. Portanto, uma
instdncia de constituicdo plural que reafirma sua tendéncia para desempenhar papéis
transitorios e cambiantes.

N&o obstante, ele proprio torna evidente a intencdo de ser escritor, aléem de também
revelar seus métodos de trabalho. Ao fazé-lo, ndo sé da relevancia ao papel do leitor, como
também, e por isso mesmo, estabelece uma quase equivaléncia entre a escrita e a leitura, o0 que
Linda Hutcheon gualifica como narrativa narcisistica. De um lado, num plano extradiegético,
ele abre um canal de conex&o com o leitor, oferecendo-lhe um papel criativo na experiéncia
da escrita, de outro, no plano intradiegético, alca o fotografo e o Ocidental ao estatuto de
sujeitos independentes e isbnomos, com 0s quais articula as vozes centrais da narrativa.

Emerge, nesse espaco intersticial, nesse entre-lugar de conexdes do diplomata-
narrador, a idéia mesma de fratura: a apropriacdo de fragmentos textuais perspectivados nas
entranhas da narrativa através de um movimento centrifugo-centripeto, marcado por dialogos
e trocas, que ndo é sendo o0 nascimento, em todo o seu esplendor, de uma nova dicgdo, um

modo de refletir os impulsos totalizadores da modernidade. A fratura ndo adquire, portanto,
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um sentido negativo, mas, ao contrario, é reveladora de um modo de ser dindmico e plural,
capaz de reunir consciéncias e negociar com elas, dissolvendo a idéia de uma autoridade
centralizadora.

Explica-se, aqui, um outro e interessante nomadismo: sua mobilidade entre textos com
0s quais transforma a linguagem em espaco de enfrentamentos. Esse notavel narrador atua no
plano estético-estrutural como articulador de fragmentos e, por essa mesma razao, mostra-se
apto a representar a voz plural do sujeito contemporaneo, impulsionado por sua ldgica de
agenciamento do diverso, da diferenga. Sua dindmica e seus movimentos intervalares
convertem-no em elemento fundamental da narragdo, mas, no mesmo lance, torna-se
desconstrutor da homogeneidade do narrador. Por transcrever e parafrasear diarios ele
estabelece, segundo as proposicGes de Homi Bhabha, as ligagdes instaveis da literatura e da
vida — o0 perigoso encontro marcado com o intraduzivel.

Na convergéncia das linhas de forca que sustentam este trabalho — o hibridismo de
géneros e 0s modos de apreensdo do real, a solvéncia do sujeito e as complexas questdes
sobre identidades, a fratura do narrador e a dissolucdo dos metarrelatos- surge, espontanea,
uma relevante questdo: assim como o narrador de Mongolia inspira reflexdes acerca de nosso
papel como brasileiros, como latino-americanos e, conseqlientemente, como cidaddos de
mualtiplas inscricbes culturais, seus movimentos também chamam nossa atengdo para a
importancia da viagem (e da dindmica dos deslocamentos) quanto a assimilagdo das teorias
com as quais validamos nossos estudos.

Ao longo das se¢des, procuramos reproduzir os passos do fotografo, do Ocidental e do
proprio diplomata-narrador: deslocamo-nos pelas fissuras da fundamentag&o teorica adotada,
movimentamo-nos pelos entre-lugares dessas vozes, sem submissdo cultural acritica, mas
também sem ufanismos ou localismos vazios. Ao adotarmos semelhante dindmica,

compreendemos que se conclui o trabalho, enquanto artefato, mas ndo os temas que em seu
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interior se movimentam. Nossa tendéncia natural para o nomadismo amplia 0os campos
fronteiricos (os ndo-lugares) nos quais nos deslocamos, continuamente, tornando-nos aptos e
dispostos a negociacdo, a reflexdo ininterrupta, convertendo-nos no bricoleur de si mesmo,
aquele que faz da propria ontologia um processo e da prépria episteme uma viagem, uma

narrativa sem linhas de definicdo, porque intraduzivel, incomensuravel.
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