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Irene,

você viu o começo, solidarizou­se no meio, previu ofim:
foi você quem me mostrou a vantagem,

me incentivou na desistência,
ficoufeliz quando cheguei ao desfecho.

Você, mais do que ninguém, merece sentar comigo à mesa da celebração.

Carlos,

seu apoio discreto, deixando espaço à descoberta;
seu subsídio com tantasfontesfundamentais ou complementares;

acima de tudo, sua generosidade de coração e mão abertos
Joram indispensáveis na caminhada e no término deste trabalho.

Quero compartilhar com você o resultado da edificação.
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À poesia
é manancial que pode encantar, alimentar, suavizar...

Pode mais, mediante sua presença nas mãos,
levar à sondagem de tantos misteres e mistérios que a tornaram possível.

À seus artistas,
anônimos ou reconhecidos, esquecidos ou consagrados,

meu agradecimento mais incondicional.
Afinal,

é sua poesia que dá um pouco de sentido à aventura humana.
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FIORIO, N. M. O verso em construção: de uma visão panorâmica ao verso de João Cabral.

Goiânia, 2003. 276p. Dissertação (Doutorado em Teoria Literária) ­ Instituto de Biociências,

Letras e Ciências Exatas da Universidade Estadual Paulista, Câmpus de São José do Rio Preto, em

convênio com a Universidade Católica de Goiás.

RESUMO

A tese visa a mostrar que o verso tem uma trajetória especial em sua constituição e na

manifestação da poesia, Além de documentar as múltiplas variantes por que o verso passou e o

transformaram, decorrentes das diversas influências­limites que se homologaram em cada poeta, a

visão diacrônica demonstra que na base de qualquer verso subsiste a marca que torna a poesia

“poiésis: criação que se projeta e se ergue pela articulação de seu arcabouço, a construção. Para

esquadrinhar o caráter construtivo do verso, o ponto­de­partida foi o poeta que o levou ao

refinamento essencial: João Cabral de Melo Neto (1920­1999). Mas, para tanto, foi necessário

cotejá­lo com os preceitos hauridos de metapoemas, críticas e documentos do passado e do

presente, a fim de mostrar como conseguiu contradizer suas limitações ideológico­práticas e como
procurou extremar os valores daqueles que se empenharam no verso construído, Por conseguinte,

duas partes acabaram por se erigir como imprescindíveis: a primeira, deabrangência generalizada,

possam ter ficado de fora, ao dar lugar a outros pouco ou nunca citados; a segunda, de alcance

específico, busca enxergar na obra cabralina tanto como seu verso se transformou,. quanto

ressumou em si mesmo o que se poderia imaginar como a mais refinada aspiração do verso

construído.

Palavras­chave: construção, poesia, poema, poeta, transformação, verso.
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FIORIO, N. M. Verse in construction: from a panoramic view to the verse of João Cabral.

Goiânia, 2003. 276p. Dissertação (Doutorado em Teoria Literária) ­ Instituto de Biociências,

Letras e Ciências Exatas da Universidade Estadual Paulista, Câmpus de São José do Rio Preto, em

convênio com a Universidade Católica de Goiás.

ABSTRACT

The thesis aims to show that verse has a special path in its constitution and in poetic manifestation.

Besides documenting the multiple variants through which verse passes and by which it is

transformed, which result from the different limit­influences which are ratified in each poet, the

diachronic view shows that behind any line there is that feature which turns poetry into “poiésis*:

a creation which is projected and built by the articulation of its framework, the construction. In

order to scan the constructive character of verse, the point ofdeparture was the poet who brought it

to an essential fine art: João Cabral de Melo Neto (1920­1999). But, in order to do so, it was

necessary to confront him with precepts drawn from meta­poems, criticism and documents from
past and present, in order to show how he managed to overcome his ideological and practical

limitations and how he tried to extol the values of those who worked on constructed verse.

Consequently, two parts stand out as indispensable: the first, of a more general nature, surveys

noteworthy poets and critics, although some may have been left out when place was given to

others, rarely if ever cited; the second, of a more specific nature tries to see in Cabral*ºs work both

how his verse changed and how it summarizes in itself what could be considered the most refined

aspiration of constructed verse.

Keywords: construction, poem, poet, poetry, transformation, verse.
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INTRODUÇÃO

Há em qualquer poema — materialização convencional da poesia

entendida como arte por palavras — uma série notável de recursos, desde a

mínima expressividade sonora até à conjugação complexa de poucos ou

muitos expedientes, suficientes para dizer o texto poético. Entre esses,

sobressaem alguns constantes porque universalmente fundamentais, de que

se destaca de forma toda especial o verso. Monossilábico ou extenso,

cantante ou insonoro, eloqiiente ou discreto, branco ou rimado, disciplinado

ou conscientemente informal, nunca foi possível eludi­lo na composição do

poema, quando se retrospectiva sua trajetória através das humanidades e, ao

se esquadrinhar o cerne de todas elas, quando a humanidade se prospecta.

! Qualquer vocábulo, locução ou texto destacados por itálico, ao longo da explanação, são de
minha autoria, menos aqueles que apriori se devem imputar ao original.

u
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Se para os gregos havia uma palavra específica para os versos

diversos — épe (EnTtm), versos épicos; méle (W&An), versos líricos; eleguéia

(8X4€yeEta), versos elegiacos — , para os romanos e idiomas derivados do

latim, em vez da variada especialização, prevaleceu apenas o generalizante

verso, aplicável a qualquer unidade rítmica, independente da fisionomia

particular de cada um. Em suma, o verso, assumido como cadeia organizada

numa linha de palavras, será avocado conceptualmente como o material

constante dessa caminhada.

Análogo ao procedimento do texto em prosa, houve quem

asseverasse, com simplismo aliado ao didatismo, que o verso está para a

frase, alicerçado na convicção de que a estrofe está para o período e mesmo

para o parágrafo. Assim, o verso poderia ser enquadrado como frase sujeita

ao estatuto poético, em que o ritmo aliado à sonoridade, a cadência

registrada pelo compasso, a harmonia conquistada pela disposição das

partes composicionais concorressem para sua perfórmance. Todavia,

examinando­o com mais rigor, pela história que explica sua gênese e

consolidação? aliadas aos predicados citados, cada verso, diferente da frase

em prosa, reveste­se de caraterísticas muito especiais.

? Etimologicamente ligado ao particípio passado (versus, a um) do verbo verto (vertere, no
infinitivo), tem uma polissemia progressiva: voltado; virado; posto em fuga; derrubado; destruído;
transformado; mudado; que tem inclinação para... De seu significado original, voltar, retornar,
brotou o substantivo versus (quarta declinação), a fim de indicar o retorno do arado quando chega
ao fim do sulco. Posteriormente, passou a significar o sulco no solo operado pelo arado e por
analogia linha, fileira, ordem dos remos na embarcação, renque de árvores (in versum distulit

12
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O “engenho e arte” para tecê­lo com requinte, conquanto restrinja o

número de artistas, compensatoriamente aprofunda sua qualidade. Nesse

mister, sobressai o poeta naquilo que lhe é essencial, a saber, a capacidade

de inventar realidades e instrumentos para expressá­las. Sócrates reserva­

lhe nome singular, quando afirma com persuasão (Platão, 1988: p.110):

“Nem todos os homens têm capacidade para impor nomes, mas apenas o

fazedor de nomes, e esse, ao que tudo indica, é o legislador, de todos os

artistas o mais raro.” E, para que não paire qualquer dúvida, traça com

precisão o papel desse poietés (novntTNs), cujo protótipo de seu ofício é

Homero e os outros poetas, que foram buscar a sabedoria para os nomes

não nos homens nem na própria fantasia, mas seguiram os imperativos de

sua origem divina e da natureza: “o nosso legislador deverá saber formar

com os sons e as sílabas o nome apropriado para cada objeto, compondo

todos os nomes e aplicando­os com os olhos sempre fixos no que é o nome

em si, caso queira ser tido na conta de verdadeiro criador de nomes.” (id.:

p.111)

Quando se aponta a exigiidade numérica dos artistas da palavra, “de

todos os artistas o mais raro”, nunca faltou quem visse no fato uma crise.

Escudados em estatística, estaríamos autorizados a falar de crise da poesia

ulmos), e por catacrese linha da escrita, VERSO. Daí se depreende o sentido de verso no poema:
como linha aberta no solo, é a composição de palavras organizadas em seqilência no papel,
limitada por um silêncio inicial e uma pausa final, preparando­se para retornar ­ como o arado ­ ao
verso seguinte.
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em todas as literaturas, em todas as épocas. Murilo Araújo, em 4

necessidade da poesia (1956), por exemplo, diz textualmente que “o

público se afasta pouco a pouco de poemas e poetas”. Com uma ressalva: o

fenômeno não é moderno nem atual. Afonso Félix de Sousa (1976: p.6),

sintonizado na mesma freqiiência, no primeiro terceto do soneto III, vai

afirmando:

Já não vibram as músicas ingênuas

na planície escutadas. À poesia

difícil se tornou e vive em sombras.

Quem assim se angustia está subordinado a um fazer poético

deslumbrado com céu azul, com um poente a arder em brasas ou encantado

com as sublimidades temáticas. Mas tudo não passa de um equívoco. Ele

(Araújo, 1956) adverte que uma poesia supostamente carente é aquela que
se submete ao estatuto de tentar tecê­la por criptogramas sonâmbulos, “mais

estéreis do que os solilóquios simbolistas”. Alfredo Bosi (2000: p.17)

intertextualiza a quem assim imagina: o que deve prevalecer é a superação

da poesia do enlevo pela da lírica pura, forte, diferenciada, resistente. Só

assim será possível traduzir em palavras as tensões do sentido e do não­

sentido do cotidiano. E arremata textualmente: “Onde há perplexidade, há

esperança, um fio de esperança, de recomeço.”
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A Terra, pela mesma razão de viver atormentada e em conflitos,

precisa de poesia, mediante a palavra que nasce do coração fraterno e ressoa

calorosa de humanidade, de compreensão pela existência, sua beleza e sua

angústia. Há os que — sem algemas — apontam qualquer fazer poético como

caminho para a poesia. “É preferível para a alma humana fazer maus versos

a não fazer nenhum”, aconselhava Mário Quintana, em À poesia é

necessária. Vê no esforço de construir poemas uma atitude de auto­

superação, cujo efeito benéfico é o refinamento do estilo que acaba por

curar as doenças da alma. Essa confissão, de tanto em tanto podemos

encontrá­la na prosa e, especialmente, na metapoesia de diversos artistas.

Mais vizinhos, o diálogo e a reflexão com companheiros que cultuam a

palavra sempre revelaram a mesma saúde do espírito e da inteligência.

Assim pensando, nunca faltaram e jamais faltarão os poetas éditos e

inéditos: aqueles, ainda que em quantidade escassa, sempre se farão ouvir

como profetas ritmados de enigmas. Entre as muitas minorias do Planeta, a

dos poetas tem muito o que mostrar e, por isso mesmo, com motivos

bastantes de manter viva sua missão pela emanação do mais recôndito que

percorre fibras anímicas e fisiológicas, para, gota a gota, se ressumar pelos

dedos da mão que registram o produto final, mesmo que sem o eco da

posteridade: “Para um artista cioso de seu ofício, tanto o aplauso como a
e
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pedra na vidraça têm o mesmo sentido... A obra é sua recompensa.” (Ivo,

1983: p.8)

Independente de qualquer restrição, o que me animou na presente

empreitada foi encarar o desafio do verso poético em construção, sem que

me intimasse qualquer prioridade que não fosse tão­somente a sondagem da

estética, do estatuto, da axiologia básica das diversas experiências, da

estrutura e constituição acima de tudo, que se podem encontrar na trajetória

poética, relegando a segundo plano aspectos já bastante desdobrados por

tantos estudiosos, como a métrica e seus metros, a sonoridade e seus

múltiplos expedientes, a estética reduzida a cânones e dogmas de escolas.

Fortaleceu­me, sobremaneira, a autonomia que Northrop Frye estimula

(1957: p.25), em Introdução polêmica: “genuína Poética é reconhecer a

existência de uma crítica sem sentido e livrar­se dela”. E o caminho para a

heurística ou a criação de uma ciência própria por liberdade de pensar,

afinal “livre pensar é só pensar”, sem qualquer sujeição a apreciações

(Julgamentos de gosto), eivadas de esporadicidade, sentimentações e

preconceitos.

Congruente a tal princípio, abriu­se­me a perspectiva de uma

experiência pessoal, dando vez e voz às experiências acessíveis que pude

verificar na caminhada. Sem qualquer tipo de prejuízo, foram bem­vindas

todas elas, ainda que de todas usufruir seria utopia. Por acertada presunção,

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



a poesia oferece muitos portos de abordagem, mas um só de partida, o

texto. De modo todo particular, o porto e ponto de partida indiscutível é a

produção dos poetas. Ninguém mais credenciado do que eles para

consubstanciar os parâmetros da poesia. O testemunho de Borges (2000:

p.11), em O enigma da poesia, é bom respaldo para depositar nossa

confiança prioritária nos competentes construtores da poesia. Conta que ao

folhear livros de estética ficava desconfiado do que afirmavam, como se

fossem “obras de astrônomos que nunca contemplavam as estrelas”. Tanto

é verdade, que um tema de medicina ou física, por ter sido exposto em

verso, não torna seu autor um poeta. Por isso mesmo, como assevera

Aristóteles em sua Artepoética (cap. 1, p.239), nada poeticamente identifica

Homero e Empédocles, a não ser a presença do verso. Os poetas escrevem

poemas não por obrigação ou como se estivessem se desincumbindo de uma

tarefa. Pelo contrário, o enfrentam com paixão e prazer. Por conseguinte,

qualquer poema com o selo da imortalidade, anônimo ou nomeado, célebre

ou ignorado, citado na íntegra ou fracionado, conforme cada situação ou

necessidade, estará se prestando à finalidade que a relação entre mim e as

colunas do trabalho o exigirem, com uma condição básica: nele se

procurará prioritariamente o estatuto poético que o metapoema esconde (e

revela) pelas artimanhas do seu construtor.
e
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Em segundo momento, serão relevantes as fontes de críticos que,

afortunadamente, foram também poetas. Sem que se pretenda desmerecer

os demais, esses pelo menos nos legaram o corpo­a­corpo do soerguimento

poético, mergulharam fundo em seus experimentos, traçaram precisas lições

de poesia e, acima de tudo, nos transmitem confiança porque “perderam seu

tempo” na contemplação das estrelas.

Depois, ratificando as reflexões de poetas e dos ensinamentos

filtrados em seus metapoemas, as obras de críticos dos últimos tempos,

notadamente do século XX. Constituem suas pesquisas um arredondamento

e uma organização metódica das diversas categorias que percorrem a

fortuna poética de todos os tempos.

Finalmente, de forma bastante generalizada, foram aproveitadas

entrevistas, depoimentos, testemunhos, pareceres, análises... Deles pude

desfrutar para alguma menção no primeiro capítulo; no entanto, foi no

segundo que toda essa bibliografia serviu de suporte opulento e sólido para

respaldar conceitos, pontos­de­vista, argumentações e demonstrações da

construção do verso em João Cabral, ao par de, em segundo plano, utilizá­

los para documentar as poucas, mas evidentes, transformações em seu
versejar.

Muitas dessas referências, principalmente no segundo capítulo, são

frequentes nos trabalhos de críticos. Repetir mais uma vez depoimentos e
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informações pode soar sem o impacto de uma revelação. Entretanto, pela

própria finalidade da pesquisa, são fontes imprescindíveis e sempre serão

em virtude de seu valor documental.

Existem vários obstáculos a superar para chegar ao desfecho de uma

tese. Particularmente, tenho de destacar dois desafios assíduos na pesquisa

necessária à presente elaboração.

O primeiro é insinuante e pervade silencioso qualquer leitor ou

crítico de obra poética, lembrado entre outros por Lauro Escorel (1973:

p.8). O leitor de poesia pode ser contaminado por seu temperamento, estado

de espírito e mesmo pelas circunstâncias, capazes de condicioná­lo a recriar

cada poema conforme sua subjetividade. Dessa ninguém consegue livrar­se.

O que se recomenda é grande acuidade e exatidão para “ver” (ou tentar...)

cada poema dentro dos limites e sob as luzes em que o poeta o criou.

Repetindo Valéry, o texto poético se aproxima de uma partitura musical:

por sua polivalência, sujeita­se a diversas leituras e interpretações, sempre

legítimas, desde que estejam no âmbito do original e se respeite a estrutura

da composição. O crítico citado (id.) chama a atenção para o fato de a

experiência humana original do poeta ser em si mesma intransferível. E

sugere um comportamento crítico dos mais exigentes: “O significado

poético não estará nem no texto da obra nem no espírito do leitor, seja ele o

próprio autor, mas no ponto de intersecção que a leitura estabelece entre a
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consciência e a linguagem.” Isso vale qualitativamente para o menor

encadeamento rítmico — o verso — , instrumento e finalidade desta

investigação, tomado de foma isolada ou articulado a outros que o

precedem e sucedem, a fim de lhe dar a suficiente consistência.

O segundo desafio é imposto do exterior, coagindo o candidato que

objetiva desbravar senda pioneira. O ineditismo temático ou de abordagem

conquistado nem sempre é visível, a que se pode acrescer o fato de a

pretendida originalidade não passar de pretensa. A relativização é

indispensável para visualizá­la. Se poesia é captar um desvão do universo

de forma toda especial, tese há de ser um ponto­de­vista singular que

pretenda abordar o poetizável­poetizado. É o que me norteou: ao espírito

insatisfeito e curioso se oferecia uma brecha, em mútua combinação

sincrônica e diacrônica, com destaque para esta. Sem qualquer veleidade de

me assenhorear completa e exaustivamente do tema, empreitada à primeira

vista insuperável, ative­me aos aspectos que selecionara (referidos acima),

autorizando­os pelo reforço que me traziam especialmente os poetas que

perfizeram a trajetória da poesia. Ratifico que não houve qualquer

preconceito, ao selecionar permanente e variado interlocutor para o diálogo

plausível que levasse à otimização do texto crítico. Prevaleceu a

oportunidade, a sintonia e a qualidade, acima de tudo, de cada fonte
P
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consultada e citada, pinçada do acervo das mais de cem obras lidas, várias

relidas, algumas (básicas) bem mais do que relidas.

O primeiro desafio, quando superado, deve levar a valores

universais, objetivos e imparciais, acendrados pela visão crítica, de tal

maneira que sejam o material indispensável na superação do segundo

obstáculo. O que subjaz na fortuna dos poetas, dos críticos e dos poetas­

críticos penso ser suficiente para mostrar que o verso — o mais imediato e

visível dos elementos do poema — sofreu ao longo dos tempos contínuas e

reiteradas transformações, condicionando equivalentes estéticas ou sendo

até certo ponto por elas condicionado. A hipótese que se pretende

fundamentar em tese é que a metamorfose do verso na trajetória da

experiência poética é engendrada por uma série de razões e arrazoados. Há

os de cunho cultural, aqueles oriundos das multíplices personalidades dos

artistas, outros vivenciados no transcurso da história e outros ainda frutos

de ideologias variáveis, suficientes, entretanto, para explicar posturas

filosóficas, comportamentais, sobretudo estéticas, porque mais interessam

ao objeto desta pesquisa. As mutações inesgotáveis (quando se leva em
conta o que ainda resta por fazer) na construção do verso, embora

sensibilizem as variadas expectativas dos construtores e depois aquelas dos

que desfrutam o produto acabado, mais adquirem sentido pelo apanhado das

causas sintéticas acima citadas. Em outras palavras, a construção do verso,
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exigência básica no edifício do poema, tem sua atuação presa a um leque de

motivações, com a preponderância de uma ou outra na composição da

personalidade do poeta, de tal maneira que o nível concreto do poema tem

sua importância avalizada pela imanência e axiologia do que o germinou.

Em suma, o verso, mais do que resultado artificial, gratuito ou fruto do

capricho, está estreitamente vinculado a sistemas predominantes ou a seu

conjunto, responsáveis pelo quadro de referência do poematizador.”

Ainda que a premeditação de uma diferenciada exploração temática

que justifique a tese não estivesse bem evidente, bastaria a metodologia

posta a serviço da elaboração para claramente mostrá­la. O tratamento para

percorrer o fio­condutor da explanação previu um capítulo de abrangência

universal e outro de âmbito limitado. O primeiro prepara o caminho para o

segundo. Enquanto aquele se expande na panorâmica do verso, como foi

conduzido e estruturado através da diacronia poética, evidenciando as

experimentações e experiências operadas em sua esfera para mostrar suas

características demarcadoras e marcantes, este se restringiu a um espaço

temporal breve e a uma obra relativamente abundante — vida e fortuna

poética de João Cabral de Melo Neto ­— , em que se analisam os traços

? Na falta de melhores opções, valho­me do G. Genette para criar por analogia à sua nomenclatura,
utilizada em narrativa, uma terminologia adequada à poética: “poematizador” e “poematário”
equivalem a narrador e narratário. Assim, evita­se confundir o primeiro com autor e mesmo com
eu­lírico, este nem sempre aplicável a qualquer poeta, como se verá ao longo da explanação; o
segundo com o simples leitor.
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fortes e mais notáveis de seu estatuto poético. O primeiro capítulo foi

elaborado de tal maneira que desembocasse naturalmente no segundo,

mediante o liame daquele valor mais presente na construção poética

cabralina e por ele mais prezado. Se o capítulo que abre passeia com a

necessária vigilância sobre os predicados mais insistentes postos a serviço

do verso, como que justificando coesamente uma abordagem toda especial

do que o sucede, o que encerra se concentra num verso que ostenta uma

praxe toda particular de construção, por que seu poeta simultaneamente se

destaca como ilha em sua estese, coalizado ao arquipélago social de que

fazia parte. Engendra e edifica uma produção poética sui generis no plano

aparente, mas de missão socializadora no plano substancial, a tal ponto que

não se permite dicotomizá­la, pois seu nível de manifestação repercute na

postura disciplinada, para esta em troca despontar ineludível na socialização

do verso. Régis Bonvicino (Folha Ilustrada, 6. caderno, 11/10/99, p.8)

chega a afirmar que “talvez a morte de João Cabral represente a morte

simbólica da poesia como ato político de resistência”.

Muito já se escreveu sobre o nosso poeta, sua fortuna crítica é das

mais ricas (quase dois mil títulos, de acordo com o levantamento realizado

por Zilda Mamede até 1982). Acrescentar mais este estudo poderia parecer

desperdício ou repisar velhos temas. Entretanto, descobrir uma ainda

inexplorada entre as múltiplas veredas batidas representa maior audácia do
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que desbravar campo intocado. Se sua obra tão coerente, tão contrária ao

misterioso, tão consciente na busca dos valores estéticos deixa tão pouco

espaço para quem pretenda analisá­la, o desafio cresce e mais valoriza o

novo empreendimento crítico; se em sua construção sobressai vigor e rigor,

com olhos sempre atentos a tirar o véu de familiaridade das coisas, seu

proceder provoca e motiva semelhante proceder no leitor que se dispõe a

mergulhar em sua obra, por atitude igualmente continente, com o olhar

também atento para perceber o material investigado além do véu habitual.

Descontando­se o que já foi referido, este esforço à sombra de sua força

poderá ajudar a preservar o seu legado e impedir, com determinação, que a

morte simbólica da poesia se efetive. Para arrematar a ousadia, vale a pena

acatar a insinuação de João Alexandre Barbosa (Tenório, 1996: p.11): “é

sempre possível, se a correção e o rigor forem respeitados, acrescentar algo

de novo e valioso à sua leitura.”

Enfim, faço­me a proposta que impele o aforismo de Robert Frost,

citado por Wheelock (1963: p.88), quando prepunha quase uma apoteose

para os poetas: “It begins in delight and ends in wisdom.” Se não chegar à

sabedoria, que pelo menos me contente com o prazer de haver concretizado

não um sonho, mas um preito mesclado a dívida com quem deu tanto

sentido à poesia e tanto sentido deu aos que podem dela desfrutar.
PP
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1.O VERSO PLURAL

Poeta:

creador oculto de un astro no aplaudido.

(Juan Ramón Jiménez)

Quantos segredos indevassáveis para a mente humana permanecem

além do que a mente humana possa imaginar. Um simples sabor do café,

como defini­lo? E cada cor do espectro solar, cada aroma estimulante, cada

estado de neutralidade, como a indiferença desejada, mas jamais

conquistada, cada emoção suscitada pelo impacto da aproximação e da

repulsa, como entranhá­los, antes que mal sejam enunciados ou antes que

sejam mal­enunciados? O desdém, o rancor, a compaixão, o afeto, a paixão,
e
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o amor ultrapassam a capacidade de o ser humano entrevê­los e se mantêm

na insondabilidade.

Particularmente, o que é a poesia?

embora indefinível, é identificável

Muito já foi gasto na busca de uma definição, melhor ainda, de uma

imprecisa conceituação do que seja a poesia. É consenso geral a dificuldade

que oferece sua perscrutação, cuja imanência indevassável e

imponderabilidade — “insustentável leveza de ser — mantém a aura de

mistério indispensável aos que peregrinam em seu encalço. Assim, para

bem da própria poesia, seu encanto continua perene, de que todos podem

desfrutar ad infinitum. À ignorância conceitual levou o poeta e crítico :

italiano a afirmar: “Creio e professo que seja indefinível” (Ungaretti, 1994:

p.187). Tal depoimento, entretanto, não o afasta de sua busca. Pelo

contrário, pois “nos aparece em verdade mais humana, mas numa vibração

que parece superar a força do homem e que não pode jamais ser

conquistada nem pela tradição nem pelo estudo.” (id.) Afinal, se constitui

um erro cotidiano pensar que ignoramos qualquer realidade por nossa

incapacidade de defini­la, basta que saibamos de sua epifania e miríades de

subepifanias ao longo da humanidade. E da mesma forma persistirá, porque
P

se reservam a cada ser humano perspicácias, divergências, infiltrações na

26

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp “*.. 12 13 14 15 16 17 18



essência, momentos de efusão poética... “Quid est ergo tempus?”*, indaga

Santo Agostinho (1990: XI, p.14). Para desvendar a quem pudesse dele

esperar uma solução, o bispo de Hipona esclarece: “Si nemo ex me quaerat,

995scio; si quarenti explicare velim, nescio.” A mesma segurança diante da

insegurança de expressar cabalmente um conceito sobre poesia levou .

Guilherme de Almeida a confirmá­lo, negando­o, em seu metapoema

Definição de poesia (1993: p.96). Pela alegoria com a rainha das flores

(seria a poesia a arte das artes?), arruma uma estratégia para nos comunicar

o incomunicável, em que dialeticamente se evidencia a dualidade poema x

poesia:

AÍ está a rosa,

aí está o vaso,

aí está a água,

ai está o caule,

aí está a folhagem,

aí está o espinho,

aí está a cor,

aí está o perfume,

aí está o ar,

414Que é pois o tempo?”
* “Se ninguém me pergunta, eu sei; mas, se quiser explicar a quem pergunta, já não sei.”
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aí está a luz,

aí está o orvalho,

aí está a mão

(até a mão que colheu).

Mas onde está a terra?

Poesia não é a rosa.

Com sinceridade, expõe a própria incompetência, que é a de

qualquer um que pretenda vê­la por dentro: epidérmica ou relativamente

superficial, atinge­o de imediato o sensorial da poesia: o vaso que a contém,

a água que a sacia, o caule que a segura, a folhagem que a ornamenta, o

espinho que a defende, a cor que atiça a cobiça, o perfume por que é

cobiçada, a luz para que converge, o orvalho de que se umedece... Aparece

até a mão (ou o segador de versos) para colhê­la (flor / poema). E, na

tentativa de chegar à essencialidade, oferece o gancho simulado pela

pergunta:

mas onde está a terra?

e acaba por dar uma resposta pelo avesso, com o máximo de extensão e o

mínimo de compreensão:

Poesia não é a rosa.

Parafraseando­os, poderíamos analogamente perguntar: “Que é, pois,

a poesia” E, nas pegadas de suas metaexplicações, teríamos de
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humildemente contestar: se ninguém nos pergunta, nós sabemos o que é a

poesia; se nos perguntam o que é, então já não sabemos.

Sabemos, isso sim, que ela está presente na interrogação do olhar

primitivo, na perplexidade pasmada perante o enigma, no transbordamento

lírico do que sobra ante o objeto por que se apaixona, mais do que tudo,

transparece na expressão da criança e na ingenuidade casta do ser natural.

“A linguagem primitiva foi com certeza figurada”, assim se expressa J.J.

Rousseau, em Essai sur l'origine des langues (apud Lefebve, 1980: p.34),

época tão remota para pensarmos nos sussurros, nas carícias, lágrimas e

angústias como manifestações de um idioma que procurasse reencontrar

desesperadamente a poesia. “No es paradoja afirmar que el poeta — como

los nifios, los primitivos y, en suma, como todos los hombres cuando dan

rienda suelta a su tendencia más profunda y natural” (Paz, 1998) é um

criador original do original: evoca, ressuscita e recria algo que se entrevê

nos tempos do caos à espera de harmonia e no fundo de cada ser humano.

Sem qualquer hipérbole subjacente, podemos garantir que o poeta é quem

enxerga o mundo pelos olhos da infância. Arredio a revestir o óbvio por

roupas óbvias, em que expressão e realidade se justapõem, o imaginário

que o alimenta identifica­se com aquele que povoa as cabecinhas

fantasiosas das miniaturas encantadoras que recriam intuitivamente um

universo fantástico e o falam por códigos anticonvencionais. Enquanto
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pureza total, redimensionam cada objeto e cada componente com a maior

naturalidade, transformando­os em entidades absolutamente além do

primeiro grau. E poeta é exatamente aquele que escapa do convencional e

se identifica com todas as anti­obviedades de um mundo vasto, pois,

conforme Drummond, uma das faces do poema poligonado é a'Janela por

onde se alcança a dimensão das coisas pelo vasto coração do artista.

A impossibilidade de denotar a realidade ou a insaciável procura do

inédito que permeia o humano de forma inelutável afloraram no discurso

que nomeia o trivial de forma que escapa à trivialidade. São tantos

exemplos constantes em todos os falares da humanidade. Na fala cotidiana

da gente brasileira, podem ser entrevistos sem rebuscamentos. Um pássaro

delicado que suga o néctar das flores poderia singelamente ser chamado de

“suga­néctar”. Soaria prosaico. O homem maravilhado e sereno a um

tempo em contato numa distância comedida desse alado quase insustentável

teve uma opção superior, vendo­o pela transparência da imagem poética:

beija­flor. O conjunto de metáfora, metonímia e sinédoque produz algo

quase etéreo. Se o compararmos ao do castelhano (picaflor) ou como é

nomeado em Portugal (chupa­flor), é que se percebe quanto o beija­flor se

situa acima pela arquitetura mínima de sua poesia, pela elegância, com um

toque de classe. Não se trata de bicar ou chupar a flor, rasteiro em sua

denotação, mas beija, cujo contato quase deixa atravessar entre o bico e a
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flor a lâmina do invisível. Situação parecida se passa com um “louva­a­

deus”: não a exatidão frustrante de um aparente real que divisamos de

pernas anteriores unidas, com função raptorial, mas vislumbrado além, a

partir de sua simulada postura em prece, reverente ao Criador. Projeta­se a

candura do ser humano mesclada a lirismo e religiosidade sentimental, que

o explicita por transbordamento de imagens que “sossobram” em seu

imaginário. E como denominar algo entre o confeito e o petisco, à base de

clara de ovo e açúcar? A depuração de imagens sucessivas levou o povo a

chamá­lo apropriadamente de “suspiro”, em conotação surpreendente pela :

metonímia do volátil comungado ao desejável que nos conduzem ao enlevo

gustativo. “Sonho” vai pela mesma linha. À imaginação que desperta

ultrapassa e muito o sabor trivial. Se uma flor exala à noite um perfume

penetrante, poderia simplesmente ser lembrada como “flor cheirosa

noturna”. O intuito de elevá­la à categoria de uma princesa a passear seu

aroma por bosques e jardins, à luz de estrelas e luar, convergiu

poeticamente para denominá­la por sua fluidez e feminilidade como

“dama­da­noite”. Outra pode ser “madressilva”, a mãe da mata. E os

vocábulos­palavras se sucedem indefinidamente, para delas desentranhar o

poético e dar­lhe visibilidade, que Sebastião Alba (Antologia, 1999: p.101)

desfilava fartamente em No meu país:
e

dardejando do so! e da caca dos gaios
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só há estâncias

(de veraneio) na poesia.

Em paralelas, corre e transcorre Manuel de Barros quando poematiza

Desejar ser (1996: p.A7): sintetiza a pureza de menino em sua busca do

poético por método amalgamado ao genuíno que a matéria­prima dos

versos oferece, pois seus primeiros momentos os carrega num andor; sua

VOZ ressoa como os mananciais; seu anelo é refluir para a gênese dos dias,

até “chegar ao criançamento das palavras (...) antes mesmo que sejam

modeladas pelas mãos”, com a intenção determinada de “abrir um

descortínio para o arcano.”

A lucidez para se enxergar o poético — o poeta é capaz de ver pela

primeira vez o que, de fato, ninguém vê — velado sob tantas coberturas de

realidades à espera de revelações é talento potencial generalizado, mas que

brilha singularmente em pontos indisciplinados do universo, sob a lupa

arguta de leitores privilegiados. São os que a desmodularam, porque

“A poesia encontra­se em todas as coisas — na terra e no mar, no lago

e na margem do rio. Encontra­se também na cidade — não o

neguemos — é evidente para mim, aqui, enquanto estou sentado, há

poesia nesta mesa, neste papel, neste tinteiro; há poesia no barulho

dos carros nas ruas, em cada movimento diminuto, comum, ridículo,

de um operário, que do outro lado da rua está pintando a tabuleta de
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um açougue. Meu senso íntimo predomina de tal maneira sobre meus

cinco sentidos que vejo coisas nesta vida — acredito­o — de modo

diferente de outros homens.” (Pessoa, 1976: p.20)

A alfabetização poética — enxergar divergentemente o banal — está ao

alcance da humanidade, pois “a poesia não pode nem deve ser um luxo para

alguns iniciados: é o pão cotidiano de todos, uma aventura simples e

grandiosa do espírito” (Mendes, 1994: O discípulo de Emaús), mas

relativamente poucos podem se dar o privilégio de soletrá­la com sabedoria.

A volúpia da individualidade dos objetos (Valéry, 1999: Introdução ao

método de Leonardo da Vinci, p.142) constitui­se de ondas e imagens,

prontas a ser antenadas por certas pessoas — lucíferes no estágio inicial —,

providas de uma magia que as faz desvelar, sob trevas ou

impermeabilidades, as luzes na pletora explosível. No caso de a conotação

registrar o encantamento pronto a se revelar em todas as coisas, ela vai além

ao construir os sintagmas responsáveis pelas relações poéticas que se

conquistam mediante as pontes do invisível. Ele pode se fazer texto, pois a

que mais visa a poesia, senão “cumprir, nas palavras, o milagre de um

mundo ressuscitado em sua pureza originária e esplendoroso de felicidade”?

(Ungaretti, 1994: p.194) Mais dedicado à prosa, Borges revela por

testemunho despretensioso que o fato­eixo de sua vida foi a existência das

palavras, com que pôde contar para tecê­las em poesia. (2000, p.106)

33

ES
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



Está em cada criativo a virtualidade poética, da palavra às palavras,

da ilha ao arquipélago, da morfologia à sintaxe, da univocidade à

plurivocidade, que se manifesta em dado momento, sempre mais arguta

quanto menos pretensiosa, sempre mais abissal quanto mais simples.

Quando o poeta Pablo Neruda lhe pergunta: — Mário, como são as redes?,

extraindo de si e de seu meio toda uma experiência penosa e úmida, na

faina cotidiana de capturar o peixe de sua sobreviência, o carteiro

melancolicamente mal sussurra ao pedido do poeta: — Tristes. (O carteiro e

o poeta, 1995)

Nesse ponto, estabelece­se o alicerce da confluência palavra­ritmo: a

simbiose indivisível significante­significado de tristes articula­se a uma

cadeia de elipses que a existência pode revelar, mas que explicitamente se

resume a tão­somente esse termo. O esbanjamento perdulário de tais

omissões, tão óbvias, faria do texto uma prosa declarativa. O discurso

poético, em vez disso, restringiu­se apenas a uma ilha tão solitária quanto a

amarga experiência do pescador, algo perdido na praia com o instrumento

de pesca frustrado entre as mãos.
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esboça­se o verso

Ainda que embrionário, é o bastante complemento superior que

compensa a deficiência das línguas, segundo a palavra de Mallarmé

(Oeuvres complêtes, p.364­365) em Variations sur un sujet, apud Lefebve

(1980: p.34). Houvesse um só idioma, as palavras se revelariam por uma

expressão única, o que acarretaria a inutilidade do verso, uma vez que lhe

faltaria a função compensatória, a um tempo discursiva e emblemática.

Entretanto, as línguas por serem imperfeitas e complementarem­se

reciprocamente justificam a existência do verso para suprir suas limitações.

Em conclusão de Lefebve (id.), o verso é bem a nostalgia dessas linguagens

— não é a linguagem original — miticamente enfeixadas na linguagem

original.

Aqui, vale a título de comentário entre parênteses a presunção que

depois se fortaleceu em teoria, para finalmente ser cristalizada como *

verdade dos críticos e dos poetas: o discurso poético antecedeu ao prosaico.
Muito bem o assinalam estudiosos da poética, que Croce (1967: p.23)

relembra de passagem: a poesia é a “língua materna do gênero humano” e

“os poetas surgiram no mundo antes dos prosadores”. Com precedência

notável, porém, houve longa caminhada para se chegar ao desvendamento

de como teria originado a linguagem, melhor ainda, a primeira palavra.

Todas as teorias aventadas para elucidá­la (explosão interjetiva à guisa de
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catarse, mero plágio dos sons e ruídos da natureza, acordo entre os humanos

que imaginaram um código de comunicação, até produto mais profundo,

haurido da concepção lógica que teria feito brotar um sistema lingúlístico)

foram insuficientes. Houve necessidade, por conseguinte, do recurso a uma

explicação que só a poesia continha. A síntese pode ser achada em Vico,

quando vê “no interior da poesia a origem das línguas”, de acordo com

Croce (id.: p.24). A primeira palavra não foi evidentemente um vocábulo, .

mas uma expressão humana em relação com a natureza, ao tirar de si a

primeira expressão de poesia, conforme apontei acima.

A propósito, Schiller (1963: p.57­58) ressalva que essa relação deve

levar em conta o fato de a natureza ser o objeto inspirador, capaz de levar

ao sentimento e ao mesmo tempo caracterizado pela ingenuidade, que

contrasta com a arte e a supera. Se a contemplação de qualquer artefato,

embora em nível de excelência, arrefece, pelo fato de o sabermos artificial,

o que une o ser humano à natureza não é a qualidade do contemplado, mas
o fato mesmo de ser natureza. Ainda mais, o que amamos é uma idéia que

os objetos naturais contêm. O poeta alemão alinha cinco idéias possíveis:
amamos nos objetos a serena vida criadora, o silencioso auto­operar, a

existência conforme leis próprias, a necessidade de cada pessoa, a unidade

eterna consigo mesmo. E sintetiza segundo o devir da existência: os objetos

“são o que nós fomos; são o que devemos voltar a ser.” (id.: p.58)
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O contacto com a natureza gerou no ser humano a necessidade de

criar a expressão das coisas, como se viu acima, cujâ pressuposto não foi a

razão, ainda que por ela possa retornar à natureza, mas uma identificação

apriorística das aspirações de seu íntimo com o circunstante. Quem logrou

escapar mais ou menos ileso das amarras racionalizadoras, que pretenderam

roubar­lhe a primitiva inocência, pôde perscrutar o universo por imagens

tanto mais consistentes quanto menos identificadas com a suposta

objetividade detectada por especulações racionalistas.

No retrato que me faço

— traço a traço —

às vezes me pinto nuvem,

às vezes me pinto árvore...

­ (Quintana, 1985: O auto­retrato)

Em La vita é bella (1997), quando o imaginário da gincana vivida

pelo garoto se superpõe com fina ironia à crua tragédia vivenciada pelo pai

e passa a ser mais verdadeiro do que a própria tragédia, o olhar infantil, se

filtra o circunferente por uma figuração hiperbólica da realidade, fantástica

e recriadora simultaneamente, de que a experiência social se encarregará de

tirar o encanto, que lhe restará, no final de tudo?

Um desenho de criança...
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corrigido por um louco!

(Quintana, id.)

É ela — a visão da criança — o permanente caleidoscópio do poeta,

pois “um poeta é só isto: um certo modo de ver.” (Otto Lara Resende, em

Vista cansada) Quando falece, com ele desaparece uma visão toda peculiar,

projeção daquela bem especial da criança, como já assinalei, pois só a

criança “tem olhos atentos e limpos para o espetáculo do mundo” (id.). E

se ver é condição essencial para o conhecer (como ensinava Teillard de

Chardin, em O fenômeno humano), sob certos aspectos poeta e filósofo

comungam em suas missões, porém com nítidas fronteiras. A. Machado em

Poética (Ramoneda, 1996: p.169) é lapidar: “El intelecto no ha cantado

jJamás, no es su misión. Sirve, no obstante, a la poesía, sefialándole el

imperativo de su esencialidad.” Etapa a etapa, os dois percorrem em sua

experiência investigativa e reflexiva uma estrada, ao longo de que vão

deparando com fenômenos que se filtram em sabedoria, embora grandes

zonas obscuras circundem o halo de suas visões. “O patente — uma pequena

ilha de presente manifesto — está rodeado por um oceano de latência”

(Marias, 1971: p.11), onde se ocultam lapsos de memória, o recôndito, o

futuro, o imaginável, o além. Ainda que por caminhos e procedimentos

distintos, a verdade que tencionam revelar parece a mesma. Se para o
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mesmo Julián Marias (1d.: p.13) “filosofar é não poder dormir”, para os

poetas o comportamento da busca poética se identifica com o estado de

vigília. Pasado en claro é o momento de insônia indispensável ao poeta:

relumbran laspalabras en la sombra (Paz, 1990: p.10). As duas vocações

incansáveis, quando se trata do tempo, labutam por estatutos diferenciados:

apesar de enveredarem pela rota que conduz à essência, a poesia

particularmente é “a palavra essencial no tempo” (A. Machado), ao passo

que a filosofia, em virtude do pensamento lógico, constitui uma atividade

destemporalizadora. As idéias do poeta se vinculam ao tempo, ainda que

simulem superar os parâmetros da cronologia, já as reflexões do filósofo

são ácronas ou puramente lógicas. Sob tal aspecto, quanto mais distantes

ambas as visões — a do poeta e do filósofo — , mais chances de surgirem

poetas e filósofos. Esse abismo entre ambos não invalida suas ambições de

pontífices, aqueles ao repensar o imaginário, estes ao poetizar a

especulação.

No âmbito dessa atmosfera, surge a aventura do homem­poeta, que

jamais perderá sua linguagem. Lotman, partindo da trajetória da poesia,

analisada sob o classicismo como a linguagem dos deuses e com os

românticos por ser a linguagem do coração, destaca que o “realismo mudao .

conteúdo desta metáfora, mas conserva­lhe o caráter: a arte é a linguagem

da vida; graças a ela, o real fala de si próprio.” (Lotman, 1978: cap. VI,
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p.174) Tudo se reanima e adquire vida pela. poesia, porta­voz das

realidades mudas que se mudam e transmudam. Muitos evocadores da

poesia enfatizam esse seu poder de mostrar a vida subjacente ao nada,

porém poucos o fizeram com tanta ênfase quanto Maiakovski (citado em

Lotman, id.), quando, em negativo, nos descobre que sem poesia

a rua torce­se, muda —

nada tem para gritar, nada para dizer.

Murilo Mendes intertextualiza: “O poema obscuro dorme na pedra” (1994:

A criação e o criador) e a poesia que o consubstancia é aguardada a cada

momento no limiar do universo, totalmente disponível porque sem

preconceito ou ideologia:

sei que procuraste o bem e o mal.

Sei que procuraste o infinito no finito.

(id.: Paternidade)

O construtor de versos — o poeta — assumirá simultaneamente o papel de pai

desvelado, aplicando­lhe a relação que se entrevê na alegoria da parábola

evangélica, para conciliar substancialmente consciência e imaginário (id.):

Vem, filha pródiga,

encontrarás em mim o pai que não tiveste,
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encontrarás em mim, fundidas para sempre,

a loucura e a lucidez.

Nessa magia de vitalizar o inanimado, a palavra de gratuito mas

desafiante manancial sempre foi a seiva para operar o encanto da vida. O

homem­poeta, ainda que pouco visível, dela se muniu para ser o arauto

mediante uma linguagem perpetuamente renovável, só que, posterior e

gradativamente, tenha sido obrigado a aceitar sua adequação mais

degradada para atender às corriqueiras expressões do cotidiano ou menos

degradada nas mãos do literato. Referenciando pela prosa, celebra em dado

momento a revelação divina por arcanos e mitos (a linguagem dos deuses);

em outro, enfatiza o sensível, quando se presta à exteriorização da carga

emotiva de cada pessoa (a linguagem do coração); em outro ainda, seu

discurso linear almeja garantir a defesa de ideologias (a linguagem da

razão). O propósito do prosador, diversamente daquele do poeta, aspira não

à expressão discursiva pelo recurso ao signo de feição heurística, mas ao

signo programado. A. Machado delega a Juan Mairena, poeta e filósofo por

ele imaginado, sua visão particular do mundo e de seus conceitos estéticos.

Cito pequeno episódio (Ramoneda, 1996: p.181), que ilustra alegoricamente

a distinção que permeia o discurso em prosa — rebuscado, erudito, retórico,

racionalizador — e o do poeta — criativo, espontâneo, econômico, plural em

ES
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



suas significâncias —, respectivamente evidentes nas duas sentenças escritas

no quadro­negro:

— Sefior Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: “Los eventos

consuetudinarios que acontecen en la rúa”.

El alumno escribe lo que se le dicta.

—­ Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la calle”,

Mairena:

— No está mal.

O parecer final (“no está mal”) é uma litotes dosada para esclarecer que o

caminho da poesia está sempre em processo. O passo inicial se dá com a

conquista do discurso desprendido, revestido com a renúncia a veleidades

retóricas (“Lo que pasa en la calle”), para depois se descobrir em pureza até

alcançar a imanência aninhada no mais profundo da essência substantiva.

Em consonância a Lotman (1978: cap. VI, p.182), reato e reafirmo o

tema acima: a prosa só pôde surgir, quando embasada sobre um sistema

poético determinado, com a preocupção e a tarefa de negá­lo. A expressão

pela prosa, enquanto símbolo e signo, não é palavra, assim como não é

palavra a epifania do sentimento, pois só a expressão poética é

verdadeiramente — palavra. Habitualmente, referimo­nos a termos
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vocabulares, só que estes podemos definir ou estipular, como resultado

artificial de um acordo. São eles (os termos ou vocábulos) o contrário das

palavras, que “não são o resultado de nenhuma convenção mas preexistem a

toda situação logiente” (Marias, 1971: p.11). As palavras falam por si

mesmas, abrindo­se e derramando seu significado. Não se codificam em

“palavra­quisto”, hermética ou dicionarizável, mas fluem e refluem

profeticamente no pólo oposto dessa dicotomia: sempre se oferecendo a

quem delas necessite, com multíplices significados, como o rosto, que

sempre se revela novo a cada novo olhar. A palavra, assim entendida, foi há

quase dois milênios revelada pelo verbum: ao irradiar no pórtico do

Evangelho de São João (Bíblia, 1980) duas semias fundamentais, a

preponderante no plano de expressão (a pré­existência se simboliza na pré­

narrativa) e a preponderante no plano de conteúdo (a pré­existência

resplende nos três versos de fundamentação teológica), torna­se um dos

estatutos mais sintéticos da consistência da palavra poética e similarmente

traduz seu propósito substancial.

A palavra a cavalgar no dorso da imagem transcende ao prosaico e se

instaura como expressividade da poesia. Se o pensamento dissertado

depende absolutamente de uma organização sucessiva de lexemas

amarrados a imprescindíveis elementos de coesão, a poesia é a
P

possibilidade de explicitar “a revelação harmoniosa do pensamento

ES
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



humano”, conforme a lucidez de João Penha (Cesário Verde, 1999:

Introdução). Quando Maurois se preocupava com a carência de poetas,

aproveitou para quase entre parênteses estabelecer sua tarefa fundamental:

homens capazes de retomar contato, por um melhor emprego daspalavras,

com os dados elementares dos problemas em que tropeçam (1990: p. 50­

51). A tudo isso, arrematando de forma otimista o papel de ambas,

estabelece Coleridge enfaticamente que “a prosa é as palavras dispostas na

melhor ordem; a poesia, as melhores palavras dispostas na melhor ordem”.

Paulatinamente, nota­se que a organização dos elementos que devem

transpirar poesia carece de normas para mais e para menos, a saber, a poesia

se distingue da prosa exatamente por escapulir das obrigações desta e por

ter de sujeitar­se a outras que a última transgride. (Valéry, 1999: Acerca do

“Cemitério Marinho', p.164)

corporifica­se o verso

A configuração da poesia se mostra, por uma epifania variadíssima,

em todas as artes, segundo e seguindo as coerções e desbordamentos que a

vastidão dos materiais específicos, respectivamente, limita e extravasa. Na

restrição da poesia pela palavra, configura­se a composição pelo

encadeamento de lexemas e formas presas que excedem a camisa­de­força
é

dos códigos impostos por tratadistas ao longo dos tempos. Atento a tal
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estrada, muito difícil estabelecer­se um único sistema ou uma só tendência

das fronteiras do texto artístico. Impossível estabelecer­se uma

regularidade: é perene a competição entre a convergência e a divergência, a

norma e sua transgressão, o esperado e o inesperado, a automatização e a

desautomização da estrutura do texto poético. O conflito entre essas

tendências reproduz­se em nova criação artística, de tal maneira que a

existência do embate purificador é imprescindível à própria existência do

fazer poético corporificado em sucessão versificada. “E por essa razão que

a vitória de uma tendência sobre outra não significa a supressão do conflito,

mas a sua transferência para um outro plano”, adverte­nos Lotman (1978:

cap. VI, p.175). Cabe à tendência superada perder seu dinamismo artístico,

conservando­se no esquecimento.

Se, de acordo com Toma3evskij (1959), “a forma natural do discurso

humano organizado é a prosa”, a forma do discurso em verso submete­se a

uma organização bem mais complexa do que a prosa, porque passa a ser

estruturado sob uma engenharia forma! (por isso mesmo disciplinada), a

saber, a organização do discurso prosaico é verificável como fato primário e

a organização do discurso poético como fato secundário. Se se pode, então,

falar de um antagonismo prosa (entendida como discurso ordinário) x

poesia (aceita como discurso ritmicamente organizado), tal fato, mantendo­

se a mesma ordem, acaba por ser paralelo à oposição entre não arte x arte.
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Como a prosa (não arte) se estabelece como discurso não plenamente

regularizado, a poesia, por oposição, começa a ser notado, em força da

antítese, como plenamente regularizado. Com outras palavras, pode­se

garantir que o verso artístico é um material expressivo em que se percebe

uma coerção bem mais sensível do que aquela presente na organização

prosaica, o que acarretará dois níveis de manifestação do plano de

conteúdo, ainda que pareçam comunicar apenas um invariante, em ambas as

versões. Na realidade, ainda que o plano de conteúdo nos pareça imutável,

não o é em virtude de o plano de expressão revestir o temático com

permissiva (a prosa) ou intensa coerção (o verso).

O verso por sua natureza imanente de sustentação do poético se

percebe mediante uma série de condições que tanto a obra poética do

mundo das artes quanto o produto crítico de sua leitura têm detectado ao

longo do tempo. Em suma, sem descer às cobranças técnicas que os

estatutos da poética compediaram mediante tratadistas pré e pós­

renascentistas, o verso mantém sua estrutura e condição da poesia

explicitada pelos recursos da métrica, da cadência, do compasso, da rima,

bases da constituição da massa sonora e principalmente do andamento

rítmico, norteando sua estrutura e construção pela homeostase da
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horizontalidade somada à verticalidade, respectivamente por sua viga

melódica e coluna harmônicaó em conjugação.

Sem descer a pormenores consagrados e bem defendidos pelas

poéticas do mundo ocidental, vale aqui o empenho de dialogar com os

poetas e críticos da arte pela palavra, a fim de que os comentários hauridos

por meio dessas fontes possam delinear o fazer poético pela expressividade

do verso, assumido desde já como “a âncora da poesia”. Com sua gama de

semas, o verso como âncora é (ou deve ser) suficientemente capaz de

sustentar a invisibilidade da poesia indisfarçável, submersa na profundidade

marítima, que E. Dickinson ([ heard a fly buzz when 1 died) soube

alegorizar pela atmosfera do espaço superior mesclado à daquele cemitério

marinho:

I heard a fly buzz when I died —

The stillness in the room

was like the stillness in the air

between the heaves of storm.”

É O conceito de harmonia na construção do poema não pode ser confundido com aquele
largamente utilizado na música polifônica. A harmonia em música constitui­se da coluna sonora
mediante acordes. Na poética, entretanto, a harmonia normalmente não é assim assumida, a não
ser em raras construções, onde se poderia ver o resultado de sonoridades verticais. Harmonia em
poema tem seus acordes horizontais concordantes, por que se percebe a justaposição agradável dos
Sons e uma surpreendente eufonia, produzindo uma sinuosidade com proporção, ordem e simetria.
7? Ao morrer escutei aumbir de mosca. / Era o silêncio do aposento / idêntico ao silêncio que há nos
ares / nos intervalos da tormenta. (trad. de Paulo Vizioli)

47
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De outra forma, abordar o alcance abissal da poesia (inacessível a

qualquer veleidade animal, embora racional) se limitará a tanger com

frustração as fimbrias de sua roupagem, melhor dizendo, se contentará em

investigar os detalhes que a âncora do verso pode nos ostentar, sem a

preocupação lógica de sua gradação e importância, mas restrita às

características concretas que fazem do verso o instrumento imprescindível

para que se capte, ainda que fugazmente, o mistério da poesia agarrado ao

fundo misterioso de cada mar.

verso e não­verso

Neste momento, situada no espaço do discurso construído com as

prerrogativas do discurso conscientemente organizado, vale a pena levantar

uma dúvida pertinente ao verso que se explicita: verso livre ou não?

Alicerçados na concepção de que o verso é um discurso organizado e

ordenado segundo princípios assumidos por quem o constrói com o

propósito de chegar à divulgação da poesia, muitos chegaram à conclusão

de que o verso é um discurso não­livre. Chesterton (apud Lotman, 1978: *

cap. VI, p.183) radicaliza, quando afirma que a própria noção de verso livre

é uma antinomia lógica; para melhor se expressar, compara o verso livre ao

amor livre, chegando à conclusão de que se trata de uma contradição em

termos (“free verse is like free love: it is a contradiction in terms”). Em
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termos precisos: se é livre, não é verso; se é verso, não é livre. Entretanto, a

bem da conceituação lógica, aquilo a que modernamente se chamou “verso

livre” se refere a qualquer verso que rompa com os cânones tradicionais da

métrica e do ritmo sob medida. Ao construir o verso livre, não passou pela

cabeça dos poetas genuínos defender o antiverso. O termo “livre” não pode

ser confundido com “libertino”. Liberdade, bem distante de libertinagem,

contém um conceito que limita, por que se entende a opção que não gere

desigualdade ou atente contra a ética. O verso livre, em outras palavras, não

deixa de ser um verso contido, antagônico ao verso desregrado.

Coerentemente, o verso libertino ou desregrado não pode ser objeto da

ciência do verso, pelo fato mesmo de não se diferenciar em nada do

discurso prosaico. Assim, o que Lotman defende com ênfase ao aliar­se a

M. Yanakiev (Lotman, 1978: p.183­184) tem de ser entendido com senso

crítico: “a ciência do verso deve­se ocupar do “verso não livre" mesmo o

mais nulo, na medida em que pode assim ser descoberta a “organização

material do verso, mesmo de uma maneira desajeitada, mas sensível” ”.

o verso se edifica, equilibrado sobre o ritmo

A engenharia, por isso mesmo visível, do verso poemático (regrado

sob medida ou não, como observamos acima) tem limites impostos por uma
e

série de recursos sonoros, cadenciais e rítmicos. Os poetas, dos primeiros
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aos contemporâneos, já os experimentaram em variadíssimas perfórmances

e, O cremos piamente, os do futuro muito terão por inovar; “poesia”, afinal,

por força de seu étimo, não nos deixa desviar de seu princípio e função

fundamentais: imaginação e recriação, menos na camada profunda e

prioritariamente na ostensiva.

Se há uma condição básica do verso, essa é a do movimento

constante que evoca a pulsação vital da poesia subjacente e sua

manifestação mediante métrica, andamento, cadência e compasso, que se

podem sintetizar numa só palavra: ritmo, sumariamente conceituável como

recorrência a intervalos regulares de dados fônicos fortes e fracos. Pode

haver poema sem grandes preocupações sonoras, como rima, melodia e

harmonia, mas é impossível um poema sem ritmo. Por variantes suaves e

agressivas, lerdas e céleres, agudas e rombas, claras e opacas, é ele que

alinhava, costura e exibe as modulações e tonalidades do discurso poético.

Os elementos que atingem a audição ficam em segundo plano, porque “o

aspecto rítmico­métrico do verso é considerado como a sua marca mais

importante.” (Lotman, 1978: p.265)

Constantemente, ao se falar de ritmo, cruzamos sua conceituação

com a de movimento, assumindo­os como articulados. Impossível, então,

falar­se de ritmo sem cadência, nem de movimento poético sem ritmia.
P
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Esclarecedor, para se entender de forma empírica sua interdependência, o

diálogo entre Neruda e Mario Ruoppolo (O carteiro e o poeta, 1995):

Mario:

—­ Estranho como me senti enquanto estava falando: o ritmo das

palavras, ia de um lado para outro.

Neruda:

— Como o mar?

Mario:

Exatamente. Como o mar.

Neruda:

— Esse é o ritmo.

A conquista de um ritmo poético, distintamente da música, não

depende de um ouvido absoluto, mas de uma conjugação equilibrada entre a

movimentação interior e sua concordante expressividade. Inicialmente, se

se toma por parâmetro a conquista da música harmônica, os acordes eram

dissonâncias. Houve uma persistente elaboração para eliminar as arestas e

arredondar a massa sonora. Dessa forma, no dizer de Carpeaux (1999:

p.301­302), “a história da música consiste na conquista, na eliminação

fisiológica das dissonâncias”. Analogamente, a conquista do ritmo poético é

fruto de longo e penoso labor, para desbastar gradativamente as primitivas
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experimentações e coroar o esforço pela conquista do equilíbrio.

Norteando­se por várias vias que a ele se endereçam, exceto o talento

auditivo, foram muitas as experiências de alternâncias rítmicas que se

verificaram através dos tempos. Dessarte, pode­se falar de ritmos em amplo

leque laboratorial e empírico que comungam sob o ritmo básico de toda a

poética: aqueles estiveram marcados pelos componentes dos sistemas, como

paisagem, cronologia, personagens, agendas, valores, praxes..., este pela

estrutura que faz do ritmo, na ausência de qualquer outro ingrediente, o

indispensável da poesia. A lógica do poeta não cabe nos limites de uma

disciplina — matemática, nem se circunstancia pelas fronteiras de um

teorema; pelo contrário, segundo Ronald de Carvalho, “a lógica do artista é

um problema cujos dados mudam a cada instante, e cuja solução varia de

momento a momento”. (Bandeira, [1964]: p.141) Nietzsche nos serve por

alegoria bastante precisa a constituição genuína de quem evolui através da

vida mediante sua construção poética: “dançamos acorrentados” (id.). Por

esse oxímoro, a movimentação rítmica irresistível encontra o empecilho da

gravidade que nos fixa ao solo escravizador. O obstáculo da materialidade

pesada não consegue impedir a ascensão pensada, porque o poeta extrai do

excitante espetáculo que o mundo encena a substância de sua criação.

Longe de copiar o óbvio, a obra poética escapa das amarras sensoriais para

transformar a natureza em evoluções que podem escalar níveis
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incontroláveis. E o próprio Ronald de Carvalho arremata: “O artista é um

transfigurador. Recebe a energia da vida e, em troca, lhe dá a forma.” (id.)

Se se admite o poeta como o transfigurador do sentimento (Croce,

1967), sua visibilidade de construtor do sentimento contido pelo imaginário

£só é perceptível pelo plano formal que manifesta o plano de conteúdo.

Surge desssa empreitada artística o compulsório do verso. A tarefa do poeta

consiste pôr em ordem as palavras para, como já se disse, conquistar a linha

rítmica de sua poesia. Essa disciplina organizadora que transforma as
palavras aleatórias em palavras sob medida encontra o obstáculo do mundo

que lhe prescreve as leis da desordem prosaica (Carpeaux, 1999: p.275). Ao

não subordinar­se a tais normas, o mundo um tanto acomodado responderá

pela impotência: o poema é inacessível. Todavia, o poeta persistirá em sua

faina cotidiana de explorar a essência das coisas, com os parâmetros que ele

mesmo se traçou.

intervalo: autonomia da arte poética

A diversidade de vias que levam à poesia, embora o ritmo

fundamental mencionado caracterize a poesia universal, justifica a hipótese”

de modulações rítmicas inumeráveis assentadas no ritmo imprescindível da

substância de qualquer verso. Por isso, cada poeta — com sua proposta
o

inimitável — que permaneceu documentado é aquele que soube manter sua
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individualidade. Seu verso é sua marca registrada. Se em determinada

época, houve centenas de poematizadores, ficaram no registro da história

apenas aqueles poucos que empreenderam uma obra estritamente pessoal.

A história da literatura costuma agrupar poetas sob épocas e

movimentos com marcas mais ou menos uniformes. Essa simplificação

pode ser didática, mas está longe demais da arte que cada um criou por um

universo de imagens, sem se fixar na possível imagem imaginada do artista

circunstante. Nesse sentido, a palavra de Rubén Darío faz escola contra as

departamentalizações acadêmicas: “No hay escuelas; hay poetas”

(Ramoneda, 1996: p.28). Avançando mais, não há poetas, mas marcos da

poesia esparramados ao longo da trajetória da humanidade, em consonância

com Sérgio Milliet: “Não há grandes autores, mas grandes textos.” O gosto

da maçã (alegoria do bispo Berkeley), por não estar nem na própria maçã —

a maçã não pode ter gosto por si mesma — nem na boca de quem come, só

se prova pelo contato entre ambas (apud Borges, 2000: p.12), como a

poesia: sua presença imponderável localiza­se além do objeto e do sujeito. |

O fato de um poema ter sido escrito por um grande poeta ou nem tanto

interessa mais aos historiadores da literatura. “Melhor seria, talvez, que os

poetas fossem anônimos” (id.: O enigma da poesia)). O labor­lavor

subjacente em cada poesia que se ergueu monumento memorável 4“ é

compreender e encontrar a beleza sob todas as coisas, é se incomodar
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sempre com os enigmas fundamentais da existência, porque (Ramoneda,

1996: p.28) “la poesia existirá mientras exista el problema de la vida y de la

muerte”. De tal forma de proceder na construção de sua arte verbal, o verso

tornou­se e torna­se o revelador rítmico para penetrar no desconhecido da

história e no ignorado da profecia:

Às vezes me pinto coisas

de que nem há mais lembrança...

Ou coisas que não existem

mas que um dia existirão...

(Quintana, 1985: O auto­retrato)

Um quê de frustração perpassa a mente de poetas explícitos e

inéditos, pois a poesia possível é quase infinitamente suposta, mais ainda

quando seu acervo se acresça do imaginável. Aquela visão muito particular

do mundo (ou de um retalho) raríssimas vezes transbordou, para desvirginar

a candidez da folha. Em Poema anônimo (Colares, 1997), o fruto por

metapoesia passa a ser a alegação do vazio, por inconcretizável, mas que

realiza sua missão ao mostrar a comunhão do poeta, que já não sabe quem

é, com o verso que ele também desconhece (“fundiram­se todos os

limites”):

e

O poema que não fiz
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traduz meu mundo

está implícito...

único

em meu verso.

Resta um dilema: preservar as reservas de paixão, omitindo­se ao

poema, ou realizar uma das funções da poesia, a catártica, além das

prioridades que a arte cobra? Alfonsina Storni, em Súplica, confessa:

i Que está la tarde ya sobre mi vida

y esta pasión ardiente y desmedida

la he perdido, Sefor, haciendo versos!...

(Barroso, 1991: p.168)

retornando ao ritmo imprescindível

A poesia, aquela imensa que restou nos arcanos e aquela outra —

embora escassa — que chegou às janelas da alma, proclamada no silêncio ou

acima dos telhados, há de valer­se da modulação rítmica como marca

inconfundível de cada verso e de seu minucioso arquiteto. Tantos valores a

intermediar o desvelamento do que perturba o íntimo do ser humano podem

ser ressaltados e quase tantos podem faltar, menos o ritmo, “alma da
e
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expressão poética e, portanto, a própria expressão poética” (Croce, 1967),

ao ecoar a ritmação da natureza e o palpitar do universo.

O imprescindível da poesia é o ritmo. Imprescindível, mais do que

tudo, para distingui­la da prosa, na simplicidade categórica do crítico

americano, ao enfatizar o fundamento indispensável: “The matter ofrythm,

incidentally, has sometimes been claimed as the determining factor in

distinguishing what is poetryfrom what is prose.” (Wheelock, 1963) Para

defendê­lo na construção do poema ou mantê­lo a qualquer custo, muitas

exigências e desafios surgem na estrada que leva ao poema. Ora, é a

operação de cortar o excessivo; depois, o cerceamento ao que soa

impostado, em atitude de autocensura permanente; em outro momento, o

que enganosamente deslumbra pela aparência, mas não passa de enfeite;

mais ainda, o risco de cair nas amarras do desenvolvimento lógico requer

vigilância — afinal, o poema não é fruto de expressão matemática nem

teorema. Sem chegar a tanto, Aristóteles acreditava numa especulação sobre

a poesia, mediante o caminho do intelecto; entretanto, adverte Frye (1957),

em Introdução polêmica, “não é a própria poesia, ou a experiência dela,

mas a Poética” que resulta desse esforço racional. Se o pensamento é a

inteligência em exercício, a imaginação que intermedeia poeta­poesia é a

inteligência em ascensão, conforme uma reflexão de Victor Hugo. Embora

algumas palavras consubstanciem os poemas (a experiência vital, a intuição
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divina, o discernimento como bússola, o espírito de criança, a sanidade

física, a inibição frágil e o transbordamento das carências, a carne curtida

ao sol, uma brisa doce nas faces), o fazedor de poemas, segundo Walt

Whitman, é o Respondedor, porta­voz das materializações poetizáveis,

alegorizado pelas andanças de viajantes e marinheiros. Mais do que tudo,

com empenho e tenacidade, busca reproduzir em eco fidedigno as

expectativas de operários disciplinados:

o construtor, o geômetra, o químico,

o anatomista, o frenologista, o artista,

todos contribuem para

o fazedor de poemas — o Respondedor.

(Whitman, 1983: Canto do respondedor)

É um procedimento ininterrupto, incansável e laborioso, para depurar

o texto de tudo que não lhe pertence — o supérfluo, o atavio, o falso, o

lógico — até sobrar o essencial. E são precisamente todos ou alguns de tais

engodos, quando não empecilhos, que impedem os não­poetas de atingir o

poema a contento. Esses por sua mediocridade não serão perdoados,

conforme o pensamento de Horácio em Arte poética (A poética clássica,
1997: p.66), nem pelos homens, nem pelos deuses, nem pelas colunas das

livrarias. O tfansbordamento da emoção poética logra o sucesso ou não,
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donde se distinguem os poetas dos sonhadores. Os primeiros curtem a

edificação do poema em sua solidão, atrás da encosta que os defende do

mundo. Afinal, a poesia é uma casa que se ergue, mas de que não se fala.

Ou, por outra, “a poesia é um fato consumado, não se discute” (Quintana,

1985: Carta), com o tempo adiante para consagrá­los.

Nessa luta com a dicção da poesia, o ritmo é o impulso responsável

pela parábola que o poema descreve em curvas as mais diversificadas

possíveis. Cada poeta porta seu arco e flecha, como H. W. Longfellow os

seus (The arrow and the song) e dispara seu canto. À arma disparada se

cristaliza na geografia:

Long, long afterward, in an oak

I found the arrow, still unbroke,

mas a essência se perpetua mediante a dinâmica da humanidade, sempre

que ressoa no peito de cada amante da poesia:

And the song, from beginning to end,

I found again in the heart of a friend.º

Afinal, a sobrevivência, assumida como ânsia de imortalidade a que aspira

qualquer poeta (“Exegi monumentum aere perennius” — Horácio: Livro III,

* Tempos depois, inteira, a seta / Encontrei num carvalho antigo; / E essa minha canção, completa,
/ Guardou­a um coração amigo. (trad. de A. Herculano de Carvalho)

59
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“Cesse tudo o que a musa antiga canta, / que outro valor mais alto se

alevanta” — Camões: Os Lusíadas; “Eu sinto em mim o borbulhar do gênio”

— Álvares de Azevedo: Se eu morresse amanhã...), expande­se por um tônus

inexplicável, por uma aura que se irradia, não se sabe como e por quê, desse

parente dos deuses:

Um poeta é sempre irmão do vento e da água:

deixa seu ritmo por onde passa.

(Meireles, 1999)

palavra, meio ambíguo na conquista do ritmo

Se cada poesia manifesta é uma maneira singular de enxergar o

universo, cada poeta pelo poema irrepetível lhe dá o ritmo

concomitantemente inconfundível e peculiar, cuja sutileza nem sempre é

perceptível, mesmo para os iniciados atentos. O ritmo poético repercute o

compasso interior de cada poeta, podendo, por isso mesmo, ostentar

variações criativas surpreendentes. Grosso modo, o eixo rítmico (incide

sobre a tônica mais importante ou sobre o acento de intensidade ou se

localiza na sequência intencional dos fonemas vocálicos) é responsável por

três organizações rítimicas de versos: a isopolar, a homeopolar e a
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heteropolar (Silva: 1981, p.48). Por conseguinte, até certo ponto, a

elaboração rítmica é muito mais divergente do que convergente.

Ponto­de­partida para refletir sobre isso é a realidade da palavra. O

alcance do ritmo depende, sobretudo, de como se depreende a síntese que a

palavra contém. O ritmo, se pode ser concebido livre e independente no

som, na palavra está preso aos significados que ela comporta. O poeta e

crítico português nos informa que a palavra abarca três coisas diferentes

(Pessoa, 1976): o sentido que tem, os sentidos que evoca e o ritmo que

envolve aquele e estes sentidos. Por isso, qualquer palavra sempre nos

despertará denotações, conotações e ritmo, indissociáveis, mas em gradação

distinta. Dependendo do destaque que se empresta a cada semia da palavra,

uma arte ou atividade específica se notabilizará: aquela que vive

primordialmente do sentido denotativo será conhecida por prosa,

simplesmente; a que se sustenta principalmente das significâncias

transpostas, com a palavra percebida de través, engendrará a literatura;

aquela que se consubstancia e interpenetra pela transferência de tudo isso

no ritmo se chamará apropriadamente poesia. Esta, por conseguinte,

ultrapassa o registro significativo das palavras em jogo para jogar com suas

alternâncias rítmicas, porquanto o poema vê nela preferencialmente um fim

em si mesma, ao privilegiar sua camada ostensiva, ao passo que a prosa
P

concentra­se mais na significância da camada substantiva: “in poetry, words
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are employed more as an end, and less as a means merely, than is the case

in prose” (Whelock, 1963: p.20).

Tratando­se da poesia, o ritmo modulado pela palavra será o eixo de

rotação de sua expansão no verso. Fenômeno similar se verifica na música

absoluta, capaz de por si mesma desencadear por seu ritmo que se

diversifica em movimentos anímicos uma emoção e uma verdade. Isento da

palavra que mais lhe empobrece a mensagem, quando não anula a riqueza

mágica de seus desdobramentos, o ritmo modulador em que sons melódicos

se harmonizam numa cadeia entrecortada pode alcançar resultados de

diversificados impactos ou ressonâncias. Yesterday (John Lennon / Paul

McCartney), de acordo com competente setor da crítica, seria por essa razão

a composição musical popular mais bem elaborada do século XX: mesmo

sem a letra, só por seus recursos de ritmo, alternâncias melódicas e

encadeamento, é suficiente para evocar o sentido de seu plano de conteúdo:

um passado que deixou insanável nostalgia. Outras melodias, quando

acompanhadas pela palavra, podem ser marcantes não pelo conjunto dos

versos, mas apenas por um vocábulo isolado, com ritmo, incisão e relevo

especiais. Assim, por exemplo, a maioria dos apreciadores não esquecerá

as saliências rítmicas contidas na palavra “people” (Imagine, John Lennon)

ou em “amiúde” (Chão de giz, Zé Ramalho). Embrionariamente, tais
e

marcações moduladoras estão embrenhadas na palavra do poema. A palavra
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“aldeia”, em si mesma carente de som, tem um relevo rítmico em que a

singeleza das casas se alia à dos moradores em circulação despreocupada,

porque essa é a imagem que está gravada em nosso íntimo desde que se

formaram as comunidades­crianças. Cada verbum selecionável ou

espontâneo possui uma dinâmica intestina, capaz de determinar, por sua

natureza prosódica, um ritmo genuíno, embora seja conditio sine qua non e

simultaneamente estorvo para a expressão da poesia, pelo fato mesmo de

que “estou preso ao papel com os pregos das palavras” (Maiakósvski,

1997); tal contradição é igualmente perceptível nos versos já folclóricos de

Drummond, pelos quais reconhece a derrota na luta com as palavras

(Andrade, 1969: O lutador), ainda que a paixão por elas aliada ao corpo­a­

corpo do artista não desista:

cerradas as portas,

a luta prossegue

nas ruas do sono...

Em substância, as palavras são a um só tempo espeque e estrepe, pois “os

limites da palavra têm uma acção perturbadora na organização rítmica do

verso” (Lotman, 1978: cap. VI, p.320).

Se pelo manuseio da palavra a inteligência proporciona a frase, ela”

mesma pela émoção demarca o ritmo. Acima, citei “aldeia”, como poderia
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ter lembrado “infância” com sua ritmia em supino a se abrir ou com

alternâncias sem notáveis relevos, mas voltadas para a descoberta do saber,

como poderia ter lembrado “pastor”, “capricho”, “gostoso”, “solidão”...

“Semovente” tem um toque todo especial pela modulação que Vinicius

soube lhe inventar. Fernando Pessoa fala de “César”, capaz de pela

autonomia que sugere gerar um ritmo imperial. Com freqiiência, por força

de recursos estilísticos a enfatizar ou desenfatizá­la, a mesma palavra pode

assumir variados andamentos e modulações. Em Venha cantar comigo

(Duets, 2000), v.g., “dirigir”, ao conotar duas metáforas distintas, porque

em mãos opostas e declarando a sabedoria alcançada por sujeitos diferentes

mediante influências recíprocas, ora tem um ritmo em divergência, com o

predomínio das alternâncias ondulatórias das rodovias; depois se faz notar

por um ritmo existencial, com a relevância da convergência auto­reflexiva.

Na mesma película, “finesse” mostra duas correntes moduladoras em”

momentos bem antagônicos: num, a ironia profunda provoca a nossa

sensibilidade por tons esmaecidos que se assemelham a reticências

amargas; noutro, a sinceridade se manifesta sem relevância especial, mas

com extrema elegância, pois a cortesia está presente nas relações sociais.

A palavra, com seu ritmo particular, estabelece sozinha ou em

comunhão com as demais, ritmo e ritmos responsáveis pela emoção­
P
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verdade do poema. Vejamos para melhor esclarecê­lo o poema­piada Cota

zero (Andrade, 2002: p.28) :

Stop.

A vida parou

ou foi o automóvel?

Podemos conferir em seus três versos uma tríade de ritmos contrastantes.

No primeiro, a palavra importada tem um impacto, choca por seu ritmo
abrupto, cortante. A palavra inglesa nos relaciona ao automóvel — ambos

estrangeiros com forte sotaque saxão, ambos contemporâneos em sua

penetração no território brasileiro durante as décadas iniciais do século XX.

Após o ritmo truncado do verso que abre o poemeto, surgem os dois

seguintes que em oposição proclamam a existência rural e a urbana: o

primeiro, em ritmo de província, impregnada na alma do poeta (id.:

Explicação, p.36),

A culpa é da sombra das bananeiras do meu país,

[esta sombra mole, preguiçosa.

Ah, ser filho de fazendeiro!

À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer
é

[córrego vagabundo,
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é sempre a mesma sen­si­bi­li­da­de.

contraria a aceleração da cidade moderna; o segundo, em ritmo mecanicista,

é marcado pela presença do automóvel. A vida passa a oscilar entre duas

perspectivas que negam a transcendência. Associamos o ritmo da primeira

(não poderia ser, inclusive, a parada fatal da existência?) a eta vida besta,

meu Deus (id.: Cidadezinha qualquer, p.23); por outro lado, o ritmo |

antagônico da lufa­lufa cosmopolita sem sentido nos lembra, quase no final

de O sobrevivente (id., p.26­27), que até lá, felizmente, estarei morto,

porque, mesmo com os pseudobenefícios da alta tecnologia, inabitável, o

mundo é cada vez mais habitado. Há uma avaliação que conclusivamente

chega ao conceito de cota zero, porque o registro citadino estabelece uma

anulação da existência pelas forças que puxam para direções opostas.

Ambos os ritmos se casam na vida brasileira ou na projeção do poeta, para

nos comunicar a dialética de duas forças que se zeram, como os pólos de

uma barra imantada.

a emoção a serviço do ritmo

O cerne rítmico de cada palavra isolada ou o ritmo das palavras que

trabalham em cadeia nos proporcionam o verso, Ele não é nem pode ser o

resultado de uma operacionalização em que “o poeta vulgar (...), refletindo,
e

sujeita essa emoção a cortes e retoques e outras mutilações ou alterações,
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em obediência a uma regra exterior. Nenhum homem foi alguma vez poeta

assim”, categoricamente afirma Álvaro de Campos (Pessoa, 1974). Esse

artificialismo, conseguido por esforço epidérmico, seria a distinção dos

poetas pseudoclássicos dos eminentemente clássicos, porque estes

trabalham sob regras que buscam a emoção em suas entranhas e a

manifestam pela harmonia da composição. Ao pé da letra, afirma que “a

arte pseudoclássica é fria porque é uma regra; a clássica tem emoção porque

é uma harmonia” (id.) Esse contraste aparece em Poesia (Andrade, 2002:
p.21):

Gastei uma hora pensando um verso

que a pena não quer escrever.

No entanto ele está cá dentro

inquieto, vivo.

Ele está cá dentro

e não quer sair.

Mas a poesia deste momento

inunda minha vida inteira.

Constitui um metapoema aparentemente contraditório quando visto através

do plano de superfície, mas é recurso que manifesta — por versos em ritmos

com modulação meditativa — o que não teria conseguido com o antiverso.
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Por outros termos, o poema sugere o que a crença popular sabe há tempos:

a palavra movimenta, o exemplo arrasta. Nele, a ansiedade do verso ditado

pela materialidade da forma (condição para a antipoesia) naufraga e

sucumbe no oceano da emoção poética.

Discorrendo sobre o assunto, Álvaro de Campos (Pessoa, 1976)

chega a afirmar que “a poesia é aquela forma da prosa em que o ritmo é

artificial”. É artificial até que constitua uma parte da alma, fazendo com que

o verso produzido pela emoção já nasça subordinado à disciplina do ritmo.

“Uma emoção naturalmente harmônica é uma emoção naturalmente

ordenada” (Pessoa, 1974). Pelo fato de a palavra não conter a emoção

intensa, poderá ser sentida em duas explosões, uma disfórica (o grito) e

outra eufórica (o canto). Quando se grita, não se fala; portanto, a saída é

cantar para emitir a fala; por isso, “cantar falando é meter a música na fala”

(Pessoa, 1976). Entretanto, como fala e música não combinam, o

expediente é musicar as palavras com uma música que as palavras não

contenham. Donde se conclui que a poesia é isso em verdade: cantar sem

música. (id.) Conclusão convergente à de Gerardo Diego (Ramoneda, 1996:

p.399), ao falar da influência de músicos e músicas que lhe passaram

solidez, estrutura, ritmo para a composição dos seus poemas: “La más pura

e inaccesible poesía empieza donde la palabra concluye y nace la música”.

A tal conceituação, pode­se opor outra reflexão, como o fez Ricardo Reis
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(Pessoa, 1976): com emoção, só é possível chegar à música. Para arribar à

poesia, é fundamental realizar a musicalidade com idéias: “eu diria que a

poesia é uma música que se faz com idéias, e por isso com palavras” (id.).

Assim concebendo poesia, em que se enfatiza não o domínio da emoção,

mas do pensamento, é possível concluir que a emoção só deve entrar na

composição poética como dispositivo do ritmo, “que é a sobrevivência

longínqua da música no verso.” (id.) Cotejando esses dois outros eus de F.

Pessoa, percebe­se que ambos se aproximam de uma encruzilhada,

percorrendo vias diversas. Enquanto A. de Campos prioriza a emoção, mas

vê na inteligência a faculdade que, pela palavra, produz a frase, mediante a

conjugação harmônica de emoção e ritmo, R. Reis, embora veja nas idéias

depuradas a essência da poesia, faz caso daquele vestígio emocional que

necessariamente existe em todas as idéias que as palavras carregam. Na

encruzilhada, Valéry já os estaria esperando, conforme citado por A.

Maurois: “Não se faz um poema com idéias, nem com sentimentos; faz­se.

um poema com palavras.” (1990) Em suma, a palavra situa­se como eixo­

de­rotação do poema, ao se bifurcar com a dupla tarefa de estimular

simultaneamente a especulação intelectiva e veicular um tipo de emoção

necessária. Por conseguinte, uma síntese dos dois heterônimos poderia

estatuir­se, relevando a função da palavra, ao propiciar ao poeta seu poema,

como “uma festa da inteligência” (id.) : a poesia distingue­se da prosa e é
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superior a ela porque exprime não uma emoção mais veemente, mas, muito

diversamente, porque consegue exprimir um nível superior do domínio

dela.

a palavra multifuncional, indispensável ao ritmo

E retornamos à palavra em situação de veículo da inteligência com

veios emotivos e elemento­base do verso. O equilíbrio perfeito entre a

tensão rítmica do vocábulo e a sua qualidade expressiva levaram Ungaretti

a se preocupar com pesquisas mais complexas da unidade verbal (1994). É

o que vimos afirmando, quando se analisam os matizes fônico, acentual,

ondulatório e intelectivo da palavra, absolutamente indissociáveis, ainda

que em gradações variáveis. Bosi (2000: cap.3) chama a atenção para a

relativização desses predicados da palavra, responsáveis pela entoação e

pelo ritmo, ainda que o verso não se restrinja apenas a uma unidade rítmico­

entonacional; é também uma unidade de sentido, como bem adverte [.

Lotman (1978: cap. VI, p.312). Se aquela tem um caráter mais atuante e

criativo, este está vinculado preponderantemente à natureza prosódica de

cada vocábulo. De outra forma: os cumes (íctus) e baixios (anti­íctus) de

cada termo estão já cristalizados pela prosódia, ao passo que a curva

melódica, responsável pela cadência entre as palavras em cadeia, vive em
”

situação virtual. Tomachévski, conforme Lotman (id.), afirma a propósito:
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“A realização das entoações conhece uma liberdade maior que a dos

acentos léxicos”. A entoação, produto final com os recursos da melodia, do

andamento, da harmonia, tem um efeito modulador que se vincula à

intencionalidade do poeta. Embora uma palavra ou um conjunto delas em

composição tenham um ritmo atuante, já definido, evoluem em infinitas

cadências, conforme as intencionalidades de cada emissor. Por isso, se o

ritmo tem seu caráter mais ou menos estático, na expressividade discursiva

acaba por ser subjetivamente modificado pelas influências da entoação que

lhe empresta seu sujeito. Caso o ritmo se fossilize, perde sua função;

entretanto, adquire vida própria ancorado pelos ingredientes expressivos das

palavras estruturadas virtualmente. Em Vila Rica (Bilac: 2001, p.337), por

exemplo, o poeta estabeleceu em “ouro” o fio­de­prumo de seu poema: por

ele, a antonomásia do atual nome próprio desencadeia potencialidades,

como escuridão, obscuridade, tristeza, história, poesia.... Na função de

suporte do soneto, é o ponto­chave das variáveis do mineral, outrora

precioso (Vila Rica), hoje apenas ressonância negativa (Ouro Preto), que

sintetiza um leque de conotações: luzes que morrem sobre velhas casas (o

ouro fulvo do ocaso), resquícios de cicatrizes brilhantes (laivos de ouro), o

Sol como alegoria da opulência extinta, fazendo jus ao sacramento dos

moribundos (o último ouro do sol morre na estação), o firmamento que

envelhece (feito de um ouro ancião), restando tão­somente sobre a rica
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cidade colonial a esperança de uma riqueza impalpável (o ouro dos astros

chove). Para alcançar as virtualidades que o poema expressa ou sugere,

“ouro”, além de ponto tensionado e equilibrador, é alçado a várias

categorias de classe, em mutações constantes, de modo que sua variância

morfossintática induza a cambiantes significativos e rítmicos.

O ritmo, assim concebido, faz com que se tenha uma visão concreta

do mundo: afinal, tudo tem seu ritmo, seja um aperto de mão ou um lenço

que se balança para o adeus, um piscar de olhos, um ato sexual, o semáforo

em suas intermitências de 24 horas, o voar do pássaro, a caravana das

formigas, o caminhar de cada pessoa... Sua importância é tamanha na

edificação do poema, que a unidade da frase “que en la prosa se da por el

sentido o significación, en el poema se logra por gracia del ritmo”. (Paz,

1998)

A propósito, uma amostragem da importância rítmica:

Um dia é o que me lembra, eu desci o meu rio,

Perguntaram­me: aonde vais?

— Vou descer! respondi

Desci!

e não subi nunca mais!

(Lima, 1997: Mundaú, p.231)

ES
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



Ao primeiro olhar, descodificando cada palavra isolada por suas

tônicas e átonas, ainda que esse procedimento revele o ritmo prosódico,

estaríamos longe das complexidades rítmicas que a deliberação do

construtor dos versos tiraria do acervo de recursos que enriquecem a ênfase

dos versos. Em contato imediato, o verbo “descer”, e.g., estabelece diversas

nuanças rítmicas e acaba por ocupar um ponto de equilíbrio para as

alternâncias outras que oscilam a seu redor. Há dois ritmos em contraste

localizados na temporalidade do transcorrido e da atualidade: aquele,

expresso por “desci”, estabelece uma curva em declive, que

geometricamente se diferencia da horizontalidade da lembrança atual da

própria história, que começa o verso, mas que se distingue da

horizontalidade do presente inscrito na primeira fala do diálogo (segundo

verso), de modo que os dois presentes constituam modulações rítmicas em

planos distintos. Essa sucessão de linhas geométricas diferenciadas são

suficientes para adequar o ritmo da ousadia, previsto no terceiro verso, e,

mais ainda, para os três iniciais abrirem espaço à declaração em novo

“desci”, dessa vez em ritmo bem diferente do primeiro, pois representa uma

ruptura em relação ao passado distante e uma esperança de novo sentido à

vida. Os versos diversos instauram ritmos alternados e por vezes indecisos,

seja pela diversidade rítmica pautada na paisagem, seja pelo ritmo opaco

dos alongamentos que é ofuscado pela luminosidade do instantâneo, a fim

73
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de que a definição ganhe mais energia no último verso, cuja cadência

centrada no pivô “subi”, neutralizado pelo seco “desci” precedente e pelo

envolvimento pleonástico da cadeia de negações, indica um propósito

decidido de não se olhar mais para trás. O abrupto de “desci”, ao quebrar as

cadências mais ou menos expansivas dos demais versos, instala pela

arritmia marcante ritmia. Cria um estado de tensão rítmica fundamentada na

oposição subir x descer, o primeiro responsável pelo olhar para trás, o

segundo pelo avançar rumo ao progresso. A tensão se distensiona quando o

verso mostra o ritmo imprimido pelo poeta em sua direção destemida.

Constitui, por isso, o epicentro da estrofe, para onde convergem as atenções

do poema.

O. Paz (1998: p.53), para quem a poesia não é nada mais do que

. . [4

tempo, com ritmo perpetuamente criador, parece nosso oráculo quando no

capítulo sobre o tema discorre com sua alma de poeta, ora reproduzindo

várias diretrizes e reflexões que já apontamos, ora estatuindo acerca do

ritmo, de indispensável responsabilidade na frase poética:

“En el fondo de todo fenómeno verbal hay un ritmo. Laspalabras se
jJuntan y separan atendiendo a certos principios rítmicos. Se el

lenguaje es un continuo vaivén de frases y asociaciones verbales

regido por un ritmo secreto, la reproducción de ese ritmo nos dará

poder sobre las palabras. El dinamismo del lenguaje Ileva alpoeta a
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crear su universo verbal utilizando las mismasfuerzas de atracción

y repulsión. El poeta crea por analogia. Su modelo es el ritmo que

mueve a todo idioma. El ritmo es un imán. Al reproducirlo —

convoca las palabras. (...) Lo difícil, dice Gabriela Mistral, no es

encontrar rimas sino evitar su abundancia. La creación poética

consiste, en buena parte, en esta voluntaria utilización del ritmo

como agente de seducción.”

sonoridade na construção do verso

Aí, Já se menciona o recurso da rima para emprestar distinção ao

verso do poema. Ela foi incorporada aos recursos melódicos, durante a

decadente literatura latina e particularmente nas variantes que precederam

os idiomas neolatinos. À rima aparece como solução à menor rigidez da

métrica quantitativa (Candido, 1993). Toda a obra poética grega e latina

clássicas se pautava pelas medidas longas e breves, constituindo os diversos .

tipos de pés que se utilizavam para marcar o compasso de cada verso.

É verdade que na Ilíada não havia tantos heróis

[como na guerra do Paraguai.

Mas eram bem falantes

e todos os seus gestos eram ritmados como num balé
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pela cadência dos metros homéricos.

(Quintana, 1985: Aula inaugural)

Às longas e breves sucederam em nossos idiomas os sons tônicos e átonos.

De forma lenta, o verso clássico antigo, estritamente de feição rítmica,

evoluiu para o verso enriquecido com recursos que o tornaram rítmico e ao

mesmo tempo de feição cantante. Dante (1265­1321) é quem se pode citar

como exemplar dos mais remotos no uso da plena sonoridade. Em La

Divina Commedia, toda construída em tercetos, o ritmo clássico se associa a

diversos recursos que o transformam em instância melódica sem música,

inclusive com a presença das rimas em versos alternados.

O verso cantante da poesia não se confunde com a frase musical. Já

falamos disso, quando apelamos a Álvaro de Campos: poetizar é cantar sem

música. Pelo menos, na música polifônica ocidental, boa parte dos recursos­"

da composição musical, como a estrutura tonal, a bipolaridade rítmica, a

harmonia pautada na coluna sonora do texto, o contraponto, não têm

aplicabilidade na construção do poema. Os compassos na música são

regulares. Por isso, seu ritmo se constitui pelo fundamento de uma cadência

regular. Entretanto, a métrica do clássico greco­latino tem um compasso

irregular, o mesmo que constitui a base do canto gregoriano e que aparece

em quase todos os metros das composições poéticas.
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Sabe­se que é impossível ao ser humano a emissão de mais de dois

sons átonos seguidos. Isso justifica a existência de apenas dois compassos

básicos, o binário e o ternário. Os demais são subdivisões e alternativas

rítmicas, que acabam por identificar as tantas variações de ritmos musicais

eruditos e populares. Portanto, o ritmo básico de qualquer verso,

prosodicamente entendido, obedece a uma seqúuência de 1,2 ou 1,2, 3 (em

que | é sempre o som tônico ou subtônico e 2, 3 os átonos). Como na

estrutura monofônica (cantochão ou gregoriano), em que o íctus marca a

nota forte do compasso binário ou ternário, o andamento rítmico de

qualquer verso se sujeita à cadência irregular que suas tônicas, subtônicas e

átonas determinam, lembrando que as pausas internas equivalem a átonas,

no canto gregoriano identificadas por alongamento após a nota, mediante

um ponto (mora vocis). É bom advertir que a linha melódica do cantochão e

do verso poético não são exatamente idênticas. Basta ver, por exemplo, o

recurso dos melismas existentes naquele, quando quem cantava tinha a

liberdade de vocalizar a vontade, ao sabor da inspiração: o resultado, pela

cadeia melódica de muitos sons para cada sílaba, difere radicalmente do

verso­texto, em que cada vogal ou encontro vocálico tem apenas um som

correspondente. Registram­se raríssimas exceções de versos com

vocalizações, cuja finalidade obedece ao caráter onomatopaico ou reflete a

angústia, o tempo que se esvai e outras descrições dos sentimentos.
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Os tratados da poética têm preceituado até em demasia sobre tudo

que concerne à construção exterior do poema. Se canonicamente um verso

heróico deve ter dez sílabas e tônicas na 6a. e 10a. sílabas,

|queajle |gri Ja |não]|po|de |serjta “|ma|nha

| que a | char | gen |te | ve |zi |nha em | ter |raes|tra | nha

(Camões: Os Lusíadas, VII, estrofe 27)

no ritmo monofônico, os mesmos versos teriam outra cadência, pois

teríamos marcação do íctus em quatro sílabas e mescla de compassos, o que

daria ao texto uma modulação rítmica com mais plasticidade, em vez do

ritmo mais rígido do decassílabo heróico:

2 3 2 3 2 1 2 2

|Iqueajle |gri ja |não|po]|de |serjta manha

2 3 1 23 1 2 1 2 1 2

| que a | char | gen |te|ve |zi |nhaem|ter |raes|tra|nha

Não é o caso de estimular uma reviravolta na métrica ortodoxa,

consagrada em teorias, mas chamar a atenção para o subsídio da cadência

alicerçada na monofonia. Lembro, de passagem, que a melodia monofônica,

executada sempre a capela, é particularidade reconhecida do cantochão,

mas igualmente presente nas musicalidades de culturas primitivas.
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O ritmo da linguagem funda­se, em última análise, na alternância,

cuja dinâmica, como observa A. Bosi (2000: cap.3, p.83), se movimentaria

com versatilidade, mediante as muitas combinatórias entre momentosfortes
e fracos, lentos e rápidos, permutando­se a força e o tempo a expressar

contextos significativos. “As exigências da situação em que age ou sofre o

sujeito regem também o andamento da elocução.” (id.) Por tudo isso, quem

sabe, a releitura dos poemas em alternância peculiar ao cantochão seria

mais dinâmica e seu ritmo, por antiprosódico, alcançaria mais

possibilidades criativas.

Os diversos ingredientes sonoros que se incorporaram ao ritmo de

base acentual, dando­lhe uma dimensão entonacional menos insípida,

levaram A. Candido a resumir: “todo poema é basicamente uma estrutura

sonora” (1993: p.23). O apelo aos recursos responsáveis pela melodia do

verso, ainda que se mantenha uma atenção redobrada sobre o ritmo.

impecável, pode levar a certas distorções. Mario de Andrade deixa seus

conhecimentos de ritmo musical (e quantos!) invadir Carnaval carioca

(1997: p.49), barateando seu poema, embora tenha inventado diversos

recursos sonoros para reproduzir a realidade que hostiliza e imaginado

poeticamente alguns expedientes surrealistas para refletir o fantasmagórico

dos carros alegóricos:
e

O préstito passando.
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Bandos de clarins em cavalos fogosos.

Utiaritis aritis assoprando cornetas sagradas.

Fanfarras fanfarrans

fenferrens

finfirrins...

Forrobodó de cuia!

Vitória sobre a civilização! Que civilização?... E Baco

É Baco num carro feito de ouro e de mulheres

E dez parelhas de bestas imorais,

Tudo aplaude guinchos berros

E sobre o Etna de loucuras e pólvoras

Os Tenentes do Diabo.

Alegorias, críticas, paródias

Palácios bestas do fundo do mar

Os aluguéis se elevam...

Os senhorios exigentes...

Cães infames! malditos!...

Quanto poema não se fez, realçando os aspectos menos óbvios e

mais ainda os liames estreitos entre o plano de conteúdo e o plano de
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expressão. Sobraram, então, os aspectos visíveis e descritivos do tema,

cujos recursos melódicos e onomatopaicos procuravam aproximá­lo menos

da pessoa que leria o pocma e mais de sua sensibilidade. Um exemplo a

esmo, como muitíssimos outros, em que Casimiro de Abreu se esmera na

expressividade, entendida no sentido romântico do termo:

Tu, ontem,

na dança

que cansa,

VvOavas

co'as faces

em rosas

formosas

de vivo,

lascivo

carmim:

na valsa

tão falsa,

corrias,

fugias,

ardente,

contente,
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tranqiiila,

serena,

sem pena

de mim!

(Antologia, [1967]: Asprimaveras, p.228)

O poeta, na verdade, teve o objetivo de imprimir um ritmo dançante

com andamento ondulante, apelando para uma redondilha menor criativa,

formada de dois em dois versos que se enlaçam. Como a valsa rodopia em

compasso ternário, o ritmo desse poema evitou apoiar­se no compasso

binário (tradicionalmente, característico da redondilha menor) e optou pelo

ternário (lendo­se os versos enlaçados em compasso básico da valsa, com

um tempo forte e dois fracos). Por aí já se percebe que houve uma busca de

harmonia entre ritmo canônico da dança e o ritmo da valsa discursiva que

respalda o poema. O movimento posto em giro faz girar qualquer

poematário, por seus recursos em escala acelerante, Jjustapondo com

evidência a provocação do material poético às concretizações discursivas.

Em outros termos, pouco apela para a imanência inserida no plano de

conteúdo, ao se ater preferencialmente à mimese, à pantomima, ao

cromático, ao espacial, tudo combinado para operar o contraste entre a

euforia difusa e a disforia abismada em autopiedade.
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Para melhor se notar a diferença estética, basta cotejar essa

construção com outras duas que abordam a mesma temática, citadas no

capítulo seguinte: Bailarina espanhola (Rilke) e Estudos para uma

bailadora andaluza (João Cabral). Em relação à expressividade romântica

de C. de Abreu, Rilke representa um grande avanço por uma combinação ao

mesmo tempo figurativa e transfiguradora dos sentimentos, enfatizando o

visual em fluidez; João Cabral, mais além, procura atingir a solução para o

embate entre inspiração (que o deixa sem chão e por isso sempre a

abominará) e racionalismo (aquele pé de chumbo, que não o deixará andar

com desenvoltura). E a solução é a dança, uma mescla de disciplina,

trabalho, rigor e técnica com improvisação, liberdade e inspiração, porque

(para Valéry) “a poesia é comparável à dança (que não vai para nenhures e

se satisfaz consigo mesma).” (Lefebve, 1980: p.155) Enquanto o poeta
romântico expõe o lado sensorial e epidérmico de uma valsante em

evoluções esvoaçantes, o segundo se serve da imagem da dançarina para

nos revelar o simbólico e o terceiro vê na dança a possibilidade de resolver

dialeticamente o conflito entre transcendência e especulação intelectiva.

Enfim, tudo se resolve pela menor ou maior gama de tensões criadas nas

curvas muito ou quase nada sinuosas do ritmo: quanto mais ostentação e:

explosão rítmicas, menor o conflito entre estar e ser; pelo contrário, a

abstinência formal acaba por estabelecer no verso densidade e retesamento
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dialético dos pólos em oposição, com a prevalência do imanente.

Baudelaire, por exemplo, surpreende a cada instante, como observa Ivan

Junqueira (Baudelaire, 1985: À arte de Baudelaire, p.69). À surpresa

perenemente buscada e carregada de magia se deve ao sortilégio que se

depreende das tensões que se polarizam em seu verso. P. Valéry presta um

depoimento bem descritivo de tais tensões em seu Situation de Baudelaire

(Variété II, Paris: Gallimard, 1930), citado pelo crítico acima (id): Tl ya

dans les meilleurs vers de Baudelaire une combinaison de chair et d'esprit,

une mélange de solemnité, de chaleur et d'amertume, d'éternité et

d'intimité, une alliance rarissime de la volonté avec Iºharmonie, que les

distinguent nettement des vers romantiques comme ils les distinguent

nettement des vers parnassiens.”

O gosto pela expressão de cunho romântico, priorizando a

sonoridade para enaltecer a sensibilidade e a emoção, e aquele de caráter

parnasiano, dando ênfase às combinações verbais e obliterando (mormente,

pelos sem talento) o plano da imanência, sem falar nas correntes pós­

clássicas e nos movimentos que chegaram ao limiar do modernismo, foram

durante séculos responsáveis por sequazes de estatutos e prosélitos de

cânones que lhes tirava o essencial: cada poeta há de ser o desbravador da

própria trajetória. “Chama­se poeta justamente o homem que cria estas

regras poéticas”, refletia Maiakóvski (1997: p.14­15), aspirando a
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ultrapassar a poética tradicional, com a contagem de sílabas e de pés,

esmerando­se no verso medido. Essa ruptura, em vez de representar uma

lei­do­menor­esforço, cobraria de cada poeta moderno um esforço

redobrado. “O verdadeiro poeta não será nunca o virtuose. (...) O homem:

que brinca com os seus recursos técnicos é sempre o inimigo direto e mortal

do gênio, dizia Villiers de VIsle­Adam.” (Lima, 1997: p.71) M. Quintana

(1985: O poeta e a ode, p. 94) satirizou com desapiedada alegoria o poeta

(esbelto animal, mas sem vida) que se escraviza à camisa­de­força da

ortodoxia poética:

Sua firme elegância.

Sua força contida.

Opoeta da ode

é um cavalo de circo.

Em severa medida

bate o ritmo dos cascos.

De momento a momento,

impacto implacável,

tomba o acento na sílaba.

e

Dura a crina de bronze.
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Rijo o pescoço alto.

Quem lhe sabe da tensa

fúria, do sagrado

impeto de vôo?

Nobre animal, o poeta.

Soltar as rédeas desse “nobre animal” é mensagem solidária de

muitos poetas. Ele mesmo dá a fórmula e o motivo (1985: O verso, p.131):

O verso é um doido cantando sozinho.

Seu assunto é o caminho. E nada mais!

O caminho que ele próprio inventa...

Convergindo para o trabalho alentador de quem desbrava o seu

caminho e elabora o próprio método, explícito nos metapoemas do nobre

poeta (agora, sem ironia), À. Maurois, com certa emoção, ao comentar o

método de P. Valéry, proclama: “O que faz a bela necessidade de um

poema é o arbitrário das regras que permitiram compô­lo.” (1990: IV, p.43)

rima, da relevância à prescindência

Malgrado tantas experiências com propostas de vanguarda, persistem
e

aqui e ali alguns resquícios que ainda mostram encantamento por uma
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metodologia poética apoiada na inversão de valores. Se “a preocupação de

contar sílabas, escolher rimas, enfeitar o verso faz com que Anima não

cante...” (Lima, 1997: p.41), não é difícil achar vestígios deslumbrados, por

ex., pelo mais trivial dos recursos sonorizantes:

Enquanto o poema não termina

a rima é como uma esperança

que eternamente se renova.

(Quintana, 1985: Aula inaugural, p.21)

Houve momentos (especialmente, nas épocas anti, pós ou pseudoclássicas)

em que o cultivo da rima chegou ao ponto de ser uma exigência básica do

poema. Para tanto, publicaram­se dicionários com rimas. Vários poetas

gastaram seu estro para demonstrar a variada possibilidade das rimas e dos

versos. Dois exemplos entre tantos são Cantiga das rimas paupérrimas e À

rua das rimas (Almeida, 1993: p.59 e 60). Maiakóvski (1997: Conversa

sobre poesia com o fiscal de rendas, p.115­122), com sua empolgação

característica, faz apologia da rima e de alguns materiais técnicos. Alguns

excertos:

Você conhece

por certo

o fenômeno “rima”:
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em linguagem de fisco

arima

é uma letra a termo fixo

para desconto

ao fim da linha

sem mais prazos.

Para nós

é um barril.

Barril de dinamite.

O verso, um estopim.

A linha se incendeia

e quando chega ao fim

explode

e a cidade em estrofe

voa em mil.

Para extrair

uma palavra,

milhões de toneladas de palavra­rima.
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Hoje também

a rima do poeta

é carícia

baioneta.

Simples euforia de um poeta engajado no socialismo comunista ou

compromissado com o proletariado? Nada disso, porque ia além do mero

trabalho de rimar. Esse reconhecido construtor de versos, que aproveitava

OS recursos sonoros para orquestrar sua composição, com a articulação de

aliterações, assonâncias em geral, dissonâncias, combinações sonoras

pesquisadas em cada frase, em cada palavra, se de um lado atribuía grande

importância à rima (id.: Maiakóvski: evolução e unidade, p.15), de outro

“devia ser inusitada e afastar­se o mais possível dos clichês poéticos

estabelecidos pelas gerações precedentes”. É Boris Schnaiderman quem o

afirma. E prossegue, dizendo que o poeta russo preferia as rimas por

assonância, formadas muitas vezes pela justaposição de duas ou mais
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palavras, o que lhe possibilitou uma exploração incomum dos recursos que

a língua russa oferecia.

Essas amostras isoladas acabam por esbarrar nas muitas vozes que

manifestam preocupação por uma homeostase poética. No caso de esta não

se alcançar, ao desequiíbrio em virtude de um encantamento pelo

circunstancial é preferível a construção do poema com olhos voltados para

“a poesia do menos”, em que se patenteia principalmente a procura do

essencial, despida quanto possível de qualquer esbanjamento formal ou

obviedade. Tal comportamento é respaldado pela reflexão de Valéry

(Maurois, 1990): “Distingo muito mal o que é claro sem reflexão do que é

positivamente obscuro.” Comecemos pela voz de Alberto Caieiro (Pessoa,

1974: O guardador de rebanhos, XIV, p.148):

Não me importo com as rimas. Raras vezes

há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.

A alegoria de Caieiro é trampolim para C. D. Andrade, com outras

metáforas (1969: Consideração sobre o poema, p.75­76), mostrar a razão

de um poema sem exercitações ornamentais:

Não rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.
e

Rimarei com a palavra carne
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ou qualquer outra, que todas me convêm.

As palavras não nascem amarradas...

O embelezamento do verso, como apetece, muito cedo enjoa. Que

poema é esse que não nos provoca uma segunda, terceira... leituras?

Embora seja importante não esquecer: há versos, há textos poéticos que

logo passam por fáceis e bem iluminados... Entretanto, leituras posteriores

nos revelarão como estávamos enganados, pois a clareza inicial não passou

de obscura claridade. O propósito da poesia não pode ser outro, senão evitar

as distrações que iludem ou as tentações de repetir o lugar comum

(Whitman, 1983: À margem do Ontário azul, 13, p.112):

Passam as rimas e os rimadores,

passam os poemas extraídos de poemas,

passam os enxames de imitadores

e delicados, deixando cinzas...

Hoje, com as maravilhas do computador, é até possível operar rimas

maravilhosas. Porém, como adverte O. Paz (1998: p.14), há máquinas de

rimar, não de poetizar, assim como, por outra parte, há poesia sem poemas.

Sequer o poema é uma forma literária, como corretamente reflete em

ressonância a Croce, porque nada mais é do que a materialização que
PP

ostenta alguma poesia captada num dado momento pelo ser humano.
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Há uma constante vigilância entre os poetas mais recentes no sentido

de se precaverem contra as tentações e até insídias das vaidades

estritamente formais em detrimento da busca da verdadeira alma da poesia,

que é a revelação de sua essência. O equilíbrio entre os diversos planos da

construção poemática é um desafio que pode induzir a erros, o pior deles

aquele por efeito do deslumbramento com as ciladas formais. Entre a

veleidade do autodiscurso e da eficácia do gesto, tantos poetas têm optado

mais e mais pela austeridade da camada ostensiva e pelo esmero da camada

essencial, como León Felipe estatui (Ramoneda, 1996: Prologuillos, XII,

p.342):

Deshaced ese verso.

Quitadle los careles de la rima,

el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...

« Y si después queda algo todavía,

eso

será la poesia.

Se a rima é apenas um recurso sonoro que chama a atenção sobre ele

e nos faz esquecer o fundamental, seria o caso de substituí­la por cuidados

que levassemà acuidade do poema. Acontece que o recurso à rima parece,
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por vezes, inevitável. Então, o desprendimento na escolha do melhor

material combinará com a profundidade da busca poética, não caindo na

tentação de construir um poema vaidoso:

Prefiere la rima pobre,

la asonancia indefinida.

Cuando nada cuenta el canto,

acaso huelga la rima.

La rima verbal y pobre,

y temporal, es la rica.

(A. Machado, em Ramoneda, 1996: p.179)

I. Lotman (1978: cap. VI, p.316) vê no expediente da rima algo

acessório, um sintoma apenas que o centro rítmico do verso bem elaborado

provoca. Dessa forma, a espontaneidade parece a distinção especial das

rimas, ungidas com a anima do poeta: “entregarei a alma ao poder do

enxame das rimas imprevistas.” (Maiakóvski, 1997: Escárnios, p.81)

Se o recurso da rima veio de certa maneira contrabalançar o

afrouxamento da métrica quantitativa rígida dos poetas clássicos antigos,

ela aparece, então, sem grandes preocupações sonoras. O que se nota é uma

progressiva passagem do verso branco, empregado na poética latina e com

presença varfável da renascença em diante, para a rima toante, aqui e ali
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presente na poesia da alta Idade Média, e depois para o predomínio da rima

soante, do século X em diante. A informação de que “a rima toante foi

largamente usada na poesia medieval” (Candido, 1993: p.41) é improvável, .:

quando se pesquisa o acervo poético dessa época. Ela está presente nas

“jarchas”, do séc. XI ao XIII, e em raros poemas de toda a baixa Idade

Média, como neste dueto de um “cantar de amor” :

Por encima de la oliva

míirame el Amor, mira.

Nos demais documentos poéticos, como se pode verificar na antologia

coletada por Ruiz Casanova (1998: p.87­190), a rima soante é absoluta,

obedecendo às mais diversificadas combinações. Veja­se, a título de

exemplo, El mio Cid O mesmo comportamento se nota na lírica

trovadoresca provençal, galaico­portuguesa e lusitana. Após as experiências

sobre a métrica clássica romana, durante o longo período da sedimentação

dos idiomas neolatinos, surgem nos séculos XI e XII poemas latinos com

rimas soantes. À poesia dos clérigos vagantes, chamados goliardos,

sobretudo na França e na Alemanha, propalou versos não dentro do metro

latino, mas acentual e rimado (Spina, 1972: p.28), com intenção satírica,

lírica, parodística, boêmia ou confessional, como nesta quadra em que se

nota que sua casa eram as tabernas:
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In taberna quando sumus,

non curamus quid sit humus,

sed ad ludum properamus,

cui semper insudamus.”

Em outros idiomas, observa­se idêntico versejar. Atrás, falei de La

Divina Commedia, poema totalmente rimado soantemente, a que se

poderiam acrescentar outros nomes da literatura italiana dessa época, como

Petrarca, famoso por seus sonetos clássicos de versos decassíilabos e com

rimas soantes.

A rima toante aspira a uma dosagem apreciável: é dissimulada. Por:

isso, não chega a comprometer a verdadeira finalidade da construção

poética, uma vez que deixa livre o poematizador e o poematário para

centrarem sua atenção nos valores substantivos do poema. De presença

minguada na poesia espanhola, existiu concomitante à soante e foi por esta

substituída nas literaturas ocidentais, como já mencionei, merecendo dos

tratadistas da poética grande destaque, pois de simples correspondência

sonora se subdividiu em muitas variantes para discriminar o grau de suas

qualificações, a fim de que distinguisse cada versejador. O que se pode

garantir é que poetas espanhóis de várias gerações, no século XX, buscaram

? Quando estamos na taberna, / não pensamos na nossa realidade terrena: / vamos direto ao jogo, /
por quem sempre transpiramos. (trad. de Sigismundo Spina)
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na rima toante do passado paradigma para sua proposta estética e a

reabilitaram. No Brasil do modernismo, com as tendências à austeridade na

construção do poema, a rima toante também foi recuperada e divulgada,

principalmente pela liderança de João Cabral de Melo Neto que, em contato *

com a literatura poética espanhola, dela trouxe essa influência para a nova

poesia.

De certa maneira, portanto, a rima obedeceu dialeticamente àquilo

que se pode denominar busca de alternância histórica plausível. Como algo

indesejável à verdadeira meta da poiésis, foi extenso istmo necessário entre

o estatuto clássico e as renovadas tentativas do século XIX até o XX para

refluir ao cerne da poesia. Quando o poematizador, pelo contrário, emprega

o melhor de suas energias na disposição de recursos externos (onde se

insere a rima), de interdições pouco significativas, em prejuízo do ritmo­

entoação, não deveria considerar­se realizado ou ter motivos de orgulho,

pois suas conquistas se limitaram à casca. Puckine, apud Lotman (1978:

cap. VI, p.327), lastimava: “Digna de pena é a sorte dos poetas, se não

podem ser célebres senão por meio de semelhantes vitórias”, celebradas por

“um achado incrível”, “uma aliteração ou assonância adequada”... Alfonso

Reyes, citado por M. Bandeira a J. Cabral, em carta de 12.7.1948 (Melo

Neto, 2001: p.79), é bem incisivo quando denuncia os equivocados da

busca poética: “Desde ahora te digo que quien sólo canta en do de pecho no
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sabe cantar; que quien sólo trata en versos para las cosas sublimes no vive

la verdadera vida de la poesia y las letras, sino que las lleva postizas como

adorno para las fiestas.”

sentimento: cópia, hipertrofia e transfiguração

Descartados os subsídios que podem digressionar o minerador da

poesia oculta, apontados logo acima, só falta comentar um desvio

largamente trilhado pelos poetas de cunho romântico que se equivocaram

quanto à intrínseca função lírica da poesia. Dando ouvidos às palpitações

do coração, aquele “músculo vil nocivo à grande arte pura” (na reação de G.

Carducci), os poetas apaixonados limitaram­se ao verso colado às efusões

psicofisiológicas. Por rapidamente o haver assinalado, retorno com a

finalidade de mostrar como a relevância da sentimentalidade entranhada na

camada substancial do poema tem como ressonância alterações no nível da

manifestação.

O sentimento trocado pelo sentimentalismo, a justaposição entre

realidade e discurso, a imitação do material poético pelo cromatismo e por

sonoridades concretizadoras, os enlevos duvidosos, especialmente a

afetação de lágrimas não choradas, foram procedimentos liricizantes pouco

a pouco postos em dúvida, questionados, depois combatidos quando não
P

ridicularizados (o lirismo não passa de “o desenvolvimento de uma
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exclamação”, segundo Valéry) e, numa postura construtiva, substituídos

progressivamente por um estatuto da poesia bastante filtrado. Se a métrica

está ligada à vida das palavras, por exemplo, e tem uma função

considerável em poesia, G. Ungaretti (1994: p. 192) vê nela um instrumento

de valor subordinado. O preciosismo e a ornamentação da linguagem, 53.

Keats (1998) mescla­os à melissonância do verso como dificilmente se

encontrará em outro poeta inglês. O pensamento de G. Leopardi (1996:

sesp.137), como escreve Dante Milano, “é mais poético que todos os

sentimentos, sensações e fantasias.” Não se verifica nele o realejo

sentimental nem as orquestrações verbais sonoras e enfáticas. “Em seus

ritmos e rimas não usa aliterações, onomatopéias e outros efeitos sonoros.”

A depuração da metodologia poética passa por muitas experiências,

encarregando­se cada poeta e cada geração de lhe dar os marcos e as marcas

hoje naturalmente abraçados ou, pelo menos, respeitados.

Para aí aportar, entretanto, a descoberta, a insistência, o combate, a

convicção, a presença, a operosidade incansável na revelação, no desbaste e

no aplainamento do método básico para apoesia aconteceram pela crítica e

pela metalinguagem dos poetas. A tese dos parâmetros poéticos

convergentes a uma restauração do que ontologicamente sempre existiu será

defendida pelos artistas conscientes do poema. Homero e Virgílio

conheceram o patético e o sentimental; apesar disso, Mario Puppo, ao falar
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de Leopardi (Leopardi, 1996: Poética de Leopardi, p.84), reconhece que

eles possuíam a verdadeira e autêntica sensibilidade, “enquanto a

sensibilidade dos românticos é artificial e exagerada, refletida e não

espontânea, afastada da natureza e, por isso, não poética.” O poeta italiano,

pela análise de Dante Milano (id.: p.134), mostrava um sentimento oposto à

sentimentalidade efusiva, teatral, pois para ele o poeta romântico era um

ator. “Sua inteligência lúcida, inimiga da bruma sonhadora. Dedicava sua

vida ao saber, ao conhecimento do homem e do universo, procurando a

verdade das coisas.” Sua poesia é a própria essência do ser, mas não se

evola no etéreo. A. Caieiro (Pessoa, 1974: O guardador de rebanhos,

XLVI, p.163), igualmente, trabalha pelo sentimento sem entraves ou

artifícios:

Procuro encostar as palavras à idéia

e não precisar dum corredor

.do pensamento para as palavras.

Álvaro de Campos, em Oproblema da sinceridade do poeta (Pessoa,

1976: p.98), faz ressalvas ao nosso grande épico­lírico, ao questionar seu

sentimento em pauta, que não passa de imitação impostada de algum

sentimento vivenciado: “Chora Camões a perda da alma sua gentil. (...) Se

Camões tivesse tido a emoção sinceramente sua, teria encontrado uma
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forma nova, palavras novas — tudo menos o soneto e o verso de dez sílabas.

Mas não: usou o soneto em decassílabos como usaria luto na vida.”

E. Dickinson conclama o poeta a prestar mais atenção na

dramaticidade da existência do que nas aparências:

Surgeons must be very careful

when they take the knife.

Underneath their fine incisions

stirs the culprit, life. "º

A mesma atitude se nota em S. Crane, reservando ao coração sua.

função de sentir, mas que se mantenha sob controle, pois, se de uma parte

essa tarefa é penosa, não deixa ele jamais de ser subjetivamente o centro

das emoções:

In the desert

I saw a creature, naked, bestial,

who, squatting upon the ground,

held his heart in his hands,

and ate of it.

I said, “Is it good, friend?”

“It is bitter ­ bitter”, he answered,

!º Fique atento o cirurgião / ao bisturi com que lida. / Sob as belas incisões / se agita a culpada, a
vida. (trad. de P. Vizioli)



“but I like it

because it is bitter,

e... 11and because it is my heart.”

Por vezes, o controle das emoções produz a amálgama da

especulação racional com as razões do coração, entrecruzando­se o pensar

e o sentir. Oliveira Martins escreve sobre A. de Quental (1994: p.26) : “É

um poeta que sente, mas é um raciocínio que pensa. Pensa o que sente;

sente o que pensa. Inventa e critica. Depois, por um movimento reflexo da

inteligência, dá corpo ao que criticou, e raciocina o que imaginou.” Alberto

Caieiro poetiza sobre a mesma simbiose, pois as realidades fisiológicas não

têm como existir separadas da capacidade reflexiva (Pessoa, 1974: O

guardador de rebanhos, IX, p.146), associação claramente documentada

em saber, em que estão simultanemanete sintetizados o conhecimento e o

sabor:

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

e os meus pensamentos são todos sensações.

Pensar uma flor é vê­la e cheirá­la

" Vi no deserto /­bestial criatura despida, / que, de cócoras no solo, / segurava nas mãos o coração,
/ dele comendo. / Indaguei­lhe: “E bom, amigo?”/ “E amargo... amargo”, respondeu­me, / “mas eu
gosto / porque é amargo, / e porque é meu coração.” (trad, de Paulo Vizioli)
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e comer um fruto é saber­lhe o sentido.

M. Bandeira, aquele mesmo do “não quero mais saber do lirismo que

não é libertação”, que evidencia como era escravizador o lirismo

exacerbado de apelo ao sentimentalismo, M. Bandeira, aquele mesmo de O

ultimo poema (1998: p.91):

que fosse ardente como um soluço sem lágrimas

que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

ou ainda aquele do nosso satélite desmetaforizado, desmitificado, despojado

do velho segredo de melancolia:

Ah, Lua deste fim de tarde,

demissionária de atribuições românticas,

sem show para as disponibilidades sentimentais!

(1998: Satélite, p.139)

fala sobre Drummond (Bandeira, [1964]: p.158) : “De ordinário, ternura e

ironia agem na sua poesia como um jogo automático de alavancas de

estabilização: não há manobrafalsa nesse admirável aparelho de lirismo.”

Em autoconfissão, Drummond, poeta do finito e da matéria,

corresponde a essa análise, porquanto mantém a emoção sob vigilância —

“não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela” (2002:
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Mãos dadas, p.80) — e repõe o sentimento sob esquadro (Andrade, 1969:

Consideração do poema, p.76):

cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas,

boca tão seca, mas ardor tão casto.

Essa viagem é mortal, e começá­la.

Saber que há tudo. Emover­se em meio

a milhões e milhões de formas raras,

secretas, duras. Eis aí meu canto.

O verso para ele tem de despojar­se do acessório,

apenas um arabesco

em torno do elemento essencial­ inatingível.

(id.: Fragilidade, p.92)

E categórico:

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.

(id.: Procura da poesia, p.77)
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Não é fácil ao poeta se desvencilhar das contingências sensoriais

para se depurar na busca da imanência, como o atesta o desabafo de Murilo

Mendes (1994: O poeta na igreja, p.106):

Estou aqui, nu, paralelo à tua vontade,

sitiado pelas imagens exteriores.

Todo o meu ser procura romper seu próprio molde

em vão!

Incessante, a luta e labuta do poeta se processam muitas vezes

inglórias. À espreita, estão atentos animais em forma de caprichos,

esnobações, vaidades, afetações, os mil atalhos que se transformam em

labirinto. Mais do que os convencionais, o sexto sentido é essencial ao

poeta para escapar das armadilhas tão humanamente animais. O sexto

sentido — a consciência da contenção, da discrição, do comedimento, da

justa medida — é escudo necessário contra o grifo, aquele fabuloso animal

que suscitou em Ivan Junqueira (1999: À garra do grifo, p.141­143) a

alegoria de todas as dificuldades por que passa o poeta em sua estrada cheia

de emboscadas:

e até no poema a sua língua bífida

enfia em busca do que lhe é mais íntimo.
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A grande realização do grifo é criar um abismo que separe o que se deseja

daquilo que realmente é conquistado. Dessa forma, seu êxtase triunfal

depende do fracasso e da angústia do poeta; afinal, o poema quantas vezes

não se concretiza, porque a ambição de realizar uma obra exigente é bem

maior do que a capacidade de levá­la a bom termo. Os requisitos de um

poema bem acabado esbarram nos limites do poematizador, que não deixam

de ser os limites impostos pelo inimigo da poesia. Finca suas garras nas

páginas do livro,

quebrando aqui as vértebras do ritmo,

ali, o timbre oculto de uma rima.

A estrofe final trabalha em dois pólos, o poeta dividido entre a mofa do

grifo e o risco de lhe dar razão:

Encolhe­se o animal nas entrelinhas,

e ri­se a sós de quem, por estar vivo,

faz da poesia um desafio e um risco.

A persistência de redescobrir os veios que convergem à poesia mais

filtrada e isenta de contaminações — sempre um risco e um desafio —

normalmente produziu poemas com as características imprescindíveis que

Já apontamos. Uma delas, o acasalamento da sensibilidade com a
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inteligência para produzir uma harmonia indissolúvel, edificou a poesia do

pensamento emocionado que admitirá nuanças diversas. Normalmente, a

economia de linguagem será a marca comum, podendo caminhar da.
parcimônia para chegar à austeridade absoluta do dizer. Cesário Verde

(1999: Introdução), v.g., confessa abertamente: “Sou duma frieza glacial

para todo mundo. Mas se não faço expansões, sei entesourar os sentimentos

grandes”. Em consonância, mais dois documentos que expõem com clareza

a missão de qualquer poematizador engajado nos cânones de uma poética
conquistada sob controle da consciência. Num, Antero de Quental é quem

prefere o verso mais curto, sendo condicionado a esculpir o pensamento,

delimitando o excesso de efusão lírica (Quental, 1994: Introdução, p.9);

noutro, a alegoria do desnudamento desencadeia significâncias que

orientam para a depuração da linguagem pela submissão emotiva:

Song, let them take it,

For there's more enterprise

In walking naked.”?

(Yeats, 1992: À coar, p.71)

da transfiguração do sentimento ao verso disciplinado

P

!? Canção, aceita o ocorrido: / Existe maior proeza / No andar despido. (trad. de Paulo Vizioli)
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O empenho disciplinar sobre a construção do próprio verso, ao

condicionar o poeta ao panorama que se vem definindo e normatizando do

século XIX para cá, tem sido a temperatura mais constante da oficina

poética. O verso de cada poeta engajado na genuína poesia está acima do

fracasso ou sucesso. Seu compromisso está sujeito e aliado à mesma

axiologia que preside a operacionalização do poema: acaba por mergulhar

na mesma realidade por que persegue a essencialidade. Então, a poesia e

sua busca, a essência alcançada no poema construído, têm notas comuns:

volta para si mesmo, desprendimento, austeridade, operosidade incansável.

Como um monge do século VI, segundo A. Maurois (1990: III, p.24), P.

Valéry compunha com aqueles cuidados infinitos de “um homem que julga

escrever o testamento de uma civilização e de uma língua.” Por tais razões,

o verso — não objetivado como fim, mas instrumento capaz da poesia —

pode ter as mais variadas concepções e personalidades. “O verso de

Baudelaire é sempre lento, grave, solene, um alexandrino que parece não ter

fim e que ondula majestoso segundo as leis de um ritmo próprio e

inconfundível, não raro semelhante ao das litanias da decadência latina”,

escreve Ivan Junqueira, em Arte de Baudelaire (Baudelaire, 1985: p.75).

Em L 'albatros (Baudelaire, 1984: p.90), essa imensa ave dos mares, depois

de capturada por marinheiros, jaz no convés com suas asas sem qualquer

utilidade. Na última estrofe, expõe em alegoria a situação do poeta — como
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o albatroz — que se sente no chão tal um desterrado, pois as asas não foram

feitas para andar. Os alexandrinos em evolução rítmica bem modulada são

exatos, com cesuras masculinas e femininas conscientemente dispostas:

Le Poête est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempête et se rit de Parcher;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant Il"empêchent de marcher.”*

Seus versos, operacionalizados na busca do equilíbrio, ao harmonizar

emoção com rigor formal, fluem plácidos e com relevo bem ondulado. Em

outra topografia, vamos encontrar Drummond, ensimesmado, entretido em

elidir sujeito e objeto, porque “meu verso é minha cachaça”. Seu verso,

erodido com o cinzel da própria problemática, agrada­lhe em cheio:

Se meu verso não deu certo, foi seu ouvido que entortou.

Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta?

(2002: Explicação, p.37)

O compromisso de lavrador do próprio verso pode distanciá­lo do

gosto fácil dos consumidores ávidos, porque o produto soará inusitado,

9 O Poeta é semelhante ao príncipe do céu / Que do arqueiro se ri e da tormenta no ar; / Exilado
na terra e em meio ao escarcéu, / As asas de gigante impedem­no de andar. (trad. de Jamil
Almansur)
O Poeta se compara ao príncipe da altura/Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar; / Exilado
no chão, em meio à turba obscura, / As asas de gigante impedem­no de andar. (trad. de Ivan
Junqueira)
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estranho e desafiador. Afinal, é apenas poeta. Em contrapartida, os poetas

que buscaram o caminho mais difícil, a penumbra e até o anonimato foram

recompensados, porque sobre eles o mundo projetou sua luz mais viva.

passagem para o rigor

As insídias que desviam o verso para os cacoetes da prosa, já

apontadas e sumariamente comentadas, podem ser resumidas: importância

maior para os aspectos cantantes, descurando do ritmo; ritmo estrito sem

o enriquecimento da entoação; estreita aproximação entre material poético e

expressão; recurso ao evidente; apelo aos recursos sonoros descritivos da

realidade; exacerbação do sentimento, com prejuízo da busca essencial;

sentimento sem transfiguração; privilégio do discurso verborrágico, retórico

e amplificador, em detrimento da economia de linguagem. À medida que as

tantas experiências dos poetas em sua construção do verso foram

dialeticamente se processando por analogia e diferença, todos os esforços

da procura da poesia convergiram para um procedimento comum: o rigor.

ioor, valor relevante e permanente do verso depurado
,
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Nesse ponto, privilegia­se a marca fundamental de grande parte dos

poetas que se orientaram para a essência da poesia. Antes de prosseguir,

entretanto, duas observações sobre rigor para entender seu alcance.

Primeiramente, há vários rigores. A exatidão de uma bailarina em

leves passos se distingue do vigoroso sapateado irlandês do Riverdance,

assim como a exatidão temperada de Baudelaire é bastante distinta da

exatidão impessoal de Mallarmé, na busca de sua poesia pura. Leopardi e

Montale, por um século separados, perseguem ideais e temáticas distintos,

mas por estreitos caminhos que se aproximam. Que dizer da exatidão posta
em prática, no Brasil, por Bandeira, Drummond, Murilo e João Cabral?

Lêdo Ivo, em Palavra de honra (1983: p.8­9) chega a nos surpreender, mas

que o entendamos pela ótica múltipla de quadros de referência: “um poema

é ao mesmo tempo verdade e mentira, rigor e desmedida, contenção e

efusão, carência e exorbitância, magia e pesadelo, razão e desrazão.” Do .

citado Eugenio Montale destaco dois versos, para ilustrar a mono e

ambivalência, originárias de pontos­de­vista diferenciados:

Mia vita, a te non chiedo lineamenti

fiss1, volti plausibili o possessi.

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso
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. . 4sapore han miele e assenzio.

(Barroso, 1991: p.193)

O rigor da construção poética será relativa aos componentes do sistema

produtivo da arte por palavras. Donde se conclui que o tempo, o espaço, as

pessoas e as normas de comportamento fazem com que exista um leque de

rigores. O importante é que, na base de todos eles, persista um rigor

entendido não como metodologia, mas valor íntimo de cada poematizador,

indispensável na edificação do poema.

Por isso, em segundo lugar, convém ressaltar que o rigor de que se

trata em arte não é uma disciplina hétero­imposta. Não se trata de cânones a

que o artista teve de obedecer para chegar ao melhor acabamento possível

de seu verso. Pelo contrário, o rigor assumido pelo poeta é interior, faz

parte de sua constituição, de seu psiquismo, de sua personalidade. O rigor

vindo de fora faria dele apenas um mártir a reclamar dos sofrimentos que

algum estatuto lhe cobra. No entanto, a disciplina auto­aceita, embora saiba

que tenha vias penosas a percorrer, faz dele alguém satisfeito e realizado

com a conquista da poesia. Essa advertência é importante para que se

evitem equívocos de julgamento, restrições apreciativas ou compaixão

sobre vítimas inexistentes.

!* Ó vida, não te peço lincamentos / fixos, vultos plausíveis ou possessos. / Sinto que no teu giro
inquieto o mesmo / sabor que tem o mel tem o absinto. (trad. de Ivo Barroso)

111

FEV
AVAVAY

3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16 17



A aspiração a uma poesia sadia, forte e verdadeira, características de

todas as artes, segundo os limites que Cesário Verde se impôs (1999:

Introdução), só pode concretizar­se por muita luta. O vigor e a dinâmica do

texto inovador estão condicionados fundamentalmente pela adversidade e

pela força dos obstáculos que aparecem no caminho da construção. À

estrada mais plana e limpa poderia ser a escolhida, porque frequentemente

mais alicia a quem enceta uma viagem. Mas o caminho recusado (The road

not taken) foi o escolhido pelo poeta em texto de Robert Frost, exatamente

porque lhe pareceu o mais difícil, e é aí que reside a grande diferença:

I took the one less travely by,

And that has made all the difference. "*

Enfrentar o obscuro, palmilhar pelo desconhecido, conhecer cada

pedaço de terra virgem ou correr o risco de pisar espinhos são empecilhos

indisfarçáveis na vereda do poeta. O resultado de seu desbravamento na

elaboração do verso em particular sempre é um enigma. Por isso, terminado

o poema ou um conjunto deles, não saberá se a obra será reconhecida.

I beg you, my friendly critics,

Do not set about to procure me an audience.

e

!* Quis o que mais raro pareceu / E isto me fez toda a diferença... (trad. de Jorge Wanderley)

112

FEV
AVAVAY

3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16



I mate with my free kind upon the crags;

the hidden recesses

Have heard the echo ofmy heels,

in the cool light,

in the darkness.

(Ezra Pound: Tenzone)

“Com minha livre espécie acasalo­me nas penhas” representa o

caminho das pedras que o poeta compromissado com sua arte se exige,

comportando­se como um peregrino no meio da multidão, socialmente

solitário. A contenção de efusões líricas, a economia de palavras, a

abstinência retórica, reduzindo­a aos moldes mínimos da expressão, a
precisão matemática sem a ela submeter­se, a vigilância para não se trair

pelo engodo dos recursos propícios ao barateamento da poesia são

requisitos constantes do construtor de versos. O ideal de perfeição, com

adequação o mais perfeita possível entre a estrutura sonora e o tema, fará

dele tantas vezes um perfeccionista. Segundo confessou, Maiakóvski

chegava a escrever sessenta variantes do mesmo verso (1997: p.15). Ele

mesmo que (id.: V Internacional, p.94) ia aos extremos:

' Eu vos rogo, meus críticos benévolos, / Não procureis obter platéia para mim. / Com minha livre
espécie acasalo­me nas penhas; / os retiros ocultos / Ouviram o eco de meus calcanhares, / na luz
tranqiiila, / nas trevas. (trad. de Paulo Vizioli)
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Eu

à poesia

só permito uma forma:

concisão,

precisão das fórmulas

matemáticas.

Possivelmente, esse procedimento frutificará algo singelo

conquistado a duras penas, dando razão a uma reflexão anônima, mas digna

de nota: a originalidade do pensamento dos autores mais criativos não se

deve encontrar em sua substância, mas no modo de o conceber e exprimir.

W. B. Yeats recebeu um impulso renovador por seu encontro em 1908 com

Ezra Pound, que lutava por um novo estilo de poesia, “fundamentado no

ritmo significativo, nas imagens vivas e no vocabulário simples e direto”.

(Yeats, 1992: Introdução, p.14) Se o discurso é poético, deve ser

estritamente verbal, tendo na palavra seu elemento­base, como o
conceberam Baudelaire e Mallarmé, e não na idéia. Ambos mantiveram a

palavra sob cauteloso controle. Seu prestígio influenciou de tal maneira a

posteridade, que na poética moderna as palavras produzem uma espécie de

gradual influência, cristalizando posterior densidade intelectual ou

sentimental. R. Barthes condensa esse procedimento (1974: p.141): “O
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pensamento é preparado, instalado pouco a pouco pelo acaso das palavras.”

Mallarmé — acrescente­se — parece na expectativa constante de produzir sua

poesia em pose contida, desatando avaramente cada palavra, como o

apresenta Ferreira Gullar (2001: Fotografia de Mallarmé):

especialmente a mão

com a caneta

detida acima da

folha em branco: tudo

à espera da eternidade

rigor sob diversas alegorias

O esmero formal vale para tudo que se relaciona à cabal expressão

da poesia, mas exige do poeta, particularmente, uma atenção redobrada

sobre as palavras. Muitas figuras foram utilizadas metapoeticamente para

enfatizar o vigilante emprego das palavras. M. de Unamuno (Ruiz

Casanova, 1998: Credo poético, p.529­530) prefere adotar a imagem do

escultor em sua parcimônia cinzeladora, não a do alfaiate, porque o ideal da

poesia é antes despir que vestir:

No te cuides en exceso del ropaje,

de escultor, no de sastre, es tu tarea,
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no te olvides de que nunca más hermosa

que desnuda está la idea.

Sem equívoco, afirma que o poeta não é aquele que dá forma à idéia, mas

aquele que vislumbra a alma por detrás da carne, donde se conclui que

poeta é aquele que sob a forma encontra a idéia. Aparece aqui, mais uma

vez, aquela reflexão que fala da necessária simbiose sentir­pensar, expresso

no primeiro verso desse poema: “Piensa el sentimiento, siente el

pensamiento” e que se repete nos versos finais, citados a seguir.
Recomenda, novamente apelando à escultura, que a palavra seja trabalhada,
exigindo pés no chão, ainda que a cabeça esteja no alto:

Que tus cantos sean cantos esculpidos,

ancla en tierra mientras tanto que se elevan,

el lenguaje es ante todo pensamiento,

y es pensado su belleza.

O sentir­pensar provoca tensões absolutamente indispensáveis —

responsáveis pela fascinação que se instala entre o quê e o como da

expressão poética — , cujo resultado é o amálgama perfeito entre a emoção e

o rigor formal. IL. Junqueira recorre à figura do joalheiro (Baudelaire, 1985)

e à arte do ourives, que estão condicionados à frieza extrema, ao cálculo, à
”

precisão, para falar do rigor que os poetas têm de empregar na edificação de
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sua arte. O resultado final irá mostrar ao mesmo tempo “a mais pungente

expressão de uma dor e de um júbilo sem limites”. E conclui: “a arte de

Baudelaire é, por assim dizer, a consumação do indizível.” A essa mesma

figura e a outras (tanoeiro, escultor) vai recorrer M. Bandeira por ocasião da

sátira à poesia prisioneira da forma, à poesia oca (como tonel) e àquela feita

a golpes de cinzel, em Os sapos (1998). A sátira é lembrada, e mais

lembrada ainda é a posterior poesia de Bandeira, benfazeja recuperação

após a tempestade iconoclasta, em que seus versos aparecem como

conjugação de um contido lirismo a uma substância encontrada no trivial da

existência, ditados por técnica que lhe traça disciplina indispensável. Tanto

que a enaltece, ao falar de C. Meireles (Bandeira, [1964]: p.156): “Nos seus

versos se verifica mais uma vez que nunca o esmero da técnica, entendida

como informadora e não simples decoradora da substância, prejudicou a

mensagem de um poeta”. O lavor da técnica ceciliana se processa com a

fina elegância que se via na vida e em sua poesia. Em Improviso para

Norman Fraser (Meireles, 1999: p.97­98), está evidente o minucioso

artesanato do verso adotado pelo poetizar: lenta, mas escrupulosamente, o

poeta perseguirá por trás (retornamos a M. de Unamuno) da matéria a

essência, inquirirá além da forma a alma das coisas, ou da coisa, o peixe

felinamente fora da bainha, com todos os detalhes de sua estrutura de
e

sustentação:
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Percorre­lhe a pele brilhante,

abre­a, leve, de lado a lado.

Úmido deus de água e alabastro,

aparece o peixe despido.

Ah, mas que delicado culto,

que elegante, harmonioso trato

se pode dispensar a um peixe

como um deus exposto num prato!

O trabalho da faca — a camada ostensiva indispensável à completude

do poema — não é lá essas coisas, mas imprescindível. Por isso, o resultado

da poesia — beleza que adivinha, alimento dos ávidos, cerne imanente da

criação — constitui a epifania suficiente para aceitar os limites da forma:

Vinde ver, tiranos do mundo,

esta suprema gentileza

de comer! — que deixa perdoado
e

o gume da faca na mesa!
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Vede como era, além da carne,

frase secreta, em semifusas!

Dissecar para depois selecionar e depois condensar é o percurso do

poeta. Então, o artista clássico é inimigo da improvisação. Afirmação

contida na introdução (A poética clássica, 1997: p.8) se coaduna ao

desenvolvimento lento, gradual e detalhista, oposto à primariedade das

conclusões, em busca do refinamento sintetizado não no quantitativo, mas

na concisão, porque esta leva diretamente ao alvo, ao passo que o

retalhamento mutila o pensamento. O processo poético, que prima pela

árdua tarefa de compor e descompor e recompor, almeja fundamentalmente

o ideal da harmonia. Todos os recursos básicos do verso — ritmo alimentado

pelas sonoridades, sentimento transfigurado, lirismo policiado pela razão —”

se articulam para um equilíbrio tal, que sua exibição centrífuga seja

controlada assiduamente por uma inibição centrípeta. Para tal fim, a

coalizão estreita entre as palavras é a operação imediata, cujo resultado é a

energia do discurso poético. O título do livro e do poema, O soldador de

palavras, é a figura imaginada para traduzir o alcance dessa função:

Fazer poemas é soldar palavras,

fundir o signo — literal sentido —
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do verbo frio, transformado em chama,

aceso verbo, pensado e medido.

(Colares, 1997: p.26)

O procedimento de amalgamar as palavras supõe inevitavelmente

tarefas­suportes. Uma delas é o ajuste perfeito entre as pedras que

comporão o mosaico do poema. Isso exige cortes das superposições,

contrações, aglutinações, invenções para preencher vazios... Outra, o |
desbaste com polimento: as palavras passam pelo artesanato minucioso que

lhes empreste transfiguração significativa. G. Leopardi com Scherzo (1996:

p.297) nos esclarece pela alegoria da lima como se processa a etapa do

esmerilamento poético. Quando pequeno, desejou aprender a disciplina das

Musas. Uma delas tomou­o pela mão e o levou a conhecer a própria oficina.

Mostrou­lhe todas as ferramentas da arte e diversos artefatos, “com os quais

os seus cultores / se aplicam nos lavores / das prosas e dos versos.” Mas

cadê a lima? — perguntou. A Deusa disse:

Gastou­se a lima: há­de fazer sem ela.

Mas eu: E não cuidastes

Gasta trocá­la por uma outra boa?

Sim, respondeu­me, mas o tempo voa.
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O poeta relativiza essa função: o esmero das palavras subordina­se à

experiência de cada um, que, dependente especialmente da idade, variará o
parâmetro com o qual aquilatará a adequação de cada palavra ao verso.

Além de não ser improvisador de palavras arrumadas ao sabor da

inspiração, o verdadeiro poeta — por falar no sotaque do classicismo — é

aquele que subjuga as emoções românticas por severa disciplina. O

resultado dessa atitude, já exposta, conduz mais e mais a uma rigorosa

conduta que contamina outros valores da versificação. P. Valéry vai

perseguindo o mais pelo menos, poeta na proporção inversa do descaso, que

acaba por convergir para o trabalho de resultado refinado. “Sonho com uma

poesia curta (...) escrita por um visionário requintado que seria ao mesmo

tempo um agradável arquiteto, um algebrista sagaz, um calculador infalível

do efeito a produzir.” (Maurois, 1990: p.8­9) Nessa senda, seu empenho foi

totalmente direcionado para um método de criação poética, construindo

uma obra de precisão.

Em suas figuras, evoca profissionais qualificados a construir. Na

poesia, qualificados a construir versos. Essas imagens constituem uma

ponte para uma das alegorias mais utilizadas na metalinguagem­estatuto da

poética: a obra de engenharia. Nela se podem constatar liames metafóricos

das condições básicas de quem empreende erguer a morada da poesia: a

organização, os materiais de primeira, a minúcia, o corte, o esqueleto de
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colunas, vigas e tesouras responsáveis por sua estrutura, a solidez, a

funcionalidade, a harmonia... Por tudo isso, o arquiteto, o engenheiro, o

algebrista, o calculador, o matemático são profissionais, cada um com sua

especialidade, a interferir na qualidade primorosa do poema. Nada detém a

P. Valéry, um caçador de exatidão, reafirma Maurois (id.: IV, p.31). Como

um aventureiro consciente, embrenhado na busca da luz poética, descarta as

verdades fáceis, não vai na onda das falácias de generalização apressada,

nem naquelas autorizadas por alguma autoridade dos entendidos. Ínvios

caminhos são a sua rota. A necessidade de rigor, o horror ao vago e à

aparente clareza com que quase todos se contentam são os traços de Teste e,

por analogia, perfeitamente cabíveis a Valéry. Tinha necessidade ímpar de

pôr a linguagem em questão e de cobrar um conteúdo preciso das palavras.

(id.: III, p.21) Parcimônia inserida em Valéry vamos identificar em Poética

(Junqueira, 1999: p.213):

A arte é pura matemática

como de Bach uma tocata

ou de Cézanne a pincelada

exasperada, mas enxuta

onde a emoção sucumbe à adaga

do pensamento que a trespassa.
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o rigor do verso, ponte para a harmonia do poema

Essa exatidão encontraremos em todas as artes que mostram a

poesia. Para conseguir tal estátus, seu material de sustentação há de

harmonizar­se à perfeição com os recursos que cada arte coloca à mão do

artista. Acima, o poeta fez referência à música e à pintura. Basta um olhar

semiprofissional para ratificar a crítica.

Vejamos Mondrian e Dalí. Pieter Cornelis ou simplesmente Piet

Mondrian, de formação calvinista, pode ter levado para sua arte o rigor

obsessivo que reduziria a expressão plástica a funções matemáticas. Em seu

rigor progressivo (Enciclopédia Mirador, 1980: v.14, p.7832), a pintura

pareceu, a muitos, sob o aspecto de criação individual, um processo de

anulação da arte. Seu ideal pode ser entendido a partir de uma afirmação

utópica: “com um pouco de vontade, não seria impossível criar uma espécie

de Éden”. Salvador Dalí é marginal a todos os sistemas, porque conseguiu

ser normal... a seu jeito. Analisado como ser social, é discutível. Como

artista, é muito difícil ficar indiferente diante de qualquer obra sua.

Instigante, anti­óbvio, provocador, surpreendente, diferente dos surrealistas

“porque eu sou surrealista”, produziu uma obra monumental, especialmente

pela tendência ao classicismo renascentista visível em sua obra do pós­:

guerra (Néret, 2000), com uma obsessão estética constante: perfeccionismo
”

formal até a derradeira pincelada. Sobre ele se escreveria uma enciclopédia.
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Mas basta sabê­lo um artista compromissado com a exatidão dos elementos

cromáticos e de cada minúcia, a provocar um ritmo alucinado por seu

imaginário dionisíaco, quando não histriônico.

Na música, lembremos De Falla e Brahms. A escrupulosa auto­

exigência de Manuel María de Falla y Mattheu (Mestres da Música, s. d.)

faz dele um compositor introspectivo, meticuloso, perfeccionista, claro e

conciso. Evitava todo e qualquer resultado fácil. A tal ponto que compõe e

recompõe dezenas de vezes similares da mesma partitura, ou então os rasga.

De seu potencial, restou muito pouco no papel. O esforço para dominar as

emoções transformou­o num artista maduro. Sua obra representa um

admirável exemplo de depuração técnica e estética. Algo não muito

frequente em música: cada uma de suas partituras é, de alguma forma, uma *

espécie de reflexão criativa sobre a própria linguagem musical. Enfim, todo

seu esforço enérgico revela que os tempos em que vivemos têm feito

demais para desumanizar as características fundamentais dos seres que

sentem e pensam. Johannes Brahms, homem severo, tem toda uma vida

dedicada à arte severa. Sua música parece a muitos difícil, dura. Realmente,

não é uma música para uma só audição. Abre­se com dificuldade. É um

desafio que premia a quem o descobre. O. M. Carpeaux (2001: p.350) fala

sobre ele: “Quem lhe recusar esse estudo, perderia o acesso a um

patrimônio espiritual que só poderia desaparecer com nossa música toda e
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com nossa civilização.” Inicialmente romântico, pouco restou de seu

romantismo, porque teve a coragem de destruir muitas partituras que não

resistiram à severa autocrítica. Pelos cálculos, deve ter sobrado a metade do

que produziu. Em sua segunda fase, clássica como as sinfonias de

Mendelssohn e os quartetos de Schubert, aparece o realce formal,

disciplinando o sentimento. Nele, entretanto, convive a emoção

tempestuosa e uma forma muito mais severa. Sobre ele se poderia fazer a

mesma pergunta de A. Machado inserta em verso: “;Soy clásico o

romántico? No sé.” O que importa é vê­lo sob a ótica de Gide: o verdadeiro

classicismo é o que surge como resultado da subjugação das emoções

românticas por disciplina estrita. Sua música é caracterizada por ligação

indissolúvel, rigorosa construção arquitetônica (id.: p.355). Não suporta a

improvisação nem os atavios tão brilhantes que se tornam pouco

exeqiiíveis. Condenou as obras compostas por inspiração acumulada como

“montes de areia”, sem consciência. “A emoção profunda, sim, mas em

forma estrita e, se for preciso, restrita.” (id.: p.356) Sua música não é para

os jovens: só com a experiência da vida é que se abrem as portas desse

reino fechado. Quem sabe tal limite e o fato de suas composições

apresentarem uma profundidade de pensamento conjugado a um rigor

construtivo expliquem por que tiveram de esperar algum tempo para serem

compreendidas.
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A travessia pela arte dos imortais sempre nos revelará marcas

singulares, mas uma condição plural perpassará a todos eles: em maior ou

menor intensidade, o rigoroso mister de construção, com o fito de não

perder de vista a fidelidade absoluta entre o universo interior de cadaum e a

essência da realidade, mostrará, como suporte almejado com persistência, a

harmonia do conjunto. Marianne Moore é um tipo esclarecedor. Armada da

obsessão pela profundidade das res, e menos da enganosa evidência,

Ela aprendeu que o lado claro

das coisas é o anverso

e por isso as disseca:

para ler textos mais corretos.

(Melo Neto, 1994: O sim contra o sim, p.297)

Produtora e reprodutora a um tempo do texto poético, vai fundo com o

instrumento da escrita, mais lâmina do que grafite:

Com a mão direta ela as penetra,

com lápis bisturi,

e com eles compõe,

de volta, o verso cicatriz.
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Não é à­toa que o poeta visse nela modelo estético. A cicatriz, bem

examinada, apresenta­se limpa, econômica, reta: o verso bem elaborado

deve primar exatamente por sua depuração (a castidade do signo), por seu

laconismo (ressecamento verbal) e por sua objetividade (o caminho mais

curto entre o dizer e o ser). Assim, o verso­cicatriz será celebrado muito

mais pela lâmina (método) que o talhou do que pelo cirurgião (poeta) que a

operacionalizou. O que se mostra tem maior relevância do que a presumível

relevância de quem o mostra.

Semelhantes intenções com cuidados meticulosos iremos encontrar

em Edgar Allan Poe. Sobre ele discorre Baudelaire (Poe, 1999: p.13): seus

versos traduzem uma poesia profunda e gemente (o que, de imediato, nos

levaria a enquadrá­lo naqueles românticos colocados sob suspeita); não

obstante, seu versejar é elaborado, castigado, correto e brilhante, como uma

jóia de cristal. “Edgar Poe amava os ritmos complicados e, por mais

complicados que fossem, neles encerrava uma harmonia profunda.” Para

chegar a esse resultado, muito esforço, sem dúvida, ele despendia, pois

seus poemas revelam amiúde condensação e laboriosidade. Em outras

palavras, o verso equilibrado mediante a ordem a e a unidade, em Três

momentos da poética antiga (A poética clássica, 1997: p.8), se consuma

pela razão, pelo trabalho e pela disciplina. Quando se cotejam três poetas

franceses na esteira de luz projetada por outro francês, Valéry (1999: p.31)
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distingue as vertentes de Verlaine e Rimbaud daquela de Mallarmé:

enquanto os primeiros continuaram Baudelaire na ordem do sentimento e da

sensação, o último prolongou­o no campo da perfeição e da pureza poética.

Por outra, no afã de construir sua individualidade poética, mas

impossibilitados de se livrarem da forte influência do passado recente,

acabaram por subdividir a grande síntese de emoção e rigor conseguida pelo

poematizador de Lesfleurs du mal.

dois estatutos: o método de Da Vinci e de Valéry

Possuímos no acervo crítico da poética duas retrovisões que

continuam marcando época, ambas discorrendo sobre o estatuto estético da

poesia. A primeira reflete sobre o método de Leonardo da Vinci pela visão

de P. Valéry, dele haurindo preciosas lições sobre arte, ao minerar seus

apontamentos, para depois aplicá­las particularmente à poesia; a segunda,

num reconhecimento a seu trabalho original e proveitoso, A. Maurois faz

uma abordagem do método de P. Valéry, onde se pode ver maior

pertinência aos cânones poéticos. Nessas recuperações metalingiísticas, há

identidades marcadas pela disciplina, pela exatidão, pela recusa ao pronto e

tentação ao aprontar, pois, para ambos, as entidades — em seus vários níveis

de realidade — dever­se­iam classificar pela facilidade ou dificuldade que |
”
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oferecem à compreensão. Enfaticamente, o hostinato rigore 17, divisa de

Leonardo da Vinci (Valéry, 1999: Introdução ao método de Leonardo da

Vinci, p.132), constituirá a disciplina do artista com têmpera especial, em

uns mais férrea do que em outros. Após analisar o gênio renascentista (id.:

p.142), nos alerta, afirmando que a passagem do menos para o mais é

natural ou espontânea, porque fruto da necessidade, porém, o trânsito

inverso é refletido, consequência do nadar contra a corrente, já que é um

esforço inverso ao consuetudinário e convencional.

A obstinação na busca do verso disciplinado encontrou em Eugénio

de Andrade um discípulo consciente e bem intencionado. Um de seus

livros traz como título exatamente Ostinato rigore (1990: p.101­118), nas

pegadas de Leonardo. Embora nem todos os seus poemas primem pela

proposta do título, vários podem ser destacados pela perseguição da

construção passo a passo, “de palavra em palavra”, como apregoa em

Noturno de Fão (id.: p.112). Ou “é no ardor dos cardos / que o vento faz a

casa” (id.: As nascentes da ternura, p. 113). Nocturno da água (id.: p.112)

torna patente sua obsessão pela persistência até a exaustão do verso que não

se consuma:

Pergunto se não morre esta secreta

música de tanto olhar a água,
e

1 “Rigor obstinado”. A grafia de ostinato aparece no texto citado com A.
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pergunto se não arde

de alegria ou mágoa

este florir do ser na noite aberta.

Além de crítico, reconhecendo o valor dos poetas que se ativeram ao

rigor construtivo, soube Valéry manter a coerência, ao poematizar de costas

para o evidente e navegar muito pelo contrário. Como registra A. Gonçalves

(Valéry, 1999: Paul Valéry: o alquimista do espírito, p.215), ao examiná­lo

para encontrar a justificativa de sua estratégia construtiva, “todo o seu

método jamais deixa de conter uma extrema consciência do poético,

dimensão mobilizadora do rigor cartesiano de seu espírito.”

Na mesma metodologia estética, vamos encontrar G. Carducci. Nega

ser a pocsia simples produto da inspiração súbita, assim como não se segue

a um “estalo”, nem é um dom divino captado, menos ainda um

arrebatamento de furor sagrado. Não é cortesão, nem sonhador, nem

diletante. Ao invés, é o poeta um grande artífice, “que se faz à custa de

músculos de aço; (...) um operário vigoroso, cujo dever é fundir amor e

pensamento.” (Carducci, 1971: p.62)

os riscos do rigor e sua superação

O artesanato pessoal que o poeta tece e destece obedece a um
e

fluxograma de eventos quase sempre penosos, mas assumidos como
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indispensáveis à fruição da poesia. Poetas há que se referem à busca do

difícil ou, pelo menos, mantêm desconfiança diante do fácil, a fim de se

procurarem estorvos que lhes exijam esforço redobrado. Alguns, entretanto,

exageraram e puseram na ascese discursiva a finalidade absoluta do

versejar, como se a qualidade do vinho dependesse unicamente do exato

rótulo da garrafa. Por isso, as vozes discordantes da exatidão formal hão de

ser entendidas quando se referem ao rigor imposto de fora para dentro. Eis

o que depõe P. Valéry (Maurois, 1990: II, p.16­17), após ter contato com a

leitura de E. A. Poe que lhe inspira a idéia de buscar a salvação numa plena

consciência de si: “Eu estava atacado pelo mal agudo da precisão. Tendia

ao extremo do desejo insensato de compreender. Tudo o que era fácil me

era indiferente, quase hostil. Eu suspeitava da literatura e até dos trabalhos

demasiado precisos da poesia...” Contra o rigorismo destemperado, Yeats

(1992: p.59) chegou a escrever um poema, porque os poetas que o

propugnavam viam nele um fascínio, a provocação isolada ao impulso para

a poesia:

The fascination ofwhat's difficult

Has dried the sap out of my veins, and rent

Spontaneous joy and natural content

Out ofmy heart. There's something ails our colt
That must, as if it had not holy blood
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Nor on Olympus leaped from cloud to cloud,

Shiver under the lash, strain, sweat and jolt

As though it dragged road­metal. My cruse on plays

That have to be set up in fifty ways,

On the day's war with every knave and dolt,

Theatre business, management ofmen.

I swear before the dawn comes round again

11! find the stable and pull! out the bolt. "*

Exatamente isso, shiver under the lash, strain, sweat and jolt, as

though it dragged road­metal, visível no dia­a­dia pela busca exacerbada da

diferença, da divergência, do contrário, do antagonismo, chegando ao

detalhismo das correções (my curse on plays that have to be set up in fifty

ways), acarretaria simplesmente a sequidão, a esterilização do verso e

atrofiaria a spontaneous joy and natural content. O que deveria ser

substancial à instauração de tensão ou tensões que provocassem,

dialeticamente, o desempate para posterior homeostase, finda na autofagia.

The fascination ofwhat's difficult só se valoriza quando temperado com os

demais ingredientes do fazer poético. Durante o processo purgativo, os

' O fascínio daquilo que é difícil / Seca­me a seiva e arranca­me afinal / A alegria espontânea e
natural / Do coração. Maltrata o sacrifício / Nosso potro, sem jeito de sagrado, / De haver no
Olimpo as nuvens visitado, / Pois treme, sua e sofre neste ofício / De arrastar pedras. Eu maldigo a
peça / Que após cinqiienta encenações tropeça, / A briga diária com a asneira e o vício, / Gerência
de homens, carga financeira. / Juro que puxo a tranca da porteira/Antes que novo dia tenha início.
(trad. de Paulo Vizioli)
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pólos que irão trabalhar em oposição estabelecem a oportunidade para que

o poeta em seu ofício castigador (a castidade do verso, a um tempo,

constitui meio e fim) chegue à ordem e à unidade consagradoras da

harmonia poética; ao lado da depuração, é um ofício reconfortante, por que

o poeta constata que houve a transformação almejada, passando da inicial

dissolução para o poema resolvido, em cuja base consubstancia­se o

pensar, pois “ele não passa de uma tentativa de passar da desordem para a

ordem” (Valéry, 1999: Introdução ao método de Leonardo da Vinci, p.143).

Construção da poesia supõe um estado prévio de desconstrução, a saber, da

desordem instalada (o caos) se transita à composição, à solidez, à ordem, à

harmonia, ao equilibrio. Muito além da purificação — a consagrada alegoria ­

do sofrimento inserida na gestação — , o poeta encontra também a realização

pela eclosão do poema inscrito em sua adequada moldura. Nessa trajetória

de uma especial divina comédia em dois atos, o longo purgatório só finda

quando a apoteose silenciosamente eloqiiente do poema se regozija num

paraíso­contraditório, simples pausa reconfortante para o purgatório

subseqiiente.

Ressaltei lá atrás (p. 110...) a relativização do rigor, passível de

dinamizações as mais diversas, em decorrência da personalidade de cada

rigoroso poeta. No entanto, é oportuno alertar que relativização também é

necessária quando se pensa no rigor que se transforma ao longo dos séculos
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e naquele que evolui em cada poematizador. O marginal François Villon, ao

lamentar a morte da amante,

Mort, j'appelle de ta rigueur,

qui m'a ma maitresse ravie...

Mais que te nysoit­elle en vie,

Mort? "?

já nos mostra no século XV em sua construção poética uma ordem cujo

parâmetro é a desordem, congruente à sua vida desatinada. O. Carpeaux

(1999: p.719) nos faz ver que a desordem natural, a incoerência fantástica

de seus longos poemas “está ritmicamente bem ordenada por cesuras:

aqueles envois e refrãos que ressoam pelos séculos e parecem a única coisa

de Villon que realmente sobreviveu na memória da posteridade.”

Essa forma heterodoxa de disciplina esboçada terá repercussores e
digressores, por uma inevitável dialética da trajetória humana. O certo é que

o veio responsável pela condução do comportamento estético da poesia tem

passado por experimentações variadíssimas, aportando no século XX sob

prescrições que tenho explicitado. Delas, continuo destacando a derradeira,

pois o dinamismo, a energia, o vigor que se exigem do verso revolucionário

(aquele sempre a enveredar a contrapelo) são determinados pelas tantas

!? Morte, apelo de teu rigor, / pois me levaste a minha amada... / Por ela, em que eras perturbada, /
Morte? (trad. de Péricles Eugênio da Silva Ramos)
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complexidades, pelas escadas sem tapete, pela significância dos desafios,

pelas taças sem vinho encontradas nos degraus que precedem o acesso à

poesia. O tempo tem seu ritmo centrado no poema que, dinamicamente

estático, é o referencial por onde se observa o tempo que migra pelo

calendário de ano para ano, de século para século. E o mesmo tempo, voraz

sorvedor dos dias, tem sido observado em céleres passadas na rodovia que

margeia a casa de cada poeta.

a evolução construtiva do verso

Seria muito extenso mostrar como o estatuto de cada poeta evoluiu,

da desconstrução para a construção, da exibição do sentimento para sua

inibição gradativa, da presunção juvenil para a resignação madura, das

facilidades acomodatícias para as dificuldades purgativas...

Para delimitar, seria o caso de lembrar a metamorfose operada em

todos os poetas singulares do século XIX em diante, particularmente no

Brasil do século XX: do(s) primeiro(s) livro(s), com um estatuto mais

frouxo, gradativamente nota­se neles um evoluir no(s) seguinte(s) para as

qualidades fundamentais da frase rítmica, acentuadamente para a conteção

emocional, a exatidão formal, o rigor construtivo. Bastaria fazer a exegese

minuciosa de cada poeta, a fim de verificar como sucedeu a transformação
é

do mais para o menos ou do equívoco para a identificação. Aqui, me limitei
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às poucas auto e heterocríticas existentes. Pouco atrás, vimos o depoimento

de Valéry, equivocado com o alcance da precisão (mal agudo). Entretanto,

postula representar o poeta como um artesão consciente, metódico, que

“fabrica” um poema (Maurois, 1990: IV, p.45). É um continuador da

linhagem dos poetas “conscientes”, como E. A. Poe, C. Baudelaire, S.

Mallarmé. Aliás, as recíprocas influências têm operado inclusive metanóias,

para não citar mudanças estéticas visíveis. Drummond (Andrade, 2002:

Consideração do poema, p.115) confessa intertextualidade consigo e com

vários coetâneos, irmãos na fé poética ao arrepio de qualquer insinuação

sentimentalóide. Tendo como tema irradiador o verso pedagógico No meio

do caminho, a eles se articula pela estética da divergência (gauche na vida)

e de todos leva a contaminação profícua:

Uma pedra no meio do caminho

ou apenas um rastro, não importa.

Estes poetas são meus. De todo o orgulho,

de toda a precisão se incorporaram

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo.

Que Neruda me dê sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.

São todos meus irmãos, não são jornais
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nem deslizar de lancha entre camélias:

é toda a minha vida que joguei.

E as transformações acontecem. Sirva de ilustração o caso de

Augusto dos Anjos em que “a humanidade acaba se rendendo à

voluntariedade do artífice, à técnica verbal e ao empenho construtor” (1998:

Prefácio), segundo Antonio Arnoni Prado. O vetor humanidade,

responsável pelas expressões sentimentais, acaba por amadurecer, ao

subordinar­se a outros vetores indispensáveis à genuína poesia, como

repetidas vezes tenho enfatizado: a obstinação em limitar o poema à

técnica, à engenharia do artífice, ao contido emprego dos recursos verbais.

José Lins do Rego escreve Notas sobre um caderno de poesia (Lima,

1997: p.71­77), em que analisa a mudança operada em Jorge de Lima:

antes, um poeta preocupado com o virtuosismo formal (“Ele brinca com as

rimas mais difíceis. Ele faz do verso o que quer”. E fazia mesmo. “Mas”

fazendo do verso o que ele queria só não chegou a fazer uma coisa: boa

poesia.”), depois torna­se um poeta completo. Se antes maltratou sua

vocação, ao cultivar seus defeitos e passar por pedante, durante dez anos

preso à chave de ouro dos sonetos, posteriormente, pelos poemas

encontrados como em caderno, se percebe doce simplicidade, por completa

liberdade rítmica de movimentos. Não os modula com gritos e

exclamações, “não traz emboscadas sentimentais para fazer correr lágrimas,
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nem lances dramáticos de homens que chegam em casa e encontram a

mulher como louca e afilha morta.”

E J. L. do Rego aproveita o seu ensaio para falar da primeira fase de

M. Bandeira, “culpado em muitos desses poemas de Jorge de Lima”, mas

todos sabemos da guinada nele operada após a Semana de 22. Não deixa

escapar, igualmente, sátiras a Ronald de Carvalho, um poeta ocupado com

“tarefas a cumprir, tem dias de trabalho marcados, horas de aulas a dar.” E

em referência a seus poemas étnico­nacionalistas, tem “ora continentalismo

a sustentar, ora interesses de três raças tristes a defender”. Nada disso

deveria ser objeto da poesia ou pelo menos nos moldes do poeta

compromissado com o genuíno da poesia.

De Pedra do sono para O engenheiro, João Cabral opera a passagem

do surrealismo­cubista para o poema conscientemente construído, graças à
crítica pioneira de A. Candido em Poesia ao Norte (Colóquio / Letras,

Jul./dez. 2000, p.15­18), ao comentar em 13 de junho de 1943 o primeiro

livro. Sua mudança inicial de comportamento estético, ele a tributa aos

argumentos do crítico literário da Folha da Manhã; posteriormente,
proseando com Secchin (1985: p.301), reconhece em Le Corbusier seu

maior influenciador. Teve o mérito de curá­lo de vez do surrealismo,

definido como arte fúnebre em seu livro Quando as catedrais eram

brancas. É bom escutar o próprio J. Cabral: “Aprendi com ele que se podia
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fazer uma arte não com o mórbido, mas com o são, não com o espontâneo,

mas com o construído.” Como sinal da inteira transformação, a partir de O

engenheiro, deixa para trás a treva e morbidez, para se expor à poesia

solar.

em síntese, pontos fundamentais do verso que se elabora

Fazer uma radiografia mais abrangente, que abarcasse os poetas mais

significativos, seria tarefa longa que, substancialmente, quase nada

acrescentaria ao tema da infalível alomorfia operacionalizada na construção

do verso. À guisa de encerramento, acrescento um metapoema de Cassiano

Ricardo (1971: Arrancadaflor, p.64­65), que destaca os marcos principais

da evolução no estatuto do verso, do pós­renascimento aos dias correntes.

Para enaltecer a conduta estética alicerçada em preceitos voltados

para a poética sob controles vários, o poeta privilegiou as estrofes que

sustentam estrategicamente o poema, a saber, a primeira, a terceira, as

centrais e as últimas (responsáveis por sua tese), para em segundo plano

intrometer entre elas as estrofes (antítese) que, mais do que colunas, são

pontes para fazer sobressair o tema do texto. Uma vista­dolhos para

acompanhar esse trajeto.

O excesso de palavras em vez do excessivo desdobrar da palavra,
e

como sabemos por Drummond (2002: Procura da poesia, p.118),
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cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra,

tornou o poematizador um viciado na luxuriante ostentação de sua

expressão pela rama. Esse tempo de ramalhete — flores sem raiz — , com

ressaibos na versificação recente, foi ultrapassado pela nova escritura do

poeta. Vejamos:

Minha pena; não

mais a pluma

que fazia do poema

um plumário.

Substituta do cálamo primitivo, a pluma delicada, presa entre dedos

elegantes, adquire na mão austera do poeta disciplinado pelos cânones da
poesia essencial outra forma com surpreendente material. A nobreza da

pluma (o verso enfeitado, mas sem substância) cede lugar — para se

consagrar como o verso despido e reduzido à dimensão coerente de sua

poesia — ora ao lápis prosaico, ora ao bisturi incisivo, ora a

Uma ponta de faca

em agudo estilete

que corta (hoje) fundo
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o perfil das palavras.

Na arte verbal contemporânea (hoje), o perdulário que se perdia entre

pingues palavras e as malbaratava se vê convocado a restaurar o clássico

pelo ofício de aparar­lhe as arestas, aprofundá­las em baixo­relevo e sondar

a profundidade das poucas selecionadas.

A poética essencialmente expressiva, seja pela ênfase da emoção,

seja pela sublimação simbólica, em que a corrente sinuosa do discurso

ritmado subordinava­se especialmente aos aparatos sonoros do verso, foi

superada pelos tempos de um poetizar renovado, pois

Já se foi o tempo

em que cada linha

era um fio de telégrafo

com sua andorinha.

Esse poetizar restaurador busca não permanecer na camada

superficial do papel, mas ser gravado na matéria­prima de que se faz o

papel. De outra forma, se o papel de hoje nos faz lembrar a árvore que o”

originou, o poema incrustado na tábua também nos mostra a realidade da

poesia indelével: o verso poético só se consegue com muitos cortes,

reflexão, sofrimento, aprendizagem e relações, não nos esquecendo que
PP

nele permanecem os vestígios da matéria do poema, como permanecem na
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madeira lavrada os acidentes e as circunstâncias que acompanharam a vida

da mãe­árvore:

Quero o meu poema

inscrito em madeira,

revivendo tudo

O que a antiga árvore

deixou de ter sido

aroma, primavera,

floresta, pássaro

(fecundação,

sol dissolvido, sombra,

de outras vidas,

escondidas do sol

no chão)

Em síntese, a semente morreu para dela, assim sofrendo, brotasse a

flor: de forma similar, o poema­flor é arrancado do cerne da realidade
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mediante o martírio do processo. O poema, fruto de muitas continências, *

recusas e abstinências, por falta de melhor material retentor da poesia, que

se fixe no papel por aproximação à qualidade da incisão em madeira:

Quero o meu poema

escrito em madeira

arrancada flor

ao cerne da dor

Uma xilogravura

em vez, no papel,

do pequeno ser gráfico,

fotocruel.

Vistas com essa alegoria as estelas sintéticas da trajetória formal da

elaboração do poema, ficaram demarcadas as fronteiras nítidas em duas

tendências básicas do verso em construção: de um lado, as tendências

historicamente vencidas pelo tempo, mas que persistem esporadicamente,

responsáveis pela linha rítmica alinhada, mas longe de se alinhar como

célula rítmica substancial do poema; de outro, várias tendências redivivas (o

esmero do ritmo conexo aos recursos sonorizantes, a continência emotiva, o

sentimento transfigurado, o enxugamento discursivo mediante a economia
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das palavras, de modo particular, o cultivo do verso restritivo) convergiram

para um estatuto muito especial da estética versificadora, pautado no

equilíbrio entre emoção e pensamento, na exatidão, na concisão, na energia,

na aterrissagem temática, em síntese, no rigor construtivo à semelhança do

lavor minucioso e perfeccionista dos artistas que trabalham na ocupação

espacial.

A evolução da poesia operada no tempo e em cada poeta destacado,

saindo do onírico para o verídico, da ingenuidade para a maturidade, do

fácil para o difícil, do acaso para um caso especial, podemos intertextualizá­

la à feição de síntese nestes versos finais (Moraes, 1983: Elegia quase uma

ode, p.48), cujos itálicos destacam o estatuto do verso que melhor se

aproximam da intimidade e revelação poética:

Meu sonho, eu te perdi; tornei­me em homem.

O verso que mergulha o fundo de minha alma

é simples e fatal, mas não traz carícia...
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2.UM VERSO SINGULAR

tijolo com tijolo num desenho mágico

tijolo com tijolo num desenho lógico

(Chico Buarque, em “Construção”)

O rigor construtivo, aliado a outros recursos e exigido em sua

consumação, acaba por se tornar o elo entre o estatuto da poesia percorrido

pelos poetas conscientes de sua arte e aquele que, na poesia em língua

portuguesa, é considerado o artífice que mais tenha se esmerado sob esse

código estético. Em outros termos, o que termina o capítulo precedente é

simultaneamente o princípio — começo e preceito fundamental — do que

agora se esboça. “De escultor ... es tu tarea, / no te olvides de que nunca
e

más hermosa / que desnuda está la idea”, versos de Unamuno nossos
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conhecidos (Ruiz Casanova, 1998: Credo poético, p.529), por mostrar a

beleza da idéia proporcional a seu desnudamento, foram e hão de ser a

mentalização indispensável aos construtores da poesia em exercício e ao

poeta­ilha, “autor situado no tempo, mas não sitiado por ele” (Secchin,

1996: p.76).

Como vimos, é tarefa de qualquer poeta cuidar da forma da camada

ostensiva de sua arte, competente a ponto de transfigurar qualquer temática,

tornando o produto distinto notavelmente de outras formas de expressão

verbal. Esconder o artista e mostrar o poema, a um tempo índice de

abnegação e sabedoria, ocupa a vocação, o estatuto e o exercício de

diversos poetas do século XX. No capítulo precedente, fiz referência a

diversos. Destaco aqui ainda a figura de Eugénio de Andrade, laborioso na

arte da contenção poética. À organização do verso bem elaborado, em

poemas geralmente concisos, restringe­se a um plano temático

insistentemente socializado e a um plano de expressão avaro, em que se

nota uma reiterada intenção gradual de edificar seu poema peça a peça. Em

Memória doutro rio (1990: p.211) estatui sua convicção exercida e |
exercitada em apreciável quantidade de seus poemas:

Aprendo uma gramática do exílio, nas vertentes do silêncio. É uma

aprendizagem que requer pernas rijas e mão segura, coisas de que já

não me posso gabar, mas embora precárias, sempre as minhas mãos
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foram animais de paciência, e as pernas, essas ainda vão trepando

pelos dias sem ajuda de ninguém. Sem o desembaraço de muitos,

mas tirando partido dos variados acidentes da pedra, que conheço

bem, lá vou pondo silaba sobre sílaba. Do nascer ao pôr do sol.

Notam­se aí diversas identidades com o estatuto cabralino, que serão

ratificadas ao longo deste capítulo. Ambos contemporâneos, comungam

também na convicção, pretensão e construção do verso. Ele, que dedica sua

obra à memória de Fernando Pessoa, em Lisboa evoca a Cesário Verde,

outro poeta de doutrina estética similar à sua e de quem J. Cabral

igualmente herdará influências:

ó meu poeta, talvez fosse contigo

que aprendi a pesar sílaba a silaba

cada palavra, essas que tu levaste

quase sempre, como poucos mais,

à suprema perfeição da lingua.

(id.: Em Lisboa com Cesário Verde, p.392)

A mesma intenção / intensão já aparecia em 1. de Matéria Solar (id.:

p.215):

Podias ensinar à mão
e

outra arte,
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essa de atravessar o vidro;

podias ensiná­la

a escavar a terra

em que sufocas silaba a sílaba;

Quase como estribilho, essa persuasão reaparece em Elegia das águas

negras para Che Guevara (id.: p.378):

A palavra, como tu dizias, chega

húmida dos bosques: temos que semeá­la;

chega húmida da terra: temos que defendê­la;

chega com as andorinhas

que a beberam silaba a silaba na tua boca...

Cada palavra tua é um homem de pé,

cada palavra tuafaz do orvalho umafaca,

faz do ódio um vinho inocente

para bebermos contigo

no coração em redor do fogo.

Coerente à conduta sintética referenciada acima, as duas preocupações

básicas de seu poetizar resumem­se à elaboração formal apurada com
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persistência, paciência e consciência; à não perda da visão social em que

está inserido, fazendo do seu verso uma conjugação coerente entre a

morfologia e a semantossintaxe. Embora todos esses predicados o

coloquem de forma rara entre os que procuraram fazer do verso uma arma

afiada e desafiadora, a obra carece de uma rigorosa continuidade; com altos

e baixos, sua evolução diacrônica fica um tanto comprometida. A própria

construção em cada poema diverge quanto ao ritmo, à cadência, à

sonoridade em geral e, particularmente, ao equilíbrio rítmico, se o

cotejarmos, por exemplo, a João Cabral: naquele assiduamente heteropolar,
neste isopolar, denominado habitualmente isorrítmico pelos críticos.

J. Cabral, mais do que qualquer outro em nosso idioma, levou o

trabalho sobre o verso à exacerbação. Um perfeccionista. Com atitude

paciente, desconfiadoda verdade imediata, minucioso, submeteu o discurso
à hipotaxe e mostrou­se refratário absoluto à inspiração. Na esteira dos

exemplos do passado que se notabilizaram pela busca da perfeição, admira

particularmente o rigor de Mallarmé, seu trabalho na organização do verso,

mas deixa em segundo plano a Valéry, uma “espécie de Mallarmé passado

por água”, em entrevista a A. C. Secchin (1985: p.300), embora confesse

que “a grande influência de minha vida foi Le Corbusier e o Valéry

depois”, na entrevista a Mário César Carvalho, Folha de São Paulo,

24/5/1988, A­31, citado em W. Tenório (1996: p.69). Por tudo isso, se
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distancia do fortuito, tão presente em Pedro Salinas, quando este explicita

seu preceito poético em Fe mia (Ramoneda, 1996, p.411):

No me fio de la rosa

de papel,

tantas veces que la hice

yo con mis manos.

Ni me fio de la otra

rosa verdadera,

hija del sol y sazón,

la prometida del viento.

De ti que nunca te hice,

de ti que nunca te hicieron,

de ti me fio, redondo

Seguro azar.

Cabral, pelo contrário, submete o acaso e confia mais na rosa que ele

mesmo faz com suas mãos, principalmente pela busca consciente sobre o

material da poesia mineralizada, diluindo as fronteiras entre o prosaico e o

poético, mediante um verso o máximo despido de adornos e enganos.| Em )
o O OIT O O IO O O Om,

( vez de se mostrar, prefere que a poesia se deixe ver. Prefere, porque há
steamOS

P
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marcas ineludíveis, que acabam por denunciá­lo (1994: Dúvidas apócrifas

de Marianne Moore, p.554):

Sempre evitei falar de mim,

falar­me. Quis falar de coisas.

Mas na seleção dessas coisas

não haverá um falar de mim?

A dificuldade da isenção reside exatamente no momento da seleção do

indispensável à construção do verso. A palavra, por exemplo. Mesmo

trabalhando com economia máxima, mitizada naquela quantidade de

palavras metematicamente exata,

Falo somente com o que falo:

com as mesmas vinte palavras

(id.: Graciliano Ramos, p.311),

E as vinte palavras recolhidas

nas águas salgadas do poeta

(id.: A lição de poesia, p.79)

vinte palavras sempre as mesmas

de queo poeta conhece o funcionamento
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(1d.)

é a palavra um recurso ao mesmo tempo apto à expressão e à inexpressão:

“por mais que o artista deseje, a escrita do mundo não é autógrafa”
(Secchin, 1996: p.78). Ainda que lhe pese o risco do registro contaminado,

uma relativa objetividade está nos planos do poeta. Para conquistá­la, suas
energias visam ao construtivo, no sentido de método, crítica e

aperfeiçoamento. Em suma, um verso de construção positiva, bem distante

do rigor destrutivista de Oswald de Andrade (id.: p.75) e do verso

prosaicamente descontraído dos modernistas, assiduamente classificado

como verso livre,

Já mencionei o chamado “verso livre”, equivocadamente tomado ”

como verso libertino. Volto a ele, lembrando que seria melhor chamá­lo de

 comedido, diferenciado­o do verso medido: enquanto este é limitado por
cânones rígidos impostos de fora para dentro, aquele tem sua restrição

inserida nas convicções do poeta que estatui o metro adequado a seu

versejar, passando, por isso mesmo, a ser auto­imposto. Acerca do tema,

Jorge Luis Borges (2000: p.115) afirma que sempre pensou ser o verso

livre mais fácil que as formas fixas. “Hoje estou bastante convicto de que o

verso livre é muito mais difícil que as formas fixas e clássicas.” Isso,

segundo ele, se dá porque o ouvido é levado a esperar algo, mas se frustra,

porque não obtém o que esperava. À resposta inesperada diverge, podendo
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ser considerada uma deficiência e também uma satisfação. O verso

comedido — não uma invenção estética, mas uma exploração desenfreada

dos poetas modernistas que o tornaram desmedido ­ passou por

experiências tão arbitrárias, que suscitou dúvidas acerca de sua validade

como expressão da poesia. Quantos poetas (ou pseudo) não ousaram o

experimentalismo em poesia, como se para construí­la o ritmo (em primeiro

lugar) e outros requisitos sobejamente apontados no capítulo anterior

fossem dispensáveis. O mesmo Cabral procura puxar as rédeas: “eu acho

que o verso livre já foi longe demais, há uma necessidade de se voltar a

uma certa disciplina.” (34 Letras)

Pelo menos, a geração de 45 teve uma reação salutar, ao proclamar

que era preciso restaurar a disciplina poética, em análise pertinente de

Freixieiro (1971: p.25), renovando em nova versão a Profissão de fé

exarada por Bilac (2001: p.3­7), de tal maneira que os profanos, infiéis e

bárbaros se afastassem do sagrado templo da Arte, para que esta — deusa

sublime — ao final se visse livre da dessacralização, permanecendo

incólume no Olimpo. Seguem com destaques alguns fragmentos que se

articulam ao propósito dos poetas voltados para a poesia sob consciência

métrica:

Ver esta língua que cultivo,

sem ouropéis,
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mirrada ao hálito nocivo

dos infiéis!...

Blasfemo, em grita surda e horrendo

ímpeto, o bando

venha dos Bárbaros crescendo,

vociferando...

Deixa­o: que venha e uivando passe

— Bando feroz!

Não se te mude a cor da face

e o tom da voz!

Não morrerás, deusa sublime!

Do trono egrégio

Assistirás intacta ao crime

do sacrilégio.

Contra o ímpeto e a ferocidade dos anarquistas, Bilac insurge com

outro ímpeto rival, munido de palavras em chama. Dois extremos, o verso

clássico­parnasiano — sob  escrupulosa medida contra o verso
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desmesuradamente desmedido. Para A. Candido (1993: p.50), os ritmos

irregulares da poesia modernista provocavam uma espécie de vertigem. Há

muitos poemas na literatura brasileira e mundial que testemunham esse

desequilíbrio. Bastaria, por exemplo, rever as extensas odes do heterônimo

Álvaro de Campos para constatar como o respeitado crítico tem certa razão:

Ode triunfal, Ode maritima (1974: p.200­231), esta especialmente, com

seus setecentos versos sob experimentos sonoros e rítmicos os mais

variados, não deixa de levar o poematário a marear. Esse luxuriante

esbanjamento de desregramentos teria forçado os poetas a retornar ao ritmo

regular, numa busca dialética de equilibração (virtus in medium)

perfeitamente compreensível.

Hoje, defende­se a idéia de que não há verso libertino em poema: se

for libertino, não é verso; se for verso, tem suas prerrogativas internas
obrigatórias que o costuram sob medida, mediante ritmo, cadência,

contenção (talvez não de imediato notada)..., que lhe emprestam modulação

especial. Quando não, sua composição aparentemente livre está na mira da

desconstrução tão ao gosto de experimentações vanguardistas, em que

ideologia e forma andam pari passu. Se é dever dos poetas manter o verso

ilusoriamente livre (comedido), resultado do atrevimento, da ousadia e

persistência dos modernistas, que o seja como arma do nível formal do
PP
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discurso poético, e não apenas como desculpa de uma rebeldia

inconsistente.

Nessa perspectiva, J.Cabral vai operar um verso comedido,. porque

de permeio há o ingrediente da dificuldade que sempre se coloca na

trajetória do poema. Se, como dizia Frost (citado por ele em 34 Letras),

“escrever em verso livre [libertino] é como jogar tênis sem rede”, a rede

constantemente estará no caminho do poeta. Lavrar o próprio verso entre

pedras será seu fado e fardo, semelhante à do seco nordestino estoriado em

Morte e vida severina (Melo Neto, 1994: p.172):

Somos muitos Severinos

iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras

suando­se muito em cima...

Por que escreveu, por exemplo, tanto em versos de oito sílabas, e não

de sete? Ora, “esse é o verso que é fácil para nós.” (34 Letras), a redondilha

maior, muito empregada em Portugal e menos na poesia construída no /
Brasil, onde sempre houve predileção pela redondilha menor. ).

Para ilustrar a constante presença na poética brasileira da redondilha

maior, basta que se citem Canção do exilio (G. Dias), Meus oito anos (C. de

Abreu) ou quase todo o auto Morte e vida severina. Assim, trilhando a
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estrada oposta, às vezes com martírio, procura compor em versos

octossílabos, os mais freqilentes em sua obra (34 Letras), porém com um

detalhe: tradicionalmente, o verso de oito sílabas é escandido com a cesura

sempre na mesma sílaba, tornando­o cantante. Quebrando a seqiúência de

versos cantantes e optando por aqueles inspirados na aridez de seu material

poético, ele os realiza pela omissão da cesura. Com tal procedimento, os
Da

octossílabos simultaneamente aparentam disciplina por sua metrificação

sob medida e liberdade em decorrênciada ausência de cesura, tornando­se

ou parecendo versos irregulares.

Comparemos um poema de R. Correia, Plenilúnio (Bandeira, [1964]:

p.276, citadas a primeira e última estrofes), com um de J. Cabral.

Além nos a (res) tremulamente,

que visão bran (ca) das nuvens sai!

Luz entre as fran (ças), | fria e silente;

assim nos a (res), tremulamente,

balão ace (so) subindo vai...

Um luar am (plo) me inunda, e eu ando

em visioná (ria) luz a nadar,

por toda a par (te), louco, arrastando

o largo man (to) do meu luar...
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A cesura regular após as quartas sílabas dos versos possibilita que o

texto possa ser redigido em tetrassílabos, ainda que percam a solenidade

lírica do original e se prejudique profundamente a arte com que foram

construídos:

Além nos ares,

tremulamente,

que visão branca

das nuvens sai!

Luz entre as franças,

fria e silente;

assim nos ares,

tremulamente,

balão aceso

subindo vai...

Plenilúnio, na realidade, é edificado por nove sílabas canônicas,

admitindo uma versão em tetrassílabos, ao subtrair­se a átona antes da

cesura. Caso quiséssemos organizar o poema de Cabral, Ademir da Guia

(Melo Neto, 1994: p.383), a seguir, em versos de quatro sílabas, não o
e
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lograríamos executar, pois cada um constitui octossíilabo em leitura direta,

isenta da átona que precederia a cesura, num total de oito sílabas canônicas:

Ademir impõe com seu jogo

o ritmo do chumbo (e o peso),

da lesma, da câmara lenta,

do homem dentro do pesadelo.

Ritmo líquido se infiltrando

no adversário, grosso, de dentro,

impondo­lhe o que ele deseja,

mandando nele, apodrecendo­o.

Ritmo morno, de andar na areia,

de água doente de alagados,

entorpecendo e então atando

o mais irrequieto adversário.

A tonicidade e atonicidade irregulares de seu interior transmitem

algo mais próximo da prosa do que do poema tradicional. É um

procedimento que engana, levando o destinatário a enxergar em sua

elaboração uma tendência ao verso inexato.

FEV
AVAVAY

3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16 17



A negação da musicalidade imediata: preâmbulo

Some­se a isso a predileção de João Cabral pela rima toante, por
eatge————

duas razões: uma possibilita o aspecto técnico por romper a musicalidade,

FP
preferência, segundo ele, é a rima por aproximação fônica, que mais sugere,

instiga, do que dá a resposta pronta. Algo que, se o aproxima de Bilac

(2001: p.4) por meticulosidade e refinamento formal,

Torce, aprimora, alteia, lima

a frase; e, enfim,

no verso de ouro engasta a rima,

como um rubim.

também dele se afasta. Em depoimento a Cadernos (mar.. 96: p.29),

outra como herançad vivênciacom a poesia espanhola, cuja

explicita sua escolha, argumentando: “A poesia portuguesa sofre de excesso |

de musicalidade. É por isso que eu prefiro a espanhola: ela é mais

substantiva. De qualquer maneira, entre os portugueses, antigos e

modernos, cito Cesário Verde. E o maiorpoeta lusitano, com quem mais me

identifico, por causa daquela ausência de retórica, uma visão voltada para

o mundo exterior.(...) O mundo interior para mim é fonte de tormento, acho

?uma chatice.” Por isso que a subordinação retórica ao dizer vigoroso e

denso é tão encontradiço na metalinguagem de seus poemas. Seja este:
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que até minha janela de Quito,

com seu cone perfeito e de neve,

vem lembrar­me que a boa eloquência

é de falarforte mas sem febre.

(Melo Neto, 1994: O corredor de vulcões, p.569)

Sua aproximação com esse poeta, pois, explica­se por ambosNA SO
aspirarem a uma poesia “sadia, forte e verdadeira”, entesourando, sim,

grandes sentimentos, mas coibindo a todo custo sua expansão.

Assim se entende por que resiste à rima­foante, um dos recursos
sonorizadores convencionais. Sempre trabalhou por rejeitá­la já que ecoava

um som imediato, primário, evidente demais. Se busca a rima não é por ela

mesma, mas por si próprio: a rima representava­lhe tremenda dificuldade e

dificuldade constantemente se impunha. “A ausência de rima inibiria minha

expressão. Não uso a consoante porque, naadolescência,tinha asco da

poesia por associá­la à melodiosidade tipo parnasiana dessa rima.”

(Secchin, 1985: p.303) Por isso, duas motivaçõeslhe impuseram a rima

toante: a diligência construtiva e a abstinência de sonoridade repercutente.­

Como o ouvido do brasileiro não está habituado à rima assoante, o

poema passa a impressão de que não é rimado. Seja em À4 Augusto de

Campo (Melo Neto, 1994: p.517) a segunda estrofe, em heptassílabos:
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Você aqui reencontrará

as mesmas coisas e loisas

que me fazem escrever

tanto e de tão poucas coisas:

o não­verso de oito sílabas

(em linha vizinha à prosa)

que raro tem oito sílabas,

pois metrifica à sua volta;

a perdida rima toante

que apaga o verso e não soa,

que o faz andar pé no chão

pelos aceiros da prosa.

Nele expõe sua predileção por esse modelo de sonoridade, onde se

pode ler explicitamente que a opção pela rima toante (fruto também de seu

ouvido pouco afeito ao musical) concretiza duas grandes preocupações:

transmite a convicção de um verso rebelde à lírica tradicional, pois não

provoca a sensibilidade por certa elocução engalanada ou pomposa, e se

aproxima da prosa terra­a­terra, mais adequada ao homem constantemente

memorializado em sua poemática. Com esse objetivo, coloca­se sob a

bandeira do mais antigo poeta espanhol, Gonzalo nascido em Berceo (séc.
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XIID), cuja epígrafe lhe serve de conduta na rota de O rio: “quiero que

compongamos io e tú una prosa”.

Como pouco antes afirmei, sua atitude composicional pauta­se pelo

escabroso da caminhada: “eu prefiro escrever a contrapelo a escrever a

favor do pêlo” (34 Letras). O poeta é levado a romper o ritmo clássico e a

substituí­lo por uma expressão à primeira vista mais flexível, mas

simultaneamente sem a musicalidade dos versos tradicionais,

particularmente românticos. O seu verso, por essa estratégia, torna­se seco, .
—

duro, prosástico, geometricamente linear e monocórdio. A laboriosidade do

poeta subsiste por muito esforço de metrificação, ao cobrar­lhe faina

angustiante na construção daquilo que depois de pronto tenta passar a ilusão

de poeticamanete espontâneo.

o verso regular / irregular, progressivamente despojado

Os últimos versos livres (comedidos), por seu testemunho, ele os

encerra em O cão sem plumas (Melo Neto, 1994: p.105­116). Tinha então

30 anos. Logo a seguir, o longo poema O rio (Melo Neto, 1994: p.119­143,

com 960 versos) é citado pelo autor como bom exemplo de metrificação

que lhe exigiu denodado esforço, apesar de visualmente nos dar a impressão

de ser composto igualmente por versos menos rigorosos. A técnica de sua
e

composição se prende por oposição ao verso de arte maior, utilizado na
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Espanha. João Cabral mesmo nos explica (Seccehin, 1985: p.303): no verso

castelhano, a primeira parte é variável e a segunda fixa. “Em O rio fiz o

contrário: a primeira parte, a dos versos ímpares, é fixa, todos têm seis

sílabas. Os versos pares podem ter qualquer número silábico. Isso cria um

ritmo.”

A displicência aparente é uma estratégia de construção em que se

aliam o visual descontraído aprisionado na substantivação disciplinada. Em

verdade, contrariando essa leitura apressada, são 60 (número redondo)

estrofes, bem organizadas por 16 versos cada, em suporte axial

homeopolar, com rimas alternadas, ora soantes, ora toantes nos versos

pares, sem exatidão métrica nem melodia ou cadência previstas, pois que as

linhas do tecido construído se estendem de 4 a 11 sílabas em sequência

aleatória, o que nos passa a priori aquela descodificação de um poema

espontâneo e desordenado.

Valha como ilustração a última estrofe, etapa final de sua viagem

(Recife), encetada desde as nascentes do Capibaribe:

Já deixando o Recife

entro pelos caminhos comuns do mar:

entre barcos de longe,

sábios de muito viajar;
junto desta barcaça
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que vai no rumo de Itamaracá;

lado a lado com rios

que chegam do Pina com o Jiquiá.

Ao partir companhia

desta gente nos alagados

que lhe posso deixar,

que conselho, que recado?

Somente a relação

de nosso comum retirar;

só esta relação

tecida em grosso tear.

Esses 16 versos,com 6/11/6/7/6/11/6/11/6/8/6/7/6/8

/ 6 / 7 sílabas, evocam ondulações aquosas — oritmo, similares a todas

aquelas das estrofes precedentes. Nessa final, oferenda como rubrica aposta

com a finalidade de auxiliar a exegese, nos mostra que, além do rio, tantos

outros cursos dágua se unem e se misturam nas líquidas comuns do mar.

Rio e homem, alegoria e alegorizado, que podem oferecer aos lúgubres — a

gente inominada — que sonambulam miseravelmente pelos alagados?

Apenas o legado da reflexão irmanada de rio e poeta, em tarefa de eternos

retirantes, trabalhada em tear com fios de lama. Essa relação entre homem e

torrente consta de um registro severo, no dizer de Nunes (1971: p.79), “que

165
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é seco pela ausência de idealização da realidade, e pobre não só nos

elementos como na forma de seu grosso e rude tecido prosaico.”

O poeta assume sua condição de cronista, como se estivesse

transcrevendo o que lhe está sendo ditado, fiel à oralidade da narrativa

popular com sua instabilidade, elipses, redundâncias e rodeios. Nessa

construção, a variação métrica mantém sua significância particular de algo

momentâneo e improvisado como nos ditados de reportagens. O poeta­

escrivão estaria ali, atento, tentando captar um discurso fugidio e

registrando­o telegraficamente. Ainda de acordo com Nunes (ib.: p.80),

“temos assim, à primeira vista, uma mimese do estilo oral dos cantadores”,

mediante reiterações, ritmo monótono e monocórdio, emprego repetitivo do

gerúndio...

O espaço desse poema, a um tempo de índole pessoal, social e

histórica, foi curtido por denso e doloroso labor poético. “Da briga do

homem com outros surge a retórica”, reflete Yeats (1992: Introdução, p.9);

“da briga do homem consigo mesmo nasce a poesia.” Tais palavras não

prometem conciliação, mas conflito, porque o cotidiano é exigente,

especialmente o circunferente ao pensante de O rio. Quase um pesadelo

(um sonho pesado) a perturbar a noite e o dia do poeta, condicionando seu

progredir, pois o progresso de um artista reside num contínuo auto­
P

sacrifício, em sucessivo despojamento, pela anulação progressiva da
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personalidade, segundo Thomas Stearns Eliot (À tradição e o talento

individual). Mais, muito mais que o poeta, comparece a poesia que se deixa

ver, permutando a exibição personalista pela celebração da inteligência

poetizada.

Como reiteradamente será afirmado aqui e alhures, a essência do

verso cabralino será a busca da essência, cujo resultado se mostrará na
sobriedade, na anulação do dispensável, no desnudamento de tudo que

possa envaidecer o poeta, priorizando­se, isso sim, a substantivação nuclear

da imanência, enfim, a essência de sua poética se poderá resumir na poesia

do menos, consagrada pelo título­síntese de A. C. Secchin. Ilumina­o lá de i

longe Valéry: “Restituer émotion poétique à volonté” (Melo Neto, p.1994:

13), que resulta na insubmissão da poetização às condições naturais, donde

ela naturalmente brotaria, e aos artifícios da linguagem, mas reduzida
quanto possível ao corpo nu do verso. Em vista disso, o que conta, acima

da grandeza e intensidade das emoções, é a intensidade do processo

artístico, “a pressão, por assim dizer, sob a qual corre a fusão.” (T.S. Eliot,

o. cit.) No dizer de Barbosa (1996: p.73), “a extrema redução do dizer ao

fazer, levada ao paroxismo do quase silêncio e por certo à recusa do fácil”

abriu caminho às mais diversas aprendizagens que lhe servirão como

tirocínio para o alcance da obra realizada a seguir.
e
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motivação da poesia crítica pela visibilidade atenta

A poetização ftecida em grosso tear, derradeiro verso de O rio (Melo.

Neto, 1994: p.143), é uma das tantas imagens da aprendizagem poética e de

sua realização como poematizador, em variações metafóricas encontradas

ao longo de seus discursos. Entrevê­se aí que dá um passo decisivo no

sentido de articular a engrenagem de uma forma poeticamente elaborada

com a engrenagem de uma visão social criticamente situada, como pensa

também Sebastião Uchoa Leite (1966: O pós­modernismo: a Geração de

45, Cabral, os novos poetas, p.83): duas rodas dentadas a girar

disciplinadas e concomitantes por um eixo de extraordinário dinamismo

interior.

Tecida em grosso tear. Não foi assim no começo. Filtrando uma

série de limites e talentos, é possível entender por que o poematizar de João

Cabral convergiu para um construtivismo consciente.

Limitado por ouvido musical, “Todo mundo sabe que sou

antimusical por excelência. Minha poesia é limitada do ponto de vista

musical.” (Cadernos, mar. 96: p.24); “Eu sou um sujeito que não tem
——Qe

ouvido, não só para música como também para conferências.” (34 Letras);

“Quando eu digo que não tenho ouvido musical, eu quero dizer que não

tenho ouvido para a melodia.” (id.), tornou­se um poeta que não privilegia o
ur

PP

som, a rima soante, a cadência, a harmonia e a melodia. Não por razão
Í
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intrínseca, motivado por hostilidade à arte musical, porém obstaculizado

pela carência extrínseca do talento. “Por isso evito fazer uma poesia

cantante. Não é sequer uma poesia de oratória.” (Cadernos, mar. 96: p.24 )

Em vista de sua falta de predicados musicais, principalmente no que

tange à melodia e harmonia (dará destaque apenas ao ritmo, como

veremos), João Cabral inicialmente propendeu à crítica. Como o senso

autocrítico lhe mostrou a inviabilidade desse caminho, pois “descobri que

não possuía cultura suficiente para isso. (...) Passei a escrever poesia. Mas

tentei fazer poesia crítica.” (Cadernos, mar. 96: p.20), reiterava com

sinceridade: “Sempre escrevi poesia como crítico. Eu me proponho a fazer

um poema que o crítico João Cabral, que nunca fez crítica, aprovaria.” (34

Letras) Solução definitiva foi enveredar pela expressão que estava ao

alcance de seu talento e propósito existencial: a poesia condicionada pelo
trânsito de um estatuto estético aliado a uma visão do mundo circunstante

com olhar curioso e atento, frequentemente com agrura, mas compensando­

a pelo fluir do humor negro. Ecoava em si, há tantas décadas depois, a

afirmação de Baudelaire, citado por Gilberto Mendonça Teles em Ads duas

vozes do poeta: “todos os grandes poetas se fazem naturalmente,

fatalmente, críticos” (Junqueira, 1999: p.278). Quem sabe visse no fanal

extenso aberto a sua frente que “o exercício da poesia­crítica é uma prática
P
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esperançosa”, pela visão de Eduardo Portella com um pé na emoção

(Ricardo, 1971: À ideologia da sobrevivência).

Considerando­se muito mais negativista do que afirmativista,

procurou propor por sua metapoesia não como se deve fazer poesia, mas

suscitar dúvidas e até objeções acerca do que constitui realmente a poesia.

O que Francis Ponge afirmava (“Est­ce la poésie? Je n'en sais rien, et peu

importe”), por ele lembrado (34 Letras), consubstancia sua perplexidade

permanente, um estado de espírito adequado ao resultado planejado: “Eu

sou um poeta crítico, mas sou sobretudo um poeta autocrítico.” (id.) Ambos

têm suas perplexidades: enquanto Ponge estriba­se na dialética permanente

entre a finalidade transitiva — dizer alguma coisa — e o movimento mediante

o qual a palavra, a escrita, se volta para si mesma, que resulta no texto que

prioriza o fio do significante e deixa subalterno o fio do significado,

provocando, pela lógica do significante, uma associação que reúne as

exigências da razão e as da ressonância (Tavares, 2001: p.177), Cabral não

se deixa guiar pela intuiçãoque vá dar em algum efeito inesperado. Se o
primeiro afirma “que toutes les abstractions solent intérieurement minées et

comme fondues par cette secrête chaleur du vice, causée par le temps, par la

mort, et par les chaleurs du génie”, em La fabrique du pré, citado em

Tavares (id.: p.176), o segundo “gostaria de criar como um matemático,
”
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sempre a partir de elementos racionais. (...) Eu impeço tanto quanto

possível que o inconsciente governe minha mão.” (Secchin, 1985: 302)
Unindo sua vocação espontânea de leitor perspicaz da realidade em

que estava inserido ao artifício da construção em versos engenhosamente

articulados, conseguiu a proeza de sublimar a crítica pelo discurso poético,

notabilizando­se no mundo da literatura mais pelo resultado do empenho do

que pela realização de sua inquietude e contida indignação que o olhar

atento às circunstâncias dramáticas do social captava inevitavelmente.

Quiçá, substituído por adversa imposição de um cão­de­guarda externo, não

advenha desse sonho inconcretizado sua folclórica e aborrecida dor de

cabeça? Se a custo foi arrefecida por milhares de aspirinas, não se esqueceu

de reconhecidamente lhe erguer um poema (Melo Neto, 1994: Num

monumento à aspirina, p.360), só possível talvez — desafiador círculo da
história! — porque o poema, galho desviado do tronco principal, lhe tenha

possibilitado erguer mais esse poema, pela cabeça dolorida a espaços

contida.

Em dado momento, afirma melancolicamente que sempre teve a”

sensação de que o mais recente livro publicado seria o último de sua

carreira literária. E nos causa estranheza sua declaração, mas que vem

corroborar o que disse nos parágrafos anteriores: “Acho que, no fundo, eu

nunca me senti vocacionado para a poesia. (...) Eu nunca tive uma
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necessidade interior de me expressar, de forma que, ao escrever, isto me

custa muito, dá muito trabalho. (...) É difícil explicar por que segui

escrevendo.” (Cadernos, mar. 96: p.23); “Eu me sinto um intruso dentro da

poesia, eu me sinto um crítico fracassado.” (34 Letras)

O depoimento da esposa de Murilo Mendes, Maria da Saudade,

também é revelador, ressaltando o mundo da poesia para ambos os poetas,

um fazendo dela seu alimento, o outro com a missão de produzir o alimento

que saciaria os famintos: “Para Murilo, “viver a poesia é muito mais

necessário e importante do que escrevê­la', disse — enquanto que para João

o importante mesmo é o escrevê­la.” (Cadernos, mar. 96: p.17)

Não sentir­se vocacionado para a poesia! E produzir um monumento

poético, celebrado no mundo literário como poucos. É algo estranho, que só

pode ser explicado pela conjugação de vários fatores, alguns já rapidamente
mencionados, outros adiante. Se a natureza foi responsável por seu repúdio

à musicalidade e a suas virtualidades — a sonoridade, a transparência; a

eterização, a sublimidade, a transcendência — , foi­lhe pródiga com outra

aptidão visível na espinha dorsal de sua construção poética. De alguma

forma, o leque de componentes que motivaram seu discurso se enfeixam

naquele talento que o desenvolveu como matriz e motriz da usina de seus

poemas, com o selo de qualidade autorizado pelo poeta, que se podem ver

na vitrine de vinte volumes, meticulosamente organizados.

FEV
AVAVAY

3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16 17



Sem pendor musical e ouvido pouco afeito às nuanças melódicas, foi

dotado compensatoriamente por uma capacidade de ver. Muitos são os

testemunhos a respeito: “Sou mais visual do que auditivo.” (Bravo!, nov. |
99: p. 99), razão simples de sua afeição pela pintura e menoscabo pela

música, herdeiro da poesia de Baudelaire, que revela um extraordinário

senso plástico e visual (Baudelaire, 1985: À arte de Baudelaire, p.47); “O

concretismo sempre me fascinou... É uma poesia para os olhos.” (34

Letras); “O concretismo, essa coisa visual, me fascina e me interessa.” (id.),

quase levando­o a aderir ao movimento, pelos traços formais que o

aproximavam dos concretistas, mas seria apenas uma apreciação

entusiasmada, porque o abismo ideológico que os separava era notável;

a arquitetura, a escultura...” (id.), donde se explica sua integração com a

realidade geográfica e as circunstâncias da paisagem; “Eu nunca falei nada

de uma coisa que não tivesse visto.” (id.), por isso seu desprezo pela ficção

e quimera; “Esse visualismo de Cabral tem muito a ver com seu
|»,

temperamento reservado”, de acordo com Nunes (1971: p. 18).
e

A visão, principalmente das coisas e dos acontecimentos a ela

ligados, constitui a essência do pensar e da sabedoria, segundo o já citado

Teillard de Chardin, assim como ver é inseparável do pensar para José

Carlos Paes (Castello, 2001). Aqui, chegamos a outra condição
Eaaa AO
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fundamental da poesia cabralina: cogitar. Cogitarerefletira realidade,
tn

tentando captar sua essencialidade. A transcendência não o afeta, só a
Taa—— —

imanência. Particularmente, a imanência, a consagração do instante)
(Octavio Paz, citado por Barbosa, 1996): “Eu detesto tudo o que está

desligado da realidade. Eu nasci sem transcendência. Eu sou incapaz de

transcendência. A única transcendência que eu tenho a impressão de que

sou capaz é o medo da morte.” (34 Letras)

Como poeta de seu tempo, encarnado no social de sua gente, não vê

nenhuma dificuldade em conciliar sua racionalidade com a idéia do

inconsciente. Para ele, o inconsciente é imanente, ou, por outra, não tem

nada de metafísico. O inconsciente “faz parte do ser humano, como

qualquer outra parte do corpo, como um braço ou uma perna. Noutras

palavras, eu tenho uma visão materialista do inconsciente.” (Cadernos, mar.

96: p.31), o que explica sua naturalidade para conviver com os desafios e

mistérios do cotidiano, já que os procurava compreender não em força de

dogmas mas pelas teses extraídas da leitura de si próprio.

características fundamentais do verso

Ao reunir características de sua personalidade, vai­se percebendo

como se processou paulatinamente o verso cabralino, ratificadas a seguir
PP
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em sendas vicinais, antes de percorrer a estrada principal do verso em

construção:AAA AA
­ preocupação em anular qualquer musicalidade;

­ incorporação do ritmo, único elemento realmente privilegiado na

musicalidade de seu verso;musicalidade de seu verso

­ atenção aovisuvisual;
—

­ imanência, eixode sua visão de mundo;——— TOO TITOa

­ busca da essencialidade;
ua atasrta

­ coerção da expressão e privilégio para a composição;

­ vigilância contra o espontaneísmo e a favor da consciência.
—

au——

Breve desdobramento.

Anulação da musicalidade e de todos os ingredientes sonoros que

consubstanciavam a poesia tradicional: “Eu acho a rima o troço mais chato

do mundo. Eu procuro escrever um tipo CdeVersoquepareçaverso livre,
NONO

mas que me dá uma grande dificuldade para escrever.Claro,um verso
pç ma Tome mat

metrificado pelo meu ouvido [o verso comedido]. Talvez pelo fato de eu
nãoterouvido,eu pensequeestouescrevendo rigorosamente metrificadoe
ma

na verdade estou escrevendo em verso livre sem saber.MuitasVezes eu uso.
“ A A Tera cane ano, e

”
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a rima toante, e o espanhol, por exemplo, sente imediatamente a rima
So

toante.” (34 Letras)

Muito próximo disso passa Unamuno (Ramoneda, 1996: p.122), num

dos versos de Credo poético: “algo que no es música es la poesia”. Parece
não tratar­se absolutamente de um litígio entre as duas artes, como discorri

assaz no capítulo precedente, mas da distinção que cabe entre ambas.

) Entretanto, para J. Cabral, o caminho que leva à poesia tem que isentar­se
de todos os elementos melódicos que constituíama sustentação sonora da

poesia lírica. Oficina irritada (Andrade, 2002: p.261), genial soneto em sua
opinião (apud Secchin, 1985: p.300), serve­lhe de paradigma para sua

estesia, senão irritada, pelo menos heterodoxa, porque está no pólo oposto

do soneto melódico e eloquente praticado no Brasil, em Portugal e na

Espanha:

Eu quero compor um soneto duro

como poeta algum ousara escrever.

Eu quero pintar um soneto escuro,

seco, abafado, difícil de ler.

Além de cuidar persistentemente do verso anti­sonoro, bem notável '

na decidida estesia proclamada nos três poemas de Psicologia da

composição, tom destaque em Fábula de Anfion (Melo Neto, 1994: p.87­
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92), alude sempre que pode a seu proposital distanciamento melódico e

reafirma as virtualidades do verso mais terrenal, com tendência para a

prosa. Em À roda dos expostos da Jaqueira (id.: p.524), por exemplo, vale

a pena destacar os duetos finais em que se serve do canto gregoriano para

falar do anticanto de sua poesia consoante à cultura social desencantada:

(Tal cantochão, mais chão que canto,

foi o cantar pernambucano

que deformou a melodia

que pudéssemos ter um dia).

Nada tão pouco musical quanto lançar mão de dois despretensiosos

etc. etc., v. g., que podem ser lidos na penúltima estrofe de O cão sem

plumas (id.: p.116). Os símiles em seqiiência na estrofe inteira, arrematada

pelos impactantes edicéteras, “tornam os versos decididamente muito

vizinhos da prosa.

Incorporação do ritmo, como elemento da musicalidade, porque

música não é somente melodia, e relevância do timbre pela seleção

adequada de consoantes e vogais: “O flamenco é uma música que eu
II EI O AI O OE

consigo ver. Porque eu procuro uma coisa que me desperte e não uma coisa
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que me adormeça. (...) Em todo balé clássico, o esforço da bailarina é negar

a lei da gravidade. (...) No flamenco é exatamente o contrário. É uma dança

de pateada no chão.” (34 Letras)

Em Estudospara uma bailarina andaluza (Melo Neto, 1994: p.222),

ilustra por alegoria camponesa nordestino­espanhola sua tendência rítmica

calcada na sensação telúrica que se aprofunda na realidade nada sublimada,

pelo contrário, totalmente vinculada ao palpável pela janela dos olhos.

Ainda mais, o ritmo concretizado no chão antes duro que se fofa pelo

pisotear é símile do poeta­camponês que energicamente consegue suavizar

a matéria do próprio discurso pelo labor de revirar incansavelmente as

palavras de seu terra­poema:

Ela a trata com a dura

e muscular energia

do camponês que cavando

sabe que a terra amacia.

Do camponês de quem tem

sotaque andaluz caipira

e o tornozelo robusto

que mais se planta que pisa.
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Neste momento, é fundamental insistir na negação do melódico na

poesia, assim como, mais uma vez,tentar relativizar a afirmação e a
——

|

1

exercitação do verso antimusical. Suaposição de romper com a
a

musicalidade posta a serviço do poema pseudolírico (a poesia tem que
a cias

isentar­se de todos os elementos melódicos que constituíama sustentação
>

=

sonora da poesia lírica, p.176) tem como resultado o estatuto abraçado

desde os primeiros poemas e pouco a pouco evoluído, para se consagrar de

forma radical nos livros da maturidade. A melodiaprimária, presente no

ritmo popularesco, assim como os recursos sonoros que encantavam o ritmoIm como osrecursossonoro:
tradicional, ele os desautorizou pela busca de um ritmo forte, bem marcado,

de tal forma a permitir a exploração de uma musicalidade por intermédio e

além da camada ostensiva. Trata­se de uma música, cuja ênfase se
a

concentra não na belezade sua ondulação melódica mas no ritmo1 ondulação meiodica maAAA

acentuadamente sincero, enxuto, austero, características do ritmo comALUDIDA DAlIED! SUIPVIO

determinação matemática. Na construção de Mozart, quase tão bom em
matemática quanto em música, pode­se ver uma exatidão, uma composição

toda bem definida, exatamente por isso: organização mental precisa,

rigorosa, consciente.

É possível buscar certa música nos poemas de J. Cabra! (Gonçalves,

1989: p.19), ainda que insista em afirmar sua intenção antimusical. À

estrutura de sua poesia e o movimento instaurado no nível expressivo nos
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autorizam a ver em seus versos algo que nos lembre os estatutos da música

concreta e da música dodecafônica. Como nessa, o aprofundamento sonoro

mediante semitons ainda inexplorados e possibilidades a descobrir na massa

fônica do verso elevou o lavor do poeta a dimensões ainda ignoradas, por

isso mesmo um desafio para leitores e críticos ortodoxos. A personalidade

do poeta é responsável por uma produção poética em que o ritmo

matemático articulado a figuras expressivas, fio­prumo do textó, criam um

novo conceito de melodia poética:

2d Pl,dara qualquer matéria
7 !t 1
h !

a aritmética do metal ­

A,dar lâmina ao metal
À : À y N À : »e à lâmina alumínio

(Melo Neto, 1994: À escultura de Mary Vieira, p. 375)

A energia do verso cabe, por isso, a esses instrumentos sonorizantes

que, em harmonia, atuam como um substrato capaz de transmitir uma

mensagem independente do temático subjacente a essa camada sensível.

Assim, a musicalidade em nova concepção força­nos a ver no plano de

expressão e nas potencialidades da palavra a autêntica visibilidade da
poesia, pois é ali que se concentra a estese que os artistas da palavra buscam

obsessivamente. Por conseguinte, esse novo conceito de estrutura musical
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profunda, embora bem menos digesta, deixa em segundo plano o temático

do poema. Sobressaem os desdobramentos austeros da expressão verbal, em

buscas incessantes, em que predominam as variantes do plano de

manifestação sobre o plano temático invariante. De outro modo, o

refinamento do trabalho construtivo se mostra exatamente sobre a

essencialidade da busca poética — o ostensivo do poema ­, e não no

desenvolvimento da plano de conteúdo — suporte sobressalente. Adiante

retorno a esse comentário, ao falar do recurso técnico alegorizado pelas

ramificações da árvore, arborescência da linguagem, explicando e

reexplicando com diversas intenções o monotemático do texto. Relembro a

propósito um poema muito citado, O relógio (id.: p.324­327), como na

mesma linha poderia mencionar O ovo de galinha (id.: p.302­304): o tema

do relógio é exaustivamente exposto mediante detalhes que se sucedem em
linha ou cruzados, submetendo­se o temático e seu percurso pormenorizado

a um percurso figurativo proporcional e adequadamente rico de imagens,

que mostram as potencialidades do que constitui a essência da poesia: a

recriação da palavra pela palavra. Essa essência poética só se tornou mais

completa e visível pela aliança aos expedientes da musicalidade de cunho

concreto, onde harmonia e matemática se encontram, responsáveis por uma

ritmia ora firme, chã e persistente, ora surpreendente porque quebra

conscientemente a mesma ritmia. O tecido da construção poética se
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apresenta, por tais recursos, tão coeso e conexo como o estatuiu em Escritos

com o corpo (id.: p.294):

Ela tem tal composição

e bem entranhada sintaxe

que só se pode apreendê­la

em conjunto: nunca em detalhe.

Ao abrir a obra de Cabral, aleatoriamente, qualquer poema (as

exceções devem ser raras) nos fornece elementos suficientes para

fundamentar sua musicalidade heterodoxa, cujos cânones não se ajustam

àqueles estabelecidos pela cadência da métrica tradicional nem pela

sonoridade dogmática das teorias musicais. Como já disse, seus

pressupostos teóricos informais são resultado de uma prática rítmica
alimentada por expedientes semitonados, a fim de que a palavra poética
possa aparecer em todas as suas possibilidades criativas. Por conseguinte, a

exploração ectiva de uma musicalidade pouco evidente na obra de

Cabral, que se disse reiteradamente nada afeito à música por falta de talento

natural, é tarefa que certamente consubstanciaria nova pesquisa. Sua
a A — "

produção seria, nesse caso, abundamente material para estabelecer

indutivamente novo. estatuto musical que deuacabamento ao versola TIDO

construído e dará àquele por construir.
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Atenção ao visual, ao palpável, porque só lhe interessa o que existe,

com realce da imagem em sua construção poética: “Procuro aquelas coisas

que aumentem minha consciência da realidade.” (34 Letras)
A

Castro (1976: p.205) vê nessacaracterística um dos indicativos da
"

TIITIFFFA O

poesia cabralina: seu apreço pelo recurso ao imagístico. Um procedimento
a

tão peculiar que tornará seu fazer poético estatuto para os poematizadores

da segunda metade do século XX: “O dado mais típico do poema cabralino

se faz imediatamente notar: o sentido icônico. A iconicidade — isto é, a

ascendência do visivo sobre o musical — dá ao poema do autor de
“Quaderna'* aquele espírito criador que o Modernismo soubera planificar a

partir de1922, Então, prosa e poesia colidem, superando­se e projetando

um poema que, cedo, se transformará em roteiro geral para a língua poética

brasileira contemporânea.”

Barbosa (Cadernos, mar. 96: p.64) corrobora essa análise: “Imagens

(...) sobretudo visuais (...)funcionamcomo peças privilegiadas da
Qu ema mm MOO aee NA

composição na medida em que podem oferecer resistência mais concreta àDRA ansas i TITO |abstração das emoções esgarçadas pela memória.”
Y o aaomm eim E ­—— mA mr La ta o Oerso

Esses depoimentos podem ser verificados em sua poetização. Aliás,

| só interessava a J. Cabral o que pudesse (como a E. de Andrade) ser ponto­
de­partida para especular o social. Sua obra é um desfile incessante de
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cenários, tempos, seres humanos, agendas que se transfiguram

alegoricamente como sustentáculo da poesia a inventar. Do mais prosaico

dos elementos (um alguidar, um ovo de galinha, um cassaco...) ao mais

sofisticado (uma escultura, um artista, uma bailarina...), tudo é poetizável,

condicionado ao fato de qualquer desses elementos ser fotografável.

) Imanência, sem negar que a poesia é uma linguagem que se dirige à

inteligência, mas pelos sentidos. O mesmo espírito se pode encontrar em

Credo Poético de Miguel de Unamuno (Ramoneda, 1996: p.122), de que

cito as duas primeiras estrofes, porque, elaboradas com tanta antecedência

(1905), se constituem em cartilha implícita dos princípios de J. Cabral:

Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;

que tus cantos tengan nidos en la tierra,

y que cuando en vuelo a los cielos suban

tras las nubes no se pierdan.

Peso necesitan, en las alas peso,

la columna de humo se disipa entera,

algo que no es música es la poesia,

la pesada sólo queda.
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|
|

Rivaliza com as tendências anteriores, ao puxar para a solar realidade
e

dos humanos uma poética pensada­pesada: as metáforas e conotações

inculcam esse código estético, pela amálgama indissolúvel de pensar com

sentir, pelos ninhos da poesia pousados no solo, pelo peso sobre as asas que

lhes dificulta a decolagem.

A denúncia da miséria em muitos depoimentos da literatura sempre

primaram por uma retórica, ora retumbante, ora sublimada, mas num

discurso que se dirigia tão­somente às oligarquias de qualquer sistema. À

imanência incorporada por J. Cabral lhe cobra coerência, tanto temática,

quanto estética e formal. Ainda que possa atingir apenas uma elite

intelectualizada, a conexão entre a camada ostensiva e subterrânea é tão
u—

responsável, que faz justiça a um questionamento convicto e convincente.
paia——————

Barbosa (1996: p.64) pondera com clareza: “A nomeação da realidade é

dependente da linguagem utilizada para efetivá­la. A realidade carente,

pobre e mendiga exige o verbo pobre, “desemplumado', capaz de

intensificá­la exatamente por mostrar a sua redução, sem desvirtuar­se de

sua espessura.”

Reforço com À roda dos expostos da Jaqueira, há pouco citado, em

que procura nivelar a própria poesia à miserabilidade dos cristãozinhos,

que, pobres Agnorantes!, eram amestrados a acompanhar as funções
eclesiásticas cantando em latim as músicas gregorianas. Frisemos os cinco
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duetos finais, em que o cantochão é utilizado pelo poeta como suporte

verbal de um conflito social, presentes em estrofes sem atavios para recriar

em poema gente desataviada:

A igreja, do mais pobrezinho,

não sabia altas missas, hinos:

só do coro, que em cantochão,

não o próprio, um de pés no chão,

em que cantavam a tuberculose

centenas de crianças com tosse

(Tal cantochão, mais chão que canto,

foi o cantar pernambucano

que deformou a melodia

que pudéssemos ter um dia).

A própria deformação da melodia tradicional — análise exposta na

antimúsica ortodoxa — acaba por ser alegorizada como suporte de uma

sociedade heterodoxa em sua estrutura e cultura. A pobreza da música e de
e

seus executantes faz com que a imanência social de Pernambuco — síntese
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FEV
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16 17



S
j

1

brasileira — deva ser compreendida como indicador da nacionalidade

distinta da européia, particularmente lusitana.

Busca da essencialidade, despojando­se de toda emoção>
Lane Lage (34 Letras) depõe sobreapoesiade J. Cabral: “O que

sempre me fascinou em seu texto foi isso: uma emoçãopensada.” E a

mesma tese defendida por Unamuno, citado pouco antes. Seu primeiro

verso, pensar o sentimento e sentir o pensamento, constitui o oxímoro

capaz de concretizar uma poesia em vôo sob controle, de tal maneira que

não se sublime fugidia, tampouco se perca em prosaísmo sem rede, que o

poeta espanhol tão bem alegorizou: ao alçar­se do chão suba aos céus, mas

que não se perca além das nuvens (cuando en vuelo a los cielos suban / tras

las nubes no se pierdan). A emoção contida pela racionalidade em J. Cabral

fica ainda aquém da intenção de Unamuno, pois seus poemas e versos

permanecem, quando muito, em vôo rasante. Nunes (1971: p.62 e 64)

justificou com argumentos de cunho psicológico: “A atenção desvia o curso

da duração real e neutraliza ou torna inefetiva a emoção. Quebra­se a

unidade de estado de alma que liga sujeito e objeto na expressão lírica. (...)

Despoja­se a poesia de todas as roupagens supérfluas e de toda

”
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profundidade ilusória, de todos os ornamentos da fantasia e da sublimação

dos sentimentos.”

Se o poeta, por sua própria etimologia, é um criador, o antipoeta
Pe

mostra a essência que acaba revelando sua profunda poesia. O antipoeta, em

vez de falar da vida, fala com a vida, diretamente, dialogando com o seu

devir. Bandeira ([1964]: p.177) distinguiu isso em sua obra: em vez de

distrair­se numa expressão essencialmente metafórica, como pregava a

tradição, envolveu­se numa poetizaçãode linguagem objetual, sucinta j
essencial. >Lorké lho

SA

No conflito entre expressão e composição, coerção daquela e

prevalência desta, Em Psicologia da composição, na referida fábula em

que se narra o conflito de Anfion— ficar ou não com os próprios
sentimentos?, que o som da flauta exprime alegoricamente — constitui uma

parábola que nos lança ao objeto de desejo, a saber, anular qualquer

tentação expressionista que empane a busca da essencialidade, para que,

livre da flauta tentadora, realmente logre um discurso poético que transpire

a si mesmo. Liberto não só de todos os espeques, escoras e andaimes,

segundo o símile de Bilac citado abaixo em À um poeta, mas também de

todos os apelos que desvirtuam a atenção do poematizador, faça com que

este se concentre apenas no instrumento composicional, meticulosa e
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escrupulosamente organizado para ser a essência poética. Confio

novamente a palavra a Nunes (1971: p.49) para sua exegese: “E

compreendendo por fim que o rigor não frutificará enquanto conservar o

mesmo instrumento vibrátil, (...) o herói [Anfion] joga aos peixes sua flauta

imprevisível. É então a necessidade expressiva do Eu, co­substancial à

poesia lírica, que ele decide sacrificar com esse gesto.”

Barbosa (Cadernos, mar. 96: p.66, 67, 73) dá sua visão diacrônica,
detendo­se mais especificamente na dialética da expressão e composição:
“O poeta afinava os seus instrumentos sob o signo da negatividade [em

Pedra do Sono], assumindo abertamente a fratura moderna entre expressão

e composição. (...) Há, está claro, expressão [em O engenheiro], mas o que

“domina” é sua dependência à composição.(...) As tensões entre composição

e expressão passam a ser, mais explicitamente, os fundamentos da obra [em

Duas Àguas|.” 7

Em conclusão: o lavor composicional resta­lhe como exercício

preponderante, perseguindo momento a momento a energia da palavra para |
aAEnFIQIA TA padinapar

dizer a palavra, ainda que se sacrifique a elevação do discurso, apelando aos
eae SNIINININNISaaa OTA TEemA da aorta

tradicionaisexcitantes idiomáticos que burilam o estilo. Porisso, seu verso.
a menina tn O aaa

é de forma geral sempreinstigante, um desafio, uma forma arrevesada de
dizer o indizível.
E nt to aa

e
DesAA
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Domínio da consciência e do cérebro na construção poética,

valendo­se daqueles princípios que se propôs, ora dependentes de seu

temperamento, ora subordinados àevolução do modernismo, ora sujeitos a .

uma postura pessoal de proposta estética, segundo e seguindo as influências

contemporâneas, particularmente do Brasil nordestino e da Espanha.

catalão­andaluza. Dois depoimentos esclarecedores, o primeiro de Joan /
ss

Brossa e o segundo do próprio J. Cabral: “A poesia de Cabral é racional,
i

1

cerebral, tem versos curtos e agudos.” (Cadernos, mar. 96: p.17); “Eu. ,

gostaria de fazer uma poesia ainda mais cerebral do que eu faço.” (34 >,
Letras)

Essa intenção de uma construção ainda mais cerebral se explica,

possivelmente, pelo fato de: sempre ter­se ­confessado­nemum pouco
r ­

vocacionado à poesia À compensação encontrou. na edificação do poema ;
­ —

elaborar, condicionado permanentemente pela consciência alerta.

evolução diacrônica e sincrônica do verso: preâmbulo

De posse desse leque de motivos e motivações, podemos agora ir

traçando a metodologia do verso cabralino, unidade mínima de uma poética

notável por Sua secura, concretude e construção. Ver­se­ão influências,
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caminhos, recursos, finalidades, posturas e resultados. Sem uma ordem

rígida, mas com comentários e análises que a idéia­mestra exigir para o que .

se almeja: mostrar que seu versejar é tão peculiar, que, conforme se lê na

introdução de Cadernos (1996), “a poesia de língua portuguesa muda de

rumo a partir de João Cabral. (...) O rumo passa a sero da sensibilidade da== sistataadiattaaaa AAA
razão”, trilhado obviamente não como fruto do puro intelecto que jamais há

poetizado — esta não é sua missão — mas, de acordo com Antonio Machado,

citado em Ramoneda (1996: p.169), “Sirve, no obstante, a la poesia,

sefialándole el imperativo de su esencialidad”. Dominar o material do

discurso poético — vocábulos e palavras — , sem se deixar dominar por eles,

constitui o princípio fundamental de sua estética em versos que aqui se

repete e que se tornará, em grande parte, a linha de conduta artística dos

poetas da segunda metade do século XX.
pa

o surrealismo­cubista, ponto­de­partida

O primeiro livro de João Cabral, Pedra do Sono (Melo Neto, 1994:

p.43­55), impresso em 1942, brota dos contatos do poeta com um grupo de

intelectuais e artistas influenciados pelo surrealismo. São imagens colhidas

a esmo para ilustrá­lo:

Automóveis como peixes cegos
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compõem minhas visões mecânicas.

(Poema, p.43)

Os sonhos cobrem­se de pó.

(Os manequins, p.44)

O mar soprava sinos

OS Sinos secavam as flores

as flores eram cabeças de santos.

(Noturno, p.45)

São tantas as leituras possíveis dessas imagens justapostas pela

imaginação do artista, que vêm contrariar as futuras intenções de João

Cabral, quase num pedido de “mea culpa*: “O movimento do escritor não é
a a ATIITA,

escrever para criar ambigúidades. Ele deve escrever contra a ambigilidade.

A ambiguidade é inevitável. Eu não acredito num sujeito que escreve um

poema expressamente ambíguo.” (34 Letras); com o propósito explícito de
a

———

se adequar univocamente ao poematário, confessa: “Eu procuraria,

honestamente, quando eu escrevo, fazer um poema que só tenha uma
— mms oo ma

interpretação, que é aquela que eu estou tentando dar.” (id.)

Entretanto, Pedra do Sono, transitando pelo surrealismo­cubista,

pertence à História. Seus poemas são férteis em plurivocidades, suscitadas

pelo imaginário do poeta. Se assim são, têm uma razão: estão na projeção

do simbolismo francês, hiperbolizados em seus efeitos como sintoma de
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qualquer movimento agônico da literatura mundial. Com um agravante

irresistível: o comportamento estético serviu de estimulo e modelo a muitos

SUCessores.

Tanto é verdade que a construção surrealista manteve­se por muito

tempo na poesia brasileira. Os exemplos são abundantes no século XX, em

qualquer região do País. Carlos Pena Filho, em Para fazer um soneto

(Rebelo, 1967: p.9), e.g., orienta esse tipo de poematização, soltando as

rédeas da imaginação, a fim de que o poeta se subordine ao automatismo da

escrita:

Se não, procure a cinza e essa vagueza

das lembranças da infância, e não se apresse,

antes, deixe levá­lo a correnteza.

Mas ao chegar ao ponto em que se tece

dentro da escuridão a vã certeza,

ponha tudo de lado e então comece.

Hoje em dia, ainda, é possível reconhecê­lo, principalmente como

expressão do inusitado, excêntrico e exótico que tenta poematizadores de

primeira água, como se aquela linguagem fosse suficiente para torná­los
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distintos porque tão diferentes. No entanto e apesar disso, para ser poeta,

fazer pose é circunstancial.

O risco de mergulhar na atmosfera do sonho e perder­se por trás das

nuvens do expressionismo, mediante suas várias manifestações em arte,

levou o próprio J. Cabral, severo autocrítico, a perceber com muita

antecedência quão perigosa seria a estética surrealista em poesia. Temendo,y

por certo, ser entendido indevidamente e por efeito ser tachado do que não

queria, acorre pressuroso com justificativas que possam orientar uma

exegese correta da obra inicial: “Em “Pedra do Sono” eu ainda estava muito

marcado pelo surrealismo. Ao invés de dizer cOoIsas, eu procurava criar uma
atmosfera de sonho.” (34 Letras); “O surrealismo, na minha opinião,

sempre foi o traumatismo da escrita.” (Cadernos, mar. 96: p.24)

Por um olhar retrospectivo, vê à distância de mais de 40 anos o que
ousou perpetrar em poesia e que agora não lhe agrada muito: fuga da

realidade pelo devaneio, mediante tantas sugestões perdidas pela atmosfera

etérea de seus poemas iniciais. Podemos até aproximá­los da pintura

abstrata em que jamais conseguiu se enquadrar, conforme depoimento do

poeta catalão Joan Brossa: “Ele era contra esse tipo de arte porque ela não

permitia qualquer tipo de referência crítica aos problemas sociais.”

(Cadernos, mar. 96: p.16)
P
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Foi, quem sabe, o que inspirou a Barbosa (Cadernos, mar. 96: p. 66),

ao falar de Pedra do Sono, título extraído de uma remota localidade

pernambucana, relembrar que essa concretização metafórica recobre a
ne É,

evanescência do sono e do sonho, ao mesmo tempo que a resistência da | .50*º”

pedra evoca o trabalho com a linguagem da poesia.

Entretanto, o zelo pela correta linha de seu discurso induz o próprio *

poeta a orientar possíveis críticas, fornecendo precavidamente pistas

interpretativas, no opúsculo Considerações sobre o poeta dormindo, de

acordo com Nunes (1971: p.13­14) : “Diversas pessoas têm falado no"
como trampolim para o sonho, essa fuga efetiva do homem às dimensões de

seu mundo. Eu tentarei falar aqui do sono em suas relações com a poesia

N NS
AL

e
n lx

o

(relações secretas, porém não apenas: suspeitas), do sono como fonte do

poema.”

Esse exegeta, logo a seguir, como se estivesse remexendo nas raízes

do depoimento, desaconselha acreditar na justificativa do poeta, ao dizer

que é mais correto levar em conta sua atitude de tentar limitar o sono como

indicador de qualquer objeto vago e fugidio, do que o ponto­de­vista por ele

sustentado: sono relacionado com a poesia.

Afortunadamente, críticos militantes, como Álvaro Lins, Almeida

Salles e especialmente Antonio Candido souberam enxergar, segundo

Nunes (ib.: p.15), aquelas qualidades que posteriormente se cristalizarão no

2 3 4 5 6
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verso e por extensão na obra cabralina: o equilíbrio formal, a economia de
TITITAAOO—AA

linguagem,a geometria do traçado verbal, a contençãoda ênfase e a

disciplina intelectual. Possivelmente, o impulso dado pela crítica de
Antonio Candido tenha sido o grande fator de autoconfiança que faltava ao

poeta: “Esta crítica de Antonio Candido foi para mim uma revelação. Foi

ela que me deu coragem de continuar escrevendo no início de minha

carreira.” (Cadernos, mar. 96: p.24)

João Cabral reconta o que já sabemos: o grupo que fregiientava no

Recife era assaz influenciado pelo surrealismo. Como não conseguia, dentro

das características dessa estética, produzir um texto impulsivamente e por

não concordar com a escrita automática, mas querendo a todo custo fazer

parte do grupo do Café Lafayette, “eu forjei um tipo de surrealismo, quer

dizer, meu surrealismo era algo construído. Quando li o artigo de Antonio

Candido, me senti encorajado a escrever desenvolvendo meu

construtivismo.” (id.)

Por isso tudo, como geratriz do que será sua trajetória, tem o cuidado

de, com o olhar moderno da experiência e da sabedoria, afirmar hoje qual

teria sido sua estratégia em 1942: “Meu primeiro livro [Pedra do Sono] é de

aparência surrealista, mas é um livro construído.” (Bravol, nov. 99: p.99)
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DASo processo construtivo! motivado e assumido
SN

Desse ponto em diante, explicita­se a estratégia de João Cabral para

marchar com resolução pela estrada da própria poesia. Podemos afirmar

que, tomando por metáfora o próprio título de seu terceiro livro (Melo Neto,

1994: p.67­84), OEngenheiro, a palavra­chave de sua proposta poética se

estriba exatamenteem construção.
Manipulando a alegoria e a técnica da construção, consegue

aproximar­se do ideal parnasiano expresso em À um poeta (Bilac, 2001:*

p.336): que o poema, quando terminado em toda sua perfeição heurística,

qual um edifício de alvenaria, não revele os andaimes, acessórios feios e

destrambelhados que lhe serviram de instrumento para ser erguido, mas

provoque o encantamento por sua arquitetura idealizada: “Apoesiaé uma

construção, como uma casa. Isso eu aprendi com LeCorbusier. À poesia é

extensão, com tais e tais elementos, coisas que eu vou colocando como se

| fossem tijolos. E por isso que eu posso gastar anos fazendo um poema:
porque existe planejamento.” (Cadernos, mar. 96: p.21) A casa em processo

depende passo a passo de uma operação de alvenaria, tijolo a tijolo, em

trama calculada (lógico) e surpreendente (mágica),
e
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Vejamos, como comprovativos dessa postura estética, vários

fragmentos. Neles, sobressaem elementos concretos não necessariamente

poéticos, mas alçados aos patamares da poesia. Como já era pressuposto

básico de João Cabral: “Eu não acredito num poeta e nem gosto da poesia
SD DS

que fale de coisas poéticas. (...) Eu tenho a impressão de que você deve

fazer poesia procurando elevar o não­poético à categoria de poético.” (34

Letras)

O poeta busca organizá­los e simultaneamente dar­lhes as

características que pouco a pouco se desenvolverão com solidez em sua

poematização. Entretanto, não é tarefa fácil, muito pelo contrário, constitui.

seu lavor um martírio, na luta perene com as palavras, com a pesquisa

andicionarista, com o anelo inelutável da síntese e da composição criativa.

Se borracha e pássaro constituem a bailarina de sua matéria a ser

poetizada, com todo seu encantamento, o material de que dispõe (dentro do

tinteiro, a tinta se mistura a monstros) se revela incapaz de lhe propiciar o

fazer, ficando tão­somente no anseio da poesia:

Da diária e lenta

borracha que mastigo.

Do inseto ou pássaro

que não sei caçar.

(Melo Neto, 1994: À bailarina, p.68)
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Sua incapacidade e angústia na organização e feitura do poema ainda

melhor se mostram em À lição de poesia (id.: p.78): o papel pronto para !
1

receber a composição termina como rascunho ilegível ou incompreensível,
/

Í
por onde perambulam todos aqueles elementos esboçados, mas nunca |

definidos, conforme a idéia engendrada, arquitetada, porém impossível de

ser erguida do chão:

A noite inteira o poeta

em sua mesa, tentando

salvar da morte os monstros

germinados em seu tinteiro.

Monstros, bichos, fantasmas

de palavras, circulando,

urinando sobre o papel,

sujando­o com seu carvão.

Carvão de lápis, carvão

da idéiafixa, carvão

da emoção extinta, carvão
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consumido nos sonhos.

No conflito entre limitar a expressividade e priorizar a composição, o

poeta se debate na conquista de um espaço sóbrio, construído mediante

palavras que o desafiam e o colocam em perplexidade constante. Castro

(1976: p.204) chama a atenção precisamente sobre tal preferência e o

resultado positivo de sua conquista: “A poesia cabralina se funda sobre o

vocábulo, entendido como signo preferencial de um processo criador que

procura na racionalidade o ponto de partida para uma poética inovadora. À

lição valeriana condiciona tal ponto de partida.”

Não só a lição de Paul Valéry foi fundamental, responsável inclusive

pela nomenclatura de idéia fixa citada acima em À lição de poesia. Nem

sequer a de Mallarmé, sugerindo­lhe a epígrafe de Pedra do Sono

(“solitude, récif, étoile...º), que “me atrai mais como teórico do que como

poeta” (Cadernos, mar. 96: p.20). Nem apenas a importância do

modernismo, responsável direto por sua poesia e pela poesia importante

produzida no Brasil do século XX. Pôde trilhar uma picada alargada pela

geração de 30. O mérito, ele o atribui a Drummond, Bandeira, Murilo

Mendes (especialmente citados), sem esquecer­se de Schmidt, Mário e

Oswald de Andrade. Confessará com sinceridade: “Não fui um abridor

de picadas. Eu vim numa estrada que os modernistas abriram. (...) A minha:
geração, e eu tenho a impressão de que a geração anterior também, nós
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chegamos à literatura através da literatura moderna.” (34 Letras) Nomeia

com destaque a Drummond, a quem considera o poeta brasileiro por
excelência e em quem reconhece sua maior influência: “Foi ele que me

convenceu, com Alguma poesia, de que eu também poderia ser poeta.”

(Secchin,1985: p.300)

Na caminhada cabralina, iniciada com cortes surrealistas sob a
—

influência simbolista, prosseguida por certa geometria construtivista e mais

proximamente na esteira de Murilo Mendes, evoluindo a espaços cada vez

mais densos notrabalhode planejar, arquitetar e edificar o próprio verso,
O eee SS TOTO Toaca teara

outros mestres lheserviram de estalãoe escola.

Exluindo­se os expoentes da literatura citados, causa surpresa o fato

de seus maiores inspiradores terem provindo de áreas não diretamente

vinculadas às letras, mas aos campos da pintura, arquitetura, matemática e.

engenharia. Todavia, faz sentido.A trajetória de João Cabral é iluminada :
muito mais por sistemas vinculados àconstrução do que à inspiração, muito

Í

mais compromissadacom a composição de objetos obstruídos pela :a aliardiaireia

linguagem do que com a expressão motivada pelo emocional, muito mais
. * o "Pe raº A x ídirecionada àgarimpagemdo elemento não­poético paraascendê­lo à ' |

condição depoesia do que.ao temaconsagrado pela tradição poéticacomo — |!

lírico, mediante uma descidado empireo ao terrenal.,
P

FEV
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16 17



Antes de Pedra do Sono, vamos encontrar a Joaquim Cardozo,

apresentado ao poeta por Willy Lewin (autor de versos introdutórios ao

trabalho crítico de João Cabral, Considerações sobre o poeta dormindo).

Cardozo, mais do que poeta, era calculista profissional, matemático e

colaborador do arquiteteto de Brasília, Oscar Niemeyer. Fala dos três,

lembrados em fragmentos de poemas como estes, onde sobressai a lição da

construção deles herdada:

luz espaço, luz que se veste,

leve como uma rede,

e clara, até quando preside

o cemitério e a sede.

(Melo Neto, 1994: A luz em Joaquim Cardozo, p.375);

e marinha ainda a arquitetura

que calculaste:

tantos sinais da marítima nostalgia

que te fez lento e longo.

(id.: A Joaquim Cardozo, p.80);

foste ainda o fantasma

que prelê o que faço,
e

e de quem busco tanto
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o sim e o desagrado.

(id.: A Willy Lewin Morto, p.397);

Eis casas­grandes de engenho,

horizontais, escancaradas,

onde se existe em extensão

e a alma todoaberta se espraia.

(id.: À Brasília de Oscar Niemeyer, p.399).

E vieram outros. Corroborando sua perspectiva de um poeta que

privilegia o aspecto artesanal do verso, comedido, pouco a vontade,

confessa claramente: “Devo muito ao modernismo, mas depois de um

Drummond, um Murilo, tentei fazer uma poesia construída, sem a

espontaneidade do modernismo.” (Cadernos, mar. 96: p.26)

Já observamos repetidas vezes a insistência na técnica construtivista

de sua estesia. E isso vai retornar em depoimentos seguidos, quase uma

idéia fixa de sua proposta de nova forma de redigir o poema. Inquirido, por

exemplo, se se considerava um antecessor dos concretistas, realça

características próprias de sua atitude composicional que levam críticos a

aproximá­lo destes: “Não. Eu acho que eles fizeram uma coisa inteiramente
aa as

nova. Talvez haja essa idéia por causado rigor, da falta de lirismo, da
—­

ausência de imagens abstratas.” (Cadernos, mar. 96: p.25); o que os
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distingue é a maior ou menor aproximação da materialidade expressiva:

“Eu nunca senti necessidade de trabalhar a matéria. Não é uma poesia

construtivista como a dos concretistas de São Paulo. Efeita com a cabeça,

mas não como as esculturas dolo Weissmann, nem como os construtivistas de
São Paulo. (..Meu poMeu poema não é concreto, mas é um poemaconstruído.
(Bravo!, nov. 99: p.%8); “Sempre fui muito atraído por essa coisa
geométrica, apesar de a minha poesia­não ser conceretista.” (id.: p.99);
“Sempre me interessei enormemente pela poesia concreta. Nunca fiz poema

eu acho que ninguém pinta cabelo literariamente.” (34 Letras)

Continuando a série de mestres reconhecidos por João Cabral como

responsáveis por sua estese e estética à luz do manejo construtivista, temos

que ressaltar vários nomes ligados às artes plásticas, espaciais e visuais.

Antes de todos, Le Corbusier, de quem toma o lema (machine à émouvoir)

caminho da poematização: O engenheiro.

A expressão de estados subjetivos presentes em Pedra do Sono são

revistos e nesse terceiro estatui­se um fazer poético embrionário, mas

definidamente a caminho de um estatuto marcadamente de construção, cuja

natureza está embutida na epígrafe ditada por Le Corbusier. Ele o

reconhece explicitamente: “Minha primeira grande influência foi Le
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Corbusier, que me revelou os cubistas, que me levaram a Marx.” (Cadernos,

mar. 96: p.26)

Segundo Nunes (1971: p.41), a feitura do poema é qualificada como

máquina de comover, que por analogia obedecerá ao comportamento

idêntico da construção de uma máquina e de um prédio, correspondendo­se

em paralelo, edifício e poema, “na ordem funcional que os aproxima, sendo

o primeiro “máquina de habitar' e o segundo “máquina de comover'.”

Na mesma entrevista em que cita Le Corbusier como sua primeira

influência, relata à p.28: “Se tivesse que escolher um nome, eu daria o de

um arquiteto: Lincoln Pizzie. Além de grande arquiteto, ele foi pintor. Era

cubista. Detestava o surrealismo. Um amigo meu, Antônio Baltazar, me

passou alguns livros dele e estas leituras foram fundamentais para mim.

Veja o que estou dizendo: o livro decisivo para minha carreira de escritor
foi escrito por um arquiteto. (...) Havia um grupo de arquitetos lá [Recife]

) ' j i fo o o r vo otmuito influenciados por Pizzie.”€ Cy qui sle o nbr pás
Nesse ambiente de arquitetura voltada para o funcional — Recife foi

modelar nesse aspecto — , a poesia de João Cabral encontrou um hábitat

favorável que veio ao encontro de seu temperamento, talento e propensão

natural. Como já deixei claro em páginas anteriores, a busca do antimusical

convencional fez sua partitura poética enveredar inicialmente por uma

picada, a seguir pela estrada da visualidade e de todas as atividades dela
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dependentes. Se a arquitetura, a engenharia e o cálculo matemático citados

inspiraram sua estética e técnica do poematizar, não se pode olvidar a
ee

influência de certos pintores e de sua pintura, embora incidental e bem

pouco profunda.

Conheceu a Antoni Tápies em Barcelona, a quem influenciou na

época da arte engajada. Confessa o ecletismo de Cabral, que propunha uma

espécie de coquetel de estéticas diversas. Dizia, segundo o pintor catalão,

“que cada artista deveria seguir seu próprio estilo, mas sempre incluindo

algum tipo de indicação em suas obras que permitisse identificar uma

preocupação e uma crítica sociais.” (Cadernos, mar. 96: p.15)

Aí se alicerça já uma das preocupações da poesia cabralina, que se

revela em grande parte de sua obra. A perseverança do versocabralino,em

sua coalizão à visibilidade social, pode serconstatadaem ritmo crescente

mas preponderante de O cão sem plumas em diante. Inclusive, já me referi
ED caauenes MINAS =

ao depoimento de Joan Brossa (supra, p.194), referente à sua indisposição

com a pintura abstrata, por não permitir qualquer tipo de referência crítica

aos problemas da sociedade.

O pintor com que mais conviveu, entretanto, foi Miró. “Seria um

pouco longo demais falar sobre Miró. Resumindo: o fato de eu estar em

Barcelona, e me interessar por pintura, nos aproximou.” (Cadernos, mar.

96: p.22)
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Mais do que idéias comuns, o que realmente aproximou a ambos foi

a amizade. Chegou a escrever um livro sobre ele (Joan Miró, Edició del Oc,

1950, 2a. ed., Ministério da Educação e Saúde, Rio de Janeiro, 1952). Se

Cabral só opera com planejamento, racionalidade e muita consciência da

construção, “Miró era um sujeito inteiramente incapaz de teoria. Miró era

realmente um instintivo. (...) Eu frequentava muito a casa dele. Eu ja muito

conversar com ele no atelier e via os quadros. E eu ficava muito

impressionado (e aliás esse é o tema do meu livro).” (34 Letras)

Na entrevista concedida a essa revista, se revela categoricamente que
sempre se interessou bastante por pintura, confessa que gradualmente tem­

se interessado menos por ela. De uma parte, conquanto seus ideais estéticos

tenham caminhado inversamente pelos trilhos daqueles de Miró, de outra

percebeu que, não sendo crítico de arte, não havia por que gastar tempo,

acompanhando as novidades das exposições. Argumenta em seu favor,

dizendo que nenhum pintor deixa de ver uma exposição para se entreteter

com a leitura de um livro. Então, pergunta quase com reivindicação, “o

escritor vai deixar de ficar em casa lendo um livro? Meu negócio mesmo é

literatura.”

Deixemos de lado a relação superficial com a pintura e retornemos às

influências mostradas anteriormente, cujos pressupostos teóricos e

concretizados pelos mestres da prancheta, do esquadro, do lápis e
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especialmente da ocupação do espaço vieram a alicerçar o investimento

poético de Cabral. Retornemos a seu ideal, com realce para a metáfora

* onde se cruzam a máquina produtora do progresso material e aquela NS

| produtora da emoção (racionalizada) poética.
—

O poema que dá título ao terceiro livro (Melo Neto, 1996: p.69­70)

ilustra essas duas máquinas que, por símile já empregado por J. Cabral em

citação anterior, alegoriza que a poesia é uma construção, cujo

poematizador subjaz à camada ostensiva do engenheiro em seu mister:

A luz, o sol, o ar livre

envolvem o sonho do engenheiro.
O

O engenheiro sonha coisas claras: AZ

superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel;

o desenho, o projeto, o número:
rá

o engenheiro pensa o mundo justo,
7

mundo que nenhum véu encobre. |

(Em certas tardes nós subíamos

ao edifício. A cidade diária,

como um jornal que todos liam,
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ganhava um pulmão de cimento e vidro.)

A água, o vento, a claridade

de um lado o rio, no alto as nuvens,

situavam na natureza o edifício

crescendo de suasforças simples.

Esse poema é fundamental para se compreenderemvárias missões:

aquela do poeta que se espelha na do engenheiro; a do poema que nos

transpõe metalingiisticamente para a teorese” básica da máquina

emocionadora da poesia; aquela da máquina em rotação indispensável à

produção prevista, donde se origina a dinamicidade poética em sua tarefa

rítmica sustentada pelo movimento.

A missão do engenheiro e do poeta, munidos de todos os elementos

básicos de suas tarefas específicas, estão aí explicitadas em dois patamares:

o nível formal do discurso trata da alegoria (a realização do engenheiro) que
se sobrepõe ao nível alegorizado (o misterdo poeta), por onde se entrevêem

as características fundamentais da poesia cabralina, normalmente em plano

paralelo sujeito ao nível concreto, outras vezes em planos concreto e

semiconcreto cruzados: simplicidade, clareza, consciência e exatidão do

?º Teorese é termo encontrado na tradução de Poesia (Benedetto Croce), op. cit. Pelo contexto,­
infere­se que significa toda teoria específica do conhecimento científico.
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projeto; planejamento, execução e o espírito que anima a obra; os elementos

míticos de que se alimenta o universo, assim como os telúricos que

constituem o material temático, insistentemente lembrados na base concreta

do poema cabralino, e aqueles instrumentos indispensáveis à edificação

realizada pelo engenheiro e pelo poematizador.

O trabalho do poeta­engenheiro aqui se realiza mediante um projeto

pensado e concretizado, rigorosamente. É um procedimento que o

acompanhará em sua trajetória, de forma cada vez mais cristalizada. Bem o

observa Freixieiro (1971: p.144), em João Cabral, “penseur' e “faiseur”,

quando o situa “entreaqueles poucos poetas­pensadores dalíngua
portuguesaque entendem o lirismo além do mero subjetivismo e

confessionalismo, que primam pela objetividade de seus temas, de suas
"a

concepções e realizações artísticas.”
Dea

A execução métrica é irregular: seu fito é obedecer a um ritmo

interior mais voltado ao prosástico do que ao poético convencional, dentro NS
Nº

­.

>

À

|

' PR

sonoridade física, o compasso marcado, a modulação previsível e a NX.

musicalidade essencial. Para o engenheiro, entretanto, ao manusear o lápis,

o esquadro, o papel, o desenho, o projeto, o número, o elemento­suporte

termina por ser a folha branca de papel, lugar onde se travará em definitivo |
Í

/

a batalha pela construção antilírica, na proposta antipoética de João Cabral,
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o engenheiro da palavra poetizada. Seja o exemplo de Ofuncionário (Melo

Neto, 1994: p.75). Funcionário é também o poeta, aqui com um

desempenho similar, mas distinto daquele do engenheiro. Ele se esforça por

colocar no papel a predileção estranha à própria sala onde trabalha,

No papel de serviço

escrevo teu nome

(estranho à sala

como qualquer flor)

O propósito da perfeição poética esbarra na incapacidade de dizê­la:

mas à borracha

o macio monstro

impõe enfim o vazio

à página branca;

calma à mesa,

sono ao lápis,

aos arquivos, poeira;
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Os instrumentos essenciais do engenheiro, nas mãos do funcionário,

se tornam inúteis para dizer a útil poesia. Por metalinguagem, a mensagem

que não consegue ser expressa torna­se o poema da antipoesia: o macio

monstro (a borracha) — a busca de um discurso poético impedido pela

obsessão do inalcançável — impõe

fome à boca negra

das gavetas, sede

ao mata­borrão;

a ' amim,a prosa UE APENTDO NO* mim, a pros Parece OIL O Cnst: Perco
o

procurada, o conforto Yvala lho ie Lee. ção to
da poesia ida.

Enfim, o resultado é um poema da realidade insaciável do poeta no

encalço de proferir mais adequadamenteseu discurso, como sedizendonão

dissesse..Nesse, como em tantos, a metapoesia, a poesia e a antipoesia se

interpenetram, provocando no leitor algo tão frustrante quanto aquele

sentido pelo poematizador.

Os monstros, ora cerceandosua ânsia de composição, ora vivos no

fundotentandouma chance de ser germinados pelo poeta bloqueado,
z

aparecem também em Opoema (id.: p.76): Gs AQUILO NE FO
­ e ÀDO uso Oy.
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A tinta e a lápis

escrevem­se todos

os versos do mundo.

Que monstros existem

nadando no poço

negro e profundo?

Ou no já citado A lição de poesia:

A noite inteira o poeta

em sua mesa, tentando

salvar da morte os monstros

germinados em seu tinteiro.

Monstros, bichos, fantasmas

de palavras, circulando,

urinando sobre o papel,

sujando­o com seu carvão.

Quando o discurso dizível, mas desafiadoramente inefável, é um

monstro que amedronta e continua aprisionado no Íntimo do poeta, acaba
rs ra OA
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por ser resultado do projeto do poeta­engenheiro em tarefa mais árdua em

suapoematizaçãodo.que aquela empreendida pelo engenheiro prosaico na.
edificação daobraque ergue com segurança e confiança no resultado.

Donde provém a angústia e incerteza do poeta? Enquanto o engenheiro,

como elemento alegórico, tem um projeto para ocupar o espaço vazio, o

poeta tem um projeto a esvaziar o mundo sobrecarregado de material não
pao Éottata ni, cm o e. vm= rea rea a É

poetizável.O edifício se levanta previsível, do projeto para o alto; o poema
se aprofunda como incógnita, por uma luta a ser travada à superfície do

papel entre o poeta limitado e as insídias que tentam impedir o parto da .
guru» a a» OT A EA = o

.

poesia.”

Se a batalha no erguimento do nada para o tudo se terça com normas

profissionais, o combate com as palavras tem um desfecho completamente

inverso, como se pode observar em À Vicente do Rego Monteiro (id.: p.80),

— É inventor,

trabalha ao ar livre

de régua em punho,

janela aberta

sobre a manhã.

O modelo de engenharia do verso obedece a uma dialética '

imprevisível “ — com desvões por onde se descortina uma senda infinita:
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criar em condições de resultado duvidoso coloca em risco a epifania do

poético.

Por isso, admira o poeta de Itabira, em quem reconhece talento inato

para a poesia (id.: A Carlos Drummond de Andrade, p.79):

Não há guarda­chuva

contra o poema

subindo de regiões onde tudo é surpresa

como uma flor mesmo num canteiro.

Ainda que seja aquela flor mirrada e medrosa, brotando do asfalto estéril da

tecnologia moderna (Andrade, 2002: À flor e a náusea, p.118­119), nada |

propícia ao culto da elevação ou à busca da expressividade. As barreiras

artificiais da máquina e seus acessórios a abafam e hibernam, pois o tempo

é ainda defezes, maus poemas, alucinações e espera (id.), restando um fio

de esperança na próxima primavera.

TU
Pr

(Tostratágias indispensáveis à construção
PAoa aa =

Aceitando seus limites, o caminho do verso cabralino terá que

necessariamente utilizar estratégias diferentes, que se conformem ao

paradigma planejado pelo poeta. O resultado é um verso que, mantendo o
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ideal de construção inspirado na arquitetura e engenharia profissionais,

consiga com acuidade se manter em linhas e técnicas muito especiais.

o jogo com as palavras

Em primeiro lugar, seu verso se equilibra ludicamente pelos

elementos em combate na arena mineralizada do papel.

Em carta dirigida a Manuel Bandeira de Barcelona (5/11/1947), João

Cabral exprime despretensioso, mas com precisão, aquilo que será uma das

tônicas de sua obra poética: ao sugerir o título Jogos onomásticos para um

livro de poemas, se detém sobre “jogo, porque é meu conceito de poesia.”

(Melo Neto, 1999: p.44)

O jogo tem para ele restrições. Como já sabemos, sem talento

nenhum para a música (só reconhecia de ouvido duas peças, o Hino

Nacional e o Hino de Pernambuco), fato amplamente divulgado em tantas

entrevistas, como em 34 Letras: “Eu sou um sujeito que não tem ouvido.”;
Nx

ou em outra carta a Bandeira (20/7/1948): “Só depois de sua carta me

ocorreu pensar que, realmente, cansado não rimava com o primeiro verso.

+ Oquetambém me lembra a mim mesmo minha absoluta incapacidadepara
o lado fonético da poesia.” (Melo Neto, 1999: p.87); ou nesta referência de

e

Flora Sússekind, organizadora da correspondência: “Cabral gostava de
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sublinhar sua “falta de ouvido? e de gosto pela música. Em entrevista a

Benício Medeiros, na revista “IstoÉ” de 5 de novembro de 1980, comentava,

sobre o seu período de formação: “Como eu não tinha ouvido, não tinha

educação musical, me julgava incapaz de escrever poemas. ” (id.: p.91), foi

canalizando seu percurso poético pelo que tinha de melhor: a preferência e

o talento para o visual.
FF O OOOD

Seu jogo não obedece aos cânones ortodoxos da cadência, da

privilegiará o quando, com seus calendários e cronogramas, mas o onde,

)metoda frásica, do compasso. Obedece, isso sim,aumritmo. Não
por cenários e paisagens. Bem o asseverou Antonio Machado em Poética

(Ramoneda, 1996: p.169), para quem o pensamento lógico, “que se aduefia

las ideas y capta lo esencial, es una actividad destemporalizadora.” Por

conseguinte, poetizar com preocupação consciente e racional implica

cancelar o tempo e destacar o espaço. O efeito será criar uma mobilidade

alheia à mudança, com o ritmo concentrando­se mais no objectual
(descritivo) do que no factual (histórico). Enfim, um movimento imóvel é o

que mais transparecerá da poesia de J. Cabral.

f A metrificação é algo concreto, externo e acidental ao poema. João
Y

Cabral consegue realizá­la, como ele mesmo afirma, por um esforço sobre­

humano para superar­se, na busca do verso mensurado,sem que os­acentos

* da métrica clássica lhe sejam uma imposição. Por essa tática, seu verso
=
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soará espontâneo, sem que o seja. Entretanto, se o ritmo constitui a

verdadeira anima de qualquer poema, será particularmente do seu. Poema é
tn

ritmo. E o que dá ritmo ao poema é o movimento que seimprimeàs

variáveis que o compõem. De certa maneira, no tocante à leitura dos
a

sintagmas poéticos, a mobilidade consegue ser a marca registrada de cada

poema.

Jogo tanto pode sugerir o prazer do esporte, tantas vezes comentado

por especialistas que o relacionam ao lúcido Cabral, como a trama de peças

que se organizam com estratégia em função do resultado. Em ambas as

finalidades, o jogo há de supor idéia, planejamento e execução, o tripé

indispensável do êxito. O resultado lúdico do poema, portanto, tem de
sujeitar­se a tais elementos para chegar ao ritmo que cadencia o poema

cabralino com outro tipo de emoção: a racionalidade posta a serviço do

equilíbrio.

Em Pequena ode mineral (Melo Neto, 1994: p.83­84), consegue

jogar com os elementos temáticos que tentam dissuadi­lo de poematizar,..
Como tenho analisado, sua metapoesia realiza uma dialética dramática entre

o exprimir e o anular a expressão, de tal forma que o resultado da realização

poética seja a epifania depurada e apurada de uma poesia que se julgava

incapaz de chegar à terra prometida da mesma poesia. Barbosa (Cadernos,

mar. 96: p.64) comenta: “a relação entre o poeta e a poesia ganha, por ­
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assim dizery uma enorme dramaticidade que é intensificada pelo
esvaziamento da própria experiência, na medida em que esta não se

submete à vontade de formalização do poeta.”

Vejamos a ode acima.

Em tetrassílabos bem comportados (fidelidade a seu isossilabismo), o

poeta vai conduzindo o discurso que defende a temática da antipoesia.

Realiza o jogo de dois níveis superpostos em busca da difícil confluência:

enquanto o abstrato aspira à poematização, o concreto é obstáculo à sua

concretização; se este constitui­se de carne, fumaça, nuvem, cabelos, unhas,

humores, palavras ditas, corpo, elementos que se vão e acabam

impregnados na terra, consumindo­se ao longo do tempo, aquele passa

pelos problemas da desordem, da ignorância, da fuga e da incapacidade de

impor­se, enxugando­se dos atropelos impostos pelos sentidos e

sentimentos que provêm do inconsciente. Também, se o tempo tudo leva,

inclusive a corporificação, só resta a lição que terminará em Educação pela

pedra, aqui (sétima estrofe de Pequena ode mineral) esboçando­se:

Procura a ordem

que vês na pedra:

nada se gasta

mas permanece,
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Esse manancial de ensinamentos para superar o efêmero foi resultado

de um ir e vir da lançadeira da máquina de construir, a fim de se chegar à

máquina do poema, máquina de comover. Na dialética da construção do

discurso poético, a vitória sobre o tempo foi conquistada pelo espaço que a

pedra bem determina. Cabe­lhe por sua solidez natural superar a cronologia

artificial imaginada pela cultura:

Nem mesmo cresce

pois permanece

fora do tempo

que não a mede,

pesado sólido

que ao fluido vence,

que sempre aofundo

das coisas desce.

(id.: nona e décima estrofes)

A ratificação da metodologia mostrada pela pedra leva aos cultores

da poesia, éditos e inéditos, lição resumida nos itens da persistência, da

modéstia, da abnegação, da sobriedade, principalmente da linguagem
P

reduzida ao mínimo, quase ao silêncio, mais do que isso, ao silêncio
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absoluto de profundas eloqiiências, tudo expresso nas derradeiras estrofes

desse derradeiro poema de O engenheiro. O movimento subjugado pelo

espacial tenderá à imobilidade, de tal sorte que o humano em movimento

mais se circunscreva ao geográfico do que ao histórico, bem resumido no

silêncio que se manifesta imóvel:

Procura a ordem

desse silêncio

que imóvelfala:

silêncio puro,

de pura espécie,

voz de silêncio,

mais do que a ausência

que as vozesferem.

tecendo o texto

A tessitura do poema fica ainda mais evidente, quando João Cabral

se serve de imagens metapoéticas para postular a própria teoria de

organização do verso. Então, o lúdico pelo jogo se articula no campo do
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poema (papel em branco) mediante várias metáforas. Uma delas é o tear,

citado lá atrás, que aparece no último verso de O rio.

Tear é a metáfora por que se entendem várias semias: tear é O

intrincado das picadas, dos atalhos e das agruras às margens lamacentas do

Capibaribe, que o retirante vai deixando às próprias costas, enquanto o tear

do poeta se relaciona ao seu mister também exigente de trançar os fios de

palavras na construção do próprio poema. Mas, para que ninguém duvide de

sua tarefa perfeccionista, a máquina de tecer os versos não lhe facilita o

trabalho, pelo contrário, além de grosso fear, cobra dele uma tessitura em

que sobressai separar o material extraído do cotidiano dos alagados —

paisagem constante de seus sofridos habitantes — da tentação emotiva que

tudo isso sugestiona. Se o retirante às avessas proclamado em Morte e vida

severina sai da morte para a vida, o poeta tem semelhante mas igualmente

dramática relação com a estese da mortificação. O triunfo da composição

sobre a expressividade é metaforizada pelo exercício diário de retirar­se da

falência do verso embaído pela estética inspirada no emocional para arribar

à sua composição enxuta, se bem com resquícios ainda da tradição, em

decorrência de ser operado por fusos da roca artesanal.

O tear entretendido por João Cabral já foi entretecido também por

Bilac (2001: p.361). Se neste a musicalidade, a onomatopéia e todos os
o
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recursos clássicos recuperados pelo parnasianismo estão patentes (primeira

estrofe),

A fieira zumbe, o piso estala, chia

O liço, range o estambre na cadeia;

a máquina dos tempos, dia a dia,

na música monótona vozeia.

fazendo dele um discurso propício à declamação, marcado pela ostentação e

eloqúência, naquele predomina a lhaneza, o desprendimento das palavras

aladas, o apelo a imagens imanentes, com realce para o temático pensado e

pesado:

Vou agora tão lento,

porque é pesado o que carrego:

vou carregado de ilhas

recolhidas enquanto desço;

de ilhas de terra preta,

imagem do homem aqui de perto

e do homem que encontrei

no meu comprido trajeto

(também a dor desse homem
P

me impõe essa passada de doença,
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arrastada, de lama,

e assim cuidadosa e atenta).

(Melo Neto, 1994: O rio, p.139)

O mesmo procedimento pode ser observado em Paisagens com

figuras, no poema Alguns toureiros (id.: p.157­159), de que destaco

algumas quadras para comprovar a resistência a filáucias perfunctórias, a

abstenção do perdulário que acaba por fazer esquecer o temático; pelo

contrário, estabelecem com Jjusteza o meio­termo entre a tentação pela

sonoridade e o aniquilamento da poesia, em que a metáfora da flor

desperfumada nos conduz ao poema despoetizado:

como domar a explosão

com mão serena e contida,

sem deixar que se derrame

a flor que traz escondida,

e como, então, trabalhá­la

com mão certa, pouca e extrema:

sem perfumar suaflor,

sem poetizar seu poema.
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É lavor com labor de extenuante manejo do tear para produzir o

tecido em sua função de ser apenas tecido, a fim de que cumpra o papel de

que o tecido se reveste, sem cair na inutilidade de não poder ser usado

porque mais bonito do que útil, nem porque inferior à tarefa a que se

propõe.

O exercício com os elementos que o tear virtualiza vão aparecer sob

outras imagens em textos diversos. O mais conhecido deles é Tecendo a

manhã (1d.: p.345).

Cabral diz que não escreve um poema, sentando numa cadeira e

fazendo tudo. “Eu parto de uma imagem, de um assunto, às vezes de um

ritmo. E aí fico trabalhando em cima. É o caso de “Tecendo a Manhã”. Eu É
o

comecei a escrevê­lo em Sevilha, depois fui para Genebra e então para

Berna e só lá eu o terminei. Foram quatro anos.” (Cadernos, mar. 96: p.27)

Em outro documento (34 Letras), afirma ter gasto quase dez anos em sua

composição. Dez ou quatro, o certo que é trabalho de continuada reflexão,

insistente polimento e quase obsessão em busca da excelência.

O canto do galo anunciando a aurora (imagem inicial) precisa, para

que o anúncio se concretize, cruzar o próprio canto com o de outros galos,

“formando assim o que me pareceu um tecido.” (Cadernos, mar. 96: p.28)

De imediato, desse tecido de fios musicais — alegoria de que se serve o
poeta para propor sua tese — inferem­se outros tecidos subjacentes.
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Na construção de Tecendo a manhã, não se cruzam apenas os cantos

dos diversos galos da redondeza. O tecido de que se fala superpõe­se em

vários patamares: em nível concreto, há o tecido musical realizado pelos

cantos dos galos entrecruzados; em nível ainda concreto, porém em espaço

mais elevado, estabelece­se um tecido de fios da luz solar, constituindo a .

abóbada do firmamento; em nível abstrato social, o firmamento passa a ser

alegoria de tenda sob a qual convivem os pessoas se entretendendo em

comunidade, semelhante à comunidade já instalada pelos galos da manhã e

à simbiose operada pelos raios que partem de um único astro; em nível

abstrato literário, o poema é um tecido de palavras e sintagmas que se

articulam num todo, o tecido­texto.

Se

Um galo sozinho não tece uma manhã:

ele precisará sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem

osfios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhã, desde uma teia tênue,
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se vá tecendo, entre todos os galos.

fica claro que as muitas tendas do espaço universal estão superpostas, em

círculos concêntricos, cujo centro de referência concreta é constituído pela

comunidade dos galos, alargando­se gradativamente pela comunidade das

notas musicais que tecem uma partitura, além da qual uma comunidade de

luzes irradiadas por um único Sol abrigam, em forma de balão iluminado,

os terrestres fraternizados sob arco que acompanha a superfície terrestre. O

tecido de todos esses toldos só foi possível por um texto tecido

compactamente, em que as linhas organizadas e puxadas pelo dono do tear

(o poeta) construíram o poema, à semelhança da construção de alvenaria

compactada pela argamassa que solda os elementos básicos das paredes:

E se encorpando em tela, entre todos,

se erguendo tenda, onde entrem todos,

se entretendendo para todos, no toldo

(a manhã) que plana livre de armação.

A manhã, toldo de um tecido tão aéreo

que, tecido, se eleva por si: luz balão.

O texto cabralino, assim tecido, torna­se o cenáculo da sociedade,

mas principalmente do poeta e de todos os amantes da arte poética, a um
e

tempo refúgio concreto e diáfano.
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O poema é um manancial para sucessivos aproveitamentos. De sua

leitura e análise, por exemplo, saiu Cabral: dois momentos no tecer da

manhã (Bechara, 1991). Descascando a periferia do texto e mordendo o

miolo (por alegoria do próprio autor), foi possível abordá­lo em duas

instâncias: a constatação de sua ampla sonoridade tônica, com as

correspondências cromáticas e sinestésicas, cuja disposição topográfica ao

longo do texto cria espaços delimitados por linhas parabólicas, peças de um

quebra­cabeça que sugere, quando montado, figuras culturais; a leitura

semântica e semiótica apresenta o que já se sabe e aquilo que pode

representar novidade, ao refletir sobre a natureza e os valores do homem

inserido no meio social.

O primeiro momento vale como subsídio para se entender o verso

como foi operacionalizado. A sondagem do autor, especialmente quando

evidencia o papel das tônicas no encadeamento sonoro e significativo,

mostra que o poeta, ainda que implicitamente, mas em força de um fazer

poético corroborado por estratégias composicionais fornecidas pela

experiência, tem uma construção complexa, cuja análise não se esgota tão

facilmente.

Tessitura semelhante a Tecendo a manhã se pode observar em Rios

sem discurso (Melo Neto, 1994: p.350), em que o poeta se esmera por falar

em sintaxe do rio e em sintaxe do discurso, sobrepondo­se os níveis da
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alegoria concreta e da linguagem alegorizada. O trabalho do tecido

discursivo caminha adiante e atrás, em vertical e horizontal, onde os fios de

água, quais fios de linha, se cruzam conforme o “disenho? que o

poematizador tem em mente, mediante o jogo articulado de palavras­chave

com aquelas do mesmo campo semântico.

A título de ilustração, veja­se rio recorrente diversas vezes e sempre

atando­se às pontas de água, poços de água, água paralítica, poço, fio de

água, fio antigo, cheia, água emfios, poços...; de outro, discurso­rio como

sistema­eixo da linguagem instaurada pela metáfora de rio e seus fios,

conectado a palavra em situação dicionária, palavra estanque, palavra

muda, sintaxe, grandiloquência, linguagem, enfrasem, frases curtas, frase e

frase, sentença­rio, discurso..., para que ao final o tecido­texto se

apresentasse bem costurado, compactados seus fios a tal ponto que

beirassem a impermeabilidade de um manto inconsútil.

o esmero do nível de superfície
O trabalho realizado por Cabral nesse poema, como o foi em

Tecendo a manhã e em quantos mais se podem lembrar, constitui um

metatexto, por que a construção tem a intenção de falar sobre poesia.

Para que o tecido do texto mediante seus versos melhor se adequasse
e

ao escopo proposto pelo poeta, muitos ingredientes e recursos foram
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recuperados do passado ou por ele imaginados a partir da matéria­prima

contemporânea.

O próprio Cabral (Gonçalves, 1989: p.22) traçou um rol das marcas

inventivas ou reatualizadas, num congresso de escritores em 1954, em São

Paulo. Em suma:

* ruptura da fluência tradicional e do ritmo consagrado pela retórica

clássica, mediante novas criações rítmicas, com interferência na relação

sintática do discurso:

Andar nela é do bom difícil,

um arrancar­se que não se quer.

Eis que enfim, o Capibaribe

e a porta ou Ponte do Vintém;

eis que se acaba a caça ou pesca,

e como sempre acaba em sem.

(Melo Neto, 1994: Aventura sem caça ou pesca, p.597­598)

Em Sevilha matriculou­se:

se nele é meteco, ninguém

habitou mais fundo esse porto

nem o soube do quê ao quem.
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(id.: A barcaça, p.635)

* recuperação de arcaísmos e introdução de neologismos,

privilegiando­se os que traduzem melhor a sonoridade expressiva, por

assonâncias, aliterações e onomatopéias:

a cana­de­açúcar, tão pura,

Se recusa, viva, a estar nua:

desde cedo, saias folhudas

milvestem­lhe a perna andaluza.

(id.: À cana­de­açúcar menina, p.434)

* entre os neologismos, destaque para aqueles imaginados pela fusão

de dois lexemas ou pela desintegração do vocábulo, cujos significados

abarcam duas ou mais esferas:

Ao chegar, pacientes se sentam,

conversam com quem comosigo,

como nos bancos dos jardins

aposentados e mendigos.

(id.: O mercado a que os rios, p.452)

* ênfase nos valores sensório­visuais;
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* inversões violentas, elipses surpreendentes, rompimento da sintaxe

convencional, pontuação gramatical inovadora;

* no tocante ao estilo, singularização pela disposição tipográfica,

assim como disposição simétrica das bases semântica e fonética.

Já comentei e ilustrei algumas dessas marcas. Chamo a atenção para

as elipses e oszeugmas. Têm vários objetivos: romper com a sintaxe
Mm:

tradicional do sintagma, organizado segundo os cânones dos termos na

frase; funcionarcomo exclusão necessária à metrificação exigida naquele

momento; tornar o texto econômico e sóbrio; finalmente, evitar o óbvio ou

o dispensável.

Em Tecendo a manhã, por exemplo, após o terceiro e quinto versos,

foi excluída a mesma forma verbal:

Um galo sozinho não tece uma manhã:

ele precisará sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele [apanhou]

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes [apanhou]

e o lance a outro........... ceuaeass

Esse procedimento obriga o receptor a sintonizar­se com o

estranhamento da linguagem, mobilizando­o na via pretendida pela
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construção poética. Em decorrência de a singularização constituir marca

especial de cada obra­de­arte, o estranhamento previsto como seu efeito

infalível tende a desafiar e a desinstalar o poematário de alguma forma.

Vejamos mais alguns casos de elipses, sugerindo os brancos da

construção, ou ausência de verbos, tendo por efeito a fartura da construção

substantiva, cujo resultado final é a permanente pretensão do verso contido,

econômico, quando não apanágio do silêncio substancial:

[as nuvens]

são a morte (a espera da) [da morte]

atrás dos olhos fechados;

a medicina, branca! [é]

nossos dias brancos. [são]

(id.: Ads nuvens, p.67)

O tempo é tanto

que se pode ouvir

e ela escuta passar

como se outro trem. [passasse] [fosse]

(id.: A moça e o trem, p.71)

PP

Doce tranquilidade [há, existe]
DN

”
7
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do não­fazer; paz, [há, existe]

equilíbrio perfeito

do apetite de menos.

Doce tranqiúiilidade [há, existe]

do pensamento da pedra, [a partir]

sem fuga, evaporação, [sem]

febre, vertigem. [sem]

(id.: A Paul Valéry, p.82)

Podem a ablução, os muçulmanos, [realizar, fazer]

com areia, se não têm água...

(id.: 4 água da areia, p.566)

A presença da ausência é recorrente em toda sua obra. Com ela,

desafia a descodificação até em títulos, como neste:

O mercado a que os rios [vão] (id.: p.452)

Junto aos recursos elípticos, outros vão se mesclando, para unidos

constituírem as táticas do jogo em andamento. Vários já foram registrados

acima. Em resumo, se poderia dizer que de todos eles se utiliza o poeta,
co
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como forma para arrumar­se desafios na composiçãoe descomposição do
próprio verso.

Os efeitos mais comentados resumem­se a uma linguagem bem

distante da retórica da oralidade, que nos levaria à fluência da leitura;

inversamente, tais resultados podem ser constatados por cacofonias:

antimelódicas, imagens com a aspereza da lixa, a dureza da pedra

(possivelmente, a metáfora mais assídua em seu discurso), a aridez do

sertão calcinado pela seca... Segundo Barbieri (1998: p.26), tudo isso

configura “uma linguagem de recepção difícil que atiça a atenção do leitor e

exaspera a sua acuidade.”

Em Catar feijão (Catarfeijão se limita com escrever) (Melo Neto,

1994: p.346), por exemplo, sempre há um risco e uma missão:

o de que entre os grãos pesados entre

um grão qualquer, pedra ou indigesto,

um grão imastigável, de quebrar dente.

O caminhar trôpego entre as pedras que machucam torna­se algo

comum ao poematizador e ao poematário, aquele em sua função prestativa

e este na fruição para, depois, ombro a ombro inverterem seus papéis.

Se no plano concreto o desejável é o fácil e macio, o inverso
e

acontece no momento da escrita, quando se tem que selecionar palavras:
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a pedra dá à frase seu grão mais vivo:

obstrui a leitura fluviante, fluvial,

açula a atenção, isca­a com o risco.

o autocontrole com propósito antilírico

O que se propõe pela teorese cabralina, pois, é o verso desafiador, o

verso pedregoso, o verso com nervo exposto, colocando o receptor em

posição semelhante à do poematizador, ao exigir que aquele leia seu verso

como este o fez, de maneira exigente. O verso com as qualidades da ascese,

da secura nordestina, do rigor a qualquer custo, sem demagogia ou apelo

sentimental, representando a desumana situação social dos sobreviventes da

seca pela materialidade verbal, fará parte do seu percurso temático e'

figurativo.

Antes de tudo, o despojamento do discurso engalanado do passado

retórico, atributo da poesia inspirada nos padrões pseudoclássicos, nas

redundâncias pós­clássicas, nos clássicos revisitados sob o nome de

parnasianismo e na sublimação expressionista da realidade. Contra tudo

isso, ergue­se J. Cabral ao realizar Psicologia da composição, abarcando

ainda Fábula de Anfion e Antiode.
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Por essa trindade poética, declara a morte da lírica tradicional e

inaugura a vida de uma antipoesia. A. Cândido (apud Silva, nov. 99: p.18),

já invocado como seu crítico iluminador, chega a espantar­se, ainda bem no

início (1943): “Há certos momentos em que temos a impressão de que o sr.

Cabral de Melo está despoetizando demais a sua poesia. (...) O erro da sua

poesia é que, construindo o mundo fechado de que falei, ela tende a bastar­

se a si mesma.”

Uma das estrofes de Psicologia da composição (Melo Neto, 1994:

p.93­97), por exemplo, visa a diversas abstinências, enfatizando a anti­

ênfase, anulando­se qualquer veleidade ou fantasia que o distraísse em seu

mister:

Esta folha branca

me proscreve o sonho,

me incita ao verso

nitido e preciso.

A nitidez e precisão, características tão enfatizadas na prosa

científica para se obter a univocidade, com Cabral tornam­se virtudes

essenciais de uma poética associada ao tom prosaico que defende como um

de seus postulados.
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Sempre há o risco de a personalidade do artista pôr tudo a perder. O

material poético, que tinha tudo para se tornar a matéria­prima de uma

construção bem realizada, pode ser destruído pela ideologia, pelo

moralismo, pela empolgação imediatista, pela precipitação:

Neste papel

pode teu sal

virar cinza;

pode o limão

virar pedra;

(Teme, por isso,

a jovem manhã

sobre as flores

da véspera.)

Neste papel

logo fenecem

as roxas, mornas

Jlores morais;

FEV
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16 17



todas asfluidas

Jlores da pressa;

(Espera, por isso,

que a jovem manhã

te venha revelar

asflores da véspera.)

(id.: p.94)

Para atingir o verso despojado e rigoroso, Cabral chama a atenção

sobre a atenção, aquela virtude característica de quem não perde de vista o

objeto de sua predileção, atentando aos mínimos detalhes que acontecem ao

redor de seu centro, insistente e persistentemente precavido às tentações do |

fácil... Tudo é motivo de desvelo e cuidado. Enfim, o poeta está alerta,

antenado para as mais pequenas informações do cotidiano e do seu mundo,

antenado sobremaneira para o edifício que vai erguendo minuto a minuto,

com aquele dito popular soando constante: fazer poesia é uma pedreira...

“O meu esforço na vida é me fazer acordar. (...) Daí que vem toda a minha

imagística valorizando o áspero. Se você está dirigindo um automóvel num

calçamento de asfalto impecável, que não seja o do Rio de Janeiro, que não

tenha buracos, você acaba adormecendo na direção.” (34 Letras)
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Quem busca o poético necessita passar pelo caminho dos percalços,

ao passo que o prosador vai sempre pelo caminho aplainado. Como dizia

Pierre Reverdy,

le poête est maçon, il ajuste les pierres,

le prosateur cimentier, il coule du béton,

versos de que se aproveitou J. Cabral para definir ainda mais precisamente

o estatuto de sua forma de poetar, em Paráfrase de Reverdy (Melo Neto,

1994: p.398), cujo ofício básico contraria aquele do prosador:

Oprosador tenta evitar

a quem o percorre esses trancos

da dicção da frase de pedras:

escreve­a em trilhos, alisando­a,

até o deslizante decassílabo

discursivo dos chãos de asfalto

que se viaja em quase­sono,

sem a lucidez dos sobressaltos.

Por isso, “Eu prefiro escrever uma poesia que seja de paralelepípedos

irregulares a uma poesia que seja corredia. Eu prefiro escrever com pedras.”
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(34 Letras) Escrever com pedras é alijar­se da inspiração. Escrever pisando

irregularmente é fugir do fácil. Escrever com ascese é superar a indolência,

a lei­do­menor­esforço. O que leva à conquista da poesia que seu estatuto

estabelece é feito de pontas, de pedras, de sofrimento que a paixão — em seu

étimo original — somatiza, razão suficiente para que seu operar dependa

diretamente da reflexão. A reflexão sobre a motivação da reflexão o faz

deduzir que sua estrada estética só é viável quando os pés experimentam o

castigo das pisadas. Devanear ou mergulhar na efusão lírica, então, é

impossível, abrindo­se caminho para a atitude de vigília, instigada pela

aguçada realidade do cotidiano. À própria cultura popular ecoa fiel a sua

postura de 45 pelos versos de vinte anos depois, em Travessia (Milton

Nascimento / Fernando Brant): caminho pedregoso não permite sonhar.

J. Cabral sabe por que marcha na contramão: “O escritor brasileiro
ainda acredita muito na inspiração. Ele escreve por inspiração, acha que vai

chegar num encontro daqueles e falar bem baseado apenas no improviso, na

inspiração. Eu não acredito nisso.” (Cadernos, mar. 96: p.21) Emendando

ainda mais, não acredita na intuição, na espontaneidade do talento, na

produção ao sabor de zéfiros e calmarias...

Traça com precisão os termos da vitória da composição contra a

inspiração, em versos de Psicologia da composição, com dois quartetos da

parte VI (Melo Neto, 1994: p.95):
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Não a forma encontrada

como uma concha, perdida

nos frouxos areais

como cabelos;

mas aforma atingida

como a ponta do novelo

que a atenção, lenta,

desenrola,

O resultado da vigilância constante e tenaz dessa disciplina ascética e

austera se define, para Barbieri (1998: p.28), como “serena forma do

vazio.”

A Fábula de Anfion (op. cit.) consagra tal esvaziamento. Descreve o

herói em três etapas: o ressecamento de sua flauta, o surgimento de Tebas

pela nova vibração da flauta e o lançamento da flauta aos peixes. Com a

ausência da flauta, que ele desejara estéril, proclama­se o ressecamento dos.
sentimentos e o percurso do deserto, em silêncio, aridez e desnudamento. À

renúncia ao” instrumento musical, segundo Nunes (1971: p.48­49),
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“significa o deliberado corte entre a matéria extraída do mais íntimo e

pessoal da experiência subjetiva e a criação poética. (...) É a necessidade

expressiva do Eu, co­substancial à poesia lírica, que ele decide sacrificar

com esse gesto.” Em síntese, a afirmação dialética da poesia só se

consubstancia pela articulação da negação, da recusa e do silêncio.

O verso de Cabral elaborado com essa opção — o despojamento das

lembranças íntimas que levam ao subjetivismo na construção — estará

consoante à epígrafe (riguroso horizonte, de Jorge Guillén), norteando

Psicologia da composição. O verso disciplinado, despojado e trabalhado

com equilíbrio coerente estará inserido nesse horizonte rigoroso da

consciência, não se permitindo a irreflexão de ultrapassá­lo — seria trair por

incoerência e infidelidade o material poético que um mundo dolorido lhe:

ofertava de graça. Para uma realidade martirizada uma poética

proporcionalmente martirizada. Isso pode ser verificado em O cão sem

plumas. Como claramente o afirma Barbosa (Cadernos, mar. 96: p.76),

“João Cabral aprendeu que a pior alienação do escritor é aquela que,

buscando acusar uma condição miserável, não sabe fazer da linguagem um

recurso mínimo de nomeação, sem as “plumas? inadequadas da escrita auto­

suficiente”, aquelas mesmas plumas que compunham o plumário tentador

registrado em Arrancada flor, sumariamente examinado no final do

capítulo precedente.
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O poeta está atento ao detalhe social: a nomeação da realidade tem

que ser coerente com a linguagem empregada para comunicá­la. À

população que sobrevive lamacentamente às margens do rio, de forma

miserável, cobra um verso abstinente, privado de atavios e fulgurações, ou

seja, pela alegoria empregada pelo poeta, um verso desemplumado, capaz

de realçar a imagem da miséria constrangedora exatamente pelas restrições

da expressão verbal.

Essa prática cabralina será persistente no restante da obra,

especialmente quando mescla a realidade pernambucana à espanhola, .

cenários bem mais sintonizados pelo poeta do que outras realidades

brasileiras. Vejamos a Autocrítica (Melo Neto, 1994: p.456):

Só duas coisas conseguiram

(des)feri­lo até a poesia:

o Pernambuco de onde veio

e o aonde foi, a Andaluzia.

Um, o vacinou do falar rico

e deu­lhe a outra, fêmea e viva,

desafio demente: em verso

dar a ver Sertão e Sevilha.
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No dizer de Barbosa (Cadernos, mar. 96: p.77), Cabral, sempre

coerente com sua proposta de desqualificar a linguagem para qualificar a

realidade poetizada, sabe conservar a tensão necessária entre a referência ao

objeto e a auto­referencialidade.

Não há dúvida de que a negatividade, que desembocou na antipoesia

e esta cristalizou­se como proposta de uma poética com a marca cabralina,

tenha sido o valor fundamental da negação do lírico elitista, dando lugar,

como Já foi assinalado, a um lírico embutido na realidade marginal que só
se nota pelo viés da emoção controlada pela racionalidade.

Provavelmente, o momento máximo da pregação antilírica possamos

constatar em Antiode (Melo Neto, 1994: p.98­102). O texto de cinco partes

com trinta e duas quadras é antiode em sua proposta antilírica, mas

contraria a proposta antiode na metrificação e no estilo ou quando se

mantém sóbria e severa (style impétueux, conforme Boileau) ou até em sua

temática séria e densa. Só constitui verdadeiramente antiode como arma de

guerra contra tudo que era consagradamente lírico, romântico e simbolista.

E a guerra ganha conotações ideológicas, quando se lê a rubrica logo abaixo

do título: contra a poesia dita profunda. O alvo era constituído de muitos

militantes, mas se dirigia preferencialmente contra poetas da geração de 45,

que, na opinião do próprio Cabral, “não tem nenhum poeta original.
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Geração é uma coisa real, mas eles tinham um sentido de geração quase de

clube!” (34 Letras)

Nesse poema, o lirismo é desmascarado mediante a revelação do

jogo metafórico. A metáfora, mescla de esferas em que os semas

semelhantes operam a transposição da alegoria para o alegorizado, segredo

que constituía o encanto da poesia lírica e especialmente do simbolismo,

Cabral a revela, mostrando como a superposição de concreto e abstrato da

metáfora está construída. Vejamos os versos:

Depois eu descobriria

que era lícito

te chamar: flor!

(flor, imagem de

duas pontas, como

uma corda).

(Melo Neto, 1994: p.99)

O que tem duas pontas é constituído pelo elemento concreto (1. grau)

— a boca que come o defunto — ligando­se ao abstrato (2. grau) — a boca que

orna o defunto — , o primeiro como denotativo é desprovido de encanto, o
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segundo como conotativo se reveste das flores, a essência do lirismo que

provoca o vômito da antipoesia:

as duas

bocas da imagem

da flor: a boca

que come o defunto

e a boca que orna

o defunto com outro

defunto, com flores,

­ cristais de vômito,

(id.)

O antilirico constitui­se, naturalmente, do peso colocado na flor­

objeto, e não na flor­imagem, metáfora em estado puro. Ao revelar o

funcionamento da metáfora como era utilizado pela poética tradicional,

destacando­se o apelo entranhadamente lírico, o poema expõe didática e

poeticamente os componentes da metáfora, a saber, como ela funciona por

dentro. Se a metáfora como unidade escondia incógnitas, desmembrada se

caracterizará pela clareza e pela evidência, perdendo seu ar de mistério.

Então, o elemento­base da construção, a flor ideal, que no princípio do
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poema foi descrita como impura (a flor real), será convertida apenas em

flor, signo gráfico, como está adiante:

Flor é a palavra

Jlor, verso inscrito

no verso, como as

manhãs no tempo.

(id.: p.101)

À poesia, portanto, desprovida de atavios, o mais importante das

pretensões será a dimensão gráfica da palavra escrita.

Mineralizada na escrita, a palavra poética terá que morrer para ser

perene. Seu túmulo será o livro, donde procurará renascer a cada nova

leitura. E de morta passa a viva pelo processo vivificador que lhe imprime

cada poematário, naquele exercício imorredouro de mais uma vez cumprir a

tarefa iniciada pelo poematizador. Como bem o assinala Barbieri (1998:
p.29), “esse paradoxo de morte e vida da linguagem persegue a consciência

cultural do ocidente desde Platão, que entendeu a palavra escrita como

imitação fatal da língua viva.”

Embora se respeite sua obstinada faina na edificação detalhista do

verso conscientemente sob medida, cabe aqui pequena ressalva.
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Se a posição de Cabral com seu antilirismo levou tantos críticos (e a

ele próprio) a não encaixá­lo em nenhuma poética de cunho sentimental ou

emotivo, o fato é que sua proposta de uma nova poética não deixa de

sustentar certa lírica. Silva (nov. 99: p.18) acende uma luz amarela: “Há um

lirismo em Cabral que é difícil de qualificar, aspecto pouco lembrado

sempre que se fala, com razão, da concisão, do rigor e do anti­

sentimentalismo cabralinos.” Também C. Drummond é rotulado, quantas

vezes, de antilírico.
|

O lirismo de superfície se encanta e se contenta com a reprodução do

sentimento . Já o outro lirismo — o que brota de uma emoção racionalizada

ou de uma racionalização emocionada — é mais exigente e simultaneamente

provocante. Aquela pedra que não se vê, mas está entre os grãos de feijão:

quando mastigada, impacta, machuca, desafia, não permite uma leitura

leviana. O próprio Cabral chamava a atenção ao falar da crítica: “Se o meu

poema, além da construção, que o crítico João Cabral apreciaria, consegue

essa emoção que interessa a você, é porque talvez o crítico João Cabral

tivesse uma sensibilidade, já que a crítica não é somente umjulgamentofrio

sobre os objetos, você tem que sentir a obra também.” (34 Letras)

A propósito, Rubén Darío (Ramoneda, 1996: p.36) em Los Cisnes

comenta a possibilidade de um nível fundamental invariante revestido por

diversos níveis de superfície variantes,
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Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos,

y en diferentes lenguas es la misma canción.

o que fundamenta a essência temática se mostrar clara ou opaca, sem que

daí se possa concluir acerca do sentimento ou não do emissor do discurso.

A disciplina férrea de Cabral para chegar ao verso rigoroso certamente

induziu analistas apressados a radicalizar sua postura diante do poetizável.

perseguindo a essência

Segundo Nunes (1971: p.57), o laboratório da linguagem acaba por

anular as emoções superficiais, cumprindo o papel fundamental de evitar '

que os sentimentos depois de arruinados se ergam, sublimando­se, como

essência da poesia pura, arvorando­se em flores inefáveis do espírito.

Se a busca da poesia chamada pura era o supremo ideal dos puristas,

tão acremente renegada por Cabral, em Antiode (Melo Neto, 1994: A, 5a.

estrofe, p.98),

Delicado, evitava

o estrume do poema,

seu caule, seu ovário,

suas intestinações.
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a elaboração da poesia essencial é o supremo anelo de investigação.

A busca da essencialidade necessariamente teve que passar pela

negação da forma tradicional de construir o poema, para arribar à

antipoesia, que dialeticamente surge como inovação (nova proposta) de

outra linguagem. Mas onde, de fato, localizar a essencialidade? Se a

poematização experimentou ociosamente caminhos equivocados que

levassem ao âmago da ambição poética, o exercício de J. Cabral apresentará

reiteradamente aquela frustração por não tê­la alcançado também. Paes

(2001: p.39), em Lição de coisas, depois de morder o miolo de uma nêspera

branca e constatar que o sabor é idêntico ao das amarelas, chega à

conclusão invevitável: tudo é superfície.

Apesar disso, ninguém pode tirar do insatisfeito a liberdade de correr

atrás de respostas. E a busca da essencialidade em Cabral, além de uma

idéia fixa que o atormenta, se trata de um projeto para ele exeqiiível. Tenta.

conciliar o anseio limitado por talento insuficiente com o desejo veemente

devencera batalha que todosos diasele trava dianteda folha em branco,

esperando ser desvirginada. .A mesma sensação de Borges (2001: p.10):
“toda vez que me deparo com uma página em branco, sinto que tenho de

redescobrir a literatura para mim mesmo. (...) Tenho apenas minhas

perplexidades a lhes oferecer. (...) Dediquei a maior parte de minha vida à
literatura, e só posso lhes oferecer dúvidas.”
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A propósito, vale a pena cotejá­los intertextualmente e constatar essa

evolução. O tema é a dança espanhola. De uma parte, a prodigalidade, o

devaneio e o esbanjamento de imagens sublimadas no poema rilkeano; de

outra, a avareza, a austeridade e a economia do verso cabralino.

Em Rilke, predomina o espaço e tempo circulares, ampliando­se por

horizontais e verticais, por abundância de movimentos em rodopios

estonteantes, a fim de alcançar em seu final a sublimação simbólica de pés

que mal tocam o solo. Melhor, predomina em seu poema a transcedência, o

devaneio, mais do que tudo a ostentação da pantomima aliada ao

cromatismo que almejam enaltecer o circunstancial sensibilizador com

prejuízo da imanência submersa na realidade dançante:

Como um palito de fósforo na mão, alvar

antes de, aceso, estender suas línguas ardentes

para todos os lados — a dança circular

de junto do espectador começa a alargar

seus círculos, célere e cálida sempre.

E eis que de súbito se faz chama a dança inteira.

Com o olhar, a bailarina inflama a cabeleira

e, com arte ousada, de um só golpe distende o
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seu vestido todo num rodopiar de incêndio

do qual, serpentes, em desnudez e susto vão

surgir os braços despertos, num bater de mãos.

Triunfante e segura, com um sorriso amável,

ela saúda então, ergue o rosto e sem disfarce

o esmaga com seus dois pezinhos implacáveis.

(Rilke, 2001: Bailarina Espanhola, p.91)

Já em Cabral (1994: Estudos para uma bailadora andaluza, 3,

p.221), prevalece a busca do contido, do mínimo espaço, nitididamente a

”. ) i "o o r [Lá

|

'

1?
. Hdpreocupação da exploração de. uma sómetáfora desdobrada(a bailarina

como telegrafista). Ao invés de nos encantarem as evoluções voltadas para

fora e para cima, destaca­se em sua andaluza um retraimento convergente à

intimidade, à reflexão, ao profundo sentido de seu gesto folclórico,

fartamente registrado em pinturas. Com esse proceder e recurso, a que se

pode acrescer o material poematizador em consonância ao temático em

exibição, ele deixa o poematário com aquela perplexidade diante do desafio

de penetrar na ontologia do percurso temático, alegorizado pelo percurso

figurativo, que vai se mostrando em fatias avaras:

Quando está taconeando
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a cabeça, atenta, inclina,

como se buscasse ouvir

alguma voz indistinta.

Há nessa atenção curvada

muito de telegrafista,

atento para não perder

a mensagem transmitida.

Mas o que faz duvidar

possa ser telegrafia

aquelas respostas que

suas pernas pronunciam

Simultaneamente, o poeta aproveita para ir reiterando valores de sua

estese, quais sejam a circunspecção, o retraimento, o verso desemplumado

por dicção reduzida ao mínimo de uma linha bem lacônica, que se desdobra

pelas várias semias reconhecíveis ao longo de seus poemas; destes

sobressai singular Moenda de usina (id.: p.445­446), com sua linha

trifurcada pela geometria da realidade esbelta ou lhana, pelo verso a

cavalgar em seu ritmo ao longo da página, pelo procedimento sintonizado
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com o social, a que se pode acrescentar a linha­via invisível da poesia que

reata emissor a receptor:

é que a mensagem de quem

lá do outro lado da linha

ela responde tão séria

nos passa despercebida.

Mas depois já não há dúvida:

é mesmo telegrafia:

mesmo que não se perceba

a mensagem recebida,

já não cabe duvidar:

deve ser telegrafia:

basta escutar a dicção

tão morse e tão desflorida,

linear, numa só corda,

em ponto e traço, concisa,

a dicção em preto e branco

de sua perna polida.
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(id.: Estudos para uma bailadora andaluza, 3, p.221­222)

As duas estrofes finais de O Ferrageiro de Carmona (id.: p.596)

renovam a síntese desses predicados de seu poematizar pela contenção da

expressão verbal e pelo distanciamento da matéria­prima do poetizável, ao

mesmo tempo que trazem a receita da comunhão do essencial com a arte:

Dou­lhe aqui humilde receita,

ao senhor que dizem ser poeta:

o ferro não deve fundir­se

nem deve a voz ter diarréia.

Forjar: domar o ferro à força,

não até umaflorjá sabida,

mas ao que pode até serflor

se florparece a quem o diga.

Em suma, o discurso poético de J. Cabral deve limitar­se por dois

aspectos, orientado pelo ferrageiro: no quantitativo, primar pela

substantivação, sem os derramamentos habituais da verborragia, pelo

contrário, circunscrever­se ao âmbito preferível da frase nominal, ainda que

não se enquadre no esquemático; no qualitativo, ao distanciar­se o mais
”

possível do objeto da poesia, fugindo à cópia servil do real, ao empenhar­se
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em transformá­lo, de tal maneira que se aproxime do propósito que o poeta

tem em mira. Assim, o aprimoramento disciplinado apenas convirja para o

objeto (a flor) já conhecido, sem que a reproduza, mas que consiga dizer o

objeto (a flor) que assim pareça a quem o exprime.

Mais ainda, a busca do essencial que melhor se ensina e realiza em

verso é aquela alegorizada por Faca só lâmina. (id.: p.205­215)

Partindo da conjugação Pernambuco­Catalunha, mediante os versos

finais de Duas paisagens (id.: p.166­167), em que a Bem plantada catalã

identifica­se e pode também ser substituída pelo Mal Adubado

pernambucano, instaura­se um movimento bipolar brasileiro­espanhol com

convergências e divergências, mediante as relações plausíveis entre imagem

e realidade.

Em Faca só lâmina, exibem­se essas relações de permuta de forma

contundente. Por exemplo, destacam­se a seguir elementos concretos que

vão sendo substituídos por imagísticos,

Assim como uma bala

enterrada no corpo,

fazendo mais espesso

um dos lados do morto;

igual ao de um relógio
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submerso em algum corpo,

ao de um relógio vivo

e também revoltoso,

assim como umafaca

que sem bolso ou farinha

se transformasse em parte

de vossa anatomia

de tal maneira que esses objetos muito valorizados por Cabral, um conjunto

de três símiles encadeados, principalmente coisas como contundência, faca,

essas coisas nítidas, cortantes (34 Letras),

da imagem em que mais

me detive, a da lâmina,

porque é de todas elas

certamente a mais ávida.

vão sendo reduzidos regressivamente passo a passo, até atingir o cerne da

imagem que mais se coaduna à realidade despida, a saber, a realidade da

faca, só lámina, melhor ainda, a faca reduzida a sua essencialidade.

Do outro lado do oceano, José Tolentino Mendonça repercute a
e

mesma figura que evoca as mesmas escondidas razões da existência
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sugeridas pela lâmina cabralina, embaladas pelas horas solitárias da

reflexão, recuperáveis pela aguardada ressurreição de fênix, pelas marcas

profundas de preceitos hauridos com a sonda em busca do essencial.

Ouçamos sua voz (Antologia, 1999: Pérgamo, p .448):

Na lâmina, no mortal fio da lâmina

caminham pensamentos, avisos, envios

esses nomes que sem querer condenámos

à terrível escuridão de um abrigo

no fundo do nosso corpo

Lâmina está despida de qualquer acessório, seja Oo oco

sentimentalismo, seja o estéril especulativismo, seja o falseamento do

psicologismo, elementos capazes de desproporcionar e por essa mesma

razão falsificar os problemas humanos evidentes. Por isso, lâmina está na

mesma linha de antiode: antagônica ao pseudoprofundo, sua função é ferir

fundo para extrair a essencialidade. Comportamento adequado à imanência.

Nada melhor explica o triunfo da busca do imanente, senão a

alegoria mesma do título. Faca só lâmina, despida de todos os acessórios

que não se prestam ao corte, à laceração, ao serviço depurador, sintetiza­se

nela, se possível tão­somente no fio da lâmina:

e

Por isso é que o melhor
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dos símbolos usados

é a lâmina cruel,

porque nenhuma indica

essa ausência tão ávida

como a imagem da faca

que só tivesse lâmina.

Similar aos andaimes que servem ao erguimento do edifício poético,

ausentes, mas essenciais ao futuro efeito agradável do poema, aqui já lembrados

quando se fez referência ao soneto 4 um poeta, também a operacionalização

ilustrada pelo procedimento que vai gradualmente do complexo ao simplificado

mostra que a construção rigorosa com o propósito de mergulhar no âmago da

realidade tem de passar pelas etapas indispensáveis explicitadas pelo último verso
do soneto bilaquiano: trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!

A imagem da faca, como chama a atenção Nunes (1971: p.102), é

um acumulador de outras imagens, como o são os notáveis pedra e cabra

que já foram privilegiados ao longo de tantos poemas. Cada elemento

desses tem sua conotação e é explorado à exaustão no processo de

desdobramento metafórico. A lâmina /faca , particularmente, nos reporta

ao cortante, ao agudo, ao penetrante, ao agressivo, tanto no âmbito de

estados e de atitudes humanas quanto no das coisas e da linguagem.

AA
AVAVAY

3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



Enfim, uma faca reduzida à essência de sua tarefa — cortar, penetrar,

contundir e agredir — , mas sem o elemento cabo, essencial ao manejo,

acaba por ser a epifania da ausência e da incompletude, “que mais

aumentam quanto maior o golpe com que a faca da linguagem recorta as

”coisas e penetra na sua carnadura perceptiva, feita de mil camadas verbais.

(id.)

a metáfora em metalinguagens

Se A. Candido teve o mérito de descortinar na década de 40 do

século XX, já no alvorecer da obra cabralina, um poeta em que se mesclava

certa estética de visão surrealista com dados cubistas, ainda que impactante

pela ousadia de sua despoetização, coube a Benedito Nunes, há 30 anos,

aprofundar­se em sua obra, realizando uma exegese que tem norteado a

quantos queiram reler J. Cabral e percorrer com segurança os cânones de

seu discurso poético.

As sucessivas camadas verbais citadas acima, embora entrevistas na

convergência do verso em dinâmica, estabelecem­se em sua análise. Com

muita acuidade, mergulha na lógica de sua composição, dali extraindo os

princípios norteadores que levaram o poeta a desagregar suas metáforas,

com sucessivas séries de imagens e relações, com convergências e
e

divergências temáticas e verbais. Acima, já mencionei esse comportamento

AA
AVAVAY

3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



composicional. A boa nova de Nunes (1971: p.142­143) foi estabelecer a

axiologia que amarra sua construção, sem abordar muito explicitamente por

que assim o fazia.

O verso coletivo de J. Cabral estriba­se axiologicamente na

verticalidade e na horizontalidade. Nesta, sobressai a organização estrófica,

sempre que por diversas associações de versos resulte uma modificação no

significado. É o que se pode constatar, por exemplo, em Congresso no

Polígono das Secas (1994: p.271­278), poema constituído por 16 conjuntos

de 4 quadras cada, num total de 16 versos por conjunto, perfazendo no final

256 versos. Trata­se de um ritmo senador com sotaque sulista, cuja

originalidade maior reside no fato de os cemitérios gerais sobre o que versa

o poema se subdividirem em quatro seções cemiteriais. Para tanto, os

conjuntos que orientam a leitura não se sucedem convencionalmente, porém

o fazem de forma heterodoxa, com a salvaguarda da simetria lógica, em que

cada conjunto só se liga ao imediato com intervalo de três, de tal forma que

se mantenha a magia do quadrado por quadras:

la. seção: 13 (16 quadras)

2a. seção: 14 (16 quadras)

3a. seção: 15 (16 quadras)

4a. seção: 16. (16 quadras)
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Se se quisesse reatá­los convencionalmente, bastaria seqienciá­los em

ordem numérica. Para demonstrar como a organização é artificial, mas que

guarda subjacente uma ordem lógica, os conjuntos que sucedem ao 1, ao 5,

ao 9 e ao 13 (respectivamente, 2, 6, 10, 14) começam não por Cemitérios

gerais, mas por Nestes cemitérios gerais (em clara referência a cemitérios

já enunciado) para retornarem simetricamente a Cemitérios gerais nos

conjuntos finais de cada série (4, 8, 12, 16). Essa articulação engenhosa e

construída, repito, pode induzir o leitor à falsa idéia de ser apenas um

capricho, que, no entanto, segundo o propósito do poeta, visa a uma

instauração significativa preponderante no poema. Em outras palavras,
assim analisa Nunes (1971, p.143), o resultado da tessitura horizontal da

construção cabralina: “as imagens, que não se interpenetram, sucedem­se

claramente como elementos distintos de uma série. E a série das qualidades

ou dos atributos do objeto, decomposto em unidades descritivas e

rearticulado numa estrutura formal plena de sentido.”

Quanto ao eixo vertical, o notável é que a desagregação da metáfora

em sucessivas imagensque se explicam e reexplicam mediante recursos
diferentes de linguagem acabam por constituir o que Nunes, em alegoria

—— eND ae Tt

precisa e a um tempo metalingiística, chamou de arborescência da imagem

(veja em incorporação do ritmo, como elemento da musicalidade, p.181).

Oito anos antes, o crítico português Óscar Lopes (Colóquio, 2000: p.23),
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assumindo metáfora no sentido que lhe atribuía Henry Wells, designou a

metáfora arborescente por metáfora expansiva, pois dá a impressão de que.

tanto o denotativo quanto o conotativo se multiplicam indefinidamente, “à
maneira de imagens em espelhos paralelos: a dialéctica da crosta e do

miolo, do fora e do dentro carregam­se em Melo Neto de um significado

indubitavelmente humano e social...” Os núcleos verbais que se ramificam,

formando em patamares significativos distintos transições sêmicas entre os

termos substantivos, nos induzem à imagem de uma árvore que se desdobra

indefinidamente. Processo semelhante à música de Bach, principalmente as

fugas, em que os temas básicos se perseguem ininterruptamente, ou mesmo

em certos movimentos allegro de concertos sinfônicos, que podem ser

ouvidos sem intervalo e incessantemente, porque perfazem um círculo­
vicioso, unindo­se o final da obra a seu início de forma envolvente e

mágica. O mesmo se passa com a poesia de J. Cabral, cuja técnica de

organização obedece ao sucessivo, ao cruzado, ao retorno e ao posterior,

mediante termos léxicos diferentes e similares na semântica. O processo

construtivo arborescente propicia chegar ao final da dicção, sem que se

saiba corretamente onde se encontram as raízes ou a copa, de tal maneira

que tudo provoque no poematário a sensação do eterno recomeçar.

Cabral testemunha com sinceridade que esse aprendizado do

desdobramento da metáfora foi buscá­lo em Londres, quando era
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diplomata: “Os poetas metafísicos ingleses me impressionaram muito. (...)

O que aprendi com eles foi basicamente a discussão da metáfora. Isto que

você vê na minha poesia de apresentar uma metáfora e depois discuti­la,

associá­la a outras, negá­la de novo, reafirmá­la, isto eu aprendi com eles.

Claro que a substância da metáfora é diferente, mas a técnica eu aprendi

com os metafísicos ingleses.” (Cadernos, mar. 96: p.20) Os metafísicos

ingleses, segundo Augusto de Campos (id.), não tinham nada de metafísica;

por isso mesmo, o versejar de Cabral (condicionado por sua visão

imanente) passou por eles, principalmente por T. S. Eliot, de quem leu os

ensaios (id.: p.24).

Árvore pode ser explicada a partir de um tronco que se desenvolve

unitariamente ou polipartido por subtroncos. O mesmo se passa com a

arborescência: as metáforas desfolhadas sucessivamente agrupam­se, tendo

como referência uma única matriz que as articula, ou então trabalham

paralelamente em duas ou mais colunas­mestras, cujo papel é dar sentido às

metáforas verticais que se sucedem e simultaneamente relacioná­las, a fim

de que os subtroncos reiterem a unidade prevista na construção.do poema.

No primeiro caso, inclui­se, por exemplo, a apresentação de Severino

em Morte e vida severina (op. cit.: p.171­172). A partir do nome que se

repete para não mais se esquecer (por dez vezes em situação biográfica e

social, real e imaginária, instalado e migrante), sua árvore genealógica é
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esmiuçada evangelicamente, à semelhança da genealogia de Cristo que

aparece em Mateus e Lucas, com a distinção de nos evangelhos obedecer a

uma sequência de pai para filho, o que não sucede com Severino: primeiro,

porque é autobiográfico; segundo, porque a genealogia é tecida pelo tear

literário, onde, como em lançadeira mecânica, os pormenores vão e vêm,

sobem e descem, mas nunca estacionam, circunscritos ora ao enumerar do

indivíduo marginalizado no espaço indigente, ora ao espaço ingrato como

cenário social da desventura em que Severino se situa apenas como

retirante.

Igualmente, em Litoral de Pernambuco (Melo Neto, 1994: p.240­

241), o texto poético se encarrega de estabelecer o desdobramento:

O mar se estende pela terra

em ondas ondas que se revezam

e se vão desdobrando até

ondas secas de outras marés:

as da areia, que mais adiante

se vão desodobrando nos mangues,

que se desdobram (quase palha)

num capim lucas, de limalha,
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que se desdobra em canaviais,

desdobrados sempre em outros mais,

e desdobrando ainda mais longe

o campo raso do horizonte,

como se tudo fosse o mar

em mais onda a desdobrar

a mesma natureza rente

de um verde ácido e higiene:

tudo debaixo do alumínio

de um sol de cima e nordestino,

sem que nada, ou coisa, interponha

o domingo de alguma sombra,

tudo sob um céu mineral

que preside em pedra, imparcial,

e que devassa tudo ali:

mesmo os grotões onde parir.

Fala da imagem (onda, por exemplo) e de sua perfórmance, pelo

sucessivo desdobrar com tríplice função: mostrar a metáfora que se
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amplifica ou expande ou mais se desvela como as folhas que se desfolham;

estabelecer vários núcleos de palavras que, além de se oporem bipolarmente

(mar / terra, onda / ondas secas, onda / areia, areia / mangue, mangue /

capim, capim limalha / canavial, canavial / campo raso, campo do

horizonte...), caminham desdobrando­se do elemento macio e plácido até o

solo seco que ali tudo destrói sob o sol inclemente; indicar a metalinguagem |
da arborescência (desdobramento) empregada pelo poeta como expediente

técnico de várias finalidades, cuja principal é facilitar a compreensão do

poema para o leitor, de acordo com o próprio J. Cabral (34 Letras).

Outras vezes, como anota Nunes (1971: p.143), a arborescência =

metafórica se esgalha por duas séries de vocábulos, uma de teor negativo,

desenvolvendo­se num dos troncos da árvore, outra de teor positivo,
prosseguindo por outro, ambos vinculados ao mesmo núcleo semântico, ao
tronco­base. Isso se opera por desdobrados atributos de sentido antagônico,

mas complementares. Seja Poema(s) da cabra (Melo Neto, 1994: p.254,

1), em que o negro da cabra constitui o conector isotópico — o tronco

comum, estabelecendo­se por ele simultaneamente um ponto de

convergência e outro de divergência que levam a uma série de alegorias de

cunho social, sobressaindo no texto a isotopia negativa, ao se relacionarem

valores da sociedade preconceituosamente rejeitados:
e
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A cabra é negra. Mas seu negro

não é o negro do ébano douto

(que é sempre azul) ou o negro rico

do jacarandá (mais bem roxo).

O negro da cabra é o negro

do preto, do pobre, do pouco.

Negro da poeira, que é cinzento.

Negro da ferrugem, que é fosco.

Negro do feio, às vezes branco.

Ou o negro do pardo, que é pardo.

Disso que não chega a ter cor

ou perdeu toda cor no gasto.

É o negro da segunda classe.

Do inferior (que é sempre opaco).

Disso que não pode ter cor

porque em negro sai “mais barato”.

4 5 6
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metáfora que se desdobra como lição

Nota­se em seus poemas uma preocupação em ser ao mesmo tempo

claro e didático, o que termina por desembocar na lucidez, um dos maiores

predicados de sua poesia, ratificando o que já foi afirmado bem atrás. À

metáfora que se explica e novamente se metaforiza para de novo desdobrar­

se é uma evidência de seu propósito fundamental para que seja

compreendido. “Eu quero apenas dar a ver com minha poesia. (...) Você não

vê um poema meu que seja pura reflexão. Minha poesia é toda tópica.” (34

Letras)

Seu interesse didático, com o explícito propósito de tornar sua poesia

meridiana, vincula­se àquilo que é próprio do artista que enfrenta a

dificuldade de alguns assuntos, tentando vê­los esgotados e clarificados à

altura de sua consciência criativa. (Chamie, 1976: João Cabral: severo

severino, p.154) Naturalmente, subjaz a esse esforço outro também

imprescindível, que citei de outra maneira: o poeta atua como criador de

significados e de abundantes semias articuladas a um campo semântico ou

estreitamente vinculadas a um eixo irradiador. Nos inéditos significados, a

sociedade poderá reconhecer­se pela dimensão da identidade e da diferença.

Se de uma parte a linguagem expressa pelo poeta é idêntica àquela que a

história da sociedade foi impondo para passar seus valores, ele, de outra, ao
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recusar determinados valores e significados (tarefa primordial do poeta,

segundo P. Valéry), se impôs por coerência nomeá­los pela ruptura do

convencional. Nem por isso, entretanto, o poeta, ao recusar as praxes da

sociedade e da história, esteja recusando­as. “O que se recusa não é o

caráter social ou histórico do procedimento poético mas uma sociedade ou

história que se pretende substituir no horizonte utópico das transformações

existenciais.”, segundo a reflexão de J. A. Barbosa (Sampaio, 1978:

Prefácio, VII) Emprestar um novo significado à linguagem, esmiuçá­la

pelas conotações arborescentes ou expansivas, rebaixá­la ao nível da

sociedade são tarefas por vezes que beiram a utopia, em todas as vezes

tarefas clarividentes, a fim de se aproximar da comunidade humana que se

quer em relação estreita com a lição do poeta. Portanto, se utiliza várias

metáforas, reiteradas vezes, permanece a intenção da nitidez do discurso e

do didatismo, como aspirações básicas, presentes nas particularidades e

generalidades do verso em construção. A razão de interpretar tanto sua

poesia é “porque eu sinto que ainda não dei a ver o suficiente.(...) O meu

4esforço não é escrever harmonioso, não é escrever bonito, é escrever

claro.” (34 Letras)

Os exemplos em que as metáforas e alegorias se vão traduzindo,

expandindo­se e ramificando­se à exaustão para tornar clara a mensagem

poética passeiam ao longo de toda sua obra, radicada no verso, migrante de
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verso para verso, abraçada na corrente que perpassa consciente por todos os

versos, soldados com a função de sentinelas de uma poematização

tensionada em sua constante intenção. Seja a arborescência de a grande

lição transmitida em 4 Educação pela pedra (Melo Neto, 1994: p.338)­o

poema que dá título ao livro — , aprendendo por sua metapoesia a grande

lição de seu estatuto poético:

Uma educação pela pedra: por lições;

para aprender da pedra, frequentá­la;

captar sua voz inenfática, impessoal

(pela de dicção ela começa as aulas).

A lição de moral, sua resistênciafria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar­se compacta:

lições da pedra (de fora para dentro,

cartilha muda), para quem soletrá­la.

Outra educação pela pedra: no Sertão

(de dentro para fora, e pré­didática).

No Sertão a pedra não sabe lecionar,
e se lecionasse não ensinaria nada;
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lá não se aprende a pedra: lá a pedra,

uma pedra de nascença, entranha a alma.

Aí, estão inscritos em suma alguns dos mais importantes pontos

doutrinários da teorese concernente à construção de seu verso. Restringi­me

a expô­los até agora, como de início afirmei, sem absoluta organização e

severidade, preferindo, isso sim, comentar o caminho progressivamente

severo percorrido pelo verso cabralino em sua construção.

Poematizar para J. Cabral constituiu sempre um laboratório da

linguagem construída em prol da inteligência, a leitura por dentro. O

grande equilíbrio que almejou foi conciliar o poema inspirado ao poema

construído. Os dois tipos de poetas — inspirados e construtivistas —, embora

pareçam antagônicos, podem, segundo sua opinião, conviver na fidelidade

dos meios­tons. Ele em grande parte o conseguiu. Sua propensão o inclinou,

como vimos ao longo dessa exposição, para o projeto e modelo

construtivista, embora enalteça o exemplo dos poetas metafísicos ingleses

como protótipos de poetas que alcançaram o meio­tom (Cadernos, mar. 96:

p.21): se o puseram no caminho vertical do desdobramento metafórico,

também o motivaram a alcançar a homeostase de uma construção poética

equidistante do sentimento inspirador e da mecânica construtora, sintetizada
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na epígrafe de Le Corbusier: machine à emouvoir. — Segundo Alcides

Villaça (Bosi, 1996: Expansão e limite da poesia de João Cabral, p.149) e

de acordo com menções reiteradas no transcurso dessa análise, os objetivos

a conquistar foram árduos, o que justifica a pretensão relativizada: a

“afirmação do elementar sobre o compósito, do limpo sobre o sujo, do

analítico sobre o sintético, do ordenado sobre o caótico, do deduzido sobre

o especulado.” Se de alguma forma não conseguiu a completude

equilibrada do estatuto poético, ficou sua lição teórica à guisa de código

para os poetas do futuro. Diante da pergunta se forjou herdeiros, esboçou

uma sinceridade simples: “Não creio. Eu apenas posso ter contribuído para

que os poetas escrevam mais conscientemente, com maior objetividade, de

umaforma racional, só isso.” (Cadernos, mar. 96: p.26)
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CONCLUSÃO

O verso em construção prevaleceu sobre a evolução do verso, sob a

condição de o verso construído ter justificado mais as razões que o geraram

do que mostrar como prioridade as causas mesmas responsáveis por suas

diversificadas arquiteturas. Mais do que explicitar a metamorfose

inequívoca ao longo das eras literárias, sempre se aspirou ao jogo lúdico­

lúcido, retomando a feliz conjugação cabralina da arte operada pela visão

consciente e pelo prazer que o verso engenhosamente construído

proporcionou. Por tais razões, o estatuto sólido explícito no segundo

capítulo pode ser retroprojetado naquele do primeiro: a análise diacrônica

evidenciou que, para se conquistarem os valores sistêmicos fundamentais
PP

da estrutura, o labor e lavor dos poetas sempre convergiu à operação
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construtiva do verso, como intenção primeira, passando para segundo plano

o resultado previsível da transformação. Se se pôde verificar como a

estrutura do verso sofreu alterações ao longo da história, ora sendo reduzido

à contenção e sobriedade clássicas; ora ampliando­se a fim de atender a

cânones de escolas que prezavaam a emoção, o transbordamento lírico ea
sublimidade da expressão; ora novamente retornando ao código impessoal

para depois abraçar parâmetros de diversas tendências expressionistas,

preponderou incessante a perseguição do verso que se constrói.

O capítulo inicial condicionou o posterior. Com tal aspiração mantida

desde o começo, o que esteve em jogo lúcido foi canonizar desde João

Cabral aqueles comportamentos estéticos que o tornaram inconfundível e

simultaneamente o lançaram como corifeu de uma estese que veio para

alavancar — pelo menos, em prazo médio — os arquitetos­engenheiros de

uma poesia que se foi e se vai construindo. Para estabelecer­se nesse ponto­

de­referência, muito trabalhou, muito burilou, muito pensou, até o esmero e

esmerilamento final de cada unidade rítmica indispensável a cada poema..

Especialmente, muito se entregou e se isolou com paixão, o indispensável à

obra­de­arte.

Em síntese, algumas circunstâncias tornaram nosso poeta um centro

irradiador de influências. Seu declarado construir e o implícito silenciar se
é
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debatem em diálogo constante e conflito benéfico à sua poesia. Dito de

outra forma em Um baobá no Recife (Melo Neto, 1994: p.531):

senado sem voto e discreto:

onde o sim valesse silêncio,

e o não, sussurrar de ossos secos.

Alcides Villaça (Bosi, 1996: Expansão e limite da poesia de João

Cabral, p.155) destaca esse diálogo atualíssimo que se concretiza entre

“determinação consciente de um limite [silenciar] para a arte e a expansão

[construir] dos ritmos, imagens e afetos de que a linguagem humana ainda .

não quis ou não pôde se livrar.” Como foi dito no capítulo sobre ele, bem

que o quis, mas não pôde se livrar (Melo Neto, 1994: Dúvidas apócrifas de
Marianne Moore, p.554) : se a poesia deve mostrar­se por si mesma (“dar a

ver”), interferiu em sua epifania, feliz ou infelizmente, o ser do poeta com

toda sua carga de características e experiências, ainda que tenha procurado

delas despir­se, com muita consciência.

O desnudamento: “como se desveste uma roupa, / das verticais, do

falar alto, / menos de quem prega, apregoa” (id.: Ouvindo em disco

Marianne Moore, p.552) fez parte do processo de austeridade, da

continência adequada à castidade expressiva; a purgação do poeta,

e
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entretanto, se deu por calvário distinto daquele expresso por Pablo Milanés

em Áfjios:

A todos dices que sí,

a nada digo que no,

para poder construir

la terrible armonia

que pone viejos los corazones.

A terrível harmonia, uma sintese prenhe ainda de ressaibos dialéticos, João

Cabral a conquistou por um compromisso estético e social de que constante

emerge a coerência. O jogo das conveniências foi driblado pela

inconveniência do sim afinado pela afirmação ou do não concorde à

negação, apesar dos pesares. Sua voz resistente não se dobrou às facilidades

de uma estética frouxa, “o escorrer liso da melodia / que é o que se chama e

pede à poesia” (id.: O poeta Thomas Hardy fala, p.553), ou às tentações

acomodatícias de quem vê o mundo social de cima para baixo. Se a

harmonia que os espertos conquistam pone viejos los corazones, aquela

almejada pelo poeta, embora pelos caminhos da contradição, do conflito, da

dialética, mantém o coração­soldado, pois “quis verso que até nos

tropeções / mostrasse o absurdo e seus mil tons.” (id.)
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Ficou patente uma poesia voltada para a intimidade. Uma poesia que

exige uma dicção tão precisa e sóbria quanto sua construção. Mais ainda,

uma oralidade quase sussurrante, à guisa de reflexão ensimesmada, pois

quanto mais abissal é sua sondagem, mais ressonâncias produz nas paredes

poematárias que se sucedem gradativamente, desde seu epicentro. Todo

cuidado é pouco para ir descobrindo sua poesia, palha plantada nos

intervalos das palavras, ditas por magros lábios de areia, como se deduz de

Morte e vida severina (id.: p.174). A discrição entrevista pelos meandros de

seus versos avaros “exige todo um paciente assédio para que se possa

vislumbrar, pelos interstícios das pedras que a protegem, sua casta

intimidade.” (Escorel, 1973: p.9)

Seu verso sólido e soldado constituiu uma ponte que se construiu

entre a aridez nordestina — com close na paisagem pernambucana — e a
sequidão andaluza — especificamente sevilhana. Embora seu material para a

poesia ele vá buscá­lo nessa ponte e nos revela os calcinantes cenários

desumanizados dessa topografia restrita, mediante versos igualmente

ressequidos (com exceção dos dois últimos livros, onde aparece mais

explicitamente o abrandamento pela presença feminina reiterada), eles

também nos mostram a marca essencial do universalismo, com aquele

saudável provincialismo, porta de entrada para a compreensão da nossa

relação com o mundo. Para as pequenas paixões, existe a afeição;
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entretanto, para sentir a humanidade existe a poesia. Esse seu engajamento

nordestino­andaluz, por poemas compostos em missões diplomáticas,

poderia levar­nos a considerá­lo desligado (descolado) da realidade literária

brasileira. Entretanto, foi capaz de operar uma coalizão histórica, por sua

ímpar qualidade poética e liderança sabidamente modesta. “Aquele que,

“estrangeiro”, impediu a diáspora da poesia brasileira e a sustentou num

tom elevado”, segundo Régis Bonvicino (Folha Ilustrada, 6. caderno,

11/10/99, p.8)

O verso em processo construtivo é uma aventura artística, cujos

experimentos, “afirmação sobejamente mencionada, apresentam

convergências sintetizadoras e divergências criativas que revelam dois

aspectos: a insistência permanente sobre cânones essenciais do verso e

mutações circunstanciais. As experiências dos poetas se prestaram a ilustrar

como estão, em sua essência, presentes na qualidade estética do verso

cabralino. Porque sintetiza, é clássico: se esquiva à tentação de retalhar as

frases em excesso, para não mutilar o pensamento, porém prioriza a

concisão que o conduz diretamente ao intuito primeiro; é um clássico no

sentido de ser inimigo da improvisação, pelo contrário, obedece sempre a

um plano esboçado e minuciosamente executado; é clássico, ainda, porque

a sobriedade, a exatidão e a permanente consciência sobre sua construção

são administradas pela razão, atenta a não se deixar trair pela emoção
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descontrolada ou descontroladora. Por isso, tanto se falou do que lhe é

muito próprio: a tendência a despoetizar a poesia tradicional (liricização

derramada), “que meu último poema / mande­o ainda em poema perverso, /

de antilira, feito em antiverso” (Melo Neto, 1994: O último poema, p.560),

e o intuito de puxar o verso para seu papel fundamental, com um quê de

fluidez prosaica, “prosaico mas não aquele / que em verso é incapaz de

verso”, segundo Alexandre O'Neill, em Saudação a João Cabral de Melo

Neto (Colóquio, jul./dez. 2000: p.7­8), de quem tomo conceitos precisos

que resumem a estese cabralina:

Prosaico: o não enfático,

o que não mente a si mesmo,

O que não escreve a esmo,

o que não quer ser simpático,

o que é apalo seco...

E mais imerge quando justifica a aparente prosa da camada ostensiva do

verso, por se articular àquela germinadora que lhe transmite a”

essencialidade:

Já se deixa ver que prosaico,

é um modo de ser,
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mesmo antes do verso,

mesmo fora do verso,

mesmo sem dizer.

Tudo o que foi enunciado constitui inteira justiça à poesia de João

Cabral, vasta exposição da realidade num verso estudadamente estrito, nada

fortuito, em que sua personalidade se anulava, coerente com a função

transitiva da poesia: em vez de dar­se em espetáculo — atitude constatada e

rejeitada em Função moderna da poesia (Melo Neto, 1994: p.768) — ela é *

que se exibe e se manifesta. A poética precursora que nele se resume e dele

se irradia passa a ser uma catálise para a contemporaneidade: “Acho que a

obra do João [Cabral] e do [Carlos] Drummond foram sementeiras que vão
produzir novos poetas”, Rachel de Queiroz em testemunho logo após a

morte de João Cabral. Os poetas que vão surgindo em sua projeção estética

e aqueles que se alimentam com a leitura de seus versos podem ver nisso

uma forma de perpetuação, quase um consolo pela constatação de sua

mortalidade. A única imortalidade palpável é a imortalidade da obra.

Ressoando com Josué Montello, resta com seu desaparecimento “a releitura

natural de sua obra.”

Enfim, ao par do desafio e prazer por versos medidos e comedidos,

corre paralelo o estatuto poético que gera e regenera constantes apelos à

metanóia, permeável nos diversos planos responsáveis pela manifestação
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artística, mediante um especial modo de ser, mesmo sem dizer, tão:

verdadeiro, tão honesto, tão despojado quanto o material poético que

caminha nos subterrâneos de seus poemas. Bem apropriado ao tema

relembrar o poeta que lhe inspirou a estética do dizer sem quase nada dizer,

aquele que “usava a tinta / de forma singular: / não para colorir, / apesar da

cor que nele há” (id.: p.299): ao expor a tese propugnada por Cesário Verde

numa das estrofes de O sim contra o sim (id.),

Assim chegou aos tons opostos

das maçãs que contou:

rubras dentro da cesta

de quem no rosto as tem sem cor.

insiste exatamente na antítese, cujo triângulo dominante apóia­se nas

colunas da probidade humana, social e poética harmonizadas,

indispensáveis para manter sua coerência entre discurso e realidade.

Dessarte, parafraseando na contramão uma de suas alegorias em Função

moderna da poesia (id.: p.768), seu alvo é o animal que vê passar em

desabalada carreira. Atira a flecha de seu poema com determinação e sabe

do resultado: a caça atingida não cai porque casualmente atravessou na

frente da flecha, mas porque persiste em sua construção poética uma atitude

vigilante por que se harmonizam alvo, flechada e trajetória, respectivamente
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os ângulos do triângulo em que se estabelecem as colunas da imanência

social, da capacidade humana posta a serviço do material poético, o estatuto

que normatiza os planos da camada ostensiva e substantiva da poesia. Por

esse processo construtivo­holístico, os versos tão diversos em suas

múltiplas perfórmances e tão universos por seu cunho insistentemente

subordinado à precisão, “sem perfumar sua flor, / sem poetizar seu poema”

(id.: Alguns toureiros, p.158), inserem­se na obra com dupla missão, uma

dentro dos cálculos daquele

que à tragédia deu número,

à vertigem, geometria,

decimais à emoção

e ao susto, peso e medida,

(id.)

outra como decorrência de sua poesia especializada em tecer e entretecer

fios do enredamento social sob os fios da luz solar: ambas, voltadas para a

história e a profecia, devem ser entrevistas por uma análise que se bifurca

desde a edificação polissemicamente apreendida, ao transitar dos versos

edificados em sua estrutura concluída a versos edificantes como referência

promissora.
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