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FIORI, L. E. Juana Inés de la Cruz: Literatura e emancipação. 2013. 267f. Tese 

de Doutorado em Letras – Faculdade de Ciências e Letras, Universidade 

Estadual Paulista, Assis, 2013. 

 

 

RESUMO 

 

O presente trabalho visa a dois objetivos principais: o primeiro é prover os 

estudos sorjuanísticos com uma nova abordagem ao aparato retórico, 

filosófico, mitológico e simbólico de que a poeta lançou mão para compor sua 

obra que abrange poesias lírica e sacra, assim como prosa epistolar e 

dramaturgia, a fim de disponibilizar, principalmente para o estudioso brasileiro, 

mais uma fonte de pesquisa para a análise da obra e da vida da poeta barroca 

mexicana. O segundo objetivo é discutir, através da técnica de desvendamento 

de imagem que Octavio Paz usa em Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 

de la fe, o perfil ideológico da autora a partir de um apanhado de poemas, 

trechos de prosa e loas de autos sacramentais selecionados por apresentarem 

um marcado teor crítico-social de caráter reivindicativo, a fim de mostrar como 

Sor Juana se opõe a imposições patriarcais de seu tempo partindo de uma 

concepção autêntica do papel da mulher na sociedade. Embora os conceitos 

de ideologia e emancipação não fizessem parte de seu momento histórico, a 

monja desenvolveu uma engenharia argumentativa que transcende as meras 

reiterações de arquétipos barrocos e, com ela, lega aos estudos culturalistas do 

século XX e XXI o gérmen de um livre-pensar que engendra os princípios da 

emancipação tanto do homem quanto da mulher. 

 

 

Palavras-chave: Sor Juana. Barroco. Ideologia. Emancipação. Poesia. 
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FIORI, L. E. Juana Inés de la Cruz: Literatura y emancipación. 2013. 267h. 

Tesis Doctoral en Letras – Facultad de Ciencias y Letras, Universidad Estatal 

Paulista, Assis, 2013. 

 

 

RESUMEN 

 

El presente trabajo mira a dos objetivos principales: el primer es proveer los 

estudios sorjuanísticos con un nuevo planteamiento al aparato retórico, 

filosófico, mitológico y simbólico a que la poeta recurrió para componer su obra 

que abarca poesías lírica y sacra, y, asimismo prosa epistolar y dramaturgia, 

con la finalidad de disponerle, principalmente al estudioso brasileño, una fuente 

más de investigación para el análisis de la obra y de la vida de la poeta barroca 

mexicana. El segundo objetivo es discutir, a través de la técnica de desvendar 

imágenes que Octavio Paz utiliza en “Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 

de la fe”, el perfil ideológico de la autora a partir de un recogido de poemas, 

trechos de prosa y loas de autos sacramentales seleccionados porque 

presentan un marcado matiz crítico-social de rasgo reivindicativo, para mostrar 

cómo Sor Juana se opone a imposiciones patriarcales de su tiempo partiendo 

de una concepción auténtica del papel de la mujer en la sociedad. Aunque los 

conceptos de ideología y emancipación no formasen parte de su momento 

histórico, la monja desarrolló una ingeniería argumentativa que transciende las 

meras reiteraciones de arquetipos barrocos y, con ella, lega a los estudios 

culturalistas del siglo XX y XXI el germen de un libre-pensar que engendra los 

principios de la emancipación tanto del hombre como de la mujer. 

 

 

Palabras clave: Sor Juana. Barroco. Ideología. Emancipación. Poesía. 
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PALAVRAS INICIAIS                                                                                                                                                                    

 

Confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado escrever?   

Rainer Maria Rilke  

 

Sor Juana é futuro: absoluta em seu tempo, ressonante até hoje. Ela 

está no cume, ela é o cume: águia solitária que contempla a criação desde as 

alturas com intimidade. Busquei-a em vão no horizonte de verdade de seu 

tempo e descobri que sua história está feita de uma substância movediça, 

fugidia, que reluta em repousar, espaço de confluência de natureza e cultura. 

Procurei, evitando a tentação barata de revesti-la em vitimização, 

entender a dinâmica de forças que operavam em seu entorno para tentar 

captar qual foi seu papel na tecelagem das interseções infinitas da malha 

barroca da sociedade Novo Hispânica em que viveu: – Nada mais que 

especulações mais ou menos engenhosas encontrei. Então, busquei-a na 

fantasia, talvez essa fosse sua intenção: habitar a fantasia e só nela ser 

encontrada. Foi aí que me dei conta de que não havia nada de novo nisso, 

porque todos que a encontraram, o fizeram dentro de si próprios, seguindo a 

trajetória íntima da intuição, na viagem interior de Novalis: 

 

Sonhamos em viajar através do universo. Pois o universo não 
está em nós? As profundezas de nosso espírito nos são 
desconhecidas. A via secreta conduz ao interior. Em nós, e em 
nenhum outro lugar, está a eternidade com seus mundos, o 
passado e o futuro1 (1996, p. 103). 

 

Sempre haverá uma enorme profusão de “Sores Juanas”: – a minha, a 

do leitor, a de Octavio Paz, a de Méndez Plancarte, enfim..., e quantas mais, 

melhor! Será sinal de que sua arte não estaciona, segue revolvendo a 

imaginação humana e expandindo seu horizonte significativo. Caberá a cada 

leitor renovar seu próprio filtro e escolher um caminho para penetrar seu 

universo. Paz nos ensina que “cada leitor procura algo no poema. E não é 

insólito que o encontre: já o trazia dentro de si” (1982, p. 29) e Sor Juana é 

isso! Uma viagem interior pelas sendas da imaginação mais fértil, um 

peregrinar solitário, uma poesia bastarda, filha única de uma febre e uma 

compulsão irresistíveis, pluma que sangra sangue negro e dá esplendor ao 

                                                           
1 Escrito em 1801 e publicado pela primeira vez em 1802. 
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pranto, é existência em que martírio ganha nome de vida. Será que conseguiu 

ignorar as correntes e ser livre de verdade? Assim como Virgílio, ela é amada 

pelos séculos, sem nunca ter sido amada como anelava, o amor sempre lhe foi 

um delito: “¡Oh, en el reino de Amor huésped extraño”2, verso de  Quevedo 

(1988, p. 121) que bem poderia referir-se a ela.  

Juana é o paradoxo faustiano no qual apenas esgotando a razão 

invadimos o reino da fantasia, esse lugar em que ingenuidade e intelecto 

nascem de um mesmo parto e que é solo fértil de toda criação. Sor Juana é a 

história mesma da obstinação, todos aqueles que a quiserem encontrar terão 

que seguir sua trilha e se obcecar transformando a busca em si em fim, não se 

importando em encontrá-la, e até evitando encontrá-la, para não distorcê-la 

mais do que já o fizeram ao longo dos séculos e que já acontecia em seus 

tempos, sem lhe passar despercebido:  

 

Romance 51 
 

…  ¿De qué estatura me hacéis?  
… 

 No soy yo la que pensáis,  
sino es que allá me habéis dado  

otro ser en vuestras plumas  
y otro aliento en vuestros labios,  

 
y diversa de mí misma  

entre vuestras plumas ando,  
no como soy, sino como  
quisisteis imaginarlo… 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 73, cf. Anexo A, p.226) 

 

Onde de fato, a coisa desandou? Afinal, o que encontrou Sor Juana? – 

Um futuro, nada mais. Ela é um parêntese na jornada do tempo: a plenitude de 

vácuo, como o vinho de Nietzsche que esvazia a taça ao invés de enchê-la, por 

tanto ímpeto. ¡Demonios! He nacido unos cinco siglos antes de mi tiempo! 

poderia ter pensado a monja em algum de seus momentos de aflição. Parece 

ser então o tempo a chave para compreendê-la: O de Borges e o de Heráclito 

são substância: areia e vidro, espelho e rio. O tempo de Sor Juana sou eu e 

você, meu pai e meu filho, o pulso que se renova a cada suspiro. – Não durma 

Sor Juana! Seu sonho é de vigília, no dia em que você dormir, dormirei eu, 

                                                           
2 Oh, no reino de Amor hóspede estranho (Tradução minha). 
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dormiremos. Não se preocupe com estar sempre desperta porque em seu 

reino, aquele em que o arcebispo ferino lhe sorri e estende a mão generosa, 

sonho e vigília nada mais são do que diferentes sementes esmagadas pela 

mesma moenda. Em todo o léxico a busquei, mas, só a pude encontrar na 

palavra “talvez”, – mais um de seus jogos barrocos? – mas, tinha que jogar 

justamente comigo, que a entendo tanto? Eu, que entendi que sou uma mera 

coluna dessa imensa ponte que erige desde seu tempo até o infinito? ¡Órale, 

Sor Juana! o México se orgulha e o mundo se inspira!  
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Amordaçareis minha boca, mas já não 
podereis impedir que se fale em todo o 
mundo de minha doutrina, fareis que a morte 
sele meus lábios, mas não podereis apagar a 
verdade já impressa nos  meus livros, 
abraçareis meu corpo com as chamas, mas 
meu espírito flutuará sobre as cinzas, escutai 
minha profecia: rodarão os séculos, os 
cadafalsos que agora levantais, se 
converterão em monumentos de glória, e os 
corpos que agora devorais por meio das 
chamas, ressurgirão em mármores e 
bronzes... rodarão os séculos e caireis vós... 
o pensamento será livre... e a besta do 
fanatismo, será expulsa para sempre da 
consciência humana.  
 

Giordano Bruno  

 

Parece ponto pacífico que as obras concretas do labor humano são 

produto dos grandes sistemas discursivos e históricos em que se aninham e, 

por conseguinte, expoentes em maior ou menor grau de seu momento de 

gestação. Tal entendimento implica postular que há obras que para serem 

entendidas de acordo com seu projeto composicional precisam contar com uma 

atitude cultural recuperadora de suas próprias circunstâncias.  

 Por outro lado, parece também considerável a hipótese de que as obras 

literárias mais destacadas em suas respectivas épocas, embora compostas 

através de desgastados códigos e formas muitas vezes vulgarizadas, e até 

mesmo vilipendiadas pela ação de “diluidores” (POUND, 2002, p. 42), possam 

transcender aquilo que se supunha sua circunscrição e empurrar mais para 

adiante suas próprias fronteiras. Então, o conjunto da obra de um escritor não 

deve ser considerado inovador apenas se atende à condição de inaugurar 

novos mecanismos expressivos ou de subverter significativamente os códigos 

existentes: “o artista original não é aquele que não imita os outros, mas aquele 

que não pode ser imitado por ninguém3” (CHATEAUBRIAND 1957, p. 88), 

também será original a obra que, embora usando códigos e temas comuns em 

seu tempo, alcance estabelecer um diálogo imperecível com o futuro.   

Com o avanço nas teorias, a análise literária tem gradativamente 

mostrado uma maior necessidade de se tornar dinâmica, pois, o advento meio 

tácito da relegação da noção de verdade ao campo das utopias, fruto do 

desenvolvimento natural do pensamento ocidental ao longo dos séculos, faz 

                                                           
3 Do ensaio O gênio do cristianismo escrito em 1802. 
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com que uma mera aproximação ao fenômeno abordado seja tudo que 

possamos esperar de nosso empenho, nada mais, ou seja, vivemos um 

momento de certa relativização conceitual que, se por um lado consigna os 

construtos ao terreno frágil da instabilidade e da efemeridade, por outro, torna 

os objetos de estudo praticamente inesgotáveis, passivos de desconstruções e 

reconstruções.  

Para se abordar um objeto de estudo recuado no tempo mais de três 

séculos, como é o caso da obra de Sor Juana Inés de la Cruz, é fundamental 

ter como regra que seu momento histórico deve ser, no máximo possível, 

analisado a partir da perspectiva de sua época, sob pena de acabarmos por 

“colonizar o passado”4 com interpretações insensíveis ao estágio de 

desenvolvimento cultural em que sua sociedade se encontrava, assim como de 

seu imaginário resultante.  

Rocío Olivares Zorrilla em seu texto El romance decasílabo de Sor 

Juana y las zonas perdidas del sentido en la crítica de la poesía novohispana, 

maneja dois conceitos ousados: “sentido original” e “leitor mais exigente”. 

 

entre todos los retos posibles, el de recuperar el sentido 
original de los textos es siempre una recompensa para los 
lectores más exigentes precisamente porque implica un sondeo 
tras otro en las aguas primordiales de la escritura5 (2012, p. 
66). 
 

Ora, a busca do sentido original de um texto atende mais bem a 

métodos historicistas do que literários e desvia o foco da interpretação da obra 

para as circunstâncias de sua composição em detrimento da liberdade do leitor 

de explorar o potencial expressivo das palavras em si. Paz diz no seu O arco e 

a lira (1982, p.41) que “a palavra é um símbolo que emite símbolos” e se 

concordamos com essa proposição tenderemos a assumir que a captura do 

“sentido original” é tarefa tão pretensiosa quanto utópica porque as palavras 

                                                           
4 Expressão usada por Miguel Ángel Segundo Guzmán no ciclo de conferências La 
simbólica de La Conquista del Nuevo Mundo. Guerra, tradición y representación de la 
Otredad Indiana, no Instituto de Investigaciones Sociales da UNAM – Universidad 
Nacional Autónoma de México, em novembro de 2011, na Cidade do México. O 
professor também disse (no mesmo evento) que o passado é tão móvel quanto o 
presente, o que põe a descoberto o quão suscetível a distorções está o passado. 
5 Entre todos os desafios possíveis, o de recuperar o sentido original dos textos é 
sempre uma recompensa para os leitores mais exigentes precisamente porque implica 
uma sondagem após a outra nas águas primordiais da escritura. (Tradução minha). 
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dentro da poesia estão matriculadas em uma rede de significação que se 

estende até onde se estende a imaginação humana.  

 A maior contribuição de uma abordagem historicista para determinada 

obra é seu potencial esclarecedor de dúvidas oriundas de uma possível falta de 

documentação comprobatória de proposições, porém, tais investigações 

paralelas encontram dificuldade em superar seu próprio status de hipóteses, já 

que, embora subsidiadas por elementos cuidadosamente resgatados, seguem 

dependentes da intervenção interpretativa do historiador. 

Ademais, se levamos em consideração que “o poeta é um fingidor” 

(PESSOA, 1972, p.164, cf. Anexo B, p. 257, grifo meu), nosso esforço 

historiador parece perder ainda mais seu sentido, porque trata de provar algo 

que o próprio autor talvez não tenha querido dizer.  

Portanto, a arqueologia historicista deve ser nada mais que uma 

ferramenta elucidatória de um sentido para a obra e não arrogar-se “garimpeiro 

sortudo” do “sentido original”. Fundamental, então, será saber conciliar a 

pontualidade do historiador profissional com a conquista do sabor que o literato 

persegue.  

Quanto ao “leitor mais exigente”, não parece factível que esse tipo de 

leitor esteja sempre ansiando por abordagens historicistas, pelo menos, não 

necessariamente. Além disso, esse leitor será sempre qualificado como tal a 

partir de um ponto de vista arbitrário. 

Voltando a Sor Juana, a tarefa de resgatar o sentido original (vã ou não) 

não se afigura tão fácil, já que por mais que tenhamos o cuidado de buscar 

sintonia com a maneira de pensar do período, muito do que temos como fonte 

de referência são obras lavradas, muitas vezes, sob o império da emoção, 

como é o caso da biografia da monja de autoria do padre jesuíta Diego Calleja 

intitulada Vida de sor Juana Inés de la Cruz, em Fama y obras póstumas del 

Fénix de México, décima musa, poetisa americana, publicado em Madrid em 

1700, nas palavras de Dario Puccini (1997, p. 10) “quase hagiográfica”6, ou a 

carta autobiográfica de Sor Juana Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor 

Filotea de la Cruz, (1999), escrita em 1691, e publicada por primeira vez na 

mesma Fama y obras póstumas... (neste trabalho será chamada de 

“Respuesta”) que, na prática é um desabafo em que o natural exagero barroco 

parece tomar proporções ainda mais dilatadas.  

                                                           
6 Tradução minha. 
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Agregado a isso vem o fato de que muitas peças fundamentais de 

documentação da trajetória de Sor Juana se perderam com as Leyes Juaristas 

de Libertad de Cultos de 1860, (cf. Anexo B, p. 257) que foram o arremate de 

uma série de decretos desbaratadores do controle político, econômico e 

ideológico que a igreja católica infligia à sociedade mexicana desde a chegada 

de Colombo. Esse ato político extremado, de grande valor libertador para o 

México, teve como uma de suas principais medidas a dispersão dos acervos 

concentrados nos domínios eclesiásticos7, o que resultou na perda de 

considerável parte da obra da madre. Sobre isso, pondera Octavio Paz:  

  

Desde mediados del siglo XVIII hasta fines del XIX cayeron 
sobre su nombre (de Sor Juana) el olvido y la indiferencia que 
recubrieron a casi todos los grandes poetas del período 
barroco, sin excluir al mismo Góngora…. Más destructiva aún 
que la indiferencia de dos siglos fue la dispersión de los 
archivos y bibliotecas de los conventos que siguió a las leyes 
de Juárez: lo que no fue víctima de los hombres, de su incuria 
o de su venalidad, lo fue de los ratones. Entre las pérdidas 
irreparables se encuentran la Oración fúnebre de Carlos de 
Sigüenza y Góngora y varios manuscritos de sor Juana, como 
un tratado de moral, una pieza de teatro y otros papeles. 
Además y sobre todo: su correspondencia. Fue muy abundante 
pues es fama que se carteaba con media España8. (PAZ, 1999, 
p. 89)  

 

Portanto, nosso alcance se restringe a rever o que já foi proposto sobre 

o assunto por outros críticos e historiadores e tentar montar um mosaico a 

partir de peças soltas e, muitas vezes, desconexas, sobre a obra da poeta 

barroca. 

"¿Soy por ventura hereje? Y si lo fuera ¿había de ser santa a pura 

fuerza?"  (apud PAZ, 1999, p. 644). Com esse apelo na Carta de Monterrey9, 

escrita de forma altiva e até rebelde, supostamente com a finalidade de 

                                                           
7  Exclaustración, nas palavras de Josefina Muriel, 1982, p. 22. 
8 Desde meados do século XVIII até fins do XIX caíram sobre seu nome o 
esquecimento e a indiferença que recobriram quase todos os grandes poetas do 
período barroco, sem excluir o próprio Góngora... Ainda mais destrutiva que a 
indiferença de dois séculos foi a dispersão dos arquivos e bibliotecas dos conventos, 
consequência da promulgação das leis de Juárez: o que não foi vítima dos homens, de 
sua incúria ou de sua venalidade, o foi  dos ratos. Entre as perdas irreparáveis se 
encontram a Oración fúnebre de Carlos de Sigüenza y Góngora e vários manuscritos 
de sor Juana, como um tratado de moral, uma peça de teatro e outros papéis. 
Ademais e sobretudo: sua correspondência. Foi muito abundante, pois, é fama que 
trocava cartas com meia Espanha. (Tradução minha). 
9 A Carta de Monterrey foi encontrada pelo Padre Aureliano Tapia Méndez em 1980 na 
Biblioteca del Seminario Arquidiocesano de Monterrey, Nuevo León, México. 
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responder ao ato de seu confessor Nuñes de Miranda de retirar-lhe direção 

espiritual, Sor Juana revela muito mais do que um possível desconforto em 

relação às forças institucionalizadas que dominam o cenário político de seu 

entorno: ela se rebela (através de escritos, e não de ações) contra o poder 

conservador que engendrou e manteve as condições coloniais da época. Tais 

forças se pautavam na busca obstinada por se construir uma espécie de 

civiltà10 na América hispânica legitimadora dos métodos do processo de 

colonização que reduziam a atuação do povo miúdo à mera vassalagem. Para 

entender o pensamento político de Sor Juana, portanto, é fundamental 

entender antes a natureza do poder que a Igreja Católica exercia na sociedade 

civil e que ao final neutralizou de forma definitiva a poeta. 

A igreja na Europa fez Pascal renunciar à ciência, Galileu abjurar da 

maior descoberta de sua época e, no México, fez Sor Juana calar a mais alta 

poesia barroca jamais escrita na América. O poder de censura eclesiástico era 

comparável ao do “Big Brother” de George Orwell no livro “1984”11 e até hoje a 

força de seu modus operandi, significativamente preservado, se faz presente 

em nossos meios sociais, balizando a concepção de códigos morais que atuam 

sobre nosso proceder e apontam caminhos para a construção de nossa visão 

de mundo. O que chamamos hoje de “lobby” naquela época já mostrava suas 

sementes:  

 

[…] la corte virreinal encarnaba un cierto poder de 
compensación con respecto a la influencia absorbente de la 
Iglesia sobre la sociedad novohispana. En las sociedades 
nuevas de la América española existía en la práctica un sutil 

                                                           
10 Civiltà (civilização, sociedade) é derivada de civilitas que por sua vez vem de civilis 
que significa “cidadão”. No sentido do texto refere-se às qualidades de uma 
comunidade em seus aspectos culturais, principalmente no que concerne às suas 
boas maneiras, tradições, valores e organização política, típicas de seu momento 
histórico. O termo também está carregado de uma conotação de elevação e 
superioridade social, vinculada a seu destacado grau de avanço tecnológico e 
civilizacional. Opõe-se a rusticias que se refere à rusticidade dos que vivem na zona 
rural.  
11 Romance distópico escrito em 1948 e publicado em 1949 que põe a descoberto o 
mecanismo de um regime político totalitário de dentro de suas próprias entranhas, 
ambientado na perspectiva futura de 1984. Orwell mostra a repressão exercida por um 
governo oligárquico e coletivista sobre qualquer cidadão que ouse a ele se opor. O 
protagonista é Winston Smith, um homem de vida insignificante dentro do sistema, 
cuja tarefa é perpetuar a propaganda do regime através da fraude de documentos 
públicos e literários com o objetivo de se vender uma imagem ética do governo. A 
desilusão de Smith o leva a desencadear uma rebelião contra o sistema. A obra se 
notabilizou como símbolo do controle desmedido de um governo na vida de um povo 
com a invasão de sua vida privada. 
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juego de contrapesos entre los distintos poderes: el virrey, la 
Audiencia y las autoridades religiosas12. (URIBE RUEDA, 1989, 
p. 124) 

 

O papel político do instituto eclesiástico orbitava a esfera do oportunismo 

e estava pautado na manutenção de ampla rede de influência e cumplicidade 

com a nobreza e a coroa. A hábil administração de doses de fascínio e medo 

com que arrebatava e submetia o povo, impondo-lhe eficiente e providencial 

rédea, facultava à inteligência católica poder indireto de veto de decisões no 

âmbito do governo civil através de jogos de manipulações, chantagens e 

cumplicidades.  

A arte de se alcançar a posologia exata era o trunfo das lideranças 

religiosas e lhes garantia “cadeira cativa” ao lado da autoridade civil 

constituída. Como a igreja detinha poder econômico com seus inúmeros 

latifúndios, e político, além do religioso, (este último quase irrestrito por se 

tratar de único culto oficialmente permitido na América hispânica nos tempos 

de Sor Juana), ela controlava as vidas das pessoas com emissões de certidões 

desde o nascimento até a morte e centralizava em seus conventos e 

seminários a escassa oferta de meios educacionais; era um imenso polvo de 

cujos tentáculos nada e ninguém se esquivava, portanto, fazer pouco caso do 

poder de tão formidável oponente incorre no perigo de se subdimensionar as 

forças contra as quais a monja se deparou. 

Ademais das pressões políticas que dominavam a época, fundamental 

será percorrer a tradição artística e intelectual que proveu Sor Juana com 

temas, fundamentos históricos, conceitos filosóficos e teológicos e um caudal 

de motivos mitológicos deveras abrangente. A madre manipula as ferramentas 

estilísticas à sua disposição com a maestria dos gigantes barrocos espanhóis, 

lançando mão de quase todas as possibilidades composicionais da poesia da 

época, ou seja, dos esquemas literários sancionados pela tradição, entre eles 

temas renascentistas como por exemplo: Beatus ille (bem aventurado aquele 

que…), Carpe diem (vive o dia intensamente), o Locus amoenus (a idealização 

do local de vivência) e o Tempus fugit (consciência da fugacidade do tempo), 

não se furtando de fazer algumas significativas passagens pela arte teatral. 

                                                           
12 A corte do vice-reino encarnava um certo poder de compensação a respeito da 
influência absorvente da Igreja sobre a sociedade mexicana. Nas sociedades novas da 
América espanhola existia na prática um sutil jogo de contrapesos entre os distintos 
poderes: o vice rei, a Audiência e as autoridades religiosas. (Tradução minha). 
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Percebe-se sem grandes esforços que o conjunto de sua obra, pela dimensão 

e qualidade que apresenta, é fruto de um labor febril e resignado, criação de 

um verdadeiro fabbro da arte. 

Sor Juana está amplamente estudada hoje na América e parte da 

Europa, por isso é grande (e nem sempre harmoniosa) a quantidade de juízos 

que plasmam sua biografia e obra no meio acadêmico. Fundamental, portanto, 

será superar a tentação de elaborar uma espécie de vade-mécum culturalista 

de referências especuladoras ou estereotipadas que pouco contribua para o 

avanço no entendimento de seu pensamento. De toda obra sorjuanina o que 

mais tem motivado investigações é seu poder de projetar-se para o futuro 

enquanto voz antipatriarcal e dissonante da ordem social vigente em seu 

tempo. A monja não foi uma rebelde no sentido cheguevariano do termo, (e 

nem podia), aliás, pelo contrário, para fazer jus à proteção de que desfrutava 

na corte precisava não ser menos que uma gentildonna (em termos 

castiglioneanos), detentora de uma totalidade de virtudes que a credenciassem 

à tão cobiçada distinção. E dessas virtudes a principal era o decoro, o que 

implicava seguir rigorosamente os manuais de como proceder perante nobres, 

altos prelados e autoridades constituídas. A rebeldia dela, portanto, não foi 

reacionária, e sim, bem calculada e ponderada, isso demonstrarei nas análises 

que se seguem a estas Palavras Iniciais. 

Apesar de que o uso do aparato literário como veículo de crítica social 

não tenha sido inaugurado pela literata mexicana, já que muitos poetas 

barrocos fizeram amplo uso de tal expediente antes dela, a monja deu a esse 

instrumento um teor mais marcado de apelo e um ar mais reivindicativo, como 

se poderá conferir nas análises dos poemas mais adiante.  

Santa Teresa d’Ávila, na Espanha, um século antes de Sor Juana, 

atreveu-se a mostrar espírito fundador enquanto professa da Ordem das 

Carmelitas e, através de hábil articulação política se converteu, a despeito de 

forte oposição e rechaço, em uma reformadora da igreja romana, porém, sua 

luta foi por resgatar a fé católica de um estado de deterioração em que havia 

mergulhado que transformara os locutórios dos conventos em verdadeiros 

pontos de encontro de homens e mulheres, relegando a meditação e os ofícios 

religiosos a um segundo plano. A causa de Teresa visava a um enrijecimento 

do regimento monacal, portanto, o mal-estar que causou se deveu à iminência 

que sua sociedade vislumbrava de ter que renunciar ao relaxo de regras 
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brandas e permissivas. Santa Teresa era uma devota fervorosa e beata, não se 

opôs ao catolicismo, pelo contrário, travou uma batalha pessoal para 

aperfeiçoá-lo (TERESA.DE JESUS, 1995, p. 742) 

Sor Juana, por outro lado, ataca frontalmente pilares da fé católica como 

a esperança e a prudência (cf. itens 3.1. e 3.2 do cap. 3) e, tanto na sua 

Respuesta quanto na Carta de Monterrey (PAZ, 1999, p. 638), se rebela de 

forma bem clara contra o regimento eclesiástico instituído. Por isso, a 

comparação entre a prelada europeia e a mexicana deve restringir-se ao fato 

de que as duas foram professas que questionaram a ordem clerical vigente, 

porém, por caminhos bem diferentes. Esta observação atende à precaução de 

antecipar-me contra o possível questionamento: – Mas o que Sor Juana fez 

Santa Teresa já havia feito antes! Não! Teresa foi corajosa e singular, porém, 

não questionou as bases em que se assentava o catolicismo, pelo contrário, as 

afirmou ao extremo, em busca de reavivar sua chama ética que já quase se 

apagava pela ação da excessiva flexibilização nas relações conventuais, ao 

passo que a mexicana quis (sem sucesso) ressignificar estatutos. 

Sor Juana enquanto mulher foi uma ilha de conhecimento e erudição 

isolada fisicamente na América. A originalidade de sua criação encantou a 

Espanha por um tempo e logo saiu de cena levando a autora a mergulhar em 

duradouro ostracismo para ser resgatada séculos depois na virada do XIX para 

o XX. Nesse período obscuro para Sor Juana (em que o próprio Góngora 

tampouco foi lido) quase nada se escreveu sobre sua obra:  

 

Es sólo en el siglo XX […] cuando la crítica, objetivando los 
valores que maneja, ensaya situar la figura de Sor Juana 
dentro del marco histórico y estético que le pertenece. En 
general, los letrados de la segunda mitad del siglo XVII, sólo 
estaban dispuestos a aplaudir la concurrencia o paridad que se 
establecía entre la voz de los poetas y las recetas en 
circulación (ABREU GÓMEZ, 1938, p. 11).   
Miss Dorothy Schons advierte que en el siglo XVIII no se 
escribió mucho acerca de Sor Juana. Este silencio no es 
atribuible sólo a México, sino también a España. Los únicos 
que se ocuparon de la monja y eso de modo pasajero, fueron el 
P. Feijóo en el discurso XVI de su Teatro Crítico y Cayetano 
Cabrera y Quintero, en su libro titulado Escudo de   Armas de 
México 13 (ibidem p. 16).    

                                                           
13 É só no século XX […] quando a crítica, objetivando os valores que maneja, ensaia 
situar a figura de Sor Juana dentro do marco histórico e estético a que ela pertence. 
Em geral, os letrados da segunda metade do século XVII, só estavam dispostos a 
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Ela, então, não se inscreve nem direta e nem indiretamente na formação 

do espírito questionador e crítico da Ilustração, porque os ilustrados não a 

leram, porém, como vou demonstrar nos itens 2.1 e 2.2 do capítulo 2, a madre 

foi um posto avançado de fermentação do pensamento iluminista na América, 

cem anos antes de tal pensamento rebentar na Europa.  

Apesar de nunca ter escrito de forma sistematizada e de sua noção 

filosófica só poder ser abstraída ao se juntar recortes isolados, pode-se notar o 

brotar de uma razão amadurecida precocemente que viria nos séculos XVIII, 

XIX e XX a conduzir o mundo ocidental a transformações profundas em sua 

estruturação social. Sor Juana é um mero elo, (virtual, é certo), a integrar a 

imensa malha do desenvolvimento da razão moderna, (que, aliás, até hoje 

procura suas balizas), e, se considerarmos as circunstâncias em que germina e 

floresce, notamos que enfrentou condições deveras desfavoráveis, tais como o 

patriarcalismo truculento, o despotismo clerical, a condição de hija de la iglesia 

(ilegítima, fora do casamento), o leque de proibições sobre a mulher, a coerção 

intelectual e o isolamento físico em relação à Europa.  

Não obstante o “pacote” de adversidades que lhe impôs o destino, Sor 

Juana logrou ser tanto um produto do refinamento cultural que se respirava na 

corte mexicana de seu tempo quanto paradigma dessa mesma expressão 

cultural e seu sucesso editorial foi incomparável em relação ao de qualquer 

artista barroco, mesmo os espanhóis: suas obras completas foram editadas 

cinco vezes em um período de quatro anos dentro do século XVII (1689, 1690, 

1691, 1692, 1693) e mais seis nas primeiras décadas do XVIII, (1700, 1701, 

1709, 1714, 1715, 1725), o que denota seguramente o prestígio de que 

desfrutou sua obra e sua pessoa. 

Este trabalho terá como ponto de partida a crítica feminista pelo fato de 

que durante todo o seu percurso estará abordando questões relacionadas à 

situação da mulher e, em especial, as condições de produção de sua arte. Para 

tanto, suporte será buscado em Um teto todo seu de Virginia Woolf (1985), 

publicado pela primeira vez em 1929 sob o título de A room of one’s own.  

                                                                                                                                                                          
aplaudir a complacência ou a paridade que se estabelecia entre a voz dos poetas e as 
receitas em circulação (Tradução minha). 
Dorothy Schons lembra que no século XVIII não se escreveu muito acerca de Sor 
Juana. Esse silêncio não é exclusividade do México, mas também da España. Os 
únicos que se ocuparam da monja e de modo passageiro, foram o Pe. Feijóo no 
discurso XVI de seu Teatro Crítico e Cayetano Cabrera y Quintero, no seu livro 
intitulado Escudo de Armas de México. (Tradução minha). 
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Sor Juana hoje é objeto de numerosos estudos feministas no mundo que 

vão desde TCCs (trabalhos de conclusão de curso) ou artigos científicos até 

teses doutorais14, e esses estudos investigam as mais variadas condicionantes 

de produção de sua arte.  

A madre não se manifestou defensora da mulher enquanto gênero e 

essa constatação gera a grande polêmica acerca de sua história: estava ela em 

suas manifestações crítico-sociais pensando nas mulheres enquanto 

coletividade, ou, meramente desabafava por causa de seus infortúnios? Por ser 

a noção de “gênero” bem posterior a seu tempo, tendemos a considerar mais 

factível a segunda opção e a impressão que se tem é que suas revoltas, 

críticas e inconformismos tenham origem em ressentimentos ou aflições 

causadas pelo excesso de coerções a que esteve submetida por largo período 

de sua vida. Entretanto, a possibilidade de que ela estivesse falando de si, 

mas, pensando no coletivo feminino, embora anacrônica em termos históricos, 

também não pode ser descartada. A resposta para essas incógnitas nunca 

saberemos e tampouco será relevante saber, porque o mais importante em sua 

obra é como venceu a trajetória a que se propôs trilhar e em que termos 

negociou com suas circunstâncias, assim como a exemplaridade que deixa 

para todos (feministas ou não) que examinem seus poemas e prosa de teor 

mais político e reivindicativo.  

O objeto deste trabalho é traçar um perfil ideológico da monja que parta 

dos poemas e trechos de prosa e de teatro, elencados no corpus, passando 

pela análise de dados biográficos relevantes. Minha proposta é mostrar que o 

pensamento de Sor Juana transcende tanto a busca personalista de expressão 

de inconformismo com as adversidades que a submeteram por significativa 

parte de sua vida, quanto uma suposta manifestação protofeminista, veículo de 

uma semente do que viria a ser bem depois o feminismo sistematizado. E o 

que então ocuparia o cerne de seu pensamento quando compunha seus 

                                                           
14 Por exemplo: Matrizes para um estudo da literatura feminina: uma leitura 

comparativa de Sóror Mariana Alcoforado e Sor Juana Inés de la Cruz, defendida na 

USP por Betina dos Santos Ruiz em 2010, ou Humanisme et religion chez  Sor Juana 

Inés de la Cruz de Marie-Cecile Benassy-Berling, pela Universidade de Lille em 1979, 

apenas para citar uma nacional e uma estrangeira ao mesmo tempo que uma recente 

e uma antiga, respectivamente. 
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poemas de teor marcadamente crítico? Pretendo mostrar que ela objetivava um 

patamar mais elevado em que o homem e a mulher se incluíssem. Nesse 

patamar o feminismo se depura, transcendendo a dicotomia homem x mulher, 

projetando-se para o humano a fim de se chegar à consciência de que a 

emancipação da mulher passa necessariamente pela emancipação do homem 

e que o homem, ao submeter a mulher, se aprisiona em sua própria ignorância 

e se torna voluntariamente um escravo.  

Proponho que o que anelava a monja era a emancipação do 

pensamento e era isso que ela perseguia incansavelmente.  

Ela não conclama as outras mulheres, não escreve um manifesto, 

apenas filosofa com sua condição em seus poemas e em alguns de seus 

escritos em prosa. Não se pode ao certo saber se tinha um objetivo ideológico 

ou se estava dando voz a seus desesperos pessoais, porém, pode-se inferir 

que sua obra deixa um espírito crítico precioso para a posteridade, que 

continua válido.  

Buscarei então mostrar, através de um corpus constituído de poemas e 

de trechos de cartas de Sor Juana (especificados mais adiante nestas Palavras 

Iniciais) como ela se projeta para o nível mais alto do feminismo que é esse 

que vou chamar de “emancipação humana”, lançando as bases do 

engendramento de uma atitude libertadora da escravidão, das tiranias e 

fundamentalismos de qualquer ordem que possam emperrar o processo de 

fecundação do livre-pensamento.  

O motivo pelo qual usei poemas, uma loa e prosa de Sor Juana, 

misturando gêneros, foi a necessidade de se explorar os momentos mais 

críticos ou reivindicativos da obra da monja que ora se encontram em versos, 

ora em cartas, ora no prelúdio de uma peça de teatro. 

O porquê então de ter escolhido os poemas e textos que escolhi, 

encontra-se em seus assuntos: todos compartilham o traço comum de serem 

veículo de expressão de argumentos questionadores da ordem vigente, bem 

pessoais e de teor marcadamente insólito. Nesses escritos Sor Juana dá voz a 

manifestações destoantes do ponto de vista católico da época. 

Cumpre esclarecer que em “emancipação humana” não estou pensando 

em “Humanismo”, conceito histórico, mas sim, em ser humano, enquanto 

homem e mulher, nada mais.  
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Também faz-se necessário esclarecer que já tenho um trabalho 

intitulado Sor Juana Inés de la Cruz: Literatura y emancipación, com a  

diferença que está escrito em espanhol e trata-se de um artigo de sete páginas 

publicado em um livro por ocasião do XII Congreso Brasileño de Profesores de 

Español, UFMT, Cuiabá, 200715, porém, fora o título, nada foi aproveitado 

dessa primeira abordagem, embora nela eu também analise o Soneto 149: si 

los riesgos del mar considerara e a Redondilla 92: Hombres necios que 

acusais, mas, por caminhos diversos dos seguidos no presente trabalho. 

O método de análise que utilizo é o do desvendamento de imagens, que 

é o mesmo que usa Octavio Paz em sua obra Sor Juana Inés de la Cruz o las 

trampas de la fe e consiste em, a partir do contexto histórico em que a obra se 

inscreve, tratar de entender a que circunstância específica pertence cada 

aparato conceitual e imagético de que a poeta lançou mão, e, daí, recompor o 

cenário original (na medida do possível) da elaboração do poema.    

À diferença de Paz, entretanto, não farei menção à métrica de poemas 

porque para a finalidade de minha pesquisa, tal formalidade se mostra 

prescindível, já que a análise que empreendo se restringe ao campo das 

argumentações de Sor Juana e porque o corpus selecionado, por sua natureza 

composicional, enfatiza o significado e não dá margem de exploração relevante 

do significante. 

Portanto, meu trabalho tem como razão de ser, servir como fonte de 

informação e de análises de uma parte da poesia e da prosa de teor crítico 

social de Sor Juana. Busquei lançar luz sobre os diálogos intertextuais que ela 

estabeleceu para compor os poemas pertencentes ao recorte que estabeleci no 

conjunto de sua obra.  

Uma leitura que percorra os episódios históricos refletidos num 

determinado poema é uma leitura subsidiada e, consequentemente, mais rica 

do que uma que se detenha na “arte pela arte”16  (não necessariamente 

“melhor”, entretanto) 

                                                           
15 Trabalho publicado In: Rhina Landos Marínez André; Suely Cândida Catharino. 
(Org.). Estudios Hispánicos: Lengua Española y Literatura. 1ª ed. São Paulo: Librería 
Española e Hispanoamericana, 2008, p. 137-143. 
16 A arte pela arte (ars gratia ars, l'art pour l'art, art for art's sake, latim, francês e 
inglês, respectivamente) é a proposição de que a arte deva ter autonomia, e que deva 
estar voltada primeiramente a produzir prazer estético, apartando-se de funções ou 
finalidades, sejam elas didáticas, moralizantes, edificantes, utilitaristas, nacionalistas, 
cívicas, religiosas ou revolucionárias. Em 1750 0 filósofo alemão Alexander G. 
Baumgarten cunhou o termo “estética” propondo que a arte se desvinculasse da moral 
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Optei por usar o grupo nominal “Sor Juana” para me referir a meu objeto 

de estudo, sem me deixar deter pelo reprovável uso do estrangeirismo “sor” 

(entendo que estrangeirismos sempre que possível devem ser evitados) que 

em português se traduz por “sóror”, por três motivos: o primeiro é o fato de a 

madre ser amplamente conhecida tanto no mundo hispânico quanto no próprio 

Brasil pela forma espanhola; o segundo, pela fluência e “maciez” da expressão, 

que se pronuncia sem esforço, ao contrário de seu equivalente em português, e 

o terceiro é a busca de combinação com os adjetivos “sorjuanino” e 

“sorjuanístico”, também muito conhecidos no meio acadêmico. O uso da letra 

maiúscula se dá por motivo de distinção, realce, embora a forma minúscula 

“sor” seja a usual. Também não uso itálico por motivo de uma certa 

familiaridade que percebo que esse termo ganhou entre os estudiosos da 

madre no Brasil. Então, se violo algumas convenções linguísticas, creio que 

são justificáveis. 

Traduzi todas as citações em língua estrangeira nos rodapés de suas 

respectivas páginas. Quanto aos poemas em espanhol, por não encontrar 

todos traduzidos para o português e constatando que para traduzi-los eu 

mesmo preservando sua métrica, teria um trabalho enorme, preferi mantê-los 

no original. As traduções do latim para o português, feitas por mim, são meras 

aproximações já que não sou professor de latim e as fiz usando apenas 

dicionários e instinto. 

Todas as vezes que um número acompanhar a palavra “Soneto”, 

“Romance”, “Redondilla” etc., (por exemplo: Soneto 145) estarei me referindo 

ao número que ordena os poemas e peças de Sor Juana em sua Obras 

Completas da Editorial Porrúa, com prólogo de Francisco Monterde, publicado 

em 1999. 

O uso do designativo “a poeta” em detrimento de “a poetisa” ao longo de 

todo o trabalho deve-se a critérios meramente de preferência.  

Quanto à forma de referenciar Sor Juana bibliograficamente, entre 

algumas diferentes opções que encontrei, optei por seguir a usada pelo ilustre 

                                                                                                                                                                          
ou de finalidades exógenas quaisquer. A publicação em 1790 de A Crítica do Juízo por 
Immanuel Kant reforça a ideia de estética e de arte livre de vínculos ideológicos. 
Embora a expressão “Arte pela Arte” tenha sido inaugurada em 1804 por Benjamin 
Constant (apud LEIGHTON, 2007, p. 32) o primeiro manifesto de defesa da arte livre, 
vai datar de 1835, no prefácio do romance Mademoiselle de Maupin, de Théophile 
Gautier. Esse autor chega ao extremo de opor frontalmente o “belo” ao “útil” e inspira 
Allan Poe na escritura de “The Philosophy of Composition”, publicado em 1850. 
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estudioso mexicano da obra da madre barroca, Pascual Buxó: “JUANA INÉS 

DE LA CRUZ”.  

Após as Referências Bibliográficas encontram-se os Anexos A e B. No 

primeiro estão poemas de Sor Juana completos que foram parcialmente 

citados no corpo do trabalho, em ordem de aparição. No segundo, estão 

poemas e textos completos de outros autores que também foram citados 

parcialmente no corpo do trabalho, em ordem de aparição. 

E quanto à bibliografia de que me vali e que me deu suporte para 

minhas argumentações, à diferença de minha dissertação de mestrado17 em 

que “Las trampas de la fe” de Octavio Paz foi o eixo de minhas análises, 

nenhum autor específico exerceu papel preponderante. Hoje o leque de obras 

sobre Sor Juana além de vasto é de alta qualidade, por isso podemos 

encontrar centenas de obras sérias de pesquisa bem fundamentadas. Então, 

não houve um autor que majoritariamente aparecesse neste trabalho, porém, 

cumpre destacar alguns nomes como o próprio Octavio Paz, Pascual Buxó, a 

professora e escritora Dolores Bravo que me assessorou diretamente no 

período em que estive no México, Francisco de la Maza, Dario Puccini, Abreu 

Gómez, Uribe Rueda, Ezequiel Chávez, Karl Wossler, entre outros. No Brasil 

Teresa Cristófani Barreto apresenta um bom trabalho sobre Sor Juana em seu 

Letras sobre o espelho. 

Méndez Plancarte merece comentário à parte. Esse erudito mexicano 

com sua colossal Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, de 1951, em 

quatro tomos, é de certa forma o pai de tudo que se escreveu sobre a poeta 

desde os anos 1950. Ele “garimpou” e resgatou textos, corrigiu imperfeições, 

pesquisou as fontes sorjuaninas, seccionou e organizou os textos, escreveu 

prólogo explicativo, propôs elucidações para mistérios, enfim, fez um trabalho 

apaixonado e de grande fôlego. Uma observação, porém, deve ser feita sobre 

ele: assim como o padre Sahagún na época da Conquista, Méndez Plancarte, 

na qualidade também de sacerdote da igreja católica, em alguns momentos, 

(poucos, há que se reconhecer) se desgarra do caminho da imparcialidade e se 

entrega à tentação de ser um “crítico católico”.   

 

Méndez Plancarte fue un campeón de Góngora y de la iglesia 
militante. Guardián de la ortodoxia, la moral y las buenas 

                                                           
17 Juana Inés de la Cruz: a história de uma poesia, defendida na UNESP de São José 
do Rio Preto em 2002 sob orientação do Professor Carlos Daglian. 
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costumbres, fulminó a Dorothy Schons y a Abreu Gómez 
porque vieron en sor Juana a una mujer intimidada por 
prelados intolerantes; […] Su celo lo llevó a mentiras pueriles, 
como decir que Sigüenza y Góngora había dejado la orden de 
los jesuitas “no expulso sino a instancias paternas” o a negar la 
intervención del arzobispo Aguiar y Seijas en la venta forzada 
de los libros de sor Juana: “no la constriñó: se apresuró a 
imitarla”. El método de Méndez Plancarte combina la omisión 
del hecho demasiado humano con el aderezo de incidentes 
píos y con frecuencia imaginarios; así participa de la 
hagiografía y del acta de acusación fiscal. El resultado fue una 
sor Juana ñoña: incienso, agua bendita, ramos de azahar y, 
debajo del catre, uno de cilicios. Por todo esto, aquel que se 
acerque a las Obras Completas debe leerlas, como dice el 
refrán, con un ojo al gato y otro al garabato: Méndez Plancarte 
guía inmejorable en materia literaria, es al mismo tiempo un 
doctrinario que, ad majorem Dei gloriam, no vacila en ocultar 
un hecho o tejer una mentira piadosa. 18 (PAZ, 1999, p. 366) 
 

E isso, embora longe de pôr a perder seus argumentos, nos impõe, 

como disse Paz, uma leitura através de filtros, já que a palavra “crítico” parece 

refratária à companhia de adjuntos adnominais, sejam quais forem. Por 

exemplo: um “crítico conservador” não parece ser um crítico e sim um 

conservador que se apropria da crítica para emitir juízos de valor que não são 

universais; pelo contrário, corroborados apenas pelos conservadores, mas 

esse assunto é controverso e não sabemos tampouco até que ponto um crítico 

poderá ser totalmente neutro, ademais, não é de importância central nesse 

trabalho. 

Então, não há como prescindir de Méndez Plancarte porque ele é o 

proto-historiador por excelência da obra de Sor Juana, assim como para 

estudar a colonização mesoamericana há que se partir de Sahagún, cujos 

                                                           
18

 Méndez Plancarte foi um especialista em Góngora e expoente da igreja militante. 
Guardião da ortodoxia, da moral e dos bons costumes, fulminou Dorothy Schons e 
Abreu Gómez porque viram em Sor Juana uma mulher intimidada por prelados 
intolerantes; […] Seu capricho o levou a mentiras pueris, como dizer que Sigüenza y 
Góngora havia deixado a ordem dos jesuítas “não expulso mas sim por motivos 
paternos” ou a negar a intervenção do arcebispo Aguiar y Seijas na venda forçada dos 
livros de Sor Juana: “não a constrangeu: apressou-se em imitá-la”. O método de 
Méndez Plancarte combina a omissão do fato claramente humano com o ornamento 
de incidentes pios e com frequência imaginários; assim toma parte tanto da 
elaboração da hagiografia quanto do termo de acusação da monja. O resultado foi 
uma Sor Juana chocha: incenso, água benta, galhos de flor de laranjeira e, debaixo da 
cama, um açoite para penitências. Por tudo isso, aquele que se aproxime das “Obras 
Completas” deve as ler, como diz o ditado, “com um olho no peixe e outro no gato”: 
Méndez Plancarte, guia irreparável em matéria literária, é ao mesmo tempo um 
doutrinário que, “para maior glória do senhor”, não vacila em ocultar um fato, assim 
como em tecer uma mentira piedosa. (Tradução minha). 
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textos (assim como os de Plancarte) demandam um trabalho paralelo de 

contextualização ideológica. 

Em várias ocasiões citei versículos bíblicos para ilustrar ou corroborar 

minhas argumentações e essa obra se apresentou especialmente problemática 

por conta da forma em que está estruturada. Problemas claros de tradução, 

textos que se contradizem e discursos desconexos aparecem com certa 

frequência em suas páginas (o que é perfeitamente normal, dado seu caráter 

de compêndio de vários textos de autores e épocas diferentes que passaram 

por sucessivas traduções), por isso, tive que ter um cuidado adicional ao usar a 

Bíblia como fonte de referência secundária. 

O presente trabalho tem seu núcleo argumental nos capítulos 1, 2 e 3 

que se subdividem, por sua vez, em três itens cada um. O primeiro capítulo se 

intitula “Sob o signo de Palas” e o seu primeiro item (1.1) é “Privatio est causa 

appetitus”19. Nele, discorro sobre as condições de criação da obra de arte em 

uma sociedade em que a corte e a igreja ditam as regras de produção artística. 

Reflito também sobre a autonomia possível que pode alcançar um artista ao 

produzir sua obra e até que ponto ele é dono de sua criação.  

Ao analisar o discurso do herói mitológico Teseu no trecho sobre o 

surgimento do Estado monárquico da peça Amor es más laberinto de Sor 

Juana, busco traçar o pensamento político da madre em relação a questões 

estruturais da sociedade em que vive, como a desigualdade social e a 

existência de “castas”. E, finalmente sugiro que as concepções da madre 

acerca dos nascentes direitos humanos podem ser vistas como uma ponte 

virtual entre Suárez e Rousseau. Esse primeiro momento visa, então, a expor 

um pouco das condições de produção artística que determinaram os caminhos 

seguidos pela poeta. 

No item 1.2, “Sor Juana e a filosofia”, busco estabelecer as bases 

filosóficas que alicerçam a visão de mundo da poeta, percorrendo os clássicos 

gregos, os neoplatônicos, a escolástica, o hermetismo e alguns dos 

precursores da filosofia moderna. Nesse texto, pontos fundamentais para a 

compreensão do pensamento da madre serão levantados como, por exemplo: 

sua concepção de livre-arbítrio pelos olhos da heterodoxia; como desenvolve 

sua teoria dos favores negativos a partir de Pelagio; como concebe a questão 

                                                           
19 A privação intensifica a fome (Tradução minha), frase usada por Sor Juana na 
Respuesta. 
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da autonomia intelectual e como se opõe à “Doutrina do Bem Superior”, 

fundamento (i)moral da casuística com que a igreja absolvia os ricos e 

poderosos que deslizavam do caminho da observação das leis de conduta e 

decoro sociais da época.  O objetivo desse item será tentar mapear, na medida 

do possível, os percursos filosóficos que a monja trilhou para estruturar sua 

própria concepção de mundo. 

No item 1.3, “Sapere audi”20, analiso o Soneto 145, Este que ves, 

engaño colorido... e o interpreto por caminhos alternativos aos da interpretação 

usual. Tem-se como certo (por exemplo, BUXÓ, 2010, p. 45) que nesse poema 

o eu poético dialoga consigo mesmo acerca de seu próprio retrato que está 

diante de si. Eu concordo plenamente com essa visão, porém, penso poder 

somar a ela, outra, em que o quadro alvo de críticas seria um reflexo da 

sociedade intransigente e vaidosa em que a madre se espremeu por toda a 

vida para dar voz a sua produção artística.  

O poema seria uma peça de crítica ferrenha à forma como estava 

organizada a estratificada e secessionista sociedade colonial novo hispânica.  

Também nessa análise busco dessacralizar a visão de Sor Juana sobre a 

teologia propondo que a poeta a tenha chamado de “Rainha das Ciências” 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 831) apenas para enquadrar-se numa 

conveniente “política de boa vizinhança” com o alto clero.  

O primeiro capítulo, então, está estruturado de forma a apresentar as 

condições de produção de Sor Juana, a base filosófica que sustentou seus 

argumentos e subsidiou sua criação e, por último, sua visão heterodoxa da 

teologia.  

O segundo capítulo, “Sob o signo de Prometeu”, começa com o item 2.1, 

“Esperança escatológica” em que analiso o Soneto 151 (Diuturna enfermedad 

de la esperanza...) e segue com o Soneto 152 (Verde embeleso de la vida 

humana...). Os poemas são uma espécie de tratados sobre a necessidade 

humana de emancipação21 e sobre a necessidade de libertação das muletas 

                                                           
20 Ousa saber (Tradução minha) Expressão de Kant (cf. p. 62) que por sua vez cita o 
poeta latino Horácio. 
21 1. Processo de libertação da humanidade em relação a qualquer tipo de vínculo 
religioso, político, econômico etc. que impeça sua plena realização. O ideal da 
emancipação caracteriza movimentos díspares como o iluminismo, marxismo, 
positivismo etc., e é típico da Modernidade e de sua ideia de progresso. 2. Marx (Anais 
franco-alemães, 1844) distingue emancipação política, que se limita a igualar 
formalmente os indivíduos diante da lei, de emancipação humana que implica a 
superação das desigualdades reais, ou seja, a ideia de uma democracia substancial 
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que são a esperança, a devoção e a fé. Neles, Sor Juana desmonta um dos 

mais fundamentais pilares da fé católica: a esperança. Ela explicita as 

operações de controle e de submissão do povo que se escondem por trás dos 

ideais de devoção, deixando transparecer a insinuação de que o estímulo 

eclesiástico para a crença na esperança seria uma grande farsa com fins de 

exploração. O primeiro poema, ao chegar a chamar a esperança de homicida é 

desafiador e por demais atrevido se consideramos que sua procedência está 

em uma professa barroca. A análise desses dois poemas visa a destacar a 

natureza prometeica das operações mentais de Sor Juana, ela desafia a ordem 

instituída e faz de seus versos a tribuna que tanto quis ocupar na vida real. 

No segundo item (2.2), “Mitos e arquétipos” analiso o Soneto 149 (Si los 

riesgos del mar considerara…) em que embora o personagem mitológico 

Faetonte (Faetón, em espanhol) não esteja nomeado, ocupa papel central na 

composição e se faz presente indiretamente através da alusão àquele que quer 

governar o “carro en luz bañado” de Apolo. Sobre esse poema paira certo 

consenso de que Sor Juana acaba por falar de si mesma, através da alegoria 

que encerra. O filho do Deus Sol lhe será arquetípico porque o percurso 

trilhado pela professa é reflexo de sua trajetória meteórica e trágica em busca 

de reconhecimento. Ao final, ambos encontram a ruína.  

 

[…] adulta, se identifica en su poema “Primero sueño” con el 
héroe Faetón… […] (PAZ, 1999, p. 122); Para la mayoría de 
los poetas españoles de su época Faetón es un ejemplo de la 

                                                                                                                                                                          
em que os homens sejam iguais não só no plano político (democracia formal) mas 
também no plano econômico (comunismo). 3. Para a escola de Frankfurt, o ideal 
“iluminista” de emancipação é parte integrante de uma dialética da razão destinada a 
gerar, em virtude dos seus próprios pressupostos, os horrores da desrazão. 4. Na 
ideia de emancipação Lyotard e os pós-modernos distinguem a própria essência da 
capacidade de projeção moderna e o símbolo dos seus malogros: “O pensamento e a 
ação dos séculos XIX e XX são dirigidos por uma ideia (e falo de uma ideia em sentido 
kantiano): a da emancipação é argumentada [...] de modos diferentes, de acordo com 
aquilo que chamamos filosofias da história, ou seja, as grandes narrativas a partir das 
quais se tenta organizar a multidão de eventos [...] a narrativa aufklärer da 
emancipação da ignorância e da escravidão através do conhecimento e do 
igualitarismo, a narrativa especulativa da realização da ideia universal através da 
dialética do concreto, a narrativa marxista da emancipação da exploração e da 
alienação através da socialização do trabalho, a narrativa capitalista da emancipação 
da pobreza através do desenvolvimento técnico industrial” (Il postmoderno spiegato ai 
bambini, 1986, trad. It. Feltrinelli, MiIão, 1987, p. 34). 5. Ao contrário dos pós-
modernos, Habermas e os neomodernos consideram que o ideal progressista de 
emancipação (e o projeto de uma sociedade de sujeitos livres e desalienados) não 
“malogrou” mas simplesmente ficou “inacabado”. (ABBAGNANO, 2012, p. 362), 
(cursivas do autor). 
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imprudencia y su castigo. Para sor Juana ese castigo es la 
consagración […] (p. 123); […] El tema de la gloria en la 
derrota – simbolizado como en Primero sueño por la figura de 
Faetón, su héroe tutelar – se funde con el de la irrefrenable 
nostalgia por lo que pudo haber sido y no fue su vida […] (p. 
160);  La figura de Faetón fue determinante para sor Juana de 
dos maneras. Primero como ejemplo intelectual que reúne el 
amor al saber y la osadía: la razón y el ánimo. En seguida, 
porque representa a la libertad en su forma más extrema: la 
transgresión22  […] (p. 504).  
 

Estou de acordo, creio que “a aventura de um dia do jovem filho de 

Apolo” sintetiza a permanente busca de Sor Juana daquilo que está além do 

que se está permitido alcançar. Também nesse texto analiso uma parte da 

Silva 216 (Primero Sueño) da madre. Esse fragmento expõe a manobra 

ardilosa, de quem detém o poder político na sociedade, de esconder os casos 

de insurgência para que não sirvam de estímulo para outras insurreições. A 

monja mostra grande clareza de visão e se posiciona sempre ao lado da ética 

para escancarar os bastidores da pragmática política de seu tempo. Esse item, 

então, apresenta a Sor Juana que, embora impossibilitada pelas circunstâncias 

de descumprir convenções, não se detém diante da tarefa de criticá-las 

abertamente através de sua arte. 

O último item (2.3) se chama “Thaís para namorar; Lucrecia para casar” 

e nele escrutino a Redondilla 92 (Hombres necios que acusáis...). Esse poema 

é um grito de basta contra as frequentes sátiras que se faziam ridicularizando a 

mulher que por um motivo ou outro, deslizava na observância dos estritos 

padrões de decoro da época. A poeta reivindica que homens e mulheres 

compartilhem a culpa do delito que era o cortejo fora dos arranjos familiares, já 

que se elas pecavam, o faziam sempre acompanhadas de um homem, então 

ela acusa os varões de hipócritas (uma outra leitura defende que as mulheres a 

que a autora se refere são prostitutas, vou ficar com a minha hipótese, 

entretanto). Sor Juana encarna o juiz da moral masculina e sem economizar 

insídias investe contra a incoerência dos homens que procedem como néscios. 

                                                           
22 Adulta, se identifica no seu poema “Primero sueño” com o herói Faetonte […]; Para 
a maioria dos poetas espanhóis de sua época Faetonte é um exemplo da imprudência 
e seu castigo. Para Sor Juana esse castigo é a consagração […]; O tema da glória na 
derrota – simbolizado como no Primero sueño pela figura de Faetonte, seu herói 
tutelar – se funde com o da irrefreável nostalgia pelo que podia ter sido e não foi sua 
vida […]; A figura de Faetonte foi determinante para Sor Juana de duas maneiras. 
Primeiro como exemplo intelectual que reúne o amor ao saber e à ousadia: a razão e o 
ânimo. Em seguida, porque representa a liberdade em sua forma mais extrema: a 
transgressão […], (Tradução minha). 
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Esse item revela a visão atenta da poeta sobre os homens em suas 

relações com as mulheres. Através de um jogo conceptista de palavras ela 

reivindica coerência do “sexo forte” que se contradiz em suas exigências e 

práticas.  

Prometeu é o deus rebelde, ícone do instinto humano de desobedecer e 

transcender limitações. Esse capítulo, então, visa a explicitar as manobras 

prometeicas de Sor Juana para conjugar uma contenção refinada com uma 

audácia controlada que muitas vezes nos dá a impressão de extrapolação dos 

limites permitidos para a época, mas que na verdade trata-se de um “cuidadoso 

descuido”, como chamaria Castiglione, (2009, p. 122). 

O terceiro capítulo, “Sob o signo de Hermes”, começa com “Um 

nacionalismo criollo?” (3.1), texto em que examino a loa do auto sacramental El 

Divino Narciso. Nessa loa a poeta mexicana, encarnando colonizador e 

colonizado, deixa transparecer sua concepção sobre as atrocidades que sua 

igreja junto com a coroa espanhola tinham cometido e seguiam cometendo na 

América hispânica. Ela mostra estar a par dos ritos pré-colombianos e 

expressa o desejo de ver a cultura autóctone preservada. De forma um tanto 

direta, critica com veemência a instituição eclesiástica e o imperialismo 

espanhol. Sua concepção de ocupação territorial é de uma modernidade 

surpreendente, está sintonizada com avançados pensadores independentes da 

época, como Montesinos, Valdivieso e Bartolomé de las Casas, por exemplo. 

O segundo item (3.2) “Aprendamos a ignorar23”, tem como objeto de 

análise o Romance 2 (Finjamos que soy feliz...). Nesse poema a madre, ao nos 

exortar com o imperativo “aprendamos a ignorar”, desenvolve argumento com 

base na teoria da docta ignorantia de Nicolau de Cusa e faz uma apologia à 

imunidade às aflições do espírito que a ingenuidade e a desinformação podem 

nos propiciar. Ela não diz “ignoremos”, ela diz “aprendamos a ignorar”, o que 

revela sua consciência de que conhecimento ou informação não são sinônimos 

de sabedoria. Seu apelo, então, é por uma atitude de resignação em relação ao 

conhecimento porque ela sabe que um grande dom pressupõe uma grande 

responsabilidade que nem sempre estamos dispostos a assumir. 

No último item (3.3), intitulado “Um inimigo chamado mundo”, analiso o 

Soneto 146 (En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?) e defendo a ideia de 

que a madre era uma livre-pensadora e os muitos momentos aparentemente 

                                                           
23 Título inspirado em um verso do Romance 2 de Sor Juana. 



33 
 

devotos de sua obra são frutos do cumprimento de um protocolo necessário 

para a manutenção das concessões de que desfrutava, ou seja, por mais que 

fosse uma freira, que conhecesse teologia e que aderisse aos ritos católicos, o 

fazia como contrapartida pela relativa liberdade que as autoridades clericais lhe 

concediam. Sor Juana frequentemente confronta estatutos e dogmas da fé 

católica e não faz vista grossa a seus desmandos. Ela era uma pensadora livre, 

porém, se tirasse a máscara de devota, seria destruída muito antes do que de 

fato foi. Esse capítulo apresenta o uso que Sor Juana faz de seu conhecimento 

para transcender a ordem vigente de seu tempo de forma independente e 

original, em atitude precursora de um americanismo (tomando emprestado um 

termo atual) em defesa de uma ocupação ética do espaço tomado do 

autóctone. 

Os três capítulos estão estruturados com o objetivo de revelar, na 

medida do possível, as condições sociais em que orbitava Sor Juana, sua base 

filosófica e teológica, seu espírito crítico, sua americanidade, para ao final 

podermos propor que a monja era um ser emancipado. 

Enfim, a proposta deste trabalho, como um todo, é dar evidência a um 

aspecto muito presente, porém, pouco explorado na obra de Sor Juana: a 

protoideologia que brota de seus textos mais politizados e críticos da sociedade 

em que estava inserida.  
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CAPÍTULO 1. SOB O SIGNO DE PALAS 
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1.1 . PRIVATIO EST CAUSA APPETITUS   

 

Pequeño mundo soy 
y en eso fundo 

que en ser señor de mi 
lo soy del mundo 

 
Calderón de la Barca 

 

Quais foram as condições de criação artística em que Sor Juana erigiu 

seu edifício literário? Que variáveis históricas se interpuseram entre ela e seu 

labor artístico? A monja, como todo artista é produto de seu tempo, porém, sua 

singularidade e maestria criativa dentro da poesia barroca americana em língua 

espanhola lhe conferem grandeza diferenciada no cenário literário novo 

hispânico. Se por um lado ela seguiu a tradição barroca e fez uso dos 

elementos artísticos de seu tempo e ambiente, por outro, na qualidade de cume 

da poesia hispano-americana colonial, exerceu papel fundador na estruturação 

do construto simbólico de sua sociedade. E o que fundou a madre? Sor Juana 

inaugura na América latina a poesia de voz feminina de oposição ao 

patriarcalismo e nessa mesma esteira também inscreve um conjunto de crítica 

social e crítica ao próprio catolicismo, ao qual era professa. Paz em Sor Juana 

Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1999, p. 15) reflete sobre a vida e a obra 

de um escritor: 

 

Estamos ante realidades complementarias: la vida y la obra se 
despliegan en una sociedad dada y, así, sólo son inteligibles 
dentro de la historia de esa sociedad; a su vez, esa historia no 
sería la historia que es sin la vida y las obras de sor Juana. No 
basta con decir que la obra de sor Juana es un producto de la 
historia; hay que añadir que la historia también es un producto 
de esa obra24. 
 
 

Muito apropriada é a proposição de Paz de que vida e obra são 

realidades complementares. Trata-se de uma tentativa de conciliação de crítica 

biográfica e a corrente do texto pelo texto. Se assumimos tal 

complementaridade, podemos lançar âncora em águas intermediárias entre os 

                                                           
24 Estamos ante realidades complementárias: a vida e a obra se desdobram em una 
sociedade dada e, assim, apenas são inteligíveis dentro da história dessa sociedade; 
por sua vez, essa história não seria a história que é sem a vida e as obras de Sor 
Juana. Não basta dizer que a obra de Sor Juana é um produto da história; há que se 
acrescentar que a história também é um produto dessa obra (Tradução minha). 
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dois extremos interpretativos e recorrer às duas técnicas quando mais nos 

convier. E isso será feito neste trabalho. 

Sor Juana, então, produziu o conjunto de sua obra sempre sob controle 

e restrições de todas as ordens, mas, até que ponto o cerceamento, a falta de 

liberdade, a interferência externa nas decisões artísticas e a obrigação de criar 

por encargo, serão sempre fatores negativos? Por mais paradoxal que possa 

parecer, a história nos tem mostrado que os tempos de maior opressão política 

são os de maior fertilidade criativa. 

Sor Juana disse na Respuesta que ela própria era uma prova viva do 

refrão latino que diz que a privação somente aguça o desejo 

 
Pensé yo que huía de mí misma, pero ¡miserable de mí! 
Trájeme a mí conmigo y traje mi mayor enemigo en esta 
inclinación, que no sé determinar si por prenda o castigo me 
dio el Cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto 
ejercicio que la religión tiene, reventaba como pólvora, y se 
verificaba en mí el privatio est causa appetitus25 (1999, p. 831). 

 

E essa é mais uma das tantas “espetadas” desferidas contra as práticas 

castradoras de que lançava mão o estatuto católico que flutuava, meio 

consuetudinariamente, nos ares de seu tempo. As proibições eram tantas, 

principalmente para as mulheres, que os cidadãos se viam em uma sociedade 

em que qualquer de seus movimentos que destoasse das convenções 

estabelecidas entre a monarquia e o alto clero estava passivo de controle e 

censura. Imaginar o efeito psicológico de tal coerção na vida dos artistas da 

época é tarefa instigante porque como a arte de então não alcançava os 

valores financeiros astronômicos de hoje, sua produção acabava se vinculando 

diretamente aos caprichos e à vaidade de seus patrocinadores que viam nela 

principalmente um espaço de registro de seus feitos ou de seus estados 

físicos.  

No lado oposto: a partir do universo do artista, a obra era considerada a 

expressão de sua própria alma, seu modo de ver o mundo e motivo de orgulho. 

Exemplo de extremo apego à própria produção artística foi Michelangelo, pintor 

                                                           
25 Pensei eu que fugia de mim mesma, mas, miserável de mim! Eu me trouxe comigo e 
trouxe meu maior inimigo nessa inclinação, que não sei determinar se por prenda ou 
castigo me deu o Ceu, pois de se apagar ou de se confundir com tanto exercício que a 
religião tem, eu explodia como pólvora, e se verificava em mim o privatio est causa 
appetitus. 
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e escultor renascentista italiano, a ponto de não aceitar repassar suas técnicas 

para aprendizes, como atesta seu primeiro biógrafo, o historiador Paolo Giovio: 

 

A um gênio dessa magnitude, se contrapunha um caráter tão 
rude e selvagem, a ponto de conformar sua vida doméstica a 
uma incrível mesquinhez, privando as gerações futuras de 
discípulos que dessem continuidade à sua arte. De fato, rogado 
até pelos príncipes, nunca serviu de mestre ou, ao menos, 
aceitou alguém em seu ateliê como espectador ou observador. 
(ABRIL, Michelangelo, 2011, p. 10). 

 

Michelangelo nutria um sentimento doentio de propriedade por sua obra, 

talvez por seu gênio avaro que o relegava a uma vida miserável mesmo sendo 

rico e por ser portador de uma personalidade conflituosa que lhe rendeu várias 

censuras e a denominação de inventor delle porcherie (inventor das 

obscenidades). 

A paixão pela própria criação aguçava deveras o sofrimento dos artistas 

quando assaltados pela aviltante tarefa de serem reduzidos a meros 

panegiristas ou, como no caso dos pintores: retratistas, de pseudo-heróis ou, 

soberbos parasitas pretensiosos e, às vezes, até ridículos, tais quais foram 

grande parte dos reis, imperadores, nobres e altos prelados que controlaram o 

mundo por muitos séculos. Como era possível realizar todas essas obras 

repugnantes do ponto de vista da dignidade, por dinheiro, sem sentir-se 

prostituído? 

 

Oh, diz-me poeta, o que tu fazes. – Eu celebro. 
Mas o mortal e o monstruoso, 

Como o suportas e o acolhes? – Eu celebro. 
Mas o sem nome, o anônimo, 

Como, poeta, o invocas, porém? – Eu celebro. 
Onde adquires o direito de ser verdadeiro 

Em todas as roupagens, sob todas as máscaras? – Eu celebro. 
E como o silêncio te conhece, e o furor, 

assim como a estrela e a tempestade? – Porque a celebro. 
 

(BLANCHOT, 1987, p 159) 
 

Será o artista o celebrador por excelência? um bobo da corte divino? 

uma criatura bizarra, entidade intermediária que flutua à deriva entre o mundo 

referencial e os sonhos, em cuja alma o mais recôndito da natureza humana 

ganha expressão? Nele, figuras e símbolos se materializam e se decompõem 
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em um fluxo infinito. Pound disse que “o poeta é a antena da raça” (2002, p. 

42) e essa posição privilegiada, acima dos “normais” é sua glória e sua 

desventura, redenção e condenação, porque o posiciona na mais bela e mais 

perigosa encruzilhada da vida: aquela em que se entrecruzam duas pontas de 

um mesmo laço, que se amam e se odeiam, se admiram e se repugnam, a 

saber: a encruzilhada entre o humano e o divino.  

O artista parece ser tanto produto quanto produtor de sua criação, acaba 

envolvido pela dinâmica mesma do processo inventivo em todas suas 

instâncias que vão desde a manufatura até a distribuição da obra. Não estará 

isento das forças sociais que incidem sobre seu objeto de elaboração e 

devoção, será o eterno pai bastardo, que gera, mas já se vê destituído de seu 

filho e, não raramente, se verá na condição de ter que criar para subsistir. E 

onde ele encontrará prêmio por seus sacrifícios e por seu esforço? Na mera 

contemplação de sua criação? Parece que não, seria muito romântico e pouco 

compensatório. No ensaio “O futuro de uma ilusão” em Obras psicológicas 

completas, vol. XXI Freud diz:  

 

a arte oferece satisfações substitutivas para as mais antigas e 
mais profundamente sentidas renúncias culturais, e, por esse 
motivo, ela serve, como nenhuma outra coisa, para reconciliar   
o homem com os sacrifícios que tem de fazer em benefício da 
civilização. Por outro lado, as criações da arte elevam seus 
sentimentos de identificação, de que toda unidade cultural 
carece tanto, proporcionando uma ocasião para partilha de 
experiências emocionais altamente valorizadas. E quando 
essas criações retratam as realizações de sua cultura 
específica e lhe trazem à mente os ideais dela de maneira 
impressiva, contribuem também para sua satisfação narcísica. 
(1974, p. 25) 

 

A arte também funciona como veículo de identificação das comunidades 

e exerce notável papel na formação de um construto ideológico, por esse 

motivo, os donos do poder não deixavam os artistas longe de suas alças de 

mira e os mimavam concedendo certos privilégios dos quais os outros cidadãos 

jamais sonhariam desfrutar. Cumpre lembrar que tais privilégios estavam 

circunscritos ao jogo utilitarista com que os poderosos enredavam os criadores. 

A reconciliação do homem com os sacrifícios que, segundo Freud, a arte 

propicia, está relacionada aos ideais de construção de uma civilização em que 

negociações de diversas ordens são estabelecidas em favor de uma simbiose 
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social. Na esfera do pessoal, entretanto, o conflito será mais intensamente 

sentido. 

A arte então como foi instituída desde os primeiros mecenas 

desempenha duplo papel na vida de seus criadores: por um lado, tem o poder 

de projetá-los para a glória e o glamour e, por outro, acaba invadindo-lhes o 

espírito de uma maneira arrebatadora, roubando-lhes a identidade e os 

mergulhando em uma esquizofrenia semilúcida. Nesse ponto, ela pode trazer 

sofrimento porque enquanto para o criador ela é uma espécie de filho adorado, 

para o consumidor será um produto como qualquer outro, destituído de valor 

sentimental e que pode ser descartado tão logo cause enfado. O artista, então, 

sofrerá por ter que confeccionar peças em serie e por encargo. Além de Sor 

Juana, vários outros artífices passaram pela mesma tortura, entre eles, 

podemos nos lembrar do mais célebre pintor barroco espanhol:  

 

No início de 1631, Velázquez voltou a Madri como professor 
formado. Pelos 20 anos seguintes, não teria preocupações 
materiais. Em contrapartida, sua vida seria marcada pelo ritmo 
monótono e fechado da corte e ele, ao que tudo indica, sentiu-
se mutilado de toda liberdade artística. Como pintor do rei, 
Velázquez se ocupava quase exclusivamente de retratos – e 
quase sempre das mesmas pessoas. Mesmo assim, nessa 
espécie de gaiola dourada, ele criou algumas das obras mais 
importantes da história da arte ocidental, elaborando um 
grande pensamento sobre a realidade da natureza humana e 
subvertendo brilhantemente as regras do retrato. (ABRIL, 
Velázquez, 2011, p. 19). 

 

No caso de Velázquez nos encontramos diante de uma dupla incógnita: 

o mecenato que o rei da Espanha, Felipe IV, lhe outorga e a proximidade com 

a aristocracia espanhola foram as circunstâncias que tiraram do anonimato o 

pintor que do contrário talvez ficasse consignado à obscuridade e à mediania 

desconhecidas, projetando-o para a galeria dos imortais das artes plásticas? 

Ou tal mecenato lhe custou caro demais porque pouco lhe propiciava liberdade 

para escolher o que pintar e seu talento foi duramente prejudicado pela 

dependência financeira que lhe mantinha refém da vaidade do rei e da nobreza 

de sua época? Creio que melhor será deixar a tentativa de responder essas 

questões perdida no campo do aporético, assumindo um pouco das duas 

opções. Velázquez tinha talento, (e muito!), mas, se não estivesse na corte, 

poderia se dedicar a apurar sua técnica? Teria a oportunidade de viajar a 

Roma e conhecer a obra de Ticiano e de Caravaggio? Teria tido o que a 
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escritora inglesa Virginia Woolf depois chamaria de condições materiais de 

produção intelectual em seu livro Um teto todo seu? 

 

[...] talvez pareça uma coisa brutal dizê-lo, mas, na dura 
realidade, a teoria de que o gênio poético floresce onde é 
semeado, e de igual modo entre pobres e ricos, contém pouca 
veracidade. (1985, p. 140) [...] A liberdade intelectual depende 
de coisas materiais [...] (ibidem p. 141). 

 

Creio que o gênio poético floresça, sim, de igual modo entre pobres e 

ricos, porém, entre pobres, acaba sendo, em geral, asfixiado pela necessidade 

primeva de subsistência através do trabalho. Nesse caso o potencial adormece 

latente por toda a vida sem grandes chances de exploração. Sor Juana foi um 

dos raros não abastados a derrubar o absolutismo dessa regra. 

Os requisitos sine qua non a que Woolf se refere são os elementos 

mínimos sem os quais a produção intelectual ou artística teria muito pouca 

chance de florescer. O criador, primeiramente precisa de um espaço privado 

onde possa invocar a solidão necessária que lhe permita adentrar o portal das 

reflexões. Paralelo a isso ele precisa de um soldo, algo que o sustente. E, 

finalmente, precisa ter em seu passado uma história de muita leitura e 

aprendizado porque como diz o poeta alemão Rilke a poesia é feita de 

experiência: “Os versos não são sentimentos, são experiências. Para escrever 

um único verso, é preciso ter visto muitas cidades, muitos homens e coisas...” 

(apud BLANCHOT, 1987, p. 83). O artista, então, será o que suas 

circunstâncias permitam que seja, inclusive nada, se forças neutralizadoras 

forem as dominantes em sua vida. O pintor espanhol se espremeu com 

habilidade pelas estreitas vias do patronato disponível em seu tempo. Seu 

único prêmio? – A imortalidade.  

Autonomia intelectual hoje e no passado constitui campo fértil para 

discussões. Muitas questões estão em jogo: fatores históricos, circunstâncias 

específicas, eventos condicionantes, enfim, cada criador estará sujeito aos 

caprichos de seu contexto político e cultural. Mais da metade da obra de Sor 

Juana é sacra e grande parte dessa seção, (que apresenta grande qualidade, 

longe de algo feito às pressas), deve ter sido composta com gosto, embora a 

autora tenha negado tal suposição em sua carta\desabafo Respuesta ao 

afirmar que só o Primero Sueño lhe teria dado prazer ao ser escrito.  
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Demás, que yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, 
sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no me 
acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que 
llaman El Sueño26 (JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 845). 

 

A elaboração da outra parte dessa produção, entretanto, de teor 

encomiástico, deve-lhe ter, de fato, dado nos nervos e é bem possível que 

tenha sido lavrada com muito enfado, a título de contrapartida para a conquista 

do direito (ou de vista grossa) de dedicar-se ao que realmente ocupava o 

centro de seu interesse: a poesia profana. 

Sor Juana quando escreve poesia ou prosa conjuga dois exercícios 

distintos. O primeiro é de ordem formal e prática: ela, através de seu amplo 

background cultural explora o potencial simbólico dos labirintos barrocos para 

construir intrincadas redes de significação que deem expressão à sua 

trasbordante imaginação. O segundo, mais velado e de identificação mais 

esquiva é de ordem política: ela busca transcender o uso meramente literário 

da urdidura barroca e, em nome de um afã libertário, faz da escritura sua 

tribuna pessoal desde a qual lança seus dardos venenosos contra o 

patriarcalismo dominante de seu espaço histórico.  

No trecho da obra teatral Amor es más laberinto, que analisarei mais à 

frente, Sor Juana dá voz a Teseu, personagem extraído da mitologia grega, 

cuja estória conta que adentrou o labirinto da Ilha de Creta, domínio do terrível 

Minotauro, a fim de acabar com o suplício dos sacrifícios de vidas humanas 

que à monstruosa criatura os atenienses tinham que ofertar a cada nove anos. 

O herói grego alcança seu objetivo e encarna o homem modelar: 

corajoso, humilde e ético. Tais atributos o credenciam como personagem ideal 

para proferir o discurso que a madre põe em sua boca. Teseu profere uma 

diatribe insidiosa, questionando justamente o porquê da distinção de que 

desfrutam os monarcas no mundo e a origem do Estado.  

A proposição é de uma modernidade surpreendente se observamos que 

em seu núcleo argumentativo se destaca a palavra “desigualdade”. Esse termo 

hoje ocupa um dos primeiros lugares na hierarquia dos clichês do jargão 

político do mundo ocidental, porém, naquela época estava muito longe da 

ordem do dia. Com efeito, será na França quase cem anos depois da morte da 

                                                           
26 Ademais, que eu nunca escrevi coisa alguma por minha vontade, mas sim por rogos 
e preceitos alheios; de tal maneira, que não me recordo haver escrito por meu gosto 
nada a não ser um papelzinho que chamam O Sonho (Tradução minha). 
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monja que o oposto desse vocábulo (igualdade), junto com “liberdade” e 

“fraternidade” virão a formar o trinômio “égalité, liberté, fraternité”, lema da 

Revolução Francesa e grito de conclamação contra as tiranias dos regimes 

autocráticos. 

O texto de Rousseau Do Contrato Social (1999) publicado em 1762 

estabelece um pacto social que vai fundamentar a sociedade ocidental. A partir 

de suas ideias chegou-se à Declaração Universal dos Direitos do Homem de 

1789 em que se encontra os conceitos de liberdade e igualdade como direitos 

naturais de que o homem haveria de desfrutar no estado de natureza (pré-

político). Tal pacto social será o prenúncio do estado civil regido pela vontade 

geral, em um importante esforço no sentido de demover do poder o 

absolutismo monárquico que chegou pelo século XVIII a níveis insanos de 

despotismo na Europa.  

Sor Juana antecede e muito esse período, mas se inscreve em seu 

horizonte histórico como a voz abafada pela fúria eclesiástica, a voz ancestral, 

distante, nunca ouvida por Jean-Jaques, mas que reverberava no mundo 

hispânico e antecipava em quase um século o razoamento que levou o 

pensador suíço, junto com seu grupo revolucionário a tirar a França do eixo do 

Ancien Régime e a “contaminar” o mundo com a sede de formação de estados 

nacionais republicanos em detrimento das monarquias absolutistas. 

Sor Juana era uma célula isolada na América de um feixe de ideias 

avançadas que não encontram par mesmo entre os homens, (que tinham muito 

mais acesso ao conhecimento) nem mesmo no mexicano, seu amigo, Carlos 

de Sigüenza y Góngora, poeta e ilustre homem de ciência que chegou a 

ensaiar alguns resmungos contra a ordem vigente, mas sem grandes 

consequências, a não ser, ser golpeado nos óculos pelo bastão de Aguiar y 

Seijas, o ranzinza arcebispo primado de México pela época. A madre foi uma 

formidável administradora de doses de razão intercaladas com emoção e 

nessa dinâmica paradoxal erigiu seu edifício conceitual. 

 
Sor Juana fue poetisa e intelectual, racionalista y barroca al 
mismo tiempo, mezcla rara de adivinación y de lógica. Llevaba 
dentro de sí la prefiguración del siglo siguiente, el anuncio del 
triunfo del entendimiento sobre los sentidos27. (URIBE RUEDA, 
1989, p. 138) 

                                                           
27 Sor Juana foi poeta e intelectual, racionalista e barroca ao mesmo tempo, mistura 
rara de adivinhação e de lógica. Levava dentro de si a prefiguração do século 
seguinte, o anúncio do triunfo do entendimento sobre os sentidos (Tradução minha). 
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E a vitória que propõe Uribe Rueda do entendimento sobre os sentidos 

almejada pela jerônima, até hoje não se efetivou, visto que a metafísica ainda 

cobra grande prestígio na cultura humana. 

Rousseau era homem, cercado de intelectuais, habitava o ambiente 

europeu, mais avançado em termos tecnológicos e culturais que o da América 

pela época e morre mais de oitenta anos depois da morte da monja. O 

pensador genebrino, então, é praticamente fruto natural de uma efervescência 

social, resultado de vários eventos históricos como a instalação de um espírito 

romântico ao que ele próprio dá registro na França com a obra Nouvelle 

Heloïse, publicada em 1761 e, Goethe, treze anos depois, na Alemanha, com 

Os sofrimentos do jovem Werther. Também a filosofia de Kant, entre a de 

outros filósofos, desempenha papel transformador no amálgama do 

pensamento coletivo daquele período de fermentação social e muitas outras 

circunstâncias vão se somar a esses determinantes históricos e desencadear 

uma verdadeira turbulência intelectual no ambiente europeu setecentista. 

 A sociedade de Sor Juana, por outro lado, é totalmente refratária a 

revoluções de qualquer tipo, é conservadora e reacionária ao extremo contra 

qualquer intento de questionamento de suas superstições e explicações 

mágicas para os dogmas que tinha como fundamento e foi assassina contra 

quem ousasse se insurgir contra seus estatutos e costumes. Sor Juana, então, 

é fruto fértil em terreno estéril: 

 

Que entre ser príncipe y ser 
soldado, aunque a todos menos 

les parezca lo segundo, 
a lo segundo me atengo; 

que de un valiente soldado 
puede hacerse un rey supremo, 

y de un rey (por serlo) no 
hacerse un soldado bueno, 

lo cual consiste, Señor, 
si  a buena luz lo atendemos, 
en que no puede adquirirse 

el valor como los reinos. 
Pruébase aquesta verdad, 
con decir que los primeros 

que impusieron en el mundo 
el dominio fueron los hechos, 

pues siendo todos los hombres 
iguales, no hubiera medio 
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que pudiera introducir 
la desigualdad que vemos, 
como entre rey y vasallo, 

como entre noble y plebeyo. 
Porque pensar que por sí 

los hombres se sometieron 
a llevar ajeno yugo 

y a sufrir extraño freno, 
si hay causas para pensarlo 
no hay razón para creerlo… 
De donde infiero, que sólo 
fue poderoso el esfuerzo 
a diferenciar los hombres, 
que tan iguales nacieron, 

con tan gran distinción 
como hacer, siendo unos mesmos, 

que unos sirvan como esclavos 
y otros manden como dueños… 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 721). 

 

Esse trecho da peça teatral Amor es más laberinto coloca frente a frente 

rei e soldado numa disputa em que os papéis são invertidos e o mais poderoso 

se converte em inepto enquanto o mais humilde é valorado por sua coragem, 

Sor Juana promove uma queda de máscaras e questiona fundamentos da 

própria constituição da organização social do Estado. Sobre isso Uribe Rueda 

diz: 

Pero que Juana Inés de la Cruz tenía ideas propias, las tenía y 
las hacía públicas. Algunas eran evidentemente peligrosas 
porque se referían sin embozo a la situación social y al papel 
del Estado, en una época en que andaban unidos Estado y 
religión, y los fundamentos de la sociedad eran parte integrante 
de una concepción global de la vida y del mundo.28 (1989, p. 
132). 
 

O casamento Estado x Religião em Nova Espanha será analisado mais 

profundamente no item 3.1. “Um nacionalismo criollo?" do terceiro capítulo 

deste trabalho. 

O final do século XVI e o século XVII viram se desenvolver 

principalmente na França e na Inglaterra as teorias do Direito Divino dos Reis, 

de concepção de pensadores de vocação estatocrata. Logo as especulações 

ganharam forma material pelas mãos do próprio rei James I de Inglaterra que 
                                                           
28 Mas que Juana Inés de la Cruz tinha ideas próprias, as tinha e as tornava públicas. 
Algumas eram evidentemente perigosas porque se referiam sem recato à situação 
social e ao papel do Estado em uma época em que andavam unidos Estado e religião 
e os fundamentos da sociedade eram parte integrante de uma concepção global da 
vida e do mundo (Tradução minha). 
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em 1598 escreveu The True Law of Free Monarchies29 (1930), texto em que o 

monarca se considerava Pater patriae30 e buscava na Bíblia passagens que 

legitimassem suas alegações de superioridade e o porquê de ter sido escolhido 

pelo próprio Deus para governar de forma absoluta. Essas conjecturas de 

cunho teológico-jurídico-político visavam a fortalecer a autoridade e garantir 

legitimidade dos reis, ameaçados pelos imponentes poderes dos barões 

feudais, dos clãs católicos e da presta Reforma Protestante que avançava a 

passos largos.  

Sor Juana, fisicamente muito longe do ambiente europeu, mas, não 

menos atingida pelo despotismo dos donos do poder em sua América natal, 

nesse poema, preocupada com a natureza perversa da estratificação social em 

meio a que nascera, lança por terra qualquer hipótese de diferença de ordem 

física ou intelectual de qualquer casta social e insinua que os direitos de que 

desfrutam os reis não passam de um direito consuetudinário, fecundado no 

circuito fechado das relações de poder e tornado costume, a princípio pela 

força, e depois, pelo medo. Ela nega veementemente qualquer diferença na 

natureza dos cidadãos que justificasse uma superioridade congênita dos reis. 

Verdade é que a própria igreja já se via em velado pleito com as coroas após 

os atos emancipatórios de reis como James I de Inglaterra que se 

autodenominavam também vigários de Cristo e alegavam poder prescindir da 

interlocução papal nas comunicações divinas e deviam governar por vontade 

de Deus e não de seus súditos, estamentos, ou de qualquer autoridade, o que 

tornava sua deposição um ato contra o Senhor. O rei criava uma situação ideal 

para navegar livremente as águas do absolutismo e ilimitar seu poder que por 

aqueles tempos – e até muito depois – se via bastante assediado pela 

voracidade católica.   

Outro ponto importante no trecho apresentado é como a poeta nega, 

contrapondo “causa” e “razão”, que tenha havido em algum ponto do passado 

uma vassalagem voluntária do povo em relação a reis e nobres. Nessa 

argumentação a madre indiretamente sugere que causas podem ser 

“fabricadas” quando não apresentam razão de ser. Pelos versos inferimos que 

uma “causa” para ser justa deve trazer imanentemente uma motivação colhida 

no horto da ética, produto de uma racionalidade (para os padrões morais da 

                                                           
29 A verdadeira lei das monarquias livres (Tradução minha). 
30 pai da pátria (Tradução minha). 
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época) verdadeiramente cristã e não produto dos “feitos”, advindos do afã de 

dominação.  

A crença de que reis, faraós e imperadores fossem semideuses 

permeou o imaginário de civilizações por muitos séculos (e em alguns lugares 

permeia até hoje).  

Os faraós do antigo Egito que controlaram o norte da África por quase 

três mil anos, além de administradores máximos, comandantes do exército, 

primeiros magistrados e sumos sacerdotes, eram cultuados por sua suposta 

divindade. Apesar de que lhes era facultada a possibilidade de delegar o direito 

de decidir, em assuntos específicos, a um conselho formado por escribas, 

generais do exército, sacerdotes e um primeiro-ministro, não raramente os 

faraós decidiam sozinhos questões de Estado. A justificativa para todo esse 

poder era a crença de que seu sangue trazia a herança de seu antepassado 

divino, o deus Hórus (NOBLECOURT, 1994, p.68). 

O critério do sangue era tão importante que os egípcios mais de uma 

vez chegaram a ser dirigidos por uma mulher, seres subalternos na época, na 

falta de um homem na linhagem, para não serem dirigidos por alguém de outro 

sangue. Um exemplo de mulher faraó foi Hatchepsut (ibidem, 1994, p.68) 

(apresentada em algumas esculturas portando barba postiça, que lhe garantia 

a sabedoria exclusiva do sexo masculino, segundo se imaginava naquela 

sociedade). 

Na América pré-colombiana se acreditava que o imperador Inca 

descendia do deus Sol (Inti) e, portanto, fazia jus à veneração, assim como no 

Império Asteca, Moctezuma figura como semideus nos relatos.  

Sor Juana por vezes parece pairar no ar acima do bem e do mal: As 

palavras de Teseu são proferidas diante do rei Minos que como bem observou 

Paz (1999, p. 438), não reage contra o discurso que buscava desnudar a farsa 

da origem do Estado absolutista que pregava a superioridade dos “escolhidos 

de Deus”. A monja propõe que ao invés de uma superioridade natural, o que os 

levou ao poder, tornando-os soberanos, foi a violação do status naturae do 

cidadão comum. O mais impressionante é que a peça Amor es más laberinto 

foi concebida para ser representada perante reis, príncipes, nobres e altos 

prelados, como de fato foi o que aconteceu e como observa Paz, não há relato 

conhecido de nenhum tipo de reação: no es fácil explicarse cómo semejantes 
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principios pudieron externarse en el palacio virreinal sin escándalo31, (1999, p. 

438) ou seja, da mesma maneira que o Rei Minos, na ficção, engole calado o 

atrevimento de Teseu, as autoridades máximas de diferentes latitudes 

americanas (também foi representada em Lima), não sabemos exatamente por 

quê, também engoliram o abuso sorjuanino.  

A argumentação central do poema, que põe em xeque a legitimidade da 

origem da distinção dos reis em relação ao povo, não se origina na fertilidade 

elucubradora de Sor Juana, ela deve ter se inspirado na Segunda Escolástica 

seiscentista de Francisco Suárez que é um dos precursores da concepção do 

pacto social. O pensador granadino revê o conceito de soberania de Jean 

Bodin32 (1530 – 1596) propondo que o poder sim vem de Deus, mas, deve ser 

legado a toda comunidade.  

No tratado De legibus publicado pela primeira vez em Coimbra em 1612, 

Suárez analisa profundamente a natureza das leis, abordando entre outros 

temas a soberania do povo, a lei natural, a obrigação da lei, a escravidão, o 

poder civil, a fidelidade através de juramento e a lei positiva canônica. Suas 

ideias já esboçam incursões pelos campos da “coletividade”:  

é justo e conforme à natureza humana haver autoridade civil 
com poder temporal para reger os homens [...]  e isto apoia-se 
em dois princípios: primeiro, que o homem é um animal social, 
que tende naturalmente e com toda a razão para viver em 
sociedade [...],  segundo, que na sociedade perfeita é 
necessário que haja um poder a que pertença o governo da 
coletividade [...] Sem isso haveria nela a maior confusão. 
(SUÁREZ, 2004, p. 76). 

Suárez vincula a origem histórica da sociedade civil ao consentimento 

explícito ou tácito das vontades humanas que vão gerar duas prerrogativas: o 

pactum associationis (pacto de associação) e o pactum subjectiones (pacto de 

sujeição). Pelo primeiro, as famílias que compõem uma determinada 

comunidade consentem em viver em consórcio político; pelo segundo, a 

autoridade se institui e desenvolve a estrutura constitucional do regime em que 

se insere. Se por um lado, não se questionava por aquele tempo que a origem 

                                                           
31 Não é fácil de se explicar como semelhantes princípios puderam ser externados no 
palácio do vice reinado sem escândalo (Tradução minha). 
32 A soberania é o poder absoluto e perpétuo de uma República, (apud BOBBIO, 2000, 

p.96).   
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do poder residia em Deus, por outro, o modo que ele era delegado ao homem, 

se por atribuição ou por transmissão, gerava apaixonadas discussões. Uns 

propunham que era o próprio Deus quem conferia o poder para determinadas 

pessoas, enquanto outros defendiam que ele devia ser recebido da sociedade. 

Na obra Defensio fidei catholicae escrita em Coimbra em 1613 

atendendo pedido do papa, Suárez contesta a teoria protestante do Direito 

Divino dos Reis que afirma que a autoridade real provém de legado divino, não 

por discordar que todo o poder tenha origem na soberana autoridade de Deus, 

já que os próprios católicos comungavam desse pensamento, mas porque 

entendia que Deus estabelece a forma que o poder político revestirá a pessoa 

investida no cargo. James I queria convencer o mundo de que fora eleito por 

Deus para governar o seu povo, assim como para os católicos, os papas eram 

eleitos por Deus Vigários de Cristo. Por isso, o rei inglês acreditava que só 

devia prestar contas direto com os céus. 

Em resumo, Suárez defende que o poder político não é um mimo 

brindado por Deus para seus diletos “escolhidos”, mas um atributo conferido 

pela sociedade organizada. Para ele o poder é moral e não resulta da soma 

das soberanias individuais como depois sugerirá Rousseau, mas sim da 

organização popular em sociedade política que vai gerar uma pessoa moral 

autônoma. 

Sor Juana, leitora voraz de literatura e filosofia, mostra pelos argumentos 

desenvolvidos no trecho do poema uma sintonia fina com a trama conceitual 

que viria a se estender de Suárez até Rousseau. Longe do Velho Mundo, ela é 

uma ilha de consciência avançada no pensamento feminino americano33. 

Nenhuma mulher por aquela época, no Novo Mundo, havia despertado de 

forma tão lúcida para a percepção do funcionamento do mecanismo 

constitutivo da sociedade. Se alguma o fez, não temos notícia. A monja figura 

solitária em seu cenário histórico. A consciência da injustiça, hospedada desde 

                                                           
33 Peço licença para discordar da afirmação de Paz em Las trampas de la fe (1999, p. 
543) que diz: Ignoraba casi todo de la gran revolución intelectual que transformaba a 
Europa, porque embora as notícias chegassem atrasadas e incompletas a seu 
conhecimento, elas chegavam, e a madre trocava cartas com meia Europa, como o 
próprio Paz diz em outro momento do mesmo livro (p. 89), além disso, como ele 
mesmo também diz citando Irving A. Leonard se leían muchos libros prohibidos por la 
Inquisición, (p. 70) na cidade do México. Penso que tudo isso, junto com a sintonia que 
ela apresenta em relação aos assuntos debatidos por Suárez, entre outros, na esfera 
teológica, torna digna de consideração a possibilidade de que Sor Juana não estivesse 
tão desinformada sobre a revolução intelectual que despontava na Europa por aqueles 
tempos. Um pouco defasada, talvez, mas não desinformada. 
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sempre nos fundamentos da vida gregária, devia revoltá-la e fazê-la sofrer 

mediante sua própria impotência para promover qualquer mudança. Então, só 

lhe restava protestar através de versos, e ela não se fez de rogada, lançou mão 

de sua arma sem economizar atrevimento, em atitude temerária que poderia 

lhe render sérias consequências.  

Também a questão da existência de “esclavos y dueños” que está 

contemplada no trecho do poema vem de longa data ocupando posição central 

nos debates teológicos e civis no Ocidente. Lutero, por exemplo, preceituava 

com termos que deixariam Hitler com inveja que a existência de "senhores e 

servos" era vontade divina: 

 

Contra as hordas de camponeses [...], quem puder que bata, 
mate ou fira, secreta ou abertamente, relembrando que não há 
nada mais peçonhento, prejudicial e demoníaco que um 
rebelde (apud AZEVEDO, G. e SERIACOPI, R., 2007, p 143). 

 

O líder da Reforma Protestante atento às barbaridades da abusiva igreja 

romana, paradoxalmente, mostra-se insensível à gritante injustiça contra o ser 

humano que era a servidão. Nesse aspecto, católicos e protestantes serão por 

longa data igualmente omissos, talvez pelo simples fato de que eles mesmos 

desfrutavam dos serviços gratuitos dos escravos. A própria Sor Juana teve 

escravas e nunca renunciou a elas. Não quero com isso dizer que a monja foi 

demagoga em seu poema, porque a ideia de legitimidade da escravização era 

universal naquela época, ela pouco poderia fazer para mudar a realidade, e o 

pouco que lhe cabia era justamente registrar seu protesto em sua arte. 

Nesse poema Sor Juana ao propor que os homens nascem iguais e 

depois por imposição são sujeitados ao jugo alheio e também ao questionar a 

escravidão, assim como a tirania do despotismo, não fica longe dos poemas 

engajados de natureza marxista, como os de Brecht e Maiakovski (guardando 

as devidas proporções). Ela parece ser um elo de um pensamento que veio 

maturando ao longo dos séculos através da expressão de vários artistas e 

pensadores e que culminou com o espírito ultracrítico do século XX. O que 

merece ser destacado é que se não fosse o acesso aos livros e sua vasta troca 

de cartas com (sobretudo) europeus de seu nível intelectual, ela estaria ilhada 

na Nueva España, neutralizada, ao contrário dos pensadores e artistas do 

Velho Mundo, que se acotovelavam pelos corredores das grandes 

universidades que já existiam e pelos centros de cultura que eram as cortes e 
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os monastérios. Parece correto dizer que Sor Juana potencializou ao máximo 

as exíguas ferramentas a que teve acesso, fez dos livros seus professores e 

nunca se deixou desolar pelo isolamento em comparação ao que se passava 

na Europa. Albrecht von Haller questionou:  

 

¿Cómo es posible que sonidos tan preñados de futuro salgan 
de pronto de un convento mexicano de monjas? El espíritu 
anda dondequiera, pero no sin ciertas condiciones34 (apud 
WOSSLER, 1934, p 82). 

 

Apesar do acentuado nível de ignorância desse juízo, por causa do 

preconceito, não será de todo descabido aproveitar-lhe o elevado grau de 

perplexidade. Sor Juana estava, com efeito, isolada, pelo simples fato de ser 

ela o cume da literatura novohispana. Não lhe existia par. Havia grandes 

pensadores na América espanhola, porém, não deram voz de maneira mais 

incisiva a ideais libertários, como fez a monja inquieta. Tampouco pôde ela 

treinar aprendizes:  

 

lo que sí pudiera ser descargo mío es el sumo trabajo no sólo 
en carecer de maestro, sino de condiscípulos con quienes 
conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo sólo por maestro un 
libro, por condiscípulo un tintero insensible35 (SOR JUANA 
INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 833) 

 

melancólico desabafo de quem já percebia com clareza que também 

aprendemos com nossos alunos e que o conhecimento é dinâmico, precisa de 

prática. Ela sempre quis ser aluna, mas nasceu professora. 

Sor Juana não teve as condições materiais ideais de criação poética 

recomendadas por Virginia Woolf, entretanto, sua obra é vasta e de alta 

qualidade. Dessa constatação somos inclinados a concluir que: ou ela foi um 

fenômeno literário que podia prescindir de ambiente propício para a criação, 

ou, o privatio est causa appetitus realmente procede.  

Inclino-me a concluir que as duas opções cederam parcialmente 

possibilitando à madre uma terceira via, ou seja, se por um lado não lhe foram 

                                                           
34 Como é possível que sons tão impregnados de futuro saiam de repente de um 
convento mexicano de monjas? O espírito anda por onde queira, mas não sem certas 
condições. (Tradução minha) 
35 O que deveria ser alívio para mim me era de fato enorme trabalho, não apenas por 
carecer de mestre, mas também de condiscípulos com os quais conferir e exercitar o 
estudado, tendo por mestre um livro, por condiscípulo um tinteiro insensível. (Tradução 
minha) 



51 
 

dadas as condições ideais de trabalho, por outro, também não lhe impediram 

adaptar-se à sua realidade e que criasse sua obra nos recessos da rotina. 

Então, a privação, na prática, lhe foi um estímulo que resultou em uma grande 

valorização do que fazia porque a poesia não lhe era um passatempo e sim 

uma conquista, ela a cada dia tinha que renovar sua permissão para se dedicar 

a sua arte através de concessões, atendimentos de pedidos nem sempre 

agradáveis e até repugnantes bajulações. Todo criador é um criador do 

possível, ou seja, cria dentro de suas possibilidades, circunstâncias e 

limitações. Sor Juana, porém, teve como maior criação não um poema ou uma 

peça: Sua maior criação foi justamente o criar as condições de expressão de 

sua arte. Sua maior arte foi a conquista diária do direito de se expressar e a 

capacidade de renovar essa permissão sistematicamente por mais de trinta 

anos até finalmente sucumbir perante a força bruta do poder constituído. A 

madre era um ser emancipado no sentido intelectual, político e moral, ela 

sempre buscou expandir horizontes e refletir sobre seu entorno de forma 

racional e objetiva. Ela mostrou que a motivação converte impossíveis em 

possíveis de forma quase mágica e se as condições ideais não estão 

disponíveis, o verdadeiro artista “inventa” condições, arrebatado por uma força 

maior sobre a qual ele não tem controle. Esse criador compulsivo é o mesmo 

que vislumbrou Rilke em suas Cartas a um jovem poeta escritas em 1903: 

 

Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda 
escrever; examine se estende suas raízes pelos recantos mais 
profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe 
fosse vedado escrever? Isto acima de tudo: pergunte a si 
mesmo na hora mais tranqüila de sua noite: "Sou mesmo 
forçado a escrever?” Escave dentro de si uma resposta 
profunda. Se for afirmativa, se puder contestar àquela pergunta 
severa por um forte e simples "sou", então construa a sua vida 
de acordo com esta necessidade. Sua vida, até em sua hora 
mais indiferente e anódina, deverá tornar-se o sinal e o 
testemunho de tal pressão. (RILKE, 1995, p. 49) 
 
 

Sor Juana morreu quando lhe foi vedado escrever. Primeiro, morreu em 

vida, nos dois anos que passou calada, neutralizada pela proibição imposta 

pelas autoridades clericais às quais devia obediência. Ela vegetou, reduzida à 

condição de simples freira como qualquer outra. Depois, morreu de fato. 

Segundo alguns biógrafos, ela se entregou à morte quando uma praga 

invadiu seu convento, sendo voluntariamente negligente com os cuidados que 
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se tem que tomar nesses casos. Se isso é verdade ou se mais bem atende a 

propósitos heroicizantes, por parte de biógrafos apaixonados, nunca vamos 

saber, mas o que sim podemos deduzir é que se ela vivesse mais cinquenta 

anos, (nas mesmas condições em que viveu seus dois últimos anos de vida), 

seriam todos inúteis para a literatura. 

Em conclusão, o que mais fascina na trajetória de Sor Juana é seu break 

through, ou seja, como ela abre caminho pelos labirintos barrocos, 

compreendendo que sua criação profana somente poderia ganhar a luz através 

de um jogo de articulações políticas em que teria que bajular, fingir, mentir, 

passar por humilhações e se submeter a pessoas intelectualmente inferiores 

em nome de concessões vitais para seu labor artístico. O espaço que ela 

conquista, (ou invade) não era concedido a nenhuma professa até então, ela 

dá materialidade aos versos que o poeta espanhol Antonio Machado viria a 

escrever uns séculos depois: [...] Caminante, no hay camino, / se hace camino 

al andar.36 [...] (1995, p. 66). Depois dela as mulheres de América já podiam 

dizer: – Agora há um caminho. Nesse sentido a poeta foi uma desbravadora, 

cujo terçado era o conhecimento. Ela, mais do que ninguém estava consciente 

de que estava só:  

 

 Estrofe do Romance 49  

 

Lo que me ha dado más gusto, 
es ver que, de aquí adelante, 

tengo solamente yo 
de ser todo mi linaje. 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 67).  

(cf. Anexo A, p. 229) 

 

E mesmo nessa condição de exemplar único de uma espécie efêmera, 

marcou território, fez história e legou ao mundo além de a mais refinada poesia 

barroca hispano-americana, um modelo de consciência emancipada guiada 

pela liberdade de pensamento. 

 

 

                                                           
36 Caminhante não há caminho / se faz caminho ao andar (Tradução minha). 
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1.2. SOR JUANA E A FILOSOFIA 

El arte es plagiador o revolucionario.  
 

Paul Gauguin 

 

O espectro do conhecimento de Sor Juana é formado por um complexo 

cultural admirável: além da literatura e da teologia cultivou a música, a 

matemática, astronomia, filosofia etc.. Dentro do conhecimento filosófico que 

acumulou podemos propor três vias distintas principais de captação: a filosofia 

escolástica, através de Santo Tomás de Aquino, a hermética, via o jesuíta 

Atanasio Kircher (ou Quirquerio, como ela dizia) e a moderna, por René 

Descartes. 

 A escolástica está amplamente presente em sua lira e prosa e teve 

como fonte mais abundante o Aquinate. O tomismo era na época a filosofia 

oficial católica que integrava o pensamento aristotélico e parte do neoplatônico 

aos ensinamentos bíblicos e estava amplamente difundido pela universidade e 

colégios de conventos. O acesso às reflexões de Tomás de Aquino era não 

apenas fácil, mas, redundantemente imposto pela “direção espiritual”. No 

famoso quadro de Sor Juana pintado por Miguel Cabrera o nome de Santo 

Tomás aparece no lombo de um livro que está atrás dela na estante. Santo 

Agostinho também é muito citado por ela.  

Quanto à hermética, a obra de Sor Juana é amplamente perpassada por 

Kircher, cujo nome também aparece no lombo de um livro no mesmo quadro de 

Cabrera. O verbo “kirkerizar” é usado na Respuesta e em alguns de seus 

poemas. O acesso às obras do ilustre padre ela teve através do bispo de 

Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, amigo de Alejandro Favián, 

correspondente do jesuíta austríaco e proprietário de vários de seus livros. 

Também é muito provável que seu amigo Sigüenza y Góngora, que cita Kircher 

e Schott na sua Libra astronómica y filosófica lhe tenha emprestado obras 

desse autor.  

Além do caudal renascentista, ela conhece Maquiavel, a cuja “razão de 

estado” se opõe, por exemplo, na Loa a los años del  rey (II)  por não ser 

tolerante a   arrivismos e aleivosias: 
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[…] 
¿Qué servidumbre hay tan baja, 

qué enfermedad tan prolija, 
qué cautiverio tan duro, 
qué suerte tan abatida, 

qué deshonor tan sensible, 
qué pobreza tan impía, 
qué pérdida tan costosa 

ni qué prisión tan esquiva, 
que no padezca constante , 

que no tolere sufrida, 
del deseo de vivir 

aquella innata codicia? 
 […] 

 
(SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 517) 

 
Nessa loa o eu lírico se dirige a Carlos II, rei de Espanha. Ao contrário 

de Maquiavel no seu O Príncipe, ela condena a inata cobiça que torna o 

soberano escravo de uma ambição sem freios que lhe rouba a dignidade e 

honra esperadas de um regente “ungido por Deus”. 

A jerônima embora não tenha tido professor, não apresenta problemas 

de assimilação dos conhecimentos filosóficos de seu tempo, muito pelo 

contrário, o autodidatismo lhe permitiu formar uma mundividência das mais 

originais da Nova Espanha e até umas Súmulas de Lógica escreveu, que se 

perderam, provavelmente para sempre. 

Quanto ao acesso a Descartes, não se sabe ao certo se foi direto ou 

indireto; don Carlos de Sigüenza y Góngora, era catedrático da universidade e 

cita esse filósofo, Gassendi e outros em suas obras astronômicas. Afirma 

Octavio Paz: “Si Sigüenza y Góngora conocía a Descartes y Gassendi, ¿cómo 

podía ella ignorarlos? No los cita por prudencia: No quería líos con el Santo 

Oficio37” (1999, p. 236). Portanto o professor mexicano é um sério candidato a 

ter-lhe passado escritos do pensador francês.  

E além de não citar nomes tabus também tinha ela que administrar 

estritamente seu fascínio pelo espírito de modernidade que lhe vinha, além 

desses dois filósofos, também de Bacon, porque segundo Paz Nueva España 

fue una sociedad orientada no a alcanzar la modernidad sino a combatirla38 

(1999, p. 338). Havia então que, como os índios que na igreja adoravam (ou 

                                                           
37 Se Sigüenza y Góngora conhecia Descartes e Gassendi, como podia ela os ignorar? 
Não os cita por prudência: Não queria contendas com o Santo Oficio (Tradução minha) 
38 Nova Espanha foi uma sociedade orientada não a alcançar a modernidade, mas, a 
combatê-la. (Tradução minha) 
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fingiam adorar) aos santos católicos e, secretamente, aos deuses autóctones, 

estar-se policiando o tempo todo para não despertar a fúria da tirania 

eclesiástica. Ela precisava, muitas vezes, sonegar seu conhecimento. 

Na Silva 216 Primero sueño Sor Juana menciona a ideia dos átomos,  

                                                  [… ] 
El viento sosegado, el can dormido, 

éste yace, aquél quedo 
los átomos no mueve 

con el susurro hacer temiendo leve 
aunque poco, sacrílego ruido, 
violador del silencio sosegado  

[… ] 
 

(SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 184). 
 

que, embora remonte aos gregos da antiguidade havia sido revitalizada por 

Gassendi. A maior marca desses modernos, entretanto, deixada no 

pensamento da monja é sua atitude crítica e muitas vezes cética.  

Interessante imaginar como Sor Juana manejou a lógica enquanto 

teoria. Embora esse campo do conhecimento ainda estivesse no alvorecer de 

seu desenvolvimento, já era de difícil assimilação e cultivado no árido terreno 

das operações matemáticas, por isso deve ter-lhe causado um misto de fadiga 

e encanto. Ela fala das três operações da inteligência: conceitualização, juízo e 

raciocínio.39 Faz uso dos silogismos com maestria, conhece os sofismas, o 

poder de persuasão da retórica, muitas vezes ancorados em labirínticos jogos 

de palavra, como por exemplo, em um trecho de sua Respuesta:  

 

Aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir 
siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que el 
callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo 
mucho que hay que decir.40 (p. 828). 

 

menciona a teoria da subalternização dos saberes (por exemplo: entre música 

e aritmética). No campo da antropologia filosófica Sor Juana trata das três 

faculdades anímicas do homem: memória, entendimento e vontade41 Em 

                                                           
39 Divisão aristotélica da lógica formal: lógica do conceito, lógica do juízo e lógica do 
raciocínio. 
40 Aquelas coisas que não se podem dizer, é fundamental dizer pelo menos que não 
se podem dizer, para que se entenda que o calar não é não ter o que dizer, mas sim 
não caber nas vozes o muito que se tem que dizer. (Tradução minha). 
41 Cujas fontes são a Cidade de Deus de Santo Agostinho e ela aborda em “Primero 
sueño”. 
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termos de ética, menciona a sindérese42 (scintilla conscientiae, ou centelha da 

consciência43), que busca o bem e evita o mal orientando-se pela razão e a 

virtude e combatendo os vícios. Em seu universo conceitual entendemos que a 

razão do amor deva estar acima da razão do Estado (maquiavélica). Sor Juana 

contempla os direitos naturais e os direitos positivos.44 Deus figura como maior 

bem e fim do homem e a boa intenção é o princípio básico do ato moral. 

Observemos mais adiante um momento da prosa sorjuanina, mais exatamente, 

um trecho da Carta Atenagórica45, escrita como comentário ao Sermão do 

Mandato (1965) do jesuíta português Antonio Vieira.  

O Sermão do Mandato é um livro composto por vários sermões escritos 

entre 1643 e 1670 pelo padre Antonio Vieira, tratando do amor de Cristo, com o 

objetivo de gerar nos ouvintes sentimentos compassivos e para servir como 

exemplo e estímulo à devoção ao cristianismo.  

Dentre esses vários sermões o que nos interessa no momento é aquele 

predicado na Misericórdia de Lisboa em 1655, chamado, igual ao livro, de 

Sermão do Mandato, em que o jesuíta português, através de argumentos 

teológicos e retóricos, diverge das proposições de três santos padres da igreja: 

Crisóstomo, Tomás de Aquino e Agostinho, sobre qual haveria sido a maior 

fineza de Cristo: morrer pelos homens ou ausentar-se para o deserto; lavar os 

pés dos discípulos ou lavar os pés do traidor Judas; ficar conosco através da 

Eucaristia ao ausentar-se de nós ou encobrir-se, não fazendo uso dos sentidos 

nesse sacramento. O mérito da questão em si é quase zero, visto que as 

argumentações tanto dos santos quanto de Vieira apresentam como alicerce a 

                                                           
42 Segundo o professor Carlos Alberto Abertuni sindérese seria o hábito natural pelo 
qual se conhecem os princípios e/ou os preceitos da lei natural, o qual, na razão 
prática, se constitui como o suporte primeiro para o julgamento e o direcionamento 
moral de nossas ações (Veritas, v. 56, n. 2, maio/ago. 2011, p. 141-164) 
43  Tradução minha. 
44 Direito positivo é o conjunto de princípios e regras que regem a vida social de 
determinado povo em determinada época. Diretamente ligado ao conceito de vigência, 
o direito positivo, em vigor para um povo determinado, abrange toda a disciplina da 
conduta humana e inclui as leis votadas pelo poder competente, os regulamentos e as 
demais disposições normativas, qualquer que seja a sua espécie. Por definir-se em 
torno de um lugar e um tempo, é variável, por oposição ao que os jusnaturalistas 
entendem ser o direito natural. (PEREIRA, Caio, 1987, p. 99).  
45 Carta atenagórica de la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa de velo y 
coro en el muy religioso convento de San Jerónimo... Que imprime y dedica a la 
misma sor Philotea de la Cruz, su estudiosa aficionada en el convento de la Santísima 
Trinidad de la Puebla de los Ángeles. Atenagórica significa: tão sábia que parece que 
foi escrita por Atena. Quem a escreveu foi Sor Juana em 1690, porém quem a nomeou 
e publicou foi o bispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz, sob o pseudônimo 
de sor Philotea de La Cruz, no mesmo ano.  
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subjetividade, são generalizações abstratas. Octavio Paz (1999, p. 32) 

consigna as disputas ao irreal “vana sutileza y talento vacío, pues no estaban 

aplicados a ningún objeto real”. O que, então, vai gerar polêmica será o 

confronto que Sor Juana estabelece entre esse texto e o seu próprio, a Carta 

Atenagórica, porque enquanto o padre tinha, naturalmente, pelo simples fato de 

ser homem, o direito de teologizar, Sor Juana, por ser mulher, não estava 

autorizada a escrever sobre teologia. Sua obra, se dependesse exclusivamente 

da igreja para existir, seria toda dedicada à apologia da ordem eclesiástica 

instituída. 

O Sermão do Mandato longe de ser algo mais que um belo sermão 

construído a partir de industriosos recursos retóricos, é um texto cujo valor 

reside muito mais em suas qualidades estéticas, bem próprias do grande 

orador português, que em suas argumentações teológicas. A disputa, então, se 

resume em motivos políticos e é interessante destacar que o missionário 

jesuíta morre quarenta anos depois de seu texto ser contestado, sem tomar 

conhecimento de tal contestação, segundo a história. 

 

Estimemos el beneficio que Dios nos hace en no hacernos 
todos los beneficios que queremos, y los que también Su 
Majestad quiere hacernos y suspende por no darnos mayor 
cargo.  
Agradezcamos y ponderemos este primor del divino Amor en 
quien el premiar es beneficio, el castigar es beneficio y el 
suspender los  beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer 
finezas, la mayor fineza46 (JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 
826)  
 

As palavras de Sor Juana, nesse trecho da Carta Atenagórica, refletem o 

pelagianismo, proscrita teoria teológica cristã, elaborada por Pelágio da 

Bretanha no final do século IV e início do V que sobreviveu (ironicamente) aos 

séculos através de citações indiretas em obras que a condenavam por heresia. 

Os livros Da natureza e Do Livre arbítrio não sobreviveram às fogueiras 

incineradoras de obras “herejes” da época do papa Inocencio I.  

Cumpre lembrar que na Respuesta a madre não hesita em chamar 

Pelagio de “malvado”:  

                                                           
46 Estimemos o benefício que Deus nos faz ao não nos fazer todos os benefícios que 
queremos, e os que também Sua Majestade quer nos fazer e suspende para não nos 
dar maior responsabilidade. Agradeçamos e ponderemos este primor do divino Amor 
em quem o premiar é benefício, o castigar é benefício e o suspender os benefícios é o 
maior benefício, e o não fazer finezas, a maior fineza (Tradução minha) 
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A estos, vuelvo a decir, hace daño el estudiar, porque es poner 
espada en manos del furioso; que siendo instrumento 
nobilísimo para la defensa, en sus manos es muerte suya y de 
muchos. Tales fueron las Divinas Letras en poder del malvado 
Pelagio y del protervo Arrio, del malvado Lutero y de los demás 
heresiarcas…47 (SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 
840) 
 
 

Não precisamos, entretanto, de muita elucubração para entender que, 

como grande leitora que era, a madre sabia filtrar do conjunto da obra de um 

determinado autor, aquilo que ela via como de valor e condenar o restante, se 

fosse o caso. Ademais, na Respuesta Sor Juana, através dos ensinamentos de 

retórica do “Professor” Quintiliano48, usa de ironia e de discursos que vão 

contra sua própria prática e contra o que ficou registrado em vários de seus 

poemas e sua prosa, porque a Respuesta é um espaço, por excelência, em 

que ela busca mesclar crítica aos métodos eclesiásticos com apologia à 

instituiçao católica. Enfim, Sor Juana critica Pelagio quando se dirige 

diretamente às autoridades eclesiásticas para não ter “ruídos com a 

Inquisição”, porém, nao consegue esconder o diálogo com esse pensador em 

outro texto.  

Pelagio sustenta que o homem é responsável por sua salvação e, por 

isso, pode prescindir da graça divina. Para ele o homem nasce "moralmente 

neutro" ut sine virtute, ita sine vitio49 e se molda com o tempo de acordo com as 

influências que sofre. Tal ideia despertou a fúria de Santo Agostinho e seus 

seguidores para quem o “pecado original” era herança de Adão para toda a 

posteridade da humanidade e, mesmo que ao homem caído lhe fosse facultado 

o arbítrio sobre suas ações, ele estaria solenemente condenado a pecar por 

jura do próprio Deus no Gênesis.  

 

                                                           
47 A estes, volto a dizer, é daninho o estudar, porque é pôr espada em mãos do 
furioso; que sendo instrumento nobilíssimo para a defesa, em suas mãos é morte sua 
e de muitos. Tais foram as Divinas Letras em poder do malvado Pelagio e do perverso 
Arrio, do malvado Lutero e dos demais heresiarcas (Tradução minha). 
48 Marcus Fabius Quintilianus, (35 A. D. - 95 A. D.), o retórico romano, Sor Juana 
começa e termina esse trabalho (a Respuesta) citando-o, uma indicação da profunda 
influência sobre ela do seu Institutio oratoria (sobre a educação de um orador), um 
tratado sobre educação, literatura, os princípios da retórica, da vida e do treinamento 
de um orador” [CE], Qunitiliano foi redescoberto na Renascença e seu nome se tornou 
sinônimo de “professor”. Sor Juana claramente o estudou e aplicou seus métodos 
retóricos na estruturação de seus argumentos na Respuesta (ARENAL, Electa; 
POWELL, Amanda p. 107), (Tradução minha).  
49 nem virtuoso, nem pecador (Tradução minha) 
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[…] declararei, segundo a fé católica, que qualquer que seja o 
seu nascimento, [as crianças] são inocentes no que diz 
respeito aos pecados pessoais e culpadas em razão do pecado 
original” (Contra Iulianum Pelagianum, in Obras Completas 
XXXV de San Agustín. Escritos Antipelagianos 3, 1984, p. 52, 
trad. minha). 

 

Essa interpretação estendia o pecado de Adão ad infinitum e 

transformava a jura de Javé numa maldição eterna. Por seu turno, Pelágio 

insistia que o despenho de Adão se circunscrevia somente a ele próprio e que 

se Deus exigia das pessoas perfeição em suas vidas, ele também as proveria 

de discernimento moral para  tanto. Pelagio considerava a exemplaridade de 

Adão negativa para a humanidade, em oposição à de Cristo que viria para ser 

um modelo fixo de comportamento íntegro, relegando ao marido de Eva o 

papel de homem fraco, carente de valor moral, que só pode servir como 

exemplo do que não se deve fazer. Sor Juana então se posiciona a favor da 

tese de que o homem age ad libitum.  

Voltando ao trecho da Carta Atenagórica, cumpre notar que não se trata 

meramente do exercício barroco do jogo de palavras porque o fundo da 

discussão é teológico e a relação entre a escritora e a recepção do texto na 

época acabou se tornando institucional. O texto foi publicado em um ato de 

descumprimento a um acordo por parte do bispo de Puebla, Fernández de 

Santa Cruz, à revelia da vontade da autora que só a escreveu mediante a 

promessa de não publicação: “Finalmente este papel es tan privado que sólo lo 

escribo porque V. md. me lo manda y para que V. md. lo vea50....” (JUANA 

INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 824)  

O próprio bispo custeia a publicação da missiva cuja escritura ele 

mesmo solicitou e que virá a reprovar formalmente através do pseudônimo 

Philotea de la Cruz51 na implacável “Carta de Sor Philotea”52 que resultou na 

                                                           
50 Finalmente este papel é tão privado que só o escrevo porque Vossa mercê mo 
manda e para que Vossa mercê o veja (Tradução minha). 
51 Com relação ao pseudônimo escolhido por Manuel Fernández de Santa Cruz, seria 
conveniente recordar que seu antecessor no bispado de Puebla, Juan de Palafox y 
Mendoza, havia escrito na Espanha, quando era bispo de Osma, um livro entitulado 
Peregrinación de Filotea al Santo Templo y Monte de la Cruz (Madrid, 1659). Dele diz 
Josefina Muriel: “A obra é uma viagem, imaginária e mística que faz uma mulher, 
‘Filotea’, impulsionada pela força do Amor para poder entregar sua alma ao “mestre 
soberano” cantando alegres exaltações na Cruz que ela consegue alcançar” (MURIEL, 
1994, p. 164). Como observam em sua edição bilíngue da Respuesta, Electa Arenal e 
Amanda Powel, não somente Palafox mas também “São Francisco de Sales, um bispo 
francês reformista que Fernández de Santa Cruz admirava muito tinham usado o 
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renúncia  às letras por parte da monja. Esse jogo de máscaras do bispo 

Fernández de Santa Cruz que se disfarça de Sor Philotea de la Cruz para 

repreender Sor Juana e que censura o texto que ele próprio mandou que fosse 

posto no papel, está longe de ter sido esclarecido pela crítica. Minha conjectura 

é que a reprimenda vinda de outra mulher seria indício de que a madre incauta 

era reprovada por seu próprio gênero, dissipando (ou pelo menos amenizando) 

a nuvem da perseguição homem x mulher. Mas esse assunto conta com 

diversas interpretações que não cabem aqui levantar. 

O tom da carta de Sor Juana é grave com teor de disputa política não 

por arrogar-se determinar qual foi a maior fineza de Cristo, (assunto carente de 

importância, mesmo para o período, de consequência prática nula), mas, por 

servir de pretexto para a monja revelar sua admirável desenvoltura na proibida 

(para uma mulher) arte da argumentação teológica e filosófica. Octavio Paz 

observa que: 

 

En una monja más preocupada por el saber que por el 
salvarse, esta idea corría el riesgo de ser juzgada como algo 
más que una sutileza teológica, si el mayor favor divino era la 
indiferencia, ¿no crecía demasiado la esfera del libre 
albedrío?53 (PAZ, 1965, p. 38) 

 

Bem longe de mera sutileza teológica as propostas de Sor Juana vão de 

encontro com pilares da fé católica e precipitam sua (muitas vezes) irreverente 

personalidade para o campo minado da perseguição masculina. Paz quase 

caricaturiza o assunto ao interpretar que para a monja o maior favor divino era 

a indiferença. Deus e indiferença são incompatíveis se temos presente que no 

ideário cristão [...] Deus é caridade54 (1Jo 4, 8) e seu amor é puro, destituído 

das mesquinharias humanas, portanto, nunca indiferente. Que o Senhor não 

                                                                                                                                                                          
nome para se referirem a freiras” por isso, Sor Juana sem dúvida “estava bem 
consciente de que estava respondendo a uma autoridade masculina” (1994, p. 106), 
(apud PERELMUTER, Rosa, 2004, p. 31, Tradução minha da citação). 
52 http//www.ensayistas.org/antologia/XVII/sorjuana/sorjuana2.htm (acessado em 
20/1/2012). 
53 Em una monja mais preocupada pelo saber que por salvar-se, essa ideia corria o 
risco de ser julgada como algo mais que uma sutileza teológica, se o maior favor 
divino era a indiferença, não crescia demais a esfera do livre arbítrio? (Tradução 
minha). 
54 Todas as citações bíblicas serão tiradas de BÍBLIA. Português. Bíblia de Estudo 
Explicada. Rio de Janeiro: Ed de 1995, S. E. McNair  com texto bíblico Almeida revista 
e corrigida, 2006 
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nos faça um favor não poderá ser considerado um ato de indiferença porque 

Sor Juana vê nele um método educativo indireto que o converte em favor 

maior, algo como uma prática construtivista do século XX em que se aprende 

interagindo com as circunstâncias de forma mais empírica e menos guiada por 

preceptores. 

Interessante notar que o punctum saliens da argumentação da Carta 

Atenagórica pode ser comparado com o que no século XX a psicologia veio a 

teorizar como a oposição entre “satisfação pulsional x frustração necessária” 

desenvolvida por Wilhelm Reich 

Não ceder quando uma criança não quer sair do parque ao 
anoitecer ou quando se nega a tomar regularmente as 
refeições, faz parte das frustrações necessárias. Estas 
frustrações necessárias distinguem-se das desnecessárias por 
servirem não só aos interesses da sociedade, como também 
aos da própria criança. Se a criança continuasse a ser tal como 
nasceu, ou seja, primitiva, egoísta, só preocupada com a 
obtenção do prazer, mais tarde sucumbiria na luta pela vida. A 
criança tem de aprender que não está só no mundo. (1926, p. 
205). 

Creio ser possível relacionar o que Sor Juana chama em sua 

argumentação de “favor negativo” à “frustração necessária” da psicologia. 

Assim como a criança naturalmente quer refratar as censuras e as limitações 

infligidas pelas medidas correcionais dos pais, os adultos também tendem a 

rechaçar, em grau menor, é certo, privações daquilo que lhes gere prazer. 

Desde Eva somos tentados ao proibido: a curiosidade humana exerce forte 

apelo sobre o racionalismo e o avassala. 

Por outro lado a valorização da contenção já havia encontrado bem 

antes de Sor Juana difusão no estoicismo, “una disciplina férrea y una 

autosuperación heroica” (HAUSER, 1971, p. 23) que influenciou deveras a 

literatura e cultura ocidentais. Porém, o mundo não se tornou estoico e essa 

corrente filosófica vai cada vez mais ganhando ares de utopia.  

O raciocínio de Sor Juana é bem lógico: Deus nos deu entendimento 

para descobrirmos os caminhos a trilhar na vida. Então, permitir que usemos 

de nosso próprio conhecimento sem as muletas da ajuda exterior será nosso 

maior presente porque nos adjudicará autonomia no exercício do arbítrio, 

fortalecendo nosso caráter e permitindo que a independência e a segurança 

conduzam nossas atitudes.  
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Propor que existam favores negativos é valorizar a autonomia de ações, 

Sor Juana, ela própria sempre foi a desbravadora de seu destino: o fato de ter 

aprendido a ler e escrever a uma idade precoce é eloquente corroboração 

dessa afirmação. Não fazer favor será o maior favor, na medida em que essa 

omissão nos impila ao desvendamento, à investigação e à independência. 

Autonomia significa identidade porque nos liberta do estado de 

menoridade (definido por Immanuel Kant logo abaixo), nos individualiza, nos 

torna sujeitos e semeia um campo fértil para o cultivo do espírito crítico, é o 

prenúncio da liberdade maior que o homem pode anelar. Novamente, o 

raciocínio da monja remete à modernidade do final do século XX em que a 

emancipação intelectual passa a ocupar posição fulcral no desenvolvimento da 

cultura acadêmica ocidental. 

Sor Juana é muito anterior ao Iluminismo, que vai arrebatar a Europa no 

século posterior ao seu, porém, é difícil ignorar a semelhança entre o seu modo 

emancipado de pensar os conflitos da ordem das relações humanas em sua 

época e o que viria a expressar alguns filósofos, como Kant, por exemplo, bem 

depois dela, ao responder o que é o esclarecimento:  

 

Esclarecimento (Aufklärung) significa a saída do homem de sua 
menoridade, pela qual ele próprio é responsável. A menoridade 
é a incapacidade de se servir de seu próprio entendimento sem 
a tutela de um outro. É a si próprio que se deve atribuir essa 
menoridade, uma vez que ela não resulta da falta de 
entendimento, mas da falta de resolução e de coragem 
necessárias para utilizar seu entendimento sem a tutela de 
outro. Sapere aude!55 Tenha a coragem de te servir de teu 
próprio entendimento, tal é portanto a divisa do Esclarecimento. 
(do ensaio “Resposta à pergunta: O que é esclarecimento?”56 
(KANT, 1783, p. 561, cf.  Anexo B, p. 261) 
 

O pensador prussiano aborda nesse trecho de um texto escrito para um 

periódico de Berlim, um dos assuntos mais controversos da natureza humana: 

o arbítrio. Para Kant, o homem é sim dotado de poder de decisão desde que 

tenha tido acesso ao conhecimento, e se não toma as rédeas de seu próprio 

destino é porque lhe falta coragem. Sua crítica mais severa se dirige ao homem 

que se mantém voluntariamente no que ele chama de “menoridade”, que seria 

                                                           
55 Ousa saber!, Epistularum líber primus, livro 1, carta 2, verso 40, obra do poeta latino  
Horácio: Dimidium facti qui coepit habet: sapere aude (Aquele que começou está na 
metade da obra: ousa saber!)  
56 Na revista semanal Berlinische Monatschrift,  5 de dezembro de 1783, cursivas do 
autor (Tradução de Luiz Paulo Rouanet). 
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a dependência de outrem para tomar decisões que poderiam (e deveriam) ser 

tomadas por ele mesmo.  

O que Kant propõe então é que o homem deva buscar a autonomia 

intelectual e que aquele que não o faz está fora do esclarecimento (ou 

iluminismo). Sor Juana, antecipando-se às prescrições kantianas, buscou por 

toda a vida de forma tão desesperada o esclarecimento, que, por algumas 

vezes, chegou a frustrar-se com o tão pouco que vislumbrou que podia 

alcançar. Um desses momentos está na Silva 216 “Primero sueño” quando diz 

ciñiendo com violência lo difuso / de objeto tanto, a tan pequeño vaso (vv. 560, 

561, 1999, p. 194) dialogando com a revelação onírica de Santo Agostinho em 

que se narra o encontro do prelado com um menino na praia. O garoto tentava 

transladar toda a água do oceano para um pequeno buraco que ele havia feito 

na areia sem se dar conta da impossibilidade do intento. A madre com essa 

alusão no fundo de seus versos, expressa a impossibilidade de o ser humano 

compreender o mistério da Santíssima Trindade: o conhecimento do homem 

seria o pequeno recipiente tentando comportar a magnífica massa de água 

oceânica. Ela, então, aspira à transcendência que mais tarde viria a ser tão 

cara a Kant, e não apenas conquista sua maioridade como também se 

preocupa em difundir através de sua arte que a necessidade de emancipação é 

vital para todos. 

Como a Bíblia que, ao que parece, em momento algum menciona o 

termo “livre-arbítrio” ou algo que lhe seja equivalente, é uma leitura muito 

presente na formação intelectual de Sor Juana, fundamental será ver o que 

essa obra diz sobre o assunto. Suas interpretações mais ortodoxas nas 

religiões ocidentais tendem a entender que apenas Adão e Eva puderam ter 

livre-arbítrio, mas, optaram pela perdição, e que nós que viemos depois, já na 

condição de seres caídos, quando optamos pela salvação em Cristo não 

estamos exercendo livre-arbítrio, e sim, apenas desfrutando da prerrogativa 

que Deus nos concede de nos reconhecermos como pecadores e nos 

arrependermos, seguindo uma espécie de instinto providencial. O apóstolo 

Paulo diz, interpelando o “homem inteligente” (filósofo): “Ou desprezas tu as 

riquezas de sua benignidade, e paciência, e longanimidade, ignorando que a 

benignidade de Deus te leva ao arrependimento?"  (Rm 2:4). Ou seja, mesmo o 

ato de arrependimento não vem do homem e sim de Deus, o homem seria um 

inepto. 
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Em contraste com a afirmação anterior há uma passagem no primeiro 

livro da Bíblia que diz que o homem sabe o que é o bem e o mal, mas alguns 

problemas aparecem ao se proceder a análise de seu conteúdo:  

 
Então, disse o SENHOR Deus: Eis que o homem é como um 
de nós, sabendo o bem e o mal; ora, pois, para que não 
estenda a sua mão, e tome também da árvore da vida, e coma, 
e viva eternamente (Gn 3, 22, maiúsculas do editor). 

  

O primeiro problema reside na palavra “sabendo” já que o verbo “saber” 

também significa em português, “ter sabor de” ou “ter gosto de”, o que mudaria 

radicalmente a interpretação das palavras de Deus porque nesse caso a 

afirmação seria meramente a de que o homem tenha “experimentado”, ou 

“experienciado” o bem e o mal, sem necessariamente ter o poder de discernir 

acerca do assunto.  

O segundo problema é que o Senhor se dirige nesse momento a Adão 

mandando que ele ore, para que não coma da “árvore da vida”. Para que Deus 

mandaria Adão orar para não comer da árvore proibida se ele, Deus, está 

nesse momento, expulsando Adão e Eva do Jardim, e é só lá no Paraíso que 

se pode encontrar tal árvore? Seria essa árvore simbólica e estaria 

representando as proibições que as religiões inventam para desestimular o 

curioso que queira penetrar os mistérios de Deus? Seria uma “boa” saída, 

subjetiva como muito da Bíblia, para dar um sentido para as “palavras de 

Deus”. Cumpre destacar que está descartada a possibilidade de que o termo 

“ora” seja um advérbio, uma conjunção ou interjeição já que deixaria a frase 

ainda mais sem sentido.  

E o terceiro problema é que se recorremos a uma outra Bíblia (Edição 

Pastoral) para fins de confrontação, encontramos uma passagem bem mais 

inteligível, sem os truncamentos sintáticos da anterior, porém, muito diferente 

porque usa o termo “conhecedor” que remete a quem tem poder de discernir, e 

elimina o verbo “orar” que muito provavelmente seja equívoco de tradução: 

 

Depois Javé Deus disse: “O homem se tornou como um de 
nós, conhecedor do bem e do mal. Que ele, agora, não 
estenda a mão e colha também da árvore da vida, e coma, e 
viva para sempre”. (Gn 3, 22) 

 

Esse trecho é mais claro, porém, seguimos não entendendo por que 

Deus deseja que Adão não colha também o fruto da árvore e coma, se a essa 
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altura ele já comeu do fruto que lhe foi passado por Eva. Para finalizar a 

comparação, vejamos o mesmo versículo em inglês:  

 
And the LORD GOD said, Behold, the man is become as one of 
us, to know good and evil: and now, lest he put forth his hand, 
and take also of the tree of life, and eat, and live forever 
(Genesis, 3:22) (King James version, The  New Defender’s 
Study Bible, World Publishing, Inc. Nashville, 2006) 
 

Nessa versão em língua inglesa o verbo to know traz à cena de novo o 

termo “conhecer”, mais um indicativo de que Adão passou a estar provido de 

arbítrio. 

Toda essa análise do mesmo versículo visa meramente a estabelecer 

um ponto de partida sobre a questão do discernimento entre o bem e o mal. 

Não parece muito aventuroso considerar que até comerem a maçã, Adão e Eva 

viviam no Paraíso onde não conheciam a fadiga do trabalho, a discórdia e a 

maldade, portanto, só lhes fora apresentado o bem. O ato de comer o fruto 

proibido é epifânico, revelador, e instaura nova ordem na hierarquia divino x 

humano. O homem, de bicho de estimação de Deus, torna-se ser fundador, 

responsável, que trará por toda sua descendência um conjunto quase infinito 

de dicotomias em meio às quais transitará e negociará sua sobrevivência na 

terra: certo x errado; vida x morte; conhecimento x ignorância; bondade x 

maldade; trabalho x ócio; verdade x mentira, enfim... A atitude de Eva, para 

bem ou para mal, inaugurou na história da humanidade o crescimento através 

da busca.  

Na Bíblia encontramos um vaivém de posicionamentos que a 

descredencia peremptoriamente como parâmetro para decidirmos se o homem 

tem ou não arbítrio. Portanto, a madre parece ter dado mais ouvidos aos 

filósofos do que à ortodoxia dogmática e impositiva católica.  

Muitos outros pensadores lidos por Sor Juana refletiram sobre o livre-

arbítrio. Spinoza até caricaturiza a situação esboçando uma comparação com 

uma pedra atirada ao ar. Ele diz que pensarmos que possuímos livre-arbítrio é 

o mesmo que essa pedra em pleno voo pensar que pode escolher onde vai cair  

 

as decisões da mente são apenas desejos, os quais variam de 
acordo com várias disposições"; "não há na mente vontade 
livre ou absoluta, mas a mente é determinada a querer isto ou 
aquilo por uma causa que é determinada por sua vez por outra 
causa, e essa por outra e assim ao infinito"; "os homens se 
consideram livres porque estão cônscios das suas volições e 



66 
 

desejos, mas são ignorantes das causas pelas quais são 
conduzidos a querer e desejar (SPINOSA, 2007, p. 48). 

 

Mais longe ainda do que Sor Juana de concordar com a ortodoxia 

dogmática católica, o pensador judeu inaugura a proposição seguida por 

Schopenhauer, Nietzsche e Bergson de se atribuir à vontade a causa 

determinante do proceder humano. Spinoza encarcera o homem dentro das 

grades de um desejo sobre o qual não tem controle e, portanto, simplesmente 

se deixa levar pela correnteza da impotência. O homem seria um fantoche de 

seu próprio desejo que por sua vez não seria sua propriedade, mas, 

consequência de um condicionamento ou de uma predeterminação externa a 

seu conhecimento. Então, ao negar qualquer ingerência de Deus sobre nossos 

desígnios Spinoza não apenas nega o determinismo eclesiástico sobre o livre- 

arbítrio como também nega qualquer arbítrio, de qualquer espécie, já batendo 

às portas do existencialismo. É de fato uma proposta bem atrevida para os 

anos 1500. Sor Juana, por sua vez, navegou essas águas tentando não abusar 

do maremoto chamado Santo Ofício. 

Outro ponto da filosofia teológica que ainda estava em voga na época de 

Sor Juana era a polêmica de auxiliis que foi a disputa teológica entre 1582 e 

1607 que opôs dominicanos e jesuítas sobre a clássica questão da graça e da 

predestinação: Até que ponto será possível conciliar a onipotência e 

onisciência de Deus com a liberdade humana? Os jesuítas, capitaneados por 

Luis de Molina, autor de la Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis57, 

publicada pela primeira vez em 1589, se opunham ao determinismo divino. 

Foram acusados pelos dominicanos, liderados por Domingo Báñez de 

pelagianos, do que se defenderam acusando os dominicanos de luteranos. 

Embora até hoje, no século XXI, essa questão continue sendo polêmica 

e não tenha encontrado um ponto pacífico, Sor Juana, talvez mais do que 

ninguém em sua época, se mostra consciente de que o determinismo divino 

encontra sérios problemas lógicos porque se Deus determina os atos dos 

homens, a justiça e bondade divinas não se fazem porque o Senhor estaria 

premiando uns e condenando outros que ele mesmo determinou que 

procedessem bem ou mal. Nesse caso, se o homem não é livre para escolher, 

como poderá ser responsabilizado por seus atos? Por outro lado, Deus como 

ser supremo, absoluto e onipotente, não pode se ver barrado em suas 

                                                           
57 Harmonia do livre-arbítrio com dons de graça (Tradução minha). 
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vontades. A situação apresenta grande complexidade e é aporética por 

natureza. 

 

Romance 1 

 

[…]  
No hay cosa más libre que  
el entendimiento humano; 

pues lo que Dios no violenta, 
¿por qué yo he de violentarlo? 

 […] 
 

(SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 3) 
 

Ela consigna ao homem a prerrogativa de se alcançar uma plenitude de 

entendimento desde que ele abra sua percepção para os sinais do universo.    

 Ainda que Sor Juana nunca tenha tido pretensões de sistematizar seus 

pensamentos em escritos filosóficos, (pelo menos a julgar pelo que nos chegou 

de sua obra), é clara sua preocupação, através de sua poesia e sua prosa, com 

a busca dos porquês de sua sociedade organizar-se da forma como se 

organizava, resultando, em vários aspectos, em atentados institucionais às 

liberdades humanas básicas. A obra mais crítica da monja parece estar sempre 

apontando para a necessidade de emancipação do pensamento.  

Voltando à questão da graça, o homem privado dela será então escravo 

de seus desejos e sempre agirá na contramão da redenção que Cristo nos 

oferece.  

Segundo o entendimento de parte da visão católica do século XV e XVI 

aquele que agia de acordo com a graça devia seus atos virtuosos a Deus, 

então, se conclui que os que estão fora da graça, não foram escolhidos pelo 

Senhor, dono da liberdade absoluta de escolha. Nesse caso seria Deus quem 

determinaria quem viria a praticar boas ações e seguir o caminho da 

exemplaridade cristã e quem iria se desviar desse caminho. Logo, Deus 

determinaria de antemão quem seria salvo e quem seria condenado. Nesse 

ponto então os salvos seriam os predestinados e não passaríamos de bonecos 

nas mãos de Deus, objeto de um jogo sádico e o mesmo valeria para os 

desafortunados.  

Paradoxalmente, Sor Juana combate um jesuíta (Vieira) lançando mão 

de um recurso amplamente usado pelos congregantes da Companhia de 
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Jesus: – a casuística58 – que tinha como seu elemento coesionador o 

razoamento silogístico. Quando conveniente para a igreja, enquanto entidade 

administradora de recursos financeiros, o silogismo a que recorriam os padres 

era o falacioso, que no fim das contas nada mais seria que uma argúcia para 

se escapar dos rigores da ética, e arrecadar dinheiro para fins diversos. Blaise 

Pascal em Les Provinciales (em português As Provinciais)59 reprovou os 

jesuítas pelo uso mal intencionado do subterfúgio casuístico no sacramento 

das confissões em que se relativizavam os pecados dos ricos doadores, ao 

passo que para os pobres, lhes consignavam severas punições. E Pascal, 

naturalmente, foi perseguido pela igreja que denunciou e suas cartas foram 

indexadas em 1657. 

“Os fins justificam os meios”60 é um axioma célebre do jesuíta Hermann 

Busenbaum escrito em um manual de ética em 1645, Medulla theologiae 

moralis. Tal proposição é (em geral) equivocadamente atribuída a Maquiavel 

porque parece sintetizar o pensamento que o filósofo florentino desenvolve em 

sua obra O Príncipe. Esse lema quer dizer que se pode passar por cima da 

moral em favor da “Doutrina do Bem Superior” cuja provável origem remonte à 

“Electra” de Sófocles (apud PALMEIRA, 1973). É bastante revelador da índole 

aleivosa da igreja da época o fato de ela ter ignorado o Novo Testamento que 

prega justamente o contrário dessa assertiva determinando que os fins não 

justificam os meios. 

A casuística se tornou pela época do Renascimento e Barroco um 

engenho conceituoso em que a argúcia do raciocínio desempenhava papel 

preponderante. Muitos casuístas desviaram o foco que devia se circunscrever a 

                                                           
58 Análise e classificação dos “casos da consciência”, ou seja, dos problemas que 
nascem da aplicação das normas morais ou religiosas aos acontecimentos da vida. Na 
antiguidade os cínicos e os estoicos tiveram uma casuística. Houve uma casuística 
cristã contra a qual, a partir de Pascal (Cartas Provinciais, 1657), foi frequentemente 
feita a acusação de moralidade relaxada ou acomodatícia (ABBAGNANO, 2012, p. 
137). 
59 Conjunto de dezoito cartas escritas a princípio para defender o jansenista Antoine 
Arnauld, oponente dos jesuítas e expulso da Sorbonne, que enfrentava julgamento 
pelos teólogos de Paris. A primeira, datada de 23 de janeiro de 1656, foi assinada por 
“Anônimo” e tinha como título: Lettre écrite à un provincial par un de ses amis sur le 
sujet des disputes récentes de la Sorbonne. As demais foram assinadas pelo 
pseudônimo Louis de Montalte, sendo a última datada de 24 de março de 1657 e 
tinham como objetivo difundir questionamentos de ordem moral atacando frontalmente 
de forma irônica e sarcástica o laxismo atribuído aos jesuítas e lançar holofotes sobre 
situações ridículas e escandalosas a partir de um estilo incisivo e mordaz (apud 
GIACOMO, 1996, p. 189). 
60 cum finis est licitus, etiam media sunt licita  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jansenismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Antoine_Arnauld
http://pt.wikipedia.org/wiki/Antoine_Arnauld
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jesu%C3%ADtas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Laxismo&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jesu%C3%ADtas
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casos concretos e passaram a apresentar hipóteses espalhafatosas que 

distorciam “descaradamente” o senso comungado pela cristandade. 

Por isso, pôde-se ver instalados no seio da fé católica a mentira, a 

hipocrisia e o descaramento, em detrimento da ética, moral e da justiça de que 

o cristianismo se autodenomina veículo; foi um período pouco exemplar da 

história da construção do milenar edifício católico.  Por conveniência financeira 

e política e por necessidade de estar de mãos dadas com o poder a igreja usou 

de expedientes execráveis que contrariam frontalmente tudo que ela própria 

pregava em sermões.  

Desses procedimentos origina-se o que entendemos por laxismo: 

conjunto de comportamentos pouco rigorosos, pouco cuidados ou demasiado 

permissivos. E exatamente o excesso nessa lassidão causou a revolta de 

Martinho Lutero e o impeliu a lançar-se em campanha incansável de resgate da 

ética católica, esforço que resultou na Reforma Protestante, a que a igreja 

contra-atacou com um movimento que veio a se chamar Contrarreforma.  

A casuística de Sor Juana, longe de visar a vantagens financeiras, ou de 

qualquer natureza, está circunscrita à esfera literária e se apresenta nos 

engenhos silogísticos utilizados para comprovar teses que jamais podiam ser 

comprovadas porque estavam alicerçadas na subjetividade. Tudo girou em 

torno de tergiversações pueris, inofensivas (a não ser para o orgulho do 

patriarcado). Em resumo, ela enfrenta Vieira utilizando as próprias armas do 

jesuíta. 

Sor Juana não foi uma filósofa, mas tampouco se omitiu de refletir sobre 

os assuntos práticos e ontológicos de seu tempo. Em um amálgama em que se 

fundiam teologia, platonismo, mitologia grega, latina e egípcia, além da 

literatura clássica, ela compõe seu construto ideológico admiravelmente livre e 

independente, espelhando as fontes em que bebeu, mas, sempre deixando sua 

marca pessoal. Foi uma pensadora original em que o livre-pensamento, tanto 

quanto lhe foi permitido, imperou. 

No Romance 57, ainda que se referindo no total do poema ao amor 

divino, questiona a razão de sua época qualificando-a de cega: 
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 […] 
 Obscurécese el discurso 
entre confusas tinieblas; 

pues ¿quién podrá darme luz 
si está la razón a ciegas? 

 
De mí misma soy verdugo  
y soy cárcel de mí mesma.  

¿quién vio que pena y penante  
una propia cosa sean? 

 […] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 77) 

 

Dizer que “a razão está às cegas” denota total desilusão com o ambiente em 

que se vive. Embora essa declaração esteja carregada de personalismo, talvez 

até ressentido, se levamos em conta sua vida de disputa com o poder 

eclesiástico instituído, ela também assinala uma concepção de sociedade que 

transcende esse mesmo personalismo.  

Sor Juana como crítica contumaz das injustiças naturalizadas em sua 

época pela força bruta, não só contra a mulher, mas, também, contra o 

autóctone, (como vamos ver mais adiante no item “Um nacionalismo criollo?”, 

do capítulo 3) deve ter-se indignado ao tomar conhecimento da aplicação da 

casuística falaciosamente legitimada pela “Doutrina do Bem Superior” no seio 

da instituição que deveria ser o repositório moral e ético da sociedade e que 

tinha como finalidade primeira zelar pela honestidade acima de tudo.  

Para seu espírito emancipado, tal atitude arrivista e desonesta dentro da 

instituição eclesiástica lhe devia causar aflição e desilusão, nutrindo ainda mais 

seu já naturalmente hiperbólico desengaño barroco. 

Se por um lado, o conhecimento filosófico que Sor Juana costurou ao 

longo de sua vida ganhou forma de uma colcha de retalhos, por outro, esse 

mesmo mosaico ideológico se compôs do que havia de mais avançado em 

terras americanas e foi suficiente para lhe proporcionar excelente lastro para 

sua criação poética, suas peças teatrais e sua prosa epistolar.  A monja não foi 

uma filósofa sistematizadora, porém, a filosofia, ora latente, ora aparente, é um 

dos elementos mais assíduos de sua obra. O trabalho seletivo que ela realizou 

na absorção de ensinamentos filosóficos foi surpreendente: ela soube navegar 

pela filosofia “oficial” católica filtrando o que havia de relevante e negando os 

ensinamentos ultrapassados como, por exemplo, a negação do livre-arbítrio, ou 
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o decreto agostiniano de que a criança nasce pecadora por herdar desde o 

útero a condenação de Adão. Ela se pautava pela nascente razão e não pela 

determinista prática de condenação sumária que os católicos traziam da Idade 

Média e da qual não conseguiam se desvincular.  

O filósofo grego Diógenes de Sínope, conhecido como “o Cínico”, 

exilado de sua cidade natal, foi para Atenas, onde se tornou um filósofo 

mendigo, perambulando pelas ruas, ostentando a pobreza como extrema 

virtude. Segundo relatos61, vivia em um barril e em pleno sol empunhava uma 

lamparina para procurar a razão e um homem honesto. A lamparina de Sor 

Juana são seus versos e seu barril será seu convento, do qual não pode sair e 

recebe as pessoas de fora intermediada por uma grade, (exceto as vice-

rainhas, beneficiárias de especiais concessões). Logicamente que a razão é 

um construto que não encontra termo nunca porque na medida em que as 

sociedades mudam, também mudam suas expectativas, aspirações e noções 

de certo e errado e de bem e mal, então a razão sempre será alvo de 

questionamento e sofrerá alterações graduais ao longo do tempo que se 

sedimentam, criando novo aparato conceitual.  

Sor Juana, entretanto, empreendeu uma luta solitária em meio a uma 

sociedade acuada pela violência e intransigência de uma igreja plenipotenciária 

que só encontrava um certo freio na autoridade civil máxima, com a qual, 

mantinha acordos de cooperação mútua através de recursos que hoje 

chamaríamos de “pactos de governabilidade”. Mas ela não se deteve, 

empunhou sua lamparina e precipitou-se pela jornada que a levou como um 

imã para seu tão trágico fim. 

A consciência exagerada de sua situação no cenário novo-hispânico em 

que se desenvolveu, a fez perceber que seu talento era sua condenação e que 

por não conseguir refreá-lo, tornava-se seu próprio carrasco: quanto mais se 

entregava ao labor compulsivo de sua arte amada, mais provocava a sanha de 

seus perseguidores religiosos masculinos, ofuscados e obscurecidos por seu 

brilho intenso. Ela teimou em não apagar a lamparina diurna que queria 

rivalizar-se com o sol, mas, o sol não admite concorrência, ele é o sol... ou... 

pensa que é! 

                                                           
61

 Por exemplo: Diôgenes Laêrtios: Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, (KURY, M. G. 
1977). 
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1.3. SAPERE AUDI 

¿No es breve luz aquella 
caduca exhalación, pálida estrella, 

que en trémulos desmayos, 
pulsando ardores y latiendo rayos, 

hace más tenebrosa 
la oscura habitación  

con luz dudosa? 
 

Calderón de la Barca (La vida es sueño) 
 
 

 

Soneto 145 

 

Este que ves, engaño colorido, 
que del arte ostentando los primores, 

con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido; 

 
éste, en quien la lisonja ha pretendido 

excusar  de los años los horrores, 
y venciendo del tiempo los rigores 

triunfar de la vejez y del olvido, 
 

es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 

es un resguardo inútil para el hado: 
 

es una necia diligencia errada, 
es un afán caduco, y, bien mirado, 

es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 134). 

 

O Soneto145, qualificado por Octavio Paz como construcción verbal 

perfecta (1999, p. 392) é de fato uma das mais felizes criações da monja. 

Trata-se de uma obra singular por sua velocidade: o acúmulo de predicativos 

(sete, no total) estruturados paralelisticamente e introduzidos pela cópula 

verbal “es” dá ao texto uma fluidez que impele sua leitura a um ritmo quase 

frenético. Sor Juana descreve de maneira um tanto desiludida sua própria 

pintura, em que se vê a si mesma ainda não ultrajada pelo tempo, na 

exuberância própria da juventude e busca, em primeiro plano, acorde com o 

atavismo barroco, ensinar sobre os perigos da vaidade.  
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Ao que tudo indica o poema se refere a um retrato e não a um auto 

retrato, como esclarece Francisco de la Maza citando Abreu Gómez no ensaio 

Primer retrato de sor Juana  

 

era “ajeno”, pues ¿cómo en un autorretrato – según han 
pretendido algunos – se hubiera puesto la propia monja los 
elogios que tendría que negar después en el famoso gongorino 
soneto? Demasiada vanidad sería hablar de “los primores del 
arte” en obra propia62 (MAZA, 1952, p. 3) 

 

Esse ensaio de de la Maza apresenta robustos indícios de que Sor 

Juana, ao contrário do que vários estudiosos defendem, não produziu obra 

pictórica significativa, entretanto, não deixa de reconhecê-la como grande 

conhecedora das artes plásticas, já que vários de seus poemas giram em torno 

da apreciação de pinturas.  

Assim como os diversos poemas barrocos cujo tema era a rosa, escritos 

por grande número de autores, essa obra seria mais uma peça de crítica ao 

apego cego à vaidade, amplamente explorado pela tradição. Entretanto, não 

parece desproporcionado buscar ver um pouco mais em seus versos do que a 

decepção (desengaño) que acometia o homem desde o Renascimento. 

Classificado por Méndez Plancarte no prólogo de JUANA INÉS DE LA 

CRUZ, 1951, Obras Completas, como “filosófico-moral”, o Soneto 145 é um 

monólogo em que a poeta interpela a si mesma no que Benveniste (1971, p. 

47) chama de "linguagem interior": o diálogo entre um eu locutor e um eu 

receptor. O eu locutor fala e o eu receptor permanece mudo, mas sua presença 

é fundamental para garantir efetividade à intencionalidade do autor, que se 

volta à construção de um apelo dramático. O caráter filosófico da obra decorre 

de dois fatores: de estar o locutor, dentro do campo intradiscursivo, fazendo 

uma reflexão sobre elementos constituintes da dinâmica da vida; e, da forma 

silogística em que se estrutura o texto, para desenvolver um juízo de ordem 

dialética, servindo a primeira estrofe de premissa maior, a segunda de 

afunilamento e os demais versos de conclusão. Em sua última unidade está a 

                                                           
62 Era “alheio”, pois como em um autorretrato – segundo têm pretendido alguns – 
haveria posto a própria monja os elogios que teria que negar depois no famoso 
gongorino soneto? Demasiada vaidade seria falar “dos primores da arte” em obra 
própria. 
 



74 
 

síntese da síntese, a saber: uma gradação redutora que pulveriza toda a 

argumentação e põe um ponto final inapelável ao que se pondera. 

A epígrafe do poema, criada pelo primeiro editor da obra da monja diz 

Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió la verdad, 

que llama pasión, e teve como proposta de elucidação, entre outras, o 

razoamento de Pascual Buxó em Sor Juana Inés de la Cruz: el sentido y la 

letra: 

 

Dicho de otro modo: que la poetisa "procura desmentir los 
elogios" que de ella hace esa pintura, porque no son 
"verdaderos", sino producto de la "pasión" o "excesiva 
inclinación" del pintor por su modelo63. (2010, p. 43) 

 

Embora a percepção de Buxó seja totalmente plausível do ponto de vista 

lógico, parece-me que ainda sobra um quê de mistério nessa epígrafe porque 

de "verdad que llaman pasión" para a versão: "não são verdadeiros, mas sim 

produto da paixão", uma lacuna insiste em permanecer. O professor hispano-

mexicano parece ver as palavras "verdade" e "paixão" como refratárias entre si, 

o que não deixa de ter sua lógica, porém, talvez não se deva descartar a 

possibilidade de leitura de que se esteja propondo que a paixão possa ser um 

tipo de verdade, sob a perspectiva literária, obviamente. Paz, (1999, p. 393) por 

sua vez, interpreta: “La verdad, es decir: la fidelidad, con que se había inscrito 

en la tela su rostro hermoso, es una pasión: algo que pasa”. Ou seja, equipara 

a verdade da tela à verossimilhança e propõe estranhamente que “paixão” 

tenha sua raiz etimológica no verbo “passar”. Mais plausível me parece afiliar 

esse substantivo ao latim “phatos” que significava “sofrimento, sentimento”. 

 Corroborando tal hipótese está o fato de que em francês a palavra 

maladie que se traduz por “doença” também significa “paixão”. E por último, 

lembremos que a Paixão de Cristo é o sofrimento pelo qual o messias bíblico 

passou em seu último dia de vida.  

Embora muito se possa argumentar sobre o que quis exatamente dizer o 

editor, pouco se veria de contribuição para o entendimento do soneto. A maior 

contribuição que a epígrafe podia dar foi esclarecer que "este engaño colorido" 

é o quadro em que figura a própria monja. Se não fosse ela, os leitores menos  
                                                           
63 Dito de outra maneira: que a poeta "procura desmentir os elogios" que dela faz essa 
pintura, porque não são "verdadeiros", mas sim produto da "paixão" ou "excessiva 
inclinação" do pintor por seu modelo. 
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especializados em barroco poderiam atribuir outras interpretações para o 

engano referido. 

Em minha análise seguirei a proposta do editor. Na primeira estrofe, ao 

que parece, Sor Juana parte de situações concretas extraídas de sua vida 

particular: de um quadro que retrata a sua imagem e que estaria diante dela na 

hora da composição do poema (pelo menos, é o que se sugere que 

imaginemos). Na segunda, a situação particular persiste e nas demais estrofes 

o texto assume pretensões universalizantes. 

No primeiro verso do poema inferimos um pseudo interlocutor pelo uso 

do verbo em segunda pessoa “ves”. Ele é chamado a contemplar o quadro e a 

imunizar-se contra a ilusão que a beleza das cores e a habilidade do pintor 

suscitam. O caráter dialógico propriamente dito não se estabelece porque o eu 

poético se equipara com o “tu” evocado, ou seja, "eu" e "tu" são a mesma 

pessoa, emissor e receptor se amalgamam desestabilizando a expectativa de 

referencialidade do texto. O eu lírico fala consigo mesmo, está no campo do 

psicológico e o poema todo é uma espécie de resposta retórica, em oposição 

ao recurso linguístico conhecido como pergunta retórica, porque não está 

respondendo a uma questão externa, colocada por outrem, mas responde a 

uma pergunta interior, é uma reflexão. A dramaticidade que gera no texto a 

inclusão de um destinatário fictício deu a esse recurso assiduidade nas 

composições da época, como afirma o professor Buxó: 

 

La incorporación de un destinatario intradiscursivo es un 
recurso frecuente en la poesía de meditación filosófica, así por 
ejemplo, en la canción “A las ruinas de Itálica” de Rodrigo Caro, 
el locutor invoca a un receptor interno, a quien se alude con un 
nombre ficticio a fin de acentuar el carácter apelativo y suasorio 
del discurso: “Estos, Fabio, ay dolor, que ves ahora / campos 
de soledad, triste collado…64”. (2010, p. 47) 

 

Esse mesmo Fabio, assim como Alcino, Silvio e vários outros e outras 

povoam os poemas de Sor Juana, (e dos poetas barrocos, em geral) 

estabelecendo um pseudodiálogo entre o eu poético e um destinatário carente 

                                                           
64 A incorporação de um destinatário intradiscursivo é um recurso frequente na poesia 
de meditação filosófica, assim, por exemplo, na canção “A las ruinas de Itálica” de 
Rodrigo Caro, o locutor invoca um receptor interno, a quem se alude com um nome 
fictício a fim de acentuar o caráter apelativo e persuasivo do discurso: “Estos, Fabio, 
ay dolor, que ves ahora / campos de soledad, triste collado…”. 
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de concretude, que está na obra apenas para efetivar o apelo dramático 

barroco.  

O texto então incursiona pelo campo da descrição a partir de uma 

construção que chama a atenção porque quase todos os versos têm como 

sujeito “este engaño colorido” da primeira linha, ou seja, esse grupo nominal 

funciona como catáfora irradiadora de significado que faz dos versos que lhe 

seguem seus tributários, funciona como um tópico frasal do texto todo. A 

dinâmica do poema, portanto, é um tanto singular porque a reiteração de 

sucessivos predicativos vai gerando no leitor uma expectativa de finalização 

em grand finale. 

E tal expectativa não é desapontada porque a gradação final, 

emprestada de Góngora, se encaixa com perfeição como síntese da 

argumentação. Sobre a enumeração original do poeta espanhol que conta com 

um elemento a mais que a de Sor Juana, parece que a monja a depura já que 

em “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada” (GÓNGORA, 2008, p. 

134), do poeta cordobês, nota-se uma quebra de simetria lógica se o percurso 

que se propõe percorrer é o do material para o imaterial. Se observarmos bem, 

de "terra" para "fumaça" há a passagem de uma matéria pesada para uma sem 

peso e quando se vai daí para "pó" se volta para uma matéria mais pesada que 

a anterior, ou seja, o processo de aniquilação sofre um descompasso em sua 

sequência lógica.  

Gregório de Matos que não se preocupou com nada mais que copiar o 

verso gongorino, incorreu no mesmo, digamos, anacoluto, com: “em terra, em 

cinzas, em pó, em sombra, em nada” (1992, p. 12).  

A gradação da monja, por sua vez, é perfeita se partimos do mesmo 

ponto de análise: a trajetória material → imaterial. Em “es cadáver, es polvo, es 

sombra, es nada”, proponho que "cadáver", embora sem vida, segue sendo 

matéria e tem peso; o "pó", por sua vez, é a matéria do cadáver fragmentada e 

também tem peso; a "sombra" já não terá peso e não será palpável, porém, 

podemos vê-la, ou seja, ainda é elemento integrante do espectro da 

materialidade; de aí, qualquer indício de concretude se rarefaz mais ainda e 

finalmente se desmaterializa chegando ao "nada" que é a ausência absoluta de 

peso e de imagem: a redução final. A lógica é preservada e em momento 

algum se contradiz; a sequência de Góngora, por outro lado, para se encaixar 

em minha proposta de análise teria que ter outra distribuição, como: en tierra, 
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en polvo, en humo, en sombra, en nada seguindo o caminho que proponho que 

é o de ir do material para o imaterial.  

 O trabalho linguístico no poema merece destaque no que se refere às 

antíteses estabelecidas entre termos vizinhos nas duas últimas estrofes. Em tal 

processo uma palavra trata de anular a outra: o “cuidado” é “vão”, a “flor” é “ao 

vento delicada”, o “resguardo” é “inútil”, a “diligência” é “tola” e o “afã” é 

“caduco”. Esse procedimento acaba resultando numa attenuatio discursiva, 

mas não com o objetivo de abrandar uma ironia ou de desviar-se de um tabu; 

pelo contrário, forma um grupo perifrástico que vai enfatizar a ideia que o eu 

poético persegue, de redução dos vaidosos empenhos humanos ao nada 

absoluto. E de fato, a operação retórica funciona porque muito pior que uma 

“tolice” será uma “diligência tola”, já que enquanto a primeira é fruto de uma 

insipiência ou ingenuidade, a segunda é fruto de uma insistência espontânea 

na tolice. O mesmo se pode dizer de “resguardo inútil”, que será mais do que 

uma “inutilidade” porque pressupõe um iludir-se voluntariamente com algo que 

de antemão se sabe, não vingará. Esse recurso, então, vai bem de acordo com 

as distorções barrocas, produto de uma constante busca de se jogar com a 

linguagem e de se motivar os signos através de combinações insólitas e 

impactantes. 

A primeira estrofe gira em torno da associação de falsos silogismos e 

enganos à profusão de cores. Está marcada profundamente pela sinestesia e 

plasticidade, é a única em que a pseudo-segunda pessoa aparece. Tudo gira 

em torno da sinestesia "engaño colorido": o eu poético então sugere que um 

engano colorido é pior que um engano sem cores porque emana maior 

verossimilhança que o outro, ou seja, está mais apto a burlar a percepção dos 

sentidos do receptor. E nesse ponto somos remetidos à Poética de Aristóteles:  

 

não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de 
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é 
possível segundo a verossimilhança e a necessidade” (1984, 
p.78).   

 

A concepção de necessidade para o filósofo grego se traduz por “função 

didático-moralizante”, ou seja, em sua perspectiva a obra devia ter, já no 

momento da concepção de seu projeto, objetivos concretos de ensinar o 

caminho edificante da virtude, tinha que ser útil. Então, Aristóteles não admite a 

poesia como veículo de enganação, pelo contrário, ela deve criar um ambiente, 
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embora fictício, ideal, do ponto de vista da edificação do espírito, despojado de 

falácias ou fraudes. Sor Juana, por outro lado, vive um momento literário em 

que a verossimilhança aristotélica já se mostrava insuficiente para abarcar a 

produção artística em seu enorme leque de manifestações, então, ela não 

hesita em estabelecer uma proposição diametralmente oposta à do estagirita, 

destacando o poder da arte de gestar ludíbrio, enganar os sentidos e, assim, 

engendrar um mundo de ilusões. O fundo didático da poesia para Sor Juana 

(bem mais identificável com o da visão moderna) está em expor os fatos, nus e 

crus, passando por cima de tabus e recalques, negociando habilmente entre a 

irreverência e a estética do decoro. A poesia para Sor Juana vai além: é 

tribuna, espaço de tensão e de embates ideológicos, refúgio último de uma voz 

represada pela ordem social vigente. 

Não me parece equivocado propor que o processo de secularização da 

cultura mexicana, que teve grande impulso a partir de Juárez no final do século 

XIX, já tenha encontrado na monja barroca, por mais paradoxal que possa 

parecer, suas primícias frutas. A jerônima, embora devedora de obediência à 

instituição eclesiástica que a acolheu por vinte e seis anos aproximadamente, 

não se furta ao temerário labor de apontar incoerências em sua doutrina e 

estatuto. O resultado de tal atrevimento, todos conhecemos, foi a proibição de 

escrever obras mundanas, mas não é a toa que Sor Juana hoje é objeto de 

estudo das mais importantes feministas do mundo: – uma semente ficou. O 

referido processo de secularização, entretanto, continua em curso, e longe de 

um fim, já que a pátria mãe de nossa poeta segue firme como um dos países 

mais católicos do mundo. A monja transita entre o sagrado e a dessacralização 

do sagrado com desenvoltura e cuidado; se por um lado ela chama a teologia 

de a rainha de todas as ciências, por outro, não vê outra maneira de alcançar o 

entendimento suficiente para compreendê-la senão subindo os degraus das 

ciências e artes humanas:  

 

…proseguí, dirigiendo siempre, como he dicho, los pasos de mi 
estudio a la cumbre de la Sagrada Teología; pareciéndome 
preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de las 
ciencias y artes humanas; porque ¿cómo entenderá el estilo de 
la Reina de las Ciencias quien aun no sabe el de las ancilas? 
¿Cómo sin Lógica sabría yo los métodos generales y 
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particulares con que está escrita la Sagrada Escritura?.. 65. 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 831) 

 

A Teologia era considerada (pelo menos no imaginário católico) uma 

espécie de protociência da qual todas as outras seriam auxiliares (ancilas). A 

monja, na sequência do trecho da Respuesta destacado acima, além da lógica, 

elenca uma enorme quantidade de campos do conhecimento humano (entre 

eles a retórica, a física, a aritmética, música etc.) e aponta não apenas a 

utilidade, mas também a imprescindibilidade de cada um deles para a 

edificação de um construto teológico inequívoco, (se é que isso é possível) 

verdadeiramente capaz de aspirar a desvendar os mistérios do Evangelho. 

Essa prática, a denominamos teologia positiva e nada mais era do 

que o que hoje chamamos de interdisciplinaridade (ou valer-se de outras 

ciências para compreender melhor a teologia). Vieira, por sua vez era expoente 

da teologia especulatio (ou, teórica). Com isso parece plausível concluir que 

embora sendo uma freira, Sor Juana não compartilhava da visão sacralizada 

da teologia como rainha das ciências e se assim a chamou, não foi por outro 

motivo senão por medo de possíveis punições que não tardavam em lhe bater 

à porta. Era uma mulher de ciência e, como tal, conhecia os limites da 

“Rainha”.  

Já que a monja lançou mão da figura da cor para compor seu soneto, 

vamos começar por entender o que ela, a cor, é de fato. Em primeiro lugar a 

cor não é exatamente um fenômeno físico, e sim, fisiológico, em que, 

características físicas se complementam com subjetivas. A tentativa mais 

antiga de teorização sistematizada sobre as cores remonta a Aristóteles (384 

aC – 322 aC) em De sensu et sensibilibus66 (1928, p. 47) que defendia que a 

cor era um constituinte do objeto, (in potencia) tal qual peso, material, textura.  

Leonardo da Vinci (1996, p. 36) não aceita essa proposição e afirma que 

a cor é uma propriedade da luz e não do objeto. Bem depois Goethe consumiu 

trinta anos escrevendo as mil e quatrocentas páginas de A teoria das cores 

(1982, p. 122) em que propunha que as percepções de cores que chegam à 

                                                           
65 Prossegui dirigindo sempre, como já disse, os passos de meu estudo ao cume da 
Sagrada Teologia; parecendo-me preciso, para chegar a ela, subir pelos degraus das 
ciências e artes humanas; porque como entenderá o estilo da Rainha das Ciências 
quem ainda não sabe o das auxiliares? Como sem a Lógica saberia eu os métodos 
gerais e particulares com que está escrita a Sagrada Escritura? 
66 No sentido e no que é percebido (Tradução minha). 
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nossa mente são moldadas pela maneira como nosso cérebro processa as 

informações recebidas, ao contrário de Isaack Newton (1996, p. 27) que via as 

cores como um fenômeno puramente físico, relacionado com a luz que atinge 

os objetos e penetra nossas retinas: “as cores de todos os corpos são devidas 

simplesmente ao fato de que eles refletem a luz de uma certa cor em maior 

quantidade do que as outras”. Na verdade tudo que vemos é, até certo ponto, 

uma ilusão, ou seja, o processamento da visão é o resultado da interação da 

informação capturada pelos olhos convergindo com a que vem das memórias. 

Não vemos o objeto em si, mas a projeção dele em nosso cérebro. 

Portanto, as cores não são percebidas igualmente por diferentes pessoas.  

Deixando a ciência e voltando à arte encontramos conceituação de cores em 

Tirso de Molina (1969, p. 466):  

 

Los colores y matices 
son especies de objetos 
que los ojos que le miran 

al sentido común dan; 
Que es obrador donde están 

cosas que el ingenio admiran, 
tan solamente en bosquejo, 
hasta que con luz distinta 

las ilumina y las pinta 
el entendimiento, espejo 
que a todos da claridad. 

Pintadas las pone en venta; 
y para esto las presenta 

a la reina voluntad, 
mujer de buen gusto y voto, 

que ama el bien perpetuamente, 
verdadero o aparente, 

como no sea bien ignoto; 
que lo que no es conocido, 
nunca por ella es amado. 

 

Esse poema fala muito, mas vamos nos limitar à questão das cores com 

o objetivo de apresentar um parâmetro para imaginarmos como pensava Sor 

Juana acerca do assunto. Para Tirso elas ganham sentido por intermédio dos 

olhos, o que é até redundante de se dizer, porém, quando vistas pelos olhos, 

são uma primeira cor, não definitiva, e as verdadeiras cores serão enxergadas 

pelo entendimento las ilumina y las pinta / el entendimiento... daí o poeta 

espanhol invoca a vontade humana como o elemento capaz de reconhecer a 

verdadeira cor, não a do rascunho, mas a definitiva, a arte final. Então, em 
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resumo, para Tirso a percepção das cores não se resume a uma simples 

operação de filtragem ocular e, sim, se associa a um processo intelectivo que 

parte do conhecimento e a ele retorna.  

Sor Juana, por sua vez, não estava preocupada com aspectos físicos ou 

fisiológicos das cores (a julgar por seus poemas). Ela as usa como metáforas, 

nada mais. A ilusão que inferimos de seus versos, causada pelas cores, é um 

juízo meramente moral e literário. Entender como se viam as cores em seu 

tempo (a monja é anterior a Goethe e contemporânea de Newton), apenas nos 

serve para buscar entender o porquê de lançar-se mão exatamente desse 

recurso imagístico. Então, a monja via as cores sob a óptica de Aristóteles, 

sem ainda ter passado pela depuração newtoniana e goethiana. Devia 

concebê-las como propriedade do objeto e não como fruto de uma operação 

mental deflagrada a partir da captura da imagem pela retina. Paz, analisando o 

poema Primero Sueño que também aborda o tema da luz e das cores, 

esclarece:  

 

La fantasía iba copiando con sosiego “las imágenes todas de 
las cosas” y con “pincel invisible” pintaba las “figuras mentales”, 
“sin luz” y “con vistosos colores”67. Vossler señala que la idea 
de que los colores existen por sí mismos, in potencia, y se 
manifiestan in actu, sin ser ocasionados por la luz, es una 
derivación medieval de Aristóteles y que se encuentra en 
Kircher (Ars magna lucis et umbrae, 1646). Cierto, la distinción 
entre potencia y acto es aristotélica pero las especulaciones 
sobre los diferentes tipos de luz y sobre los colores que brillan 
por sí mismos sin necesidad de un foco luminoso exterior, son 
más neoplatónicas que aristotélicas. Kircher tomó esto 
seguramente del hermetismo neoplatónico renacentista: Ficino, 
Patrizi, Bruno. El pincel de la fantasía es invisible precisamente 
porque está hecho de la luz interior que ilumina las visiones de 
nuestros sueños. Esta luz invisible e incorpórea era una 
substancia espiritual bien conocida de los neoplatónicos y los 
herméticos. Su manifestación más pura, dice Bruno, era la Lux, 
primera creación de Dios según el Génesis. Ficino enumera 
diferentes tipos de luz: la de Dios; en seguida, la luz intelectual 
de los ángeles; después, la racional de los hombres; más 
abajo, la del alma sensible; la del cuerpo astral – envoltura del 
cuerpo material – y, en fin, la luz solar de todos los días. La luz 
con que la fantasía pinta las figuras mentales es la luz del alma 
racional: este es otro rasgo que Sor Juana comparte con los 
neoplatónicos, que atenuaron las diferencias entre la fantasía y 
el entendimiento68. (PAZ, 1999, p. 488-489) 

                                                           
67 Trechos entre aspas são da Silva 216 Primer sueño de Sor Juana (p. 183) 
68

 A fantasia ia copiando com sossego “as imagens todas das coisas” e com “pincel 
invisível” pintava as “figuras mentais”, “sem luz” e “com vistosas cores”. Vossler 
assinala que a ideia de que as cores existem por si mesmas, in potencia, e se 
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  E, portanto, a compreensão sorjuanina de o que eram as cores em 

termos científicos era extremamente limitada e embrionária em relação ao que 

se descobriu posteriormente. Sua fonte de conhecimento no assunto da disputa 

entre fantasia e razão, metaforizada pelas cores e pela luz, se concordamos 

com Paz, vem dos neoplatônicos Ficino, Patrizi e Bruno, via A. Kircher. O que 

está por trás, então, do uso da metáfora das cores no soneto é o processo 

dicotômico instaurado entre razão e fantasia. Sor Juana sugere que essas duas 

faculdades da cultura humana, embora refratárias entre si segundo uma 

análise lógica, se fundem em um amálgama enganador de nossa percepção 

que nos faz chegar ao ponto de tomar como razão algo que para o senso 

comum seria fantasia e vice-versa, isso explica, pelo menos em parte, os 

fanatismos, fundamentalismos e manias em geral. 

Nos quatro primeiros versos ela associa cor a algo enganoso: no 

primeiro e no último a própria palavra "engaño" aparece, no segundo, o termo 

"ostentando" faz a vez do termo negativo porque remete à ideia de que se 

enaltece o que não se tem, e no terceiro verso aparece a palavra "falsos". 

Nota-se então um especial empenho em desmascarar já de antemão o 

mecanismo de enganação que se supunha as cores representavam.  

Sor Juana, nesse soneto, ataca frontalmente as cores como artífices da 

ruína, ela não modula o discurso, busca reduzi-las à desgraça causadora de 

engenhosos enganos já que seu poder de dissimulação é grande. A cor é 

personificada para que se lhe possa atribuir a dimensão da maldade e vilania 

humanas. 

                                                                                                                                                                          
manifestam in actu, sem serem ocasionadas pela luz, é uma derivação medieval de 
Aristóteles e que se encontra em Kircher (Ars magna lucis et umbrae, 1646). Certo, a 
distinção entre potência e ato é aristotélica, mas, as especulações sobre os diferentes 
tipos de luz e sobre as cores que brilham por si mesmas sem necessidade de um foco 
luminoso exterior, são mais neoplatônicas que aristotélicas. Kircher tomou isso 
seguramente do hermetismo neoplatônico renascentista: Ficino, Patrizi, Bruno. O 
pincel da fantasia é invisível precisamente porque está composto da luz interior que 
ilumina as visões de nossos sonhos. Essa luz invisível e incorpórea era uma 
substância espiritual bem conhecida dos neoplatônicos e dos herméticos. Sua 
manifestação mais pura, diz Bruno, era a Lux, primeira criação de Deus segundo o 
Gênesis. Ficino enumera diferentes tipos de luz: a de Deus; em seguida, a luz 
intelectual dos anjos; depois, a racional dos homens; mais abaixo, a da alma sensível; 
a do corpo astral – invólucro do corpo material – e, em fim, a luz solar de todos os 
dias. A luz com que a fantasia pinta as figuras mentais é a luz da alma racional: essa é 
outra característica que Sor Juana comparte com os neoplatônicos, que atenuaram as 
diferenças entre a fantasia e o entendimento. 



83 
 

A segunda estrofe traz o tradicional drama barroco da luta contra o 

tempo (que pela época costumava ser ilustrado pelo carpe diem horaciano69 e 

pelo collige virgo rosas de criação ausoniana). Esse tema ganha forte impulso 

em sua recorrência com as quedas que se impõem ao homem renascentista e 

barroco, de “verdades absolutas”, como por exemplo, com a descoberta de que 

era a Terra que girava ao redor do Sol e não o contrário, ou com a descoberta 

do Novo Mundo, onde se supunha não havia mais que terríveis antípodas, 

assim como a queda de mitos insustentáveis, como, por exemplo, a tese 

religiosa de que os cometas, considerados vetores de pragas, catástrofes e 

desgraças, eram corpos sublunares (cf. Anexo B, p. 266) porque não podiam 

provir do espaço sideral, reservado a astros puros, já que essa dimensão do 

cosmos abrigava a residência de Deus.  

Tais "verdades" (e muitas outras) ao caírem levaram o homem a duvidar 

e a temer que todo seu empenho em resguardar-se na Terra para receber a 

recompensa post morten no céu pudesse ser um afã inútil. Daí o constante 

recurso no período renascentista, barroco e romântico ao carpe diem horaciano  

 

…Vive el día de hoy, 
no fíes del incierto mañana… 

 

(HORACIO, 2007, cf. Anexo B, p. 266) 

 

Esse artifício, longe de ser um mero recurso contra o tempus fugit 

virgiliano (VIRGILIO, 1990, in Geórgicas III, 284-285) é uma apologia à vida. 

Verdade é que Horacio não cria o carpe diem porque a alusão era de domínio 

público em sua época, mas é ele quem lhe dá maestria e efetiva seu status de 

tema literário.  

Sor Juana, no entanto, em seu soneto nega o motivo horaciano do carpe 

diem, apresentando um cenário de total desesperança em que não se pode 

vislumbrar nenhuma saída, mesmo que paliativa, para resistir ao implacável 

carrasco chamado tempo. A lisonja é apresentada como vilã porque é aliada 

das cores na empreita de enganar os sentidos e gerar uma falsa expectativa de 

vitória contra o envelhecimento e a subsequente queda em ostracismo. A 

segunda estrofe resgata o mesmo sujeito da primeira através do dêitico “este” 

que também será o sujeito da sequência de predicativos que toma toda as 

                                                           
69 HORACIO: Odas, Libro I, Oda 9 
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terceira e quarta estrofes. O que vai prevalecer a partir de então é a negação, 

roçando as margens de um niilismo, por assim dizer. O que está no fundo 

dessa negação peremptória ao engano que produzem as máscaras sociais, 

muito mais do que a mera crítica à vaidade humana, penso que seja uma 

atitude vitalista de rechaço de ideias pré-concebidas que detrimentam a busca 

de uma nova forma de experimentar o universo em sua plenitude. 

No período barroco a vida intelectual estava de certa maneira 

encarcerada, quase nada fugia ao crivo do controle exercido pela igreja e pela 

coroa. Embora na América se vivesse uma situação, até certo ponto “frouxa”, 

em comparação ao que se vivia na Espanha, o laço ainda estava muito 

apertado e, especialmente para uma mulher, as condições para produção 

intelectual eram inóspitas.  

O fato de Sor Juana florescer em um terreno tão infecundo, (para 

mulheres poetas) escrevendo uma obra que em grande parte ignora alguns 

dogmas eclesiásticos e às vezes até se opõe a eles, revela um poder 

articulatório e um trânsito pelas esferas políticas muito desenvolvidos. 

Poderíamos limitar a interpretação do soneto 145 aos procedimentos 

renascentistas e barrocos do collige virgo rosas de extrato gongorista, ao carpe 

diem horaciano e ao tempus fugit de Virgilio e vê-lo como um belo apelo contra 

a vaidade e a soberba, porém, parece ser possível avançar um pouco mais.  

O poema por um momento vai de mãos dadas com o carpe diem quando 

sugere que todo e qualquer esforço que se faça no sentido de se nutrir 

esperança de conservação de beleza é vão e, em outro, o nega, quando não 

propõe que se “viva o dia com intensidade”, como forma de combate à ação do 

tempo, mas, ao contrário, desata uma correria que se projeta 

peremptoriamente ao precipício do nada absoluto em que qualquer esperança 

vai parecer ingenuidade. O poema bem que poderia ter inspirado Shopenhauer 

se lhe tivesse chegado às mãos.  

Não queria falar de niilismo na análise desse poema para não incorrer 

no perigo de invadir inapropriadamente outros campos do conhecimento, 

porém, é difícil passar ao largo desse conceito quando terminamos o exame do 

soneto porque a sensação de anulação total que aflora da leitura é um tanto 

impactante. Podemos, entretanto, a título de acomodação conceitual, pensar 

em um “niilismo positivo” que se trataria de negação de preceitos para se dar 

abertura às potencialidades da vida, e, isso parece estar na raiz do 
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pensamento de Sor Juana: a emancipação intelectual e o rompimento de 

barreiras limitadoras do crescimento espiritual. 

Sugiro que a negação que brota do soneto tenha como alvo a sociedade 

de seu tempo, como estava organizada, tão viciada e tão corrompida por parte 

dos poderosos e cujo povo estava tão submetido que somente um processo de 

aniquilação e reconstrução a partir do zero poderia restituí-la.  

Como no poema da esperança (151, cf. próximo capítulo) ela aniquila a 

ilusão de se esperar pela Divina Providência, no Soneto 145 que ora analiso 

ela vai aniquilar a ilusão de se esperar que as instituições de seu tempo 

evoluam gradual e naturalmente para patamares, não de democracia, porque o 

mundo não estava maduro para tanto (e ainda não está), mas, pelo menos, de 

tolerância ao que deveriam ser direitos básicos do ser humano, como, por 

exemplo, o direito de escolher com quem se casar, direito de estudar, se 

expressar, liberdade de credo, ou de não crer, enfim, direitos que tornariam a 

vida do cidadão comum, pelo menos suportável, já que como estava, a vida era 

um verdadeiro martírio por conta do pesado jugo que impunham os 

despotismos eclesiástico e monárquico.  

Portanto, vou um pouco além do professor Buxó que atribuiu a esse 

soneto uma “clara intención moralizante” (2010, p. 49). Embora entenda que o 

termo “moralizante” se refira ao apelo para que o contemplador se imunize 

contra os efeitos da ilusão que a bela pintura exerce, e, que, nesse aspecto, 

sim, há um tom de ensinamento para a vida, por outro lado, parece justificável 

afirmar que, mais do que isso, podemos abstrair do texto outro viés 

interpretativo. Trata-se da crítica à estrutura social daquela época, que não 

facultava às pessoas comuns condições para que se dessem conta de que 

postar-se à margem do natural e lento processo de secularização das relações 

humanas que timidamente começava a se impor no mundo ocidental, através 

dos homens de ciência, principalmente da Europa, era uma autocondenação 

ao atraso. Sor Juana nada contra a corrente de seu tempo e está sozinha em 

um imenso oceano de solidão. 

O Sapere Audi (que se traduz por “ousa saber”), trazido ao debate neste 

trabalho pela citação de Kant remonta às cartas de Horacio (cf. rodapé p. 83) e 

parece sintetizar a orientação que Sor Juana deu a sua própria vida e sonhou 

em ver norteando a vida das pessoas. Ela começou a conquistar sua 

maioridade kantiana precocemente e o mundo se lhe tornou transparente de 
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uma forma assustadora. A atitude aniquiladora conotada pelo Soneto 145 é 

sintomática de uma lucidez que se posta acima de qualquer ilusão e 

deslumbramento, é a lucidez emancipada, que superou as seduções do 

aliciamento com que o poder submete o povo, projetando a monja para o 

campo da liberdade de pensamento. 

Essa consciência límpida e imune às armadilhas diárias montadas pelas 

disputas dentro das relações pessoais parece ter-lhe trazido, junto com o olhar 

de quem vê os fatos de um ângulo superior, a dor de antever que o homem 

(enquanto coletividade) não terá jamais força para alcançar a liberdade.    

O homem é por natureza dependente, está condenado a ser conduzido 

por seus vilipendiadores revestidos de brilhantes trajes de líderes políticos, 

comunitários ou espirituais. A constatação a que se chega com a leitura do 

Soneto 145 é a de que a humanidade para sair de sua menoridade terá que 

passar por um processo de aniquilação de suas bases culturais e estabelecer 

estatutos baseados em novos termos. Para tanto, a monja percebe que será 

necessário superar a vaidade e a adoração às banalidades que o homem tanto 

valoriza.   

 

[…]  
Las luces de la verdad 

no se obscurecen con gritos; 
que su eco sabe valiente 

sobresalir del ruido. 
¡Victor, victor!  

[…] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, Villancico VI, 317, p. 291) 
 

Nesse trecho do villancico que homenageia Santa Catarina de 

Alexandria, (um dos arquétipos de Sor Juana), está recalcado o poder de a 

verdade vencer a força bruta, talvez um pouco romântico, é verdade, porém, 

denotativo de um modo de ver o mundo, de quem não acredita que 

pragmáticas fundadas em arrivismos devam ser a bússola social a orientar e 

legitimar procedimentos de condução dos destinos de um povo.   

Este capítulo visou a apresentar o complexo mosaico cultural de 

conhecimentos livrescos e empíricos que Sor Juana coletou e construiu ao 

longo de sua vida. Palas Atenas, deusa da sabedoria, pode ser tomada como 

símbolo do esforço sorjuanino e espelho de suas realizações no campo do 
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conhecimento. A madre pautou sua vida na construção de um edifício que a 

elevasse à altura dos grandes eruditos de seu século e atingiu esse objetivo 

com muito sacrifício porque teve que experienciar o privatio est causa 

appetitus, conquistar as condições mínimas para a criação de sua obra e saber 

modular seu discurso para dialogar com os pensadores mais avançados de sua 

época, administrando com precisão doses de ironia, crítica, etiqueta e 

louvação.  

A filosofia, dentro desse complexo cultural, desempenhou papel 

fundamental, tanto por servir de base para o desenvolvimento de seu raciocínio 

poético e teológico como para lhe ajudar a formar uma mundividência apta a 

discernir os acertos dos erros da religião que professava. Importante foi 

constatar que Sor Juana soube filtrar as teorias filosóficas a que teve acesso, 

montando seu próprio construto interpretativo, não caindo nas armadilhas de 

uma devoção cega e limitadora do entendimento. Esse poder de esquivar-se 

de fundamentalismos de qualquer ordem, lhe rendeu uma independência 

intelectual admirável para a época (e para hoje) suficiente para consignar-lhe 

nada mais que o cume da erudição no mundo hispano-americano de seu 

tempo. 

O terceiro momento do capítulo, sintetizado pelo Sapere Audi horaciano, 

visou a percorrer as trilhas ideológicas que Sor Juana traçou para expressar-se 

sobre questões que por aqueles tempos andavam longe de entrar em pauta, 

como a alienação e o “mito da caverna”. Vejo o Soneto 145 como um 

minitratado sobre o apelo sedutor e aliciante que os mecanismos de 

manutenção do poder desenvolviam (e desenvolvem) para pôr cabresto no 

povo mais humilde e neutralizar sua capacidade de revolta. O poema é 

incisivamente crítico da atitude humana de aceitar o “pão e vinho” e não buscar 

transcender seu momento histórico e promover mudanças na ordem social 

vigente.  

Em sua totalidade o capítulo visou a apresentar as bases de que se 

valeu Sor Juana para compor sua obra de teor crítico-social e como ela 

abordou esse conjunto de conhecimentos formando seu próprio aparato 

conceitual, destoante (em termos políticos) do que se via em Nueva España 

pela época.  
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89 
 

2.1. ESPERANÇA ESCATOLÓGICA 

 

La historia tiene la realidad atroz 
de una pesadilla; la grandeza del 
hombre consiste en hacer obras 
hermosas y durables con la 
sustancia real de esa pesadilla. 
 

Octavio Paz 

 

Soneto 151 

 

Diuturna enfermedad de la Esperanza, 
que así entretienes mis cansados años 

y en el fiel de los bienes y los daños 
tienes en equilibrio la balanza; 

 
que siempre suspendida, en la tardanza 

de inclinarse, no dejan tus engaños 
que lleguen a excederse en los tamaños 

la desesperación o la confianza: 
 

¿quién te ha quitado el nombre de homicida? 
Pues lo eres más severa, si se advierte 

que suspendes el alma entretenida; 
 

y entre la infausta o la felice suerte, 
no lo haces tú por conservar la vida 
sino por dar más dilatada muerte. 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 151) 

 

Ao longo dos séculos, perante a percepção de nossa incompletude, 

fomos adestrados a ver a esperança com bons olhos, como uma faculdade 

humana consagrada pelos costumes, a ser valorizada e, sem a qual, nossa 

vida não teria sentido. Juízos incutidos de forma consuetudinária em nosso 

imaginário, transmitidos através das gerações, nos impeliram a vê-la como 

um dom, inquestionável e absoluto e esses juízos importados à força não nos 

deixaram nos darmos conta de que “esperança” vem de “esperar” e que quem 

espera “não faz”.  

Num hiato significativo em que o homem não sabia por que tinha 

esperança, mas, se via compelido a ela pelo medo da extinção após a morte, 

a fé católica se instalou como um vírus ao reconhecer o valor estratégico de 
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se cultivá-la entre os fiéis para capitalizar seu potencial de controle sobre os 

temores existenciais das massas.  

E o que é então, esperança?70 Ter esperança é depositar no porvir o 

sonho de redenção das privações por que passamos ao longo de nossa 

jornada. As religiões, de certa forma, se apropriaram dessa faculdade humana 

e a transformaram em uma “moeda podre”, um “título precatório” pelo qual se 

encontrará compensação apenas no post mortem com o redentor nome de 

salvação. A esperança projeta sempre para o futuro o tempo do 

ressarcimento. Antes de analisar o Soneto 151 em seu conteúdo, cumpre 

investigar o significado de “esperança” para a esfera teológica. No discurso do 

próprio Jesus falando a seus discípulos podemos observar no uso da 

construção condicional o tom de troca em que o custo da esperança de 

salvação era “negar-se”: 

 

Então, disse Jesus aos seus discípulos: Se alguém quiser vir 
após mim, renuncie-se a si mesmo, tome sobre si a sua cruz 
e siga-me; 
porque aquele que quiser salvar a sua vida perdê-la-á, e 
quem perder a sua vida por amor de mim achá-la-á.  
Pois que aproveita ao homem ganhar o mundo inteiro, se 
perder a sua alma? Ou que dará o homem em recompensa 
da sua alma? (Mt 16, 24-26) 

  

Cristo aqui propõe que não devemos nos deixar enganar pelas 

aparências e que a salvação é fruto de um escambo, quem quiser receber terá 

que primeiro dar. Ele ensina que o valor das escolhas humanas está em saber 

discernir o que nos trará benefícios imediatos, porém, efêmeros, daquilo em 

que as benesses serão futuras, mas, eternas, ou seja, a relação custo x 

benefício deve ocupar o centro de nossos processos decisórios.  

Na expressão “negar-se a si mesmo”, de matiz estoico, parece residir o 

fundamento do pensamento religioso: o indivíduo se resigna a “carregar sua 

                                                           
70 Covarrubias define “esperar” de uma maneira engraçada para os dias de hoje: 
Esperar, Latine sperare, aguardar el suceso de alguna cosa buena, porque la mala 
antes la tenemos que la esperamos, aunque de ordinarios esso mesmo que 
esperamos tememos por su incertidumbre, vacilando uma vez com el temor y outra 
com la esperança (Tesoro de la lengua castellana o española, edição integral e 
ilustrada de Ignacio Arellano e Rafael Zafra: Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2006, p. 
554) Esperar, do latim sperare, aguardar o acontecimento de alguma coisa boa, 
porque a coisa má antes a temos que a esperamos, embora de ordinário, isso mesmo 
que esperamos tememos por sua incerteza, vacilando uma vez com o temor e outra 
com a esperança (Tradução minha). 
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própria cruz” e assume seus líderes espirituais como escoras para resolver 

seus problemas reais e aqueles que a própria religião inventa, através de 

padrões morais frequentemente descompassados com o momento histórico. 

Como exemplo desse descompasso, pensando no presente, lembremo-nos da 

teimosia por parte dos católicos na imposição da observância do axioma bíblico 

“cresceis e multiplicais” que, na época de sua formulação, na escassa 

densidade demográfica do Gênesis podia fazer sentido, mas, atualmente, há 

contribuído muito significativamente para causar problemas de superpopulação 

e de condições muito baixas de subsistência em várias partes do mundo.  

 “Negar-se a si mesmo” parece ser o requisito mais básico da 

esperança. O que Cristo pede ao homem é o que de mais difícil se poderia 

pedir: – a morte do ego. E para matar o ego, o homem tem que matar sua 

cultura porque nosso ego responde a apelos culturais e da tradição. Mas como 

matar a cultura se somos frutos dela, moldados por ela desde o nascimento? O 

homem que atingisse esse grau de depuração seria um ser estranho aos 

demais, alheio a modas, costumes e convenções. Cristo, então, propõe a 

inauguração de uma nova ordem social, pautada em parâmetros totalmente 

renovados e que o homem renascesse e reconfigurasse sua cultura, já que ela 

se distorceu e se tornou viciada. Ou seja, Cristo queria que os homens fossem 

iguais a ele, quis santificá-los. – Falhou.  

É claro que Cristo não podia pensar antropologicamente e analisar a 

natureza humana e seus condicionantes sociais e psicológicos porque em seu 

tempo o pensamento humano era bem mais linear e em muitos sentidos 

maniqueísta, e, o mesmo vale para o tempo de Sor Juana.  

Entretanto, ela subverteu essa proibição, pelo menos em certa medida, 

no poema da esperança, já que nega parcialmente a tradição religiosa em que 

está inserida, e propõe “o desequilíbrio” da balança, atitude com a que, devolve 

ao ser humano a faculdade de ser (verbo) humano, formado por seus 

elementos constitutivos antagônicos com que haverá de lidar durante toda vida 

e busca destituí-lo da atitude que o converte em ovelha obediente seguidora do 

pastor.  

Sor Juana já desdobra, pelas linhas de seu soneto, a gestação de una 

consciência emancipatória em um tom desafiador contra as forças detentoras 

do poder de forjar o conventional wisdom da época. Para lograr seu projeto de 

controle do arbítrio humano no Ocidente, a fé cristã ao longo de seu milenário 
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desenvolvimento há tratado de convencer seus crentes a adotar uma atitude, 

de certa maneira, estoica, frente às adversidades que os aflijam. Através de 

seu doutrinamento, o cristianismo institucional (ou seja, enquanto sistema de 

regras e códigos de conduta) impele as pessoas ao eterno porvir da esperança. 

Que estratégias usa para não deixar que o crente se desalente mediante 

tanta falta de resultados práticos imediatos? A resposta a essa questão, para 

os dias de hoje, parece estar no fato de que a fé cristã consegue fazer que o 

crente sinta (ou pense sentir) a presença de Deus em diferentes tipos de 

êxtases religiosos, como por exemplo, através de prédicas inflamadas e 

testemunhos dos próprios membros nos templos. Mas, e quanto à época de 

Sor Juana? como se dava o convencimento? Aqueles eram tempos em que 

embora a estética barroca estivesse ancorada na representação, os recursos 

“performáticos” não estavam absolutamente permitidos tais quais se veem hoje 

em muitas igrejas. Os cultos eram muito mais estritos, cerimoniosos e, 

portanto, formais. Parece razoável propor, então, que por aqueles tempos o 

convencimento se impunha principalmente sob o manto do medo, que estava 

referendado por numerosas prescrições bíblicas. Vejamos 1Pedro 3, 14, 15: 

 
Mas também se padecerdes por amor da justiça, sois bem-
aventurados. Então, não temais com medo deles, nem vos 
turbeis; 
antes, santificai a Cristo como Senhor, em vosso coração; e 
estai sempre preparados para responder com mansidão e 
temor a qualquer que vos pedir a razão da esperança que há 
em vós. 

  

Nessas palavras de Pedro chama a atenção o “padecimento por amor 

da justiça” que creio que deva ser interpretado como padecimento por causa de 

“falta” de justiça. Também é interessante o uso dos termos “mansidão e 

reverência”, cumes da submissão, ou seja, tem-se a impressão de que os 

preceitos bíblicos foram sendo escritos já com a consciência de que o crente ia 

se sentir injustiçado por ter que esperar por toda sua vida algo que, como o 

Ouroboros, sempre se distancia proporcionalmente à aproximação que se 

logra. A serpente mitológica simboliza um eterno movimento em direção a um 

destino que foge sem parar. Não cabe comentar o teor determinista da Bíblia já 

que foi lavrada segundo códigos expressivos que refletem seu tempo histórico 

cujo universo simbólico está totalmente destituído das aproximações que hoje 

nos possibilitam o desenvolvimento das ciências sociais. Mas, sim, cabe 
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comentar que as Escrituras ao não apresentarem os porquês de suas 

prescrições sugerem que tudo vem de una subjetividade suprema e pura: “E 

qualquer que nele tem esta esperança purifica-se a si mesmo, como também 

ele é puro”. (1 Jo 3,3). O cristianismo se autoatribui um “selo” de pureza. Não 

há preocupação com justificar as prescrições e há que se seguir tudo porque 

trata-se da palavra de mensageiros porta-vozes de Deus, ou do próprio Deus.  

No ideário bíblico os homens estão comprometidos com o Onipotente 

por um pacto, una aliança em que direito (salvação) e dever (obediência) estão 

estabelecidos. Vejamos o Sl 25, 14 “o segredo do SENHOR é para os que o 

temem; e ele lhes fará saber o seu concerto” (maiúsculas do editor). 

 Os termos da aliança estabelecida entre homens e Deus são as 

palavras amor e fidelidade, sendo Deus a fonte inacabável de misericórdia e 

bondade que será fiel àqueles que entrem em sua comunhão e, a promessa 

em que tudo está fundado é de natureza dinâmica já que embora aspire ao 

futuro, se finca no presente porque provém de um Deus que está a todo tempo 

fazendo-se manifesto e nos convidando a eleições concretas de vida, a 

esperança então é um anelo vivo: “Bendito seja o Deus e pai de nosso Senhor 

Jesus Cristo, que, segundo a sua grande misericórdia nos gerou de novo para 

uma vida de esperança, pela ressurreição de Jesus Cristo dentre os mortos” 

(1Pd 1, 3). Cristo na fé católica, se faz presente diariamente nas vidas 

humanas através da transubstanciação que é a Eucaristia. Disse Cristo: “…e 

eis que eu estou convosco todos os dias, até à consumação dos séculos. 

Amém!” (Mt 28, 20) e São Paulo diz: “E a esperança não traz confusão, 

porquanto o amor de Deus está derramado em nosso coração pelo Espírito 

Santo que nos foi dado” (Rm 5, 5). A proposta é de que haja uma garantia de 

cumprimento da promessa divina porque o amor divino está presente em nosso 

dia a dia, em pessoa, através do Espírito Santo.  

São Paulo (Rm 8, 23) após comparar a espera com os sofrimentos do 

parto diz: “... mas nós mesmos, que temos as primícias do Espírito, também 

gememos em nós mesmos...” o que quer dizer que a fé que temos não nos 

arranca do mundo sensível e nos torna imunes a toda dor, mas sim que 

também gememos, porém, para suportar a pressão dispomos da esperança, 

nutridos por palavras propagandísticas do tipo: “vão passando as trevas, e  já a 

verdadeira luz alumia” (1Jo 2, 8). Nesse ponto encontramos os fundamentos da 

esperança para a Bíblia: Deus é bom e fiel, então ainda que a injustiça e as 
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adversidades ganhem proporções às vezes insuportáveis, tudo não passará de 

provações para a própria fé do crente. Recordemos o desafio a que foi 

submetido Abraão (Gn 22, 1-19) ao ter que oferecer seu primogênito em 

holocausto por exigência do próprio Deus. Abraão vai cumprir sua obrigação 

quando é detido por um anjo que lhe oferece um carneiro para substituir seu 

filho. A exemplaridade desse relato bíblico é extrema e revela uma assustadora 

característica humana: o crente pela fé e pela esperança pode extrapolar as 

margens da sanidade e cometer atrocidades. O que no final das contas se 

infere é que o homem não tem controle sobre sua própria esperança e fé e em 

um determinado momento pode ser seduzido por um falso profeta a cometer 

pecados pensando que está fazendo a vontade de Deus.  

Santo Tomás de Aquino (1224-1274) definiu a esperança como  

 

virtud infusa que capacita al hombre para tener confianza y 
plena certeza de conseguir la vida eterna y los medios, tanto 
sobrenaturales como naturales, necesarios para alcanzarla, 
apoyado en el auxilio omnipotente de Dios71 (apud 
BALLESTER).  

 

Ao entendê-la como “virtude” propõe a questão em um campo muito 

mais amplo porque esse atributo humano - além de um conceito religioso: 

Virtudes Teologales (fe, esperanza y caridad) y Virtudes Cardinales (prudencia, 

fortaleza, justicia y templanza), - também é, já desde Platão, um conceito 

filosófico, e os pensadores pelejam com seu relativismo inaugurado pelos 

sofistas. Como tentativa de resolução do impasse, buscamos unificar as várias 

classes de virtude na categoria genérica do bem; entretanto, o bem também é 

filosoficamente relativo, e aí nos metemos em um círculo vicioso de difícil 

retorno.  

Também é importante enfatizar que para ser verdadeira virtude, a 

esperança tem que se separar de qualquer matiz de ordem utilitarista, ou seja, 

é necessário que não se tenha esperança como meio para um fim, de forma 

automática, sem crença, cumprindo um requisito para obter-se uma 

recompensa. Ou, tampouco, por medo. Deve-se ter esperança sem se pensar 

                                                           
71 virtude infusa que capacita o homem para ter confiança e plena certeza de 
conseguir a vida eterna e os meios, tanto sobrenaturais como naturais, necessários 
para a alcançar, apoiado no auxílio onipotente de Deus. (Tradução minha) 
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em retribuição, é imperativo que se esteja convencido de sua 

inquestionabilidade; assim o queria a fé cristã e assim ela o tratou de impor.  

O cristianismo, em geral, espera de seu fiel que creia ainda que contra 

todas as evidências, como Abraão, segundo as palavras de São Paulo: “em 

esperança, creu contra a esperança que seria feito pai de muitas nações” (Rm 

4, 18), o que se quer é um ato estoico que seja indefectível a toda sorte de 

prova.  

Santa Teresa (1515-1582) também refletiu sobre a esperança e a 

propõe, de certa forma, como uma espécie de pagamento: tenga esperanza el 

que haya practicado grandes virtudes72, e sugere que a postura passiva em 

relação à esperança, a de se esperar pela Divina Providência, é caminho 

distorcido, é um relaxamento e merece mais bem punição em lugar de prêmio, 

ou seja: a esperança deve vir como consequência de atos conformes com uma 

vida cristã participativa e fundacional. A preguiça e a negligência não devem 

ser premiadas. 

Fora do âmbito católico também encontramos interessante ponderação 

sobre a esperança nas palavras do inglês Samuel Johnson (1709-1784): 

 

Yet it is necessary to hope, though hope should always be 
deluded; for hope itself is happiness, and its frustration, 
however, frequent, is less dreadful than its extinction73. 
(Expectations of pleasure frustrated, in Idler n 58, 1759)  

 

Aqui vemos uma abordagem distinta à bíblica. O Dr. Johnson propõe 

que a esperança é em si mesma uma fortuna e, portanto, independentemente 

de qualquer implicação religiosa, ela seria uma fonte de conforto para o ser 

humano. Ele a destitui de sua função de ferramenta de persuasão e a consigna 

a elemento vital à condição humana, sem o qual a vida se tornaria pior. Essa 

opinião de fundo laico, embora Johnson fosse anglicano, apresenta grande teor 

de ponderação e estabelece uma descrição serena da esperança, livre de 

direcionamento religioso.  

Há que se enfatizar também, que a dificuldade de se julgar se a 

esperança é algo bom ou ruim é muito antiga, remonta ao mito grego de 

                                                           
72 http://www.es.catholic.net/biblioteca/libro.phtml?consecutivo=394&capitulo=5638 
acessado em janeiro de 2013 
73 Entretanto, é necessário esperar, ainda que a esperança se veja sempre frustrada, 
pois a esperança por si própria constitui uma dádiva, e seus fracassos, por frequentes 
que sejam, são menos horríveis que sua extinção. (Tradução minha) 
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Pandora, sobre cuja interpretação alguns estudiosos dizem que a esperança 

estava dentro de uma caixa/ânfora junto com a gota, o reumatismo e a cólica 

para o corpo; e a inveja, a ira e a vingança para a alma, ao passo que outros 

interpretam que a esperança estava na caixa junto com benções para a 

humanidade. Há também quem diga que ambos: os bens e os males, aí 

estavam. O que sim, não se pode negar, independentemente de mito ou de 

manipulação teológica, é que a esperança seja uma “faca de dois gumes”, já 

que ainda que traga conforto, também nos mergulha em um estado de 

passividade.  

O soneto de Sor Juana estabelece uma aproximação insólita ao tema da 

esperança pelo fato de que ela era uma monja que propunha ao tópico uma 

definição que ia contra pontos chave da tradição católica. A esperança para a 

fé cristã é a viga mestra que sustenta suas promessas de vida eterna e, 

portanto, figura como elemento catalisador da devoção dos crentes: é a própria 

razão de ser das religiões; a partir dela se fundam as estratégias dos pastores 

espirituais para transformar indivíduos em rebanho, mantê-los gregariamente 

confinados e os prover não apenas de direção espiritual, mas também, de 

prescrições morais e de cerceamento de seu comportamento social. 

No sentido oposto, Sor Juana ignora o significado da esperança 

enquanto heraldo de crença e de fé e se dá conta de que ela não implementa 

a vida, mas, pelo contrário, é uma homicida porque nos transforma em mortos 

vivos por toda nossa existência. Por isso, a retrata como uma enfermidade, um 

entorpecimento dos sentidos que nos tira a razão e nos torna passivos, 

sempre resignados a esperar. E o pior é que a esperança não nos mata 

subitamente como o faz um disparo, ela nos aniquila pouco a pouco a cada 

dia, a conta-gotas. O eu poético está angustiado e sua angústia parece ter raiz 

não na consciência de que a esperança não o levará a lugar algum, mas no 

fato de que ela funciona como um elemento desviador da atenção, a serviço 

da prevenção de rebeliões. Sua função, nesse caso, será a de desestimular o 

indivíduo a buscar relacionar causas e efeitos em um esforço de encontrar 

explicações para eventos metafísicos e, então, refugiá-lo em um mundo 

mágico que o destitui da faculdade de reagir às adversidades. 

Bastante significativa é a gradual personificação que a poeta faz da 

Esperança: No primeiro verso do poema ela aparece em terceira pessoa em 

tom de introdução Diuturna enfermedad de la Esperanza, porém, no segundo: 
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que así entretienes mis cansados años já podemos perceber a presença da 

segunda pessoa pelo morfema gramatical do verbo entretienes e daí em 

diante, além de pelos verbos, também a inferimos nos usos dos dêiticos 

pessoais “tus, tú, te”.  

A partir do segundo verso a composição ganha ares de conversação, 

embora o eu poético fale e a Esperança apenas escute. O ponto alto do 

discurso está na apóstrofe posicionada no centro do poema ¿quién te ha 

quitado el nombre de homicida? Aqui o significado de esperança parece se 

deslocar de seu sentido abstrato de entidade dos costumes humanos e ganhar 

conotações muito pessoais. O eu poético parece ter um alvo e o uso da letra 

maiúscula para escrever Esperança, no poema, corrobora tal personificação, já 

que essa virtude teologal, tal qual a compreendemos não necessita estar 

escrita com maiúsculas. A presença da letra capital em conjunto com o tom 

apelativo que o soneto assume nos indica, creio, que o eu poético está se 

referindo a forças muito poderosas emanadas da esfera do humano, capazes 

de exercer o papel de controladores da ordem social e de agir como 

presumidos deuses a quem os humanos ordinários devem pagar tributo por 

toda vida.  

Para o eu poético a esperança tem que ser o primeiro a morrer, em 

oposição ao axioma popular “a esperança é a última que morre”, porque para 

se viver uma vida realmente plena não há que se preservar a balança em 

equilíbrio à força de engano, mas, pelo contrário, há que se mantê-la em 

desequilíbrio, já que conservá-la equilibrada através de recursos falaciosos 

resulta em um mal maior. A Esperança a que a poeta se refere, fruto da 

manipulação controladora, tem uma função: a de manter artificialmente um 

equilíbrio que, de outra maneira, não se manteria, já que o ser humano tende a 

se desesperar precocemente frente a seus infortúnios. A esperança seria o 

láudano que nos anestesia e nos faz sofrer de forma feliz e agradecida.  

O poema é um grito de protesto contra o conformismo e a aceitação de 

condições impostas por uma tradição cegamente aceita. A poeta ressalta que a 

maior perversidade reside no fato de que a esperança “entretiene”, ou seja, 

ofusca o olhar crítico, assim nos provendo com migalhas de prazer que caem 

da mesa do opressor. Impressiona o grau intenso de crítica da abordagem 

sorjuanina: A partir desse poema nos damos conta de que ela estava muito 

consciente dos desdobramentos sociais resultantes das manobras de controle 
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coletivo por parte dos detentores do poder. Sua reação é incisiva e nada 

eufemística, não recorre a termos abrandantes ou modalizadores e fala de 

forma direta, roçando as fronteiras da arrogância. Também sintomático como 

aspecto composicional é o fato de ela não eleger entre o leque de 

possibilidades que os sonetos oferecem, a estrutura de tese x antítese como a 

de seu soneto Rosa divina que en gentil cultura eres… (147) (cf.  Anexo A, p. 

234) em que primeiramente se enleva a beleza da flor para logo na segunda 

estrofe e nas demais, a arrasar, tornando-a símbolo da execrável vaidade 

humana. Ao contrário, a esperança não é introduzida de forma valorada; já na 

primeira estrofe é chamada de “enfermidade” e sua descrição se estabelece 

unilateralmente sempre recalcando sua natureza fraudulenta sem que se dê 

margem para contra-argumentações. A composição, então, aponta para um 

direcionamento único poderosamente destrutivo em que se percebe um tom de 

desabafo, é como se fosse o resultado da explosão emocional de um espírito 

que já não aceita mais se enganar. 

Esse poema mantém uma grande vigência atualmente em seu projeto 

ideológico porque aquilo que combate: – o entregar-se cegamente e a servidão 

humana a mitos e superstições –, continua sendo cultural em nossos dias. 

Nessa poesia Sor Juana a meu ver demonstra uma clara consciência de seu 

entorno e dos mecanismos de alienação utilizados pelos “donos do poder”.                

Embora nunca tenha usado o termo “alienação”, que logicamente não 

compunha o vocabulário da época, e que ganha importância a partir do 

surgimento da psicanálise, parece certo que isso é o que ela trata de combater 

no poema da esperança: ela luta ferozmente contra as articulações ideológicas 

que se vão impondo de forma quase natural, sem resistência, no seio de uma 

sociedade previamente adestrada para as explicações mágicas. Em termos 

políticos, é admirável imaginar como esse poema logrou sobreviver em um 

tempo em que toda produção cultural estava submetida à aprobación 

eclesiástica. Bem certo é que a proteção recebida de sucessivos vice-reis e 

algumas vice-rainhas cumpriu um papel sine qua non na obtenção de 

permissão para a publicação de todas as obras profanas de Sor Juana.  

Sem embargo, o poema da esperança é demasiado direto e não ataca 

aspectos subsidiários da fé cristã, mas sim, seus próprios pilares; põe em 

terreno instável as raízes de toda crença em promessas metafísicas. É 

fascinante como o Barroco, dentro de suas formas genéricas bem definidas e 
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seus jogos conceptistas, nos brinda com momentos do mais puro compromisso 

testemunhal, já esboçando paradigmas realistas. 

 

Soneto 152 

 

“Verde embeleso”… 

 

Verde embeleso de la vida humana 
loca Esperanza, frenesí dorado, 

sueño de los despiertos intrincado, 
como de sueños, de tesoros vana; 

 
alma del mundo, senectud lozana, 

decrépito verdor imaginado; 
el hoy de los dichosos esperado 
y de los desdichados el mañana: 

 
sigan tu sombra en busca de tu día 

los que, con verdes vidrios por anteojos, 
todo lo ven pintado a su deseo; 

 
que yo, más cuerda en la fortuna mía, 

tengo en entrambas manos ambos ojos 
y solamente lo que toco veo. 

 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 137) 

 

O Soneto 152 também tem a esperança como tema e ainda que dessa 

vez Sor Juana pareça compor de forma menos arrebatada e mais ponderada, o 

final será igualmente desafiador e contrário ao procedimento religioso da época 

(e de agora também). Novamente recorre-se às cores como metáfora da 

esperança. O verde no caso está relacionado às lentes verdes que pela época 

podiam equipar os óculos e colorir a visão das pessoas, semelhantes aos 

fumês ou raybans de hoje. Essa cor, dentro da simbologia das cores, simboliza 

a esperança e costuma estar associada ao anelo de bons momentos futuros. 

Como o poema repete muito do anterior em sua argumentação vou 

passar mais brevemente pelas duas primeiras estrofes e me deter mais nas 

duas últimas que trazem diferença significativa nos elementos com que 

figurativizam os conceitos.  

A estrutura do soneto é bem interessante já que das duas primeiras 

estrofes em terceira pessoa se passa para a segunda pessoa na terceira 
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estrofe e para a primeira pessoa na última, formando em seu todo um momento 

de descrição, outro de diálogo e outro de reflexão, respectivamente. Essa 

estruturação denota como a poeta primava pela obtenção do significado que 

desejava em detrimento da forma, ou seja, não hesitava em lançar mão de uma 

“liberdade” de flutuação no foco enunciativo em favor de dizer o que queria 

dizer. Isso, porém, não quer dizer que ela não dominava as formas, pelo 

contrário, como barroca, era mestra nas métricas e nos esquemas 

composicionais. 

A primeira estrofe diz que a esperança, vazia de verdadeiros tesouros e, 

sendo embelezamento artificial da vida, é um louco frenesi dourado e um 

sonho desperto. E esse sonho, que nunca se acaba, que está na vigília e 

reflete os clamores mais íntimos do humano coração, estará na pauta de todos 

os dias de todos os que esperam. Em algum ponto de sua existência, a monja 

se deu conta de que esperou a vida toda, embora uma vida curta, mas toda, e 

que todos seus esforços convergiam para um propósito que não era seu. Ela 

vivia para suas circunstâncias. E que propósito podia ser tão especial a ponto 

de transformar-se na própria vida, não de uma, mas na da imensa maioria das 

pessoas de América e Europa? Que vida seria essa em que o ser humano 

nascia pecador, passava os anos se penitenciando e morria sem desfrutar de 

prazer na terra?, tendo que crer que toda sua recompensa seria recebida na 

outra dimensão? Essa era a “vida” que o cristianismo impunha às pessoas por 

aqueles tempos. 

Em um momento de epifania íntima, em que o que se revela não é 

revelado por alguém ou algo, mas por um estalar de dedos, um espirro, ou, 

mais provavelmente, por uma fuga da alma daquela coerção enraizada que 

insistia em lançar para o devir seu momento de alívio, uma luz extrai toda a 

escuridão de seu quarto e um mundo novo se lhe revela. Esse é o momento 

mais desesperador de sua vida: ela descobre que está só no mundo, que ela é 

“toda a sua espécie”, porém, esse momento também é o mais belo e nele está 

o vislumbre de um futuro distante que seu pensamento transcendente vai 

buscar. Ela se sente feliz, vê que no futuro não estará só. 

“Alma do mundo”, se a esperança é a alma do mundo, será ela um 

produto da cultura, ou será imanente ao homem? Esse é um tipo de 

questionamento de difícil ilação: se ela nos é imposta pelos costumes, 

podemos prescindir dela a qualquer momento? Ou está tão arraigada que não 
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mais nos damos conta de que é algo postiço? E, se ela é imanente, como 

explicar um Shopenhauer, por exemplo? O fato é que, por um ou por outro 

caminho, ou pelos dois, a esperança está sim, muito presente em nossas vidas 

e ela se confunde com o anelo de melhorar de vida, progredir, ser agraciado 

com um mimo do destino, enfim... Porém, creio, e Sor Juana deve ter 

acreditado também, a julgar pelos poemas sobre o assunto, que não podemos 

pautar nossas vidas na esperança, isso seria muito mais do que ingênuo, seria 

deliberadamente vivermos mergulhados na ilusão, seria uma mutilação da 

razão. E tudo que confisca a razão é daninho para a monja pensadora.  

A construção antitética senectud lozana, reforçada por decrépito verdor, 

que qualificam alma del mundo revela uma visão desenganada da esperança. 

A poeta novamente beirando o niilismo expõe o lado oculto desse sentimento 

humano e o reduz a um aviltante recurso da ilusão e insiste na imagem de algo 

caduco desgastado pelo tempo que se apresenta como jovem e viçoso. 

O recurso imagético usado na terceira estrofe está muito bem elaborado: 

sigan tu sombra en busca de tu día e quer dizer “sigam a tua sombra (da 

esperança) para encontrar tua luz (da esperança também). E qual seria a 

“sombra” da esperança?  

A sombra da esperança é a cegueira que nos autoinfligimos quando a 

encarregamos de resolver nossos problemas e não agimos. Na concepção de 

Sor Juana, pelo que podemos inferir, a esperança é um terrível anestésico que 

nos adestra para a subserviência e amansa nossos instintos naturais de revolta 

contra o espólio e a opressão.  

Sua visão de esperança, então, parece amalgamar uma opinião anterior 

a ela e outra que viria séculos depois de sua morte, respectivamente: Santa 

Teresa (tenha esperança o que tenha praticado grandes virtudes) e Paulo 

Freire, educador brasileiro do séc. XX (espero na medida em que faço). Ou 

seja, Sor Juana foi capaz de ver essa faculdade humana sem o cabresto 

religioso. Ela mostra independência intelectual e postura emancipada ao 

postar-se contra o que diz a própria Bíblia. 

Numa outra interpretação para o mesmo verso, dia poderia ser traduzido 

como “dia” mesmo e seria uma referência ao dia da concretização da 

esperança, em que ela deixaria de ser esperança e se tornaria realidade.  

A última estrofe dialoga com um emblema da obra Emblematum Liber de 

Alciato em que uma mão apresenta um olho bem no meio da palma.  
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Emblema 16 de Emblematum Liber  de Alciato composto em 1531, edição de 1591 
Leidein por Plantin. Sobrie vivendum et non temere credendum74. 

 

Nessa figura a paisagem é campestre, a mão é gigante e parece flutuar 

no ar observando toda a geografia abaixo. Santiago Sebastián (1993) explica o 

sentido da criação:   

 

Alude concretamente a la templanza, gran virtud a la que se 
considera como semillero de las otras. Visualmente se hace 
referencia por medio de la hierba poleo y por una mano con un 
ojo en su palma, la explicación de esto último es para persuadir 
al hombre que no cree más  que lo que ve. Alciato cita al 
filósofo Epicarmo, gran maestro de la templanza, que 
aconsejaba no fiarse fácilmente de todos ni de todo cuanto nos 
dicen: un claro principio sacado de la vida práctica. La 
presencia de la hierba poleo se explica porque, habiendo un 
gran alboroto en Atenas, se pidió al filósofo Heráclito que 
calmase la gente, y entonces subió a un lugar elevado y pidió 
una jarra de agua y echó dentro un poco de harina y poleo, y 
bebió, y sin decir una palabra se retiró: Diego López concluye 
al respecto: “Dioles a entender en esto que si hubieran vivido 
templadamente, no hubiera bando, disensiones, ni alboroto 
entre ellos. Y porque muchas veces, los hombres semejantes a 
Heráclito, cuya virtud y crédito es tan conocido, hazen más con 
una sola palabra y un ejemplo, que otros con largas 
oraciones”75. (Historia Natural XX, p. 95) 

                                                           
74 A frase que acompanha o emblema é de Epicarmo e se traduz por: “não sejas 
crédulo e nem deixas de estar sóbrio”. 
75 Alude concretamente ao comedimento, grande virtude que se considera como 
manancial das outras. A referência visual é estabelecida por meio da erva poejo e por 
uma mão com um olho em sua palma. A explicação desse último é de que é para 
persuadir o homem que não crê em nada além daquilo que vê. Alciato cita o filósofo 
Epicarmo, grande mestre da temperança, que aconselhava que não devemos nos fiar 
facilmente de todos nem de tudo que nos dizem: um claro princípio extraído da vida 
prática. A presença da erva poejo se explica porque, havendo um grande alvoroço em 
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O tema da gravura de Alciato é a prudência. A associação com o 

episódio bíblico protagonizado por Cristo e São Tomé em que esse (até então) 

incrédulo discípulo exige provas materiais da ressurreição do mestre, nos vem 

à imaginação quase que automaticamente.76 A afirmação sorjuanina de só 

acreditar no que seja tateável (solamente lo que toco veo) e de rechaçar o que 

desborda a humana ciência concerta com a de negar a esperança e reforça a 

ideologia sorjuanina de oposição a respostas mágicas para questões objetivas 

da vida e inclusive poderia ser vista como heresia já que silogisticamente 

equivale a dizer que ela não crê em Deus. 

Pelo teor do conjunto do soneto Sor Juana parece ir um pouco além da 

prudência. Ela critica o subterfúgio humano de mascarar a realidade com 

enganadores artifícios, como no caso das lentes verdes que apenas podem 

propiciar uma distorção da percepção. Parece que ela está mais focada na 

disputa ilusão x razão e vê no apego à esperança uma mutilação da razão, 

como se uma negasse a outra, ela incompatibiliza esses dois polos da cultura 

humana.  

Como grande pensadora que foi a madre, ela é uma amante inveterada 

da razão e sua intransigência em relação à arraigada prática do ser humano, 

por sua época (e por agora), de consignar à Providência a resolução de seus 

problemas e aflições, se fez explícita em vários momentos de sua obra e os 

poemas sobre a esperança talvez sejam os mais sintomáticos desse tipo.  

Este item do capítulo Sob o signo de Prometeu teve como objetivo 

analisar a relação de Sor Juana com os arraigados pilares da fé católica. Ao 

questionar de forma insidiosa a esperança que é uma faculdade humana da 

qual não apenas os católicos, mas as religiões de modo geral, se valem, a 

monja afronta a ortodoxia eclesiástica revelando independência de 

pensamento.  

                                                                                                                                                                          
Atenas, se pediu ao filósofo Heráclito que acalmasse o povo, e então ele subiu a um 
lugar elevado e pediu uma jarra de água a que jogou dentro um pouco de farinha e 
poejo, e bebeu, e sem dizer uma palavra se retirou: Diego López conclui a respeito: 
“Com isso lhes deu a entender que se tivessem vivido comedidamente, não haveria 
bando, dissensões, nem alvoroço entre eles. E porque muitas vezes, os homens 
semelhantes a Heráclito, cuja virtude e crédito são tão conhecidos, fazem mais com 
uma só palavra e um exemplo, que outros com largas orações”. (Tradução minha) 
76 Põe teu dedo aqui e vê minhas mãos! Estende tua mão e põe-na no meu lado e não 
sejas incrédulo, mas crê! Ao que o apóstolo responde: Meu Senhor e meu Deus! (João 
20: 26-28). 
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Ainda que o Barroco tenha sido um período literário de certa liberdade 

expressiva e de muita ironia permeando as poesias dos autores do Novo e do 

Velho Mundos, os elementos mais emblemáticos da cultura religiosa, 

costumavam passar ao largo dos alvos dos artistas e desfrutavam de uma 

certa imunidade contra ataques, obviamente por causa do medo que tinham 

esses artistas da fúria inquisitorial. Sor Juana que como se sabe, desfrutava de 

proteção palaciana, fez uso de sua blindagem até onde foi possível e pôde 

muitas vezes emitir juízos esquivos à maquiagem própria do decoro e etiqueta 

do período.  

Esses poemas da esperança revelam uma visão de mundo desacorde à 

de uma professa, mesmo nos dias de hoje. Neles, Sor Juana corre solta pelos 

campos do discurso e se expressa soberana, como se não houvesse censura. 

Nesse momento vislumbramos o mais sincero de sua obra: poemas que abrem 

parênteses nas convenções políticas barrocas ao rasgar as mordaças e 

arrancar as máscaras que costumavam perpetuar a arte dentro da 

circunscrição do permitido pela força do poder instituído. Sor Juana, pelo 

menos em parte de sua obra, realiza a façanha de se expressar de uma 

maneira relativamente livre. Sua voz se alçou além dos cumes da coerção e 

revelou uma consciência emancipada de convenções e decretos. Ela disse o 

que pensava sobre a esperança sem dar a devida importância (considerando 

que era uma prelada) para a Bíblia, a igreja, os códigos morais impostos pelo 

instituto eclesiástico e o Santo Oficio. 

Obviamente que sem a proteção das autoridades monárquicas máximas 

de Nueva España ela não teria ousado tanto, porém, é todo seu o mérito pela 

articulação política e, logicamente, pelo talento artístico que a levaram a poder 

fazer o que fez. Ess es poemas são históricos porque mostram como uma 

professa podia pensar de forma muito destoante do que se tinha como aceito 

pelo status quo vigente. Sor Juana subverte os mecanismos de proibição de 

expressão de seu entorno e lança nesses poemas um código ideológico próprio 

em que busca expor o caráter fraudulento da esperança. Além de não usar 

máscara nessas composições, ela desmascara os recursos usados pelas 

lideranças eclesiásticas para manter o povo firme em sua resignação e 

exploração. A madre então, lança luz sobre as relações sociais que regem sua 

comunidade. Os poemas sobre a esperança são de protesto, são de fundo 

ideológico e despertam uma consciência inimaginável para o período, eles 
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dialogam com o futuro, com os movimentos emancipatórios do século XX que 

buscaram libertar as consciências ocidentais do jugo do determinismo religioso 

(apesar de terem falhado na área social). Como exemplos de tais movimentos 

podemos nos lembrar do socialismo e do comunismo que praticamente 

varreram de suas sociedades fundamentalismos religiosos junto com seus 

recursos de alienação em massa. 
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2.2. MITOS E ARQUÉTIPOS 

 

A desobediência é aos olhos de qualquer  
estudioso da História, a virtude original do homem. 

É através da desobediência que se faz o progresso,  
através da desobediência e da rebelião. 

 
Oscar Wilde 

 

Soneto 149 

 

Si los riesgos del mar considerara, 
ninguno se embarcara; si antes viera 

bien su peligro, nadie se atreviera 
ni al bravo toro osado provocara. 

 
Si del fogoso bruto ponderara 

la furia desbocada en la carrera 
el jinete prudente nunca hubiera 

quien con discreta mano lo enfrenara. 
 

Pero si hubiera alguno tan osado 
que, no obstante el peligro, al mismo Apolo 

quisiese gobernar con atrevida 
 

mano el rápido carro en luz bañado, 
todo lo hiciera, y no tomara sólo 

estado que ha de ser toda la vida. 
 

(SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 136) 
 

O Soneto 149 está estruturado por um conjunto de dêiticos, (ninguno, 

nadie, quien, alguno) cuja presença aponta para um desdobramento de ações 

na terceira pessoa. Esse fato por si só, é indício da natureza sugestiva do 

texto, já que tais pronomes funcionam como recursos linguísticos usados para 

despersonalizar o discurso e tirar o eu poético do centro emissor significativo, 

abrindo espaço para enunciados que parecem provir de uma espécie de 

sabedoria comum. Considero o poema, como um todo, elíptico, porque o 

personagem principal não está expressamente apresentado, mas, inferido no 

texto. Seu tema se encontra, então, na alusão: um elemento que se colige 

através de referências indiretas, ou seja, para que se possa entender sua 

proposta há que se conhecer outra história, que, no caso, é um episódio da 

mitologia grega.  
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O poema está composto de dois momentos: o primeiro são as duas 

estrofes iniciais, introduzidas pela condicional “si”. Elas propõem que ao se 

considerar os riscos de se morrer numa viagem marítima ninguém teria a 

coragem de se deslocar cruzando o oceano e que se todos ponderássemos a 

possibilidade de uma morte violenta ao adestrar um animal selvagem, e nos 

detivesse o desafio, não poderíamos hoje, por exemplo, utilizar os serviços do 

cavalo, ou seja, se os riscos fossem impedimentos, o mundo estaria limitado a 

somente aquilo que nos oferece segurança.  

Também está aludida no poema a eterna e vã luta homem x natureza 

(mar, toro, caballo). O elemento humano aspira a dominar, através de sua 

engenhosidade, a força da natureza, e, às vezes, a princípio, consegue, mas, 

no final, se dá conta de que ele não passa de um processo metonímico em 

relação à sua criadora e que a parte nunca poderá superar o todo. Então, as 

vitórias contra a natureza nunca serão mais do que temporárias. 

O segundo momento são as duas estrofes finais: A adversativa “pero” 

com que se começa a terceira estrofe introduz uma antítese em relação às 

premissas anteriores. E a poeta traz à cena, através de uma referência 

cruzada, a figura mitológica de Faetonte (Faetón, em espanhol); aquele que 

quis governar (e governou, ou melhor, desgovernou) o “carro em luz banhado” 

e ele foi quem transcendeu os limites do tempo de sua existência e projetou 

sua historia na eternidade através de sua ruína pessoal: y no tomara solo / 

estado que ha de ser toda la vida. 

De fato, Sor Juana constroi um edifício simbólico que por sua época 

estava mais facilmente decifrado, já que por aquele então, os mitos greco-

latinos estavam, senão sob o domínio popular, pelo menos, muito mais 

conhecidos pelas pessoas de letras em comparação com as de hoje. O poema, 

sem citar o nome Faetonte, tem esse personagem mitológico como seu eixo de 

argumentação. Antes de tudo, será fundamental percorrer o relato mítico para 

uma melhor compreensão: Faetonte era filho de Helius/Apolo y Clímene 

(embora haja outra versão que não nos interessa neste trabalho), entretanto, 

como foi criado por sua mãe e pelo rei etíope Mérope, somente na 

adolescência lhe foi revelada sua verdadeira paternidade. Ao ser reconhecido 

pelo deus Apolo como seu filho, o jovem reivindicou o direito de conduzir o 

carro de luz (o Sol) com que a divindade percorria a abóboda celeste 

diariamente, produzindo o dia. A despeito da insistente advertência de seu pai 
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de que um humano não teria a capacidade de controlar os cavalos e conduzir o 

veículo e que as consequências de tal temeridade não poderiam ser menos do 

que trágicas, o jovem não lhe deu ouvidos e empreendeu a façanha. 

Aterrorizado pela altura e pelas impressionantes figuras do zodíaco, baixou 

demasiado o carro abrasando a zona equatorial da Terra, o que fez escurecer 

as peles de seus habitantes e originar o deserto do Saara. Como intento de 

controlar os cavalos, os conduziu muito alto, à grande distância da Terra, 

desequilibrando o cosmos, o que provocou a imediata reação de Júpiter/Zeus 

que lhe lançou um raio fazendo-o cair e se afogar no rio Erídano. 

Qual é, então, o fundo moral, ou seja, o que se pretende ensinar com o 

relato? Vejo dois caminhos possíveis: O primeiro, mais moralizante e pio, nos 

estaria dizendo que devemos agir com prudência e comedimento, buscando 

controlar os impulsos precipitados da juventude, e que é necessário que 

ouçamos a voz da experiência e da autoridade constituída. Ao seguir tais 

premissas, evitaríamos (algumas) surpresas desagradáveis ao longo da vida e 

estaríamos sempre percorrendo as veredas da segurança, nos esquivando de 

armadilhas do destino. Nessa interpretação, Faetonte seria exemplo de 

imprudência e soberba desmedidas e é castigado exemplarmente por sua 

temeridade.   

A segunda interpretação que, pelos desdobramentos do soneto, parece 

mais condizente com o espírito sorjuanino, vai no sentido oposto à primeira. 

Uma vez mais, a monja, igualmente como no poema sobre a esperança, 

demonstra que já é capaz de reconhecer e romper um estereótipo.  

O que se propõe é que a atitude prudente e comedida, embora benéfica 

em vários aspectos, também pode, paradoxalmente, converter-se em um mal. 

Ou seja, se todos nós fôssemos sempre prudentes e ninguém jamais se 

arriscasse, como haveríamos chegado tão longe na ciência, náutica, na arte, 

no domínio sobre os animais e na utilização de recursos naturais? como 

teríamos descoberto mundos novos e inventado revolucionários aparatos?, e, 

também, como teríamos nos livrado de jugos e escravidões ao longo da história 

humana?  

Em minha interpretação, portanto, Sor Juana retrata a rebeldia de 

Faetonte como um ato heroico de ousadia, necessário à própria subsistência 

humana: o homem não deve estacionar à margem da história e assistir seus 

tempos o conduzirem até onde os donos do poder permitam. Pelo contrário, há 
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que se tomar uma atitude fundacional e resistir a que se torne, por osmose, um 

parasita. A interpretação sorjuanina é, a meu ver, uma apologia à vida através 

da morte; ou seja, ela parece dar-se conta de que a sociedade enquanto 

produtora e produto de ideologias controladoras e modeladoras do caráter do 

cidadão comum está assentada em valores falaciosos que apenas servem ao 

propósito de perpetuar seu próprio status quo e manter seus manipuladores na 

posição de autoridade.  Propõs Paz: “Para la mayoría de los poetas españoles 

de su época, Faetón es un ejemplo de la imprudencia y su castigo. Para Sor 

Juana ese castigo es una consagración77” (1999, p. 123). Então, a valoração 

simbólica do tema do filho de Apolo da mitologia grega é flutuante e obedece a 

critérios de ordem preferenciais.  

A jerônima percebe a necessidade de se questionar os valores 

institucionalizados a fórceps e ensina que mesmo uma das mais 

inquestionáveis das virtudes, que seria a prudência, pode ser relativizada, e, 

portanto, deve ser abordada segundo uma aproximação dialética, por assim 

dizer. 

           Através do mito de Faetonte, interpretado pelo ângulo da exaltação da 

coragem, podemos confrontar o conceito de aurea mediocritas de Horacio que 

defende o valor de uma vida moderada na qual o cidadão deveria ter como 

meta o domínio de seus desejos e o controle de suas compulsões naturais à 

desmesura.  

 O poeta latino propõe que há que se buscar um ponto médio entre os 

extremos, uma justa medida, em que a pessoa não se deixe acometer por 

excessos, e tampouco permita que as virtudes venham a se afetar por tanto 

comedimento. O pensamento de Horacio é de fundo epicureísta e consiste na 

proposição de que o homem deva se conformar com o que tem e buscar 

incessantemente conter suas pulsões desproporcionadas. Vejamos fragmentos 

do Carminum II, 10 (A Licinio) de Horacio: 

 

Más rectamente vivirás, Licinio,  
si no navegas siempre por alta mar,  

ni, mientras cauto temes las tormentas,  
costeas el abrupto litoral... 

Hay que buscar un medio término. 

                                                           
77 Para a maioria dos poetas espanhóis de sua época, (de Juana Inés) Faetonte é um 
exemplo da imprudência e seu castigo. Para Sor Juana esse castigo é uma 
consagração. (Tradução minha). 
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…Muéstrate fuerte y animoso  
en los aprietos y estrecheces;  

y, de igual modo, cuando un viento  
demasiado propicio hincha tus velas,  

recógelas prudentemente.78 
 

 Ou seja, para o poeta latino há que se abster do prazer desmedido e 

buscar sempre uma atitude de sobriedade em relação às fortunas que nos 

antepõe a vida. Um comportamento comparável ao estoico é o que se propõe, 

para que se encontre a verdadeira sabedoria.  

Sor Juana na proposição de seu poema questiona justamente isso: a 

justa medida a que alude Horacio, embora lhe sirva de proteção ao homem e o 

resguarde de infortúnios, também o faz internar-se em perigoso estado 

estacionário e contemplativo, e, portanto, exonerado da coragem de enfrentar o 

desconhecido e de avançar nos desenvolvimentos tecnológicos e humanos. 

Nesse soneto, a monja de forma muito sintética, não ataca a prudência, mas 

exalta o outro lado, ou seja, a coragem daqueles que não se detiveram ante 

certas convenções e proibições e seguiram o instinto mais íntimo do ser 

humano que é aquele que fez Eva comer a maçã: – o instinto de fascinar-se 

pelo desconhecido e de não conseguir resistir a seu arrebato.  

Ela, então, elogia a rebeldia, (o pecado original do homem, segundo 

Oscar Wilde79) e lhe dá status de elemento imprescindível para o 

desenvolvimento humano, e é nesse exato ponto que choca com seu tempo: – 

sua sociedade não estava preocupada com a lapidação humana, intelectual ou 

com qualquer forma de pensar que pudesse ser embrião do que hoje 

chamamos emancipação. Ao contrário, manter as massas na ignorância para 

melhor submetê-las era o que estava na ordem do dia (embora não 

assumidamente). Desafortunadamente, nesse aspecto, o sistema não há 

mudado significativamente desde então até nossos dias. 

O mito de Faetonte também está abordado na Silva 216 “Primero 

Sueño” (versos 786-827, 1999, p. 198) de Sor Juana.  

 

 

 

                                                           
78 http://www.dominiopublico.es/libros/H/Horacio/Horacio%20-%20Carminum.pdf 
79 Wilde fala sobre a rebeldia no ensaio The soul of man under socialism que foi 
publicado no periódico The Fortnightly Review em 1891. A L&PM Editores o publicou 
sob o título A alma do homem sob o socialismo. 

http://www.dominiopublico.es/libros/H/Horacio/Horacio%20-%20Carminum.pdf
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[…]  
y al ejemplar osado 

del claro joven la atención volvía 
– auriga altivo del ardiente carro – 

y el, si infeliz, bizarro 
alto impulso, el espíritu encendía: 

donde el ánimo halla 
– más que el temor ejemplo de escarmiento– 

abiertas sendas al atrevimiento, 
que una ya vez trilladas, no hay castigo 
que intento baste a remover segundo 

(segunda ambición digo). 
 [...] 

 

Esse trecho fala da obstinação. O jovem Faetonte é teimoso e nenhum 

escarmento pode detê-lo. Seu propósito o imuniza contra o medo e o impele a 

desafiar a própria morte com o afã de uma recompensa mais que insólita: –

quer provar o sabor da divindade, nem que seja por um instante. O temerário 

cocheiro de primeira volta se arroga pilotar o “ardiente carro” que só aos 

deuses está facultado conduzir, mesmo avisado da temeridade de tal empreita 

e da impossibilidade de sua consecução. Aí nos vem à memória a fábula 

popular do escorpião80.  

Faetonte é esse escorpião: necessita entregar-se ao arrebato de seus 

instintos, responder ao chamado de sua essência. O jovem não tem vontade 

própria, sua natureza imperiosa o sujeita e o conduz à uma tragédia anunciada 

que já é todo e qualquer objetivo de sua vida. Mas ele não se dá conta do que 

acontece – está em êxtase – como um arrebato religioso, não consegue 

dimensionar o preço de sua temeridade, porque só o que lhe vem à mente é a 

recompensa: – ser deus por um minuto. 

 

[…]  
Ni el panteón profundo 

– cerúlea tumba a su infeliz ceniza – 
ni el vengativo rayo fulminante 

mueve, por más que avisa, 
al ánimo arrogante 

que, el vivir despreciando, determina 
su nombre eternizar en la rüina. 

                                                           
80 o escorpião ao pedir ao sapo que o atravessasse o rio ouviu a resposta: – Se eu te 
atravessar, no meio do rio tu podes me matar. E o lacrau, rebate: – Mas aí morremos 
os dois! Ao que o sapo acede. Quando chegam à metade do rio o artrópode ferroa as 
costas do anfíbio que diz indignado: – Por que fizeste isso? Agora vamos morrer os 
dois! E a peçonhenta criatura responde: – É a minha natureza!  
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Tipo es, antes, modelo: 
ejemplar pernicioso 

que alas engendra a repetido vuelo, 
del ánimo ambicioso 

que – del mismo terror haciendo halago 
que al valor lisonjea – 

las glorias deletrea 
entre los caracteres del estrago  

[…] 

 

(Primero Sueño, SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 198, vv. 787 – 811). 

 

O filho de Apolo buscou eternizar-se através de um método bem 

diferente do que utilizamos hoje (que consiste em obedecer os parâmetros 

morais legitimados pelas religiões e ir para o céu após a morte): ele estampou 

seu nome na história (ou na mitologia) para sempre, através de sua ruína 

pessoal.  Altruísmo do mais puro, que deixa como herança a valorização do 

total desprendimento das coisas mundanas? Ou ambição extrema? Que 

também serviria como exemplo, mas, desta feita, negativo, do que não se deve 

fazer, porque ensinaria o tamanho do mal que a soberba pode causar.  

O que é impressionante na construção simbólica desse herói/anti-herói é 

que por qualquer dos vieses por que se opte analisá-lo, se encontrará 

exemplaridade, mesmo por caminhos que se opõem frontalmente. Os célebres 

versos: las glorias deletrea / entre los caracteres del estrago continuam 

fascinando por seu poder de síntese: são um chamado à ressignificação da 

glória, deletrear aqui não está em seu sentido primeiro de “soletrar” e sim no 

sentido de “decifrar”, ou seja, referencialmente, o estrago significa uma coisa, 

(destruição) mas, numa segunda e mais profunda leitura, significa outra 

(catarse). Faetonte, se não tivesse feito o que fez, não passaria de um filho 

avulso de Apolo que um dia teve sua paternidade reconhecida pelo deus e 

então voltou para a obscuridade. Mas ele quis mais, quis compartilhar o sonho 

de Ícaro e entrar para a construção do pensamento humano, como modelo de 

coragem, determinação e busca incondicional de um objetivo. 

Nossos tempos são de ressignificação: a fábula infantil da Cigarra e as 

formigas, composta por Esopo com forte teor conservador,  

 
Era inverno e as formigas faziam secar o grão molhado, 
quando uma cigarra, faminta, pediu-lhes alguma coisa para 
comer. As formigas lhe disseram: “Por que, durante o verão, 
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não guardaste também o teu alimento?” Não tinha tempo”, 
respondeu a cigarra, “eu cantava melodiosamente”. As 
formigas caçoaram dela: “Pois bem, se tu cantavas no verão, 
dança no inverno”. 
Essa fábula mostra que não se deve agir com negligência em 
nenhum trabalho, para evitar a tristeza e o perigo. (ESOPO, 
1998, p. 27). 

 
encontrou na versão de Monteiro Lobato uma interpretação da cigarra como 

cultuadora da música e da arte e não da preguiça. Assim termina Lobato (1966, 

p. 49) seu texto:  

 

Pois entre, amiguinha! Nunca poderemos esquecer as boas 
horas que sua cantoria nos proporcionou. Aquele chiado nos 
distraia e aliviava o trabalho. Dizíamos sempre: que felicidade 
ter como vizinha tão gentil cantora! Entre amiga, que aqui, terá 
cama e mesa durante todo o mau tempo (cf. ANEXO B, p. 
266).  
 

Esse fenômeno de dupla interpretação que sofreu a fábula de Esopo se 

repete no mito de Faetonte: Seu exemplo pode ser o da desgraça causada pela 

ambição desmedida (numa perspectiva mais conservadora) ou o da 

valorização extrema do conhecimento, que não se detêm nem diante da morte 

(numa perspectiva mais intelectualmente emancipada). Importante frisar que 

essa segunda interpretação, paradoxalmente, através da sucumbência à morte, 

faz uma apologia à vida, a vivê-la intensamente, chegando aos seus limites, 

mesmo que por breve período, nesse sentido dialoga com Fausto (cf. rodapé 

da p. 192). Valoriza-se a qualidade em detrimento da quantidade.  Cabe ao 

leitor então escolher que caminho tomar entre as duas opções.  

 

[…] 
 O el castigo jamás se publicara, 

porque nunca el delito se intentara: 
político silencio antes rompiera 

los autos del proceso 
– circunspecto estadista –; 

O en fingida ignorancia simulara 
o con secreta pena castigara 

el insolente exceso, 
sin que a popular vista 

el ejemplar nocivo propusiera: 
que del mayor delito la malicia 

peligra en la noticia, 
contagio dilatado trascendiendo; 

porque singular culpa sólo siendo, 
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dejara más remota a lo ignorado 
su ejecución, que no a lo escarmentado  

[…]  
 

(Primero Sueño, SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 198, vv. 812 – 827). 

 
Nessa parte da silva Sor Juana mostra como conhece bem as forças 

políticas a que seu ambiente está sujeitado. Ela escancara o mecanismo 

secreto do poder, de esconder das massas a informação de que alguém se 

insurgiu contra seus estatutos de dominação. Os poderosos sabem que 

qualquer foco de rebeldia deve ser debelado sem alarde para não despertar o 

gigante adormecido que é a massa ignorante. A monja está ciente das 

articulações dos “donos do poder”, conhece seus artifícios e os expõe para o 

público, ainda que em mensagem poética e cifrada. Nos versos O el castigo 

jamás se publicara, / porque nunca el delito se intentara: / político silencio antes 

rompiera / los autos del proceso / – circunspecto estadista – ela explica que os 

delitos de insurgência não são noticiados, como estratégia de manutenção das 

aparências de que tudo está bem, todos estão satisfeitos com o regime vigente. 

Sor Juana invade o campo da guerra da contrainformação (que veio a ser o 

pesadelo ético do século XX) e chama o silêncio por motivos políticos de 

“circunspecto estadista”, numa alusão ao costume dos políticos de esconder a 

verdade ou de mascará-la a fim de manter represadas as emoções do povo. 

Também ao dizer que o poderoso prefere destruir os autos do processo a 

revelar ao público uma punição por tentativa de insurgência, expõe a falta de 

escrúpulos e ética dos homens investidos de altos cargos de governo civil e 

eclesiástico. Expor uma punição por insurgência revela que há insurgência e se 

há insurgência, há motivo para ela. 

Para que não se dê um “contágio dilatado” das pessoas por parte do 

“exemplar nocivo” é necessário que a culpa (la) dejara más remota a lo 

ignorado. A madre, então, invade os bastidores do jogo político e usa o 

personagem mitológico que também desafiou um status quo, ainda que a alto 

preço, para expor o emaranhado de artifícios de que lançam mão, sem remorso 

algum, os regimes autocráticos.  

Em que medida Sor Juana é Faetonte? Ela passou a vida toda 

espremendo-se pelas estreitas malhas do poder para se expressar de uma 

maneira relativamente livre em uma sociedade marcada profundamente pela 
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coerção comunicacional. Ao contrário de Faetonte, suas conquistas foram 

graduais, a conta-gotas, e chegaram ao fim por motivos involuntários, se 

acreditamos em suas próprias palavras que dizem que foi surpreendida pela 

publicação da Carta Atenagórica, (já referida anteriormente neste trabalho, cf. 

p. 56) que precipitou sua derrocada.  

Por outro lado, sua obstinação pela busca do conhecimento, sua 

natureza desafiadora, seu gênio insubmisso e sua refração à domesticação 

cega coincidem com o personagem mitológico e se avantaja a ele no fator 

longevidade: Ao passo que toda a história de Faetonte que interessa está 

resumida a um único evento, a madre, tem uma história de luta de mais de 

quarenta anos, de sobrevivência em ambiente hostil, sob perene perseguição. 

E nos deixou um legado monumental.  

Neste item do capítulo Sob o signo de Prometeu, vimos como Sor Juana 

fez uso dos mitos e arquétipos que povoavam o imaginário de sua época. 

Faetonte foi tema de vários poetas barrocos espanhóis, como vimos na citação 

de Paz, anteriormente como exemplo negativo (cf. p. 109), mas, a monja ao 

contrário, o heroicizou propondo-lhe uma reconvenção significativa acorde com 

sua própria visão de mundo, seus próprios valores e sua ideologia. Ela enleva 

a figura mitológica de tal maneira que chega a torná-la arquetípica para si, 

transformando o jovem mártir numa antonomásia dela mesma.  

A rebeldia de Faetonte, de Prometeu e de Sor Juana são uma só, aquela 

que não admite a sonegação do conhecimento e faz da busca pela sabedoria 

luta vital, sem limites, sem temores e sem entretantos. 
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2.3. THAIS PARA NAMORAR; LUCRECIA PARA CASAR 

 

Redondilla 92 
 

Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres que en las 
mujeres acusan lo que causan 

 
Hombres necios que acusáis 

a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis: 

 
si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 

¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 

 
Combatís su resistencia, 
y luego, con gravedad, 
decís que fue liviandad 
lo que hizo la diligencia. 

 
Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 
al niño que pone el coco 
y luego le tiene miedo. 

 
Queréis con presunción necia, 

hallar  a la que buscáis, 
para pretendida, Thais, 

y en la posesión, Lucrecia. 
 

¿Qué humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo 
y siente que no esté claro? 

 
Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 

quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 

 
Opinión, ninguna gana; 

pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 

 
Siempre tan necios andáis 

que, con desigual nivel, 
a una culpáis por cruel 

y a otra por fácil culpáis. 
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¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 

si la que es ingrata, ofende 
y la que es fácil, enfada? 

 
Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 

bien haya la que no os quiere 
y quejáos en hora buena. 

 
Dan vuestras amantes penas 

a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 

las queréis hallar muy buenas. 
 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada, 

o el que ruega de caído? 
 

¿O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga: 

la que peca por la paga, 
o el que paga por pecar? 

 
Pues ¿para qué os espantáis 

de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis 

o hacedlas cual las buscáis. 
 

Dejad de solicitar 
y después, con más razón, 

acusaréis la afición 
de la que os fuere a rogar. 

 
Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntáis diablo, carne y mundo. 

 
(SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 109). 

 

Pode-se falar de culpa quando o assunto é o amor? Com essa reflexão 

quero começar a análise desse poema que mais parece uma enorme 

apóstrofe. Mas a resposta a essa pergunta a reservo para o final, agora inicio 

pela origem da palavra redondilla que vem do espanhol “redondo”, indicativo de 

que algo será apresentado de forma circular, repetitiva ou reiterada. 

No caso desse poema o que se repete é seu argumento central: o 

protesto de uma mulher contra a incoerência com que procedia naquele tempo 
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grande parte dos homens com relação ao sexo feminino. Então, as dezessete 

estrofes vão falar a mesma coisa ad nauseam por um certo sentimento de 

horror vacui que não raramente se apresentava nas composições barrocas, 

estampando-lhes a marca da prolixidade.  

O tom é ofensivo, já que expressões como: “hombres necios”, “parecer 

loco”, “presunción necia”, “humor raro”81, “falto de consejo”, “tan necios andáis”, 

“vuestra arrogância”, “juntáis diablo, carne y mundo”, todas direcionadas ao 

sexo oposto, estão carregadas de fúria. O poema é claramente revanchista e 

de apelo dramático exacerbado; a grande profusão de perguntas que já vêm 

respondidas pelo contexto dão à obra um ritmo teatral, de diálogo. 

O poema é uma análise da relação causa x efeito na convivência 

homem x mulher. A monja estabelece um processo tautológico que se resume 

no seguinte quadro:  

 

MULHER pervertida = EFEITO observado pelo 

HOMEM 

mas, 

MULHER = Pervertida para satisfazer o HOMEM 

logo, 

HOMEM = CAUSA da perversão da MULHER 

→ 

HOMEM reprova a perversão da MULHER 

mas, 

HOMEM = CAUSA da perversão da MULHER 

logo, 

HOMEM deveria reprovar a si mesmo 

 

Paz (1999, p. 364) afirma que esse poema deve ser uma resposta às 

incontáveis sátiras contra as mulheres que circulavam na Nova Espanha pelo 

período barroco, então, ele pode ser um manifesto de contra-ataque ao 

estabelecimento mais ou menos consuetudinário de um estereótipo, ou, por 

outro lado, pode ter sido motivado por alguma circunstância de caráter mais 

doméstico. Isso na verdade não vai importar tanto. O que sim é importante 

frisar, do ponto de vista da discursividade, é o grau de personalismo do qual se 

                                                           
81 “Raro” aqui se traduz por “esquisito”, “estranho”, “monstruoso”.  
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reveste o poema. Sor Juana se posiciona como juíza da conduta masculina e 

faz a análise moral do jogo de sedução em que os homens costumavam 

enredar as mulheres.  

Entre 1590 e 1612 Cervantes escreveu e em 1613 teve publicadas em 

Madrid suas Novelas Exemplares (1970), em espanhol, originalmente: Novelas 

ejemplares de honestísimo entretenimiento. O nome “exemplares” dessas doze 

narrativas curtas não se deve apenas ao fato de terem sido as primeiras do 

gênero em castelhano mas também por seu acentuado teor moralizante. 

Cervantes, através de textos ora realistas, ora idealistas e ora real-idealistas, 

retrata (entre outros assuntos) personagens masculinos que jogam com os 

sentimentos femininos precipitando suas vítimas à perdição e tece um conjunto 

de propostas de comportamentos sociais que conciliem o espiritual e o material 

em um mundo confuso de aventuras em que tudo se resolve no final. Então, a 

madre não é pioneira nesse tipo de argumentação na literatura de língua 

espanhola. 

Sor Juana retrata o jogo de sedução masculino e também busca 

conciliação, ela não quer a superioridade feminina, mas apenas que a mulher 

seja posicionada no mesmo contínuo social que o homem, que não seja 

vilipendiada em sua dignidade de ser humano e ridicularizada da forma mais 

baixa, como objeto sexual.  

Para se conciliar os antagonismos de gênero, havia antes que se dividir 

equitativamente as parcelas de culpa pelo delito moral que era o galanteio, por 

assim dizer, “clandestino”. Se a mulher é uma tentação para o homem, o 

inverso será igualmente verdadeiro: Sor Juana questiona “¿por qué queréis 

que obren bien / si las incitáis al mal?”, ou seja, um pecado cometido a dois 

não pode ser unilateralmente expiado. E o problema maior é que naquela 

época (e significativamente, ainda hoje) na quase totalidade das vezes o 

homem era quem investia na empreita da conquista, tanto que o verbo 

“galantear” vem de “galã”, palavra masculina que não tem derivação feminina. 

Por isso, a rigor, se fossem realmente colocadas numa balança as ações 

libidinosas, o homem seria mais culpado ainda que a mulher. 

A madre no mesmo compasso em que reclama por ser fustigada pelo 

sexo oposto, não perde a chance de fustigar os homens, como por exemplo 

em: “Parecer quiere el denuedo / de vuestro parecer loco, / al niño que pone el 

coco / y luego le tiene miedo”. “El coco” é o que em português chamamos de 
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“bicho papão”, figura monstruosa imaginária sem forma definida com a que pais 

e mães assustam seus filhos que não lhes querem obedecer, dizendo que se 

não obedecem, o bicho papão vem pegar. Sor Juana nessa construção 

significativa metafórica infantiliza os homens, dizendo que eles após invocarem 

a figura do coco para assustar as crianças, acabam, eles mesmos, ficando com 

medo. Esse recurso deixa claro a ostensividade das intenções do eu poético e 

denota a atmosfera de revanchismo em que se erige o edifício argumentativo 

do poema, ela emprega o argumentum ad hominem, ferramenta típica do 

desesperado, e monta uma metralhadora giratória discursiva, desferindo golpes 

baixos indistintamente. Chamo a atenção para esses fatos, não para reprovar-

lhe a atitude a Sor Juana, mas, para explicitar seu afã de pagar com a mesma 

moeda, não se importando com baixar ao mesmo nível do ofensor. Creio que 

posso dizer que essa é uma característica da poeta: na Crisis de um sermón e 

na Respuesta ela não economiza ironias e em alguns momentos se mostra 

bem imperiosa, por exemplo, quando antes de contradizer um argumento do 

padre Vieira, usa a expressão: ¡Válgame Dios!, (SOR JUANA INÉS DE LA 

CRUZ, 1999, p. 835) de teor marcadamente altaneiro e arrogante.  

Thais e Lucrecia são figuras arquetípicas da antiguidade. Thais, 

ateniense, cortesã, mulher de admirável beleza e vida nada exemplar, posou 

nua para Fidias e Apeles, acompanhou Alexandre Magno na expedição que ele 

comandou pela Ásia e, segundo relatos, o induziu a queimar o palácio de 

Persépolis, ato do qual depois, não mais na condição de conquistador, mas, de 

imperador da Pérsia, viria a se arrepender, ao ter que reconstruir o palácio. 

Thais é modelo de mulher desregrada e libertina.  

Lucrecia, romana, apresentada por Tito Lívio em Historia de Roma 

desde su fundación (vol. 1, cap 58 ao 60), ao contrário de Thais, era mulher 

casta e decorosa. Sextus Tarquinius, filho do rei Lucius Tarquinius o Soberbo, 

se apaixonou por ela e lhe pediu hospedagem na ausência de seu marido. 

Aproveitando-se da escuridão da noite, entrou no quarto de Lucrecia e a violou 

sem resistência porque ela pensou que fosse seu esposo, que já tivesse 

retornado. No outro dia a mulher ao dar-se conta de que fora desonrada 

chamou seu pai e seu marido e lhes contou o ultraje a que fora submetida e 

nesse momento afundou um punhal no peito após pronunciar a frase histórica: 

¡Ninguna mujer quedará autorizada con el ejemplo de Lucrecia para sobrevivir 

a su deshonor! (LIVIO, 1997, p. 222). Lucrecia então, através do suicídio em 
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nome da honra da família será emblema da virtude feminina, de dignidade e da 

honradez a qualquer preço. 

Portanto, a imagem que Sor Juana monta ao invocar estas duas figuras 

tão opostas quanto arquetípicas em seus respectivos atributos, é a de que o 

homem quer as duas, mas, para diferentes propósitos: “Queréis con presunción 

necia, / hallar a la que buscáis, / para pretendida, Thais, / y en la posesión, 

Lucrecia”. “Pretendida” é a forma encurtada de “novia prometida”, que, em 

português seria “noiva”. Já com a expressão: en la posesión a autora está se 

referindo ao estado de “esposa”. O homem quer as mulheres como Thais, 

libertinas e licenciosas para namorar, e como Lucrecia, impolutas e de boa 

reputação, para o matrimônio. Muito conveniente para eles, porém, devastador 

para aquelas que lhes vão servir de diversão pré-nupcial.  

 As duas figuras femininas que a madre chama à cena são então, a 

encarnação do enfrentamento ético que ela quer instaurar. O poema acaba 

sendo uma sátira à moral hipócrita e à razão distorcida do homem cortês e 

sedutor daquela época. As ações humanas estão coordenadas pelo afã 

passional e num jogo de dupla face, aquele que incita também é incitado e 

aquele que se entrega, se entrega a quem já está entregue a ele, tudo 

obedecendo ao império dos instintos mais que naturais, vitais, mas o barroco 

não via assim, e nem podia. 

Nos versos “¿Qué humor puede ser más raro / que el que, falto de 

consejo, / él mismo empaña el espejo / y siente que no esté claro?” O espelho 

barroco agora é metáfora de virgindade e, por extensão, virtude da mulher. 

Empañar el espejo será embaçar o espelho, logo, “manchar” a virgindade da 

mulher. Espelho para Plotino é pureza, (apud ROSSI, Roberto, 2004, p. 108) é 

o reflexo da alma: a imagem de um ser está disposta a receber a influência de 

seu modelo, como um espelho. O homem tal qual o espelho, reflete a beleza 

ou a deformidade. O importante está na qualidade do espelho, no polimento de 

sua superfície, pura, para a pureza do reflexo. É por isso que, segundo 

Gregório de Nyssa: 

 

como um espelho, uma vez que ele é bem feito, recebe sobre 
sua superfície polida os traços de que lhe é apresentado, 
também a alma, purificada de todas as sujeiras terrenas, 
recebe em sua pureza a imagem da beleza incorruptível. (apud 
BERNARD, 1952, p. 75) 
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Há então um processo de interação, e não simplesmente de reflexo: a 

alma se integra à beleza na medida em que a reflete. E o homem ao sujar o 

espelho da mulher, lhe suja a alma e lhe quita o que a mulher mais deveria 

preservar segundo as crenças da época: a virtude, que estava associada à 

castidade. 

Os jogos psicológicos barrocos beiram a neurose: becos sem saída, 

fugas na fantasia, fantasmas eróticos, laudatórios por encomenda, o arsenal de 

motivos é grande e variado, o artista para montar seu engenho conceitual 

lançava mão de um ou de outro quando lhe convinha.  

Porém, muito do que estava nos poemas era reflexo da vida real, de 

eventos determinantes de defesas psicológicas como estratégia de 

sobrevivência. Nesse poema, chama a atenção o que gostaria de chamar de 

“beco sem saída”, nos versos, “¿Pues cómo ha de estar templada / la que 

vuestro amor pretende, / si la que es ingrata, ofende / y la que es fácil, 

enfada?”, a argumentação chega a um ponto de estrangulamento porque nas 

duas únicas opções oferecidas a mulher inelutavelmente incorrerá em falta. 

Esse é um quadro típico de sistemas totalitários em que quem tem o 

poder manda, mesmo que de forma absurda e quem está submetido à tirania 

busca recursos, quando possível, práticos, quando impossível, fantasiosos, 

para não sucumbir na luta pela sobrevivência. 

Como, segundo o projeto ideológico do poema, a culpa pelo 

comportamento da mulher se origina nos homens, Sor Juana lhes devolve a 

responsabilidade pelo fruto da árvore que eles mesmos plantaram. Em um bem 

elaborado retruécano82 ela decreta como devem proceder seus algozes Pues 

¿para qué os espantais / de la culpa que tenéis? / Queredlas cual las hacéis / o 

hacedlas cual las buscáis. Os dois últimos versos são de uma fluência 

agradável do ponto de vista sonoro e seu teor sentencioso é desafiador. 

O poema é fechado com uma condenação total “Bien con muchas armas 

fundo / que lidia vuestra arrogancia, / pues en promesa e instancia / juntáis 

diablo, carne y mundo”. O trinômio do último verso era visto pela fé católica 

como os três inimigos da alma, e, como o homem juntava, na opinião da monja, 

todos os três em si, era então criatura abominável. Tal desmesura por parte da 

poeta deve-se a três fatores: a) o exagero próprio do barroco; b) revolta contra 
                                                           
82 Contraposição significativa de cláusulas, invertendo a ordem e modificando o regime 
gramatical de seus componentes. (BALBÍN N. DE PRADO, 1991, p. 27) (Tradução 
minha). 
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as sátiras que ridicularizavam as mulheres na época e; c) possível (e bem 

provável) pleito de ordem pessoal entre a monja e o alto prelado a cuja 

autoridade estava reduzida.  

A leitura de que as mulheres a que o poema se refere não seriam 

mulheres de família, mas, sim, prostitutas, inspirada pelos versos: ¿O cuál es 

más de culpar, / aunque cualquiera mal haga: /o la que peca por la paga, / o el 

que paga por pecar? não se sustenta porque vários outros momentos do 

poema vão esclarecer essa dúvida em favor da mulher de família, como por 

exemplo: Combatís su resistencia já que prostitutas (em geral) não resistem, 

ou: él mismo empaña el espejo, já que espelho é virgindade e virgindade não é 

algo que se encontre em uma prostituta, assim como recato: pues la que más 

se recata. Além disso, Paz em Las trampas de la fe analisa esse poema e não 

faz nenhuma menção a tal possibilidade. Enfim, tal leitura, embora tentadora, 

seria equivocada.  

Essa redondilla é uma diatribe: nela, os ataques são diretos, sem 

rodeios ou eufemismos. Seu valor histórico é muito grande já que com ele se 

inaugura na América Hispânica uma tradição de luta pela igualdade entre 

homens e mulheres que se estende até hoje, Paz em Trampas de la fe diz: 

 

El poema fue una ruptura histórica y un comienzo, por primera 
vez en la historia de nuestra literatura una mujer habla en 
nombre propio, defiende a su sexo y, gracias a su inteligencia, 
usando las mismas armas que sus detractores, acusa a los 
hombres de los mismos vicios que ellos achacan a las mujeres. 
En esto Sor Juana se adelanta a su tiempo: no hay nada 
parecido, en el siglo XVII, en la literatura femenina de Francia, 
Italia e Inglaterra83. (1999, p. 399) 

 

Sor Juana, então, é uma fundadora. Mais que protesto contra o 

patriarcalismo vigente na época, ela propõe (sem sucesso a curto prazo) um 

redimensionamento do papel da mulher na formação da configuração social de 

que fazia parte. Somente três séculos depois de sua morte seu sonho começou 

a materializar-se e frutos começaram a ser colhidos. A jornada ainda é longa, 

mas o processo emancipatório é irreversível. 

                                                           
83 O poema foi uma ruptura histórica e um começo, pela primeira vez na história de 
nossa literatura uma mulher fala em nome próprio, defende seu gênero e, graças a 
sua inteligência, usando as mesmas armas que seus detratores, acusa os homens dos 
mesmos vícios que eles imputam às mulheres. Nisso Sor Juana se adianta a seu 
tempo: não há nada parecido, no séc. XVII, na literatura feminina da França, Itália e 
Inglaterra. (Tradução minha) 
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Fundamental para que a poeta alcançasse um alto grau de 

compreensão de seu momento histórico foi sua percepção avant la lettre do 

poder da linguagem e de que a arte podia ser usada como tribuna, como afirma 

a leitura feminista do século XX:  

  

Sor Juana used her art and her religion to be a scholar, and she 
used her scholarship to create a piece of literary art that 
defends the sacredness of poetry (as well as of women). She 
understood the power of language and ideology, and the 
unstated gender issues embedded in both. That is precisely  
why, despite the Baroque style of discourse, Sor Juana seems 
so “modern” and why she continues to rivet out interest84. 
(ARENAL, Electa; POWELL, Amanda, 1994, p. 37) 

 

Cumpre salientar que “poder da linguagem” e “ideologia” são conceitos 

bem jovens comparados com o tempo de Sor Juana. É exatamente por isso 

que sua arte permanece tão atual, ela dá uma expressão moderna ao seu 

drama barroco e “dribla” algumas convenções morais de sua sociedade. O 

resultado disso é uma poesia que dialoga com o nosso presente num patamar 

de igualdade discursiva, a partir de argumentos vivos que encontram reflexo 

em nossa experiência atual. 

Nesse aspecto ela lança um embrião do que viria séculos depois a ser a 

arte engajada. Embora seus propósitos não fossem revolucionários, mesmo 

porque seu contexto histórico não condiz com revoluções e porque a poeta 

está praticamente só nesse afã, ela de forma mais empírica e menos 

sistematizada emite juízos em sua obra mais crítica reveladores de um 

visionarismo digno dos pensadores mais livres da humanidade.  

Voltando então ao questionamento inicial que deixei para responder no 

final da análise “Pode-se falar de culpa quando o assunto é o amor?” entramos 

num tema que transcende o período barroco, marcado por caças às bruxas e 

por uma necessidade fortemente inculcada na cultura de escarnecer culpas. 

Para o barroco amar é delito, a menos que estritamente dentro das 

                                                           
84 Sor Juana usou sua arte e sua religião para se tornar uma erudita, e usou sua 
erudição para criar um conjunto literário que defendesse a sacralidade da poesia 
(assim como das mulheres). Ela se deu conta do poder da linguagem e da ideologia e 
das questões de gênero latentes embutidas em ambas. É precisamente por isso que, 
apesar do barroquismo de sua expressão, Sor Juana parece tão “moderna” e continua 
a captar interesse. (Tradução minha). 
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determinações patriarcais estabelecidas, às vezes explícita, às vezes 

tacitamente.  

Com efeito, na época os homens também sofriam por causa de como 

estavam estruturadas as regras de se fazer corte e por estarem muitas vezes 

sujeitos a casamentos arranjados. Os filhos não raramente tinham que se casar 

com esposas escolhidas pelos pais para acomodar interesses financeiros, 

políticos ou de ascensão social, o que era uma mutilação espiritual para a 

dama, mas, também, para o cavalheiro, por isso muitos homens eram infelizes 

por estarem casados com pessoas que não amavam.  

Não parece aventuroso afirmar que homens e mulheres eram vítimas da 

organização social que eles mesmos, com suas hipocrisias e falsa moral 

mantinham. É claro que a situação da mulher era muito pior, mas o homem 

estava condicionado a ser como era, pois herdara um modelo cultural que 

vinha de muitos séculos e por isso também era refém de suas próprias 

circunstâncias. A emancipação feminina passa pela emancipação do homem, 

os dois juntos, numa guerra que vem atravessando séculos vêm 

gradativamente se livrando do jugo com que os donos do poder os 

submetiam/submetem.  

No filme sobre Sor Juana: Yo, la peor de todas (I, the worst of all. 

Argentina: 1995. Dir. Maria Luisa Bemberg)85 a poeta ao ser perguntada se não 

achava que estava amando demais, responde perguntando: – É possível amar 

demais? Embora essas palavras não sejam de Sor Juana, e, sim, da roteirista, 

elas apontam para o imaginário sorjuanino sobre a natureza mesma do amor, 

que deve transcender as picuinhas da miséria espiritual humana e acomodar-

se no divino, já que o homem é uma emanação do amor de Deus.  

Os três textos deste capítulo, “Esperança Escatológica”, “Mitos e 

arquétipos” e “Thais para namorar e Lucrécia para casar” compartem a 

característica mútua de serem ilustradores do pensamento sorjuanino sobre 

assuntos que afetavam diretamente sua realidade histórica e foram formulados 

a partir de poemas que sacodem ortodoxias e apresentam novas e ousadas 

formas de se perceber a configuração social em que ela estava radicada. No 

primeiro, se demonstra como ela reformula o conceito de esperança 

                                                           
85 Que apresentei no trabalho “Crítica do filme Yo, la peor de todas de María Luisa 
Bemberg sobre Sor Juana Inés de La Cruz no IX Seminário Nacional de Literatura, 
História e Memória: Literatura no Cinema/UNIOESTE/Cascavel. 2009 e publicado em 
http://www.unioeste.br/eventos/ixseminariolhm 

http://www.unioeste.br/eventos/ixseminariolhm
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desmantelando (no plano do discurso) a rede de dominação que se construía 

(e se constrói) em seu nome. No segundo, se apresenta como ela através do 

personagem mitológico Faetonte, enleva a coragem do espírito desbravador 

que em busca de conhecimento desafia a própria morte. No terceiro, se mostra 

como ela desafia a hipocrisia masculina e devolve ao homem a culpa que ele 

atribui à mulher. O capítulo como um todo é um tributo ao espírito 

indomesticável e, portanto, emancipado de Sor Juana.  

Prometeu é o deus rebelde, que desafia o Establishment e expande as 

fronteiras de seu arbítrio à revelia de autoridade superior. Ele paga caro por 

sua temeridade, mas seu feito (de dar o fogo ao homem) muda a humanidade 

para sempre porque o fogo pertencia aos deuses e ao homem não estava 

facultado o seu domínio. De certa forma o homem passa a experimentar o 

divino, ainda que parcialmente. Portanto, Prometeu é mártir, assim como 

Faetonte, que não presenteia a humanidade com algo grandioso como o fogo, 

mas com sua exemplaridade de busca incondicional pelo conhecimento 

superior. Sor Juana é Prometeu, ela é Faetonte, Sor Juana é a rebeldia por 

antonomásia.  
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3.1. UM NACIONALISMO CRIOLLO? 

 

¿En busca de México o de mí 
mismo? Tal vez de un lugar en 
México: mi lugar. O del lugar, en 
mí, de México.  
 

Octavio Paz 

 

Inspirado em Eco y Narciso de Calderón que, por sua vez, foi inspirado 

na fábula homônima de Ovídio, El divino Narciso86 de Sor Juana (1999, p. 383) 

foi publicado e representado pela primeira vez em 1690 em Madrid e tinha no 

seu início um tocotín (baile dramatizado cujo texto era em espanhol, náhuatl ou 

nas duas línguas juntas). Esse auto sacramental é protagonizado por entes 

concretos ou abstratos personificados alegoricamente (la sinagoga, la gracia, la 

soberbia etc.) e nele a madre mostra seus  conhecimentos sobre os ritos pré-

hispânicos, possivelmente adquiridos da leitura de Monarquía Indiana87 do frei 

franciscano e historiador Juan de Torquemada, obra publicada pela primeira 

vez em 1615 na Espanha.  

Enquanto o objetivo central dos autos sacramentais calderonianos, em 

geral, era atender a exigência pós-tridentina de fortalecer a fé católica, e que 

eles servissem de confirmação e propaganda do cristianismo através da arte, 

os de Sor Juana seguiam o mestre espanhol até certo ponto, para logo, ganhar 

contornos próprios. Embora o teatro evangelizador já tivesse concluído seu 

ciclo com o Tercer Concilio Mexicano no final do século XVI, o arraigo do 

gênero sacramental ao antigo projeto de evangelização não se desfez no 

século XVII e a poeta seguiu os passos de Calderón, mas, à sua bem particular 

maneira, ou seja, aproveitou-lhe a forma, porém, desvia a significação de suas 

                                                           
86 Auto Sacramental del Divino Narciso por alegorías: compuesto por el singular 
numen y nunca bien alabado ingenio, claridad y propiedad de frase castellana, de la 
Madre J. I. de la C., Religiosa Profesa en el Monasterio del Sr. S. Gerónimo de la 
Imperial Ciudad de Méjico: a instancia de la Excma. Sra. Condesa de Paredes, 
Marquesa de la Laguna, Virreina desta N. E., singular Patrona y Aficionada de la M. 
Juana, para llevarlo a la Corte de Madrid para que se representase en ella. Sácalo a 
luz pública el Dr. D. Ambrosio de Lima, que lo fue de Cámara de Su Excia., y pudo 
lograr una copia… En la Imprenta de la Vda. De Bernardo Calderón, año de 1690. 
87 De los veinte y un libros rituales y monarquía indiana, con el origen y guerras de los 
indios occidentales, de sus poblazones, descubrimiento, conquista, conversión y otras 
cosas maravillosas de la misma tierra. 
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próprias obras para os caminhos da crítica social e protesto contra injustiças 

específicas de América. 

O argumento que a peça defende será um tanto insólito se levarmos em 

consideração que foi escrita por alguém que, sob o ponto de vista do dever de 

obediência aos dogmas eclesiásticos, deveria estar reforçando os pilares da fé 

católica, já tão abalados pela Reforma Protestante. Sor Juana, pelo contrário, 

propõe que a crença mexica88 era em essência “a verdadeira religião” e que 

prova disso estava no fato de que a evangelização e catequização dos 

autóctones se dava de forma relativamente pacífica, sem o uso da violência a 

que os “conquistadores” estavam afeitos. Ela entende que os mexica na época 

da “Conquista” estavam muito distantes da selvageria ou barbarismo que se 

lhes atribuíam os relatos católicos ortodoxos, que lhes demonizavam 

principalmente por causa de sua tradição de sacrificar seres humanos e por 

sua poligamia. 

Porém, este estudo se restringirá a trechos da loa89 (cf. Anexo A, p. 235) 

que precede o auto sacramental. Os personagens são el OCCIDENTE, la 

AMÉRICA, el CELO, la RELIGIÓN, músicos e soldados. 

RELIGIÓN quer impor sua fé católica sobre o novo continente que se 

resigna em ato de resistência e de preservação de suas crenças originais. Eles 

                                                           
88 “Mexica” é um termo que guarda relação metonímica com “asteca”. Enquanto 
“mexica”, (pronúncia [meʃikɐ]) é o nome da etnia que veio do norte (próximo ao atual 
EUA) e dominou o Vale do México (onde está hoje o DF mexicano), submetendo 
chalcas, huaxtecas, toltecas entre outros povos, “asteca” (espanhol “azteca”) será um 
termo, derivado de Aztecatl na língua náhuatl que significa “procedente de Aztlán”, (de 
onde vieram os mexica) cunhado pelo naturalista alemão Alexander von Humboldt no 
século XIX no seu Ensayo Político sobre el Reino de la Nueva España (1978, p. 211) 
publicado pela primeira vez em 1811, para abarcar o complexo étnico composto pelos 
mexica e seus colonizados. O conjunto de colonizadores e colonizados formava o 
império asteca encontrado em 1519 e destruído até 1521 por Hernán Cortês.  
89 As loas consistiam, geralmente, em uma saudação ao auditório e um breve esboço 
e recomendação da peça que se ia representar, e um pedido de silêncio, benevolência 
e atenção. Por serem geralmente muito triviais, acabaram sendo retiradas das 
representações e incluso desapareceram. Havia várias categorias de loas: loas 
sacramentais, que serviam de pórtico ao auto sacramental; loas ao nascimento de 
Cristo, a Nossa Senhora e aos santos; loas de festas reais; loas para casas 
particulares; loas de apresentação de companhias teatrais; loas profanas, que 
precediam ao teatro profano; e loas independentes. As que antecediam peças teatrais 
lhes serviam de introdução apresentando seu argumento principal; ou eram como uma 
espécie de embaixador literário, que se empenha em atrair a atenção e receptividade 
da audiência; ou pretendia enaltecer um personagem destacado, a quem estava 
dedicado o espetáculo. (Tradução minha) cf. RICE, Robin Ann, El divino Narciso de 
Sor Juana Inés de la Cruz, tese doutoral, Universidad de Navarra, Pamplona, 1992, 
pp. 12-18 (in GRAU, 2005). 
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(OCCIDENTE e AMÉRICA) rechaçam a sublimação simbólica que é a 

transubstanciação da Eucaristia, demandando entendê-la de forma concreta, 

mas a RELIGIÓN é incapaz de atender-lhes tal petição. 

CELO (que em geral se traduz por “zelo”, “capricho”, aqui podemos 

entender por “o orgulho”) vence OCCIDENTE e AMÉRICA pelas armas 

enquanto a RELIGIÓN quer fazer que todos entendam que a evangelização é o 

melhor caminho para a conquista da fidelidade dos novos súditos da coroa 

espanhola.  

  

RELIGIÓN 
 

[…] 
Occidente poderoso, 
América bella y rica, 

que vivís tan miserables 
entre las riquezas mismas: 

dejad el culto profano 
a que el Demonio os incita. 

¡Abrid los ojos! Seguid 
la verdadera Doctrina 

que mi amor os persüade. 
 […] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 385) 

 
Na interpretação católica da época, a verdade é propriedade particular 

do cristianismo, delegada pelo Evangelho, e, todos os outros cultos serão 

hereges; AMÉRICA e OCCIDENTE são ricos em recursos naturais, porém, 

pobres espiritualmente porque se encontram fora da graça. Os cultos 

autóctones nas terras colombinas, na visão dos católicos, eram demoníacos, 

principalmente porque, em algumas ocasiões e lugares, se utilizavam de 

sacrifícios humanos para se aplacar a ira de seus deuses e receber deles os 

frutos de sua generosidade. Para que os “conquistadores” não entrassem para 

história como bárbaros grileiros era necessário transferir a culpa de sua 

violência para os índios para que então a invasão se justificasse e se 

legitimasse na desobediência do pagão.  

A igreja, para tanto, habilmente em 1513, através de seu doutor Juan 

López de Palacios Rubios, criou um instrumento jurídico chamado 

requerimiento para ser lido em espanhol diante dos índios que falavam línguas 

autóctones, e, obviamente, não entendiam nada do que estava sendo lido. 
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Como os índios não atendiam as demandas do que lhes era anunciado 

solenemente, incorriam em desobediência e as portas da chacina eram então 

abertas. Silvio Zavala no prólogo de De las Islas del Mar Océano de Palacios 

Rubios define requerimiento: 

 

En efecto, brevemente debía exponer el Capitán a los indios, 
que Dios creó el cielo y la tierra y la pareja original; la 
numerosa generación habida a partir de entonces obligó a los 
hombres a dispersarse por reinos y provincias; Cristo encargó 
a San Pedro90 que fuese señor y superior de todos los hombres 
del mundo y… le permitió también estar en cualquier otra parte 
del mundo y juzgar y gobernar a cristianos, moros, judíos, 
gentiles y gentes de cualquier otra secta. Uno de estos 
pontífices, como señor del mundo, donó las islas y tierra firme 
del Mar Océano a los reyes de España. Las gentes a quienes 
esto se ha notificado, sin resistencia han obedecido y recibido a 
los predicadores, y voluntariamente se han tornado cristianos, y 
sus altezas los han recibido benignamente y tratado como a 
sus otros súbditos. Los nuevamente requeridos deben hacer lo 
mismo. El capitán les requiere que entiendan bien lo dicho, 
tomen para deliberar el tiempo justo y reconozcan a la Iglesia 
por señora universal, al papa en su nombre, y en su lugar a los 
reyes españoles …Si lo hacen, se les recibirá con amor y 
caridad…Si no acceden o dilatan maliciosamente la respuesta, 
el capitán les hará la guerra y los sujetará al yugo de la Iglesia 
y de los reyes, los esclavizará, así como a sus mujeres y a sus 
hijos, y los venderá, etc.91 (1954, p. 135) 

  

O requerimiento era, então, uma pseudoformalidade que resultava em 

um verdadeiro tripúdio sobre o índio, já que se tratava de uma encenação feita 

ao vento, quase totalmente vazia de valor comunicacional, usada para 

oficializar o imperialismo espanhol carente de limites éticos na América. 

                                                           
90 Antonomásia de Papa. 
91 Com efeito, brevemente devia expor o Capitão aos índios, que Deus criou o céu e a 
terra e o casal original; a numerosa geração que surge a partir de então obrigou os 
homens a se dispersarem por reinos e províncias; Cristo encarregou São Pedro 
(antonomásia de Papa) que fosse senhor e superior de todos os homens do mundo e 
[…] lhe permitiu também estar em qualquer outra parte do mundo e julgar e governar 
cristãos, mouros, judeus, gentios e pessoas de qualquer outra seita. Um desses 
pontífices, como senhor do mundo, doou as ilhas e terra firme do Mar Océano aos reis 
da Espanha. Os povos a quem isto foi notificado têm obedecido sem resistência e 
recebido os predicadores, e voluntariamente têm se tornado cristãos, e suas altezas 
os têm recebido benignamente e tratado como a seus outros súditos. Os recém 
requeridos devem fazer o mesmo. O capitão lhes pede que entendam bem o dito, 
tomem para deliberar o tempo justo e reconheçam a Igreja por senhora universal, ao 
papa em seu nome, e em seu lugar os reis espanhóis […] Se o fizerem, serão 
recebidos com amor e caridade […] Se não aceitam ou se atrasam maliciosamente a 
resposta, o capitão lhes decretará guerra e os sujeitará ao jugo da Igreja e dos reis, os 
escravizará, assim como a suas mulheres e a seus filhos, e os venderá etc. (Tradução 
minha).  
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A abertura católica ao sincretismo religioso não começa na América. 

Desde as origens do cristianismo um esforço assimilatório já se fazia presente 

nos procedimentos da igreja primitiva. São Justino, nascido no que hoje é a 

Cisjordânia, em Israel, no século II, propunha que a verdade é uma só e nasce 

do Verbo. Então, ele busca irmanar a teologia ontológica do platonismo com a 

da tradição judaica unindo o Deus que para Platão era o artífice do mundo, 

porém limitado pelas realidades eternas, ao da tradição semítica que era o 

executor do desígnio de salvação humana. Em Deus estava o “logos” que em 

grego significava “razão” e dele emanou a pessoa divina (“Verbo”) que herda 

esse logos embora subordinado ao Pai.  

 

Falou-lhes, pois, Jesus outra vez, dizendo: Eu sou a luz do 
mundo; quem me segue não andará em trevas, mas terá a luz 
da vida. (Jo, 8, 12) 

 

O logos (segundo o cristianismo) então nos revelará o Senhor e será o 

guia a nos conduzir até ele. 

Segundo São Justino embora o logos só tenha se materializado na 

figura de Cristo, já estava no mundo antes, através das sementes do Verbo 

(semina Verbi, do grego “spermatikos Logos”, que também se pode traduzir por 

“sementes da palavra”) na razão de cada mente humana. Com a expressão 

semina Verbi o filósofo católico propõe que ao ser humano lhe é inerente um 

impulso natural de conhecer a “Verdade” e esse impulso o precipita ao 

encontro da Transcendência. 

Em cada inteligência há uma semente do logos com potencial a 

germinar e as mais eloquentes germinações estariam demonstradas nas 

histórias de vida dos profetas bíblicos de Israel e nos filósofos da Grécia antiga. 

A partir desse raciocínio a igreja católica se sentiu autorizada a 

desenvolver o conceito de escolástica que nada mais era que a tentativa de 

casar a teologia com a filosofia, na verdade, em um processo de tentativa de 

assimilação. São Justino argumentava que Moisés era anterior aos filósofos 

gregos, então, eles estabeleceram suas verdades a partir dele, conclusão tão 

pretensiosa quanto falaciosa. 

 

 

 



133 
 

OCCIDENTE 

 
¿Qué gentes no conocidas 

son éstas que miro, ¡Cielos!,  
que así de mis alegrías 

quieren impedir el curso? 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 385) 
 
 

O OCCIDENTE rechaça a fé cristã porque a América sempre foi palco 

de devoção de diversas crenças e a resistência incansável ao projeto unificador 

católico foi seu escudo contra o totalitarismo religioso aniquilador de 

identidades que os europeus queriam impor. 

 

AMÉRICA 

 

¿Qué Naciones nunca vistas 
quieren oponerse al fuero 
de mi potestad antigua? 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 385) 

 
 

A AMÉRICA pelo mesmo motivo do OCCIDENTE refuta o cristianismo e 

podemos acrescentar o fato de que seu sistema doutrinário fazia muito pouco 

sentido no continente e inclusive obstáculos linguísticos se interpunham entre 

os pregadores cristãos e os autóctones. Por isso, os jesuítas trataram de 

conhecer as línguas indígenas antes de fazer qualquer esforço mais sério de 

catequização, mas o trabalho era imenso.  

 
OCCIDENTE 

 
         ¡Oh tú, extranjera Belleza! 

¡oh tú, Mujer peregrina! 
Dime quién eres, que vienes 

a perturbar mis delicias. 
 

RELIGIÓN 

Soy la Religión Cristiana, 
que intento que tus Provincias 

se reduzcan a mi culto. 
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OCCIDENTE 

¡Buen empeño solicitas! 

AMÉRICA 

¡Buena locura pretendes! 

OCCIDENTE 

¡Buen imposible maquinas! 

AMÉRICA 

Sin duda es loca; ¡dejadla, 
y nuestros cultos prosigan!  

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 385) 

 

OCCIDENTE e AMÉRICA recebem as palavras de RELIGIÓN com ironia 

e desprezo, classificando-a primeiro de mulher peregrina, ou seja, estranha, e 

depois, de louca, e continuam seus ritos, ignorando-a. 

MÚSICA y ELLOS 

¡Y en pompa festiva, 
celebrad al gran Dios de las Semillas! 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 385) 

 

Uma das justificativas para o esforço católico de substituição de 

símbolos religiosos pagãos por símbolos cristãos no processo de conversão 

dos indígenas americanos era o argumento de que as religiões gentias, por 

obra do demônio, distorciam a verdadeira fé no Deus Uno e o principal alvo de 

ataque dos evangelistas entre as práticas mesoamericanas era o sacrifício de 

seres humanos.  

Sor Juana, na loa ao Divino Narciso, expõe todos os lados da querela 

entre colonizadores e colonizados e aborda a semelhança entre o rito da 

cultura mexica chamado Tecualo com a Eucaristia da igreja romana. Na 

cerimônia autóctone, sementes de amaranto eram misturadas ao sangue de 

crianças sacrificadas para se amassar um pão com figura humana. Esse 
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pão/estátua era comido a caminho do Templo Mayor (cujas ruínas foram 

encontradas por acaso nos anos 1970 no Zócalo da Cidade do México e hoje é 

um sítio arqueológico em pleno coração do DF) pelos fieis para terem 

garantidas as benesses e proteção do poderoso e cruel deus Huitzilopochtli ou 

o “deus comido”. A ancestralidade asteca adorava esse Gran Dios de las 

Semillas, Señor de los Mantenimientos,92 encarregado da fartura dos campos. 

A materialidade que ele ganhava na figura de estátuas ou estatuetas 

manufaturadas com sementes encontrava correspondência na hóstia da 

Eucaristia católica. 

Outra figura mesoamericana que guarda traços de semelhança com o 

imaginário cristão é Quetzalcóatl. Esse personagem histórico foi o rei dos 

tolteca, duzentos anos antes da chegada de Cortês à America e antes desse 

povo ser dominado pelos astecas. Quando os mexica vieram das terras do 

norte e invadiram o Vale do México submetendo todos os povos da região, 

inclusive os tolteca, Quetzacóatl foge para a floresta e segundo a lenda jura 

voltar no futuro para um dia reclamar seu trono, belicamente confiscado pela 

força bruta mexica. Em El mito de Quetzalcóatl, Florescano assim define o 

homem\deus da cultura pré-hispânica:  

 

…la combinación de un dios y un héroe civilizador produjo un 
venero de imágines sin fin. Quetzalcóatl es su gran figura 
mítica, evocadora de la sabiduría y la civilización y también la 
más ubicua y cambiante de las personalidades: tiene la 
cualidad de renacer en todas las épocas y de mostrarse en 
cada una de ellas con un rostro distinto, siempre nimbado por 
el aura ancestral, pero recubierto con nuevos significados y una 
carga anímica que entrevera anhelos del presente con 
reverberaciones del pasado […] (1999, p. 13) 
 
En los años que siguen a la caída del reino de Tula la figura de 
Quetzalcóatl se multiplica y su simbolismo se vuelve más 
complejo. Desde entonces, sus antiguos significados son 
constantemente reinterpretados y fundidos con otras 
tradiciones. Su figura múltiple y ubicua se emparienta con 
Ehécatl, el dios del viento y con el rico simbolismo de Venus, 
con los cultos de la renovación vegetal y con los mitos de la 
realeza y la vida eterna93. (p. 21) 

                                                           
92 Grande Deus das Sementes, Senhor dos Mantimentos (Tradução minha). 
93 A combinação de um deus e um heroi civilizador produziu um manancial de imagens 
sem fim. Quetzalcóatl é sua grande figura mítica, evocadora da sabedoria e da 
civilização e também a mais onipresente e mutante das personalidades: tem a 
qualidade de renascer em todas as épocas e de se mostrar em cada uma delas com 
um rosto distinto, sempre envolto pela aura ancestral, porém, revestido de novos 



136 
 

Vênus é o planeta detentor da peculiar característica em nossa abóboda 

celeste de ser tanto a Estrela da Noite quanto a Estrela da Manhã, o que o 

remete, no campo da simbologia, à morte e à ressurreição, ou seja, a Cristo. 

Então, o paralelismo entre Quetzalcóatl e Cristo advém primeiramente 

de sua humanidade que se coverterá em divindade, depois, por seu exílio e 

desaparecimento, por seu messianismo e pelo fato de ser ele quem deu aos 

homens o milho (no imaginário mexica), produto até hoje amplamente 

consumido no México, principalmente na forma de tortillas para tacos, evento 

comparável à multiplicação do pão de Cristo94. Essas coincidências facilitaram 

tanto a evangelização dos povos mesoamericanos quanto a própria “conquista” 

já que os astecas, ao que parece, viram na chegada de Cortês, (pelo menos, a 

princípio) a volta do messias profetizado. 

Os índios receberam Cortês confusos porque se por um lado ele era 

barbudo como Quetzalcóatl e  tinha chegado em um ano acatl95 (1519) como 

previa a lenda do regresso do rei exilado que fundaria uma nova idade do ouro, 

por outro, sua manifestação fenotípica europeia não ajudava muito o seu 

credenciamento definitivo ao altar supremo. Lafaye propõe que a profecia de 

Quetzalcóatl  

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
significados e uma carga anímica que funde anelos do presente com reverberações do 
passado […]  
Nos anos que seguem à caída do reino de Tula a figura de Quetzalcóatl se multiplica e 
seu simbolismo se torna mais complexo. Desde então, seus antigos significados são 
constantemente reinterpretados e fundidos com outras tradições. Sua figura multíplice 
e onipresente se emparenta com Ehécatl, o deus do vento e com o rico simbolismo de 
Vênus, com os cultos da renovação vegetal e com os mitos da realeza e da vida 
eterna. (Tradução minha). 
94 As semelhanças entre as trajetórias de Cristo e de um deus pré-colombiano não se 
esgotam em Quetzalcóatl, segundo Paz: o nascimento de Huitzilopochtli oferece mais 
de uma analogia com o de Cristo: também ele é concebido sem contato carnal; o 
mensageiro divino também é um pássaro (que deixa cair uma pena no colo de 
Coatlicue); e, em fim, também o menino Huitzilopochtli deve escapar da perseguição 
de um Herodes mítico. (1997, p. 107,). (Tradução minha). 
95 No calendário mexica pré-colombiano um ano ce-acatl acontecia a cada ciclo de 
cinquenta e dois anos e 1519 segundo pesquisadores ortodoxos (católicos) era um 
ano acatl. Impossível hoje saber se esse ano era de fato acatl ou se essa informação 
foi “plantada” pelos cronistas a fim de legitimar a invasão espanhola no Vale do 
México. 
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aparece como un caso particular, para México, de una creencia 
común a la mayoría de las poblaciones indígenas, según la 
cual unos superhombres vendrían del este para dominarlos96 
(1985, p. 227) 

 

O messianismo de Quetzalcóatl foi detectado já pelo sacerdote jesuíta 

Bernardino de Sahagún: no primeiro volume de sua Historia general de las 

cosas de Nueva España, (1979, p. 198), escrito entre 1540 e 1585 o padre 

busca instaurar um processo assimilacionista da lenda do messias bíblico 

sobre a lenda do messias autóctone, com o objetivo também de apresentar a 

outros missionários parte da concepção de mundo dos mexica, como forma de 

aproximação dos dois mundos. 

 

CELO 

¿Cómo, bárbaro Occidente; 
cómo, ciega Idolatría, 

a la Religión desprecias, 
mi dulce Esposa querida? 

Pues mira que a tus maldades 
ya has llenado la medida,  

y que no permite Dios 
que en tus delitos prosigas,  

y me envía a castigarte. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 385) 
 

Muito sintomático o fato de o poderio bélico espanhol chamar a 

RELIGIÓN de mi dulce Esposa querida. Sor Juana é uma religiosa que não faz 

“vista grossa” para a maneira que sua sociedade se estrutura. A igreja é a 

esposa do poder monárquico e, como tal, lhe serve maritalmente em seus 

desejos mais incertos, mas, isso ao preço do direito de lhe exercer influência 

direta em suas decisões políticas na esfera civil e militar. Octavio Castro Lopez 

diz em Sor Juana Inés de la Cruz y el último de los Austrias que Estado e Igreja 

eram dois jugos sobre as costas o povo:  

 

No se exagera cuando se afirma que una sociedad de esta 
índole tiene sus dos yugos: el Estado y la Iglesia, fuertemente 
imbricados en los casos que conviene, opuestos allí donde 
chocan sus intereses. Insistamos en el móvil que los acerca y 

                                                           
96 Aparece como um caso particular, para o México, de uma crença comum à maioria 
das populações indígenas, segundo à qual uns super-homens viriam do leste para os 
dominar (Tradução minha). 
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los cautiva: el poder. Manejando el valor del trasmundo que, 
tarde o temprano, pesaba en la consciencia, el administrador 
de la fe influía en las decisiones fundamentales, porque tenía 
acceso a la intimidad del poderoso, donde era viable la 
manipulación. En otras palabras, el confesor del rey, del valido, 
del virrey o de cualquiera de alta jerarquía, disfrutaba de la 
potestad de orientar sus actos, de cambiar sus decisiones, de 
favorecer a una persona o de hundirla, si así convenía. En la 
Nueva España, por lo menos en la época de sor Juana, la 
Compañía de Jesús gozaba de esa prerrogativa. De su 
penetración en las esferas del poder existen pruebas 
manifiestas.97 (1998, p. 133). 
 

Ou seja, a função que deputados, senadores, vereadores etc. (segundo 

se diz) desempenham hoje: chantagear, extorquir, corromper, aliciar e 

perseguir, a inteligência católica se encarregava de desempenhar naquela 

época. Ela, junto com a coroa e sua correspondente nobreza eram os dois 

fardos que o povo tinha que carregar 

 
OCCIDENTE 

 
¿Quién eres, que atemorizas 
con sólo ver tu semblante? 

 
CELO 

 
El Celo soy. ¿Qué te admira? 

Que, cuando a la Religión 
desprecian tus demasías, 
entrará el Celo a vengarla 

castigando tu osadía. 
Ministro de Dios soy, que 

viendo que tus tiranías 
han llegado ya a lo sumo, 
cansado de ver que vivas 
tantos años entre errores, 

a castigarte me envía. 
Y así, estas armadas Huestes, 

que rayos de acero vibran, 

                                                           
97 Não se exagera quando se afirma que uma sociedade dessa índole tem seus dois 
jugos: o Estado e a Igreja, fortemente consoantes nos casos em que lhes convém, 
opostos nos casos em que seus interesses se chocam. Insistamos na volatilidade que 
os aproxima e os cativa: o poder. Especulando com o temor do pós-morte que, cedo 
ou tarde, pesava na consciência, o administrador da fé influía nas decisões 
fundamentais porque tinha acesso à intimidade do poderoso, e aí se fazia viável a 
manipulação. Em outras palavras, o confessor do rei, do valido, do vice-rei ou de 
qualquer pessoa de alta hierarquia, desfrutava da potestade de orientar seus atos, de 
mudar suas decisões, de favorecer uma pessoa ou de fazê-la ruir, se assim lhe 
conviesse. Na Nova Espanha, pelo menos na época de sor Juana, a Companhia de 
Jesus gozava dessa prerrogativa. De sua penetração nas esferas do poder existem 
provas manifestas. (Tradução minha). 
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ministros son de Su enojo 
e instrumentos de Sus iras. 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 385) 

 
  

O Celo se arroga a condição de Ministro de Dios e outorga a si mesmo a 

tarefa de punir quem desobedeça o estatuto de comportamento e prudência 

concertado tácita e consuetudinariamente entre a monarquia e os príncipes da 

igreja. Nas religiões e seitas em geral por todo o mundo e em todos os tempos, 

a prática de seus sacerdotes de se autoproclamar porta-vozes de Deus entre 

os homens sempre foi considerada seu direito natural. Pajés, papas, profetas, 

oráculos, enfim, todos se outorgam a seleta distinção de dignos do parlamento 

divino ou do dom exclusivo de receber revelações. Então, os católicos não 

inauguraram essa tradição, apenas a levaram a seu grau mais despótico e, em 

certa medida, mais cínico. Na sociedade barroca novo-hispânica religião e 

cultura estavam tão amalgamadas que se pode dizer que a cultura derivava da 

religião, tudo girava em torno de seus preceitos, dogmas e moral. A Professora 

Dolores Bravo em seu texto Teatro mexicano historia y dramaturgia observa ao 

se referir aos expectadores dos autos sacramentais da época:  

 

...el público de la metrópoli y de las colonias estaba inmerso en 
una cultura eminentemente religiosa, que regía todos los 
aspectos de su vida. Es por esa necesidad de hacer concreto y 
comprensible lo trascendente, que el auto sacramental maneja 
todo un sistema de alegorías. Sólo por ese medio se enlaza lo 
humano con lo divino, lo terreno con lo trascendente, y el 
espectador siente la fuerza del mensaje dentro de su propia 
existencia98. (1992, p. 51) 

 

E se a cultura era religiosa a igreja era detentora de voz ativa nas 

decisões de governo, por isso os vice-reis se viam compelidos a consultar a 

cúpula católica sempre que fossem planejar seus atos mais importantes, 

sobpena de gerar revoltas populares, capitaneadas por clérigos ressentidos.  

O jugo ideológico que a fé católica impunha a seus fiéis no período era 

de uma eficiência admirável, a esmagadora maioria das pessoas era, de fato, 

                                                           
98 …O público da metrópole e das colônias estava imerso em uma cultura 
eminentemente religiosa, que regia todos os aspectos de sua vida. É por essa 
necessidade de fazer concreto e compreensível o transcendente, que o auto 
sacramental maneja todo um sistema de alegorias. Só por esse meio se enlaça o 
humano com o divino, o terreno com o transcendente, e o espectador sente a força da 
mensagem dentro de sua própria existência (Tradução minha). 
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devota, e seguia seus ditames e dogmas de forma sincera, dedicada e 

fervorosa. Na mentalidade dessa enorme parcela da população a religião cristã 

era a reveladora da verdade única e inquestionável e evangelizar os 

autóctones era um ato de piedade antes de tudo. Não havia como pensar a 

sociedade sem partir da religião porque nela estavam seus fundamentos, 

objetivos e, principalmente, seus limites. 

 

OCCIDENTE 
 

¿Qué Dios, qué error, qué torpeza, 
o qué castigos me intimas? 

Que no entiendo tus razones 
ni aun por remotas noticias, 
ni quién eres tú, que osado 
a tanto empeño te animas 
como impedir que mi gente 

en debidos cultos diga: 
 

MÚSICA 
 

¡Y en pompa festiva, 
celebrad al gran Dios de las Semillas! 

 
AMÉRICA 

 
Bárbaro, loco, que ciego, 

con razones no entendidas, 
quieres turbar el sosiego 

que en serena paz tranquila 
gozamos: ¡cesa en tu intento, 
si no quieres que, en cenizas 
reducido, ni aun los vientos 
tengan de tu ser noticias! 

Y tú, Esposo, y tus vasallos, 

(Al Occidente.) 

negad el oído y vista 
a sus razones, no haciendo 

caso de sus fantasías; 
y proseguid vuestros cultos, 
sin dejar que advenedizas 
Naciones, osadas quieran 

intentar interrumpirlas. 
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MÚSICA 
 

¡Y en pompa festiva, 
celebrad al gran Dios de las Semillas! 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 386) 

 
A reação de OCCIDENTE e AMÉRICA contra a religião católica e seu 

Deus é radical e intransigente, o marido afirma que não entende os argumentos 

do culto invasor: Que no entiendo tus razones. A esposa, por seu lado, acusa a 

RELIGIÓN de destruidora da paz e do sossego de que suas terras dispunham: 

“quieres turbar el sosiego / que en serena paz tranquila / gozamos: ¡cesa en tu 

intento...” Esse reconhecimento por parte de Sor Juana do caráter colonialista e 

tirânico da religião da qual era professa e para qual devia lealdade é mais uma 

mostra de seu espírito emancipado e refratário à conivência com a incoerência 

e com o que feria a ética.  

Dentro do seio da igreja as discussões sobre a natureza do índio 

americano já vinham de longa data causando inflamadas querelas, talvez as 

mais significativas tenham sido as protagonizadas pelo espanhol Bartolomé de 

las Casas entre as décadas de 1520 e 1560 na América e na Espanha.  

O jovem Bartolomé chegou a Hispaniola na expedição de Nicolás de 

Ovando (1502?) em busca de riqueza e aventura e logo se tornou um 

encomendero99 escravizador de índios. Depois de um largo período vivendo no 

México e países vizinhos e testemunhando não apenas a natureza pacífica do 

autóctone (ao contrário do que era divulgado na Espanha), mas também o 

cruel tratamento que os espanhóis lhes dispensavam, ordenou-se frei 

dominicano, renunciou a escravos e encomiendas e encampou uma luta que 

durou o resto de sua longa vida (noventa e dois anos) em favor dos índios e do 

                                                           
99 Pessoa que por concessão real tinha índios encomendados, ou seja, tinha uma 
encomienda: instrumento jurídico que estipulava a cessão a um súdito espanhol do 
recebimento do tributo ou serviço pessoal que o índio devia pagar à coroa em troca de 
sua evangelização pelo beneficiário da cessão. A primeira, em Santo Domingo, no 
século XVI foi de serviço pessoal e provocou desastrosos efeitos sobre a população, 
originando um conflito que desembocou nas leis de Burgos (1512), que não puseram 
fim aos abusos. A conquista do México impulsionou o desenvolvimento de 
encomiendas de tributos no continente. As Leis Novas (1542), que indeferiram a 
concessão de novas encomiendas, provocaram no Peru a sublevação acaudilhada por 
Gonzalo Pizarro e por isso, tiveram seus artigos mais rigorosos revogados. Durante o 
século XVII as encomiendas continuaram a ser concedidas, embora sem transmissão 
hereditária. No século XVIII se iniciou sua extinção (El Pequeño Larousse Ilustrado, 
1996, p. 385) (Tradução minha). 
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reconhecimento de que eles eram seres humanos aptos à convivência em 

sociedade que deveriam ser evangelizados e não escravizados.  

 

A causa pela qual os espanhóis destruíram tal infinidade de 
almas foi unicamente não terem outra finalidade última senão o 
ouro, para enriquecer em pouco tempo, subindo de um salto a 
posições que absolutamente não convinham a suas pessoas. 
Enfim não foi senão a sua avareza que causou a perda desses 
povos e quando os índios acreditaram encontrar algum 
acolhimento favorável entre esses bárbaros, viram-se tratados 
pior que os animais e como se fossem menos ainda que o 
excremento das ruas; e assim morreram sem fé e sem 
sacramentos, tantos milhões de pessoas. (DE LAS CASAS, 
2001, p. 32). 
[…] os espanhóis entravam nas vilas, burgos e aldeias não 
poupando nem crianças e velhos, nem mulheres grávidas e 
parturientes e lhes abriam o ventre e faziam em pedaços […]. 
Sempre matando, incendiando, queimando, torrando índios e 
lançando-os aos cães […] e assassinaram tantas nações que 
muitos idiomas chegaram a desaparecer por não haver ficado 
quem os falasse […] e no entanto ali teriam podido viver como 
num paraíso terrestre, se disso não tivessem sido indignos […]. 
(Ibidem, passim 34, 42, 80 e 106) 

 

Suas repetidas viagens à Espanha para denunciar as atrocidades 

cometidas pelos colonizadores contra os índios lhe renderam perseguições nos 

dois continentes, mas ele nunca renunciou seus princípios e em 1542 escreveu 

e em 1552 publicou ilegalmente sua Brevísima relación de destrucción de las 

Indias, obra em que traça um relato detalhado dos abusos cometidos pelos 

europeus, assim como elogia eloquentemente a capacidade dos índios de 

meso-américa.  

Dentro de sua própria ordem de las Casas encontrou forte oposição 

principalmente na figura de Francisco de Vitoria, por isso, o Consejo de Indias 

convocou a ambos e mais Juan Ginés de Sepúlveda em 1550/1 para 

defenderem suas respectivas posturas na chamada "Aula Triste" no Palácio de 

Santa Cruz. Esse encontro entrou para história como a Junta de Valladolid e 

como as ideias de de las Casas geraram maior impacto sobre a audiência as 

Leyes de Indias de 1552 foram promulgadas.  

A leitura dos escritos de Bartolomé de las Casas, o conhecimento da 

“Lei de Burgos” de 1512 e sua emenda de 1513 (sancionada no papel, mas 

nunca implementada na prática) e também o contato com textos de vários 

outros prelados, igualmente defensores dos autóctones, (Antonio de 

Montesinos, por exemplo) devem ter estimulado Sor Juana a postar-se ao lado 
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do habitante original do continente americano (isso tudo acrescentado do fato 

de ser ela mesma uma criolla). Dolores Bravo (1992, p. 57) destaca que as três 

loas dos três autos sacramentais da monja “El cetro de José”, “El Mártir del 

Sacramento, San Hermenegildo” e ”El Divino Narciso” apresentam o mesmo 

tema, ou seja, a crítica à colonização sangrenta que infligiram os espanhóis à 

América e a defesa dos índios, legítimos, porém, não legitimados, donos do 

continente. Margo Glantz (1998, p. 68, apud BRAVO, Dolores, p. 57) chega a 

propor um “nacionalismo criollo” da madre:  

 

… tanto las Loas como sus autos no fueron escritos para 
representarse en México, Ciudad Regia, sino en Madrid, 
también Ciudad Regia, como subraya con abiertas intenciones 
la monja: al darles la misma categoría a ambas ciudades 
resalta la grandeza de la cultura prehispánica y el esplendor de 
la capital novohispana. Ciertas acotaciones escénicas 
sorprenden más: se da por descontado que en España los 
espectadores aceptarán sin asombrarse la vestimenta y las 
costumbres tradicionales de los indígenas: bailan tocotines, 
plumas y sonajas, como se hace de ordinario esta Danza 
¿serán éstos los síntomas de un nacionalismo criollo?100  

 
Embora os séculos dos nacionalismos na América serão – enquanto 

programa ideológico coletivo – o final do XVIII e todo o XIX, o século de Sor 

Juana (XVII) já prenuncia uma valorização do elemento autóctone devido ao 

ganho de importância a que o segmento criollo passa a fazer jus. Os criollos 

são híbridos no sentido cultural e também genético porque compartem os dois 

principais estratos sociais que compõem seu mundo e, paradoxalmente, ao 

invés de serem beneficiados por serem duplos, de fato, acabam sendo 

considerados duplamente incompletos, na sociedade altamente sectária em 

que se desenvolvem: (são muito americanos para serem espanhóis e muito 

espanhóis para serem americanos) 

 

 

 
                                                           
100 … tanto as Loas como seus autos não foram escritos para serem representados na 
Cidade do México, Cidade Régia, mas em Madrid, também Cidade Régia, como 
enfatiza com abertas intenções a monja: ao lhes dar a mesma categoria a ambas 
cidades ressalta a grandeza da cultura pré-hispânica e o esplendor da capital novo 
hispânica. Certas notas cênicas surpreendem mais: se dá por descontado que na 
Espanha os espectadores aceitarão sem se assombrar a vestimenta e os costumes 
tradicionais dos indígenas: dançam tocotines, plumas y sonajas, como se faz de 
ordinário essa dança, serão esses os sintomas de um nacionalismos criollo?  
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CELO 
 

Pues la primera propuesta 
de paz desprecias altiva, 
la segunda, de la guerra, 
será preciso que admitas. 

¡Toca al arma! ¡Guerra, guerra! 
 

(Suenan cajas y clarines.) 
 

OCCIDENTE 
 

¿Qué abortos el Cielo envía 
contra mí? ¿Qué armas son éstas, 

nunca de mis ojos vistas? 
¡Ah, de mis Guardas! ¡Soldados: 

las flechas que prevenidas 
están siempre, disparad! 

 
AMÉRICA 

 
¿Qué rayos el Cielo vibra 

contra mí? ¿Qué fieros globos 
de plomo ardiente graniza? 

¿Qué Centauros monstrüosos 
contra mis gentes militan? 

 
(Dentro) 

 
¡Arma, arma! ¡Guerra, guerra! 

(Tocan.) 

¡Viva España! ¡Su Rey viva! 
 

(Trabada la batalla, van entrándose 
por una puerta, y salen por otra 

huyendo los INDIOS y los ESPAÑOLES 
en su alcance; y detrás, el OCCIDENTE 

RETIRÁNDOSE de la RELIGIÓN, y 
AMÉRICA del CELO,) 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 386) 

 
 

O CELO, logo da recusa dos continentes a se submeterem ao 

cristianismo, não hesita em mostrar seus atributos sanguinários e já decreta 

guerra. A monja busca retratar o assombro que o desenvolvimento bélico 

europeu causou no ameríndio: “¿Qué armas son éstas, / nunca de mis ojos 

vistas?” A superioridade tecnológica bélica europeia era gigantesca, assim 
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como seu arsenal de estratégias de guerra. Os americanos também sabiam 

guerrear, mas, em nível tribal e seus recursos eram primitivos em comparação 

aos dos invasores. AMÉRICA destaca o uso do chumbo e do cavalo por parte 

dos espanhóis nos confrontos contra o autóctone: “¿Qué fieros globos / de 

plomo ardiente graniza? / ¿Qué Centauros monstrüosos / contra mis gentes 

militan?” Não está dito nos versos, mas convém lembrar que, embora 

involuntariamente, a varíola trazida pelos europeus para a América, dizimou 

populações inteiras de índios, indefesos ao vírus, o que resultou também em 

fator de debilitação da resistência dos gentios. Desses versos creio que se 

pode abstrair uma dose de crítica à desigualdade de condições em que se 

estabeleceram as batalhas nas terras de Nova Espanha. O índio era ingênuo 

em comparação ao espanhol que trazia uma tradição bélica de vários séculos. 

As armas na América não incluíam as lâminas feitas de metal forjado e nem as 

disparadas pela pólvora, por conseguinte, não se conheciam armas de 

destruição em massa como os canhões. Por tudo isso, somado à malícia 

europeia no campo da estratégia, como, por exemplo, a de conseguir a aliança 

com povos submetidos pelo imperialismo asteca para combatê-lo em 

sangrentas batalhas, Sor Juana devia conceber a “conquista” espanhola das 

terras americanas como um feito covarde e vergonhoso. 

 

ESCENA III 
 

RELIGIÓN 
 

Ríndete, altivo Occidente! 
 

OCCIDENTE 
 

Ya es preciso que me rinda 
Tu valor no tu razón. 

 
CELO 

¡Muere, América atrevida! 
 

RELIGIÓN 
 

¡Espera, no le des muerte, 
que la necesito viva! 

 
CELO 
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Pues ¿cómo tú la defiendes, 
Cuando eres la ofendida? 

 

RELIGIÓN 

Sí, porque haberla vencido 
le tocó a tu valentía, 

pero a mi piedad le toca 
el conservarle la vida: 

porque vencerla por fuerza 
te tocó; mas el rendirla 

con razón, me toca a mí, 
con suavidad persuasiva. 

 

CELO 
 

Si has visto ya la protervia 
con que tu culto abominan 

ciegos, ¿no es mejor que todos 
mueran? 

 
RELIGIÓN 

 
Cese tu justicia, 

Celo; no les des la muerte: 
que no quiere mi benigna 

condición, que mueran, sino 
que se conviertan y vivan. 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 386) 

 
 

Sor Juana participa indiretamente da intrincada discussão dos juristas, 

filósofos e teólogos da época acerca da conquista e da evangelização da 

América. Temos a impressão de que ela concorda que primeiro os índios 

devam ser vencidos pelas armas e depois persuadidos pela religião, mas não é 

bem assim.  

De fato, as principais batalhas pela conquista se deram no século 

anterior ao seu e os confrontos entre colonizadores e colonizados dos séculos 

XVII terão a má administração como causa, como por exemplo a convulsão 

social de 1692 na Cidade do México causada pela falta de milho que o 

administrador deixou acontecer por pura especulação financeira. Houve nesse 

evento uma matança absurda tanto de índios quanto de espanhóis por motivos 

que poderiam ter sido evitados: bastava não fazer os índios passarem fome. 
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Sor Juana na verdade quer dizer que já que a conquista já havia 

acontecido, de maneira errada, devia-se, então, parar com a matança 

indiscriminada de índios e a igreja devia se postar na vanguarda da proteção 

do autóctone e não, ao lado dos interesses econômicos da monarquia e 

nobreza, como costumava (e costuma?) fazer. 

 

AMÉRICA 
 

Si el pedir que yo no muera, 
y el mostrarte compasiva, 
es porque esperas de mí 
que me vencerás, altiva, 

como antes con corporales, 
después con intelectivas 
armas, estás engañada; 

pues aunque lloro cautiva 
mi libertad, ¡mi albedrío 
con libertad más crecida 
adorará mis Deidades! 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 387) 

 

Na base do projeto colonizador espanhol na América estavam, por um 

lado, a busca de riquezas, e, por outro, a evangelização dos gentios, porém, 

até que ponto esse segundo motivo serviu de máscara para o primeiro, apenas 

podemos conjecturar hoje. E a prática na época colonial dos índios convertidos 

ao cristianismo na América de, após fingir adoração ao Deus cristão na missa, 

adorar seus deuses tradicionais em segredo em suas casas é tida como 

evidente que tenha ocorrido. 

Também muito significativa será a estratégia católica de construir suas 

catedrais, exatamente sobre as ruínas dos templos de cultos autóctones que os 

espanhóis acabaram de destruir. Tal operação visa fundamentalmente a duas 

finalidades: Primeiro, ocupar um espaço físico que no imaginário indígena é 

sagrado, com ou sem templo ou catedral em cima; e, segundo, não deixar 

vestígio material da representação ritualística aniquilada, aniquilando assim, as 

chances de uma possível ressurreição – “extirpación de la memoria y la 

conciencia de los vencidos” –, nas palavras de Paz (1999, p. 51).  

Sintomático das estratégias sincréticas assimilacionistas católicas, bem 

mais conveniente do que surpreendente, foi a aparição de uma jovem índia 

vinda do nada exatamente no lugar onde antes se adorava a deusa asteca 
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Tonantzin. Essa jovem veio a ser a Virgem de Guadalupe mexicana substituta 

da Guadalupe peninsular, cultuada pelos conquistadores.  

Esses procedimentos em solo americano, porém, não foram inaugurais 

no leque de manobras cristãs no mundo: Teófilo, por exemplo, patriarca de 

Alexandria, hoje santo Teófilo, entre 389 e 391 d. C., usou os tijolos da 

destruição dos santuários dos templos de Mitríade, de Dionísio e Serapis, e, 

para nossa maior desgraça, da biblioteca de Alexandria, para levantar igrejas 

cultuadoras do Deus único (GIBBON, 1989, p. 234). 

Nesse ponto, interessante será analisar a natureza do sincretismo 

religioso que se construiu na América Latina em geral na época colonial. 

Elementos do cristianismo se misturaram com elementos dos cultos autóctones 

de uma maneira bem amalgamada. A questão que se levanta é: esse 

sincretismo se deu como estratégia dos jesuítas que perceberam a 

inviabilidade de tentar impor sua fé cristã pura, sem miscigenação autóctone? 

ou, se deveu a uma estratégia dos locais de disfarçar suas adorações com 

símbolos cristãos para poder manter seus cultos proibidos, como estratégia de 

sobrevivência, mesmo diante de seus castradores espirituais? Isso também 

nunca vamos saber ao certo, porém, vejo como bem possível que o que tenha 

acontecido seja uma associação dos dois motivos: – o padre enganava o índio 

enquanto o índio enganava o padre. 

 

OCCIDENTE 
 

Yo ya dije que me obliga 
a rendirme a ti la fuerza; 

y en esto, claro se explica 
que no hay fuerza ni violencia 

que a la voluntad impida 
sus libres operaciones; 

y así, aunque cautivo gima, 
¡no me podrás impedir 

que acá, en mi corazón, diga 
que venero al gran Dios de las Semillas! 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 387) 

 
 

Esses argumentos são típicos de Sor Juana: decretar a vontade ou o 

arbítrio como refúgios da consciência, da ética e da moral. Ela parece repousar 
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tranquila, imune ao mundo ao seu redor, protegida em sua casamata, como 

que acima do bem e do mal, inatingível pelo mundo real. 

 
RELIGIÓN 

 
Espera, que aquésta no 
es fuerza, sino caricia. 

¿Qué Dios es ése que adoras? 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 387) 
 

Típico do discurso do opressor: ressignificar suas atitudes com o 

contrário do que realmente é de forma descarada: no es fuerza, sino caricia.  

 
OCCIDENTE 

 
Es un Dios que fertiliza 

los campos que dan los frutos; 
a Quien los cielos se inclinan, 

a Quien la lluvia obedece 
y, en fin, es El que nos limpia 

los pecados, y después 
se hace Manjar, que nos brinda. 

¡Mira tú si puede haber, 
en la Deidad más benigna, 
más beneficios que haga 
ni más que yo te repita! 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 387) 

 
 

Fala de Huitzilopochtli o Grande Dios de la Semilla que se faz manjar e é 

comido pelos fieis em ritual purificador. Esse deus era tão adorado quanto 

temido tanto pelos tolteca que viviam no Vale do México quanto pelos mexica 

que vieram do norte, da região de Aztlán, para submetê-los e constituir o 

Império Asteca 

 
RELIGIÓN (Aparte) 

 
¡Válgame Dios! ¿Qué dibujos,  

qué remedos o qué cifras 

de nuestras sacras Verdades 

quieren ser estas mentiras? 

¡Oh cautelosa Serpiente! 

¡Oh Áspid venenoso! ¡Oh Hidra, 

que viertes por siete bocas, 

de tu ponzoña nociva 
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toda la mortal cicuta! 

¿Hasta dónde tu malicia 

quiere remedar de Dios 

las sagradas Maravillas? 

Pero con tu mismo engaño, 

si Dios mi lengua habilita, 

te tengo de convencer. 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 387) 
 

Outra intervenção comum do catequizador: demonizar as práticas não 

cristãs dos autóctones, como, por exemplo, na crônica do jesuíta José Acosta, 

Historia natural y moral de las Indias, (1979, p. 92) em que se lê: De cómo el 

Demonio ha procurado asemejarse a Dios en el modo de… los Sacramentos; 

ou, na crônica de Diego Durán Historia de las Indias de Nueva España:  

 

De lo cual se coligen dos cosas: o que hubo noticia… de 
nuestra sagrada religión en esta tierra, o que el maldito 
adversario el demonio las hacía contrahacer en su servicio 
oculto, haciéndose adorar y servir, contrahaciendo las católicas 
cirimonias de la cristiana religión101 (1967, p. 103) 

 

Parece que a semelhança entre os cultos cristão e pagão incomodava 

tanto os religiosos pelo fato de que apenas o que mudava era suas roupagens, 

que a única justificativa que eles encontravam era atribuir tal semelhança à 

intervenção demoníaca, o típico recurso do desesperado. 

 
AMÉRICA 

 
¿En qué, suspensa, imaginas? 

¿Ves cómo no hay otro Dios 
como Aquéste, que confirma 

en beneficios Sus obras? 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 387) 
 

No imaginário indígena seu deus está materializado nas colheitas de 

suas plantações. Essa concretude de Huitzilopochtli faz a aceitação do 

invisível, e, portanto, abstrato, Deus cristão de difícil digestão.  

                                                           
101 Do qual se inferem duas coisas: ou que houve relato… de nossa sagrada religião 
nesta terra, ou que o maldito adversário, o demônio, a fazia distorcer em seu serviço 
oculto, fazendo-se adorar e servir, desfigurando as católicas cerimônias da religião 
cristã (Tradução minha).  
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RELIGIÓN 
 

De Pablo con la doctrina 
tengo de argüir; pues cuando 

a los de Atenas predica, 
viendo que entre ellos es ley 

que muera el que solicita 
introducir nuevos Dioses, 
como él tiene la noticia 

de que a un Dios no conocido 
ellos un altar dedican, 

les dice: «No es Deidad nueva, 
sino la no conocida 

que adoráis en este altar, 
la que mi voz os publica.» 

Así yo... ¡Occidente, escucha; 
oye, ciega Idolatría, 

pues en escuchar mis voces 
consisten todas tus dichas!  
Esos milagros que cuentas, 
esos prodigios que intimas, 

esos visos, esos rasgos,  
que debajo de cortinas 
supersticiosas asoman;  

esos portentos que vicias, 
atribuyendo su efecto 

a tus Deidades mentidas 
obras del Dios Verdadero, 

y de Su sabiduría 
son efectos. Pues si el prado 

florido se fertiliza 
si los campos se fecundan, 

si el fruto se multiplica, 
si las sementeras crecen, 
si las lluvias se destilan, 

todo es obra de Su diestra 
pues ni el brazo que cultiva, 

ni la lluvia que fecunda, 
ni el calor que vivifica, 

diera incremento a las plantas, 
a faltar Su productiva 

Providencia, que concurre 
a darles vegetativa 

alma. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 386) 
 

A RELIGIÓN para legitimar seu discurso invoca o episódio bíblico de 

Paulo em Atenas onde o culto a “novos” deuses era punido com a pena capital. 

O ex perseguidor de cristãos e, agora, apóstolo de Cristo, com a sutileza dos 

grandes retóricos, contra-argumenta a acusação de que estaria predicando em 
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nome de um novo deus explicando que o Deus que ele traz a público nesse 

momento não é um deus “novo”, mas um deus “desconhecido” que sempre 

esteve nesse meio mas que nunca foi invocado. Paulo foi engenhoso. 

Na sequência RELIGIÓN passa a desclassificar os “milagros, prodigios, 

visos e portentos” do deus local lhes consignando o status de produtos da 

superstição e segue a argumentação lançando mão do mais clássico dos 

recursos dos colonizadores: a apropriação. “... si el prado / florido se fertiliza / si 

los campos se fecundan, / si el fruto se multiplica, / si las sementeras crecen, / 

si las lluvias se destilan, / todo es obra de Su diestra”, ou seja, em um piscar de 

olhos todos os maravilhosos atributos de Huitzilopochtli são confiscados sem 

maiores explicações do que dizer que seu Deus (da RELIGIÓN) é o 

“verdadeiro”. 

E esse empenho assimilacionista que Paz chamou de “confisco 

intelectual” opôs de um lado franciscanos de espírito predatório e jesuítas de 

espírito sincretista: 

 

La transformación de una divinidad prehispánica como 
Huitzlilopochtli en un caudillo legendario se explica dentro de 
esta política de confiscación intelectual. Para los franciscanos y 
los primeros misioneros, los dioses aztecas eran demonios; 
para los jesuitas y sus ideólogos como Sigüenza y Góngora, 
eran personajes históricos. Los franciscanos querían acabar 
con las antiguas religiones mientras que los jesuitas querían 
utilizarlas.102 (1999, p. 209). 

 

Então, nota-se que a própria igreja estava dividida acerca de como lidar 

com a questão indígena e o debate interno não apenas foi duradouro como 

também inflamado.  

AMÉRICA 
 

Cuando eso así sea, 
dime: ¿será tan propicia 
esa Deidad, que se deje 

tocar de mis manos mismas, 
como el Ídolo que aquí 

mis propias manos fabrican 

                                                           
102 A transformação de uma divindade pré-hispânica como Huitzlilopochtli em um 
caudilho lendário se explica dentro dessa política de confisco intelectual. Para os 
franciscanos e os primeiros missionários, os deuses astecas eram demônios; para os 
jesuítas e seus ideólogos como Sigüenza y Góngora, eram personagens históricos. Os 
franciscanos queriam acabar com as antigas religiões ao passo que os jesuítas 
queriam utilizá-las.  
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de semillas y de sangre 
inocente, que vertida 

es sólo para este efecto? 
 

RELIGIÓN 
 

Aunque su Esencia Divina 
es invisible e inmensa, 

como Aquésta está ya unida 
a nuestra Naturaleza, 

tan Humana se avecina 
a nosotros, que permite 

que Lo toquen las indignas 
manos de los Sacerdotes. 

 
AMÉRICA 

 
Cuanto a aqueso, convenidas 

estamos, porque a mi Dios 
no hay nadie a quien se permita 

tocarlo, sino a los que 
de Sacerdotes Le sirvan; 

y no sólo no tocarlo, 
mas ni entrar en Su Capilla 
se permite a los seglares. 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 388) 

 
 

As argumentações giram em torno da natural inclinação humana de 

recusar como verdadeiro tudo que não tenha sido fruto de seu experimento 

sensorial. AMÉRICA reivindica do Deus cristão a mesma materialidade que ela 

experimenta nos ídolos manufaturados com sementes e sangue e a RELIGIÓN 

responde que a Esencia Divina se faz presente na Naturaleza Humana. 

 

CELO 
 

¡Oh reverencia, más digna 
de hacerse al Dios verdadero! 

 
OCCIDENTE 

 
Y dime, aunque más me digas: 

¿será ese Dios, de materias 
tan raras, tan exquisitas 
como de sangre, que fue 

en sacrificio ofrecida, 
y semilla, que es sustento? 
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RELIGIÓN 
 

Ya he dicho que es Su infinita 
Majestad, inmaterial; 

mas Su Humanidad bendita, 
puesta incrüenta en el Santo 

Sacrificio de la Misa, 
en cándidos accidentes, 
se vale de las semillas 

del trigo, el cual se convierte 
en Su Carne y Sangre misma; 
y Su Sangre, que en el Cáliz 
está, es Sangre que ofrecida 

en el Ara de la Cruz, 
inocente, pura y limpia, 

fue la Redención del Mundo. 
 

AMÉRICA 
 

Ya que esas tan inauditas 
cosas quiera yo creer, 

¿será esa Deidad que pintas, 
tan amorosa, que quiera 
ofrecérseme en comida, 

como Aquésta que yo adoro? 
 

RELIGIÓN 
 

Sí, pues Su Sabiduría, 
para ese fin solamente, 

entre los hombres habita. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 388) 
 

 
Nessa parte da loa se destacam as coincidências entre a Eucaristia 

cristã e o rito autóctone do deus comido. As sementes de amaranto usadas na 

América para a confecção do ídolo a ser devorado, encontram equivalência, no 

rito católico, no trigo de que é feita a hóstia, enquanto o sangue das crianças 

sacrificadas fará par com o ritual cristão de se tomar vinho nas cerimônias 

eucarísticas e, atualmente, na “Santa Ceia” dos evangélicos.  

 
 

AMÉRICA 
 

¿Y no veré yo a ese Dios, 
para quedar convencida, 
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OCCIDENTE 
 

y para que de una vez 
de mi tema me desista? 

 
 

RELIGIÓN 
 

Sí verás, como te laves 
en la fuente cristalina 

del Bautismo. 
 

OCCIDENTE 
 

Ya yo sé 
que antes que llegue a la rica 

mesa, tengo de lavarme, 
que así es mi costumbre antigua. 

 
CELO 

 
No es aquése el lavatorio 

que tus manchas necesitan. 
 

OCCIDENTE 
 

¿Pues cuál? 
 

RELIGIÓN 
 

El de un Sacramento 
que con virtud de aguas vivas 

te limpie de tus pecados. 
 

AMÉRICA 
 

Como me das las noticias 
tan por mayor, no te acabo 
de entender; y así, querría 

recibirlas por extenso, 
pues ya inspiración divina 

me mueve a querer saberlas. 
 

OCCIDENTE 
 

Y yo; y más, saber la vida 
y muerte de ese gran Dios 

que estar en el Pan afirmas. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 388) 
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OCCIDENTE e AMÉRICA começam a ceder à pressão da RELIGIÓN e 

aceitam conhecer o cristianismo. 

 Mesmo entre aqueles de quem mais se espera credulidade pode-se 

aflorar hesitações e demonstrações de ceticismo, este foi o caso do apóstolo 

bíblico São Tomé:  

 
E logo disse a Tomé: "Põe aqui o dedo e vê as minhas mãos; 
chega também a mão e põe-na no meu lado; não sejas 
incrédulo, mas crente". Respondeu-lhe Tomé: "Senhor meu e 
Deus meu! " (Jo 20:28) 
 

Logo, nada se poderia esperar de AMÉRICA e OCCIDENTE senão uma 

total incredulidade à ladainha católica de superioridade de suas crenças sobre 

as crenças mesoamericanas. Porém, os recursos retóricos foram eficientes 

para invadir-lhes o imaginário E assim se deu a evangelização no continente: 

através de um discurso vazio de substância e repleto de engenho pelo qual os 

índios se submetiam muito mais por força dos recursos retóricos dos 

pregadores do que por qualquer tipo de revelação ou prova concreta.  

Esses malabarismos verbais, associados a um sincretismo religioso que 

se impôs naturalmente, por não haver outro caminho para conversão do 

autóctone e também pela eliminação de vestígios da cultura religiosa 

suprimida, acabaram se impregnando no espírito do índio de tal maneira que 

até hoje sentimos os efeitos do “estupro cultural” promovido pela igreja naquele 

tempo.  

O catolicismo hoje embora tenha perdido muito espaço para o 

protestantismo, segue majoritário na América espanhola e portuguesa e 

consegue manter o apelo a seus santos, procissões, romarias, novenas, terços 

etc. em uma era que se supunha ser de domínio da razão sobre a 

religiosidade. 

Nessa loa Sor Juana atua como um “advogado de Deus e do Diabo” 

simultaneamente, apresenta os dois lados da questão e com igual 

profundidade defende as duas posições antagônicas. Ao final sai vencedor o 

leitor, que aprende de seus argumentos fundamentos históricos, bíblicos e 

filosóficos, além da brilhante retórica.  
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RELIGIÓN 
 

Pues vamos. Que en una idea 
metafórica, vestida 

de retóricos colores, 
representable a tu vista, 
te la mostraré; que ya 

conozco que tú te inclinas 
a objetos visibles, más 

que a lo que la Fe te avisa 
por el oído; y así, 

es preciso que te sirvas 
de los ojos, para que 

por ellos la Fe recibas. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 389) 
 

Nesse trecho, a RELIGIÓN de forma irônica anuncia que já que seus 

interlocutores são céticos e só acreditam no que veem, ela vai reformular sua 

estratégia de persuasão e apresentar-lhes argumentos mais concretos e esses 

argumentos são o auto sacramental El Divino Narciso.  

 
OCCIDENTE 

 
Así es; que más quiero verlo, 

que no que tú me lo digas. 
 

ESCENA V 
 

RELIGIÓN 
 

Vamos, pues. 
 

CELO 
 

Religión, díme: 
¿en qué forma determinas 
representar los Misterios? 

 
RELIGIÓN 

 
De un Auto en la alegoría, 
quiero mostrarlos visibles, 
para que quede instruída 
ella, y todo el Occidente, 

de lo que ya solicita 
saber. 
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CELO 
 

¿Y cómo intitulas 
el Auto que alegorizas? 

 
RELIGIÓN 

 
Divino Narciso, porque 
si aquesta infeliz tenía 
un Ídolo, que adoraba, 
de tan extrañas divisas, 

en quien pretendió el demonio, 
de la Sacra Eucaristía 
fingir el alto Misterio, 

sepa que también había 
entre otros Gentiles, señas 

de tan alta Maravilla. 
 

CELO 
¿Y dónde se representa? 

 
RELIGIÓN 

 
En la coronada Villa 

de Madrid, que es de la Fe 
el Centro, y la Regia Silla 
de sus Católicos Reyes, 

a quien debieron las Indias 
las luces del Evangelio 

que en el Occidente brillan. 
 

CELO 
 

¿Pues no ves la impropiedad 
de que en Méjico se escriba 
y en Madrid se represente? 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 389) 

 
 

O diálogo entre CELO e RELIGIÓN levanta uma questão que para a 

época era de grande importância: – como poderia uma peça dramática 

composta na América por uma mulher se atrever a ser encenada em Madrid, 

“caldeirão” de fermentação da cultura barroca na época? Sor Juana não se 

intimida.  
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RELIGIÓN 
 

¿Pues es cosa nunca vista 
que se haga una cosa en una 
parte, porque en otra sirva? 
Demás de que el escribirlo 

no fue idea antojadiza, 
sino debida obediencia 

que aun a lo imposible aspira. 
Con que su obra, aunque sea 

rústica y poco pulida, 
de la obediencia es efecto, 

no parto de la osadía. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 390) 
 

 
A poeta primeiro afirma não ver problema em apresentar sua peça em 

Madrid e logo busca se isentar de qualquer culpa de desmedido atrevimento 

esclarecendo que compôs o auto por encargo e não por vontade própria. Como 

a Espanha na época era a casa de Calderón e pouco antes havia sido de 

Góngora, Gracián, Lope e Quevedo, gigantes da literatura e dramaturgia de 

todos os tempos, ela trata de ser humilde classificando sua própria obra de 

“rústica y poco pulida”. Essa afirmação deve ser tomada como mera 

demonstração de modéstia porque sua obra não deixa a desejar em relação 

aos mestres espanhóis. 

 
CELO 

 
Pues díme, Religión, ya 
que a eso le diste salida, 
¿cómo salvas la objeción 

de que introduces las Indias, 
y a Madrid quieres llevarlas? 

 
RELIGIÓN 

 
Como aquesto sólo mira 

a celebrar el Misterio, 
y aquestas introducidas 

personas no son más que 
unos abstractos, que pintan 

lo que se intenta decir, 
no habrá cosa que desdiga, 
aunque las lleve a Madrid: 
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que a especies intelectivas 

ni habrá distancias que estorben 
ni mares que les impidan. 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 390) 

 
 

O eu poético esclarece o caráter ficcional e alegórico da obra: “personas 

no son más que / unos abstractos, que pintan / lo que se intenta decir”, 

sugerindo uma “pseudo impessoalização” do texto reforçando o intento de 

isentar-se de responsabilidade pelo conjunto da peça que é um tanto atrevido 

para os padrões de intolerância da época. 

 
CELO 

 
Siendo así, a los Reales Pies, 

en quien Dos Mundos se cifran, 
pidamos perdón postrados; 

 
RELIGIÓN 

 
y a su Reina esclarecida, 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 390) 

 
 

Referência à Isabel la Católica (1451-1504) rainha de Castilla de 1474 a 

1504 que aproveitando-se do espírito casuístico com que a igreja católica 

tratava os poderosos que lhe podiam beneficiar, conseguiu autorização do 

papa Sixto IV para casar-se incestuosamente (para a própria igreja) com seu 

primo Fernando. Por sua fé e devoção, junto com seu marido receberam o 

título de los Reyes Católicos. 

Essa monarca é lembrada hoje por chancelar, junto a Fernando, a 

Inquisição Espanhola e por patrocinar o saque e destruição de culturas 

milenares americanas que a historia chamou de “Conquista” em um afã insano 

de evangelizar os índios, (numa empresa que poderíamos chamar de “A Última 

Cruzada”). Também forçou judeus e muçulmanos na Espanha a se 

converterem ao cristianismo, expulsando de seu reino os que não se 

submetessem. Tudo feito em meio a chacinas de “culpados” e inocentes. 

Isabel, em nome da fé, é comparável a Nero, em nome da perversão, na 

quantidade de horrores cometidos contra o ser humano.  
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O professor espanhol García Morente em Idea de Hispanidad explica 

que a política dos reis católicos acerca da América era guiada por um ideal de 

“missão”:  

 

El reinado de los Reyes Católicos representa en muchos 
aspectos el momento cumbre de nuestra historia. España ha 
cumplido la primera parte de su misión eterna, la de ser la 
nación católica, la nación de la unidad católica, la nación donde 
lo nacional y lo religioso no se superponen, sino que se 
compenetran en unidad consustancial. Otro pueblo como éste 
no ha existido en el horizonte histórico del hombre103 (1938, p. 
101). 
 

Pela citação podemos notar que a ideia de missão de Isabel não se 

dissipou ainda por completo do imaginário espanhol, assim como não se 

dissipou o espírito imperial católico que aspira por uma “unidade católica”, ou 

seja, que o catolicismo seja a religião única na Espanha atual: – Ingênuo 

devaneio. 

  

AMÉRICA 
 

cuyas soberanas plantas 
besan humildes las Indias; 

 
CELO 

 
a sus Supremos Consejos; 

 
RELIGIÓN 

 
a las Damas, que iluminan 

su Hemisferio; 
 

AMÉRICA 
 

a sus Ingenios, 
a quien humilde suplica 
el mío, que le perdonen 

el querer con toscas líneas 
describir tanto Misterio. 

 
 
 

                                                           
103 O reinado dos Reis Católicos representa em muitos aspectos o momento cume de 
nossa história. Espanha cumpriu a primeira parte de sua missão eterna, a de ser a 
nação católica, a nação da unidade católica, a nação onde o nacional e o religioso não 
se superpõem, mas se compenetram em unidade consubstancial. Outro povo como 
este não há existido no horizonte histórico do homem. (Tradução minha). 
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OCCIDENTE 

 
¡Vamos, que ya mi agonía 
quiere ver cómo es el Dios 

que me han de dar en comida, 
 

(Cantan la AMÉRICA y el OCCIDENTE y el CELO:) 
 

diciendo que ya 
conocen las Indias 

al que es Verdadero 
Dios de las Semillas! 
Y en lágrimas tiernas 
que el gozo destila, 

repitan alegres 
con voces festivas: 

 
TODOS 

 
¡Dichoso el día 

que conocí al gran Dios de las Semillas! 
(Éntranse bailando y cantando.) 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 390) 

 
 

A loa acaba dissipando o clima de confronto do começo e abrindo 

espaço para um espírito mais diplomático. O discurso em relação à Espanha 

extrapola o respeito e se faz de fato laudatório. Tudo muito justificável, afinal a 

nação colonizadora do que viria a ser o México sempre foi tolerante com Sor 

Juana, deixando-a em relativa liberdade para compor seus versos. Os pleitos 

que a monja encarou foram todos protagonizados por figuras locais como o 

misógino arcebispo primado de México Aguiar y Seijas, o bispo de Puebla, 

Fernandez de Santa Cruz (a princípio amigo de Sor Juana e depois seu terrível 

algoz) e, seu confessor, o jesuíta Nuñez de Miranda que lhe retira a direção 

espiritual.  

A monja nessa loa, mais do que defender o elemento autóctone 

americano, o elogia eloquentemente e o alinha socialmente com o cidadão da 

metrópole. Ela também lança holofotes sobre os cultos pré-hispânicos dando-

lhes grande importância e ressaltando sua historicidade e capacidade de 

sobrevivência na clandestinidade, assim como, questiona a arrogância católica 

de decretar-se dona da verdade, tudo isso ela faz poeticamente através de 

alusões, alegorias e simbolismos.  
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Mas, talvez o mais importante nessa loa, assim como nas outras duas 

de seus dois outros autos sacramentais (que apresentam o mesmo tema) seja 

sua abordagem realista e crítica aos procedimentos contraditórios e hipócritas 

de que se utilizava a cúpula católica em relação ao índio e ao criollo. Ela expõe 

de forma fundamentada, corajosa e até temerária o mecanismo de 

manipulação e os jogos de interesses que, revestidos de um discurso piedoso 

e benevolente, estão na base dos processos decisórios do alto clero de seu 

tempo, (e do nosso?). A madre, mais do que ninguém, está autorizada a falar 

sobre o que é ser um cidadão de segunda classe em uma sociedade altamente 

estratificada e segregadora por excelência, já que sentiu na pele o que era ser 

uma “filha ilegítima” (concebida fora do casamento) e como tal sempre teve que 

esconder uma chaga que a vida lhe impôs sem mais porquês. 

Na análise dessa loa, podemos dimensionar o grau de politização de Sor 

Juana. Ela mostra uma consciência extremamente lúcida sobre a instituição da 

qual faz parte como professa e desde uma linha tênue que marca a divisa entre 

a prudência e a imprudência ela desfere seus dardos direcionados às injustiças 

emanadas do poder patriarcal truculento que controlava com mãos de ferro 

todas as esferas da vida pública e privada de Nova Espanha. 

Ela fez sua liberdade, engenhosamente, atrás de alegorias, alusões, 

dissimulações e ironias. Essas eram as armas de que dispunha, tão efêmeras 

quanto imortais. 

Que substrato ideológico se pode extrair da loa analisada? Sor Juana 

apresenta com maestria os dois lados de uma mesma moeda ao pôr para 

dialogar a igreja e o autóctone. Ela dá voz ao colonizador e ao colonizado e 

elabora argumentos sólidos para os dois contendores, sem muita preocupação 

com estabelecer vencedor e vencido. Apresentar os argumentos é tudo que ela 

quer. E nesse apresentar, toda uma concepção de sociedade é dada à luz.  

A monja mais uma vez mostra emancipação intelectual. Dessa vez o que 

está em jogo não é mais a disputa homem x mulher, mas, colonizador x 

colonizado e ela está, em termos étnicos, bem no meio da querela, porque 

como filha de pai espanhol e mãe americana, ela é metade espanhola e 

metade autóctone.  

Embora não se incline de forma apaixonada por nenhum dos dois lados, 

a simples exposição do ponto de vista indígena, por si só, já é ato desafiador e 

até temerário, se considerarmos sua condição de mulher, professa e criolla.  
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Apresentar os argumentos autóctones, tirar a mordaça e dar voz ao 

subjugado, tudo isso são atos que apontam para o horizonte dos movimentos 

sociais libertadores que vieram depois a reclamar a igualdade das pessoas. 

Sor Juana tem uma posição bem clara: admira Espanha por sua riqueza 

cultural e pelo natural fascínio que a metrópole exerce nos que dela ouvem de 

longe, porém, não deixa que esse fascínio a cegue para as injustiças que a 

nação europeia comete na América sob seu domínio. A monja não tem o que 

fazer, a não ser denunciar. Ela primeiro invade o campo adversário ao se valer 

do canal de comunicação que é o idioma espanhol, o domina à maestria, assim 

como o latim, o transforma em arma para usar contra seus próprios criadores, 

e, nesse ato de apropriação, enfrenta o opressor manejando seu próprio 

instrumento de opressão: a linguagem.  

A exaltação de elementos autóctones em Sor Juana, não está expressa 

apenas nas loas de seus autos sacramentais. Ela também escreveu versos em 

náhuatl valorizando a identidade americana.  

 

En sus canciones y villancicos sor Juana no sólo usa 
admirablemente el habla popular de mulatos y criollos sino que 
incorpora la lengua misma de los indios, el náhuatl. No la 
mueve un nacionalismo poético sino todo lo contrario: una 
estética universalista y que se complace en recoger todos los 
pintoresquismos y hacer brillar todos los particularismos.104 
(PAZ, 1999, p. 85). 
 

E o universalismo de Sor Juana a que Paz se refere não se limita à 

estética poética, ou às linguagens, ela buscou navegar todas as águas da 

criação humana a que teve acesso. Como exemplo das incursões da monja 

pela linguagem dos negros vejamos um trecho do Villancico VIII Ensaladilla  

 

Eya dici que redimi, 
cosa palece encantala, 

pero yo que la oblaje vivo, 
y las Parre no me saca. 

La otra noche con mi conga 
turo sin dormí pensaba, 

que no quiele gente plieta, 
como eya so gente branca. 

                                                           
104 Em suas canções e vilancicos Sor Juana não apenas usa admiravelmente a fala 
popular de mulatos e mestiços, mas, também incorpora a própria língua dos índios, o 
náhuatl. Não a move um nacionalismo poético, mas, o contrário: uma estética 
universalista e que se compraz em percorrer todos os exotismos e fazer brilhar todas 
as idiossincrasias. (Tradução minha). 
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Sola saca la pañole, 
pues, Dioso, ¡mila la trampa, 

que aunque neglo, gente somo, 
aunque nos dici cabaya! 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p 380). 

 

Belíssimo lamento, de uma pureza quase infantil, ao redentor dos 

cativos, São Pedro Nolasco a quem os padres mercedários105 estão 

oferecendo uma festa. O trabalho linguístico é minucioso e o final da estrofe é 

reivindicativo: o negro protesta porque a redenção (que está reservada só para 

o pañole) não lhe alcança e porque lhe chamam de cavalo.  

E para efeito de ilustração, como exemplo do uso do náhuatl uma parte 

do Tocotín do Villancico 1676 de la Asunción:  

 

 […]  
Tla ya timohuica, 
Totlazo Zuapilli, 

Maca ammo, Tomantzin, 
titechmoilcahuíliz. 

 
Ma nel in Ilhuícac 
huel timomaquítiz, 

¿amo nozo quenman 
timotlalnamíctiz? 

 [...] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 212) 
 

Seu conhecimento enciclopédico lhe permitiu ver com olhos mais livres a 

beleza da cultura que a originou e da qual era o representante mais ilustre. Sua 

condição de dupla, híbrida, a posicionou em um ponto privilegiado, pelo 

panorama, mas também vertiginoso, do alto do edifício cultural que a 

sociedade novo-hispânica erigiu em meio a um complexo de empréstimos, 

assimilações e aniquilações de elementos culturais diversos. Esses elementos, 

às vezes harmonizados, às vezes conflitivos, às vezes visceralmente 

incomplacentes, formaram o mosaico étnico e cultural que singulariza a 

America Latina até hoje. 

Sor Juana foi ao mesmo tempo criadora e criatura de sua obra e, seu 

espaço de criação lhe foi berço e sepultura de contradições tão insuportáveis 

                                                           
105 Religiosos da Orden de Nuestra Señora de las Mercedes. 
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quanto necessárias para a consecução não apenas de um projeto de vida ou 

de arte, mas também, para fazer-se aflorar os apelos mais íntimos de sua 

essência. A semente da emancipação do pensamento que ela lançou, a alto 

preço, agora, séculos depois de sua morte começa a germinar.  
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3.2. APRENDAMOS A IGNORAR 

 

 

O poema a seguir está classificado (por Méndez Plancarte) entre os 

Romances filosóficos y amorosos (sin fechas conjeturables)106 e tem como 

epígrafe: Acusa la hidropesía de mucha ciencia, que teme inútil aun para saber 

y nociva para vivir107
 

 

Romance 2 
 

Finjamos que soy feliz, 
triste Pensamiento, un rato;  
quizá podréis persuadirme, 
aunque yo sé lo contrario: 

 
que pues sólo en la aprehensión 

dicen que estriban los daños, 
si os imagináis dichoso 

no seréis tan desdichado.  
[…] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 4). 

 

No fundo do verso Finjamos que soy feliz reside uma proposta de pacto, 

o pacto do simulacro. O convite ao fingimento é sintoma de dissidência, um 

dissídio que nos leva a inaugurar um mundo novo, paralelo ao mundo 

referencial, numa busca por torpor e alívio. Fingimos, todos fingimos, mas 

fingimos em nossa solidão para nos enquadrarmos nas máscaras sociais que 

devemos usar o tempo todo: de bom pai, bom trabalhador, bom amigo, bom 

cristão, enfim... mas, no poema, o convite ao fingimento está endereçado ao 

próprio pensamento do eu poético, na busca de se estabelecer uma micro rede 

de cumplicidade íntima.  

Sor Juana dialoga consigo mesma. Ao ver-se só projeta seu 

pensamento para fora de seu corpo, lhe dá substância, materialidade, ela 

confessa, confidencia. Vive um momento insano, mas é a insanidade de que 

mais precisa, vital, em que finalmente encontra interlocutor do mesmo naipe. 

                                                           
106 Romances filosóficos e amorosos (sem datas conjeturáveis) (Tradução minha). 
107 Acusa o exagero de muita ciência, que teme seja inútil mesmo para o saber e 
nocivo para o viver (Tradução minha). 
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Os espelhos barrocos estão sempre a postos nesses momentos de 

delírio e vida. A poeta se mira, mas não vê o próprio rosto, vê o rosto da tão 

ansiada cumplicidade, sua redentora fugaz que ali está para fazer o jogo, se 

revestir da fantasia e dialogar pelos subterrâneos da imaginação. É uma 

história de fantasmas e criações, apelo íntimo a uma nostalgia que fere ao 

pulsar e apavora alentando. É o mundo barroco de liberdade na prisão interior 

e de prisão na liberdade externa.  

Ela também nos propõe que, se nos imaginamos afortunados não 

seremos tão desafortunados e invade novamente um campo do que virá a ser 

muito depois a psicologia: O autossugestionamento. Esse “refúgio” consiste no 

reiterado recurso barroco de buscar abrigo na fantasia. Como a fantasia tudo 

admite, – receptáculo magnífico –, a poeta nela depositou seus anelos mais 

puros e o mundo concreto, por outro lado, se converteu para si em mero 

cumprimento de protocolos, em atitude que ilustra as coincidências 

comportamentais existentes entre os barrocos e os românticos. 

 

[…] 

Sírvame el entendimiento 
alguna vez de descanso,  

y no siempre esté el ingenio 
con el provecho encontrado. 

[…] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 4) 

 
A súplica que estes versos encerram é de grande apelo emocional, Sor 

Juana constantemente ao longo de sua obra se apresenta em poemas e cartas 

como vítima de seu talento artístico. Difícil será saber quanto desse lamento 

encontra lastro em sua vida pessoal e quanto é fruto do jogo conceituoso e 

antitético barroco de distorcer a ordem natural dos eventos. O barroco lida com 

inversões paradoxais, por exemplo: o entendimento ganha conotação negativa 

ao passo que a ignorância assume status redentor. Essas permutações 

hierárquicas a princípio parecem sem sentido, mas, quando uma pessoa se dá 

conta de que, na mesma medida em que seu grau de entendimento aumenta, 

aumenta também seu grau de percepção das misérias humanas e que a 

ingenuidade que lhe formava um escudo contra a instalação do desespero não 

mais se faz presente, ela tenderá a se desesperar e a passar a “invejar” a 

“imunidade” do ignorante. A ignorância imuniza, o conhecimento abre as 
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entranhas dos fatos e nos mostra o que queremos e, principalmente, o que não 

queremos ver.  

Os versos “y no siempre esté el ingenio / con el provecho encontrado” é 

uma crítica ao utilitarismo, mas não o do tipo que Stuart Mill viria a teorizar dois 

séculos depois, que diz que devemos priorizar o coletivo em detrimento do 

pessoal, mas a outra concepção de utilitarismo  em que utilizamos uma pessoa 

até que não nos sirva mais e então a desprezamos e ignoramos (como Torvald 

Helmer usa o Dr. Rank por toda vida na Casa de Bonecas de Ibsen e o 

descarta quando o médico revela estar morrendo). O homem barroco vive um 

dilema: se por um lado ama as revelações que o Renascimento trouxe, entre 

elas, o heliocentrismo e o brotar do racionalismo, por outro, as implicações de 

dominar um caudal de novos conhecimentos o faz sentir-se saudoso do 

bucolismo pastoril medieval que, embora destituído dos confortos tecnológicos 

que o futuro traria, estava amplamente compensado pela paz de espírito e 

pureza que regiam as relações pessoais.   

 
[...]  

Todo el mundo es opiniones 
de pareceres tan varios, 

que lo que el uno que es negro, 
el otro prueba que es blanco. 

 
A unos sirve de atractivo 

lo que otro concibe enfado; 
y lo que éste por alivio, 
aquél tiene por trabajo. 

 
El que está triste, censura 

al alegre de liviano;  
y el que esta alegre, se burla 

de ver al triste penando. 
 

Los dos Filósofos Griegos 
bien esta verdad probaron: 
pues lo que en el uno risa, 
causaba en el otro llanto. 

 
Célebre su oposición 

ha sido por siglos tantos, 
sin que cuál acertó, esté  
hasta agora averiguado;  

[…] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 4) 
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Essas estrofes põem em relevo o contraste e choque de opiniões que 

costumam permear os debates humanos. Pareceres tão destoantes que se 

opõem categoricamente encontram igual defesa apaixonada e persuasiva. Sor 

Juana propõe que a diversidade nos pareceres é tanta que incluso oposições 

de hipóteses totalmente contrárias encontram eloquentes defensores que se 

desdobram em mirabolantes engenhos retóricos de convencimento. O triste e o 

alegre a que ela se refere, remete à Bíblia que, por sua vez, não encontra 

dificuldade em consignar finalidade ao riso e ao choro “Bem-aventurados vós, 

que agora chorais, porque haveis de rir”. (Lc 6, 21), “Ai de vós, os que agora 

rides, porque vós lamentareis e chorareis”. (Lc 6, 25), ou seja, a sina do choro 

é o riso e a sina do riso é o choro. Bem certo é que esses versículos se 

referem, respectivamente, ao homem pio e ao homem ímpio, mas nem por isso 

deixaremos de encontrar uma certa circularidade no discurso porque se o 

objetivo de quem chora é rir, os que já estão rindo estão pecando?... e deverão 

chorar?... E quando os que choram, começarem a rir?... Aí estarão pecando?... 

E deverão voltar a chorar?... E aí... Reconheço que esta análise margeia o 

caricaturesco porque entendo que o que se quer dizer é que quem ri agora 

chorará no inferno e quem chora agora, rirá no céu, mas, e quanto ao período 

de vida na terra? O que chora está condenado a viver sempre chorando? Para 

rir apenas quando chegue ao paraíso? E o que ri, estará sempre rindo? Que 

sentido há nisso? Mas deixemos a Bíblia de lado por enquanto. 

A alusão aos dois filósofos gregos resgata Demócrito e Heráclito e nos 

remete a uma discussão que andava em voga pela época:  

 
Se o mundo era mais digno de riso, ou de lágrimas, e qual dos 
dois gentios andara mais prudente, se Demócrito, que ria 
sempre, ou Heráclito, que sempre chorava (Pe. Vieira apud 
VERDASCA, 2003, p. 190).  
 

O padre Antonio Vieira em 1674 debateu o tema em um torneio de 

retórica contra outro jesuíta chamado Jerônimo Cataneo que escolheu 

defender Demócrito. O certame aconteceu em Roma na Academia da Arcádia 

que ficava no palácio de Cristina Alexandra, ex-rainha da Suécia que 

fomentava a cultura em seus variados modos de expressão. Vejamos um 

fragmento da oratória de Vieira  
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Que é este mundo senão um mapa universal de misérias, de 
trabalhos, de perigos, de desgraças, de mortes? E à vista de 
um teatro imenso, tão trágico, tão funesto, tão lamentável, 
aonde cada reino, cada cidade e cada casa continuamente 
mudam a cena, aonde cada sol que nasce é um cometa108, 
cada dia que passa um estrago, cada hora e cada instante mil 
infortúnios, que homem haverá (se acaso é homem) que não 
chore? Se não chora, mostra que não é racional; e se ri, mostra 
que também podem rir as feras. […], (apud VERDASCA, 2003, 
p. 192).  

 

No encargo de defender Heráclito, o padre Vieira, como de praxe, 

ostenta um belo discurso que só não arrancou aplausos de sua ilustre 

observadora, a ex-soberana nórdica e católica conversa, porque as normas de 

recato não permitiam. A questão de fundo desse debate e das estrofes de Sor 

Juana não é se devemos rir ou chorar perante as mazelas do mundo, mas, sim, 

que o mundo é feito de perspectivas e essas perspectivas são irreconciliáveis 

por serem aporéticas. Porém, não há outra saída senão transitar pela esfera da 

divergência e nela construir o mundo. Já que o mundo ideal nunca vai existir, 

em que todos se confraternizem com opiniões uníssonas, sem dissensões, o 

que sim se pode fazer é se buscar entender os mecanismos do funcionamento 

da vida em sociedade para, ao estarmos preparados para os confrontos, 

sofrermos menos.  

Sor Juana era mulher de opinião firme, Octavio Paz (1999, p. 190) diz 

que ela chegou a dizer para uma madre superiora que lhe reprovava a 

altanaria: “Calle, madre, que es tonta”, então, não lhe devia ser fácil conviver 

com pessoas tão limitadas, (no convento e no palácio) ainda que essas 

pessoas representassem o que havia de mais elevado, em termos de prestígio, 

na sociedade em que viveu. Parece plausível inferir que viveu um tanto 

enfadada com estas circunstâncias, a julgar por sua personalidade, ou, do que 

deduzimos dela.  

E seu conflito com o mundo deve-lhe ter assombrado e neurotizado, ela 

sofreu as dores de ser incompreendida, vejamos um trecho de sua Respuesta: 

 
Cierto, señora mía, que algunas veces me pongo a considerar 
que el que se señala – o le señala Dios, que es quien sólo lo 
puede hacer – es recibido como enemigo común, porque 
parece a algunos que usurpa los aplausos que ellos merecen o 

                                                           
108 Os cometas no imaginário barroco traziam pragas, infortúnios e desgraças. 
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que hace estanque de las admiraciones a que aspiraban, y así 
los persiguen109 (JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 834) 

 

De certo que Sor Juana queria reconhecimento, era tudo a que podia 

aspirar já que como professa de baixa hierarquia, não podia acumular riquezas 

(a rigor, nem os de alta podiam). Seu brilho era intenso, tanto, que ofuscava o 

brilho dos altos prelados seus superiores, causando extremo desconforto em 

seus orgulhos. Era então necessário apagá-la. E a consciência de que esse dia 

cedo ou tarde chegaria a fez viver em tormento com sua imaginação fértil. 

Remoeu por largo período a consciência de uma fatal e inelutável perseguição 

final anunciada pelas evidências. Sabia que a blindagem que lhe 

proporcionavam sucessivos vice-reis e vice-rainhas não seria eterna e que 

quando a muralha caísse, todo o ressentimento represado de seus superiores 

eclesiásticos seria vingado com juros e correções exemplares como era próprio 

do modus operandi da igreja da época. Por isso sofreu. Entre o riso de 

Demócrito e o pranto de Heráclito, sobre uma linha tênue e trêmula, equilibrou-

se até a exaustão. 

 
[…]  

antes, en sus dos banderas 
el mundo todo alistado, 

conforme el humor le dicta, 
sigue cada cual el bando. 

 
Uno dice que de risa 

sólo es digno el mundo vario; 
y otro, que sus infortunios 

son sólo para llorados 
 

Para todo se halla prueba 
y razón en qué fundarlo; 

y no hay razón para nada, 
de haber razón para tanto. 

 
Todos son iguales jueces;  
y siendo iguales y varios, 

 

                                                           
109 Certo, senhora minha, que algumas vezes me ponho a considerar que aquele que 
se destaca – ou o destaca Deus, que é o único que pode fazê-lo – é recebido como 
inimigo comum, porque parece a alguns que usurpa os aplausos que eles merecem ou 
que faz que se estanquem as admirações a que aspiravam, e assim o perseguem. 
(Tradução minha). 
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no hay quien pueda decidir 

cuál es lo más acertado.  
[…] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 4) 

 

A inferência a que a autora chega é que se todo mundo tem razão e 

cada uma diferente da outra, todas acabam se desautorizando mutuamente. O 

raciocínio é matemático, lógico. A vida toda seria um círculo tautológico em 

que, sendo todos juízes, ninguém seria juiz, exatamente pelo fato de se perder 

o elemento autoridade que supõe a figura do magistrado. Em Para todo se 

halla prueba o eu poético volta a denunciar o ardil muito comum na época 

(como hoje, ainda) de se fabricar provas de acordo com as conveniências do 

poder. 

Sor Juana, talvez influenciada pelas correntes filosóficas pessimistas, 

principalmente o estoicismo, e pelo estudo dos exercícios espirituais de São 

Ignácio de Loyola, mergulha fundo nas águas da desesperança e novamente 

apresenta laivos niilistas. A questão que se levanta é: a quem está ela se 

referindo? À sociedade como um todo? – parece que não, porque os pobres 

não são juízes de nada e nunca tiveram condições de impor sua opinião, muito 

pelo contrário, sempre foram e são (com raras exceções) obedientes vassalos 

de seus senhores. Então, creio que podemos inferir que os que querem ter 

razão em todos os pleitos e que revoltam a madre insubmissa são os 

arrogantes clérigos, convencidos de serem os donos da verdade e também os 

nobres, que se sentem superiores por sua nobreza.  

 

[…] 

Pues, si no hay quien lo sentencie, 
¿por qué pensáis, vos, errado, 

que os cometió Dios a vos 
la decisión de los casos? 

 
O ¿por qué, contra vos mismo, 

severamente inhumano, 
entre lo amargo y lo dulce, 
queréis elegir lo amargo? 

 
Si es mío mi entendimiento, 

¿por qué siempre he de encontrarlo 
 



174 
 

 
tan torpe para el alivio, 

tan agudo para el daño? 
[…] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 4) 

 

Essas estrofes estão compostas de reflexões que levam às seguintes 

perguntas: por que o homem se arroga o direito de julgar? Por que ao ter a 

possibilidade de escolher um caminho bom, escolhe o da perdição? E por que 

o entendimento não traz a felicidade, mas, ao contrário, traz angústia?  

O direito de julgar, historicamente está subordinado ao exercício do 

poder. Só julga em causas importantes quem está investido de poder de julgar 

e não necessariamente quem tem a sabedoria suficiente para tanto. Creio que 

nesse ponto se via agoniada a madre: constatar que as decisões eram 

tomadas por critérios políticos e fisiologistas e não pautados na justiça e na 

isenção. Esse é um mal que acompanha a humanidade desde que passou a se 

organizar em sociedade, não era nada exclusivo de seu meio. Sor Juana como 

ser inquieto e refratário a artifícios políticos falaciosos devia digerir com 

extrema dificuldade o autoritarismo a que estava subordinada. 

Quanto à opção pela perdição, o uso da palavra “inhumano” soa 

estranho (pelo menos para hoje) porque a perdição é mais humana que a 

própria virtude, já que a virtude é produto de uma auto-repressão, de uma 

moral e de um policiar-se, enquanto a perdição é instintiva. É possível então 

que Sor Juana esteja falando desde uma perspectiva plotiniana. Plotino, 

filósofo egípcio do Século III propunha que a individualidade era uma ilusão. 

(Las Enneadas, vol. II, p. 358, 1930). 

Deus era o Uno do qual emanavam os humanos. Apesar do Uno não ter 

necessidade de se multiplicar, – ele podia se manter como hipóstase 

(substância) única, indivisível, que não deseja, pois é plenitude – ele o faz, se 

corrompendo e se degradando, por gerar seres imperfeitos. Por que ele fez 

isso?  

Porque o Uno é generosidade infinita, ele se difunde em si mesmo e cria 

o homem. Segundo Plotino, (apud DURANT, 1926, p. 79) nossas almas são 

parcelas de Deus, que se separam do Uno, são aprisionadas temporariamente 

em um corpo e vão buscar ao longo da existência a elevação suficiente para a 

reconquista do Princípio Original (a volta ao Uno). O Deus de Plotino se parece 
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ao Deus cósmico dos estoicos e em seu leito de morte o filósofo profere as 

seguintes palavras a seu médico: “Procurai sempre conjugar o divino que há 

em vós com o divino que há no universo” (ibidem, p. 188). Então, é sobre a 

natureza humana que recai a filosofia do fundador do neoplatonismo: o homem 

em sua perpétua jornada em direção à sua reintegração cósmica experimenta 

o doce e o amargo e, se seguir o apelo de sua natureza imperfeita e desejosa, 

se entregará ao vício, porém, se conseguir dominar seus instintos humanos, 

encontrará o caminho de volta à unidade perdida. 

Uma das questões que mais afligiram Sor Juana foi a da incapacidade 

do entendimento em converter-se em conforto para o espírito. Ora, como 

religiosa não era de se esperar que ela pensasse que não estivesse 

contemplada pelo entendimento porque diz a Bíblia:  

 

Porque o SENHOR dá a sabedoria, e da sua boca vem o 
conhecimento e o entendimento... (Pr 2, 6) Então, entenderás 
justiça, e juízo, e equidade, e todas as boas veredas... (2, 9), 
Porquanto a sabedoria entrará no teu coração, e o 
conhecimento será suave à tua alma. (2, 10) 

 

Então, de fato, a Bíblia não lhe era, como para muitos religiosos, o livro 

depositário de toda a verdade humana.  

A madre questiona “Si es mío mi entendimento” usando duas formas do 

possessivo juntas. Nesse recurso de construção significativa creio poder inferir 

que ela está propondo a existência de dois tipos de entendimento, um, que é o 

imposto pelas convenções morais, religiosas e cortesãs e, outro que é o dela 

própria, individual, independente da Bíblia ou manuais de bem proceder e 

decoro. 

O primeiro, é um entendimento que anestesia, entorpece e nos livra do 

sofrimento através do que vou ousar batizar de “êxtase permanente”, que seria 

o estado de espírito conduzido e determinado pela obediência incondicional 

aos apelos bíblicos. Nesse caso, o crente pode até ser acometido pelo 

sentimento de tristeza, mas deverá buscar conforto naquilo que a Bíblia lhe 

ensinou a entender: o infortúnio como revelação, e entenderá que a causa de 

seu sofrimento está na fraqueza de sua própria fé que precisa ser recalibrada.  

O segundo tipo de entendimento transcende o meio social e tem que ser 

mantido velado porque é irreverente e herege. Também é resultado de uma 

revelação e de um êxtase: vou chamá-lo de o “êxtase da soberba” que toma o 
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espírito de quem se dedica obcecadamente ao conhecimento. Esse 

entendimento, secular, está destituído de qualquer máscara e láudano e 

funciona exatamente no sentido oposto do entendimento bíblico: traz 

desesperança e desespero, assim como fez com os Faustos de Christopher 

Marlowe e de Goethe110, ou com o Lobo da Estepe, de Hesse. O conhecimento 

secular é uma faca de dois gumes, quem quiser penetrar suas entranhas, deve 

estar preparado mais para sofrer do que para comprazer-se.  

  

[…] 

El discurso es un acero 
que sirve para ambos cabos: 
de dar muerte, por la punta; 
por el pomo, de resguardo.  

 
Si vos, sabiendo el peligro 
queréis por la punta usarlo, 
¿qué culpa tiene el acero 
del mal uso de la mano? 

 
No es saber, saber hacer 
discursos sutiles, vanos; 

que el saber consiste sólo 
en elegir lo más sano.  

[…] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 
 

O discurso é uma espada que devemos agarrar pelo punho: Apesar da 

obviedade dessa imagem porque as espadas sempre devem ser agarradas 

pelas empunhaduras, a metáfora segue bastante significativa e mostra o quão 

consciente do poder do discurso estava Sor Juana: Se a ponta serve para dar 

morte, o punho serve para a proteção, quem inverter os usos sentirá de 

imediato o preço do equívoco. A relação entre a madre e os recursos 

comunicativos é vital, tanto que quando foi proibida de escrever sobre assuntos 

mundanos, se calou para sempre. Ela domina o aparato simbólico e estilístico 

de seu tempo com eficiência, elegância e diligência e cobra que as outras 

pessoas que também fazem uso da linguagem escrita, a manipulem com o 

devido cuidado, sob pena de se ferirem.  

                                                           
110 A peça de Marlowe foi publicada pela primeira vez, parte em verso, parte em prosa, 
em 1604 com o nome de The Tragical History of Doctor Faustus e a de Goethe teve a 
primeira parte publicada em 1808 sob o título de Faust, eine Tragödie e a segunda 
postumamente chamada Faust. Der Tragödie zweiter Teil in fünf Akten. 
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Sor Juana sabe que a palavra encerra em sua natureza uma estrada de 

mão dupla em que se encontram face a face a dominação e a libertação, assim 

como o paraíso e o inferno. Ela está bem “antenada” no uso que se pode fazer 

dos recursos comunicacionais em nome da manipulação, enganação e 

principalmente, da alienação. Ela conhece como ninguém na América 

hispânica de seu tempo o poder da retórica. 

 

[…] 

Especular las desdichas 
y examinar los presagios, 
sólo sirve de que el mal 
crezca con anticiparlo. 
En los trabajos futuros, 
la atención, sutilizando, 

más formidable que el riesgo 
suele fingir el amago.  

 […] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 
 

“Existe o mal que tememos, ou este temor é o mal?” com essa pergunta 

Santo Agostinho nas suas Confissões (AGOSTINHO, VII, 5, , 2000, p. 7), obra 

terminada por volta de 400 d. C., não responde objetivamente se Deus criou ou 

não o mal, porém, transpõe as discussões das questões teológicas para um 

outro patamar de negociações.  

O santo está ensinando que muito do que tememos tem origem em 

nossas próprias fantasias e obcessões e que especulações vãs podem ser 

daninhas a nossas almas. Há que se observar também a carga libertadora que 

as palavras de Agostinho veiculam: É certo que o leque significativo de “mal” é 

muito amplo e, portanto, a referida frase pode servir tanto a um advogado de 

defesa quanto de acusação, (ou seja, para defender posições religiosas ou 

seculares) dependendo de como se manipule a retórica, porém, não se pode 

negar seu apelo a uma atitude de quebra de estereótipo: a reflexão do santo 

invoca uma revisão de postura, um reexaminar de convenções, em resumo, 

suas palavras parecem se encaixar no perfil ideológico sorjuanino. 

Portanto, a maneira agostiniana de encarar as aflições humanas pode 

ter deixado marcas nos versos de Sor Juana quando ela diz: “Especular las 

desdichas / y examinar los presagios, / sólo sirve de que el mal / crezca con 

anticiparlo”. Trata-se de uma crítica ao antigo costume de homens e mulheres 
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de estarem sempre tentando mapear os passos do desígnio. Sor Juana 

reconhece nos infortúnios degraus para uma ascensão espiritual, ela percebe 

que eles têm um valor depurativo e catártico na construção de nosso caráter e 

de nossos padrões morais e éticos. Portanto, devem ser enfrentados com 

naturalidade e principalmente sem se recorrer a expedientes mágicos 

enganadores.  

Assuntos polêmicos como esse: da origem do mal, geraram avanços 

significativos nas discussões que teceram a malha teórica da teologia, Sor 

Juana, como não podia se exprimir oficialmente em termos teológicos, por ser 

mulher, usava seus versos para indiretamente marcar presença na formação 

do construto que orientava o proceder católico. Se esses versos surtiram tais 

efeitos em seu tempo, jamais saberemos, mas o importante é constatar que a 

“Crisis de un sermón” não foi sua única incursão pelo reino da teologia. 

 
[…] 

¡Qué feliz es la ignorancia 
del que, indoctamente sabio, 

halla de lo que padece, 
en lo que ignora, sagrado! 

 […] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 
 
 

Esse verso que diz “Qué feliz es la ignorância” é o culminar de toda uma 

concepção de Sor Juana acerca do conhecimento, essa ideia aparece em 

vários momentos de sua poesia e prosa e já foi abordada anteriormente neste 

trabalho, faltando apenas acrescentar que ela não está defendendo a 

alienação, já que alienação não implica em falta de conhecimento, mas em 

aceitação sem resistência do conhecimento imposto pelos mecanismos 

ideológicos do poder, em detrimento da identidade própria, do livre pensamento 

e do esclarecimento acerca das forças políticas responsáveis pela moldura 

ideológica implantada no imaginário dos cidadãos como verdade 

inquestionável. A ignorância que ela anela é a da criança, pura e inocente, 

mais conforme com os ideais medievais bucólicos consignados ao oblívio pelo 

Renascimento,  
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[…] 

No siempre suben seguros 
vuelos del ingenio osados, 

que buscan trono en el fuego 
y hallan sepulcro en el llanto.  

    
También es vicio el saber: 
que si no se va atajando,  
cuando menos se conoce 
es más nocivo el estrago; 

 
y si el vuelo no le abaten, 

en sutilezas cebado,  
por cuidar de lo curioso 

olvida lo necesario. 
[…] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 

 

Novamente vê-se invocada a figura arquetípica de Faetonte, o heroi/anti-

heroi (como se prefira) mitológico; os “no siempre seguros vuelos” serão o voo 

dele no ”Carro de Fogo” de Apolo; o “ingenio osado” será a exigência do jovem 

de conduzir os cavalos; o “trono en el fuego” é a busca de alcançar o sol e o 

“sepulcro en el llanto” é a morte de Faetonte no rio Erídano em que cai após 

ser atingido pelo raio de Júpiter. Nesse poema, à diferença do Soneto 149, em 

que o jovem é exemplo de apologia à vida, Sor Juana apresenta sua façanha 

como temerária, imprudente e isso se verifica porque ela diz que também é 

vício o saber e que aquele que se preocupa em satisfazer as curiosidades se 

esquece do necessário. Interessante notar que como o Faetonte do Soneto 149 

é espelho da própria monja em sua exemplaridade de busca incondicional do 

conhecimento, o Faetonte do presente poema, será sua negação, já que, 

prudente, acaba exaltando a contenção e a mesura. 

Como a obra de Sor Juana é de difícil estabelecimento de sua ordem 

cronológica, não se sabe a distancia temporal entre estes dois poemas que 

pode ser até de duas décadas, então, é possível que tenha pensado o mesmo 

assunto por diferentes (e opostos) ângulos ao longo de sua produção literária, 

chegando inclusive a contradizer a outra ponderação. Cumpre lembrar que tais 

contradições não eram tão infrequentes no Barroco. 

Ela chega a falar da necessidade de se deter o conhecimento enquanto 

ele ainda não atingiu largas proporções: También es vicio el saber: / 

que si no se va atajando / cuando menos se conoce / es más nocivo el estrago; 
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esses versos, à primeira vista parecem sem sentido, mas, quando nos 

lembramos de que Sor Juana aponta várias vezes, em outros momentos, para 

a soberba que o conhecimento costumava gerar em muitas pessoas (e nela 

própria), entendemos que é a voz da experiência que neles fala. E aí também 

está registrado o espírito labiríntico das composições barrocas montadas em 

silogismos subversores da lógica:  

 

 

Não saber é ruim porque quem não sabe é ignorante, 

mas, 

o saber revela as misérias humanas, o que o torna ruim, 

logo, 

ser ignorante é bom porque é mal menor 

 

 
[…]  

Si culta mano no impide 
crecer al árbol copado, 

quita la sustancia al fruto 
la locura de los ramos. 

 
Si andar a nave ligera 

no estorba lastre pesado, 
sirve el vuelo de que sea 

el precipicio más alto. 
 

En amenidad inútil, 
¿qué importa al florido campo, 

si no halla fruto el Otoño, 
que ostente flores el Mayo? 

 
¿De qué sirve al ingenio 

el producir muchos partos, 
si a la multitud se sigue 

el malogro de abortarlos? 
 

Y a esta desdicha por fuerza 
ha de seguirse el fracaso 
de quedar el que produce, 

si no muerto, lastimado 
 […] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 
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 Sor Juana constroi uma metáfora interessante ao equiparar 

conhecimento à figura de uma árvore. Ela sugere que um entendimento que 

cresce desordenado sem a interferência da sabedoria (que não se deve 

confundir com conhecimento) é como os ramos de uma copa que se 

entrelaçam aleatoriamente e produzem fruto sem doce, ruins. A compreensão 

deve ser lapidada sobpena de voltar-se contra seu detentor, por mais 

paradoxal que possa parecer. 

Na sequência ela diz que o caudal humano deve ser um lastro pesado, 

mas, que não tire a velocidade do barco, apenas lhe propicie equilíbrio, porque 

esse é o ofício mesmo do lastro: garantir estabilidade aerodinâmica à nave. E é 

uma grande verdade, o conhecimento deve ser construído com muito cuidado 

para não se tornar um estorvo ao invés de uma benesse.  

As flores de árvores em geral prenunciam a chegada dos frutos. As 

amenidades inúteis, às quais muita gente se dedica de forma tão industriosa 

são como flores que não dão frutos, são meras ostentações, vazias, belas por 

fora, sem substância por dentro, triste engodo dos sentidos. 

E de nada servirá a fertilidade pródiga da engenhosidade para a turba 

impolida que não está a seu alcance para dela fazer bom uso; ao contrário, lhe 

servirá de abortivo fado. Com efeito, o produto do conhecimento não apenas é 

insignificante para o ignorante, como também o aborrece e, às vezes, até o 

irrita. Há que saber então modulá-lo, a quem destiná-lo, e, saber torná-lo 

atrativo para o receptor, para não inutilizá-lo.  

 
[…] 

El ingenio es como el fuego: 
que, con la materia ingrato, 

tanto la consume más 
cuando él se ostenta más claro. 

 
Es de su propio Señor 
tan rebelado vasallo, 

que convierte en sus ofensas 
las armas de su resguardo. 

 
Este pésimo ejercicio, 
este duro afán pesado, 

a los ojos de los hombres 
dio Dios para ejercitarlos. 

[…] 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 
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Assim como o fogo que para sobreviver terá que consumir a matéria, 

será o conhecimento, que para brilhar mais terá que alimentar-se do mundo, 

apropriando-se de seus segredos, descodificando suas cifras. Trata-se de um 

ato de invasão, uma conquista e uma colonização, o conhecimento é uma 

violência contra a paz, ele desestabiliza as convenções e renomeia o nomeado, 

é irreverente, soberbo, se presume autossuficiente, sente um afã de se impor e 

quer reinterpretar o que está canonizado. O conhecimento, nas mãos de quem 

não sabe dominá-lo, por mais paradoxal que possa soar,  é quase uma tirania. 

O uso de Señor com letra capital nos faz pensar em um vassalo 

rebelado contra Deus, que recebe o conhecimento como um dom e o converte 

em arma contra o Criador. A figura de Adão vem à mente quase que 

automaticamente nesse momento porque ele é um vassalo que come da árvore 

do conhecimento e transforma seu resguardo em ofensas. De Adão também já 

falei neste trabalho, porém, devo acrescentar que sua herança para a 

posteridade é o medo. Quem acredita na Bíblia pensa que há segredos na fé 

cristã que não devem ser nunca revelados, que legitimam eventos metafísicos 

que devem permanecer blindados contra questionamentos inconvenientes.  

 

[…] 

¿Qué loca ambición nos lleva 
de nosotros olvidados?  

Si es para vivir tan poco, 
¿de qué sirve saber tanto? 

 
¡Oh, si como hay de saber, 

hubiera algún seminario 
o escuela donde a ignorar 
se enseñaran los trabajos! 

 
¡Qué felizmente viviera 

el que, flojamente cauto, 
burlara las amenazas 

del influjo de los astros!  
[…] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 

 
 

Sor Juana diz que nossa ambição de conhecimento nos leva a 

perdermos a noção de nossa própria identidade, de ser humano, ser racional, 

ponderado e solidário. O conhecimento pode nos tornar seres desumanos no 

sentido de ficarmos insensíveis ao nosso entorno, egocêntricos. Aí, ela faz a 
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célebre pergunta retórica: “Si es para vivir tan poco, / ¿de qué sirve saber 

tanto?” Entramos no velho questionamento da utilidade ou funcionalidade do 

saber. O ser humano sente necessidade de encontrar aplicação para tudo 

aquilo a que se dedicou e, se não encontra, tende a pensar que desperdiçou 

tempo e esforço.  

O termo “sofia” integrante da palavra “filosofia”, a princípio tinha um 

sentido prático que foi ampliado e tornado mais teórico a parir do século IV a. 

C., o conhecimento filosófico desde então tende a buscar os fundamentos de 

tudo que está na natureza íntima da constituição do mundo, superando o senso 

comum. Ele pode partir de um aspecto particular da vivência individual, mas, 

estará sempre voltado, enquanto finalidade, à totalidade da experiência 

humana, ele busca a universalidade. O conhecimento, se sabiamente usado, 

ganha a prerrogativa de instrumento de libertação contra as forças coercitivas 

que historicamente insistem em moldar e determinar nossas vontades, sejam 

de ordem política, religiosa ou mercadológica. Quando o homem alcança a 

liberdade intelectual, mesmo que parcial, já que a liberdade total será sempre 

impossível em um mundo de relações sociais, ele atinge a autonomia (auto + 

nomos = o que cria sua própria lei) e aí terá sua vida orientada por metas e 

finalidades que reconhece como frutos de seu próprio arbítrio e não como 

imposições da coerção social.  

Embora o conhecimento seja o produto histórico de um dado momento e 

reflita o estágio evolutivo da sociedade que o engendrou, ele reclama o mesmo 

estatuto da arte e busca a transcendência temporal: uma validade imperecível, 

na medida do possível. O conhecimento então é um convite para a 

compreensão da realidade através da ação reflexiva e como resultado confere 

unidade ao corpo das inter-relações das ciências. Mas de quantos desses 

atributos do conhecimento filosófico estava Sor Juana consciente? Eu acredito 

que de todos e ainda mais. Por isso chamei a pergunta destacada do verso de 

“pergunta retórica”, porque questionando aquilo que finge desconhecer, o eu 

poético mostra grande inteiração dos fatos. 

Ao insinuar que aspira a uma escola de ignorar a monja lança mão de 

um recurso muito presente em suas obras: – a ironia. Através dela, 

engenhosas peças de crítica social são montadas. O que está no fundo desse 

reclamo específico do poema é a sociedade patriarcal novo hispânica. Nela, o 

conhecimento acumulado por uma mulher é delitivo e, portanto, perseguido nas 
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articulações do poder. Uma mulher naquela época devia, segundo as normas 

do decoro e da prudência, dedicar-se ao lar, filhos e marido, deixando ao 

homem a tarefa de pensar, para a qual se acreditava, ela estava incapacitada 

segundo sua própria constituição física e intelectual. As monjas em geral não 

tinham filhos e nem maridos, porém, como “esposas de Cristo” deviam dedicar-

se incondicionalmente tanto às tarefas práticas do convento, quanto aos 

exercícios espirituais da rotina diária da devoção. 

A estrofe que diz “¡Qué felizmente viviera / el que, flojamente cauto / 

burlara las amenazas / del influjo de los astros!” reforça a ideia de que o que 

ignora vive feliz mas acrescenta o elemento da predestinação simbolizada no 

“influxo dos astros”. Ao homem que não busca antever sua sorte, os 

acontecimentos naturais chegarão com menor impacto porque ele sofrerá 

apenas depois do incidente e não também antes como aquele que busca 

prever o destino. A ignorância, então, seria uma espécie de carpe diem 

inconsciente.  

[…] 

Aprendamos a ignorar, 
Pensamiento, pues hallamos 
que cuanto añado al discurso, 

tanto le usurpo a los años. 
[…] 

 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 5) 

 

Sou de opinião que o verso “Aprendamos a ignorar” vale por si só como 

um poema completo. Sor Juana às vezes nos brinda com seu magnífico poder 

de síntese e constrói um emaranhado de significações em uma diminuta peça 

retórica. Paz se encantou com “Sílabas las estrellas compongan” do Romance 

Decasílabo 61 (JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 79, cf. Anexo A, p. 251) 

tanto que batizou com esse verso um capítulo de Las trampas de la Fe. 

“Aprendamos a ignorar” é um chamamento e um apelo à uma minuciosa 

revisão de nossa abordagem ao conhecimento.  

Para melhor entender esse verso cumpre voltar dois séculos antes da 

madre, até Nicolau de Cusa,111 cujo pensamento floresceu em um momento de 

transição entre o medievalismo e o Renascimento e consistia de que para se 

                                                           
111 Nicolaus Krebs, chamado Nicolau de Cusa (1401 - 1464), teólogo alemão, apoiou a 
ação dos papas, defendeu o princípio da infalibilidade pontifícia frente aos concílios, e 
deixou uma importante obra teológica e filosófica. (De docta ignorantia) de 1440.  
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alcançar a docta ignorantia112 o homem tinha que se conscientizar de que não 

há nada melhor do que se reconhecer ignorante.  

 

Deseamos saber verdaderamente que somos ignorantes. Si 
consiguiésemos alcanzar esto plenamente, habríamos 
alcanzado la docta ignorancia. Al hombre, por más extraño que 
sea, no le puede suceder nada mejor en el orden del 
conocimiento que el saberse doctísimo en la ignorancia. Y 
tanto más cuanto más ignorante se reconozca.113 (CUSA, N. 
De docta ignorantia, livro 1, cap. 3, 1957, p. 13). 
 

  O filósofo cusano, escolado em uma tradição neoplatônica vê em Deus a 

unidade (unum) em que se conciliam os contrários (coincidentia oppositorum), 

no Senhor se concertam o maximum e o minimum que a razão se mostrava 

incapaz de aproximar. Da unidade emana a dispersão que é toda criação e da 

dispersão se volta também por emanação à unidade. De Deus só podemos 

saber o que ele não é porque como ele é infinito e nossa experiência é finita, só 

podemos apreendê-lo na medida de nossa ínfima compreensão. Então, o 

homem que reconhece os limites de seu entendimento, vive em um estado de 

sábia ignorância porque sabe que o finito jamais poderá abarcar o infinito e por 

consequência a ciência, construto humano, nunca poderá superar as fronteiras 

de seu limitado escopo.  

Com essas ideias Nicolau de Cusa dá mais embasamento à chamada 

“teologia negativa”114, iniciada por Plotino, superior à “teologia positiva”115 

                                                           
112 Docta Ignorantia é uma expressão latina que significa “Douta Ignorância” e segundo 
Nicola Abbagnano (2012, p. 345) é a: Consciência dos limites do saber, como princípio 
ou fundamento de um saber positivo. Essa expressão encontra-se, talvez pela primeira 
vez em S. Agostinho (Ep. ad Probam, 130, 15, § 28). Repete-se algumas vezes na 
filosofia medieval, sendo usada, por exemplo, por S. Boaventura, para caracterizar o 
êxtase: “Como por uma douta ignorância, nosso espírito é arrebatado acima de si, na 
obscuridade e no êxtase” (Breviloquium, V, 6). Mas sua difusão deve-se a Nicolau de 
Cusa, que deu esse título a uma de suas maiores obras (De docta ignorantia, 1440). 
Nicolau de Cusa, como os outros, usou a expressão com referência a Deus: a D. 
ignorância consiste em saber que nada se pode saber de Deus. Deus é infinito, logo 
está além de qualquer proporção com o finito, ou seja, com o homem: o que faz dele 
algo de incomensurável em relação aos poderes humanos, podendo ser entendido 
somente por via da alteridade, ou seja, negando ou levando ao extremo os caracteres 
conhecidos pelo homem (De docta ignor., I, 3; De coniecturis, I, 13; Apologia, p. 13). 
(cursivas do autor). 
113 Desejamos saber verdadeiramente que somos ignorantes. Se conseguíssemos 
alcançar isto plenamente, haveríamos alcançado a douta ignorância. Ao homem, por 
mais estranho que pareça, não lhe pode acontecer nada melhor na ordem do 
conhecimento do que perceber-se doctíssimo na ignorância. E tanto mais quanto mais 
ignorante se reconheça. (Tradução minha). 
114 Teologia negativa é a tentativa de descrever Deus pela negação, por aquilo que ele 
não é (apophasis), também conhecida por Teologia Apofática ou “Via Negativa”. Ela 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
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porque outorga novos horizontes para a teologia e a filosofia de filiação cristã 

que redundará em um fértil diálogo com as outra religiões.  

A douta ignorância, entretanto, não é criação de Nicolau de Cusa, Santo 

Agostinho já a havia mencionado e diz ele no seu  Enarratio in Psalmum: “Deus 

é secreto e público ao mesmo tempo: que ninguém pode conhecê-lo tal como 

é, mas ninguém pode ignorá-lo” (2004, p. 296, tradução minha do ingl.), ou 

seja,  não é com as potencialidades cognitivas em si que a escolástica se 

preocupava, mas, com o anelo humano de querer conhecer o divino.  

Podemos dizer que a douta ignorância começa (sem conotações 

religiosas, entretanto), com o “sábio é aquele que conhece os limites da própria 

ignorância” e o “só sei que nada sei” ambos de Sócrates116 que nada mais era 

do que a afirmação da única certeza que o homem pode ter.  

Sor Juana em seus poemas transita pelos pensadores que estavam na 

pauta do dia de seus tempos, ela mostra seu caudal e refina os pensamentos 

com suas engenhosas construções barrocas.  

Vejo nesse Aprendamos a ignorar algo que transcende a douta 

ignorância, algo que vai além da teologia e invade as questões sociais da 

época. Tenho a impressão de que ela, perante a falta de perspectiva de 

emancipação intelectual para o coletivo no espaço discursivo em que vive, 

estaria de fato pensando “aprendamos a sublimar”.  

Como Freud e a teoria da psicanálise surgem quase trezentos anos 

depois de Sor Juana, então a sublimação em que sugiro que tenha ela 

pensado era instintiva. Ela estaria pensando meramente em fugir da opressão 

causada pela consciência de que seu meio político não ia mudar tão cedo e a 

sublimação é um recurso para tanto. No texto de Freud O Mal-Estar da 

Civilização (1996) escrito em 1930 lê-se que:  

                                                                                                                                                                          
considera que o Divino seja inefável visto que o homem, enquanto ser finito, não pode 
descrever o infinito que é o Divino. Disse São Cirilo For we explain not what God is but 
candidly confess that we have not exact knowledge concerning Him. For in what 
concerns God to confess our ignorance is the best knowledge (CYRIL, Saint, 1994, 
p. 33). (porque não explicamos o que Deus é, mas confessamos candidamente que 
não temos exato conhecimento sobre Ele. Por isso, no que concerne a Deus confessar 
nossa ignorância é o mais alto conhecimento.) (Tradução minha). 
115 A Teologia positiva é a ciência do conteúdo integral da Revelação, que tenta 
determinar e traçar toda a história documental do objeto crido em sua revelação, sua 
transmissão e sua proposição. Deseja conhecer o corpo ou a forma externa do dado 
revelado, com o estilo metódico e exaustivo que é próprio das ciências positivas. Faz 
isso para chegar a uma inteligência mais profunda da Palavra de Deus. Disponível em 
http://www.presbiteros.com.br/site/natureza-da-teologia/ acesso em janeiro de 2013. 
116 Citado por Platão (1999) em Apologia de Sócrates, o primeiro discurso, 21d  

http://www.presbiteros.com.br/site/natureza-da-teologia/
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A sublimação do instinto constitui um aspecto particularmente 
evidente do desenvolvimento cultural; é ela que torna possível 
às atividades psíquicas superiores, científicas, artísticas ou 
ideológicas, o desempenho de um papel tão importante na vida 
civilizada. Essas pessoas se tornam independentes da 
aquiescência de seu objeto, desviando-se de seus objetivos 
sexuais e transformando o instinto num impulso com uma 
finalidade inibida. (FREUD, 1996, p. 44). 
 

Deixando de lado a menção à sexualidade na definição acima (que em 

Freud é uma obcessão), entende-se que a madre sente a necessidade de 

converter impulsos negativos em algo positivo na vida, prova disso está em sua 

própria autobiografia Respuesta quando diz que ao ser proibida de estudar em 

livros por alguns meses por uma madre superiora, passou a estudar por meio 

de observações dos fenômenos naturais que se apresentavam nos jardins, no 

céu, enfim... 

 

Una vez lo consiguieron (proibir que estudasse)117 con una 
prelada muy santa y muy cándida que creyó que el estudio era 
cosa de Inquisición y me mandó que no estudiase. Yo la 
obedecí (unos tres meses que duró el poder ella mandar) en 
cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar 
absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude 
hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en 
todas las cosas que Dios crió, sirviéndome ellas de letras, y de 
libro toda esta máquina universal. Nada veía sin refleja; nada 
oía sin consideración, aun en las cosas más menudas y 
materiales; porque como no hay criatura, por baja que sea, en 
que no se conozca el me fecit Deus, no hay alguna que no 
pasme el entendimiento, si se considera como se debe. Así yo, 
vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas; de tal manera que 
de las mismas personas con quienes hablaba, y de lo que me 
decían, me estaban resaltando mil consideraciones: ¿De dónde 
emanaría aquella variedad de genios e ingenios, siendo todos 
de una especie? ¿Cuáles serían los temperamentos y ocultas 
cualidades que lo ocasionaban? Si veía una figura, estaba 
combinando la proporción de sus líneas y mediándola con el 
entendimiento y reduciéndola a otras diferentes […]118 (JUANA 
INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 837). 

                                                           
117 esclarecimento meu. 
118 Uma vez conseguiram (proibir que estudasse) com uma prelada muito santa e 
muito cândida que acreditava que o estudo era coisa de Inquisição e me mandou que 
não estudasse. Eu a obedeci (uns três meses que durou o poder ela mandar) quanto a 
não tomar livro, que quanto a não estudar, absolutamente, como não está em meu 
poder, não pude obedecer, porque embora eu não estudasse nos livros, estudava em 
todas as coisas que Deus criou, servindo-me elas de letras, e de livro toda essa 
máquina universal. Nada via sem refletir; nada ouvia sem consideração, mesmo as 
mais ínfimas das coisas e materiais; porque como não há criatura, por minúscula que 
seja, em que não se conheça o me fecit Deus, não há uma sequer que não pasme o 
entendimento, se considerada como se deve. Assim eu, volto a dizer, as olhava e 
admirava todas; de tal maneira que das próprias pessoas com quem falava, e do que 
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E essa busca de subterfúgios aparentemente fantásticos, mas que, com 

efeito, são bem concretos, acaba por se tornar uma “marca registrada” de Sor 

Juana dentro do vasto repertório de possibilidades das aventuras barrocas. 

Ela sublimou a vida toda e esse recurso, creio, dentro do psicológico, e, 

inconscientemente, lhe permitiu não sucumbir muito antes. 

Não parece despropositado sugerir que enquanto para a escolástica o 

“aprendamos a ignorar” era um conceito propagandístico religioso, para Sor 

Juana ele tinha uma natureza holística, transcendia a esfera religiosa e 

ganhava o campo das relações sociais. A monja ressignificava construtos 

católicos dando-lhes contornos próprios. E para apropriar-se desse 

conhecimento que é de origem eclesiástico, ela o reinventa sobre novas bases: 

o “aprendamos a ignorar” deixa de ser apenas o fruto extraído de um diálogo 

intertextual e passa a revestir-se de um personalismo de ordem reivindicativo. 

Reconhecer a verdade das coisas (se é que isso é possível) está em 

reconhecer o óbvio, a partir da eliminação do ego, do silenciar as teorias e do 

regresso à essência neutralizada pelo molde que a cultura impõe. Sor Juana 

atualiza o eco que vem do passado dando-lhe a voz da liberdade intelectual.  

O verso “Finjamos que soy feliz” está carregado de uma consciência 

refratária a ilusões. O apelo aí encerrado é o apelo por cumplicidade e por 

realismo. É o único pacto possível, refúgio do desenganado, irônica tábua de 

salvação em que se combate um infortúnio lançando mão de outro maior: Fingir 

deliberadamente uma felicidade redunda em aguçar a tristeza porque a 

consciência do artifício não se entorpece. Ser triste é ruim, ser triste e fingir que 

se é feliz é um tripúdio contra si mesmo, um escárnio autoinfligido. Sor Juana 

sabe de tudo isso. Ela é tudo isso. 

Este item do capítulo Sob o signo de Hermes visou a apresentar a 

relação de Sor Juana com o conhecimento. Hermes é o deus mensageiro, 

aquele que traz a boa nova, que une dois mundos separados, às vezes pela 

distância, às vezes pelo tempo e, às vezes, pelo destino. E nesse papel de 

promotor do encontro entre duas realidades, o arauto se converte em figura 

misteriosa, portadora de uma parcela de futuro, e, detentora do seleto atributo 

                                                                                                                                                                          
me diziam, me ficavam ressaltando mil considerações: De onde emanaria aquela 
variedade de gênios e engenhos, sendo todos de uma espécie? Quais seriam os 
temperamentos e ocultas qualidades que as ocasionavam? Se via uma figura, estava 
combinando a proporção de suas linhas e compartimentando-a com o entendimento e 
convertendo-a a outras diferentes. 
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de poder anunciar o desconhecido. Porém, também é visto com assombro 

porque traz notícia que perturba as estruturas em que a sociedade está 

assentada. 

Sor Juana é Hermes, mas ela não traz a boa nova, ela traz a dor da 

consciência livre, o cair das máscaras, e, põe a descoberto o custo da 

liberdade. Ela entende o “mito da caverna”119 de Platão, ousa sair dos trilhos da 

tradição ultraconservadora em que sua comunidade foi domesticada, mas, não 

consegue convencer seu povo de que fora da gruta há uma vida de luz. Isso 

acontece porque o mundo tem seu ritmo e, seu passo lento não acompanha os 

saltos do visionário. Esse descompasso não é tolerado por aqueles que não 

querem ver ameaçadas suas doutas ignorâncias do ponto de vista religioso e 

não querem abrir mão de uma “segurança”, ainda que a alto custo, que lhes foi 

legada por uma sociedade produtora e produto de explorações.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
119 Mito exposto por Platão no livro VII da República, segundo o qual a condição dos 
homens no mundo é semelhante à de escravos presos numa caverna, que só 
conseguem enxergar projetadas no fundo da caverna as sombras das coisas e dos 
seres que estão fora. A filosofia é, em primeiro lugar, a saída da caverna e a 
observação das coisas reais e do princípio da sua vida e da sua cognoscibilidade, isto 
é, do Sol (o bem [v.]); e, em segundo lugar, o retorno à caverna e a participação das 
obras e nos valores próprios de mundo humano (Rep. 519 c – d). (ABBAGNANO, 
2012, p. 149) 
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3.3. UM INIMIGO CHAMADO MUNDO 

 
ni tengo ya de sufrir  

que en mí los Poetas hablen 
 

Sor Juana 
 

Muito mais do que uma literatura refinada que só encontra páreo nos 

gigantes do Siglo de Oro Español, Sor Juana nos deixou como legado um 

complexo simbólico em que crítica social e inconformismo desempenham papel 

central. A partir desse legado vou tentar agora responder a seguinte questão: – 

Quem foi seu grande inimigo em sua trajetória artística?  

O Barroco dá continuidade ao alvorecer do pensamento moderno 

iniciado no Renascimento. Muito do que veio a tomar corpo nas Revoluções 

Francesa e Industrial, ou no processo de Independência dos Estados Unidos, 

como por exemplo, a formação de um espírito nacionalista, os primeiros passos 

na construção da igualdade de raças e na direção do estabelecimento dos 

direitos humanos, já fermentava no tempo de Sor Juana e ela, na condição de 

pensadora emancipada, não se omitiu em participar (sempre indiretamente) 

dos debates mais polêmicos que inflamavam os encontros entre os forjadores 

da cultura de Nova Espanha. 

Ao chamar Sor Juana de livre-pensadora discordo das teses dos 

“críticos católicos” (capitaneados por Plancarte) de que ela tenha sido uma 

monja devota. Paz usa os adjetivos “cumplida” e “relajada” (1999, p. 213) para 

analisar as circunstâncias da vida religiosa da madre e ele também não 

acredita que ela tenha sido cumplida. Sua suposta devoção estava permeada 

por “representações teatrais” para evitar conflitos com a instituição que a 

acolheu mediante pesado dote e que lhe propiciou condições, ainda que nem 

sempre ideais, para criar sua obra. Da mesma maneira que ser católico em 

uma sociedade de religião única não era uma opção, mas, sim, uma imposição, 

ser freira, ou padre, muitas vezes era resultado de manipulações de variáveis 

históricas para fins de acomodação de interesses de natureza pessoal, muito 

distantes de quaisquer tipos de devoção ou beatice. Então, não raramente, 

para fins de eliminação de alternativas mais repugnantes, pessoas iam para 

conventos ou seminários, Paz explica: 
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La mayoría  de los críticos católicos piensan que Juana Inés 
escogió la vida religiosa por auténtica vocación, es decir, 
porque escuchó el llamado de Dios. Es evidente que Juana 
Inés era una católica sincera. No está en duda su ortodoxia. 
Pero olvidar que en esa época la vida religiosa era una 
ocupación como las otras sería mucho olvidar. Los conventos 
estaban llenos de mujeres que habían tomado el hábito no por 
seguir un llamado divino sino por consideraciones y 
necesidades mundanas; su caso no era distinto al de las 
muchachas que hoy buscan una carrera que les dé al mismo 
tiempo sustento económico y respetabilidad social. La vida 
religiosa en el siglo XVII era una profesión.120 (1999, p. 149). 
 
 

O laureado crítico é um grande estudioso da formação da sociedade 

mexicana desde seu período pré-colombiano, não somente nas Trampas de la 

fe, como também em vários outros trabalhos, entre eles, El laberinto de la 

soledad y otras obras (1997). Cumpre aclarar que o que Paz quer dizer com 

una católica sincera, não se pode confundir com “uma católica devota”. O 

catolicismo não se resumia na época a um decreto ditatorial “empurrado goela 

abaixo”, era, ao contrário, o mais querido elemento formador do amálgama 

cultural daquela sociedade, ele encarnava além da possibilidade de um 

“alpinismo social”, um refúgio para os que buscavam consolo pelos infortúnios 

do dia-a-dia. O apelo católico se ancorava em um complexo mecanismo cujos 

componentes incluíam por um lado: fascínio, êxtase religioso, arrebato e 

comunitarismo, e, por outro: despotismo, propagandística, manipulação das 

artes e, principalmente, o medo, Sor Juana se matricula nessa configuração 

social como alguém que não está isenta das aflições de seu tempo, mas que 

peleja para entender sua própria religiosidade.  

E aí reside a diferença entre ela e as outras pessoas de seu entorno: Sor 

Juana, respeita, admira e louva o catolicismo, e, exatamente por isso quer 

depurá-lo; ao passo que as outras pessoas só querem o pseudo consolo que 

ele pode oferecer. A monja assim age não porque se sente uma reformadora 

                                                           
120 A maioria dos críticos católicos pensa que Juana Inés escolheu a vida religiosa por 
autêntica vocação, ou seja, porque escutou o chamado de Deus. É evidente que ela 
era una católica sincera. Não está em dúvida sua ortodoxia. Mas, passar por alto o 
fato de que nessa época a vida religiosa era uma ocupação como as outras seria 
demasiada omissão. Os conventos estavam cheios de mulheres que haviam tomado o 
hábito não por seguir um chamado divino, mas, por considerações e necessidades 
mundanas; seu caso não era distinto ao das moças que hoje buscam una carreira que 
lhes dê ao mesmo tempo sustento econômico e respeitabilidade social. A vida 
religiosa no século XVII era uma profissão (Tradução minha). 
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dos estatutos católicos, como Santa Teresa,121 mas, porque religião também 

faz parte do escopo do conhecimento e o conhecimento, fosse de que tipo 

fosse, sempre lhe interessava. A preocupação sorjuanina de buscar 

incessantemente o conhecimento é sem dúvida sua mais distintiva marca 

pessoal, nem os grandes espanhóis do Século de Ouro mostraram empenho 

em seu domínio per se, como afirma Paz:  

 

Ni Gracián, ni Quevedo, para no hablar de los escritores 
religiosos, muestran interés por el conocimiento en sí. 
Desdeñan la curiosidad intelectual y todo su saber lo refieren a 
la conducta, a la moral, a la salvación. Estoicos o cristianos, 
como se ha dicho, ignoran la actividad intelectual pura. 
Fausto122 es impensable en esa tradición. La inteligencia no les 
proporciona ningún placer; es un arma peligrosa: sirve para 
derrotar los enemigos pero también puede hacernos perder el 
alma. La solitaria figura de Sor Juana se aísla más en ese 
mundo hecho de afirmaciones y negaciones, que ignora el 
valor de la duda y del examen.123 (1997, p. 142) 

 

O conhecimento é a obcessão da monja, tudo lhe é secundário, a 

própria poesia não passa de um veículo para chegar a ele. Teologia e religião 

serão meios de acesso.  

A ortodoxia a que se refere Paz a entendo como intermitente. Parece-me 

que Sor Juana é ortodoxa quando lhe convém e, quando não, não hesita em 

desferir golpes certeiros contra estatutos e até dogmas católicos, como foi 

mostrado algumas vezes neste trabalho. Essa interpolação de devoção e 

rebeldia indica que ela não podia ser “cumplida” porque as pessoas beatas 

costumam ser firmes em seus propósitos religiosos e não incorrem em deslizes 

(falando da maioria, e não, de casos excepcionais) porque têm como pilar 

                                                           
121 Cf. Palavras Iniciais, p. 19, deste trabalho. 
122 Personagem legendário do folclore germânico, que protagoniza a obra dramática 
Fausto de Goethe, publicada pela primeira vez em1808. O Dr. Fausto é um intelectual 
que acumulou tanto conhecimento que todo seu entorno se converteu em trivialidade. 
Ele então, em um intento de recuperar o gosto pela vida vende a alma a Mephistófoles 
(demônio) em troca de 24 anos de poderes superiores. Paz se refere a ele como ícone 
de homem erudito, detentor de vasto conhecimento. 
123 Nem Gracián, nem Quevedo, para não falar dos escritores religiosos, mostram 
interesse pelo conhecimento em si. Desdenham da curiosidade intelectual e todo seu 
saber se refere à conduta, à moral, à salvação. Estoicos ou cristãos, como se tem dito, 
ignoram a atividade intelectual pura. Fausto é impensável nessa tradição. A 
inteligência não lhes proporciona nenhum prazer; é uma arma perigosa: serve para 
derrotar os inimigos, mas, também pode nos fazer perder a alma. A solitária figura de 
Sor Juana se isola mais nesse mundo feito de afirmações e negações, que ignora o 
valor da dúvida e do exame. 
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mestre de sua fidelidade o temor a Deus, elas pensam que não cumprir o 

estabelecido pelas “leis” da igreja é sinônimo de desobedecer a Deus. 

Tampouco será Sor Juana “relajada”, porque nesse caso a igreja não a 

toleraria, por mais que fosse renomada poeta e por mais que essa mesma 

igreja se beneficiasse de seus serviços artísticos. 

A conclusão mais ponderada creio ser a de que Sor Juana tenha 

passado todos os aproximadamente vinte e seis anos de convento dosando 

cuidadosamente parcelas de devoção simulada intercaladas com parcelas de 

laxismo, preocupando-se primordialmente com a manutenção de sua 

concessão para a produção artística. Os índios eram capazes de simular 

devoção perante as autoridades eclesiásticas, como apontei anteriormente, por 

que ela não seria? 

No ambiente em que Sor Juana se desenvolveu as decisões sobre a 

vida social eram primeiramente submetidas aos filtros políticos, ou seja, tudo 

que se fosse fazer passava antes pela balança que media perdas e ganhos do 

ponto de vista da articulação pela manutenção do poder. E isso se dava pelo 

simples fato de ser a Cidade do México a capital de um vice-reinado de 

dimensões muito estendidas e também por sua importância na colonização da 

América espanhola. Nesse cenário, em que se respirava política emanada do 

refinamento da corte, da autoridade dos príncipes da igreja e do poder da 

coroa, quem era o inimigo de Sor Juana?  

Logicamente que responder a essa pergunta apontando os nomes do 

misógino Aguiar y Seijas, do severo Nuñes de Miranda e do traiçoeiro 

Fernández de Santa Cruz seria reduzir a questão aos episódios que 

culminaram com a proibição imposta à madre de escrever “coisas do mundo”, 

amplamente analisados por centenas de autores em todo o mundo.  

Numa análise mais ampla, entretanto, tomando como base o que ela 

própria diz sobre seu tempo na Respuesta, na Carta de Monterrey e em vários 

de seus poemas pode-se inferir que o grande inimigo que ela enfrentou por 

toda sua vida foi seu próprio fazer artístico. Evitando o falacioso clichê de dizer 

que Sor Juana nasceu fora de seu tempo porque de fato ninguém pode ser de 

um tempo que não seja o seu próprio, é necessário, porém, termos presente 

que ela não foi uma pessoa comum, como aponta Josefina Muriel em Cultura 

femenina novohispana:  
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La pluma de la “décima musa americana”, la monja jerónima 
Sor Juana Inés de la Cruz tiene tal luminosidad que su brillo de 
genio único ha impedido ver la obra de otras mujeres. Tal ha 
sido nuestra satisfacción de gozar con sus versos, que se 
convirtió en alfa y omega de nuestra cultura femenina. 124 (1982 
,p. 121). 

 
 

O que para nós é visto com grande deleite – o fato de ser ela o alfa e o 

ômega de sua época em sua sociedade – para os demais artistas e muitos 

altos prelados de Nova Espanha, seus contemporâneos, era visto como 

monopolização das glórias e isso gerou diversas represálias, a julgar por 

dezenas de afirmações salpicadas em suas cartas e poemas, como por 

exemplo:  

 
… porque la sagrada cabeza de Cristo y aquel divino cerebro 
eran depósito de la sabiduría; y cerebro sabio en el mundo no 
basta que esté escarnecido, ha de estar también lastimado y 
maltratado; cabeza que es erario de sabiduría no espere otra 
corona que de espinas.125 (JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, 
p. 836). 

 

Ao falar de Cristo fala de si mesma porque sempre se sentiu vilipendiada 

por perseguidores daqueles que se destacam: 

 

Pues por la - en mí dos veces infeliz - habilidad de hacer 
versos, aunque fuesen sagrados, ¿qué pesadumbres no me 
han dado o cuáles no me han dejado de dar? Cierto, señora 
mía, que algunas veces me pongo a considerar que el que se 
señala - o le señala Dios, que es quien sólo lo puede hacer - es 
recibido como enemigo común, porque parece a algunos que 
usurpa los aplausos que ellos merecen o que hace estanque 
de las admiraciones a que aspiraban, y así le persiguen.126 
(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 834). 

                                                           
124 A pluma da “décima musa americana”, a monja jerônima Sor Juana Inés de la Cruz 
tem tal luminosidade que seu brilho de gênio único nos tem impedido de ver as obras 
de outras mulheres. Tal tem sido nossa satisfação de nos deleitar com seus versos, 
que se converteu em alfa e ômega de nossa cultura feminina. (Tradução minha).  
125 porque a sagrada cabeça de Cristo e aquele divino cérebro eram depósito da 
sabedoria; e cérebro sábio no mundo não basta que seja escarnecido, há de estar 
também ferido e maltratado; cabeça que é erário de sabedoria não espere outra coroa 
que de espinhos. (Tradução minha). 
126 Pois pela - em mim duas vezes infeliz - habilidade de fazer versos, embora fossem 
sagrados, que desgostos não me hão dado ou quais não me hão deixado de dar? 
Certo, senhora minha, que algumas vezes me ponho a considerar que aquele que se 
destaca - ou lhe destaca Deus, que é o único que o pode fazer - é recebido como 
inimigo comum, porque parece a alguns que usurpa os aplausos que eles merecem ou 
que faz se estancarem as admirações a que aspiravam, e assim o perseguem. 
(Tradução minha). 
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 Essas declarações de Sor Juana parecem estar envoltas por certa carga 

de ressentimento e são tão frequentes que se faz inevitável pensar nela como 

uma pessoa bem vaidosa, embora criticasse tanto a vaidade em vários de seus 

poemas, como aqueles cujo tema era a rosa, símbolo da efemeridade da 

beleza, por exemplo, (cf. Anexo A, p. 234), mas, o fato é que seu brilho solar 

incomodava muita gente cujos pálidos brilhos de vela se viam ofuscados e, 

talvez não seja exagerado dizer que Sor Juana tenha sido vítima de seu 

gigantismo literário e que a sucumbência de sua articulação política tenha sido 

efeito direto da perda da proteção que os quatro vice-reis lhe garantiram por 

mais de vinte e cinco anos: (marquês de Mancera, nove anos, frei Payo de 

Rivera, seis anos, marquês de la Laguna, seis anos e o conde de Galve, sete 

anos). Ela caiu então, perante seu inimigo: o fantasma que criou 

involuntariamente através de seu talento artístico e que lhe rendeu – findada 

sua proteção real – a proscrição.  

 

Soneto 146 

 
En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 
¿en qué te ofendo, cuando sólo intento 

poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en la bellezas? 

 
Yo no estimo tesoros ni riquezas; 

y así, siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi pensamiento 

que no mi pensamiento en las riquezas. 
 

Y no estimo hermosura que vencida, 
es despojo civil de las edades, 

ni riqueza me agrada fementida, 
 

teniendo por mejor, en mis verdades, 
 consumir vanidades de la vida  

que consumir la vida en vanidades. 
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 134) 
 

Por buscar ser uma livre-pensadora em um tempo e espaço em que à 

mulher não estava facultado nem o direito de pensar, Sor Juana foi acossada. 

A impressão de que o Mundo todo a perseguia, descontado o tradicional 

exagero barroco, deve-se ao fato de que ela se sentia muito pequena, como 

afirma várias vezes em seus poemas e na Respuesta: ¿por ventura soy más 
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que una pobre monja, la más mínima criatura del mundo y la más indigna de 

ocupar vuestra atención?127 (p. 827) para tão implacável cuidado em reprimi-la. 

Aqui também cumpre lembrar que o flagelo autoinfligido de diminuir-se a 

si mesmo em ato de falsa modéstia era corriqueiro em textos barrocos de 

artistas religiosos, principalmente porque existia um Manual de los Inquisidores 

para inspirá-los, ou seja, Sor Juana não foi a primeira e nem a última a fazê-lo.  

Aqui um trecho de sua petición casuística: 

 

Juana Inés de la Cruz, la más indigna e ingrata criatura de 

cuantas crió vuestra Omnipotencia, y la más desconocida de 

cuanto crió vuestro amor, parezco ante vuestra divina y sacra 

Majestad128 (apud PAZ, 1999, p. 266). 

 

Declaração “teatrera”, (para usar uma gíria mexicana atual). A igreja se 

deleitava com “confissões” desse tipo porque nelas sua autoridade se via 

chancelada, porém, os próprios clérigos deviam estar cientes de que não 

passavam de protocolos de simulação.  

Entretanto, a auto vitimização é uma constante na expressão sorjuanina 

e o conjunto de sua obra é permeado por um personalismo insistente em que 

queixas se acumulam ad nauseam. O primeiro verso do Soneto 146 En 

perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? cuja epígrafe é “quéjase de la suerte: 

insinúa su aversión a los vicios, y justifica su divertimiento a las musas”129 é um 

apelo de artista, de mulher, de cidadão e de ser humano, Sor Juana apresenta 

uma resistência a aceitar sua realidade, creio que por seu instinto de querer 

sempre mais (revestido, algumas vezes, da tal falsa modéstia). O papel na 

sociedade que a igreja lhe queria impor se resumia ao de escrever poemas 

“voltados ao céu”130 e isso gerou em seu espírito sentimentos conflitivos que 

carregou por longo período. O Mundo em que vivia estava configurado 

segundo os padrões da intolerância e do autoritarismo, o que lhe causava 

                                                           
127 por ventura sou mais que uma pobre monja, a mais diminuta criatura do mundo e a 
mais indigna de ocupar vossa atenção? 
128 Juana Inés de la Cruz, a mas indigna e ingrata criatura de quantas criou vossa 
Onipotência, e a mais desconhecida de quanto criou vosso amor, apareço ante vossa 
divina e sacra Majestade (Tradução minha.) 
129 Reclama da sorte: insinua às musas sua aversão aos vícios e justifica seu 
divertimento (Tradução minha). 
130 Sor Filotea de la Cruz. Carta de Sor Filotea de la Cruz (on line) Disponível em 
http://www.ensayistas.org/antologia/XVII/sorjuana/sorjuana2.htm Acceso en 6/4/2011 
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grande repugnância. Quando digo então, que ela se “autovitimiza”, não quero 

dizer que ela “inventa” adversidades ou se melindra; digo que ela, embora 

entenda sua própria sociedade profundamente, como demonstrei algumas 

vezes anteriormente, não consegue aceitar os fatos como são e vive em 

perpétuo conflito espiritual. A impotência de não poder reorientar as 

pragmáticas políticas e as relações humanas em que se insere a leva ao 

desespero. 

As duas estrofes centrais do soneto começam por “yo no estimo...”: a 

primeira se refere à riqueza e a segunda à beleza. Sor Juana é incisiva na 

crítica barroca à vaidade humana, ela pretende compor um mundo ideal em 

que se dê o valor merecido ao conhecimento em detrimento tanto da apologia à 

riqueza quanto à da beleza. Tal mundo seria um mundo com letra minúscula, 

humilde e despojado, porém, sincero, em oposição ao Mundo real, de letra 

maiúscula, autoritário, soberbo, vaidoso, mas, de pouco sumo. No interior 

desse conflito entre mundo ideal e Mundo real ela sabe que tem que demarcar 

para si um território que não pode ser apenas um espaço de sobrevivência, e 

sim, uma célula transformacional, por mais que a transformação a que se 

aspire se veja muito distante. A madre reconhece sua impotência perante a 

força bruta da autoridade constituída, mas também está consciente da 

poderosa arma com que Deus lhe presenteou: – a poesia. 

Esse soneto, simples e direto no conjunto de suas proposituras, navega 

as águas do conceptismo barroco estruturado em retruécanos131 circunloquiais 

que não apresentam muito mais do que a engenhosidade de sua construção, 

em detrimento de uma proposição mais filosófica. Sua riqueza então radica na 

crítica que faz ao Mundo com letra maiúscula, que é o mundo das aparências, 

em que a pessoa projeta na máscara sua identidade ao ponto de pautar sua 

vida em uma busca infinita de atender aos apelos da vaidade, sem se dar o 

direito de experienciar seu próprio interior. O conteúdo do poema é atualíssimo 

porque o Mundo a que ela se referia continua no poder e o mundo que ela 

idealizou continua marginal (e assim continuará por muito tempo).  

Embora seja uma constante na cultura do ocidente já de longa data, os 

cultos da vaidade e da banalidade seguem sendo fruto de uma inversão de 

valores dignos de crítica.  

                                                           
131 Para definição de retruécano cf., rodapé da p. 122. 
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Quanto a aspectos mais formais do poema Octavio Castro López em Sor 

Juana Ines de la Cruz y el último de los austrias observa: 

 

Abunda el uso del retruécano en la obra de Sor Juana, pero no 
cae en el lugar común. Le imprime el matiz que imponen sus 
necesidades expresivas. En el primer cuarteto aparece dos 
veces la palabra bellezas, en el segundo repite riquezas. El 
hipérbaton facilita la contraposición: bellezas y riquezas 
aparecen como acusativo en la primera frase y como hablativo 
en la segunda. Cambiando el orden, cambian de función. 
Digamos que así está cubierta la primera fase del retruécano. 
En el mero plano de la sintaxis los dos versos logran su efecto. 
Pero el contraste no sólo está en el cambio de posición. Sor 
Juana aprovecha la ambigüedad de riquezas y bellezas. Su 
significado literal se reserva para la segunda frase, donde 
riquezas y bellezas quedan descartadas como objetos que 
interesen al entendimiento. En cambio, la primera frase explora 
su significado metafórico. Bellezas quiere decir algo así como 
gracia y donaire en el ejercicio de la inteligencia. Por lo que 
toca a riquezas  como bienes del entendimiento, no pueden ser 
otros que el objeto al que oriente su atención (Dios, el arte, la 
ciencia etc.) y los medios de que se valga (el razonamiento, la 
intuición, el análisis etc.)132. (CASTRO LÓPEZ, 1998, p. 93, 
grifos do autor). 
 

 

A poesia barroca perpetrou uma verdadeira caça ao culto da “beleza” e 

da “riqueza”, ao ponto desses vocábulos (no sentido em que estão empregados 

no poema) quase se tornarem verdadeiros tabus na cultura poética do período. 

Talvez tal perseguição reflita um matiz do pensamento do homem seiscentista: 

a série de revelações e quebras de estereótipos que a Renascença produz na 

cultura ocidental mergulha o homem comum em um mar de desilusões que 

afetam seus pilares de sustentação e põem em cheque “verdades” aceitas há 

séculos; esse homem não pode mais se dar ao luxo de estar cultuando ilusões, 

agora, existem valores muito mais elevados para se exaltar. 

                                                           
132 Abunda o uso do retruécano na obra de Sor Juana, mas não cai no lugar-comum. 
Imprime-lhe o tom que impõem suas necessidades expressivas. No primeiro quarteto 
aparece duas vezes a palavra belezas, no segundo se repete riquezas. O hipérbato 
facilita a contraposição: belezas e riquezas que aparecem como acusativo na primeira 
frase e como ablativo na segunda. Mudando a ordem, mudam de função. Digamos 
que assim está coberta a primeira fase do retruécano. No mero plano da sintaxe os 
dois versos logram seu efeito. Mas o contraste não está só na mudança de posição. 
Sor Juana aproveita a ambiguidade de riquezas e belezas. Seu significado literal se 
reserva para a segunda frase, em que riquezas e belezas são descartadas como 
objetos que interessem ao entendimento. Ao contrário, a primeira frase explora seu 
significado metafórico. Belezas quer dizer algo assim como graça e elegância no 
exercício da inteligência. No que concerne a riquezas como bens do entendimento, 
não podem ser outros que o objeto ao que oriente sua atenção (Deus, a arte, a ciência 
etc.) e os meios de que se valha (o razoamento, a intuição, a análise etc.). 
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O trecho do Romance 15, (cf. Anexo A. p. 253) abaixo, é significativo 

para a compreensão do ideário ideológico de Sor Juana: 

  

 […]  
Quien vive por vivir sólo, 

sin buscar más altos fines, 
de lo viviente se precia, 
de lo racional se exime 

 […]  
 

(JUANA INÉS DE LA CRUZ, 1999, p. 22) 
 

Duas dúvidas nos advêm nesse ponto: que entende ela por “viver por 

viver” e quais são os “mais altos fins”?  

Se entendemos a primeira incógnita como “viver na ignorância 

voluntária”, vislumbramos uma pessoa neutralizada por uma limitação que a 

converte em mera contempladora do desenvolvimento do Mundo, em atitude 

passiva, não fundacional. Tal indivíduo seria um “zero à esquerda” na 

configuração intelectual da sociedade, apenas contribuindo com sua força 

física nos trabalhos braçais de construção do espaço social. Ele encontra 

estímulo para manutenção de sua ignorância nos mutiladores estatutos e 

doutrinas católicos e estaria fadado a viver em uma apatia alegre e agradecida 

esperando a morte para finalmente ser feliz no outro  plano. 

Esse homem de entendimento limitado às convenções sociais 

estabelecidas pelos donos do poder incomoda Sor Juana pelo fato de ser sua 

estirpe muito numerosa e decisiva na constituição das diretrizes sociais que 

regem seu meio. Ela, como consciência livre, percebe o perigo que uma 

alienação generalizada pode perpetrar no desenvolvimento de uma sociedade 

e o dano que se pode acumular a longo prazo, por isso critica a atitude dos que 

“vivem por viver”. 

Os “mais altos fins” estão relacionados com a razão, como podemos 

deduzir pelos versos de lo viviente se precia, / de lo racional se exime. Se no 

racional está o mais alto fim, passam a ser secundários metafísica, dogma e a 

própria igreja, isso deduzimos por operação lógica. A monja, então, adentra 

mais uma vez o campo minado em que filosofia e teologia se chocam, ela está 

montando um razoamento que mostra que é possível que um homem viva sem 

viver, ou seja, vegete. Para o bom entendedor fica claro, por um lado, a 

“espetada” na religião e, por outro, a apologia à liberdade do pensamento e 
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consequente emancipação humana do jugo da ignorância a que o apego cego 

à religião, talvez involuntária, mas efetivamente, condena o seu fiel.  

Hermes é o deus mensageiro e esse capítulo composto dos itens “Um 

nacionalismo criollo?, “Aprendamos a ignorar” e “Um inimigo chamado mundo” 

visou a apresentar como os poemas de tom mais reivindicativos de Sor Juana 

se projetam para o futuro formando um legado ideológico audacioso e de vasta 

compreensão.  

Primeiro, foi mostrada a valorização sorjuanina à sua embrionária 

americanidade (ainda que não de forma panfletária) e sua crítica aos 

inconsequentes métodos com que a metrópole erigiu a sociedade colonial de 

Nova Espanha, com especial destaque à sua concepção acerca da dominação 

dos autóctones, revelando uma sintonia com os pensadores mais avançados 

em termos de direitos humanos da época. 

Também se pôde perceber como as semelhanças entre o Tecualo e a 

Eucaristia e entre Quetzálcoatl e Cristo, entre outras tantas coincidências nos 

ritos ameríndios e católicos, deixavam os missionários pioneiros confusos e 

sem explicação para tantas analogias. Tais simetrias, ao final, depois de 

demonizadas, foram estrategicamente “fagocitadas”133 pela força bruta católica. 

Sor Juana não deixou também de lançar os holofotes sobre a clareza de visão 

autóctone que originou, na medida do sustentável, uma resistência ao engodo 

da catequização. Ao final os católicos se impuseram, mas, muito mais pela 

força e pela sedução do que pela superioridade de sua crença (que aos olhos 

do indígena, era incluso inferior a sua, como se viu no caso da comparação 

entre Deus e Huitzilopochtli.). A monja aborda também, nesse mesmo item, o 

incestuoso casamento: religião x poder civil que, embora talvez até necessário 

para tal estágio da evolução intelectual humana, ganha proporções insanas 

quando a igreja passa a abusar do poder que lhe é conferido e começa a 

montar tribunais que vão punir, sob o frágil pretexto da heresia, os atos que 

contrariam seus interesses econômicos. 

Depois, a partir do imperativo “Aprendamos a ignorar” se tentou absorver 

a concepção sorjuanina de conhecimento. A madre viveu para conhecer. Ao 

que parece sua vida respondia primeiramente a uma compulsão ao 

conhecimento e só após isso então viria o amor, a religião ou qualquer outro 
                                                           
133 A fagocitose é um termo da biologia relacionado à função de algumas células, 
como os leucócitos, por exemplo, de se bifurcarem perante uma partícula para 
envolvê-la e tragá-la através de um processo de englobamento seguido de digestão.  
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apelo para seu espírito. Sor Juana foi mulher de ciência: sua intuição, sua 

percepção, sua curiosidade, enfim, todos os seu sentidos estavam a serviço de 

uma “garimpagem” de conhecimento, a ponto de sua vida poder ser 

considerada um laboratório de experiências e vivências voltadas ao 

crescimento da compreensão do universo, ou, de seu espaço no universo.  

Ela, paradoxalmente, encontrou na negação do conhecimento, na 

ignorância, ou melhor, no tema religioso barroco etiquetado de “douta 

ignorância” o conhecimento maior. Logicamente que ninguém vai exaltar a 

ignorância, a menos que seu raciocínio esteja sob a égide de um engenho 

dialético. Então, a monja mostra que o conhecimento em si não é tão 

importante quanto o uso que se possa fazer dele e que o verdadeiro ignorante 

é aquele que não consegue converter os ensinamentos absorvidos em 

liberdade.  

A busca pelo conhecimento é uma busca por liberdade, ou seja, a 

liberdade começa onde acaba a ignorância, mas essa ignorância não é a 

daquele que não estudou, mas a do que estudou e não cresceu, que se 

confinou na falaciosa suficiência do intelectualismo. Sor Juana é em todos os 

aspectos transcendência, não se deixou seduzir pelo encanto enganoso do 

regalo de Mephisto de Fausto, ela quis o conhecimento como conquista e como 

fruto de um holocausto diário, sem prestidigitações ou mandingas que lhe 

ajudassem a atalhar o árduo caminho da construção de sua ponte de 

sabedoria.  

E, por último, analiso a relação de Sor Juana com seu momento 

histórico: as aflições que vivenciou e as forças de poder contra as quais teve 

que pugnar por grande parte da vida. A conclusão a que cheguei foi que a 

madre se sentiu perseguida por causa de sua produção artística de tom 

profano e que essa perseguição não se conteve enquanto não a calou 

definitivamente, consignando-a a um estado de neutralização total.  

Mas quem era seu atroz inimigo nesse cenário novo hispânico do século 

XVII? Sor Juana viveu sob circunstâncias muito especiais porque foi pivô de 

um cabo-de-guerra de gigantes: por um lado estavam os quatro vice-reis que a 

protegeram sucessivamente, acompanhados de suas respectivas vice-rainhas 

(exceto frei Payo de Rivera, que, por motivos óbvios, não tinha esposa) e por 

outro, estavam hierarcas da igreja católica que se sentiam escandalizados pela 

falta de observância de Sor Juana dos estatutos positivos que regiam o 
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proceder eclesiástico na época. Sobre seu ombro pesou o fardo de ser amada 

por uns e odiada por outros e isso a fez ver a vida simples de um camponês, 

destituída das intrincadas manobras pela sobrevivência que ela costumava 

protagonizar, com um olhar nostálgico e um senso de perda irreparável. Ela 

ansiou a ignorância mais pura: a da criança, se sentiu fatigada com a 

responsabilidade que a posse do conhecimento pressupõe, quis libertar-se do 

ônus, mas, isso não era possível, havia tomado uma via de mão única. 

Sor Juana em um determinado momento de sua vida deve ter olhado 

para um espelho e visto uma mulher ilustre e brilhante, porém, essa radiante 

constatação não durou mais que alguns segundos porque seu superego a 

trouxe de volta à terra e a fez lembrar que por mais que ela tenha criado uma 

obra vastíssima, não conseguiu ser uma criadora de valores (não para o seu 

tempo, pelo menos), porque ela se deu conta de que os poetas não subvertem 

seus momentos históricos, eles legam a subversão ao futuro.  

Dessa constatação desesperadora ela concluiu que seu maior inimigo 

estava dentro dela mesma, [...] trájeme a mí conmigo y traje mi mayor enemigo 

en esta inclinación, que no sé determinar si por prenda o castigo me dio el 

Cielo134 [...] e fugir era inútil. Então, só lhe restava suportar o peso de sua 

própria consciência que não a deixava cegar-se para nenhum detalhe do 

funcionamento das engrenagens do poder em cujos dentes seu corpo era 

triturado qual frágil e minúsculo grão. 

Este capítulo, então, visou a apresentar a projeção de Sor Juana para o 

além de seu tempo: examinar seu legado crítico-social, servir de subsídio para 

os estudos da nascente americanidade referentes ao período colonial e para 

analisar seu conflito com o próprio conhecimento. Neste capítulo a madre é 

Hermes, o deus mensageiro que traz o mistério para ser revelado, ela é muito 

mais futuro que presente. Seu brilho intenso de quando estava viva, logo se 

apagou e por dois séculos se manteve apagado. Quando, entretanto, ela foi 

resgatada na onda da revitalização barroca promovida pela Geração de 27 

espanhola, encontrou um tempo mais condizente com sua modernidade 

precoce e finalmente agora, no séc. XXI estamos aptos a explorar sua 

potencialidade histórica e artística e entender a natureza de seu pensamento 

emancipado. 

                                                           
134 Trouxe-me comigo e trouxe meu maior inimigo nessa vocação, que não sei definir 
se por presente ou por castigo me deu o Ceu. (Tradução minha). 
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CONCLUSÃO  

But she has had the last and the lasting word 
 

Electa Arenal e Amanda Powell 

 
 

De todas as grandes mudanças que a passagem do Renascimento para 

o Barroco implicaram, tanto na Europa quanto na América, um certo ganho de 

autonomia por parte do homem de letra foi a principal. Ele segue crendo em 

Deus fervorosamente, porém, entende que conhecer-se a si mesmo passa a 

ser-lhe algo tão vital quanto seguir o caminho imposto da prudência, da 

sententia135 e dos protocolos sociais que transformaram as saudosas 

comunidades bucólicas de outrora em exclusivistas e requintados estamentos 

fechados em sua época.  

Nesse cenário de descoberta, ou, de autodescoberta em que o homem 

culto tentava como podia manobrar suas circunstâncias em busca de 

realização pessoal, ideais libertários foram timidamente ganhando 

materialidade a partir de um novo espírito que se forjava pelos microintervalos 

da vigilância cerrada do exército católico formado pelos segmentos mais 

díspares da sociedade, que iam desde os altos prelados até o mais humilde 

fiel. Tal exército virtual, cuja adesão civil espontânea na tarefa de policiar a 

sociedade é comparável – guardadas as proporções – à da sociedade civil 

alemã da Segunda Guerra Mundial no resguardo dos ideais nazistas, se sentia 

responsável pela manutenção da faxina ideológica que o Santo Ofício se 

esmerava em adimplir por onde chegassem seus tentáculos implacáveis. Por 

isso, a instalação de um pensamento destoante do status quo vigente na época 

tinha que tomar corpo de forma ponderada, paciente e perseverante.  

Gracián em seu El Discreto136 publicado em 1646 ensina: Comience por 

sí mismo el Discreto a saber sabiéndose137 (apud MARAVALL, 1973, p. 4) e 

                                                           
135 Juízo, opinião ou máxima, por exemplo: “as Sentenças de Epicuro”. Na terminologia 
medieval, além do significado genérico, esse termo assumiu outro mais específico, de 
definição autêntica do significado das Escrituras Sagradas e, em geral, de “concepção 
definida e certíssima”. Uma coletânea de Sentenças constitui uma Summa: a mais 
famosa foi a de Pedro Lombardo, Libri quattuor sententiarum, composta entre 1150 e 
1152 (cf. M. GRabman, Die Geschichte der scholastischen Methode, II, pp. 21 ss). 
(ABBAGNANO, 2012, p. 1038). 
136 Obra escrita em prosa didática na forma de tratado objetivando descrever o 
comportamento ideal para o homem: prudente, perspicaz, inteligente, provido de gosto 
refinado e de educação esmerada, em resumo, um cavalheiro completo. Essa obra de 
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esse axioma, não obstante possa ter sido elaborado com fins meramente de 

servir como regra de almanaque, ecoa princípios ontológicos socráticos que 

estimulam o homem a buscar a conquista do direito de gradualmente se 

posicionar como sujeito de seu destino (pelo menos dentro de suas 

possibilidades e do permitido).  

Tais foram as circunstâncias, parecidas às de uma partida de xadrez em 

que para se chegar à vitória tem-se que a cada lance roçar as margens da 

derrota, sob a pressão do risco de se sucumbir pelo mais milimétrico erro de 

cálculo, em que a monja conquistou e manteve seu espaço de produção e de 

fundação.   

As autoridades eclesiásticas eram ambíguas com Sor Juana: 

intercalavam momentos de autoritarismo despótico com outros (menos 

frequentes) de certa permissividade; nessa flutuação de altos e baixos ela se 

defendeu quanto pôde de golpes mortais, usando como escudo a única força 

capaz de pôr freio no despotismo eclesiástico: o governo monárquico.  

É fascinante constatarmos hoje que a mesma sociedade produtora 

compulsiva de prosélitos autômatos, sem voz, controlados pela igreja, 

explorados clamorosamente e reduzidos a dentes de uma engrenagem que 

construía privilégios e mordomias para os “ungidos”, não conseguiu impedir 

expressões culturais de altíssimo alcance e de refinamento incontestável, como 

a própria Sor Juana, Sigüenza y Góngora ou Alarcón. Sobre isso Álvaro Uribe 

Rueda diz: 

 

Estas expresiones de alta erudición, ejercicio práctico y nivel 
intelectual excelente, ocurridas junto con otras durante el siglo 
XVII en las distintas latitudes del mundo hispánico de América, 
no hubieran podido surgir de las entrañas estériles de una edad 
oscura, ni de un colonialismo cruel, sellado y mantenedor de la 
ignorancia, tal como ya se escribía en los países europeos 
enemigos de España, en donde comenzaba a fabricarse la 
leyenda negra, campaña precursora de la moderna guerra 
psicológica en el campo de la información y la propaganda.138 
(1989, p. 115) 

                                                                                                                                                                          
cunho filosófico moral dá sequência e culmina suas obras anteriores El Héroe e El 
Político e lança a semente de seu trabalho capital: El Criticón. 
137 Comece por si mesmo o Homem Distinto a saber sabendo-se (Tradução minha). 
138 Estas expressões de alta erudição, exercício prático e nível intelectual excelente, 
ocorridas junto com outras durante o século XVII nas distintas latitudes do mundo 
hispânico de América, não poderiam surgir das entranhas estéreis de uma idade 
escura, nem de um colonialismo cruel, fechado e mantenedor da ignorância, tal como 
já se escrevia nos países europeus inimigos de Espanha, onde começava a se fabricar 
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O que se deve observar mais atentamente, porém, é que o fato de em 

Nova Espanha haver existido intelectuais do calibre de Sor Juana, Sigüenza ou 

Alarcón não é necessariamente uma prova circunstancial de que essa 

sociedade tenha propiciado condições de criação para eles. A madre, como 

vimos ao longo de todo este trabalho, usou de todos os recursos políticos que 

conseguiu para se expressar e quando tais recursos acabaram, foi massacrada 

pela ortodoxia católica; Sigüenza foi expulso da Companhia de Jesus, tentou a 

vida toda voltar (para onde teria muito mais acesso ao conhecimento), mas 

nunca foi aceito de volta; e Alarcón foi muito jovem para a Espanha, tanto que 

muitos autores hesitam em classificá-lo como integrante da literatura mexicana. 

Então, a afirmação de que tais expressões no hubieran podido surgir de las 

entrañas estériles de una edad oscura, ni de un colonialismo cruel, sellado y 

mantenedor de la ignorancia, tem que ser pelo menos relativizada porque pelo 

que vimos muito disso de fato acontecia e os artistas que conseguiram ir além 

da obra sacra, deixando algo de real valor para o mundo, o fizeram a duras 

penas, lutando contra a força da repressão. E de todos os criadores barrocos, 

tanto de Nova Espanha, quanto do resto da América espanhola, Sor Juana foi 

a “culminação” 139, mas  tal distinção só se deu porque sua obra apresenta dois 

fatores diferenciadores das demais de sua época e espaço: a linguagem e a 

ideologia. Electa Arenal e Amanda Powell dizem na introdução de The Answer / 

La Respuesta: 

 

Sor Juana used her art and her religion to be a scholar, and she 
used her scholarship to create a piece of literary art that 
defends the sacredness of poetry (as well as of women). She 
understood the power of language and ideology, and the 
unstated gender issues embedded in both. That is precisely 
why, despite the Baroque style of discourse, Sor Juana seems 
so “modern” and why she continues to rivet our interest.140 
(1994, p. 37) 
 

                                                                                                                                                                          
a “lenda negra”, campanha precursora da moderna guerra psicológica no campo da 
informação e da propaganda. (Tradução minha). 
139 Para usar um termo de um título de obra de Uribe Rueda: Sor Juana Inés de La 
Cruz o la culminación del siglo barroco en las Indias (1989). 
140 Sor Juana usou sua arte e sua religião para se tornar uma erudita, e ela usou sua 
erudição para criar uma peça de arte literária que defende a sacralidade da poesia 
(assim como da mulher também). Ela entendeu o poder da linguagem e da ideologia, e 
as silenciadas questões de gênero entranhadas em ambas. É por isso que, a despeito 
do estilo barroco de discurso, Sor Juana parece tão “moderna” e é por isso que ela 
continua a despertar tanto interesse. (Tradução minha). 
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Ela estava consciente do enraizamento ideológico sectário que as 

estratégias convalidadoras das estruturas do poder haviam produzido em sua 

sociedade e, o desafio que tinha que superar era nada mais do que conquistar 

seu próprio espaço no meio do enclave oligárquico que a inteligência católica 

mantinha no centro do ambiente decisório de Nova Espanha. Para fazer frente 

a tão alto desfio ela teve que criar sua própria ideologia, que respondesse a 

seus reclamos mais íntimos, e essa ideologia está nos poemas analisados 

neste trabalho (assim como em outros que não entraram para não se alongar 

muito o texto) e nas cartas de Monterrey e Respuesta. 

A proposta deste trabalho era apresentar elementos da criação 

sorjuanina que evidenciassem que os poemas do corpus que estabeleci 

partiam de um raciocínio ideológico voltado a princípios emancipatórios. E isso 

foi amplamente demonstrado, embora se possa questionar o grau de 

consciência da poeta sobre esses assuntos: se estava realmente querendo 

legar uma contribuição para um futuro despertar das mentes adormecidas, em 

especial as das mulheres, ou se simplesmente resmungava remoendo 

ressentimentos. Mas, parece que solucionar essa dúvida não será tão 

relevante porque de fato existe uma obra e ela fala por si própria e nossos 

olhos modernos não deixam passar despercebida a “mensagem” de Sor Juana: 

For educated readers of the time, Sor Juana’s methods were familiar, but her 

message was pioneering; for us, only the message is familiar141 (ARENAL, E. & 

POWELL, A, p. 19). 

Pelo fato de o conceito de “mensagem” não ser muito da afeição dos 

críticos literários, podemos trocá-lo por “legado” e nesse sentido sim temos 

uma herança sorjuanina muito rica que hoje nutre trabalhos feministas por todo 

o mundo ocidental.  

Esse legado só existe porque a madre transcendeu a estética barroca da 

mera reiteração de arquétipos e se posicionou como sujeito de sua 

composição: ela não esperou o momento propício para se manifestar de forma 

autônoma, ela fez esse momento. 

Leyla Perrone-Moisés afirma que “a função revolucionária da literatura 

não consiste em emitir mensagens revolucionárias, mas em levantar uma 

dúvida radical sobre o determinismo da história” (1990, p. 89) e isso não 
                                                           
141 Para os leitores cultos de seu tempo os métodos de Sor Juana eram familiares, 
mas sua mensagem era pioneira; para nós, apenas a mensagem é familiar (Tradução 
minha). 
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podemos negar que Sor Juana tenha feito. Ela questionou a ordem vigente, 

chacoalhou as estruturas, incomodou os donos do poder e levantou dúvida 

sobre a própria legitimidade do Estado monárquico como vimos no item 1.1 do 

capítulo “Sob o signo de Palas” (cf. p. 34). Sua história de vida é uma história 

de enfrentamento de determinismos.  

Sor Juana saiu do circuito literário algumas décadas após sua morte 

para mergulhar em um ostracismo de mais de duzentos anos, o que é indício 

de que as sociedades que lhe seguiram durante todo esse período pouco 

conseguiram avançar em termos de liberdade de expressão e de emancipação 

do pensamento.  

O ostracismo e o inferno astral pelo qual a obra da madre passou em 

relação ao olhar da crítica em torno de sua obra não esteve desacompanhado 

de tripúdios e vitupérios:  

 

[…] absoluta depravación del lenguaje […] (Joaquín García 

Icazbalceta142), […] pedantería arrogante de su estilo barroco 

[…] (Marcelino Menéndez Pelayo) […] enmarañado e insufrible 

gongorismo […] (José María Vigil143). 

Essas asseverações refletem mais bem o precário nível de 

compreensão literária de alguns intelectuais do século XIX. A superficialidade 

de tais juízos salta aos olhos e é uma demonstração bem clara de quanto a 

abordagem de hoje em dia, (que busca elementos ideológicos, além dos 

estéticos), veio a acrescentar nos estudos literários. Para os pensadores do 

século XIX, em geral, (há felizes exceções) ver Sor Juana como um “herói da 

resistência” e ressignificar sua obra de acordo com as circunstâncias em que 

foi composta, estava totalmente fora de qualquer pauta. Eles não tiveram como 

projetar perante si mesmos a grandeza da produção sorjuanina e, seus juízos 

refletem muito mais o primitivismo crítico do século XIX do que uma valoração 

fundada. O que lhes faltou foi a capacidade (ou a disposição) de abordar a obra 

a partir de um enfoque holístico. 

Embora Sor Juana tenha sido resgatada do ostracismo, mais 

significativamente, no mesmo “pacote” em que se revalorou a obra de 

Góngora, promovido pela Generación del 27 espanhola, os motivos que a 

levaram a ser incluída nessa escavação arqueológica transcendem os do 

                                                           
142 Agenda de reflexión - Sor Juana, n.º 481, 12 de noviembre de 2008. 
143 Discurso lído no Liceo Hidalgo, Cidade do México, 1874. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Garc%C3%ADa_Icazbalceta
http://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Garc%C3%ADa_Icazbalceta
http://es.wikipedia.org/wiki/Marcelino_Men%C3%A9ndez_Pelayo
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Vigil_(escritor)
http://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_del_27
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cordobês: Góngora é um grande criador barroco, um marco semântico 

delimitador, não é a toa que de seu nome tenha sido criado o adjetivo 

“gongorista” que em seu tempo significava alambicado e de mau gosto e a 

partir do século XX passou a significar refinado e erudito. Sor Juana, por outro 

lado, não foi uma gigante criadora barroca, (no sentido gongorino), melhor foi 

uma seguidora dos modelos existentes, porém, ela se projeta para o futuro por 

um viés que nem Quevedo, Calderón, Lope, Gracián e o próprio Góngora se 

projetaram: os estudos culturalistas.  

Sor Juana então renasce com o nascimento da consciência de classe e 

de gênero que surgem na segunda metade do século XIX, ela dialoga com o 

culturalismo do século XX e nele se insere perfeitamente sem problemas com o 

hiato temporal entre seu momento histórico e esse momento de ressurgimento 

porque sua obra apresenta o mais importante requisito exigido de uma grande 

obra: ser uma novidade que permanece novidade.  

Para infiltrar-se nas entranhas do poder, além da já citada articulação 

política de que lançou mão por toda a vida, a monja teve que enfrentar-se com 

um imaginário petrificado em estereótipos medievais sobre o status que 

convinha à mulher que relegavam a esse sexo o papel de reprodutor de filhos, 

dona de casa e de incapacitada para raciocinar, como mostra Frei Luis de León 

em La perfecta casada,144 publicada em 1583: 

 

Así como a la mujer buena y honesta la Naturaleza no la hizo 
para el estudio de las ciencias, ni para negocios de dificultades, 
sino para un solo oficio simple y doméstico, así las limitó el 
entendimiento, y por consiguiente, les tasó las palabras y las 
razones145  
 

Entendendo nas palavras de frei Luis de León Naturaleza por Deus, a 

idiotização da mulher se tornava praticamente lei cujo não cumprimento 

deixava o infrator passivo à acusação de heresia, então, o labor de Sor Juana 

foi duplo: contra a lei do homem e contra a (pseudo) lei de Deus. 

                                                           
144 Disponível em http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-perfecta-casada--
1/html/ffbbf57a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html, acessado em janeiro de 2013. 
145 Assim como a Natureza não fez a mulher boa e honesta para o estudo das 
ciências, nem para negócios de dificuldades, mas para um só ofício simples e 
doméstico, assim também a limitou o entendimento, e, por conseguinte, limitou-lhe as 
palavras e as razões. (Tradução minha). 
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Como se não bastasse, a luta pelo poder daquela época não perdia para 

a de nossos tempos em termos de sujeira:  

 

Las ortodoxias político-religiosas no sólo buscan convencer a la 
víctima de sus culpas sino también a la posteridad. La 
falsificación de la historia ha sido y es una de sus 
especialidades. En el caso de Sor Juana estuvieron a punto de 
lograrlo: varias generaciones vieron en sus últimos años no una 
derrota sino una conversión. Por las bocas del obispo y de un 
alto funcionario del Santo Oficio, ayudados por un arzobispo 
enloquecido, Dios la llamó y ella obedeció a su llamado. 
Extraño llamamiento y más extraña conversión que 
transformaron a una gran escritora en una obtusa penitente. La 
“conversión” de Sor Juana no nos dejó nada, absolutamente 
nada, salvo tres declaraciones devotas escritas en una prosa 
indigna de ella y, en una página, un hilillo de sangre pronto 
secada146. (PAZ, 1999, p. 630) 

 

Sem querer entrar a fundo na questão da “segunda conversão” de Sor 

Juana (que para mim também é um delírio dos críticos católicos) quero entrar 

no ponto da “falsificação da história” a que Paz se refere. Como já vimos antes 

(cf. Palavras Iniciais) chantagens, manipulações, perseguições e bajulações 

eram expedientes corriqueiros dos quais os hierarcas católicos se serviam 

sempre que as circunstâncias exigiam, sem preocupação com ética, moral, ou 

princípios cristãos, em nome da manutenção de posição influente dentro do 

governo civil, porém, tudo isso não lhes era suficiente, eles precisavam extirpar 

qualquer possibilidade de insurgência ou vestígio de algo que não fosse 

abençoado por sua autoridade, vimos vários momentos desses, por exemplo: a 

construção de templos católicos sobre os templos astecas, (cf. p. 147), a 

assimilação de Tonantzin, a princípio em Tonantzin-Guadalupe e, logo, em 

Virgem de Guadalupe, (cf. p. 147), assim como o gritante caso dos 

Requerimientos (cf, p. 130) que era uma farsa deslavada.  

                                                           
146 As ortodoxias político-religiosas não só buscam convencer a vítima de suas culpas, 
mas também a posteridade. A falsificação da história tem sido e é uma de suas 
especialidades. No caso de Sor Juana estiveram a ponto de consegui-lo: várias 
gerações viram em seus últimos anos não uma derrota mas uma conversão. Pelas 
bocas do bispo e de um alto funcionário do Santo Oficio, ajudados por um arcebispo 
enlouquecido, Deus a chamou e ela obedeceu a seu chamado. Estranho chamamento 
e mais estranha conversão que transformaram uma grande escritora em uma obtusa 
penitente. A “conversão” de Sor Juana não nos deixou nada, absolutamente nada, 
salvo três declarações devotas escritas em una prosa indigna de sua grandeza e, em 
una página, um fiozinho de sangue que logo secou. (Tradução minha). 
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Então, mais esse elemento há que se acrescentar ao rol de obstáculos 

que Sor Juana teve que superar (ou de que teve que se esquivar) para 

conquistar seu espaço de criação: a falsificação do imaginário.   

No meu artigo publicado em 2008, Juana Inés de la Cruz: Literatura y 

Emancipación147 eu disse:  

 

Virginia Woolf en The Intellectual status of women (in Women 
and Writing,1979, p. 55) afirma que las mujeres precisan más 
que de educación. Es necesario educar y emancipar a los 
hombres también de modo que puedan entender qué espacio 
deben ocupar en la vida: un hombre  disfruta todavía de 
facilidades mucho mayores que las de las mujeres para hacer 
sus opiniones conocidas y respetadas. Si la emancipación no 
es para ambos, permaneceremos en una situación de barbarie 
parcialmente civilizada (WOOLF, 1979, p. 30). Para Woolf 
entonces, la emancipación masculina sería el elemento que 
posibilitaría la equiparación entre los sexos. El hombre también 
vive preso, sometido a su propia ignorancia, no alcanza percibir 
que dar mayor libertad a las mujeres sería un acto de auto-
liberación148 (p. 141) 

 

O texto de Virginia, escrito entre 1904 e 1912 reflete uma preocupação 

feminista do começo do século XX: o acesso da mulher à educação. Porém, a 

britânica já vislumbrava que o problema maior da mulher desbordaria a alçada 

da educação porque práticas subordinadoras se haviam tornado culturais ao 

longo dos séculos de civilização ocidental. As mulheres estavam adestradas a 

pensar segundo os motes do patriarcalismo e por isso todo um conjunto de 

conceitos precisava ser revisto (e estão sendo revistos até hoje).  Na época de 

Sor Juana, entretanto, o fator cultural pesava muito mais do que no tempo de 

Woolf porque o patriarcalismo estava chancelado pela religião e a religião não 

era opcional em Nova Espanha. 

                                                           
147 Trabalho publicado em: Rhina Landos Marínez André; Suely Cândida Catharino. 
(Org.). Estudios Hispánicos: Lengua Española y Literatura. 1ª ed. São Paulo: Librería 
Española e Hispanoamericana, 2008, p. 137-143. 
148 Virginia Woolf em The Intellectual status of women afirma que as mulheres 
precisam mais que de educação. É necessário educar e emancipar os homens 
também de modo que possam entender que espaço devem ocupar na vida: um 
homem  ainda desfruta de facilidades muito maiores que as das mulheres para fazer 
suas opiniões conhecidas e respeitadas. Se a emancipação não é para ambos,  
permaneceremos em uma situação de barbárie parcialmente civilizada). Para Woolf 
então, a emancipação masculina seria o elemento que possibilitaria a equiparação 
entre os sexos. O homem também vive preso, submetido a sua própria ignorância, não 
consegue perceber que dar maior liberdade às mulheres seria um ato de 
autoliberação. (Tradução minha). 
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O que une as duas escritoras afastadas pelos séculos e irmanadas pelo 

visionarismo é a percepção de que a mulher estava condicionada a pensar 

como pensava, ou seja, ela recebia da tradição um conjunto de conceitos 

acerca de seu papel na sociedade que lhe moldava o proceder e a partir do 

qual ela deveria elaborar seu projeto de vida.  

Também as duas escritoras se deram conta de que tentar mudar o 

procedimento feminino sem primeiro mudar a visão do homem sobre o papel 

da mulher na composição da sociedade seria empresa fadada ao fracasso. Sor 

Juana na Redondilla 92: Hombres necios que acusáis las mujeres… como 

mostrei, (cf. p. 116), devolve aos homens, em termos não muito amistosos, a 

responsabilidade pelo que eles fizeram da mulher, e, cobra deles 

posicionamento mais do que de coautores nos delitos que acusam, mas de 

incitadores das “infrações”.  

Esse poema poderia ser visto como nada mais do que uma resposta às 

sátiras que pela época se faziam nos meios literários acerca da debilidade que 

se atribuía a mulher, e, não deixa de ser isso, porém, também não deixa de ser 

uma séria demarcação de terreno e um feroz grito de basta. Os homens à 

época, ao ler o poema podem ter-se burlado, mas no fundo de suas gargantas, 

seguramente, lhes ficou um travo de ultraje.  

A monja usou o recurso de que dispunha. Se vivesse hoje, poderia 

escrever umas faixas, convocar duas vintenas de mulheres e tomar as ruas 

com palavras de ordem. Naquela época, entretanto, escrever poemas era tudo 

que estava a seu alcance.  

Sor Juana consciente do espaço que poderia conquistar, porém, 

insatisfeita com a cota que amistosamente lhe cabia, ansiou avançar pelo 

campo do proibido e para tanto direcionou seus esforços a conseguir construir 

um parêntese significativo dentro de sua realidade histórica para viver em um 

estado de imunidade a sanções, que para outra mulher qualquer seria 

inimaginável. 

O como ela construiu sua blindagem e fez sua voz ser ouvida por quem 

concordasse ou discordasse de suas opiniões é o que fascina cada leitor de 

sua obra hoje. Poucos autores apresentam uma obra tão íntima de sua própria 

vida como a poeta mexicana. Seu eu é um eu poético, ela não se conteve em 

seu nível e invadiu o nível literário de sua criação, se amalgamou nele e fez de 

seu labor criativo de toda vida um imenso inventário de sua trajetória. 
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As figuras diametralmente opostas da Malinche e do jovem imperador 

Cuauhtémoc se reconciliam em Sor Juana.  

A Malinche é a jovem índia provavelmente nahua que falava náuhatl 

como língua materna e maia por ter sido escrava desse povo. Assim que foi 

dada como escrava a Cortés, quando ele chegou ao rio Tabasco, no que hoje é 

o México, rapidamente aprendeu o espanhol e se tornou tradutora e intérprete 

entre os espanhóis e os povos indígenas, assim como lugar-tenente de Cortés:  

 

Nombre historico de Malinali o Malintzin (1504?-1527), india 
que fue regalada em abril de 1519 por los tabascanos, junto 
com otras decinueve, al conquistador Hernán Cortés como 
tributo a su vitoria militar sobre estos. Asumiendo el nombre de 
Doña Marina, pronto se convierte en la intérprete personal de 
Cortés en su empresa de conquista; luego, como amante suya, 
tiene un hijo con él. La Malinche es su nombre mestizo, clara 
deformación de su nombre náhuatl.149 (PAZ, 1997, p. 110, 
destaques do autor) 

 

O espanhol usou de seus serviços e de sua lealdade e depois da 

“Conquista” “reparou” sua situação arranjando-lhe casamento com um de seus 

capitães: Juan Jaramillo (MONDADORI-NOVARO, 1969, p. 68). A Malinche, 

então, (embora hoje haja estudos feministas redentores de sua reputação 

execrada150) entrou para a história da colonização da América como uma Eva 

americana, traidora de seu próprio povo, segundo Paz la chigada (Los hijos de 

la Malinche in El laberinto de la soledad y otras obras, 1997, p. 88) e como um 

símbolo do servilismo originado na fascinação que a metrópole exercia sobre 

suas colônias. 

                                                           
149 Nome histórico de Malinali ou Malintzin (1504? - 1527), índia que foi dada de 
presente em abril de 1519 pelos tabascanos, junto com outras dezenove, ao 
conquistador Hernán Cortés como tributo a sua vitória militar sobre eles. Assumindo o 
nome de Dona Marina, logo se converte na intérprete pessoal de Cortés em sua 
empresa de conquista; em seguida, como sua amante, tem um filho com ele. A 
Malinche é seu nome mestiço, clara deformação de seu nome náhuatl. (Tradução 
minha). 
150 Como por exemplo Margo Glantz em seu ensaio Las hijas de la Malinche (in 
América Latina: palabra, literatura y cultura São Paulo: Memorial da América Latina, 
1993, p. 162):  A Malinche não foi, de modo algum, uma mulher passiva como 
poderíamos deduzir...  É certo que foi entregue aos conquistadores como parte de um 
tributo, junto com algumas galinhas, milho, joias e outros objetos. Quando se 
descubriu que conhecia as línguas maia e náhuátl se converteu na principal “língua” 
de Hernán Cortés: suplantou paulatinamente Jerónimo de Aguilar, o espanhol 
náufrago, prisioneiro dos indígenas, resgatado em Yucatán em 1519 e conhecedor 
apenas do maia. Os línguas eram os intérpretes: Malinche não foi só isso, foi faraute e 
secretária de Cortés (Tradução minha). 
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Já Cuauhtémoc assume o (já esfacelado) Império Asteca em 1520 aos 

dezoito anos, após seu tio Moctezuma II indeciso, supersticioso e capitulante 

morrer apedrejado por seu próprio povo ao obedecer Cortés que lhe mandou 

apaziguar a multidão que já não suportava mais a presença invasora dos 

espanhóis em sua cidade. Cuauhtémoc, então, ao contrário de seu tio, é 

decidido, nunca se entrega, é capturado e torturado por Cortés que lhe queima 

os pés no intento de lhe forçar a revelar onde guardava um tesouro em ouro 

(que não existia). Ele é um herói hoje no México por sua bravura e 

determinação, orgulho de uma raça que quer se ver simbolizada por homens 

de valor e não por covardes serviçais de qualquer imperialismo seja antigo ou 

moderno.  

Sor Juana é Malinche. Enquanto a índia foi a primeira americana a 

entrar para história do continente por se destacar intelectualmente – ela não foi 

apenas intérprete e tradutora, foi lugar-tenente do conquistador, ou seja, o 

substituía, e tão influente que o próprio Cortés também era chamado de 

Malinche – (DÍAZ DEL CASTILLO Bernal, 2005), a monja foi nas palavras de 

Dorothy Schons The First Feminist in the New World151 (1926, p. 302). 

Sor Juana também se equipara à autóctone por utilizar-se da mesma 

arma que ela: o domínio da linguagem. Cada uma por diferentes caminhos fez 

da linguagem instrumento para lançar um gérmen do reconhecimento do 

espaço feminino na configuração patriarcal em que respectivamente lhe coube 

viver. Também na desventura final encontram coincidência as trajetórias das 

duas: ambas ao final são relegadas à obscuridade.  

Não cabe aqui discutir se Malinche foi heroína (mais sangue poderia ter 

sido derramado sem seus serviços comunicacionais e consequentemente, 

diplomáticos, pode-se imaginar) ou vilã (por servir fielmente ao invasor), cabe 

apenas destacar seu pioneirismo na atividade intelectual, participativa e 

fundadora e o marco histórico que foi demonstrar inteligência e capacidade 

para desempenhar tão importante papel a partir unicamente da habilidade 

instintiva para pôr em contato duas realidades totalmente exóticas uma para a 

outra em um momento em que o índio era considerado um animal. 

E Sor Juana é Cuauhtémoc. O jovem imperador guerreiro asteca recebe 

o trono em frangalhos, após dois anos de titubeação de seu tio Moctezuma II 

que amarrado pela dúvida de se Cortés era ou não Quetzalcóatl, não 

                                                           
151 A primeira feminista da América (Tradução minha). 
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conseguia fazer mais que tentar agradar o invasor. Cuauhtémoc, ao contrário, 

vendo seu império ruir não hesita em recusar as ofertas de Cortés de se render 

de forma pacífica, o jovem leva sua decisão até às últimas consequências e 

após oitenta e cinco dias foi capturado e depois de algum tempo mais foi 

executado. O jovem guerreiro se iguala a Sor Juana em sua coragem, seu 

espírito de Ícaro, (ou de Faetonte) e na defesa de sua terra natal. Ele encarna o 

homem de justiça, que não se curva perante a força bruta e vê na defesa da 

honra o fim único da própria vida, ele é um bravo.  

Sor Juana é uma brava, apesar de conhecer bem os caminhos das 

negociações e das articulações políticas justamente para potencializar suas 

armas e poder lutar com mais igualdade de forças, não se furta ao embate 

corpo a corpo, menos diplomático e mais emotivo, como se pode ver 

principalmente em sua Autodefensa espiritual em que não economiza insídias 

ao dirigir-se a seu ex confessor  o temível calificador del Santo Oficio Nuñez de 

Miranda, por exemplo:   

 

¿Soy porventura hereje? Y si lo fuera ¿había de ser santa a 
pura fuerza? […], PAZ, 1999, p. 644, passim); que el 
exasperarme no es buen modo de reducirme, ni yo tengo tan 
servil naturaleza que haga por amenazas lo que no me 
persuade la razón […] (p. 644); infinitas ocasiones suyas me 
repugnan sumamente […] (p. 645); ¿Qué precisión hay en que 
esta salvación mía sea por medio de V. R.? ¿No podrá ser 
otro? Restringióse y limitóse la misericordia de Dios a un 
hombre, aunque sea tan discreto, tan docto y tan santo como 
V. R.?152 (p. 646). 
 

Sor Juana então traz em seu espírito essas duas figuras ancestrais tão 

díspares e tão íntimas ao mesmo tempo, símbolos de uma americanidade feita 

dentro de um sobressalto e a partir de um assombro. Nem Malinche, nem 

Cuauhtémoc e tampouco Sor Juana puderam entender o que passava em suas 

respectivas épocas e circunstâncias, o momento era de desvendamento (e 

ainda é), eles simplesmente sobreviveram seguindo seus instintos e lutaram 

                                                           
152 Sou porventura herege? E se fosse? haveria de ser santa a pura força? […]; que o 
exasperar-me não é bom modo de me sujeitar, nem tenho tão servil natureza que faça 
por ameaças o que não me persuade a razão […]; infinitas ocasiões suas me 
repugnam sumamente […]; Que necessidade há de que esta salvação minha seja por 
meio de V. Revma? Não poderá ser por outro? Restringiu-se e limitou-se a misericórdia 
de Deus a um homem, ainda que tão destacado, tão douto e tão santo como Revma? 
(Todas traduções minhas). 



215 
 

por um ideal que se lhes afigurava incerto no horizonte, mas, com uma certeza: 

o conhecimento é a mais eficiente de todas as armas. 

Através das figuras de Palas Atenas (conhecimento), Prometeu 

(rebeldia) e de Hermes (visionarismo), estabeleci uma linha de análise voltada 

a essas três constantes da seleção que fiz da obra sorjuanina. Os poemas e 

outros textos elencados visaram a subsidiar a delineação de um perfil de meu 

objeto em relação a esses três tópicos, porém, uma quarta constante aflorou 

por todos os capítulos e norteou as análises: a ideologia emancipacionista de 

Sor Juana.  

 O que se entende hoje por ideologia não existia pela época da poeta. A 

sociedade se hierarquizava seguindo critérios filtrados da tradição e 

sancionados pelos detentores do poder, com estreita margem de negociação. 

O mero fato então de a madre se opor ao status quo dominante, já é uma 

manifestação ideológica, pois persegue um objeto que transcende o jogo de 

permissões e tolerâncias de sua realidade social. 

Ela apresenta uma visão original (para a época) das questões políticas 

que a rodeiam e essa concepção não está voltada somente para a 

emancipação feminina. Sor Juana estava consciente de que seria necessário 

emancipar os homens também porque a autoridade que eles detinham sobre 

as mulheres estava fundada na falaciosa crença de uma superioridade 

masculina.  

Como o mito da superioridade masculina estava fundado em bases 

frágeis, o homem se convertia em servo de uma ilusão que no final das contas 

acabava obstaculizando seu próprio avanço em direção à construção de uma 

sociedade cujos princípios administrativos não estivessem assentados em 

explorações ou injustiças. O homem era prisioneiro de uma inconsciência que o 

perpetuava em uma situação de pseudo-senhoria que apenas contribuía para 

enraizar estereótipos e legitimar despotismos. Ele era o Fausto sob o encanto 

de Mephisto, que desfrutava de poderes, mas que ao final teria tudo tomado de 

volta. 

Em 1792 Mary Wollstoncraft publicou uma obra que viria a inaugurar o 

feminismo enquanto manifestação sistematizada, apontada para a coletividade: 

Vindications of the rights of woman (WOLLSTONCRAFT, 1997). Esse texto, 

então, seria o precursor do feminismo enquanto pensamento organizado e 

conclamatório, ele foi concebido ainda sob o impacto da Revolução Francesa 
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cuja pólvora de suas batalhas ainda pairava no ar. A escritora, então, escreve a 

partir de um clima revolucionário em que as relações trabalhistas também 

estavam em pauta e o mundo ocidental se movimentava para rever as 

condições sub-humanas em que operários laboravam.  

 Já a madre vive em um momento histórico bem diferente em que as 

pessoas não podiam se juntar para se manifestar e exercer pressão sobre o 

governo. Quando a massa chegava ao ponto de se juntar, já era para o 

enfrentamento, como aconteceu na Cidade do México em 1692, (cf. p. 146) 

episódio em que os índios por estarem passando fome se insurgiram contra o 

poder instituído e foram trucidados pelos soldados do vice-rei. 

 Portanto, Sor Juana, por questões óbvias, não podia dirigir-se à 

coletividade das mulheres em seus escritos, porém, isso não a impedia de 

sentir o mesmo sentimento que afligiu a escritora inglesa um século depois, ou 

seja, a coerção sobre o elemento feminino que se sentia pós Revolução 

Francesa apenas ganhara novas roupagens em relação à que afligiu o México 

colonial.  

 Por isso tudo, a poeta se manifestou individualmente, sem um 

ordenamento sistemático, mas, em sua expressão se encontram os mesmos 

insumos encontrados nos textos feministas modernos: o inconformismo, a 

revolta, a reivindicação de igualdade, enfim, todo o aparato político-ideológico 

de que lançam mão as ativistas de hoje. 

 Então, Sor Juana pode ser vista como a emancipação por antonomásia, 

ela se configura no próprio espírito da busca incondicional da liberdade, que 

construiu sua liberdade do lado de dentro das grades. Ela simplesmente 

transcendeu.  
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ANEXO A 

 

Romance 51 

En reconocimiento a las inimitables plumas de la europa, que hicieron mayores 
sus obras con sus elogios: que no se halló acabado 

¿Cuándo, Númenes divinos, 
dulcísimos Cisnes, cuándo 
merecieron mis descuidos 
ocupar vuestros cuidados? 

¿De dónde a mí tanto elogio? 
¿De dónde a mí a encomio tanto? 

¿Tanto pudo la distancia 
añadir a mi retrato? 

¿De qué estatura me hacéis? 
¿Qué Coloso habéis labrado, 

que desconoce la altura 
del original lo bajo? 

No soy yo la que pensáis, 
sino es que allá me habéis dado 

otro ser en vuestras plumas 
y otro aliento en vuestros labios, 

y diversa de mí misma 
entre vuestras plumas ando, 

no como soy, sino como 
quisisteis imaginarlo. 

A regiros por informes, 
no me hiciera asombro tanto, 

que ya sé cuánto el afecto 
sabe agrandar los tamaños. 

Pero si de mis borrones 
visteis los humildes rasgos, 
que del tiempo más perdido 
fueron ocios descuidados, 

¿qué os pudo mover a aquellos 
mal merecidos aplausos? 
¿Así puede a la verdad 
arrastrar lo cortesano? 

¿A una ignorante mujer, 
cuyo estudio no ha pasado 

de ratos, a la precisa 
ocupación mal hurtados; 
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a un casi rústico aborto 
de unos estériles campos, 
que el nacer en ellos yo, 
los hace más agostados; 

a una educación inculta, 
en cuya infancia ocuparon 
las mismas cogitaciones 

el oficio de los ayos, 

se dirigen los elogios 
de los Ingenios más claros 

que en Púlpitos y en Escuelas 
el Mundo venera sabios? 

¿Cuál fue la ascendente Estrella 
que, dominando los Astros, 

a mí os ha inclinado, haciendo 
lo violento voluntario? 

¿Qué mágicas infusiones 
de los Indios herbolarios 

de mi Patria, entre mis letras 
el hechizo derramaron? 

¿Qué proporción de distancia, 
el sonido modulando 

de mis hechos, hacer hizo 
cónsono lo destemplado? 

¿Qué siniestras perspectivas 
dieron aparente ornato 

al cuerpo compuesto sólo 
de unos mal distintos trazos? 

¡Oh cuántas veces, oh cuántas, 
entre las ondas de tantos 

no merecidos loores, 
elogios mal empleados; 

oh cuántas, encandilada 
en tanto golfo de rayos, 

o hubiera muerto Faetonte 
O Narciso peligrado, 

a no tener en mí misma 
remedio tan a la mano, 

como conocerme, siendo 
lo que los pies para el pavo! 
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Vergüenza me ocasionáis 
con haberme celebrado, 

porque sacan vuestras luces 
mis faltas más a lo claro. 

Cuando penetrar el Sol 
intenta cuerpos opacos, 
el que piensa beneficio 
suele resultar agravio: 

porque densos y groseros, 
resistiendo en lo apretado 

de sus tortüosos poros 
la intermisión de los rayos, 

y admitiendo solamente 
el superficial contacto, 

sólo de ocasionar sombras 
les sirve lo iluminado. 

Bien así, a la luz de vuestros 
panegíricos gallardos, 

de mis obscuros borrones 
quedan los disformes rasgos. 

Honoríficos sepulcros 
de cadáveres helados, 

a mis conceptos sin alma 
son vuestros encomios altos: 

elegantes Panteones, 
en quienes el jaspe y mármol 

Regia superflua custodia 
son de polvo inanimado. 

Todo lo que se recibe, 
no se mensura al tamaño 

que en sí tiene, sino al modo 
que es del recipiente vaso. 

Vosotros me concebisteis 
a vuestro modo, y no extraño 

lo grande: que esos conceptos 
por fuerza han de ser milagros. 

La imagen de vuestra idea 
es la que habéis alabado; 

y siendo vuestra, es bien digna 
de vuestros mismos aplausos. 
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Celebrad ese, de vuestra 
propia aprehensión, simulacro, 
para que en vosotros mismos 
se vuelva a quedar el lauro. 

Si no es que el sexo ha podido 
o ha querido hacer, por raro, 

que el lugar de lo perfecto 
obtenga lo extraordinario; 

mas a esto solo, por premio 
era bastante el agrado, 

sin desperdiciar conmigo 
elogios tan empeñados. 

Quien en mi alabanza viere 
ocupar juicios tan altos, 

¿qué dirá, sino que el gusto 
tiene en el ingenio mando?. 

 
 

Romance 49 

 

Romance que respondió nuestra poetisa al caballero recién llegado a Nueva 
España que le había escrito el romance “Madre que haces chiquillos”… 

 
¡Válgate Apolo por hombre! 
No acabo de santiguarme 

(más que vieja cuando Jove  
dispara sus triquitraques)  

 
de tan paradoja idea, 

de tan remoto dictamen; 
sin duda, que éste el autor 
es de los Extravagantes. 

 
Buscando dice que viene 
a aquel Pájaro que nadie 

(por más que lo alaben todos) 
ha sabido a lo que sabe; 

 
para quien las ceterías 

se inventaron tan de balde, 
que es un gallina el halcón 
y una mandria el girifalte, 

 
el azor un avechucho, 

una marimanta el sacre, 
un cobarde el tagarote 

y un menguado el gavilane; 
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a quien no se le da un bledo 
de que se prevenga el guante, 

pihuelas y capirote,  
con todos los demás trastes, 

 
que bien mirados, son unos 

tampaojos boreales, 
que inventó la golosina 
para alborotar el aire; 

 
de cuyo antojo quedaron,  

por mucho que lo buscasen, 
Sardanapalo en ayunas, 
Heliogábalo con hambre. 

 
De éste, el pobre Caballero 
dice que viene en alcance, 
revolviendo las Provincias 
y trasegando los Mares. 

 
Que, para hallarlo, de Plinio 

un itinerario trae, 
y un mandamiento de Apolo, 
con las señas de rara avis. 

 
¿no echas de ver Peregrino, 
que el Fénix sin semejante  

es de Plinio la mentira 
que de sí misma renace? 

 
En fin, hasta aquí, es nonada,  
pues nunca falta quien cante: 
Dáca el Félix, toma el Félix, 
En cada esquina de calle. 

 
Lo mejor es, que es a mí 

a quien quiere encenizarme, 
o enfenizarme, supuesto 

que allá uno y otro se sale. 
 

Dice que yo soy la Fénix 
que, burlando las edades, 
ya se vive, ya se muere, 

ya se entierra, ya se nace: 
 

la que hace de cuna y tumba 
diptongo tan admirable, 
que la mece renacida 

la que la guardó cadáver; 
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la que en fragantes incendios 
de las  gomas más suaves, 

es parecer consumirse 
volver a vivificarse; 

 
 

la Mayorazga del Sol, 
que cuando su pompa esparce, 

le engasta Ceilán el pico, 
le eriza Ofir el plumaje; 

 
la que mira con záfiros, 

la que vuela con diamantes,  
la que pica con rubíes, 
y respira suavidades; 

 
la que Átropos y Laquesis  
es de su vital estambre, 

pues es la que corta el hilo 
y la que vuelve a enhebrarle. 

 
Que yo soy, jurado Apolo, 
la que vive de portante, 

y en la vida, como en venta, 
ya se mete, ya se sale. 

 
Que es Arabia la feliz, 

donde sucedió a mi Madre  
mala noche y parir hija, 

según dicen los refranes 
 

(refranes dije, y es que 
me lo rogó el consonante, 

y porque hay Regla que dice: 
pro singulari plurali); 

 
en fin, donde le pasó 

la rota de Roncesvalles, 
aunque quien nació de nones 

non debiera tener Pares. 
 

Que yo soy la que de andar suele 
en símiles elegantes, 

abultando los renglones 
y engalanando Romances. 

 
Él lo dice, y de manera 

eficaz lo persüade, 
que casi estoy por creerlo, 

y de afirmarlo por casi. 
 
 



232 
 

¿Que fuera, que fuera yo,  
y no la supiera antes? 

¿Pues quién duda, que es el Fénix 
el que menos de sí sabe? 

 
Por Dios, yo lo quiero ser, 
y pésele a quien pesare; 

pues de que me queme yo, 
no es razón que otro se abrase. 

 
Yo no pensaba en tal cosa; 
mas si él gusta gradüarme 
de Fénix ¿he de echar yo 
aqueste honor en la calle? 

 
¿Qué mucho que yo lo admita, 
pues nadie puede espantarse 
de que haya quien se efenice 

cuando hay quien se ensalamandre? 
 

Y de esto segundo, vemos 
cada día los amantes  

al incendio de unos ojos 
consumirse sin quemarse. 

 
Pues luego, no será mucho, 

ni cosa para culparme, 
si hay salamandras barbadas, 
que haya Fénix que no barbe. 

 
Quizá por eso nací, 

donde los rayos Solares 
me mirasen de hito en hito, 

no bizcos, como a otras partes. 
 

Lo que me ha dado más gusto, 
es ver que, de aquí adelante, 

tengo solamente yo  
de ser todo mi linaje. 

 
¿Hay cosa como saber 

que ya dependo de nadie, 
que he de morirme y vivirme 
cuando a mí se me antojare? 

 
¿Que no soy término ya  
de relaciones vulgares, 

ni ha de casarme el pariente 
ni molestarme el compadre? 
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¿Que yo soy toda mi especie 
y que nadie he de inclinarme, 

pues cualquiera debe sólo 
amar a su semejante? 

 
 

¿Que al Médico no he de ver 
hacer juicio de mi achaque, 
pagándole el que me cure 

tanto como el que me mate? 
 

¿Que mi tintero es la hoguera 
donde tengo que quemarme, 

supliendo los algodones 
por Aromas Orientales? 

 
¿Que las plumas con que escribo   

son las que al viento se baten, 
no menos para vivirme 
que para resucitarme? 

 
¿Que no he de hacer testamento,  

ni cansarme en ítem máses 
ni inventario, pues yo misma 
he de volver a heredarme? 

 
Gracias a Dios, que ya no 

he de moler Chocolate, 
ni me ha de moler a mí 

quien viviere a visitarme. 
 

Ya, con estas buenas nuevas, 
de hoy más, tengo de estimarte, 

y de etiquetas de Fénix 
no he de perder un instante; 

 
ni tengo ya de sufrir 

que en mí los Poetas hablen, 
ni ha de verme de sus ojos 

el que no me lo pagare. 
 

¿Cómo? ¿Eso se querían, 
tener al Fénix de balde? 
¿Para qué tengo yo pico, 
Sino para despicarme? 

 
¡Qué dieran los saltimbancos, 

a poder, por agarrarme 
y llevarme, como Monstruo, 

por esos andurriales 
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de Italia y Francia, que son 
amigas de novedades 
y que pagaran por ver 
la Cabeza del Gigante, 

 
diciendo: Quien ver el Fénix 
quisiere, dos cuartos pague, 
que lo muestra Maese Pedro 

en la posada de Jaques!  
 

¡Aquesto no! No os veréis 
en ese Félix, bergantes; 

que por eso está encerrando 
debajo de treinta llaves. 

 
Y supuesto, Caballero, 

que a costa de mil afanes, 
en la Invención de la Cruz,  
vos la del Fénix hallasteis, 

 
por modo de privilegio 

de inventor, quiero que nadie 
pueda, sin vuestra licencia, 
a otra cosa compararme. 

 
 

Soneto 147 
 
 

En que da moral censura a una rosa, 
y en ella a sus semejantes 

 
 

Rosa divina que en gentil cultura 
eres, con tu fragante sutileza, 

magisterio purpúreo en la belleza, 
enseñanza nevada a la hermosura. 

 
Amago de la humana arquitectura,           

ejemplo de la vana gentileza, 
en cuyo ser unió naturaleza 

la cuna alegre y triste sepultura. 
 

¡Cuán altiva en tu pompa, presumida, 
soberbia, el riesgo de morir desdeñas,       

y luego desmayada y encogida, 
 

de tu caduco ser das mustias señas, 
con que con docta muerte y necia vida, 
viviendo engañas y muriendo enseñas! 
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Loa  
 
 

para el auto sacramental de “El Divino Narciso” por alegorías 
367 

 
 

ESCENA I 
 

Sale el OCCIDENTE, Indio galán, con corona, y la AMÉRICA, a su lado, de 

India bizarra: con mantas y cupiles, al modo que se canta el Tocotín. Siéntanse 

en dos sillas; y por una parte y otra bailan Indios e Indias, con plumas y sonajas 

en las manos, como se hace de ordinario esta Danza; y mientras bailan, canta 

la Música. 

MÚSICA 

NOBLES Mejicanos, 

cuya estirpe antigua, 

de las claras luces 

del Sol se origina: 

pues hoy es del año 

el dichoso día 

en que se consagra 

la mayor Reliquia, 

¡venid adornados 

de vuestras divisas, 

y a la devoción 

se una la alegría, 

y en pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 

MÚSICA 

Y pues la abundancia 

de nuestras provincias 

se Le debe al que es 

Quien las fertiliza, 

ofreced devotos, 

pues Le son debidas, 

de los nuevos frutos 

todas las primicias. 

¡Dad de vuestras venas 

la sangre más fina, 

para que, mezclada, 

a su culto sirva; 

y en pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 
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(Siéntanse el OCCIDENTE y la AMÉRICA, y cesa la Música.) 

OCCIDENTE 

Pues entre todos los Dioses 

que mi culto solemniza, 

aunque son tantos, que sólo 

en aquesta esclarecida 

Ciudad Regia, de dos mil 

pasan, a quien sacrifica 

en sacrificios crüentos 

de humana sangre vertida, 

ya las entrañas que pulsan, 

ya el corazón que palpita; 

aunque son (vuelvo a decir) 

tantos, entre todos mira 

mi atención, como a mayor, 

al gran Dios de las Semillas. 

AMÉRICA 

Y con razón, pues es solo 

el que nuestra Monarquía 

sustenta, pues la abundancia 

de los frutos se Le aplica; 

y como éste es el mayor 

beneficio, en quien se cifran 

todos los otros, pues lo es 

el de conservar la vida, 

como el mayor Lo estimamos: 

pues ¿qué importara que rica 

el América abundara 

en el oro de sus minas, 

si esterilizando el campo 

sus fumosidades mismas, 

no dejaran a los frutos 

que en sementeras opimas 

brotasen? Demás de que 

su protección no limita 

sólo a corporal sustento 

de la material comida, 

sino que después, haciendo 

manjar de sus carnes mismas 

(estando purificadas 

antes, de sus inmundicias 

corporales), de las manchas 
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el Alma nos purifica. 

Y así, atentos a su culto, 

todos conmigo repitan: 

ELLOS, Y MÚSICA 

¡En pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 

 

ESCENA II 

 

(Éntranse bailando; y salen la RELIGIÓN CRISTIANA, de Dama Española, y 

el CELO, de Capitán General, armado; y detrás, SOLDADOS Españoles.) 

RELIGIÓN 

¿Cómo, siendo el Celo tú, 

sufren tus cristianas iras 

ver que, vanamente ciega, 

celebre la Idolatría 

con supersticiosos cultos 

un Ídolo, en ignominia 

de la Religión Cristiana? 

CELO 

Religión: no tan aprisa 

de mi omisión te querelles, 

te quejes de mis caricias; 

pues ya levantado el brazo, 

ya blandida la cuchilla 

traigo, para tus venganzas 

Tú a ese lado te retira 

mientras vengo tus agravios. 

(Salen, bailando, el OCCIDENTE y AMÉRICA, y Acompañamiento y Música, 

por otro lado.) 

MÚSICA 

¡Y en pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 

CELO 

Pues ya ellos salen, yo llego. 

RELIGIÓN 
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Yo iré también, que me inclina 

la piedad a llegar (antes 

que tu furor los embista) 

a convidarlos, de paz, 

a que mi culto reciban. 

CELO 

Pues lleguemos, que en sus torpes 

ritos está entretenida. 

MÚSICA 

¡Y en pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 

(Llegan el CELO y la RELIGIÓN.) 

RELIGIÓN 

Occidente poderoso, 

América bella y rica, 

que vivís tan miserables 

entre las riquezas mismas: 

dejad el culto profano 

a que el Demonio os incita. 

¡Abrid los ojos! Seguid 

la verdadera Doctrina 

que mi amor os persüade. 

OCCIDENTE 

¿Qué gentes no conocidas 

son éstas que miro, ¡Cielos!, 

que así de mis alegrías 

quieren impedir el curso? 

AMÉRICA 

¿Qué Naciones nunca vistas 

quieren oponerse al fuero 

de mi potestad antigua? 

OCCIDENTE 

¡Oh tú, extranjera Belleza; 

¡oh tú, Mujer peregrina! 

Díme quién eres, que vienes 

a perturbar mis delicias. 
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RELIGIÓN 

Soy la Religión Cristiana, 

que intento que tus Provincias 

se reduzcan a mi culto. 

OCCIDENTE 

¡Buen empeño solicitas! 

AMÉRICA 

¡Buena locura pretendes! 

OCCIDENTE 

¡Buen imposible maquinas! 

AMÉRICA 

Sin duda es loca; ¡dejadla, 

y nuestros cultos prosigan! 

MÚSICA y ELLOS 

¡Y en pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 

CELO 

¿Cómo, bárbaro Occidente; 

cómo, ciega Idolatría, 

a la Religión desprecias, 

mi dulce Esposa querida? 

Pues mira que a tus maldades 

ya has llenado la medida, 

y que no permite Dios 

que en tus delitos prosigas, 

y me envía a castigarte. 

OCCIDENTE 

¿Quién eres, que atemorizas 

con sólo ver tu semblante? 

CELO 

El Celo soy. ¿Qué te admira? 

Que, cuando a la Religión 

desprecian tus demasías, 

entrará el Celo a vengarla 

castigando tu osadía. 
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Ministro de Dios soy, que 

viendo que tus tiranías 

han llegado ya a lo sumo, 

cansado de ver que vivas 

tantos años entre errores, 

a castigarte me envía. 

Y así, estas armadas Huestes, 

que rayos de acero vibran, 

ministros son de Su enojo 

e instrumentos de Sus iras. 

OCCIDENTE 

¿Qué Dios, qué error, qué torpeza, 

o qué castigos me intimas? 

Que no entiendo tus razones 

ni aun por remotas noticias, 

ni quién eres tú, que osado 

a tanto empeño te animas 

como impedir que mi gente 

en debidos cultos diga: 

MÚSICA 

¡Y en pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 

AMÉRICA 

Bárbaro, loco, que ciego, 

con razones no entendidas, 

quieres turbar el sosiego 

que en serena paz tranquila 

gozamos: ¡cesa en tu intento, 

si no quieres que, en cenizas 

reducido, ni aun los vientos 

tengan de tu ser noticias! 

Y tú, Esposo, y tus vasallos, 

(Al Occidente.) 

negad el oído y vista 

a sus razones, no haciendo 

caso de sus fantasías; 

y proseguid vuestros cultos, 

sin dejar que advenedizas 

Naciones, osadas quieran 

intentar interrumpirlas. 
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MÚSICA 

¡Y en pompa festiva, 

celebrad al gran Dios de las Semillas! 

CELO 

Pues la primera propuesta 

de paz desprecias altiva, 

la segunda, de la guerra, 

será preciso que admitas. 

¡Toca al arma! ¡Guerra, guerra! 

(Suenan cajas y clarines.) 

OCCIDENTE 

¿Qué abortos el Cielo envía 

contra mí? ¿Qué armas son éstas, 

nunca de mis ojos vistas? 

¡Ah, de mis Guardas! ¡Soldados: 

las flechas que prevenidas 

están siempre, disparad! 

AMÉRICA 

¿Qué rayos el Cielo vibra 

contra mí? ¿Qué fieros globos 

de plomo ardiente graniza? 

¿Qué Centauros monstrüosos 

contra mis gentes militan? 

(Dentro:) 

¡Arma, arma! ¡Guerra, guerra! 

(Tocan.) 

¡Viva España! ¡Su Rey viva! 

(Trabada la batalla, van entrándose por una puerta, y salen por otra 
huyendo los INDIOS, y losESPAÑOLES en su alcance; y detrás, 

el OCCIDENTE retirándose de la RELIGIÓN, yAMÉRICA del CELO.) 

ESCENA III 

 

RELIGIÓN 

¡Ríndete, altivo Occidente! 
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OCCIDENTE 

Ya es preciso que me rinda 

tu valor, no tu razón. 

CELO 

¡Muere, América atrevida! 

RELIGIÓN 

¡Espera, no le des muerte, 

que la necesito viva! 

CELO 

Pues ¿cómo tú la defiendes, 

cuando eres tú la ofendida? 

RELIGIÓN 

Sí, porque haberla vencido 

le tocó a tu valentía, 

pero a mi piedad le toca 

el conservarle la vida: 

porque vencerla por fuerza 

te tocó; mas el rendirla 

con razón, me toca a mí, 

con suavidad persuasiva. 

CELO 

Si has visto ya la protervia 

con que tu culto abominan 

ciegos, ¿no es mejor que todos 

mueran? 

RELIGIÓN 

Cese tu justicia, 

Celo; no les des la muerte: 

que no quiere mi benigna 

condición, que mueran, sino 

que se conviertan y vivan. 

AMÉRICA 

Si el pedir que yo no muera, 

y el mostrarte compasiva, 

es porque esperas de mí 

que me vencerás, altiva, 
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como antes con corporales, 

después con intelectivas 

armas, estás engañada; 

pues aunque lloro cautiva 

mi libertad, ¡mi albedrío 

con libertad más crecida 

adorará mis Deidades! 

OCCIDENTE 

Yo ya dije que me obliga 
a rendirme a ti la fuerza; 

y en esto, claro se explica 
que no hay fuerza ni violencia 

que a la voluntad impida 
sus libres operaciones; 

y así, aunque cautivo gima, 
¡no me podrás impedir 

que acá, en mi corazón, diga 
que venero al gran Dios de las Semillas! 

 
 

ESCENA IV 
 

RELIGIÓN 

Espera, que aquésta no 

es fuerza, sino caricia. 

¿Qué Dios es ése que adoras? 

OCCIDENTE 

Es un Dios que fertiliza 

los campos que dan los frutos; 

a quien los cielos se inclinan, 

a Quien la lluvia obedece 

y, en fin, es El que nos limpia 

los pecados, y después 

se hace Manjar, que nos brinda. 

¡Mira tú si puede haber, 

en la Deidad más benigna, 

más beneficios que haga 

ni más que yo te repita! 

RELIGIÓN (Aparte) 

¡Válgame Dios! ¿Qué dibujos, 

qué remedos o qué cifras 

de nuestras sacras Verdades 
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quieren ser estas mentiras? 

¡Oh cautelosa Serpiente! 

¡Oh Áspid venenoso! ¡Oh Hidra, 

que viertes por siete bocas, 

de tu ponzoña nociva 

toda la mortal cicuta! 

¿Hasta dónde tu malicia 

quiere remedar de Dios 

las sagradas Maravillas? 

Pero con tu mismo engaño, 

si Dios mi lengua habilita, 

te tengo de convencer. 

AMÉRICA 

¿En qué, suspensa, imaginas? 

¿Ves cómo no hay otro Dios 

como Aquéste, que confirma 

en beneficios Sus obras? 

RELIGIÓN 

De Pablo con la doctrina 

tengo de argüir; pues cuando 

a los de Atenas predica, 

viendo que entre ellos es ley 

que muera el que solicita 

introducir nuevos Dioses, 

como él tiene la noticia 

de que a un Dios no conocido 

ellos un altar dedican, 

les dice: «No es Deidad nueva, 

sino la no conocida 

que adoráis en este altar, 

la que mi voz os publica.» 

Así yo... ¡Occidente, escucha; 

oye, ciega Idolatría, 

pues en escuchar mis voces 

consisten todas tus dichas! 

Esos milagros que cuentas, 

esos prodigios que intimas, 

esos visos, esos rasgos, 

que debajo de cortinas 

supersticiosas asoman; 

esos portentos que vicias, 

atribuyendo su efecto 

a tus Deidades mentidas, 
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obras del Dios Verdadero, 

y de Su sabiduría 

son efectos. Pues si el prado 

florido se fertiliza 

si los campos se fecundan, 

si el fruto se multiplica, 

si las sementeras crecen, 

si las lluvias se destilan, 

todo es obra de Su diestra; 

pues ni el brazo que cultiva, 

ni la lluvia que fecunda, 

ni el calor que vivifica, 

diera incremento a las plantas, 

a faltar Su productiva 

Providencia, que concurre 

a darles vegetativa 

alma. 

AMÉRICA 

Cuando eso así sea, 

díme: ¿será tan propicia 

esa Deidad, que se deje 

tocar de mis manos mismas, 

como el Ídolo que aquí 

mis propias manos fabrican 

de semillas y de sangre 

inocente, que vertida 

es sólo para este efecto? 

RELIGIÓN 

Aunque su Esencia Divina 

es invisible e inmensa, 

como Aquésta está ya unida 

a nuestra Naturaleza, 

tan Humana se avecina 

a nosotros, que permite 

que Lo toquen las indignas 

manos de los Sacerdotes. 

AMÉRICA 

Cuanto a aqueso, convenidas 

estamos, porque a mi Dios 

no hay nadie a quien se permita 

tocarlo, sino a los que 

de Sacerdotes Le sirvan; 
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y no sólo no tocarlo, 

mas ni entrar en Su Capilla 

se permite a los seglares. 

CELO 

¡Oh reverencia, más digna 

de hacerse al Dios verdadero! 

OCCIDENTE 

Y díme, aunque más me digas: 

¿será ese Dios, de materias 

tan raras, tan exquisitas 

como de sangre, que fue 

en sacrificio ofrecida, 

y semilla, que es sustento? 

RELIGIÓN 

Ya he dicho que es Su infinita 

Majestad, inmaterial; 

mas Su Humanidad bendita, 

puesta incrüenta en el Santo 

Sacrificio de la Misa, 

en cándidos accidentes, 

se vale de las semillas 

del trigo, el cual se convierte 

en Su Carne y Sangre misma; 

y Su Sangre, que en el Cáliz 

está, es Sangre que ofrecida 

en el Ara de la Cruz, 

inocente, pura y limpia, 

fue la Redención del Mundo. 

AMÉRICA 

Ya que esas tan inauditas 

cosas quiera yo creer, 

¿será esa Deidad que pintas, 

tan amorosa, que quiera 

ofrecérseme en comida, 

como Aquésta que yo adoro? 

RELIGIÓN 

Sí, pues Su Sabiduría, 

para ese fin solamente, 

entre los hombres habita. 
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AMÉRICA 

¿Y no veré yo a ese Dios, 

para quedar convencida, 

OCCIDENTE 

y para que de una vez 

de mi tema me desista? 

RELIGIÓN 

Sí verás, como te laves 

en la fuente cristalina 

del Bautismo. 

OCCIDENTE 

Ya yo sé 

que antes que llegue a la rica 

mesa, tengo de lavarme, 

que así es mi costumbre antigua. 

CELO 

No es aquése el lavatorio 

que tus manchas necesitan. 

OCCIDENTE 

¿Pues cuál? 

RELIGIÓN 

El de un Sacramento 

que con virtud de aguas vivas 

te limpie de tus pecados. 

AMÉRICA 

Como me das las noticias 

tan por mayor, no te acabo 

de entender; y así, querría 

recibirlas por extenso, 

pues ya inspiración divina 

me mueve a querer saberlas. 

OCCIDENTE 

Y yo; y más, saber la vida 

y muerte de ese gran Dios 

que estar en el Pan afirmas. 
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RELIGIÓN 

Pues vamos. Que en una idea 

metafórica, vestida 

de retóricos colores, 

representable a tu vista, 

te la mostraré; que ya 

conozco que tú te inclinas 

a objetos visibles, más 

que a lo que la Fe te avisa 

por el oído; y así, 

es preciso que te sirvas 

de los ojos, para que 

por ellos la Fe recibas. 

OCCIDENTE 

Así es; que más quiero verlo, 

que no que tú me lo digas. 

ESCENA V 

 

RELIGIÓN 

Vamos, pues. 

CELO 

Religión, díme: 

¿en qué forma determinas 

representar los Misterios? 

RELIGIÓN 

De un Auto en la alegoría, 

quiero mostrarlos visibles, 

para que quede instruída 

ella, y todo el Occidente, 

de lo que ya solicita 

saber. 

CELO 

¿Y cómo intitulas 

el Auto que alegorizas? 

RELIGIÓN 

Divino Narciso, porque 

si aquesta infeliz tenía 
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un Ídolo, que adoraba, 

de tan extrañas divisas, 

en quien pretendió el demonio, 

de la Sacra Eucaristía 

fingir el alto Misterio, 

sepa que también había 

entre otros Gentiles, señas 

de tan alta Maravilla. 

CELO 

¿Y dónde se representa? 

RELIGIÓN 

En la coronada Villa 

de Madrid, que es de la Fe 

el Centro, y la Regia Silla 

de sus Católicos Reyes, 

a quien debieron las Indias 

las luces del Evangelio 

que en el Occidente brillan. 

CELO 

¿Pues no ves la impropiedad 

de que en Méjico se escriba 

y en Madrid se represente? 

RELIGIÓN 

¿Pues es cosa nunca vista 

que se haga una cosa en una 

parte, porque en otra sirva? 

Demás de que el escribirlo 

no fue idea antojadiza, 

sino debida obediencia 

que aun a lo imposible aspira. 

Con que su obra, aunque sea 

rústica y poco pulida, 

de la obediencia es efecto, 

no parto de la osadía. 

CELO 

Pues díme, Religión, ya 

que a eso le diste salida, 

¿cómo salvas la objeción 
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de que introduces las Indias, 

y a Madrid quieres llevarlas? 

RELIGIÓN 

Como aquesto sólo mira 

a celebrar el Misterio, 

y aquestas introducidas 

personas no son más que 

unos abstractos, que pintan 

lo que se intenta decir, 

no habrá cosa que desdiga, 

aunque las lleve a Madrid: 

que a especies intelectivas 

ni habrá distancias que estorben 

ni mares que les impidan. 

CELO 

Siendo así, a los Reales Pies, 

en quien Dos Mundos se cifran, 

pidamos perdón postrados; 

RELIGIÓN 

y a su Reina esclarecida, 

AMÉRICA 

cuyas soberanas plantas 

besan humildes las Indias; 

CELO 

a sus Supremos Consejos; 

RELIGIÓN 

a las Damas, que iluminan 

su Hemisferio; 

AMÉRICA 

a sus Ingenios, 

a quien humilde suplica 

el mío, que le perdonen 

el querer con toscas líneas 

describir tanto Misterio. 

OCCIDENTE 
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¡Vamos, que ya mi agonía 

quiere ver cómo es el Dios 

que me han de dar en comida, 

(Cantan la AMÉRICA y el OCCIDENTE y el CELO:) 

diciendo que ya 

conocen las Indias 

al que es Verdadero 

Dios de las Semillas! 

Y en lágrimas tiernas 

que el gozo destila, 

repitan alegres 

con voces festivas: 

TODOS 

¡Dichoso el día 

que conocí al gran Dios de las Semillas! 

(Éntranse bailando y cantando.) 

 
Romance 61  

Pinta la proporción hermosa de la excelentísima señora 
condesa de paredes, con otra de cuidados, elegantes 

esdrújulos, que aún le remite desde Méjico a su excelencia. 
 

Lámina sirva el cielo al retrato,  
Lísida, de tu angélica forma:  

cálamos forme el Sol de sus luces;  
sílabas las Estrellas compongan. 

 
Cárceles tu madeja fabrica:  

Dédalo que sutilmente forma  
vínculos de dorados Ofires,  

Tíbares de prisiones gustosas.  
 

Hécate, no triforme, mas llena,  
pródiga de candores asoma;  

trémula no en tu frente se oculta,  
fúlgida su esplendor desemboza. 

 
Círculo dividido en dos arcos.  
Pérsica forman lid belicosa;  

áspides que por flechas disparan,  
víboras de halagüeña ponzoña. 
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Lámparas, tus dos ojos, Febeas , 
súbitos resplandores arrojan:  

pólvora que, a las almas que llega,  
Tórridas, abrasadas transforma. 

 
Límite de una y otra luz pura,  

último, tu nariz judiciosa,  
árbitro es entre dos confinantes,  
máquina que divide una y otra. 

 
Cátedras del Abril, tus mejillas  

clásicas dan a Mayo, estudiosas:  
métodos a jazmines nevados  
fórmula rubicunda a las rosas. 

 
Lágrimas del Aurora congela,  
búcaro de fragancias, tu boca:  
rúbrica con carmines escrita,  
cláusula de coral y de aljófar. 

 
Cóncavo es, breve pira, en la barba,  
pórfido en que las almas reposan:  

túmulo les eriges de luces,  
bóveda de luceros las honra. 

 
Tránsito a los jardines de Venus,  
órgano es de marfil, en canora  

música, tu garganta, que en dulces  
éxtasis aun al viento aprisiona. 

 
Pámpanos de cristal y de nieve,  

cándidos tus dos brazos, provocan  
Tántalos, los deseos ayunos:  

míseros, sienten frutas y ondas. 
 

Dátiles de alabastro tus dedos,  
fértiles de tus dos palmas brotan,  

frígidos si los ojos los miran,  
cálidos si las almas los tocan. 

 
Bósforo de estrechez tu cintura,  

cíngulo ciñe breve por Zona;  
rígida, si de seda, clausura,  

músculos nos oculta ambiciosa. 
 

Cúmulo de primores tu talle,  
dóricas esculturas asombra:  

jónicos lineamientos desprecia,  
émula su labor de sí propia. 
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Móviles pequeñeces tus plantas,  
sólidos pavimentos ignoran;  

mágicos que, a los vientos que pisan,  
tósigos de beldad inficionan. 

 
Plátano tu gentil estatura,  

flámula es, que a los aires tremola:  
ágiles movimientos, que esparcen  

bálsamo de fragantes aromas. 
 

Índices de tu rara hermosura,  
rústicas estas líneas son cortas;  

cítara solamente de Apolo,  
méritos cante tuyos, sonora. 

 

Romance  15 

 

No habiendo logrado una tarde ver al Señor Virrey, Marqués 
de la Laguna, que asistió en las Vísperas del Convento, le 

escribió este Romance. 

Si daros los buenos años, 

Señor, que logréis felices, 

en las Vísperas no pude, 

recibidlos en Maitines. 

Nocturna, mas no funesta, 

de noche mi pluma escribe, 

pues para dar alabanzas 

hora de Laudes elige. 

Valiente amor, contra el suyo, 

hace, con dulces ardides, 

que, para daros un día, 

a mí una noche me quite. 

No parecerá muy poca 

fineza, a quien bien la mire, 

el que vele en los Romances 

quien se duerme en los Latines. 

Lo que tuviere de malo 

perdonad; que no es posible 

suplir las purpúreas horas 

las luces de los candiles; 
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y más del mío, que está 

ya tan in agone el triste, 

que me moteja de loca, 

aunque me acredita virgen. 

Mas ya de prólogo basta; 

porque es cosa incompatible 

en el prólogo alargarse 

y en el asunto ceñirse. 

Gocéis los años más largos 

que esperanza de infelice, 

y más gustosos que el mismo 

la ajena dicha concibe. 

Pasen por vos las edades 

con pasos tan insensibles, 

que el aspecto los desmienta 

y el juicio los multiplique. 

Vuestras acciones heroicas 

tanto a la Fama fatiguen, 

que de puro celebraros 

se enronquezcan los clarines, 

y sus vocingleros ecos 

tan duradero os publiquen, 

que Matusalén os ceda 

y que Néstor os envidie. 

Vivid, y vivid discreto, 

que es sólo vivir felice: 

que dura, y no vive, quien 

no sabe apreciar que vive. 

Si no sabe lo que tiene 

ni goza lo que recibe, 

en vano blasona el jaspe 

el dón de lo incorruptible. 

No en lo diuturno del tiempo 

la larga vida consiste: 

tal vez las canas del seso 

honran años juveniles. 
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El agricultor discreto 

no espera a que fructifique 

el tiempo; porque la industria 

hace Otoños los Abriles. 

No sólo al viento la nave 

es bien que su curso fíe, 

si el ingenio de los remos 

animadas velas finge. 

En progresos literarios 

pocos laureles consigue 

quien para estudiar espera 

a que el Sol su luz envíe. 

Las canas se han de buscar 

antes que el tiempo las pinte: 

que al que las pretende, alegran, 

y al que las espera, afligen. 

Quien para ser viejo espera 

que los años se deslicen, 

ni conserva lo que tiene 

ni lo que espera consigue. 

Con lo cual, casi a no ser 

viene el necio a reducirse: 

pues ni la vejez le llega 

ni la juventud le asiste. 

Quien vive por vivir sólo, 

sin buscar más altos fines, 

de lo viviente se precia, 

de lo racional se exime; 

y aun de la vida no goza: 

pues si bien llega a advertirse, 

el que vive lo que sabe, 

solo sabe lo que vive. 

Quien llega necio a pisar 

de la vejez los confines, 

vergüenza peina y no canas; 

no años, afrentas repite. 
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En breve el prudente joven 

eterno padrón erige 

a su vida, y con su fama 

las eternidades mide. 

Ningún espacio de tiempo 

es corto al que no permite 

que los instantes más breves 

el ocio le desperdicie. 

Al que todo el tiempo logra, 

no pasa la edad fluxible, 

pues viviendo la presente 

de la pasada se sirve. 

Tres tiempos vive el que atento, 

cuerdo, lo presente rige, 

lo pretérito contempla 

y lo futuro predice. 

¡Oh Vos, que estos documentos 

tan bien practicar supisteis 

desde niño, que ignorasteis 

las ignorancias pueriles! 

Tanto, que hasta ahora están 

quejosos de Vos los dijes 

que a invasiones fascinantes 

fueron muros invencibles, 

de que nunca los tratasteis; 

y el mismo clamor repiten 

trompos, bolos y paletas, 

máscaras y tamboriles, 

pues en la niñez mostrasteis 

discursos tan varoniles, 

que pudo en vuestras niñeces 

tomar lecciones Ulises. 

Recibid este Romance 

que mi obligación os rinde, 

con todo lo que no digo, 

lo que digo, y lo que dije. 
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ANEXO B 
 
 

Autopsicografia 
 

O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 

 
E os que leem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 
 

E assim nas calhas da roda 
Gira, a entreter a razão, 
Esse comboio de corda 

Que se chama o coração. 
 

Fernando Pessoa (13) 
 
 

Ley sobre libertad de cultos 

 
Diciembre  4 de 1860 

El Excmo. Sr. presidente interino constitucional de la República, se ha servido 
dirigirme el decreto que sigue: 

El C. Benito Juarez, presidente interno constitucional de los Estados-Unidos 
Mexicanos, á todos sus habitantes, hago saber: 

Que en uso de las amplias facultades de que me hallo investido, he tenido á bien 
decretar lo siguiente: 

Art. 1. Las leyes protegen el ejercicio del culto católico y de los demás que se 
establezcan en el país, como la expresión y efecto de la libertad religiosa, que 
siendo un derecho natural del hombre, no tiene ni puede tener más límites que el 
derecho de tercero y las exigencias del orden público. En todo lo demás la 
independencia entre el Estado por una parte, y las creencias y prácticas 
religiosas por otra, y es y será perfecta é inviolable. Para la aplicación de estos 
principios se observará lo que por las leyes de la Reforma y por la presente se 
declara y determina. 

2. Una iglesia ó sociedad religiosa se forma de los hombres que voluntariamente 
hayan querido ser miembros de ella, manifestando esta resolución por si mismos 
ó por medio de sus padres ó tutores de quienes dependan. 

3. Cada una de estas sociedades tiene libertad de arreglar por sí ó por medio de 
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sus sacerdotes, las creencias y prácticas del culto que profesa, y de fijar las 
condiciones con que admita los hombres á su gremio ó los separe de sí, con tal 
que ni por estas prevenciones ni por su aplicación á los casos particulares que 
ocurran, se incida en falta alguna ó delito de los prohibidos por las leyes, en cuyo 
caso tendrá lugar y cumplido efecto el procedimiento y decisión que ellas 
prescribieren. 

4. La autoridad de estas sociedades religiosas y sacerdotes suyos, será pura y 
absolutamente espiritual, sin coacción alguna de otra clase, ya se ejerza sobre 
los hombres fieles á las doctrinas, consejos y preceptos de un culto, ya sobre los 
que habiendo aceptado estas cosas, cambiaren luego de disposición. Se 
concede acción popular para acusar y denunciar á los infractores de este 
artículo. 

5. En el orden civil no hay obligación, penas, ni coacción de ninguna especie con 
respecto á los asuntos, faltas y delitos simplemente religiosos: en consecuencia, 
no podrá tener lugar, aun precediendo excitativa de alguna iglesia ó de sus 
directores, ningún procedimiento judicial ó administrativo por causa de 
apostasía, cisma, herejía, simonía ó cualesquiera otros delitos eclesiásticos. 
Pero si á ellos se juntare alguna falta ó delito de los comprendidos en las leyes 
que ahora tienen fuerza y vigor y que no son por ésta derogadas, conocerá del 
caso la autoridad pública competente, y lo resolverá sin tomar en consideración 
su calidad y trascendencia en el orden religioso. Este mismo principio se 
observará cuando las faltas ó delitos indicados resultaren de un acto que se 
estime propio y autorizado por un culto cualquiera. En consecuencia, la 
manifestación de las ideas sobre puntos religiosos, y la publicación de bulas, 
breves, rescriptos, cartas pastorales, mandamientos y cualesquiera escritos que 
versen también sobre esas materias, son cosas en que se gozará de plena 
libertad, á no ser que por ellas se ataque el orden, la paz ó la moral pública, ó la 
vida privada, ó de cualquiera otro modo los derechos de tercero, ó cuando se 
provoque algún crimen ó delito, pues en todos estos casos, haciéndose 
abstracción del punto religioso se aplicarán irremisiblemente las leyes que vedan 
tales abusos, teniéndose presente lo dispuesto en el art. 23. 

6. En la economía interior de los templos y en la administración de los bienes 
cuya adquisición permitan las leyes á las sociedades religiosas, tendrán éstas en 
lo que corresponde al orden civil, todas las facultades, derechos y obligaciones 
que cualquiera asociación legítimamente establecida. 

7. Quedan abrogados los recursos de fuerza. 

Si alguna iglesia ó sus directores ejecutaren un acto peculiar de la potestad 
pública, el autor ó autores de este atentado, sufrirán respectivamente las penas 
que las leyes imponen á los que separadamente ó en cuerpo lo cometieren. 

8. Cesa el derecho de asilo en los templos, y se podrá y deberá emplear la 
fuerza que se estime necesaria para aprehender y sacar de ellos á los reos 
declarados ó presuntos, con arreglo á las leyes; sin que en esta calificación 
pueda tener intervención la autoridad eclesiástica. 

9. El juramento y sus retractaciones no son de la incumbencia de las leyes. Se 
declaran válidos y consistentes todos los derechos, obligaciones y penas 



259 
 

legales, sin necesidad de considerar el juramento á veces conexo con los actos 
del orden civil. Cesa por consiguiente la obligación legal de jurar la observancia 
de la Constitución, el buen desempeño de los cargos públicos y de diversas 
profesiones, antes de entrar al ejercicio de ellas. Del mismo modo cesa la 
obligación legal de jurar ciertas y determinadas manifestaciones ante los agentes 
del fisco, y las confesiones, testimonios, dictámenes de peritos y cualesquiera 
otras declaraciones y aseveraciones que se hagan dentro ó fuera de los 
tribunales. En todos estos casos y en cualesquiera otros en que las leyes 
mandaban hacer juramento será éste reemplazado en adelante, por la promesa 
explícita de decirla verdad en lo que se declara, de cumplir bien y fielmente las 
obligaciones que se contraen; y la omisión, negativa y violación de esta 
promesa, causarán en el orden legal los mismos efectos que si se tratara, 
conforme á las leyes preexistentes, del juramento omitido, negado ó violado. 

En lo sucesivo no producirá el juramento ningún efecto legal en los contratos que 
se celebren y jamás en virtud de él, ni de la promesa á que lo sustituya podrá 
confirmarse una obligación de las que antes necesitaban jurarse para adquirir 
vigor y consistencia. 

10. El que en un templo ultraje ó escarneciere de palabra ó de otro modo 
explicado por actos externos, las creencias, prácticas ú otros objetos del culto 
que ése edificio estuviere destinado, sufrirá, según los casos, la pena de prisión 
ó destierro, cuyo máximum será de tres meses. Cuando en un templo se hiciere 
una injuria, ó se cometiere cualquiera otro delito en que mediare violencia ó 
deshonestidad, la pena de los reos será una mitad mayor que la impuesta por 
las leyes al delito de que se trate, considerándolo cometido en lugar público y 
frecuentado. Pero este aumento de pena se aplicará de tal modo que en las 
temporales no produzca prisión, deportación o trabajos forzados por más de diez 
años. 

Queda refundido en estas disposiciones el antiguo derecho sobre sacrilegio: y 
los demás delitos á que se daba este nombre, se sujetarán á lo que prescriban 
las leyes sobre casos idénticos, sin la circunstancia puramente religiosa. 

11. Ningún acto solemne religioso podrá verificarse fuera de los templos sin 
permiso escrito concedido en cada caso por la autoridad política local, según los 
reglamentos y órdenes que los gobernadores del Distrito y Estados expidieren, 
conformándose á las bases que á continuación se expresan: 

1º Ha de procurarse de toda preferencia la conservación del orden público. 

2º No se han de conceder estas licencias cuando se tema que produzcan ó den 
margen a algún desorden, ya por desacato a las prácticas y objetos sagrados de 
un culto, ya por los motivos de otra naturaleza. 

3º Si por no abrigar temores en este sentido, concediere dicha autoridad una 
licencia de esta clase y sobreviniere algún desorden con ocasión del acto 
religioso permitido, se mandará cesar éste y no se podrá autorizar en adelante 
fuera de los templos. El desacato en estos casos no será posible, sino cuando 
degenerare en fuerza o violencia. 

12. Se prohíbe instituir heredero ó legatario al director espiritual del testador, 
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cualquiera que sea la comunión religiosa á que hubiere pertenecido. 

13. Se prohíbe igualmente nombrar cuestores para pedir y recoger limosnas con 
destino á objetos religiosos, sin aprobación expresa del gobernador respectivo, 
quien la concederá por escrito ó la negará, según le pareciere conveniente; y los 
que sin presentar una rectificación de ella practicaren aquellos actos, serán 
tenidos como vagos y responderán de los fraudes que hubiesen cometido. 

14. Cesa el privilegio llamado de competencia, en cuya virtud podían los clérigos 
católicos retener con perjuicio de sus acreedores una parte de sus bienes. Pero 
si al verificarse el embargo por deuda de los sacerdotes de cualesquiera cultos, 
no hubiese otros bienes en que conforme, á derecho pueda recaer la ejecución 
si no es algún sueldo fijo, solo se podrá embargar éste en la tercera parte de sus 
rendimientos periódicos. No se considerarán sometidos á secuestro los libros del 
interesado, ni las cosas que posea pertenecientes á su ministerio, ni los demás 
bienes que por punto general exceptúan de embargo las leyes. 

15. Las cláusulas testamentarias que dispongan el pago de diezmos, 
obvenciones o legados piadosos de cualquier clase y denominación, se 
ejecutarán solamente, en lo que no perjudiquen la cuota hereditaria forzosa con 
arreglo á las leyes; y en ningún caso podrá hacerse el pago con bienes raíces. 

16. La acción de las leyes no se ejercerá sobre las prestaciones de los fieles 
para sostener un culto y los sacerdotes de éste; á no ser cuando aquellas 
consistan en bienes raíces, ó interviniere fuerza ó engaño para exigirlas o 
aceptarlas. 

17. Cesa el tratamiento oficial que solía darse á diversas personas y 
corporaciones eclesiásticas. 

18. El uso de las campanas continuará sometido á los reglamentos de policía. 

19. Los sacerdotes de todos los cultos estarán exentos de la milicia y de todo 
servicio personal coercitivo; pero no de las contribuciones ó remuneraciones que 
por estas franquicias impusieren las leyes. 

20. La autoridad pública no intervendrá en los ritos y prácticas religiosas 
concernientes al matrimonio. Pero el contrato de que esta unión dimana, queda 
exclusivamente sometido á las leyes. Cualquiera otro matrimonio que se 
contraiga en el territorio nacional, sin observarse las formalidades que las 
mismas leyes prescriben, es nulo é incapaz por consiguiente de producir 
ninguno de aquellos efectos civiles que el derecho atribuye solamente al 
matrimonio legítimo. Fuera de esta pena, no se impondrá otra á las uniones 
desaprobadas por este artículo, á no ser cuando en ellas interviniere fuerza, 
adulterio, incesto ó engaño, pues en tales casos se observará lo que mandan las 
leyes relativas á esos delitos. 

21. Los gobernadores de los Estados, Distritos ó Territorios, cuidarán bajo su 
más estrecha responsabilidad de poner en práctica las leyes dadas con relación 
á cementerios y panteones, y de que en ningún lugar falte decorosa sepultura á 
los cadáveres, cualquiera que sea la decisión de los sacerdotes ó de sus 
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respectivas iglesias. 

22. Quedan en todo su vigor y fuerza las leyes que castigan los ultrajes hechos á 
los cadáveres y sus sepulcros. 

23. El ministro de un culto, que en ejercicio de sus funciones ordene la ejecución 
de un delito ó exhorte á cometerlo, sufrirá la pena de esta complicidad si el 
expresado delito se llevare á efecto. En caso contrario, los jueces tomarán en 
consideración las circunstancias para imponer hasta la mitad ó menos de dicha 
pena, siempre que por las leyes no esté señalada otra mayor. 

24. Aunque todos los funcionarios públicos en su calidad de hombres gozarán de 
una libertad religiosa tan amplia como todos los habitantes del país, no podrán 
con carácter oficial asistir á los actos de un culto, ó de obsequio á sus 
sacerdotes, cualquiera que sea la jerarquía de éstos. La tropa formada está 
incluida en la prohibición que antecede. 

Por tanto, mando se imprima, publique, circule y se le dé el debido cumplimiento. 
Dado en el palacio del gobierno nacional en Veracruz, á 4 de Diciembre de 
1860.-Benito Juárez.-Al C. Juan Antonio de la Fuente, ministro de Justicia é 
Instrucción pública. 

Y lo comunico á vd., etc. 

Dios y libertad. H. Veracruz, etc.-Fuente. 

 
O Que é Esclarecimento? 

 
 Immanuel Kant 

Esclarecimento é a saída do homem de sua menoridade autoimposta. 
Menoridade é a inabilidade de usar seu próprio entendimento sem qualquer guia. 
Esta menoridade é autoimposta se sua causa assenta-se não na falta de 
entendimento, mas na indecisão e falta de coragem de usar seu próprio 
pensamento sem qualquer guia. Sapere aude! (Ouse conhecer!). “Ter a coragem 
de usar o seu próprio entendimento” é, portanto, o motto do Esclarecimento. 
Preguiça e covardia são as razões de a maior parte da humanidade, de bom 
grado, viver como menor durante toda a sua vida, mesmo depois de a natureza 
a muito tempo ter livrado-a de guias externos. Preguiça e covardia demonstram 
porque é tão fácil para alguns se manterem como tutores. 

É muito confortável ser um menor. Se eu tenho um livro que pensa por mim, um 
pastor que age como se fosse minha consciência, um físico que prescreve a 
minha dieta e assim sucessivamente, não tenho então necessidade de 
empenhar-me por conta própria. Se eu posso pagar, não tenho necessidade de 
pensar. Muitos poderão discordar comigo nessa matéria: os próprios guardiães 
que se encarregam de cuidar para que a esmagadora maioria da humanidade – 
e, dentro dela, todo o sexo feminino – não alcance a maturidade, não apenas por 
ser desagradável, mas extremamente perigosa. Tais guardiães tornam estúpido 
seu gado doméstico e cuidadosamente se previnem para que suas dóceis 
criaturas não tomem caminho próprio sem seus arreios. Assim, eles mostram 
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para seu gado o perigo que pode ameaçá-los caso pretendam andar por sua 
própria conta. 

Na verdade, o perigo não é realmente tão grande quanto parece. Afinal, depois 
de tropeçar um pouco, todos aprendem a andar. Entretanto, exemplos de 
tropeços intimidam e geralmente desencorajam todas as novas tentativas. 
Portanto, é muito difícil para o indivíduo agir por sua própria conta e superar a 
menoridade, que se torna para ele quase uma segunda natureza. Assim, mesmo 
que esteja já amadurecido, o indivíduo é desde o início incapaz de usar seu 
entendimento por conta própria porque nunca se permitiu tentar fazer isso. 
Dogmas e fórmulas – estas ferramentas mecânicas para usos razoáveis (ou, 
pelo contrário, abusivos) das dádivas naturais dos indivíduos – são os grilhões 
de uma duradoura menoridade. O homem que se livra deles dá um salto incerto 
acima do abismo, mas este tipo de movimento livre não é comum. Eis a razão 
para o fato de que apenas poucos homens caminham decididamente e saem da 
menoridade, cultivando seus próprios pensamentos. No entanto, é praticamente 
certo que o público possa esclarecer-se. De fato, basta que a liberdade seja 
dada para que o esclarecimento torne-se praticamente inevitável. 

Sempre haverá pensadores independentes, mesmo entre os autointitulados 
guardiães da multidão. Uma vez que tais homens livrem-se do jugo da 
menoridade, derramarão sobre si o espírito de uma apreciação razoável do valor 
humano e de seu dever de pensar por conta própria. É interessante observar 
que o público que se manteve anteriormente sob o jugo destes guardiães, 
quando é incitado à revolta por alguns deles – que são incapazes de qualquer 
esclarecimento –, força-os posteriormente a permanecerem submissos. Isso 
demonstra o quanto é perigoso implantar preconceitos: estes eventualmente 
voltam-se contra seus próprios autores ou contra os descendentes dos autores. 
Portanto, apenas lentamente o público deve alcançar esclarecimento. Uma 
revolução pode levar ao fim de um despotismo pessoal ou de uma avarenta e 
tirânica opressão, mas nunca leva a uma verdadeira reforma dos modos de 
pensar. Novos preconceitos tomarão o lugar dos antigos como guias de uma 
multidão irracional. 

O esclarecimento requer nada além do que liberdade – e o mais puro de tudo 
isso é a liberdade de fazer uso público da razão em qualquer assunto. Por outro 
lado, o uso privado da razão frequentemente pode ser restrito, mas isso não 
necessariamente retarda o processo de esclarecimento. Atualmente, ouço 
clamores de todos os lados: “Não questione!”. Os oficiais militares dizem: “Não 
questione, mexa-se!”. O coletor de impostos: “Não questione, pague!”. O pastor: 
“Não questione, creia!”. Somente um único soberano em todo mundo pode dizer: 
“Questiona tanto quanto quiseres, e sobre o que quiseres, mas obedeça!”. Nós 
encontramos restrições à liberdade em todo lugar. Mas qual restrição é nociva 
ao esclarecimento? Qual restrição é livre de erros e qual antecede o 
esclarecimento? Eu respondo: o uso público da razão deve ser livre todo o 
tempo e somente isso pode levar esclarecimento à humanidade. 

Por “uso público da razão” entendo o uso que um homem, como scholar, faz da 
razão diante de um público letrado. Eu chamo de “uso privado da razão” aquele 
uso que um homem faz da razão em um posto civil que lhe foi confiado. Em 
alguns negócios que afetam o interesse da comunidade, um certo mecanismo 
[governamental] é necessário, em relação ao qual alguns membros da 
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comunidade permanecem passivos. Isto cria uma unanimidade artificial que 
servirá para o cumprimento dos objetivos públicos, ou ao menos para proteger 
tais objetivos da destruição. Aqui, questionar não é permitido: deve-se obedecer. 
Uma vez que um participante deste mecanismo se considera ao mesmo tempo 
parte de uma comunidade universal (uma sociedade mundial de cidadãos) – 
lembrando que ele pensa por sua própria conta como um scholar que 
racionalmente se dirige ao seu público através de seus escritos –, ele pode 
efetivamente questionar – mas nada sofrerão os assuntos com os quais ele está 
associado parcialmente como membro passivo. Portanto, seria um completo 
infortúnio se um oficial militar (no cumprimento de seu dever ou sob ordens de 
seus superiores) quisesse questionar a adequação ou utilidade de suas ordens. 
Ele deve obedecer. No entanto, como um scholar, ele certamente não poderia 
evitar de reconhecer os erros no serviço militar e deve expor suas visões ao 
julgamento de seu público. Um cidadão não pode deixar de pagar os impostos 
que lhe são cobrados – e impertinentes críticas a esses impostos podem ser 
punidas (como um escândalo que pode provocar uma desobediência geral). Não 
obstante, tal homem não viola os deveres de um cidadão se, como um scholar, 
publicamente expressa suas objeções a respeito da inadequação ou possível 
injustiça de tais impostos. 

Um pastor também é limitado a pregar para sua congregação de acordo com as 
doutrinas da igreja à qual serve, pois ele foi ordenado para isso. Mas como um 
scholar ele tem completa liberdade, na verdade, a obrigação, de comunicar a 
seu público todos os seus pensamentos cuidadosamente examinados e 
construídos a respeito dos erros nessa doutrina e expor suas proposições a 
respeito do progresso do dogma religioso e das instituições eclesiásticas – o que 
não é nada que possa sobrecarregar a sua consciência. No entanto, quando 
ensina seguindo seu ofício de representante da igreja, o pastor representa 
alguma coisa da qual ele não é livre para ensinar tanto quanto observar. Ele fala 
como alguém que é empregado para falar em nome e sob as ordens de alguém. 
O pastor dirá: “Nossa igreja ensina isso ou aquilo; estas são as provas que ela 
usa”. Nesse sentido, ele beneficia a sua congregação tanto quanto possível por 
apresentar doutrinas nas quais não acredita completamente, mas se 
compromete em ensiná-las pois não é completamente impossível que elas não 
possam conter alguma verdade oculta. Em todo caso, ele não encontrou nada 
nas doutrinas que contradiga o coração da religião. No entanto, se ele acredita 
que tais contradições existem, ele não estaria mais habilitado para administrar 
seu ofício com clareza de consciência. Ele teria que renunciar ao seu cargo. 

Portanto, o uso que um scholar faz de sua razão diante da congregação que o 
emprega é somente um uso privado (para uma audiência doméstica), não 
importa o quão importante seja. Em vista disso, o pastor, como um pregador, 
não é livre e nem deve ser livre se ele está encarregado das ordens de alguém. 
Por outro lado, como um scholar que fala para seu público (o mundo) através de 
seus escritos, o ministro – no uso público de sua razão – goza de liberdade 
ilimitada para usar sua própria razão e para falar por si. Que os guardiões 
espirituais do povo devam tratar a si mesmos como menores é um absurdo que 
resultaria em perpétuos absurdos. 

No entanto, deve uma sociedade de ministros, digo um Conselho Eclesiástico, 
ter o direito de se comprometer, por juramento, com uma doutrina inalterável de 
modo a assegurar-se como guia perpétuo acima de todos os seus membros e, 
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através destes, acima do povo? Eu digo que isso é praticamente impossível. Tal 
contrato – concluído para privar a humanidade de qualquer novo esclarecimento 
– é simplesmente nulo ou vazio, mesmo que tenha sido confirmado por um 
poder soberano, parlamentos e pelos tratados mais solenes. Uma época não 
pode fazer um pacto que comprometa as idades futuras, não pode evitar que 
elas aumentem suas significantes inspirações, purifiquem-se de erros e 
gradativamente progridam no esclarecimento. Isso seria um crime contra a 
natureza humana, cujo destino assenta-se justamente em tal progresso. 
Portanto, as idades futuras têm pleno direito de repudiar tais decisões como 
desautorizadas e ultrajantes. A pedra de toque de todas essas decisões – que 
devem tornar-se leis para um povo – baseia-se nesta questão: Poderia um povo 
impor tal lei a si mesmo? 

Pode ser possível introduzir no momento presente uma ordem provisória 
enquanto se espera uma ordem melhor. Entretanto, enquanto tal ordem 
provisória continuar, cada cidadão – e, acima de tudo, cada pastor atuando 
como scholar – deve ser livre para publicar suas críticas das falhas das 
instituições existentes. Isso deve continuar até que a compreensão pública 
dessas questões vá tão longe que – unindo a voz de muitos scholars, mas não 
necessariamente todos – as propostas de reforma possam ser trazidas diante do 
soberano para proteger aquelas congregações que tenham decidido, de acordo 
com suas melhores luzes, alterar a ordem religiosa, sem prejuízo, entretanto, 
para aquelas congregações que queiram sinceramente permanecer nas 
instituições antigas. Mas concordar com uma constituição religiosa perpétua não 
passível a ser publicamente questionada por ninguém seria, como foi, aniquilar 
um período para o progresso do aperfeiçoamento humano. Isso deve ser 
absolutamente proibido. 

Um homem pode postergar seu próprio esclarecimento, mas somente por um 
período limitado. No entanto, suspender o esclarecimento de uma só vez, para si 
mesmo ou para seus descendentes, é violar e pisar nos sagrados direitos do 
homem. O que um povo não pode decidir por si mesmo, menos ainda pode ser 
decidido por um monarca, pois sua reputação como administrador consiste 
precisamente na maneira que une a vontade de todo o povo com a sua própria. 
Se o monarca percebe que toda verdade ou suposto progresso [religioso] 
permanece regulado ao nível da ordem civil, ele pode para o restante das coisas 
da fé deixar seus súditos livres para fazerem o que acharem necessário para a 
salvação de suas almas. Salvação não é assunto para monarca; é seu atributo 
impedir que todo homem seja compelido por outrem em matéria de fé, para que 
possa promover a sua própria salvação da melhor forma possível. De fato, seria 
prejudicial para a sua majestade que o monarca se imiscuísse nestes assuntos e 
vigiasse os escritos nos quais seus súditos expõem suas visões [religiosas], 
mesmo quando baseado na mais alta inspiração, pois assim expor-se-ia à 
reprovação: Caesar non est supra grammaticos [César não está acima dos 
gramáticos]. É ainda pior quando o monarca degrada seu poder soberano de 
modo a apoiar o despotismo espiritual de uns poucos tiranos no Estado em 
prejuízo do restante dos súditos. 

Quando nós perguntamos “Vivemos agora numa época esclarecida?”. A 
resposta é “Não”, mas vivemos numa época de esclarecimento. Tal como as 
coisas se apresentam agora, estamos longe de ver homens verdadeiramente 
capazes de usar sua própria razão em assuntos religiosos de forma confiante e 
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correta sem guias externos. No entanto, temos óbvias indicações de que o 
campo de trabalho em direção à meta [da verdade religiosa] está sendo aberto 
agora. Mais ainda: os impeditivos contra o esclarecimento geral ou contra a 
saída de uma menoridade autoimposta estão diminuindo gradativamente. Nesse 
sentido, esta é a idade do esclarecimento e o século de Frederico, o Grande. 

Um príncipe não deve pensar que desqualifica a dignidade de seu estamento 
pelo fato de não considerar ser seu dever guiar seus súditos em assuntos 
religiosos; pelo contrário, ele deve deixá-los em completa liberdade. Se ele 
repudia a arrogante palavra tolerante, ele é em si mesmo esclarecido; ele 
merece ser louvado por um mundo gracioso e próspero, como um homem que 
primeiro soube libertar a humanidade da dependência (ao menos de guia) e 
deixar todos usarem sua própria razão em assuntos de consciência. Em seu 
reinado, pastores honrosos – atuantes como scholar, malgrado os deveres de 
ofício – podem publicar livre e abertamente suas ideias para o mundo avaliá-las, 
mesmo que desviem aqui ou ali da doutrina aceita. Isso é tanto mais verdadeiro 
para as pessoas que não estão sujeitas a juramento de ofício. Este espírito de 
liberdade está espalhando-se para além das fronteiras [da Prússia], mesmo 
onde tem tido que lutar contra os impeditivos externos estabelecidos por um 
governo que falha em compreender seu verdadeiro interesse. [Frederico II da 
Prússia] é um claro exemplo de que a necessidade de liberdade não provoca o 
menor estorvo à ordem pública ou à unidade da comunidade. 

Quando deliberadamente não se mantém os homens no barbarismo, eles 
gradativamente superam tal condição por si mesmos. Eu tenho enfatizado o 
ponto principal do esclarecimento – o homem sair de sua autoimposta 
menoridade – primeiramente em assuntos religiosos porque nossos 
administradores não têm interesse em se manter no papel de guardiães de seus 
súditos nas artes e nas ciências. Acima de tudo, menoridade em religião não é 
apenas nociva, mas desonrosa. Mas a disposição de um governo soberano em 
favorecer a liberdade nas artes e ciências vai mais além: o governante sabe que 
não há perigo em permitir que seus súditos façam uso público de sua razão e 
publiquem suas ideias a respeito da melhor constituição, assim como as suas 
cândidas críticas às leis básicas existentes. Nós já temos um flagrante exemplo 
[de tal liberdade], e nenhum monarca pode igualar-se àquele que nós 
veneramos. 

Somente o homem esclarecido, que não teme as sombras e comanda um 
exército ao mesmo tempo bem disciplinado e numeroso como mantenedor da 
paz pública, pode dizer aquilo que [o soberano de] um estado livre não pode 
ousar dizer: “Questiona tanto quanto quiseres, e sobre o que quiseres, mas 
obedeça!”. Assim, nós observamos aqui, como em qualquer outro assunto 
humano (em que quase tudo é paradoxal), uma surpreendente e inesperada 
cadeia de acontecimentos: se um amplo grau de liberdade civil parece ser 
vantajoso para a liberdade intelectual das pessoas, isso ao mesmo tempo 
estabelece insuperáveis barreiras; entretanto, um grau menor de liberdade civil 
dá a oportunidade para o espírito expandir-se até o limite de sua capacidade. 
Por isso, a natureza tem cultivado cuidadosamente a semente dentro de uma 
casca dura – nomeadamente, o desejo de e a vocação para o livre pensamento. 
E quanto mais este livre pensamento gradativamente resiste aos modos de 
pensamento do povo, mais os homens tornam-se cada vez mais capazes de agir 
em liberdade. Enfim, o livre pensamento age até mesmo nos fundamentos de 
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governo, e o Estado acha isso agradável para tratar o homem – que é agora 
mais do que uma máquina – de acordo com sua dignidade. 

 

Poema sobre os cometas (Fray Canales) 
 
 

Estos cometas, con sus influencias 
son secos, calientes, de mal inuentores 
de muerte de principes, son precursores 

consumen las cosas, con propias essencias 
mueuen los vientos, y sus vehemencias 
despiertan las guerras, y mueren enojos 
los campos saltean, quitando despojos 

secando humores, con sus dependencias. 
 
 

Carpe Diem (Horacio) 
 

No pretendas saber, pues no está permitido,  
el fin que a mí y a ti, Leucónoe, 

nos tienen asignados los dioses,  
ni consultes los números Babilónicos.  

Mejor será aceptar lo que venga,  
ya sean muchos los inviernos que Júpiter  

te conceda, o sea éste el último,  
el que ahora hace que el mar Tirreno  
rompa contra los opuestos cantiles.  

No seas loca, filtra tus vinos  
y adapta al breve espacio de tu vida  

una esperanza larga.  
Mientras hablamos, huye el tiempo envidioso.  

Vive el día de hoy. Captúralo.  
No fíes del incierto mañana. 

] 

 
A formiga boa 

 
 (Monteiro Lobato) 

 
 
Houve uma jovem cigarra que tinha o costume de chiar ao pé dum formigueiro. 
Só parava quando cansadinha; e seu divertimento então era observar as 
formigas na eterna faina de abastecer as tulhas. 
Mas o bom tempo afinal passou e vieram as chuvas. Os animais todos 
arrepiados, passavam o dia cochilando nas tocas. A pobre cigarra, sem abrigo 
em seu galhinho seco e metida em grandes apuros, deliberou socorrer-se de 
alguém. Manquitolando, com uma asa a arrastar, lá se dirigiu para o 
formigueiro. Bateu: tique, tique, tique... Aparece uma formiga friorenta, 
embrulhada num xalinho de paina. 
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"Que quer?", perguntou, examinando a triste mendiga suja de lama e a tossir. 
"Venho em busca de agasalho. O mau tempo não cessa e eu..." 
A formiga olhou-a de alto a baixo. 
"E que fez durante o bom tempo, que não construiu sua casa?" 
A pobre cigarra, toda tremendo, respondeu depois dum acesso de tosse. 
"Eu cantava, bem sabe..." 
"Ah!", exclamou a formiga recordando-se. "Era você então quem cantava nessa 
árvore enquanto nós labutávamos para encher as tulhas?" 
"Isso mesmo, era eu..." 
"Pois entre, amiguinha! Nunca poderemos esquecer as boas horas que sua 
cantoria nos proporcionou. Aquele chiado nos distraia e aliviava o trabalho. 
Dizíamos sempre: que felicidade ter como vizinha tão gentil cantora! Entre 
amiga, que aqui, terá cama e mesa durante todo o mau tempo." 
A cigarra entrou, sarou da tosse e voltou a ser a alegre cantora dos dias de sol.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


