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RESUMO

O trabalho da juventude de Machado de Assis nos periddicos cariocas do século X1X
foi, por muito tempo, relegado a catal ogacdes despretensiosas. Felizmente, o nimero de
pesquisadores interessados na obra machadiana existente nos jornais tem crescido nos
ultimos anos, fato que contribui para a constatacdo de que o trabalho literario ja se fazia
presente na vida do escritor de Memoérias péstumas de Bras Cubas desde seus primeiros
passos ha vida jornalistica de seu tempo. Exemplo dessa literariedade juvenil sdo as
cronicas que Machado de Assis escreveu, aos vinte e trés anos de idade, para o
periédico O Futuro (1862-1863), do portugués imigrado Faustino Xavier de Novaes.
Apesar de inserido num momento cultural em que as relacbes luso-brasileiras se
mostravam bastante arrefecidas e que os olhares estavam direcionados no modo de vida
francés, o jornal revelava uma clara intencdo de manter lagos de uniéo entre Brasil e
Portugal. Diante dessa diretriz editorial d'O Futuro, que procurava ignorar o poderio
francés estabelecido em todos os setores da sociedade oitocentista, 0 jovem jornalista
Machado de Assis, comprometido com o perfil do periédico, torna-se um dos
colaboradores mais assiduos, escrevendo poesias, contos e, principamente, cronicas.
Assumindo a secdo da crénica em dezesseis dos vinte nUmeros em que o periédico
circulou, Machado legou a posteridade textos que corroboram para o estudo de sua
evolucgdo literaria. A crénica é apresentada nas paginas d' O Futuro assumindo a feicéo
que Ihe dera o século XIX, ou sga, com ares de conversa entre amigos, munida de
assuntos que estavam na ordem do dia. Entretanto, nesses textos aparentemente
despretensiosos ja é possivel vislumbrar uma prosa consistente e linguisticamente bem
trabalhada, na qual técnicas narrativas como a ironia e o didlogo com o leitor se
apresentam em meio as opinides, debates, militancias e, principalmente, criticas de teor
literario, teatral e musical. O trabalho procurou discutir a insercdo do imigrante
portugués no Brasil durante o século XIX e, dessa forma, explicar a presenca de
Faustino Xavier de Novaes no universo jornaistico da época que, via de regra, era
também o universo literério. Por fim, a explanagdo das particularidades d'O Futuro
embasaram a anadlise, formal e de contelido, das crénicas praticadas por Machado de
Assis no periddico.

Palavras-chave: Século XIX, Periédicos, Cronica, Machado de Assis, Faustino Xavier
de Novais
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ABSTRACT

Machado de Assis' youth's work on Rio de Janeiro's journals was, for long, relegated to
unpretentious cataloging. Fortunately, the number of interested researchers in
Machado's work in journals has been increasing in the past few years, what contributes
to the finding that the litarary work was already present in Memorias Péstumas de Brés
Cubas writer's life since hisfirst steps in the journalistic life of histime. An example of
his juvenile literariness are the chronicles that Machado de Assis wrote, aged 23, to the
journal O Futuro, from the portughese Faustino Xavier de Novaes. Although inserted in
a cultural moment when Portugal-Brazil relations were very quenched and all the books
were directed to the French lifestyle, the journal revealed a clear intention to remain
union bindings between Brazil and Portugal. From this editoria guideline from O
Futuro, which seeked to ignore the French power stabilished in every sector from the
'800 society, the young journalist Machado de Assis, engaged with the journal's profile,
became one of the most constant colaborator, writing poetry, stories and, mostly,
chronicles. Managing the chronicle's sector in 16 from the 20 years in which the journal
went on, Machado de Assis gave to the posterity texts that confirm the studies of his
literary evolution. The chronicle is present in O Futuro's pages with the features from
the 19th century, that is, like a conversation between friends, bearing subjects from the
daily life. However, in theses apparently unpretentious texts, is already possible to
observe a consistent prose, linguistically well worked, in which narrative techniques,
such as irony and dialogue with the reader were present among opinions, debates,
militancy and, mainly, literary, dramaand musical reviews. This work seeked to discuss
the portughese imigrant's insert in Brazil during the 19th century and, thus, explain the
presence of Faustino Xavier de Novaes in the journalistc universe from the time in
which, as a rule, was aso the literary universe. At long last, the explanation of O
Futuro's peculiarities based our form and content analysis of Machado de Assis' written
chroniclesin the journal.

Keywords: 19th century, periodicals, chronicles, Machado de Assis, Faustino Xavier de
Novais
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INTRODUCAO

Em meados do século XIX, enquanto o Brasil experimentava um progressivo
aumento da atividade jornalistica iniciada pela implantacéo da imprensa em 1808, o Rio
de Janeiro, centro econdmico e cultural oitocentista, assistia a0 nascimento de um
periédico que se distanciava dos demais por ostentar um perfil editorial que valorizava
as artes de modo geral, sobretudo a literatura. O momento histérico favorecia o
aparecimento de jornais que seguiam 0 modelo francés de publicacdo, cujo formato
mesclava noticias, ilustragdes e o lucrativo romance de folhetim, servido aos capitulos.
Na contramdo desse arquétipo, 0 imigrante portugués Faustino Xavier de Novais
decidiu ousar algo novo, gue fugisse do padréo de sucesso estabelecido. Ja no primeiro
numero do jornal, datado de 15 de setembro de 1862, os leitores vislumbraram o titulo
provocativo, O Futuro: periédico literario. As aspiragdes do jorna ficam evidentes na
carta-programa do periédico, presente na edicdo inaugural, na qual se |€, ao longo de
trés paginas, as propostas de seu idealizador. O Futuro intentava, principalmente, criar
um espago em que as literaturas portuguesa e brasileira pudessem ser divulgadas, a fim
de mostrar quéo grandes e valorosos eram autores e obras dos dois paises envolvidos.
Tal intuito visava elevar a literatura dagui e d’aém mar a0 mesmo patamar das obras

francesas, alemas e inglesas, téo prestigiadas a época.

E ndo venham amortecer-nos o entusiasmo, a nés, jovens que
entramos neste combate contra a estagnacdo intelectual das nossas
patrias, os maldizentes das proprias nacdes, que so tém admiracdes e
aplausos para obras de agibebes literérios do estrangeiro: para eles
tudo o que o Brasil e Portugal produzem € imperfeito, ndo tem o
cunho da graca francesa, da profundidade alemd, do positivismo
inglés (MONTORO, 1862, p.26).

Ja na primeira linha da carta-programa de Carlos Reinaldo Montoro, editor d'O
Futuro, percebe-se que a ousadia em lancar méo de um projeto jornalistico que
promovia as artes em detrimento das noticias ndo era fruto de uma alienacdo diante da
realidade da imprensa vigente. Montoro adverte o leitor que o projeto jornalistico
concebido em prol da unido literaria de Brasil e Portugal erauma “tentativa’ e como ta
poderia obter sucesso ou fracasso. O Futuro fracassou, como tantos de seus pares,
menos de um ano depois de sua inauguragdo. Os vinte nimeros que totalizaram as

publicagdes do periddico poderiam ter tido 0 mesmo destino de tantos outros intentos
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jornalisticos, cujas paginas encontram-se sepultadas no seculo X1X. Mas a efemeridade
d’ O Futuro ndo foi causada por uma caréncia no que tange a exceléncia dos textos nele
publicados, ao contrério, a qualidade literéria das obras é apontada como inconteste por
Jean-Michel Massa (MASSA, 2009, p.302). O principal motivo da derrocada do
periddico parece estar ligado a falta de aptidado de Faustino Xavier de Novais para os
negocios, visto gue aém de apostar no sucesso de uma diretriz editorial que ignorava os
anseios dos leitores em geral, &vidos por noticias e amenidades, demonstrou certa
ingenuidade em relacdo as finangas do jornal, pois, segundo ele proprio, a fata de
pagamento das assinaturas determinou o fim do periddico.

Mesmo com uma curta duragcdo, O Futuro pode contar com colaboradores de
grande expressividade, como o portugués Camilo Castelo Branco, que ja gozava de
reconhecimento como escritor e com o jovem jornalista Joaquim Maria Machado de
Assis, nome que ainda ndo figurava entre os romancistas brasileiros, mas comecgava a
ser valorizado na esfera jornalistica. S8o exatamente os textos machadianos, escritos
pela méo da juventude — Machado tinha apenas 23 anos — que retiraram o jorna do
anonimato. Entretanto, o que se sabe a respeito do periédico esta voltado mais para a
participagdo machadiana como colaborador do que para o jornal propriamente. Em A
Juventude de Machado de Assis 1839-1870, o biografo Jean-Michel Massa tece um
breve histérico sobre o jornal, afim de contextualizar a colaboracéo do escritor no curto
espaco de tempo em que O Futuro circulou. Afora o trabalho de Massa, ndo foi
encontrado nenhum outro trabalho que se debrucasse mais verticalmente sobre o
periodico.

Dezesseis cronicas, esse € 0 numero de textos de cardter opinativo publicados
pelo autor de Dom Casmurro no periodico em questdo. Ha, ainda, seis poesias e um
conto que, somados as cronicas, colocam o jornadista entre os mais assiduos
colaboradores d’ O Futuro, tendo praticado sua escrita em todos os nimeros. O objetivo
da pesquisa foi, desde o inicio, identificar, através da andlise de crbnicas até entdo
relegadas a0 esguecimento, o perfil dos textos machadianos 'O Futuro e assim
contribuir para o estudo da trajetéria literéria do escritor. Ainda que o foco do trabalho
esteja nas cronicas, foram fornecidas a gumas informagdes a respeito dos demais textos
praticados por Machado de Assis no periodico.

Por manter uma narrativa que, na maioria das vezes, afinava-se com o perfil
editorial do jornal, os textos machadianos foram precedidos por um estudo acerca do
veiculo em que o jornalista exerceu, nos anos de 1862 a 1863, o oficio de cronista, poeta
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e contista, bem como do surgimento da imprensa brasileira, a partir de 1808, quando o
Brasil figurava como principa pais de atracdo de imigrantes portugueses, muitos deles
interessados pelo jornalismo que se desenvolvia rapidamente no pais e sobre o qual
vislumbravam a possibilidade de ascensdo socia e financeira.

As primeiras décadas pos Independéncia coincidem com o momento em que o
jornalismo de cardter politico declina para irromper uma fase de comunhdo entre
imprensa e literatura. Antes disso, jornalistas e homens de letras ndo cumpriam o
mesmo papel nos jornais, aqueles se ocupavam da vida publica e estes colaboravam em
revistas e periodicos especializados que, segundo Néson Werneck Sodré (SODRE,
1999, p.210) tinham vida bastante efémera. O projeto de Faustino constituia, em se
considerando os apontamentos de Nélson Werneck Sodré, uma empreitada um tanto
quanto arriscada. As chances de sucesso d' O Futuro, enquanto periédico literario, ndo
poderiam ser muito animadoras, tendo em vista 0 malogro de propostas semel hantes.

Com afinalidade de expor o0s provaveis motivos que levaram Faustino Xavier de
Novais alancar mdo de um periddico com um puablico leitor que ficava, provavel mente,
restrito a colénia portuguesa e aos intelectuais fluminenses, buscou-se conhecer um
pouco da biografia desse imigrante que, como muitos de seus patricios, deixou Portugal
desgjando fazer fortuna no Brasil. A pesquisa sobre a vida de Faustino resultou em
tarefa ardua, visto que sdo escassos 0s estudos sobre o jornalista. Entretanto, algumas
descobertas, como uma carta enderecada ao amigo Camilo Castelo Branco e publicada
pelo proprio Camilo na obra Cancioneiro Alegre de poetas portugueses e brasileiros, de
1887, foram de suma importancia na tentativa de conceber o espirito do periodico luso-
brasileiro.

Verificou-se também a importdncia da colénia portuguesa para o
desenvolvimento da imprensa brasileira e a proficua relacdo de Machado de Assis com
alguns imigrantes lusitanos que, de alguma forma, interferiram em sua carreira. Num
segundo momento, o trabalho enveredou-se pelas especificidades do jornal em que
constam as cronicas. Foram abordadas questfes que vao desde as aspiragdes de unido
das literaturas de Brasil e Portugal até as caracteristicas materiais do periédico e os
motivos que causaram seu fechamento. Por fim, tornou-se indispensavel a observagéo
do periodo romantico brasileiro e portugués e do pensamento machadiano acerca das
estéticas romantica e redista, a fim de identificar o posicionamento do cronista nas
obras avaliadas que contemplavam, de maneira equilibrada, artistas brasileiros e
lusitanos. Os antecedentes de Machado de Assis enquanto cronista também colaboraram
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na tentativa de mostrar as particularidades narrativas d’O Futuro. SO entdo, de posse de
um retrospecto historico e pessoal, verificou-se a colaboragdo machadiana como autor
de crénicas no jornal luso-brasileiro. Ao longo das mais de cinquenta péginas de
transcricdo do legado machadiano, foi possivel observar algumas particularidades das
crénicas praticadas no jornal, principamente em relagdo aos temas comumente
explorados, o tipo de apresentagdo dada aos textos e as técnicas narrativas utilizadas
pelo jovem jornalista. As andlises, que ndo desconsideraram o periddico como um todo,
abrangeram aspectos formais e de contelido e revelaram caracteristicas muito peculiares
no modo de narrar machadiano que, embora estivesse sempre em conformidade com os
ditames do periddico, ndo economizava na ironia &cida, na critica mordaz, no dominio
dalingua, no trato com o leitor e, sobretudo, na expressao literdria.

As cronicas constam no 4° volume da Obra Completa de Machado de Assis,
porém, estando descontextualizadas do momento histérico e fora do espaco de sua
producdo, careciam de uma observacdo mais atenta . Além disso, esses textos ainda ndo
haviam sido estudados de maneira profunda e sistemética, o que deixava uma lacuna no
estudo sobre o percurso intelectual do escritor. No intuito de apreender as técnicas
narrativas, de verificar os interesses tematicos e a postura critica de um Machado de
Assis ainda em formacdo, o trabalho se ateve sobre a andlise desses textos, a fim de
destacar a repeticdo de temas, que trazem a baila as inquietacdes do jovem jornalista,
atento as questdes de seu tempo. A apreciacdo temética abordou, por ordem de
recorréncia, trés assuntos centrais — literatura, teatro e musica— sendo que amusica fora
dada uma publicidade bastante inferior em relacéo aos outros dois temas.

Uma vez identificados os assuntos de maior interesse para Machado, fez-se
necessaria uma analise cuidadosa do modo de narrar do escritor em inicio de carreira,
que j& demonstrava certa expressividade literéria. Outra perspectiva que fez parte da
andlise refere-se a uma das principais tarefas do cronista d O Futuro: a de avaliar as
novidades artisticas, muito embora tais julgamentos, segundo ele mesmo, néo
passassem de observagdes de um jovem admirador das artes e que, justamente por isso,
ndo mereciam a denominagdo de “ critica’.

A apreciacdo das cronicas se deu através das transcricbes do original, um
trabalho de fonte realizado a partir da digitalizacdo dos microfilmes do periédico. Das
dezesseis cronicas, cinco ndo puderam ser transcritas diretamente do periddico, umavez
gue as paginas em que se encontravam foram irremediavel mente danificadas, porquanto

as crénicas machadianas vinham sempre publicadas nas Ultimas paginas do jornal, mais
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susceptiveis a deterioracdo pela acdo do tempo. Contudo, os textos faltantes nos
microfilmes puderam ser encontrados no 4° volume da obra completa do autor, de onde
foram transcritas e agregadas as outras onze, tiradas dos originais. Os dezesseis textos e
um indice onomastico, com o0s nomes citados nas cronicas, constam nos anexos do
trabal ho.
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CAPITULO 1

IMIGRACAO E IMPRENSA: A PARTICIPACAO PORTUGUESA NO
PERIODISMO BRASILEIRO OITOCENTISTA.

Era nesses momentos que dava plena expansao as
saudades da patria, com aquelas cantigas
melancélicas em que a sua alma de desterrado
voava das zonas abrasadas da América para as
aldeias tristes da sua infancia. E o canto daguela
guitarra estrangeira era um lamento choroso e
dolorido.

Aluisio Azevedo

1.1 —Imigracéo portuguesa para o Brasil no século XIX.

O século XIX registrou, nos paises europeus periféricos, um elevado
crescimento demogréfico que, associado a incapacidade de absorcdo da mao-de-obra
populacional, contribuiu para um elevado influxo migratério. Portugal, seguindo alinha
de seus pares, presenciou um significativo aumento de sua populagdo sem, contudo,
produzir um crescimento econdémico que garantisse amparo as necessidades da
sociedade. Tal situacdo afetou principalmente o norte do pais, que sofria com a
estagnacdo da agricultura decorrente da mé distribuicdo de terras e da mecanizagéo de
algumas atividades. Mas os problemas com a economia nacional n&o diziam respeito
somente a questéo agricola, antes, estavam presentes também no setor industrial, de
modernizacao lenta e que se mostrava incapaz de suprir as deficiéncias agrarias.

A mudanca da corte portuguesa para o Brasil, em 1808, ndo mudou 0 cenério
econdmico da metrépole. O comércio colonia garantia o abastecimento do pais, abria o
mercado para os produtos da metrépole, animava trocas entre colbnias e facilitava a
reexportacdo para paises estrangeiros, que era paga, na maioria das vezes, com produtos
importados, o que supria as necessidades internas da metropole e desestimulava a
producdo industrial e agricolano pais.

Quando D. Jodo aportou em terras brasileiras, trazendo consigo cerca de 15.000
pessoas, 0 principe ndo estava apenas cedendo as pressdes politicas, mas também
realizando um plano dos assessores da coroa de salvar a monarquia portuguesa através
da criag@o de um Estado moderno em solo americano. No intuito de colocar em prética
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o ideal de construcdo de um Império, havia a necessidade de criagcdo de um fluxo de

imigrantes que, segundo Amado Cervo, variavam entre:

[...] imigrantes ingleses e de inimeras outras procedéncias europeias,
da China, da Africa, do Egito, & procura de negdcios; dos cientistas e
artistas a procura do desconhecido, do exético; dos portugueses, que
ambicionavam os postos de comando e também corriam atréas do
controle do comércio; do corpo diplomético que exigia conforto,
meios de comunicagdo e que mirava para o pais com os interesses de
origem por trés. (CERVO, 2000, p.74).

Os anseios de constituicdo de um Estado moderno fizeram com que a populagéo
do Rio de Janeiro, cidade que abrigou a familia real, passasse de 60 para 150 mil
habitantes. A abertura dos portos brasileiros as nacdes amigas, em 28 de janeiro de
1808, denotava uma atitude liberal e moderna, também perceptivel na implantacdo do
ensino universitario e das missdes cientificas, na criagdo da imprensa, da biblioteca real
etc.. O desenvolvimento da colbnia ascendia, enquanto Portugal entrava em profundo
declinio.

A situagdo portuguesa piorou quando, em 1815, o Brasil deixa de ser col6nia e
passa a condi¢cdo de Reino Unido, 0 que acabou por gerar um sentimento de orfandade
nos suditos portugueses, que comecam a duvidar sobre o regresso do monarca D. Jo&o.
Além disso, apos a saida da Corte, 0 pais fora ocupado pela Franca e pela Inglaterra,
sucessivamente. A opressdo a que ficou subjugado o povo lusitano somada a sensagaéo
de abandono gerada pela transferéncia da familia real para o Brasil provocou a
rivalidade entre 0s portugueses que emigraram e 0s que Se mantiveram no pais.

A soma de todos os problemas enfrentados por Portugal suscitou na Revolucéo
de 1820, que seguia os moldes da Revolucdo Francesa, com a burguesia reivindicando
os direitos do povo e omitindo, através dele, a principa faceta da Revolucdo: os
interesses de classe. Em 1821, D. Jodo aprova a Constituicdo feita pela onda
revolucionaria portuguesa e, atendendo as pressoes, regressa em trés de julho do mesmo
ano. Pode-se dizer que a Revolucéo Liberal do Porto, de 1820, e as manobras politicas
em favor de uma regresséo do Brasil ao estado de col 6nia desencadearam 0 processo de
independéncia que, a despeito das intengdes do governo portugués, ganhava forca desde
meados do século XVIII. As decisdes tomadas pelas Cortes de Lisboa provocaram

reacOes de nacionalismo e revolta no Brasil, culminando com a Independéncia.
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A imigracdo portuguesa ndo diminuiu com a Independéncia da colénia, ganhou
contornos ainda mais significativos ao longo dos oitocentos. Tanto o afastamento
comercial entre Brasil e Portugal, depois de 1822, quanto o fluxo imigratério em
ascensao estimularam o didogo da diplomacia lusa com representantes brasileiros, afim
de discutir as relacfes bilaterais que, na atual conjuntura, tratava de assuntos delicados
para os dois paises. O Brasil exigia providéncias a respeito do envolvimento da bandeira
portuguesa no tréfico de escravos da costa da Africa do Sul; da fabricacéo e tréfico de
moeda falsa; dos pedidos de indenizacdo — dos dois lados — diante dos prejuizos da
guerraem prol daindependéncia, enquanto Portugal concentrava sua atencdo na questdo
da imigracdo, cobrando do governo brasileiro maior rigor a respeito da entrada de
imigrantes portugueses que chegavam ao pais clandestinamente; propiciando protecdo
aqueles que, residindo no Brasil, eram vitimas de hostilidade por parte dos nativos;
desgjando arrecadar e administrar herancas de imigrantes falecidos em solo brasileiro.

Cada vez mais distanciados comercialmente, mas com pendéncias importantes
nas questdes sociais, havia um interesse reciproco na manutencdo de relacOes
amigaveis. Se de um lado o Brasil demonstrou satisfacdo pelo sucesso da rainha D.
Maria Il na guerra pelo trono portugués em 1834, chegando a enviar um ministro a
Lisboa para cumprimenta-la, de outro, Portugal aconselhava seus representantes no

Brasil a se concentrarem na preservagao de um bom relacionamento.

Para tanto, deveria ée [0 chefe dalegacdo do Rio de Janeiro] manter
neutralidade nas lutas partidérias, abster-se de qualquer ingeréncia
nos negacios internos, preservar a melhor inteligéncia com as pessoas
gue formavam o Governo, ndo confrontar autoridades ou retrucar a
provocagdes daimprensa. (CERV O, 2000, p.132).

Na segunda metade do século XIX, os interesses politicos e econdmicos entre
Brasil e Portugal ja eram quase nulos, a excegdo da imigragdo, que gerava ainda muita
discussdo entre as partes envolvidas. Depois da perda da col6nia brasileira, episddio que
gjudou a tracar o destino de Portugal, as saidas cada vez mais expressivas dos suditos
lusitanos em busca de melhores condi¢des de vida no Brasil, principalmente, decretou o
sentimento de decadéncia do pais.

Ao contr&rio dos restantes emigrantes europeus, cuja emigragdo se
distribuiu por diversos paises americanos, 0s portugueses dirigiram-
se sobretudo para o Brasil. Desde o inicio do século XIX até a década
de 50 do século XX, mais de quatro quintos de todos os emigrantes
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portugueses registrados [sic] foram para o Brasil. (SERRAO, 1977
apud KLEIN, 1993 p.237).

Segundo Joaquim da Costa Leite, Portugal tem a imigracdo como uma prética
multissecular, desencadeada por motivos diversos em cada momento da histéria do pais.
Da chegada dos portugueses em 1500 até meados do século XX, observou-se um
gradual aumento nos nimeros de saidas para 0 Brasil. “De 1855 a 1914 as estatisticas
portuguesas registraram pouco mais de 1,3 milhdes de saidas. O Brasil atraiu oitenta a
noventa por cento desses emigrantes’ (LEITE, 2000, p.177).

A maior parte dos imigrantes que aportaram no Brasil entre 1820 e 1968 era
natural de Portugal, segundo estatisticas do historiador brasileiro Amado Cervo
(CERVO, 2000, p. 143). Entretanto, europeus de outras nacionalidades acompanharam
o fluxo imigratério do século e cruzaram o Atléantico a bordo dos navios que se dirigiam
a América. Entre 1820 e 1880, cerca de 15 milhSes de europeus de diversas
nacionalidades escolheu o Brasil como pais de atracdo. Nesse periodo, o Brasil ocupou
o terceiro lugar na preferéncia dos imigrantes, ficando atras apenas dos Estados Unidos
e do Canada.

Somente a partir de 1855 0 governo portugués passou a registrar, a titulo de
estatistica, as saidas da populagdo rumo ao continente americano. Quase a totalidade
dessas saidas teve o0 Brasil como destino, 0 que significa dizer que a era migratéria
portuguesa entre 1855 e 1914 foi quase equivalente a emigracdo para o Brasil. Ta
constatacdo pode ser feita porque Portugal sO inicia uma estatistica em torno da
emigracdo a partir de 1855, aias, data deste ano a criagdo de uma lel emigratéria
moderna que, a0 mesmo tempo em que dava ao cidaddo a liberdade para emigrar,
impunha regras que dificultava a pratica dessa decisdo. As autoridades embasavam a
criagdo dessas regras numa suposta preocupacdo com o destino dos emigrantes, desde a
viagem até a vida que teriam no Brasil.

Primeiramente feita em veleiros, a viagem transatlantica foi substituida, depois
da década de 1850, pelos pagquetes. Os motivos que aceleraram a evolucéo do transporte
maritimo deveram-se as dificuldades enfrentadas pelos emigrantes ja na saida, quando a
partida era adiada até o total preenchimento das vagas disponiveis, tornando longa a
espera pela partida nos portos lusitanos. O extenso tragjeto entre os paises debilitava
fisicamente os passageiros e as precarias condicdes de higiene dos navios propiciava o

contagio de doencas. Na chegada ao destino, os imigrantes eram, muitas vezes,
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leiloados pelos engajadores', com quem haviam contraido dividas para custear as
despesas de transporte. Segundo Joaquim da Costa Leite, 0s engajadores eram, muitas

Vezes, 0s proprios comandantes dos navios:

Foram muito discutidos nos anos 50 os casos de pessoas que
aceitaram passagem para o0 Brasil endividando-se perante os
comandantes das embarcagdes, que no Rio de Janeiro negociavam os
contratos dos passageiros com o0s novos patrdes. (LEITE, 2000,
p.179).

Informacfes, muitas vezes desencontradas, chegavam a comparar a vida dos
imigrantes portugueses com a dos escravos, conforme atesta Amado Cervo:

Conde de Tomar, responsdvel pela legacdo no Rio de Janeiro,
enderegou nota a0 Governo brasileiro, acusando-o de conivente com
a “escraviddo branca’ que se fazia a0 embarcar, transportar,
desembarcar e coagir os colonos a aceitar um determinado senhor no
Pais. (CERV O, 2000, p.157).

Ainda que a maioria dos imigrantes estivesse fadada ao trabalho agricola — ao
lado de escravos — e que se considerassem mais maltratados que eles em funcéo de sua
chegada esponténea, que ndo implicava aplicacéo de capital, ndo era uma verdade
absoluta a caracterizagdo de uma “escraviddo branca’ imposta pelos brasileiros. Ta
expressao ganhou forca por dois motivos que se completam: o antilusitanismo presente
no Brasil depois da independéncia, que fazia com gue 0s nativos ndo vissem com bons
olhos qualquer ascensdo social do imigrante que outrora 0s oprimia e, por consequéncia
disso, a disponibilizagéo de trabalhos considerados indignos do homem livre.

Portugal, alegando preocupacdo com todos os dissabores que 0 emigrante
passaria desde a decisdo da partida até a consumacao dessa empreitada, criou verdadeira
campanha antiemigracdo, publicando diariamente sobre a suposta miséria em que se
encontravam os suditos no Brasil e arrochando as regras para emissdo do passaporte.
Dentre as imposicOes legais para emigrar estavam questdes como a comprovacdo de
pagamento da viagem e o cumprimento das obrigacdes militares para maiores de 14
anos. Ao dificultar o embarque por razdes militares, o Governo denotava sua verdadeira
intencao: evitar o esvaziamento dos recrutas que fragilizariam ainda mais as forgas de

combate do pais. Mas a estratégia ndo funcionou Como se esperava, pois oS interessados

! Homens que cuidavam de prover o custeio da viagem aos portugueses mais pobres, admitindo o
ressarcimento das despesas quando 0s emigrantes conseguissem trabalho no Brasil.
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em emigrar passaram a fazé-lo cada vez mais cedo, justamente para néo ter que se

alistar no servigo militar.

[...] partiam maioritariamente homens, muitos ainda jovens de menos
de 14 anos, estes procurando talvez, também, evitar o servigo militar.
A profissdo anterior era sobretudo a rural. Quase todos eram
anafabetos. (CRUZ, 1989, p.189).

Mancebos de até 14 anos estavam dispensados das obrigagdes com o pais, dos
gue estavam na idade entre 14 e 21 anos era cobrado fiangas para a dispensa e 0s
maiores de 21 deviam, obrigatoriamente, comprovar o cumprimento do servigo militar.
Além da preocupacdo militar, havia, entre os motivos da campanha antiemigracéo, o
interesse portugués de enviar seu excedente demogréfico para suas col6nias africanas e
guem sabe torna-las tdo lucrativas quanto o Brasil fora um dia. Nada disso evitou que o
periodo entre 1850 e 1920 fosse marcado como o maior em termos de liberdade
migratoria de Portugal.

O fendbmeno migratdrio do século XIX, embora tivesse suas bases na crise
econdmica apos 1808, estava alicercado também no progresso tecnol 6gico, que envolvia
troca de informacdes, melhoria nos transportes e aproximacao das relagdes sociais. Com
o respaldo da tecnologia, 0 possivel emigrante tinha conhecimento dos riscos a que
estaria submetido e isso congtituia fator preponderante na decisdo de partir. Algumas
particularidades do Brasil no papel de pais de destino do emigrante somam-se na
tentativa de explicar o fluxo migratério oitocentista portugués, como o idioma, que
facilitava a insercdo social; a informacéo das oportunidades, advinda de parentes e
amigos ja emigrados; os costumes, que promovia uma adaptacdo menos sofrida; a
religido.

Considerando a quantidade de imigrantes que chegavam ao Brasil no intuito de
enriquecer e retornar a pétria, seria ingénuo supor que ndo houvesse a frustracdo de
muitos e a desgraca de alguns, mas o Brasil realmente representava, a época, uma real
oportunidade de ascensdo econdmica, haja vista os salarios praticados aqui em

comparagdo com os de além-mar.

[...] @inda que duas economias distintas tenham diferencas de precos
relativos que tornam dificeis a comparagdo, a disparidade salarial em
profissbes como carpinteiro e pedreiro, ou mesmo em tarefas ndo
qualificadas, dava claramente vantagens ao Brasil. [...] os salarios no
Rio de Janeiro podiam multiplicar por trés ou quatro os saarios
portugueses. Mesmo considerando o0s gastos acrescidos de



20

alojamento e alimentacdo, um trabalhador que exercesse no Brasil a
mesma profissdo que tinha em Portugal podia, depois de pagas as
suas despesas, obter uma poupanca equivalente ao tota do sdé&rio
portugués. (LEITE, 2000, p. 187).

A emigracdo em massa a partir de 1850 faz crer que as informagbes que
chegavam a Portugal através de cartas de familiares, amigos e vizinhos eram
animadoras. Possivelmente os ja emigrados noticiavam sobre as oportunidades de
trabalho e salério oferecidos no Brasil e isso certamente importava mais aos pretensos
emigrantes do que as informagdes vei culadas nos jornais, atestando o malogro do Brasil
como “terra de esperangas’ ou mesmo a campanha governamental antiemigracéo, que
Se mostrava incoerente quando tentava sufocar a emigragdo a0 mesmo tempo em que
ignorava a miséria enfrentada pela popul agéo.

Embora as lavouras brasileiras tenham absorvido boa parte dos imigrantes,
principalmente depois de 1850, quando o trafico de escravos foi abolido e améo de obra
agricola carecia de bracos, o comércio constituia a principal aspiracéo profissional dos

|usitanos, como atesta Lena Medeiros Menezes.

Analisar a imigragdo portuguesa nos cem primeiros anos de vida
independente do Brasil [...] significa mergulhar em um espaco
privilegiado: o do comércio, destino mitificado para todos aqueles
gue acalentavam sonhos de promocdo social no aém-mar. Nesse
espaco significa, ainda, privilegiar dois atores principais do drama
cotidiano: 0 negociante e o caixeiro, figuras embleméticas que se
fizeram presentes no espaco urbano ao longo de todo o processo de
urbanizagdo. A medida que se expandiu a malha urbana, o comércio
portugués a vargo acompanhou esse crescimento, tornando o
portugués da esquina referéncia obrigatoria nos sublrbios,
principalmente na cidade do Rio de Janeiro [...]. (MENEZES, 2000,
p.164).

Alguns casos de enriquecimento desses imigrantes fortaleciam as propagandas
de agentes de emigracdo do outro lado do oceano e era motivo de preocupacéo
governamental, pois esses casos eram tidos como excecdo. Ainda que ndo conseguisse
angariar a fortuna idedizada como fator de decisdo da partida, esse grupo
provavelmente foi 0 que mais contribuiu com remessas a familia em Portugal. Néo
obstante, a emigracao teve como uma de suas particularidades, o auxilio na economia
dos dois paises envolvidos. No Brasil, o desenvolvimento agricola, comercial e
industrial ganhou for¢as devido as necessidades impostas pel 0 aumento populaciona e a
ma&o de obra dos imigrantes supriu as deficiéncias nesses setores. Em Portugal, os altos
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indices de remessas enviadas por emigrados teve papel determinante no equilibrio da
balanca de pagamentos e na taxa de cambio. Essa fonte de ganho tornou possivel
equilibrar a balanca de pagamentos e, portanto, iludir o desequilibrio econémico. “O
pais consumia muito, produzia pouco, e 0s emigrantes pagavam a diferenca’
(SARAIVA, 1999, p. 320).

Alguns portugueses que emigraram para 0 Brasil conseguiram enriquecer e
regressaram ostentando um nivel socioecondmico muito superior ao que tinham no
momento da partida. E claro que o retorno de patricios bem sucedidos, que fizeram
fortuna, sobretudo com a atividade comercial no pais de recepcao, estimulou ainda mais

0s sonhos de partida.

1.2 - A vidaprofissional e cultural do imigrante portuguésem territorio brasileiro.

O lento e continuo crescimento brasileiro ao longo dos oitocentos procurava
eliminar a mais pesada das suas realidades de ascendéncia colonial — a escravidéo — da
qual dependia sua vasta economia agricola. Determinado a alinhar-se com a ideologia
liberal e capitalista, mas preso as amarras de uma sociedade escravocrata, 0 pais passou
a substituir gradualmente a méo-de-obra escrava pela importacdo da méo-de-obra livre
europela. A principal pretensdo brasileira era a de fazer com que a imigracdo viesse
suprir as lacunas na atividade agricola, deixadas pela extingdo do trafico negreiro em
1850 e, posteriormente, pela morte dos escravos. As condicdes brasileiras explicam a
dificuldade em conseguir méo-de-obra imigrante em paises europeus mais evoluidos
econdmica e tecnol ogicamente, pois esses trabalhadores ndo se submeteriam ao tipo de
trabalho mais largamente oferecido no Brasil. Ja para os paises cujos problemas sociais
e econdmicos empurravam a populacéo parafora, o fator exigéncia ndo estava na ordem
do dia. Portugal, exemplo de pais imigrante sem muita escolha, foi, no seculo XIX,
amplamente requisitado para o trabalho agricola brasileiro.

Do lado portugués, o projeto de emigragcdo era completamente diverso. Apesar
das evolucdes tecnoldgicas permitirem maior enfrentamento com a realidade que os
esperavam em terra americana, o imaginério lusitano, acostumado as glorias coloniais
do passado, esquecia-se da atual conjuntura do Brasil oitocentista e idealizava uma terra
ainda sob o poderio portugués, onde haveria facilidade de acolhimento e rapidez na
ascensdo social e financeira. Pode-se dizer que o fluxo migratério portugués para o
Brasil nessa época constituiu, de certa maneira, uma espécie de frustragdo para os dois
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lados envolvidos. Nem o Brasil encontrou no portugués o protétipo do trabalhador
agricola, nem o portugués deparou-se com aimagem que fizera do pais de recepcao.

Deixando para os italianos a fama de bons agricultores, capazes de substituir
com louvor o trabalho do negro africano, os portugueses preferiram o trabalho nas
cidades, especialmente no ramo comercial. Foi no espago urbano que o imigrante
portugués buscou reconstruir uma identidade lusa no Brasil. Se aimigracéo era, muitas
vezes, vista de maneira negativa e penosa, era preciso garantir meios de insercao na
sociedade brasileira de modo a facilitar a adaptacéo em um ambiente hostil no que diz
respeito as condicOes climéticas, higiénicas, trabal histas ou de convivio social.

N&o é estranho que, impelidos a deixar a pétria rumo ao ignorado destino em
terra estrangeira, 0s imigrantes quisessem recuperar, a0 menos em parte, a identidade
cultural do pais de origem. Nesse projeto engajaram-se na formagéo de grupos, sob a
forma de agremiagOes, jornais e instituicdes que fomentassem a interagdo de uma
col6nia portuguesa em ascensdo que, a0 mesmo tempo em que desgjava sentir-se parte
daesfera social brasileira, mantinha as tradicdes originais.

Os “brasileiros’, como eram conhecidos 0s imigrantes portugueses que
enriqueceram no Brasil e mantiveram-se no pais, formavam a elite que comandava os
rumos da col6nia portuguesa e tiveram participacdo ativa ha vida social e econdémica do
pais de recepcdo. Sobre a participacdo ativa desses homens dentro da colbnia
portuguesa desde o0 século X1X, o jornaista e literato Carlos Malheiro Dias (1875-1941)
constata:

Hoje, como sempre, no seio da colénia aparecem homens
providenciais e abnegados, as vezes obscuros, quase sempre
modestos, que se substituem ao poder infecundo da multidéo,
interpretam as suas aspiracbes subconscientes e lhe tutelam e
acautelam o patriménio. Foram esses homens que fundaram as
grandes obras humanitérias e culturais da col6nia. Zelosamente velam
por elas, as servem, as engrandecem e as enriquecen.

Esses “brasileiros’, forcados a suprir a caréncia de gjuda governamental por
parte dos dois paises envolvidos no fluxo migratério, criaram associagoes filantropicas
gue visavam dar assisténcia e protecdo aos imigrantes menos favorecidos que, diga-se

de passagem, significavam a maioria. Foram esses os principais fatores que levaram a

2 Discurso do Sr. Carlos Malheiro Dias proferido no lancamento da pedra fundamental em 10.09.33. In:
LICEU LITERARIO PORTUGUES. Liceu Literario Portugués: 100 anos de vida a servico do ensino e
dacultura. Rio de Janeiro, 1968, p. 34.
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fundacdo da Sociedade de Beneficéncia do Rio de Janeiro, por exemplo. Inaugurada em
1840, a associacdo tinha como objetivo gjudar os imigrantes a encontrar trabalho, dar
assisténcia juridica aos prisioneiros e amparar, sobretudo, os mais pobres. Ainda com
base assistencialista, instalou-se, no Rio de Janeiro, em 1863, a Caixa de Socorros Dom
Pedro V, que apregoava ser uma vasta associagdo de socorro geral aos portugueses,
conforme se escreveu na €poca, € que congregaria em pouco tempo milhares de
imigrantes como socios espal hados por todo o Brasil. Embora estivesse preocupada com
as questdes portuguesas, a associacdo ajudou imigrantes de outras nacionalidades e até
mesmo brasileiros com gjuda financeira e médica.

A filantropia criada pela elite portuguesa e mantida por essa mesma €lite
procurava prover as necessidades mais urgentes do imigrante que ndo tivera a mesma
sorte de seus patricios. Entretanto havia também uma necessidade de manter a cultura
portuguesa viva, apesar de desterritorializada. Para esse fim criou-se, em 10 de
setembro de 1837, o Real Gabinete Portugués de Leitura, uma das maiores associacoes
literarias do Império brasileiro. Também na linha cultural, houve a criagdo do Liceu
Literario Portugués (1868); do Retiro Literério Portugués (1859), do Grémio Literério
Portugués e da Arcédia Fluminense (1865), 0 que constituiu um avango importante para
a disseminacdo da literatura portuguesa no Brasil e para a manutencdo das relacdes
culturais entre os imigrantes e sua patria. A preocupacdo com 0 bem-estar e o
entretenimento do portugués também motivou a criagdo de clubes desportivos e
artisticos, como € o caso da Sociedade Clube Ginastico Portugués (1868) e do Clube de
Regatas Vasco da Gama (1898), por exemplo.

Quando se fala na elite portuguesa enquanto responsavel pelas associagoes
filantrépicas, significa dizer que dela provinham as doagdes garantidoras da
sobrevivéncia dessas instituicdes. Esses “brasileiros’ gozavam de prestigio entre os
colonos portugueses, porquanto eram os subsidiérios de uma melhoria nas condicdes de
vida do imigrante. Diante do poder adquirido junto a populacdo pelas investidas sociais,
essa elite estava empenhada em estabelecer-se como portavoz do povo portugués
emigrado perante os governos brasileiro e portugués e descobriu na imprensa uma
maneira bastante proficua para fazer-se ouvir.

1.3 — A imigracéo portuguesa e sua contribuicdo na formagdo da imprensa
brasileira.
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Depois da Independéncia, com a superacdo das magoas mutuamente justificadas
pelo processo de transicdo da condicdo de coldnia para a constituicdo da nagdo
brasileira, Portugal e Brasil mantinham relagfes cordiais, explicadas por interesses de
ambas as partes, no plano econémico e demogréfico. Entretanto, ao longo do século
XI1X, foi aimigragdo portuguesa para a ex-col6nia, principalmente a ocorrida a partir da
década de 50, o principal alvo das relacdes bilaterais. Enquanto os dois paises sofriam
os beneficios e os infortunios de uma imigragdo macica — pelo menos no que tange a
segunda metade do século — estrangeiros e nativos compunham a sociedade do Rio de
Janeiro, cidade esta que, escolhida para abrigar a familia real portuguesa no inicio do
século, tirou proveito daquilo que significava ser a sede da monarquia portuguesa.
Assim, o periodo oitocentista foi de grande desenvolvimento para a cidade do Rio de
Janeiro, gracas aintensa movimentacao politica, as transagdes comerciais cada vez mais
volumosas pela proximidade do porto, as entradas de imigrantes europeus e de sua
cultura. Enfim, acidade “civilizava-se”.

Dentre as atitudes “civilizatorias’ implantadas na cidade por D. Jodo desde a sua
chegada, a imprensa foi, sem divida, a que melhor representou as multiplas vozes de
uma sociedade que vivia profundas mudangas no seu cotidiano.

Em 1808 surgia a atividade imprensa no Brasil com a criacéo da Imprensa Régia
pelo principe regente. O érgdo ficava subjugado ao governo portugués e imprimia, com
exclusividade, todos os atos normativos e administrativos oficiais do governo. Em
setembro do mesmo ano foi inaugurado o primeiro jornal brasileiro oficial, a Gazeta do
Rio de Janeiro, que publicava noticias de natureza europeia, documentos oficiais, as
virtudes da familia real, divulgava o que quer que fosse de positivo sobre a coroa

portuguesa e suas origens.

A iniciativa correspondia a determinadas causas — hdo era gratuita.
Era agora necessério informar, e isso prova que o absolutismo estava
em declinio. Ja precisava dos louvores, de ver proclamadas as suas
virtudes, de difundir os seus beneficios, de, principalmente, combater
asideias que Ihe eram contrérias. (SODRE, 1999, p.29).

A Gazeta do Rio de Janeiro pode ser tomada como exemplo das relagdes |uso-
brasileiras através da imprensa. Criada para noticiar a vida politica e socia da familia
real portuguesa, a Gazeta interessava, e muito, a Portugal. Atravessando os mares a

bordo dos paguetes, as publicacfes do jornal eram editadas e publicadas no Diario
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Lisbonense (1808-1813) no intuito de informar a sociedade lusitana sobre os rumos
politicos e administrativos da monarquia em terras americanas.

O Diério Lisbonense evidenciava seu interesse em divulgar as noticias oficiais
trazidas pela Gazeta do Rio de Janeiro dando-lhe, muitas vezes, a primeira pagina. Tal
fato reforca a ideia de que o jornal servia como €elo entre os suditos e a coroa. Assim
como a Gazeta, o Diario também pertencia ao governo e, por isso mesmo, publicava,
sem concessdes ou criticas, as noticias que melhor atendiam as conveniéncias
monérquicas. A veiculacdo da Gazeta em Portugal era percebida também em outros
dois periddicos do pais, ambos contemporaneos ao Diario Lisbonense e ambos
produzidos pela Impressdo Régia, eram O Correio da Tarde e o Correio de Lisboa.

Mesmo sendo um 6rgéo oficial do governo portugués, a Gazeta era editada sob
censura prévia, que so foi extinta em dois de marco de 1821. Para fazer antagonismo
com este tipo de noticia, em paralelo criaram-se 0s jornais ndo oficiais como, por
exemplo, O Correio Brasiliense, do portugués Hipdlito Jose da Costa (1744-1823),
publicado pela primeira vez em 1° de junho de 1808. O periédico era redigido na
Inglaterra e exportado clandestinamente para o Brasil. A ideologia do Correio
Brasiliense contrariava as intencdes da corte em relacdo aimprensa oficial e tinha como
principal funcdo colocar em evidéncia os defeitos administrativos do Brasil. Embora
sediado em terreno inglés, o jornal tratou principalmente de assuntos luso-brasileiros e,
ainda que ndo se possa enquadra-lo no contexto da imprensa brasileira®, o jornal de
Hipdlito figura entre os mais importantes jornais de oposi¢éo ao governo do periodo
joanino, findando sua circulacéo no mesmo ano da independéncia brasileira, 1822.

Os periddicos oficiosos, que favoreciam a monarquia lusa, publicando seus
interesses e combatendo as publicagbes que entravam no Brasil por contrabando,
congtituiram o que se chamou de “imprensa aulica’. Considerando tais periddicos como
os primordios de nossa imprensa, pode-se dizer que desde 1808 a histéria da imprensa
brasileira comega a ser contada. Mas é somente em 4 de agosto de 1821, com a
publicagdo, na Bahia, do Diario Constitucional, que interesses brasileiros ganham as
paginas jornalisticas. 1sso sO aconteceria em razdo do fim da censura prévia, fato que
viabilizou um aumento significativo do nimero de publicagdes periddicas no Brasil.

3 Nelson Werneck Sodré considera discutivel a insercéo do periédico naimprensa brasileira, menos pelo
fato de ser feito no exterior do que pelo fato de ndo ter surgido e se mantido por for¢a de condigdes
internas, mas de condicdes externas. SODRE, Nelson Werneck. Histéria da imprensa no Brasil. 42 ed.
Rio de Janeiro: Editora Mauad, 1999. p. 20.



26

A iniciativa privada lanca, no mesmo més em que se findou a censura prévia, o
Conciliador do Reino Unido, editado por José da Silva Lisboa (1756-1835)*, que era
impresso na unica tipografia do Rio de Janeiro, a Imprensa Régia, da qual era um dos
diretores. Em 1° de junho de 1821 comega a circular o Diario do Rio de Janeiro, o
primeiro jornal diario e o primeiro de informagdo geral privado do pais. O periddico,
omisso quanto as questbes politicas, fornecia aos leitores informagfes locais, que
variavam de furtos e assassinatos até espetéculos e metereologia. Nessa publicacdo
também era possivel contemplar antincios de compra e venda, aluguéis etc.. O Diario
do Rio de Janeiro foi o precursor daimprensa como a entendemos na atualidade. Em 15
de setembro, surge o primeiro jornal declaradamente de oposi¢éo ao governo portugués
e defensor da independénciac 0 Revérbero Constitucional Fluminense, editado por
Gongalves Ledo (1771-1847).

Tudo quanto foi publicado em periddicos oficiosos da imprensa aulica pode ser
chamado, de maneira muito simplista, de imprensa luso-brasileira; luso porque atendia
a0s anseios monarquicos, era redigida sob censura dessa mesma monarquia, tinha
portugueses a frente das iniciativas periddicas e, finalmente, por destinar-se, também, a
travessia do oceano, a fim de garantir a informagdo dos acontecimentos da colGnia em
Portugal; brasileira porque era impressa em territério brasileiro. O cardter smplério da
expressao “imprensa luso-brasileira’ nafase de imposicdo de publicagdes aulicas ndo se
mantém quando a censura prévia é extinta e quando a Independéncia é proclamada. E
claro que, apdés a conquista da autonomia nacional, alguns periddicos deram
continuidade a defesa da monarquia portuguesa e até a volta da condicdo de colonia,
mas a quantidade de jornais que defendiam a constitui ¢do de uma nagdo livre e soberana
foram em maior nimero e tiveram maior forga

O que se verd, no periodo pds independéncia e, principamente, depois do
reconhecimento dessa independéncia por Portugal em 1825 é uma imprensa luso-
brasileira com contornos bem distintos daguela existente nos primeiros anos de
ocupacdo da colbnia. Se o0s portugueses ainda representavam uma gama significativa
nas iniciativas periédicas, o que era natural, visto que contavam com apoio financeiro
de compatriotas e alguns vinham aptos intelectualmente para tal finalidade, os
brasileiros comegam a se impor dentro das redacdes. Diante dessa nova redidade, a

imprensa luso-brasileira passa a significar mais a confluéncia de duas nacdes e suas

* Entusiasta da monarquia portuguesa, sempre apoiou D. Jodo VI. A publicaggo do jornal veio como
tentativa de reconciliar Brasil e Portugal e, assim, evitar a separagéo iminente.
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particul aridades no veiculo jornalistico e menos aimposi¢éo de um periodismo sujeito a
intervengoes unilaterais.
A partir da independéncia a imprensa sofreu avangos e retrocessos, porém o

numero de periddicos aumentou consideravel mente.

O Beija-Flor tirou oito nimeros que circularam dos fins de 1820 a
principios de 1831. E curioso que no seu quarto nimero, aém de
comentarios sobre os acontecimentos da Franca, tivesse dado o
balanco da imprensa brasileira. E informag3o idonea e interessante;
“Se 0s progressos da imprensa fossem os degraus certos de um
termbmetro para o adiantamento da civilizagdo, podiamos nos
felicitar do nosso avangamento, pois que de quatro anos para ca o
nimero de publicagbes tem quadruplicado no Brasil. Em 1827,
apenas contavam 12 ou 13, e hoje, conforme a conta tirada da
Aurora, de sextafeira, 26 do corrente, 54 saem a luz do Império;
destas, 16 pertencem a Corte. Em 1827, apenas haviam 8, e portanto
0 nimero tem dobrado...” (SODRE, 1999, p.116).

Nos anos posteriores a 1822 verificou-se uma efervescéncia nas publicaces
periddicas e nas décadas seguintes o aumento foi sentido em todo o pais. “Durante a
Regéncia, os jornais pululariam, multiplicavam-se, no Rio e nas provincias...” (SOUSA,
1957 apud SODRE, 1999, p.122). Entretanto muitos tiveram vida bastante efémera, sgja
por questdes ideoldgicas que ndo se emanavam ao tumultuado desenvolvimento da
nacdo ou pela escolha de perfis editoriais que ndo correspondiam ao gosto do publico
leitor, diminuto e ainda em formacdo. Seja como for, até o final da primeira metade do
seculo a imprensa brasileira passaria por grandes desafios e ficaria marcada pelo
turbilh&o de acontecimentos que elevou o Brasil de col6nia a nagdo independente.

Porque, na verdade, o periodo de 1830 a 1850 foi o grande momento
da imprensa brasileira. Fraca em técnica, artesanal na producéo, com
distribuicdo restrita e emprestada, praticamente inexistente uma vez
gue inespecifica, encontrou, entretanto, na realidade politica a fonte
de que se valeu para exercer sobre realidade, por sua vez,
influéncia extraordiné&ria, consideradas as condi¢cbes da época.
(SODRE, 1999, p. 180).

Na segunda metade do século XI1X, o Rio de Janeiro crescia em virtude das
transacOes comerciais ali engendradas e pelo fato de abrigar os orgdos politicos e
administrativos do pais. O desenvolvimento da cidade foi registrado pelos inimeros
jornais gque circulavam peridocamente na capital federal, de tal forma que o estudo do

periodismo da época constitui um estudo socio-politico fluminense dos oitocentos.
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A imprensa brasileira, em seus primordios, configurou-se como a principa
forma de expressdo letrada no pais. Depois da abertura dos portos a circulagdo das
informagdes e a viabilizaco de trocas culturais exigiam meios de comunicagdo que as
veiculassem. Antes da chegada da familia real, toda atividade de imprensa era proibida
no pais, ndo era permitido publicar livros, panfletos e, muito menos, jornais. Esta
restricio era uma particularidade da colénia portuguesa e ndo significava,
absolutamente, que os conhecimentos publicados fora da colénia eram ignorados pelo

Brasil.

Os homens cultos da colbnia s conseguiriam assim ler o que o
governo portugués lhes permitisse, ndo fora o recurso do
contrabando. O rigor da fiscalizagdo jamais impedira as obras de
Voltaire, Rousseau e o0s enciclopedistas franceses de circular
clandestinamente na col6nia. (BROCA, 1979, p.42)

Contudo, mesmo depois de findada a censura, a inser¢éo do livro na sociedade
brasileira ainda era circunscrita, pois 0s precos hada modestos e os altissimos indices de
analfabetismo no pais elevavam-no a condic¢ao de produto restrito a uma peguena elite
letrada. Nesse mesmo contexto, o jornal pode estabel ecer-se com mais facilidade, pois
0S precos eram mais acessiveis e as publicagdes mais numerosas. Junte a isso a
possibilidade de uma leitura feita em grupo, compartilhada entre letrados e ndo-letrados,

favorecendo o comeércio jornalistico.

A impressdo de livros ndo vingou, conforme se conhece da
experiéncia do editor carioca Paula Brito (1809-1861), sucumbindo
logo aos reveses mercantis ditados, sobretudo, pelo baixo consumo
daguele produto. Logo, no pais de fraco poder aquisitivo, o género
periddico figurou como suporte fundamental impresso no Brasil a0
longo do século XIX. (MARTINS, A. L. e DE LUCA, T. R., 2008,
p.57).

N&o se tratava da substituicdo do livro pelo jornal, até porque cada qual
exprimia, de maneira distinta, 0 pensamento humano. Mas o jornal, mais democratico e
atuante na vida ordinéria, acabava por favorecer a propagacéo das ideologias diarias e
das convicgdes momenténeas. O jorna se aclimatou melhor a modernidade da vida, na
qual os acontecimentos se sobrepunham téo rapidamente, que o livro, valendo-se do
desgjo da perenidade, consistia um modo de expressdo completamente diverso daquele

gue se orgulhava em ser descartado diariamente.
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A diminuicdo do tempo, a concorréncia do jorna diério, do livro
didético, da revista mundana e dos manuais cientificos, de par com as
novas formas tecnol dgicas de lazer, o cinematdgrafo, 0 gramofone e a
fotografia, estreitaram a0 extremo o0 papel da literatura
(SEVCENKO, 1983, p. 97).

Afranio Coutinho, depois de considerar o jornal uma espécie de “reproducdo
didria do espirito do povo” ou ainda como o “espelho comum de todos os fatos e de
todos os talentos’, diz que o livro ndo possui as mesmas condi¢bes de movimento
encontrada no jornal, pois nele haveriaago de “limitado e de estreito”

Depois 0 espirito humano tem necessidade de discussdo, porque a
discussdo é movimento. Ora, o livro ndo se presta a essa necessidade,
como o jornal. A discussdo pela imprensa-jorna anima-se e toma
fogo pela presteza e reproducdo didria desta locomog&o intelectual.
(Coutinho, 1959, p. 360).

Assim, rapidamente despontava um universo de possibilidades para a imprensa
periédica oitocentista, principamente para aquela situada no Rio de Janeiro. A
populacdo da cidade, nessa época, era formada por nativos e imigrantes, dos quais a
maioria saira de Portugal. A principio, a fundacéo de jornais de carater luso-brasileiro
vinha atender as necessidades da corte na manutencéo das relacdes politicas entre a
metropole e a colbnia. Mais tarde, com as lutas em prol da independéncia, o surgimento
desses periodicos compartilhava ideais politicos e sociais, sendo muitas vezes criados
com a intencéo de colaborar nas relagdes diplomaticas entre os dois paises e gjudar na
adaptacdo dos imigrantes, que ndo raramente viam no veiculo o estreitamento da
disténcia entre o pais de recepcdo e a mae patria. A imprensa luso-brasileira estava
também a servico dos interesses da col6nia portuguesa no Brasil, que se formava no
decorrer dos anos, pois o jornal servia como ponte entre 0 imigrante e suas
necessidades, fossem elas de fundo pratico ou psicologico. Como acontecia com as
instituigOes criadas para prover as necessidades do imigrante e facilitar sua adaptagdo
em ambiente estrangeiro, a imprensa luso-brasileira também obteve apadrinhamento
financeiro dos “brasileiros’, que através dela exerciam seu poderio dentro da colonia

portuguesa e nos demais setores da sociedade.

Uma das grandes forgas da sociedade fluminense — hoje se escreveria
sociedade carioca — era 0 comércio, de que participavam numerosos
elementos estrangeiros, destacadamente portugueses, como era
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natural, ingleses e franceses. Os primeiros influiam na imprensa de
maneira ostensiva e por vezes afrontosa, na época. (SODRE, 1999,
p.108).

A necessidade de se trazer o mundo lusitano para territério brasileiro fez com
gue Os jornals se apressassem em manter correspondentes em Portugal. A publicagéo de
toda sorte de matérias a respeito do pais garantia uma fatia generosa de leitores no
Brasil. JAem finais do século, mais precisamente em dezembro de 1891, Eca de Queirés
escrevia a Teixeira de Queirés (1848-1919)°, convidando-o a participar como
correspondente no suplemento literé&rio da Gazeta de Noticias (do Rio de Janeiro) do
qual era diretor. “A Gazeta €, como V. sabe, um dos primeiros jornais do Brasil. O
suplemento comporta, e até necessita, um resumo do movimento de Portugal — literério,
cientifico, social, mundano etc.”. (MINE, 2000, p. 64).

O didogo entre Brasil e Portugal foi uma constante no seculo XIX. Nas
primeiras décadas dos oitocentos, esse didlogo encontrou respaldo nos lacos politicos
fortificados com a chegada da monarquia em solo brasileiro, depois da Independéncia
os vinculos sociais, principalmente agueles viabilizados pelo fluxo migratério de
portugueses para o Brasil, garantiram a sustentacdo das ligacfes entre os dois paises.
Nesse processo de manutencao das relagdes entre uma sociedade gque se erguia sob os
pilares imigratérios e as necessidades da populacdo estrangeira em conservar-se 0 mais
proxima possivel as suas origens, estava aimprensa.

A imprensa oitocentista brasileira, sobretudo aquela praticada depois do fim da
censura imposta pela monarquia portuguesa, teve suas bases alicercadas nas questdes
politicas envolvendo o destino do pais e no cotidiano social. Nesse momento historico,
os periddicos procuravam consolidar-se no mercado impresso e, para isso, passam a
dedicar espacos privilegiados de suas publicacfes a certos grupos de leitores, como as
mulheres e os comerciantes, por exemplo. Apesar da percepcdo sobre aformacdo desses
nichos, o jornal ainda estava longe de se especializar, antes, procurava agradar o0 maior
nimero possivel de leitores. A identificacdo de um publico leitor em potencia foi
responsavel pela continuidade de perfis editorias que, mesmo apds a Independéncia,

direcionavam suas publicacdes aos dois lados do Atlantico.

® Francisco Teixeira de Queirés foi um escritor portugués conhecido no meio literario pelo pseuddnimo
de Bento Moreno.
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Diferentemente do periodismo aulico, dominante na imprensa do periodo
joanino e determinante para a administragdo da col6nia e da metropole, os jornais que
vivenciaram a constru¢éo de uma nagdo autdbnoma mantinham o caréter luso-brasileiro
em favor da satisfagdo de um publico numeroso: o imigrante portugués. N&o restam
duvidas de que o jornal foi o veiculo de troca de informacfes mais utilizado no século
X1X como forma de manter os lagos entre 0 imigrante e seu pais. Como o Rio de
Janeiro congtituia 0 maior centro de recepgdo dessa populagdo, era também ai que
circulavaamaior parte dos jornais direcionados ao leitor portugués.

Enquanto as questdes mais particulares cruzavam os mares sob a forma de
cartas, a necessidade de noticias acerca do mundo lusitano era suprida pelas paginas
periédicas nas quais colaboravam correspondentes, portugueses ou brasileiros,
residentes em Portugal. O contrério também acontecia, periddicos portugueses desse
mesmo momento histérico interessavam-se em satisfazer um publico igualmente
numeroso: as familias dos emigrados, que viam nos jornais a possibilidade de saber

sobre as condi¢Bes de vida do parente em terra americana.

No jornalismo da capital federa, também, os portugueses foram
perceptiveis. Muitos literatos lusos eram colaboradores dos
periddicos da cidade, e, aém de contar com a presenca dos escritores
emigrados, osjornais, também, tinham a colaboragéo de literatos que
residiam em Portugd ou em outros paises da Europa e,
frequentemente, enviavam seus artigos, crénicas, contos e folhetins
paraosjornais cariocas. (ARAUJO, 2009, p.63).

Muitos foram os periédicos brasileiros que voltaram seus olhares para o publico
imigrante, a maioria deles tinha um portugués como proprietario. O intento jornalistico
brotava de dois sentimentos concomitantes: a nostalgia patriotica e o desgjo de ascenséo
financeira. De fato, restituir o orgulho lusitano perdido com a decadéncia a que ficara
subjugado o pais a partir da segunda metade do século XVIII era uma das aspiractes
desses jornais. A coldnia portuguesa estabelecida no Rio de Janeiro, cada vez mais
populosa, porquanto 0s nimeros da imigracdo aumentaram a partir da década de 1850,
caracterizava um importante e indispensavel publico leitor de periddicos, cujos titulos
ou subtitulos, demonstravam intencdes luso-brasileiras.

Pode-se dizer que, desde a vinda de D. Jo&o para o Brasil em 1808 até meados
do século XX, muitos periodicos cumpriram atarefa de estreitar as relagbes entre Brasil

e Portugal. A chegada da familia real portuguesa trouxe consigo o inicio de um fluxo
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imigratorio portugués sem precedentes. Ta fendmeno desenvolveu-se e ganhou forgas
ao longo do século, por motivos que se modificavam paulatinamente sem, no entanto,
sofrer retrocesso até a primeira metade do século XX. Assim como 0 processo de
imigracdo portuguesa, os perfis editoriais dos jornais que se engajavam numa pretensa
uni&o luso-brasileira também foram se adaptando as mudangas historicas.

A segunda metade do século XIX presenciou o0 surgimento e o répido
desaparecimento de incontéveis periodicos. Pensando ter encontrado a formula do
sucesso e da longevidade, muitos se aventuravam em projetos jornalisticos malogrados
pela inexperiéncia no ramo ou pelo excesso de confianga no bom momento pelo qual
passava a imprensa nacional, que experimentava o modelo francés de publicacdo, com a
insercéo de ilustragdes e romances fol hetinescos, por exemplo.

A abertura dos portos, medida tomada por D. Jodo em 1808, significou a
insercdo do mercado brasileiro nas transagdes comerciais com a Europa e, junto disso, o
conhecimento do mundo europeu e suas particularidades. D. Jodo desgjou construir um
Estado moderno no Brasil e investiu no processo de “civilizacdo” da colénia. Mas 0
principal arquétipo civilizatério ndo era Portugal e, sim, a Franca. O Rio de Janeiro da
segunda metade do século, agindo como polo civilizador da nagéo, ostentava um modo
de vida afrancesado no que tange habitos como a moda, a gastronomia, a literatura, a
politica, etc.. Enquanto a sociedade carioca submetia-se resignadamente aos ditames de
uma cultura alheia, o jornal, como reflexo dessa sociedade, prostrava-se também ao
modelo de imprensa francés. Sendo assim, aquele que optasse por seguir um perfil
editorial jornalistico que se desviasse do modelo em voga estava aventurando-se por

terreno demasi adamente arenoso.

1.4 — Asrelagdes lusitanas na carreira do jovem Machado de Assis.

Como ja dito anteriormente, o Rio de Janeiro recebeu, no século X1X, grande
parte dos imigrantes portugueses gque escolheram o Brasil como pais de atracdo. Diante
dessa realidade, o convivio de brasileiros e portugueses era inevitavel, porém nem
sempre harmonioso. Na contramdo da xenofobia sabidamente existente nas relagdes
entre 0os dois povos em questdo, ha que se mencionar que animosidade, téo
difundida, ndo se estendia a Machado de Assis. Ao contrario, as biografias existentes

sobre o0 escritor mencionam uma relagcdo bastante amistosa para com 0s lusitanos,
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principamente aqueles que, como ele, demonstravam interesse pelas letras e pela
imprensa.

Alguns nomes de ilustres figuras portuguesas que, de alguma forma, fizeram
parte da vida do escritor de Memorias Postumas, sdo especialmente importantes. Desde
0 primeiro mestre Francisco Gongalves Braga, os companheiros de pena Augusto
Emilio Zauar e Reinaldo Carlos Montoro, até o futuro cunhado Faustino Xavier de
Novais, Machado de Assis manteve relacfes de cordialidade com os irm&os de aém-

mar.

Foram seus amigos e companheiros alguns portugueses escritores ou
amadores das boas letras, como José de Castilho, Emilio Zaluar,
Xavier de Novais, Manuel de Médlo, o esclarecido fil6logo de cuja
casa e rica livraria foi habituado, Reinaldo Montoro, o bibliéfilo
Ramos Paz e outros (VERISSIMO, 1981, p.168).

A convivéncia com a colénia portuguesa, que ja se fazia bastante numerosa a
época e cuja relevancia na imprensa era notéria, propiciou ao jovem Machado de Assis
ndo sd a possibilidade de um aprendizado jornalistico e, por que ndo, literario, mas
também a chance de se fazer conhecido entre os homens de letras imigrados, que, por
gozarem de prestigio junto aos colonos, agiam como divulgadores dos jornais em que
colaboravam ou eram proprietérios. Com isso, a colnia portuguesa, que significava
uma boa parte da populacdo fluminense do século XIX, contribuia para a manutencéo
de alguns periddicos, sobretudo aqueles que, de certo modo, estabeleciam uma ponte
entre o Brasil e a terra natal. Nesse interim, os escritores e jornaistas imigrados
tornavam-se cada vez mais conhecidos na imprensa €, a0 mesmo tempo, garantiam a
sobrevivéncia de alguns periédicos, num momento em que as iniciativas jornalisticas
eram abundantes, porém efémeras.

Envolvido por lagos de amizade com portugueses de renome dentro da colonia,
Machado desfrutou das oportunidades que apareciam. Os primeiros passos machadianos
na poesia foram dados com o auxilio do também juvenil Francisco Gongalves Braga; o
dominio do verso cléssico teve a contribuicdo de José Feliciano de Castilho; os
primeiros trabalhos como jornalista, que lhe renderam reconhecimento na juventude e
serviu de base para sua formacéo como romancista, foram oferecidos ou compartilhados
com amigos como Zauar, Montoro e Faustino Xavier de Novais, com o qual se

relacionou de formaintensa, vindo a se casar com suairmd, Carolina Xavier de Novais.



1.4.1 — Francisco Goncalves Braga.

Natural da cidade de Braga, o imigrante portugués Francisco Gongalves Braga
aportou em Pernambuco em 1847, quando contava onze anos de idade. N&o se sabe a0
certo 0 que o teria motivado a se mudar, em 1854, para 0 Rio de Janeiro. A oferta de
vagas para o trabalho no comércio, como caixeiro, € 0 sonho de tornar-se um poeta de
sucesso podem ter sido fatores decisivos na escolha do jovem de dezoito anos. Dos dois
oficios Francisco Goncalves Braga ocupou-se, o primeiro significava sua sobrevivéncia,
0 segundo, sua paixao.

Ainda em 1854 publicou versos na Marmota, de Paula Brito e, segundo Jean-
Michel Massa (MASSA, 2009, p.105) o portugués teria sido, para o jovem Machado de
Assis, uma espécie de mestre na arte de versgjar.

Com uma pequena diferenca de idade entre mestre e pupilo — dois anos apenas —
mas que se torna extremamente significativa quando se trata de um jovem de dezesseis
anos, como era 0 caso de Machado, ndo € dificil supor que Braga se tornasse um
modelo a ser seguido. Admirado como um grande poeta e colocado ao nivel de Bocage
pelo discipulo, Braga aceita a veneragdo machadiana e acredita que a nacionalidade
lusitana Ihe confere a mesma genialidade de Camdes ou de Garrett. Entretanto, algum
tempo depois, quando Machado ja enveredara pelo aprendizado poético, 0 mestre passa
a ser visto como um igual.

Os dois amigos faziam parte do grupo dos “Cinco”, que se reunia no escritério
de Caetano Filgueiras para tratar de assuntos literarios. Além deles, participavam do
grupo o poeta Casimiro de Abreu e José Joaquim Céndido de Macedo Janior, que
atendia pela alcunha de Macedinho.

Em 1860, quando da morte de Francisco Gongalves Braga, cujos versos ja
haviam caido no esquecimento, Machado estava prestes a ser contratado pelo jornal
Diario do Rio de Janeiro. A posteridade se encarregou de mostrar que a producéo
poética machadiana superou a mediocridade dos versos de Braga e que, apesar do
entusiasmo com que Machado se reportava ao amigo, principa mente através de alguns
versos que lhe dedicou nas primeiras investidas como poeta, sua influéncia somou

muito pouco a carreira do escritor.

1.4.2 — Augusto Emilio Zaluar.
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Augusto Emilio Zaluar nasceu em Lisboa no dia 25 de fevereiro de 1825. Em
Portugal, chegou a cursar o 1° ano da Escola Médico-cirlrgica de Lisboa, mas acabou
por descobrir-se mais apto a literatura. Colaborou em diversos jornais de Lisboa,
principalmente com poemas. Contudo n&o encontrou nos meios literérios rendimentos
gue Ihe garantissem o sustento. Decidiu assim, vir para o Brasil em janeiro de 1850,
guando se estabel eceu na cidade do Rio de Janeiro. Aqui também tentou viver de meios
literarios e jornalisticos. Nunca mais retornou a Portugal, vindo a falecer em 1882.

Em dezembro de 1857, um ano depois de se naturalizar brasileiro, Zauar
fundou, na cidade de Petropolis e em parceria com Quintino Bocailva, o Paraiba,
periddico do qual foi redator chefe. Durante o tempo em gue o jornal circulou, contou
com a colaboracéo de Machado de Assis, de quem era amigo desde 1854, quando
publicava na Marmota (MASSA, 2009). Em 1859, contando com uma lista de
colaboradores que estrearam no jornal de Paula Brito, Zaluar e Francisco Eleutério de
Souza fundam O Espelho (SODRE, 1999, p.222). O jornal, de duracdo bastante
efémera, cerca de um trimestre, foi de grande importancia para a carreira de Machado
de Assis, que colaborou em todos os nimeros, ainda que seu nome ndo tenha aparecido
em todos os textos. O Espelho significava para Machado a sua primeira grande
oportunidade, no qual |he fora concedido um lugar de honra— a primeira pagina— o que
fez com gque seu nome se tornasse conhecido pelo publico leitor. “Na primeira pagina
sempre saia um artigo seu, em um dos nimeros foi assim anunciado: ‘ Os nossos leitores
conhecem sem duvida uma das mais bonitas penas que desta redacéo ja faz parte: o Sr.
Machado de Assis” (MASSA, 2009, p.214).

Com a responsabilidade que Ihe fora confiada, Machado escreveu n’ O Espelho
desde poemas e cronicas teatrais até ensaios e criticas liter&rias. Assim, a colaboragdo
no periédico gjudou a formar o jornalista Machado de Assis, porquanto serviu de
laboratorio de escrita em verso e prosa. A circulacdo d’ O Espelho foi interrompida em
1860, por falta de assinantes, mas nesse momento o nome de Machado de Assis ja se

tornava merecedor de certo reconheci mento.

1.4.3 —Reinaldo Carlos Montoro.

Nascido em seis de mar¢co de 1831, na cidade do Porto, Reinaldo Carlos

Montoro emigrou, ainda adolescente, para o Brasil. No Rio de janeiro dedicou-se ao
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comeércio, as letras e as associacOes culturais da colénia portuguesa, que se fizera forte
no seculo X1X.

A amizade entre Reinaldo e Machado se fez, provavelmente, no meio liter&rio e
jornalistico do Rio de Janeiro da época. Além de jornalista, escritor e critico literério,
Reinaldo esteve sempre envolvido com associagfes portuguesas que incentivavam a
literatura, como o Retiro Literario Portugués, a Arcadia Fluminense e o Grémio
Literario Portugués, do qual se tornou diretor, em 1858. Sendo Machado um
frequentador das reunides e saraus literarios promovidos por tais associagdes, torna-se
evidente o contato entre ele e Reinaldo, 0 que pode ter estreitado os lacos de amizade
entre os dois.

Reinaldo Carlos Montoro gozava de grande prestigio na colénia portuguesa,
principalmente entre os comerciantes. “ Sob sua égide é que os empregados portugueses
no comércio haviam publicado, em 1858, o Album Literério do Grémio portugués,
coletanea de obras poéticas de seus amigos’ (MASSA, 2009, p.191). Em 1862, quando
Machado de Assis passa a colaborar n'O Futuro, a ligagdo com Reinaldo passa a ser
ainda mais préxima, ja que ele era o editor do periddico. Em se pensar que a maioria
dos assinantes pertencia a coldnia portuguesa, a presenca de Montoro foi de suma
importancia para a manutencdo dos vinte nUmeros d’ O Futuro.

A insercéo de Machado nesse mundo lusitano que se formara no Rio de Janeiro
oitocentista e a relacdo bastante amistosa com 0s portugueses sdo apontadas pelos
bi6grafos como particularidades do escritor fluminense. Nesse contexto, a amizade com
Reinaldo Carlos Montoro pode ter propiciado contatos profissionais importantes para a

carreirajornalistica do escritor.

1.4.4 — José Feliciano de Castilho.

José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha nasceu em Lisboa, em 1810. Era
irmado do poeta Antonio Feliciano de Castilho, um dos personagens centrais do
Romantismo portugués. Chegando ao Rio de Janeiro em 1847 e ai vivendo até 1879,
guando veio a falecer, atuou como jornalista, fil6logo e tradutor de latim. Acolhido no
circulo de amizades do imperador D. Pedro 1, o filolatino José Feliciano de Castilho
contribuiu para a divulgacdo da literatura classica no Segundo Reinado. A missdo
abracada pelos irméos Castilho parece ter seduzido o jovem Machado de Assis, que
adere a proposta em suas primeiras investidas como poeta. O gosto machadiano pelo
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verso alexandrino, observado em algumas poesias de Crisalidas, remete a proposta dos

Castilho, que divulgavam, em contexto luso-brasileiro, a metrificacéo classica.

Ora, 0 elogio ao uso do aexandrino de certa forma enfatiza a adesdo
de Machado a poética vigente, uma vez que foi Castilho Anténio o
grande divulgador desse verso em contexto luséfono — a primeira
edicdo de seu Tratado de metrificacdo portuguesa é de 1851.
(VIEIRA, 2009, p. 131).

A amizade entre Machado e José Castilho pode ser observada na dedicatéria da
peca teatral Deuses de Casaca, que veio a publico em 1866 e que Machado ofereceu ao
amigo. Além disso, ha também uma crénica machadiana publicada no Diario do Rio de
Janeiro, sob arubrica Ao Acaso, em que 0 escritor comenta e elogia uma traducéo feita
pelo amigo portugués. “Os leitores desta folha tiveram ocasido de apreciar a
formosissima tradugdo de um canto da Farsalia, de Lucano, feita pelo Sr. conselheiro
José Feliciano de Cadtilho" (ASSIS, 2008, v.4, p.234). Um ano antes, em 1865,
Machado publicou, também no Diario do Rio de Janeiro, uma carta a Jose Feliciano de
Castilho, na qual falava sobre o drama Os primeiros amores de Bocage, de Mendes
Lea. Na carta, Machado trata o amigo pelo epiteto "mestre e senhor", elogiando, em
seguida, seus estudos sobre Bocage: "foi V. Ex.2[Castilho José] o primeiro que, depois
de acurado estudo e prodigiosa investigacao, nos deu uma excelente biografia do grande
poeta’ (ASSIS, 1955. p. 179). Ao fim das consideracdes acerca do drama de Mendes
Leal, Machado despede-se do amigo com as seguintes palavras. “Desculpe V. Ex. 0
haver-lhe tomado tempo, e creia na sinceridade com que sou criado e admirador de V.
Ex.” (ASSIS, 1955, p.179).

A admiracdo machadiana parece calcada no dominio que o portugués José
Castilho tinha sobre o idioma portugués e sua origem latina. Em se pensar que Machado
de Assis, durante toda sua carreira, manteve uma profunda preocupagdo com a erudicéo
da lingua, o entusiasmo com que se reporta ao amigo de juventude é compreensivel e
até justificavel. Embora José de Castilho figure como um “mestre”, ndo se pode

mensurar o quanto essa admiragdo da mocidade influenciou na carreirado escritor.

1.4.5—- Faustino Xavier de Novais.

Filho mais velho de um ourives e comerciante de joias, Faustino nasceu na

cidade do Porto, em 17 de fevereiro de 1829. O negoécio do pai, ainda que modesto,
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garantia 0 sustento da familia e a educagéo primaria dos filhos, seis a0 todo. As
despesas da numerosa familia fizeram-no ingressar na vida prética como empregado do
Banco Mercantil Portuense. Concomitante ao trabalho no banco, Faustino ensaiava os
primeiros passos como poeta e prosador, publicando em jornais locais.

As colaboragtes em periddicos ndo rendiam o suficiente para a sobrevivéncia do
poeta e o trabalho no banco ndo o redlizava, aém disso, Faustino teve problemas de
ordem politica, devido ao carater altamente critico de suas colaboracfes, nas quais
atacava de maneira mordaz figurdes portugueses de grande influéncia. Pela juncdo de
diferentes fatores, mas sobretudo pelo desgjo de “fazer a América’, Faustino emigrou
para 0 Rio de Janeiro em 02 de junho de 1858, tendo como acompanhante sua esposa,
D. Ermelinda Novais.

A historia do imigrante Faustino Xavier de Novais ndo se diferencia muito da
histéria de muitos outros portugueses que, como €ele, deixaram a patria por dificuldades
financeiras e sonharam enriquecer no Brasil. Também o destino de Faustino foi muito
semelhante ao de seus compatriotas, emigrou, trabalhou, ajudou sua familia, mas ndo
enriqueceu nem retornou a Portugal. Em 23 de outubro de 1866, trés anos antes de sua
morte, Faustino escreveu ao amigo Camilo Castelo Branco sobre sua vida no Brasil:

Responderel agora as tuas ultimas perguntas e reflexdes sobre a
possibilidade de nos n&o tornarmos a ver. E isso o mais provavel e
gquase certo. Eu ndo conto voltar a Portugal [...] Entendes que a
riqueza no Brasil € s6 questdo de tempo? Pois, meu amigo, ndo tenho
um vintém de meu. Devo agora antecipar resposta a esta pergunta que
me fazes. Entdo que fazes no Brasil? [grifos do autor] Respondo:
aqui paga-se melhor do que la tudo que ndo sgja trabalho literério.
Tenho atua mente dois empregos; labuto muito; satisfaco a obrigacéo
gue me impus de mandar mensalmente a meu pai 30.000 reis fortes.
(BRANCO, 1887, p. 224-225).

Antes de chegar ao Brasil, Faustino Xavier de Novais ja era bastante conhecido
pela intelectualidade portuguesa e brasileira. Em Portugal, ganhou notoriedade por sua
veia satirica, que ndo poupava as pessoas e 0s costumes. Nos jornais para 0s quais
colaborava, vaiase sempre de pseudbnimos, talvez para proteger-se de possiveis
retaliacOes, resultantes de sua lingua afiada. Padre Caetano, Saturno, Lingua danada,
Pantaledo Pantana, Coruja e José Valverde sdo alguns nomes ficticios utilizados pelo
poeta.

Faustino estava mergulhado na boemia literaria portuense e foi assim que

conheceu Camilo Castelo Branco, um dos mais importantes escritores da literatura
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romantica portuguesa. Os dois amigos, quando jovens, fizeram troca da sociedade
portuguesa em seus escritos. Para Camilo Castelo Branco, ele, com seus livros em prosa
e 0 amigo Faustino, com suas sétiras em verso, tinham a missdo de dizer “ao século
XXII 0 que era esta gente do século X1X” (BASTO, 1947, p. 24), “esta gente” a que se
refere Camilo, eram os homens endinheirados, corrompidos pelo apego a matéria

Segundo A. de Magalhées Basto, a sociedade portuense da época estava dividida
em dois grupos. De um lado estavam os homens “graves’, presos ao materialismo
capitalista e de outro a mocidade letrada, que desprezava o capital e ostentava uma
atitude sonhadora e idealista.

Estes consideravam aqueles (os comerciantes, os barbes e 0s
brasileiros) [..] consideravam-nos como uma slcia de sujeitos de
consciéncia eéastica e pouco limpa, materialdes grosseiros, SO
preocupados com o vil dinheiro, extremamente insolentes e caricatos
por suas prosapias tolas, suas cadeias de ouro, seus afinetes de
gravata e anéis de brilhantes. (BASTO, 1947, p.22).

Camilo Castelo Branco e Faustino Xavier de Novais pertenciam a essa juventude
romantica portuense e os dois, cada qual a seu modo, criticavam a atitude dos homens
“graves’. Enquanto Camilo € lembrado por sua fina ironia, Faustino é tido como poeta
irreverente e galhofeiro, que expunha suas vitimas ao ridiculo, explorando, através de
suas sétiras, os vicios de uma sociedade que ele considerava hipGcrita e decadente.
Destemido colecionador de desafetos, Faustino foi citado pela critica portuguesa como

um dos maiores, se Ndo 0 maior, poeta satirico portugués.

Sabido que Camilo foi génio da graca e da ironia feito verbo [grifos
do autor], e que Faustino foi 0 maior poeta satirico portugués depois
de Nicolau Tolentino — criticos ha que, sob certos aspectos, 0
consideram superior — facil sera imaginar quantos maus bocados
teriam eles ambos feito passar aos ridiculos da sociedade portuense
de ha noventa anos! (BASTO, 1947, p. 20).

A amizade de Faustino e Camilo foi intensa e duradoura, tanto que, ao escrever
o romance Eusébio Macario, publicado em 1879, ou sgja, 21 anos depois de Faustino
emigrar, Camilo Castelo Branco cita 0 amigo ao descrever um personagem, Evaristo
Basto, a passear de brago dado com o poeta Novais. Quando o poeta Faustino publicou
seu primeiro livro, A Vespa do Parnaso, escrito em 1854, o amigo Camilo Castelo

Branco, entusiasmado, dirigiu-lhe as seguintes palavras. “O teu primeiro volume era
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uma galeria de retratos tirados de perfil, a furto e de passagem, a maneira que 0s
originais te acotovelavam nas pragas, nos botequins e nos saldes (BRANCO, 1858 apud
MASSA, 2009, p.299).

Em 1855, Faustino publicou a obra Poesias, que reuniu 0S poemas outrora
escritas para O Bardo: jornal de poesias inéditas, do qual Faustino era redator e,
juntamente com Camilo Castelo Branco, um dos mais assiduos colaboradores. Segundo
Eliana Petrillo Januzzi, o poeta foi também o fundador do jornal (JANUZZI, 2005, p.8).
Trés anos mais tarde, em 1858, Faustino publicou Novas Poesias, que seriam reeditadas
no Brasil em 1881. Além de Poesias e Novas Poesias, Faustino escreveu também
Manta de retalhos (1865) e Cartas de um roceiro (1867). Apds sua morte, foram
publicadas Poesias péstumas (1870) e Satiras, uma antologia dos seus poemas satiricos.
As pecas teatrais também fizeram parte de seu legado, em 1858, ja no Brasil, Faustino
passou a escrever comeédias. Entre as producfes teatrais estdo Scenas da Foz (1858),
Um Bernardo em dois volumes (1859), Caetano Pinto (o 1° ato foi publicado em
Poesias Postumas), e Ignez d"Horta (1906).

Em Portugal, Faustino teve uma participagdo ativa como colaborador em
periodicos. Ainda muito jovem escreveu em diversos jornais portuenses como o
Periédico dos Pobres, O Porto e Carta, A Grinalda (continuacdo de O Bardo), Eco
Popular, Micellanea Poética, Clamor publico, Portuense e A Aurora do Lima. Seus
escritos renderam-lhe a fama de ter uma lingua ferina, mas, para além da sdtira, da
capacidade de fazer rir criticando os costumes, o escritor dedicava-se também ao

sentimentalismo romantico, proprio de sua época e de seus pares.

Ninguém imaginaria ao ver Faustino rir, e fazer rir os outros, que |4
por dentro ia crescendo “tristeza negra’, e que no fundo ele era, como
0s poetas do seu tempo, um lirico, um romantico, um sentimental;
revelaram-no as suas Poesias Postumas — poesias que ele ndo quis
gue em sua vida fossem conhecidas. (BASTO, 1947, p. 29).

Apesar de muito conhecido no meio literdario portugués, Faustino Xavier de
Novais, como a maioria dos literatos do século XIX, brasileiros e portugueses, ndo
conseguia sobreviver de sua pena. Decidido a emigrar para o Brasil, onde acreditava
haver possibilidades de uma vida melhor, Faustino pode contar com a gjuda financeira
de Rodrigo Feliciano Pereira, futuro Conde de Sd Mamede e amigo da familia Novais,

gue pagou as despesas de sua viagem. Depois de anos em terras brasileiras, Faustino
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versga a seu amigo Camilo sobre os ideais que compartilhavam quando jovens e

sonhadores:

N&o deixavamos inteiros

Pretensiosos estadistas

Ou falsos testamenteiros

Nem nobres contrabandistas

Nem fidalgos moedeiros [grifo do autor]
(BRANCO, 1887, p. 236)

Ao desembarcar no Brasil, ao contrario da maioria de seus compatriotas, que
vinham anénimos, Faustino ja era conhecido pelos brasileiros, pelo menos pela parte
intelectual. O constante didlogo entre Brasil e Portugal, proporcionado pela imprensa
oitocentista, que favorecia o conhecimento do que se escrevia dos dois lados do
Atlantico, bem como a formacdo académica de escritores brasileiros em territério
portugués fizeram com que, ao pisar em terras brasileiras, Faustino fosse saudado pelos
versos de Casimiro de Abreu. O tom amigével da poesia faz crer que a conhecida
animosidade dos nativos em relagdo aos imigrantes portugueses no século X1X ndo se

estendia a classe intelectual .

Bem vindo, bem vindo sgjas
A estas praias brasileiras!

O canta que o povo te aplaude
E os louros parati sdo certos!
Acharés bragos abertos

No meu paterno torr&o:

Se és portugués na Europa
Aqui, vivendo conosco
Debaixo de colmo tosco,

Aqui serés como irmao!
(BASTO, 1947, p. 30).

No Brasil, como em Portugal, Faustino Xavier de Novais trabalhou como
colaborador em periédicos. Aqui, publicou em jornais fluminenses como o Jornal do
Commércio (1827), o Correio Mercantil (1848), A Marmota (1849) a Revista Popular
(1859) e, € claro, O Futuro (1862). Também como em Portugal, os ganhos como
jornalista ndo bastavam para a sobrevivéncia, os rendimentos que sustentavam aelee a
esposa vinham, sobretudo, do comércio. Em 1860, a Marmota, de Paula Brito, anunciou

a inauguracdo da loja de Faustino, inserindo um andncio no qual tecia elogios ao
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negocio situado na Rua Direita, n°66. Com a promessa de fornecer produtos importados
da Europa, o comerciante vendia de tudo, de charutos a livros, e assm garantia a
subsisténcia enquanto praticava uma de suas paixdes, a literatura. Faustino, amante da
arte, nutria outra paixd, a musica, exprimia-se tocando flauta e assim continuou
fazendo mesmo depois de abandonar as letras, anos antes de sua morte.

O carater artistico de Faustino certamente ndo agradava sua esposa. As brigas
constantes e 0 génio intratdvel da mulher resultaram na separacdo do casal e no retorno
de Ermelinda a Portugal. Segundo Jean-Michel Massa, o rompimento conjugal foi ruim
para 0s negocios, pois o capital empregado no comércio de Faustino pertencia ao tio de
Ermelinda, o bardo de Ivai. N&o tardaria o fechamento da loja, j& ma administrada.
(MASSA, 2009, p.300).

O ano de 1862 pareceu a Faustino bastante favorével para lancar mdo de um
projeto jornalistico. Seu envolvimento com aimprensa desde a juventude e as amizades
conquistadas no meio podem ter sido alguns dos fatores que o impulsionaram na criagdo
d’ O Futuro. Além disso, um dos mais bem sucedidos jornais com alguma envergadura
literé&ria dava sinais de declinio. A Marmota, de Paula Brito, parecia ndo poder manter-
se apbs a morte de seu criador, em 1861. Faustino considerou este 0 momento oportuno
para pdr em prética a idela do periddico, pois poderia contar com alguns dos
colaboradores da Marmota, seus companheiros de pena.

A intencdo de Faustino era promover um didlogo entre as literaturas de Brasil e
Portugal e ndo foi dificil convencer seus amigos, portugueses e brasileiros, a
participarem do projeto. Grandes nomes daqui e d’além mar foram convidados para
escrever N’ O Futuro. Entre eles estavam Antonio Feliciano de Castilho, Camilo Castelo
Branco e Machado de Assis, por exemplo.

Apesar de contar com 0 apoio de aguns nomes renomados e outros em
ascensao, o projeto jornalistico de Faustino sobreviveu por apenas um ano e sua vida no
Brasil, depois disso, tornou-se bastante dificil.

Os onze anos que Faustino Xavier de Novais passou no Brasil ndo foram nem de
longe 0 que o poeta havia sonhado ao deixar Portuga. Como muitos de seus
contemporaneos, Faustino acreditava poder levar vantagem sobre os brasileiros. Para ele
o futuro no Brasil era promissor, ja que acreditava sobressair-se explorando a suposta
inferioridade do povo brasileiro. Ta visdo de superioridade europeia era também

compartilhada pelo amigo de Novais, Camilo Castelo Branco que, ao receber uma carta
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enviada por Faustino apenas dois meses depois que este chegara ao Brasil, responde ao

poeta com as seguintes palavras:

Descreves 0 Brasil como eu imaginava. Transige com ele, Faustino.
Explora a benévola estupidez dos nossos irmaos. Nao |he dés pérolas.
No dia em que enflorares os teus escritos com erudigéo fofa, declinaa
tuaestrela. (BRANCO, 1858 apud MASSA, 2009, p.299).

Os planos de Faustino, de sucesso e riqueza, ndo se concretizaram. Apesar da
calorosa recepcao e da protegdo de portugueses influentes, Faustino jamais alcancou
seus objetivos. Colaborou em diversos jornais da época, aventurou-se pelo ramo do
comeércio, fundou um periddico literario e, desses trabalhos, apenas sobreviveu. O fim
do sonho de “fazer a América’ veio em 1866, quando Faustino comega a dar sinais de
perturbacdo mental. A condicdo do poeta inspirava cuidados e, para fazer-lhe
companhia, a familia Novais envia, a pedido de Faustino, Carolina, irma mais nova de
Faustino, que chega ao Brasil em 1868. E possivel que outros fatores, além do estado de
salide do irmao, tenham influenciado na emigracéo de Carolina. A morte dos pais e um
“acontecimento grave” a que se refere Sanches Frias, biografo de Faustino Xavier de
Novais, teriam sido decisivos para a decisdo da partida de Carolina. (MASSA, 2009, p.
491).

Entre os anos de 1866 e 1869, Faustino, debilitado em raz&o da doenca que o
acometera, oscilava entre a loucura e momentos de lucidez. Tal afirmacéo pode ser
embasada nos comentérios do préprio poeta sobre sua salde quando do envio de uma
carta a Camilo Castelo Branco, em 23 de outubro del866, na qual desabafa:

Os meus infortlnios deram causa a rasgos de abnegacdo da parte de
pessoas de quem me ndo poderia separar para sempre. A minha mais
profunda afeicdo € uma senhora que no dia 19 deste més completou
80 anos. Achel nela mée extremosa [...] Entrei em casa desta santa
quase louco. Sofreu-me e curou-me com resignagdo santissima,
salvou-me com desvelos maternais. [...] (BRANCO, 1887, p. 225-
226).

Jean-Michel Massa observa que, em 28 de marco de 1868, Faustino enviou uma
carta bastante sensata ao também amigo Jilio Dinis (1839-1871)° e pouco tempo depois
mal reconheceu suairma. (MASSA, 2009, p.491).

® Jalio Dinis era o pseudénimo do escritor portugués Joaquim Guilherme Gomes Coel ho.
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A amizade entre Faustino Xavier de Novais e Machado de Assis ja era bastante
sdlida quando Carolina chegou ao Brasil em socorro do irméo. Diante disso o encontro
de Machado e Carolina seria inevitavel e 0 amor entre os dois surgiria em meio as
preocupacgdes com a salde de Faustino que, segundo Raimundo Magalhées Junior, ndo
Se opusera a0 casamento entre 0 amigo e a irma. Raimundo atesta que, em carta de
Machado & Carolina, datada de dois de marco de 1869, o escritor revela que nos
intervalos de lucidez, Faustino demonstrava aprovar as intengdes de Machado em
relaco a Carolina. (MAGALHAES JUNIOR, 1958, p.99).

Os amigos Machado de Assis e Faustino Xavier de Novais ndo chegaram a ser
cunhados, pois em agosto de 1869’, Faustino, j& muito debilitado pela doenca, vem a
Obito. Trés meses depois, em 12 de novembro, Machado e Carolina unem-se em
matrimonio.

A morte de Faustino foi muito comentada pela imprensa da época. Machado,
especialmente, dedicou ao amigo varias paginas da Semana llustrada de 29 daquele
més, entre elas se encontra uma homenagem em versos feita por ele ao irmdo de

Carolina.

Jadaterrenatinica despida,
Voaste, alma gentil, a eternidade;
E, sacudindo aterra
As lembrancas da vida, as mégoas fundas,
Foste ao sol repousar da etérea estancia.

EM]AGALHAES JUNIOR, 1958, p.100).

Se 0 nome de Faustino Xavier de Novais ndo figura entre os mais renomados
nomes da literatura oitocentista, pode-se dizer a0 menos que 0 poeta esta ligado, de
maneira determinante, & historia da literatura luso-brasileira do século XI1X. Como
personagem camiliano ou nas cartas publicadas pelo amigo, nas antologias de Casimiro
de Abreu, nas correspondéncias com o também amigo Alexandre Herculano, nas
criticas teatrais machadianas e na histéria da imprensa de Brasil e Portugal, Faustino
Xavier de Novais sera sempre lembrado.

No Brasil, precisamente, Faustino deixou um legado de suma importancia, como

colaborador em diversos jornais e empreendedor na area das letras, com O Futuro. Se

" Ha controvérsias sobre a data de morte de Faustino. Segundo Jean-Michel Massa o falecimento data de
18 de agosto de 1869 (MASSA, 2009, p.499), mas, segundo Raimundo Magalhdes Janior, Faustino
morreu em 16 de agosto de 1869 (MAGALHAES JUNIOR, 1958, p.100).



45

analisado sob uma Optica quantitativa, sua insercdo na intelectualidade brasileira ndo
agrega grande valor, tanto que néo figura entre os mais conhecidos poetas, dramaturgos
e jornalistas de sua época, ao contrério, ndo se tem, até hoje, nenhum trabalho mais
profundo sobre sua participacdo no contexto cultural da segunda metade do século XIX.
O que foi consultado, até 0 momento, sobre sua vida pessoa e profissional resume-se
em algumas péaginas do livro A juventude de Machado de Assis, de Jean-Michel Massg;
em cartas trocadas entre ele e 0 amigo Camilo Castelo Branco, que as publicou no livro
Cancioneiro alegre de poetas portugueses e brasileiros, em 1887; em um breve
capitulo, com seu nome, naobrade A. de Magalhdes Basto, intitulado Figuras literérias
do Porto; em aguns apontamentos de Raimundo Magahaes Jinior, em seu Ao Redor
de Machado de Assis e na monografia A contribuicdo de Faustino Xavier de Novais na
Revista Popular: um projeto de edicéo, de Eliana Petrillo Januzzi.

Embora exista pouco interesse pela vida e obra de Faustino Xavier de Novais e
isso, consequentemente, reduza a bibliografia sobre ele, a participacdo do poeta na vida
intelectual fluminense do século XIX ndo desviou para a nulidade, ao contrario, um
olhar atento para a iniciativa de Faustino, de produzir um periédico que fugia aos
mol des franceses num momento em que era esse o perfil editorial de sucesso, ver-se-a4
gue sua contribuicdo na histéria da literatura nacional merece destaque, pois apesar da
efemeridade de seu intento periodistico, é também nas paginas d’ O Futuro gque se pode
encontrar textos de um momento significativo da vida literaria machadiana que, de certa
maneira, foram decisivos naformag&o do escritor.
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CAPITULO 2

O FUTURO: UM PROJETO JORNALISTICO LUSO-BRASILEIRO

Se compararmos, em uma manhd, cinco ou seis
jornais, perceberemos que 0 mesmo mundo — este
no qual vivemos — transforma-se em cinco ou seis
mundos diferentes ou mesmo opostos, pois um
mesmo acontecimento recebe cinco ou ses
tratamentos diversos, em fungéo do leitor que a
empresa jornalistica teminteresse de atingir.
Marilena Chaui.

2.1 —Apresentacdo d’ O Futuro.

Pleiteando um lugar ao sol entre o periédicos cariocas da segunda metade do
século XIX surgiu, em 15 de setembro de 1862, o jornal O Futuro, de Faustino Xavier
de Novais. Com sede no 1° andar do nimero 46 na Travessia do Ouvidor, O Futuro
publicava quinzenalmente e circulou até 1° de julho de 1863 na cidade do Rio de
Janeiro e seus arredores.

De acordo com a carta-programa d’ O Futuro, publicada no nimero inaugural, a
ideia central do periddico era gjudar na manutencdo das relacdes literarias de Brasil e
Portugal, servindo como ponte entre as duas nagdes. O Futuro foi um periddico ligado a
literatura, conforme explicita seu subtitulo — Periddico literario — de cardter luso-
brasileiro. A publicag@o quinzena saia nos dias 1° e 15 de cada més, apresentando cerca
de trinta e duas péaginas por edicdo. A paginacdo era feita de maneira continua (seus
vinte nimeros totalizam cerca de 650 paginas) e a impressdo era brasileira, feita
inicialmente pela Tipografia Brito & Braga, mudando, a partir do décimo niimero, de 1°
de fevereiro de 1863, paraa Tipografia do Correio Mercantil.

O numero de textos publicados em cada nimero variava entre cinco e 0oito,
sendo que a maioria dos exemplares apresentava cerca de sete textos. Em todos os
nimeros apareciam obras como 0 conto, a poesia e a crénica final, além das demais
publicagOes, menos regulares, como correspondéncias, partituras musicais e biografias
de figuras importantes do periodo, como Dom Pedro 11, por exemplo, que teve sua vida
e seus feitos retratados no artigo inicial do periodico até o 8° numero. Na contracapa lia-
se 0 compromisso do editor em disponibilizar, em todos os nUmeros ou, no minimo, a

cada més, uma gravura. As assinaturas eram feitas no escritério da redacdo e oferecidas
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pelo prazo minimo de um ano, ao custo de 15$000 para a corte e 17$000 para fora dela
e para as provincias. O prego do jorna tdo acessivel quanto os que, como ele,
circulavam quinzenal mente e possuiam um nlimero de paginas parecido. A apresentacéo
modesta, sem muitas ilustragdes, gjudava na manutencéo de um prego que ndo destoava
dos praticados na época. E claro que os assinantes dos periodicos da época eram ainda
uma minoria, uma vez gque grande parte da populacéo n&o era afabetizada. O rol de
leitores contrariava 0 nUmero de assinantes, isso porgque era habito da época o
empréstimo de jornais, bem como aleitura em voz ata, compartilhada com os iletrados.
Essa prética ndo era bem vista pelos proprietérios de periddicos, pois, embora alargasse
a possibilidade de obtencéo de informagOes e entretenimento, lesava as finangas do
negoécio. Faustino chegou a declarar, mais de uma vez, o quéo prejudicado se sentia por
saber que O Futuro eralido por um niimero muito superior ao de seus assinantes.

Sem compromisso com as nhoticias, anuncios ou classificados, O Futuro
ostentava um carater artistico. Preocupado na sustentacéo da literatura luso-brasileira, O
Futuro enggjou-se em mostrar ao publico leitor que as duas nacdes eram tdo bem
fornidas de intelectuais de todas as areas que em nada ficavam devendo a paises como
Frangca, Inglaterra e Alemanha. “N&o temos porventura historiadores, poetas,
economistas, narradores, que valem os das nagdes mais adiantadas?” 2

Para gjuda-lo na tentativa de formar um periédico sem interferéncia estrangeira,
Faustino convidou colaboradores entre romancistas, cronistas, correspondentes,
biografos, poetas etc.. O jovem Machado de Assis, que comegava a ser reconhecido no
meio literario fluminense, foi um participante assiduo do jornal, no qual exercitou sua
pena de poeta, de contista e de cronista, sendo este Ultimo o oficio mais largamente
empreendido pelo escritor no projeto de seu amigo Faustino Xavier de Novais.

Entre os colaboradores do periddico, brasileiros e portugueses, estdo Joaquim
Pinto de Campos, Reinaldo Carlos Montoro, 0 proprio Faustino Xavier de Novais,
Machado de Assis, Camilo Castelo Branco, Guilherme Bellegarde, Ledn de la Vega,
Antbnio Feliciano de Castilho, Macedo Soares, Simdes de Cabedo, F. Muniz Barreto,
Miguel Novais, Ana Augusta Plécido, Eduardo Laranja, E. Lima, T. de Mello, A. de M.
Muniz Maia, A. R. de Torres Bandeira, Luiz Delfino, José Pereira da Silva, M. Reis
Fojo Seabra, Augusto Soromenho, A. E. Zauar, S., Nuno Alvares, J. de B. Pinto,
Leonel de Sampaio, Ernesto Cibréo, Dr. Jacy Monteiro, Brito Aranha, Ferreira Neves,

8 O Futuro, n°1, 15 set. 1862, p. 26.
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Alexandre da Conceicéo, A. C., A. Moutinho de Souza, J. D. Ramalho Ortigdo, Sotero
de Castro, F. J. Bittencourt da Silva, J. M. Andrade Ferreira e “Ninguém” (pseudénimo
de Joaguim Nabuco). Vae lembrar que alguns nomes publicavam de maneira
esporadica, revelando uma irregularidade no aspecto “colaboracéo”.

Ao contrario dos colaboradores d’O Futuro, 0s correspondentes eram uma
equipe bastante assidua, 0s mesmos doze nomes aparecem em todos 0s NUMeros e estdo
elencados na contracapa d'O Futuro pelo nome e local de correspondéncia. S&o eles
Catilina & Companhia (Bahia), Cunha Irmdos & Companhia (Pernambuco), Luiz
Augusto de Oliveira (Maranh&o), Joaquim Baptista Moreira (Pard), Silva & Costa (Rio
Grande do Sul), Francisco Luiz Ribeiro (Pelotas), Joaquim Alves Leite (Porto Alegre),
J.J. de S Ayram Martins (Santos), Felizardo Toscano de Brito (Paraiba), José Gongalves
Guimardes (Maceid), A.L. Garraux (S8 Paulo) e Henrique Xavier de Novais
(Vassouras).

A presenca de Ana Placido como colaboradora d’ O Futuro assegura-lhe certo
status de modernidade, ja que a insercdo da mulher na sociedade oitocentista era quase
nula. Vale lembrar, porém, que Ana vivia com o0 ja conceituado romancista Camilo
Castelo Branco desde 1861, quando ambos foram absolvidos do crime de adultério em
Portugal. Sendo Camilo Castelo Branco amigo de longa data de Faustino Xavier de
Novais, é plausivel conjecturar que a colaboracdo de Ana possa ter sido um pedido ou
uma recomendacdo de Camilo. De qualquer forma, o fato de o jorna ostentar uma
figura feminina entre seus colaboradores evidencia o espirito moderno de Faustino.

Na capa do jornal, elencados no sumario, apareciam os nomes dos artigos,
seguidos pelo respectivo colaborador e a pagina em que vinha publicado. Ndo havia,
contudo, secBes especificas no jornal. O que se pode averiguar quanto aos tipos de
textos frequentemente publicados foi uma maior preferéncia pela poesia e pela cronica,
presentes em todos 0s numeros, a crénica, alias, era o Unico texto com espaco fixo no
jornal, vinha sempre nas Ultimas péaginas, fechando a publicacéo.

Machado de Assis ndo foi 0 Unico, mas 0 mais assiduo cronista d’ O Futuro, ta
gual, no quesito assiduidade, Camilo Castdlo Branco também merece destague,
porquanto foi 0 maior colaborador de narrativas, como o conto e anovela. Com excegéo
de O pais das quimeras, conto de autoria de Machado de Assis, todos 0s outros textos
de ficcdo pertencem ao escritor portugués. Em se considerando a predilegdo do jornal

pela narrativa do maior icone do Romantismo portugués, Camilo Castelo Branco, assim
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como pela quantidade de poesias publicadas nos vinte nimeros, cerca de quarenta, é
possivel constatar uma inclinagdo do periddico a tradicdo romantica.

Ainda que O Futuro tivesse uma diretriz editorial muito bem resolvida, disposta
a publicar somente textos portugueses e brasileiros, uma observacdo da presenca
francesa no contexto histérico brasileiro quando do surgimento do periédico revela a
impossibilidade de mantélo completamente alheio ao influxo estrangeiro, téo
expressivo no seculo XIX. Se, de um lado, o jornal conseguiu, nos vinte nUmeros
publicados entre os anos de 1862 e 1863, conservar-se fiel ab modelo proposto em sua
carta de apresentacéo, ignorando os romances folhetinescos em favor de uma literatura
mais elevada, por outro a vida nacional estava de tal forma imersa num crescente
afrancesamento que uma total exclusdo dos aspectos estrangeiros tornou-se
impraticavel. A sutil abertura do jornal em relacdo a importacdo do modelo francés de
apresentacdo jornalistica pode ter contribuido para o desaparecimento precoce d' O
Futuro que, de acordo com a primeira linha de sua carta-programa, era uma “tentativa’®
de divulgacdo das atividades artisticas portuguesas e brasileiras. Vé-se na utilizacdo do
vocabulo “tentativa’ que o fundador Faustino Xavier de Novais tinha consciéncia do
risco que envolvia a atividade imprensa no Brasil e, mais ainda, se ta atividade
estivesse alicercada num sentimento de recusa ao poderio francés estabelecido no pais
em meados do século XIX.

A carta-programad’ O Futuro, intitulada “ Ao publico brasileiro e portugués’, foi
escrita pelo jornalista e critico portugués Reinaldo Carlos Montoro (1831-1889), editor
e colaborador do periodico, no nimero inaugural, de 15 de setembro de 1862, a fim de
explicar ao leitor as aspiracdes do periddico. Ja nas primeiras linhas, pode-se observar
as intencdes editoriais do periddico:

Estabelecer um campo comum, em que livremente, sem
preocupacbes mesquinhas de opinido ou nacionaidade, viessem
discursar o0s escritores de ambas as nacles, levar a estas o
conhecimento mdtuo do movimento liter&rio de cada uma, e dar

impulso com o exemplo reciproco, ao progresso literario de paises
t80 férteis em imaginacdes ricas e pensadores elevados. [...] °

O momento cultural do aparecimento do jornal era justamente o inverso daquilo
gue ele propunha. As revistas literarias, embora surgissem frequentemente, ndo se

sustentavam na acirrada concorréncia com as folhas comercias e politicas. O

° O Futuro, n° 1, 15 set. 1862.
0 Futuro, ne1, 15 set. 1862, p. 25.
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colaborador d’'O Futuro, T. de Méello, em carta a0 amigo Francisco Ferreira Soares,
publicada em 15 de dezembro de 1862 sob o titulo Da imprensa literaria no Brasil,

comenta

Quando a civilizacdo invade todas as camadas da sociedade e
percorre 0 mundo no seu carro triunfal; quando elailumina com aluz
vivissima do seu facho imorredouro as verdes margens da verdadeira
Atlantida; quando a mocidade sente que o sangue lhe ferve nas
artérias e lhe acende mil fogos na imaginacdo que desperta; como
explicar, no meio de tanta pompa da natureza, de tanta for¢a nos
membros e tanto bom desgjo e formosas aspiragdes na ideia, como
explicar, de modo que satisfaca 0 espirito indagador dos que nos
observam, esse arrefecer constante, esses desaparecimentos de cada
diano nosso jornalismo literario?*

Para além da proposta de uma diretriz editorial literaria, que por s ja constituia
uma ousadia, O Futuro também se permitiu optar pela insercéo, no Brasil, da literatura
portuguesa, enquanto a maioria dos jornais bem sucedidos da corte trazia as publicaces
francesas, traduzidas no interval o da chegada dos paquetes e publicadas aos capitulos. O
Futuro ndo foi o primeiro periddico literario luso-brasileiro a tentar sobreviver em meio
aos jornais de cunho mais mundano, assim como também néo foi o Unico a ser extinto
em razdo da preferéncia, da maioria dos leitores, por jornais que seguiam o modelo

francés de publicagdo, ou sgja, que uniam noticias e entretenimento.

Falariate da Revista Luso-Brasileira, redigida pelo Sr. A. M. de
Castilho Barreto, se ndo tivesse ela ficado no 1° nimero, publicado a
15 de janeiro de 1860. Devia ser um repositério mensal de literatura,
indUstria, geografia, poesia, musica, etc. Quanta promessa lisonjeira
ficou por ai sem realizacgo! '

Mas, de acordo com Reinaldo Montoro, em sua carta-programa, Brasil e

Portugal deviam se unir para defender as duas nacdes dainfluéncia estrangeira.

E ndo venham amortecer-nos o entusiasmo, a nds, jovens que
entramos neste combate contra a estagnacdo intelectual das nossas
patrias, os maldizentes das proprias nacdes, que so tém admiracdes e
aplausos para obras de agibebes liter&rios do estrangeiro: para eles
tudo o que o Brasil e Portugal produzem € imperfeito, ndo tem o

16 Futuro, no7, 15 dez.1862, p. 221.

20 Futuro, n°7, 15 dez.1862, p. 221.
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cunho da graca francesa, da profundidade alemd, do positivismo
inglés.

Defato, é sabido que no século X1X o Brasil forainvadido pelo modo de vida de
além-mar. Os paquetes chegavam ao Brasil trazendo as novidades europeias, entre elas
os romances folhetinescos. Mas nem so de literatura viviam os consumidores vorazes da
cultura do Velho Mundo, principalmente da Frangca. A sociedade burguesa oitocentista
consumia também os costumes, 0 vestuario e até a lingua francesa (ndo constitui tarefa
dificil encontrar periddicos gque traziam suas edicdes em francés). Era de bom tom que
se soubesse o francés. As mogas, principalmente, eram educadas na lingua de Victor
Hugo, este, inclusive, é citado no texto de Reinaldo Montoro como merecedor da
admiracdo devotada por brasileiros e portugueses, mas imediatamente ap0s elogiar o
talento hugoano, tomado por um impeto persuasivo, Reinaldo conclama Brasil e

Portugal a fazerem o mesmo em relacdo aos grandes nomes da lingua portuguesa.

Ninguém deixara de ir beijar a méo do desterrado, que sacrificou
riquezas pessoais a0 progresso da civilizagdo evangélica, e que tem
um nome téo grande como a revolucdo mora a que preside; do
homem gue se chama — Victor Hugo —. Mas se ante estas realezas do
engenho dobramos com veneracdo os joelhos, se reconhecemos 0s
seus direitos a direcdo na republica democrética e federalista do
mundo literario, por que ndo faremos esforcos para termos voto e
assento no congresso, darmos idéias novas e moldes d’ arte as nacdes
que nos ali acompanham?**

O editor faz crer que a missdo do jorna seria a de gudar na promogdo e no
desenvolvimento das letras nas duas nacOes e, apesar de ndo se referir somente ao
poderio intelectual francés, € evidente que a critica se concentra na importacdo dos
modelos literarios estrangeiros gque, segundo Reinaldo Montoro, fora responsavel pela
“estagnacao intelectual” a que ficou subjugada aliteraturaluso-brasileira

N&o havia, no momento, maior centro exportador de “civilizagdo” que a Franca.
A presenca, pois, dalingua e literatura sob a forma de livros, jornais e revistas, a favor
da irradiacdo da cultura francesa entre nos foi enorme. Franceses eram os compéndios
em que se estudavam, os romances que se liam, os filésofos que orientavam os
conceitos, francesas as revistas e mesmo alguns jornais. Nado se pode esguecer,

entretanto, que a acdo desses agentes:. livros, jornais e revistas, por mais difundida que

30 Futuro, n°1, 15 set. 1862, p. 26.
¥ O Futuro, n°1, 15 set. 1862, p. 27.
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tenha sido, esteve sempre circunscrita a um grupo relativamente limitado de pessoas de
uma certa cultura— a elite — ndo exercendo grande influéncia sobre a massa popular.

Fato é que nenhum jornal do século XIX destinava-se ao grande publico, pobre e
analfabeto, O Futuro era ainda mais €litista, em se tratando da escolha editoria de
contemplar a literatura em detrimento do relato dos fatos cotidianos, da moda, dos
anuncios, da politica. Tal propodsito na diretriz editorial tornava o publico leitor muito
limitado, o que era perigoso comercialmente falando, ja que a ideia que prevalecia no
momento era a de popularizacdo e expansao do nimero de assinantes dos jornais.

Embora ndo se possa afirmar, é provavel que os assinantes d'O Futuro
pertencessem a restrita classe intelectual carioca e aos membros da coldnia portuguesa
gue se formara no Rio de Janeiro. Ainda gque a col 6nia portuguesa se identificasse com o
cardter do periddico, que procurava engrandecer a saudosa pétria, que se preocupava
menos com as noticias e mais com a exaltacdo patridtica através da literatura, que
conservava um cardter artistico em detrimento das questdes politicas, ainda assim essa
numerosa e influente colénia ndo era suficiente para manter vivo o projeto jornalistico
de Faustino.

Assim como aqueles para quem o jornal era direcionado, no intuito de suprir, em
parte, a caréncia das coisas da patria, Faustino Xavier de Novais também era um
imigrante tentando a vida em terras brasileiras.

Dentre inimeros periddicos contemporaneos d’O Futuro, Jean-Michel Massa
admite a superioridade do jorna de Faustino Xavier de Novais no que toca a
expressividade literéria dos textos apresentados (MASSA, 2009, p.302). Quanto ao
carater assumidamente artistico do jornal, este certamente ndo agradava a maioria dos
leitores da época, &vidos da chamada “literatura amena’, como se pode observar nas
palavras de Nelson Werneck Sodré:

“Se a parte mais numerosa do publico era constituida pelas mocgas
casadouras e por estudantes, e o tema literario por exceléncia devia
ser, por isso mesmo, 0 do casamento, misturado um pouco com o
velho motivo do amor, a imprensa e a literatura, casadas
estreitamente ent8o, seriam levadas a atender a essa solicitagdo
premente. (SODRE, 1999, p. 198).

A esse respeito cabe ressaltar que o modelo francés de apresentagdo, com
ilustracdes, figurinos e, obviamente, com os romances folhetinescos, garantiu 0 sucesso

de algunsjornais que coexistiram com O Futuro, como a Semana |lustrada (1860-1876)
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e 0 Jornal das Familias (1863-1878), por exemplo. O fato de se negar a admitir o
arquétipo francés de publicacdo pode ter colaborado para a efemeridade d’O Futuro,
gue contava com uma impressao simples, de poucas ilustragdes que, quando havia, eram
bastante inferiores no que concerne a qualidade gréfica dos concorrentes.

A verdadeira mina de ouro dos periodicos da época ndo era produto brasileiro,
cruzava 0 oceano nos paquetes saidos da Franca e agui se tornaram simbolo de sucesso
imediato, eram os romances folhetinescos que os jornais publicavam de maneira muito
acertada, aos capitulos, deixando os assinantes ansiosos, numa espécie de dependéncia
do veiculo. A férmula do “continua no préximo capitulo” trouxe a baila escritores
franceses consagrados através do género, como Alexandre Dumas, Ponson Du Terrail e
Eugéene Sue. Tais autores produziam freneticamente e da mesma maneira eram
traduzidos e publicados no Brasil.

O jornal de Faustino Xavier de Novais ndo aderiu as frivolidades do romance
folhetinesco, mas abriu espaco para um romance portugués que seria oferecido, as
fatias, ao leitor. Coerente com seu perfil e fiel a proposta inicial, Faustino encomendou
ao amigo e renomado escritor romantico Camilo Castelo Branco, o romance Agulha em
palheiro, cuja primeira parte foi publicada em 15 de abril de 1863. Em janeiro do
mesmo ano, 0 entdo cronista Machado de Assis, colaborador assiduo d’ O Futuro, ja

adiantava aos leitores a novidade literaria que o jornal ofereceria:

O romance, escrito expressamente para o Futuro, e propriedade desta
revista, tem por titulo um provérbio: Agulha em palheiro [grifo do
autor]. O paheiro é este século e a sociedade onde o poeta escreveu;
0 gue o poeta procura € um homem, que chega a encontrar, mais feliz
nisto que o vaidoso ateniense. De mulheres é que ndo ha palheiro no
século; 0 proprio poeta 0 declara referindo-se a sua heroina
“Paulinas de certo hd muitas. As senhoras, em geral, sGo como €la,
todas, quando encontram homens como aquele.” N&o sel se estaregra
t&o absoluta pode ser admitida, mas, feitas algumas excecles de que
rezam até os noticiérios, acho que € uma verdadeira regra gera. (O
FUTURO, 15/01/1863).

O romance de Camilo Castelo Branco, dedicado ao poeta Antdnio Feliciano de
Castilho (1800-1875), foi lancado em 1° de abril de 1863 e ocupou a primeira segdo do
jornal até o derradeiro 20° numero, totalizando seis edi¢Bes ininterruptas. Entretanto o
desfecho da obra ndo figurou nas paginas do jornal, pois em 1° de julho de 1863 O
Futuro encerrava sua circulacdo sem que, até hoje, se saiba com exatiddo os reais

motivos do fechamento do periddico. Ao que parece fora uma juncdo de diversos
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fatores, o cardter nada popular de suas publicagbes, com textos direcionados a um
publico intelectualizado; o despreparo de Faustino como administrador, que ndo soube
manter as finangas do negdécio; a negagdo do modelo em voga, francés por exceléncia e
um possivel calote dos assinantes do jornal. Em longo poema dedicado ao amigo
Camilo Castelo Branco, provavelmente escrito em 1863, pois 0 poeta ja declara seu
desapontamento com o0s rumos nada animadores do jornal, Faustino parece ndo se
conformar com a ingenuidade com que tratou dos assuntos financeiros do negdcio,

principalmente em relagdo aos assinantes.

[..]

Adiante, Subi um furo;

Fui &s nuvens elevado,

Sou redator do — FUTURO —
Mas olha que estou passado,
Que o presente € 0sso duro.

Vou roendo, e de maneira
Que sinto os queixos doridos;
Mas é minhaa culpainteira,
Pois dizem os entendidos
Que fiz umagrande asneira

Com maus Versos, e mas prosas,
Andar dos cobres na pista,

E, nestas eras famosas,

Ter olhos e ndo ter vista.

Mas ndo foi sO essa, amigo,
A asneira, ja confessada;
Falo em segredo contigo:

— Cuidado, ndo digas nada
Do que, baixinho, te digo.

Veioo—-FUTURO —aterreiro,
E aos assinantes foi dado,

Mas, depoais, fui tolo inteiro,

E confesso-0 envergonhado...
Mandei-lhes pedir dinheiro!...

Que parvo fui! Que pedante!...

Pude julgar, indiscreto,

Nestas coisas ignorantes,

Que eraumalletra [grifo do autor] o prospecto,
E o que assinou aceitante! [grifo do autor]...

Seguiu-se 0 castigo ao crime;
Bradaram muitos: “néo pago!”
E o que de pagar se exime



55

N&o se abranda pelo afago,
Nem esta queixa o deprime!

E a casatem senhoria,
Querem paga os gravadores,
Quer paga atipografia,
Querem-na alguns escritores,
E eu... também a aceitaria...

E guem pagou por inteiro
O prego da assinatura,

Se eu for vender o tinteiro,
Ou goste, ou ndo, daleitura,
Dira que sou caloteiro!

Hei deir pelaruaadiante,
Bolsaleve, eroupagasta,

E ouvirei, de voz possante:
—Quefirmal... E poetae bastal...
Comeu-nos!... Oh!... que tratante!...

A consciéncia, inda sem chaga,
Hadeincomoda-laafama;
E anossalingua étdo vagal...
— Camillo! — Como se chama
O que assinou e ndo paga?
[...] (BRANCO, 1887, p. 233-235).

Enquanto O Futuro pode manter-se vivo na acirrada concorréncia da imprensa
carioca, insistiu em ignorar os romances folhetinescos trazidos da Franga, verdadeira
febre da imprensa que os traduzia rapidamente a fim de atender as expectativas do
principal publico leitor, as mulheres. Faustino Xavier de Novais, que pregava uma
diretriz editorial puramente liter&ria, ndo sucumbiu ao género, porém compreendeu a
importancia desse publico para o jornalismo de sua época. Faustino, que também
escrevia 'O Futuro, publicou, no quinto nimero do jornal, de 15 de novembro de

1862, um artigo direcionado & mulheres, em cujo titulo selia: “Asleitoras do Futuro”

Os Homens sérios [...] detestam a moda como frivolidade indigna a
sua atencdo. Eu afianco a VV. EEX. que pertengo a outro meio. Essa
inocente estampa ird, pois, desafiar as suas iras, se porventura alguns
deles forem assinantes do Futuro [..]. Foi para VV.
EEX.,exclusivamente, que mandei vir de Paris esse figurino.™

5 0 Futuro, n° 5, 15 nov. 1862, p. 157.
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Faustino parece ter percebido que ignorar aquilo que as leitoras desgiavam era
demasiadamente audacioso. No texto dirigido especificamente a elas, a utilizagcdo da
primeira pessoa e a opinido favoravel ao refinamento da moda parisiense garantem
intimidade e até cumplicidade com o publico feminino. O que torna o texto interessante
€ 0 cardter dtamente persuasivo com que Faustino, depois de enredar a leitora
mostrando-se cumplice da mulher no que se refere as preocupagdes com o vestuario,

argumenta sobre uma outra moda francesa:

O meu correspondente particular de Paris anuncia-me que naquele
grande foco de civilizacdo, e de outras coisas mais, € moda reinante
entre as senhoras de bom gosto tomarem por assinatura todos os
periddicos literdrios. E de extraordinério alcance este uso, que eu me
atrevolg aconsehar a VV.Eex., que de certo o adotardo de bom
grado.

E notdria a intencdo de Faustino Xavier de Novais a0 iniciar a carta bendizendo
as futilidades femininas, opinando sobre os figurinos franceses e até mesmo
discordando da diretriz do préprio jorna ao exatar a Franca como modelo de
civilizagdo. O texto, com jeito de conversa entre amigos, faz crer que as toilettes eram
merecedoras das paginas d'O Futuro mas, possivelmente, a verdadeira intencdo do
jornalista era arrebanhar uma parcela significativa dos leitores da época. Pretendendo
explicitar que o periédico era, desde sua fundacéo, direcionado também as mulheres,

Faustino continua:

Convém notar que ndo é este o primeiro nimero do Futuro,
consagrado especidmente as damas. Néo foi, de certo, para o0s
homens que se compds a valsa publicada no n° 3, 14 esta o titulo a
confirmar esta assercgo.”

Mas, se é verdade que O Futuro preocupava-se com o publico feminino, &
também verdade que o periédico foi bastante discreto nessa empreitada,
disponibilizando publicagtes atrativas para as leitoras apenas esporadicamente. Apesar
de dedicar algum espaco as damas oitocentistas, O Futuro ndo fugiu, até o derradeiro
numero, do perfil adotado na carta-programa. Para pér em prética a proposta de
desenvolvimento e valorizagdo das literaturas portuguesa e brasileira, Reinaldo Montoro
convocava, no primeiro nimero do periddico, agueles que ele chamou de “ soldados da

1 0 Futuro, n°5, 15 nov. 1862, p. 157.
Y O Futuro, n°5, 15 nov. 1862, p. 158-159.
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patria intelectual”, a esses homens caberia a misséo de provar aos desacreditados quéo
grandiosas eram as duas nages. O texto, atamente argumentativo, forca o leitor a
refletir sobre questdes que equiparam os dois paises de lingua portuguesa as nagoes,

segundo Montoro, mais adiantadas.

[...] ndo tem vida propria ambas as nagdes, ndo tem consciéncia da
sua forgca, ndo tem uma o passado que a sustenta, ndo tem outra a
grandeza da sua missdo, que |he fortalece a dignidade...]"®

O contexto cultural do nascimento e desaparecimento d’O Futuro era, sem
divida, um momento em que o Brasil olhava para as nacfes europeias, espelhando-se
nelas, desgjando a “civilizacdo” que delas irradiava. Ainda muito preso as amarras
coloniais, 0 pais, cujo sentimento de inferioridade desenhava-se no desgjo de ser
“outro”, admitia a imposicdo da lingua, da cultura e das ideias estrangeiras como que
habituado a viver uma histéria que ndo era a sua, que ndo o exprimia, mas que aiviava
o recalque de pais colonizado. Se assim era com a sociedade oitocentista, a literatura,
espelho dessa sociedade, ndo poderia ser outra. Desgjosos de uma literatura autéctone,
alguns escritores comegam a esbocar criagdes de cunho nacional. Segundo Brito Broca
“Enquanto a Franga nos seduz, o sentimento de autonomia, de nacionalidade, leva
natural mente 0s poetas e 0s escritores a se voltarem para as coisas brasileiras’ (BROCA,
1979, p.45). Entretanto, sdo poucas as iniciativas e, na disputa pelas paginas dos jornais,
as obras estrangeiras ganhavam espaco. Em crénica publicada por Machado de Assis
observa-se a preocupacdo com a fata de romancistas no pais “O romance, de que temos
apenas dois assiduos cultores, o Srs. Macedo e Alencar, espera por novos, porque tem
ainda muitos recantos ndo investigados e talvez fontes de boa riqueza '”.

Ironicamente, Faustino Xavier, que engendrou um jornal literario e se recusou a
tirar proveito do romance rocambolesco® td em voga no periodo, anos mais tarde
traduziria, em onze tomos, o famigerado Rocambole, conforme atesta Marlyze Meyer
(MEYER, 1996, p.288).

8 O Futuro, n°1, 15 set. 1862, p. 25.

9 0 Futuro, n°7, 15 dez.. 1862, p. 235.

% gindnimo de romance fol hetinesco. Rocambole era um famoso personagem dos romances do francés
Ponson Du Terrail.
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2.2 —Machado de Assis e 0s primeir 0S passos COmo cronista nos jornais cariocas.

Tido como um dos maiores escritores brasileiros, Machado de Assis é conhecido
internacionalmente por seus romances. Suas primeiras investidas no mundo das letras,
ainda muito jovem, como autor de cronicas jornalisticas, ndo possuem a mesma
notoriedade de sua producdo como romancista. Contudo, esse legado deixado nas
paginas dos jornais oitocentistas fluminenses reproduz um momento importante no
aprendizado e afirmagéo do escritor naliteratura nacional.

Detentora de uma importancia singular para o jornal do século XIX, a crénica
garantia ndo apenas a aproximacdo do escritor para com o publico, bem como uma
forma de explanacdo das ideias e opinides daguele que as redigia. Sendo assim, o
cronista que visava uma carreira como literato tinha no oficio jornalistico um
laboratorio de formagdo da escrita, bem como a possibilidade de ser reconhecido pelo
publico e, quem sabe, entrar para o seleto grupo de escritores bem sucedidos da época.

Seguindo o mesmo caminho de seus pares, Machado de Assis, em 1859, comeca
a colaborar n"O Espelho. O periddico, fundado pelo imigrante José Emilio Zaluar e
Francisco Eleutério de Sousa, publicou poesias, ensaios e as primeiras cronicas

machadianas, cujos assuntos dirigiam-se as pegas teatrais.

Machado de Assis publicou em todos 0s nimeros (com excegdo do
primeiro) sua Revista de teatros: dezoito cronicas regulares as quais
devem juntar-se alguns artigos mais gerais sobre o0s problemas dessa
arte. (MASSA, 20009, p.223).

Segundo T. de Méllo, em suas consideracbes em Da imprensa literaria no
Brasil, Machado de Assis, ao colaborar n'O Espelho, ja demonstrava talento como
cronista. “Colaborava no Espelho o Sr. Machado de Assis, que nele fez uma das mais
brilhantes estreias em artigos de bastante animagéo, de mui vivaz colorido, cheios de
muito sal e finacritica”?

O Espelho teve curta duracéo, apenas um trimestre e, em 1860 0 escritor comega
a colaborar no Diério do Rio de Janeiro, cuja direcdo estava sob a responsabilidade do
jornalista Saldanha Marinho. O periédico, com quatro décadas de histéria, voltava a
circular depois de um curto periodo em que cessou suas atividades. Para Machado de

Assis, eraa solidificagdo de sua carreira como jornalista, pois além de se tornar reporter

2 O Futuro, n°7, 15 dez.1862, p. 221.
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no Senado, o noticiario ficava sob sua responsabilidade. Um ano depois, em 1861,
Machado passa a redigir as crénicas semanais, que sempre estavam relacionadas, entre
outros assuntos, as questdes politicas, como as queriam o perfil editorial do Diario.
Publicando assiduamente suas cronicas, Machado de Assis se liberta das amarras
gue prendiam seus textos ao jornal, comega entdo a tecer severas criticas ao governo e
aos politicos. Nesses textos juvenis ja € possivel observar determinadas técnicas do
discurso literario, como a presenca marcante da ironia, o tom dialogal e retérico, por

exemplo. Tais estratégias garantiram a cronica um estilo vigoroso, mordaz e militante.

O jovem cronista Machado de Assis aprendia, como se vé, a observar
a redidade de seu tempo e expd-la criticamente, sem reservas e,
como veremos mais detidamente, com bastante arglcia narrativa.
(GRANJA, 2000, p.41).

A experiéncia adquirida nas paginas do Diério tirou o cronista da posicdo de
amador e levou-0 a tornar-se um profissiona do jornalismo. O proprio Machado de
Assis, anos mais tarde, recordava o ano de 1860 e seu ingresso no jornal como sendo
um momento de suma importancia, pois, apesar das colaboracfes anteriores ao Diério,
0 escritor considerava aquele ano como sendo o inicio de sua carreira como jornalista.
“Nesse ano entrara eu paraaimprensa’ (ASSIS, 2008, V.2, p.591).

Muito a vontade na escritura dos textos, 0 cronista expressava suas opinides,
criticava e satirizava a vida politica brasileira. Ndo demorou até que esse
desprendimento militante incomodasse a diretriz do jornal que, provavelmente,
censurou 0 comportamento do cronista, porquanto Machado, em fevereiro de 1862,
muda o perfil de seus textos:. “Da& noticias gerais, pouca politica, muita literatura e
comentario sobre os teatros’ (GRANJA, 2000, p.64). Essa posi¢do do jornal certamente
desagradou o cronista, que logo depois volta a atacar o governo ferozmente. Essa
conduta pode ter motivado seu afastamento definitivo da secdo “Comentérios da
Semana’, em cinco de maio de 1862, contudo, Machado de Assis continuou a fazer
parte do rol de colaboradores do jornal, todavia seu espirito combativo foi ferido de

morte.

Ele ndo foi despedido, uma vez que continuou a pertencer a redacdo
do jornal, mas privaram-no de uma tribuna. Se se recorda que tais
artigos eram publicados, na maioria das vezes, na primeira pagina,
imediatamente ap0s as naticias oficiais (Noticiario, Estatistica da
Corte), avalia-se como foi verdadeira desgraca. Machado de Assis se
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encontrava no Purgatdrio. Retornou as fileiras, mas no anonimato das
noticias anédinas. (MASSA, 2009, p.268).

A resolucdo tomada pelo jorna, de evitar que a secdo da crbnica se
transformasse em tribuna, retirou o nome de Machado de Assis do lugar de honra do
Diario e lhe causou um profundo ressentimento. O enfrentamento politico visto nas
paginas dos “Comentérios da Semana’ foi abandonado definitivamente pelo cronista

gue, a partir de entdo, adotou uma postura bem menos agressiva.

2.3 — A colabor acdo machadiana nas paginasd’ O Futuro.

No dia 24 de marco de 1862, apenas dois meses antes de seu afastamento da
crénica semanal, Machado de Assis anunciava ao publico leitor a chegada de um novo
periédico a capital do pais, tratava-se do surgimento d'O Futuro, projeto jornalistico

gue mereceu quatro paragrafos dos “ Comentérios da Semana’.

O Futuro, revista que aparecera a cada quinzena, € mais um lago de
unido entre a nagdo brasileira e a nagdo portuguesa. Muitas razdes
pedem esta intimidade entre dois povos, que esquecendo passadas e
fatais divergéncias, sO podem, sO devem ter um desgo, o de
engrandecer alingua que falam, e que muitos engenhos tem honrado.
O Futuro, concebido sobre uma larga base, € uma publicacéo sériae
porventura sera duradoura. Tem elementos para isso. A natureza dos
escritos que requer um folheto de trinta péginas, publicado cada
guinzena, muitos dos nomes se me diz faréo parte da redacdo, entre
os quais figura o do velho mestre Herculano, e ainteligéncia diretora
e proprietaria da publicacgo, o filho dileto do autor do Bilhar, F.X. de
Novais, ddo ao Futuro um caréter de viabilidade e duracdo. (ASSIS,
2008, V .4, p.68).

Apesar de ndo mencionar seu envolvimento na revista luso-brasileira que iria ser
inaugurada, muito provavelmente Machado ja estava a par da colaboracdo que devia
prestar ao periodico O Futuro, uma vez que sua amizade com Faustino Xavier de
Novais j& se fazia sOlida antes da publicagdo do primeiro nimero do jornal, em
setembro de 1862. Tanto Faustino, diretor e proprietario d’O Futuro, quanto Reinaldo
Carlos Montoro, editor e colaborador, eram nomes importantes dentro da colbnia
portuguesa no Rio de janeiro e, como homens de letras, participavam dos frequentes

saraus literérios na capital .
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Em 5 de julho de 1862, ou seja, depois da crise do Diario e antes da
Questdo Christie, Machado de Assis assistira a um sarau literério
organizado pelo Retiro Literario Portugués. Depois do discurso de
abertura pronunciado por Reinaldo Carlos Montoro [...] ouviram-se
poesias de Almeida Cunha, Zauar, Faustino Xavier de Novaig|...].
(MASSA, 2009, p.316).

Jean-Michel Massa, em seu A Juventude de Machado de Assis, intitula o
oitavo capitulo da obra — O ponto mais baixo da maré: O Futuro — e faz crer que a
passagem de Machado de Assis pelo periddico fez parte de um momento bastante ruim
de sua carreira. A interpretacdo de Massa defende a ideia de um Machado de Assis
ressentido pela saida da se¢do da cronica do jornal Diario do Rio de Janeiro e,
principamente, pela desilusdo politica sofrida por intervencbes do jornal as criticas,
muitas vezes severas, que fazia a autoridades governamentais. O tal “ponto mais baixo”
ndo deve ser entendido por um viés pegorativo em relacdo ao Futuro, ainda que tenha
sido essa a intencéo de Massa, que pode ter visto na saida do cronista do Diario do Rio
de Janeiro e na imediata colaboragdo para O Futuro uma espécie de decadéncia
profissional, vale lembrar que o Diério eraum jorna de grande importanciae O Futuro,
naguele momento, era apenas “mais um”. Ainda que Massa tenha feito essa avaliagéo
a0 declarar a passagem de Machado pelo periddico de Faustino Xavier de Novais como
um momento dificil na carreira do escritor, O Futuro se destacava entre os demais pela
diretriz editorial que contemplava as artes, pela qualidade dos textos publicados e pelo
rol de colaboradores, que reunia grandes nomes da literatura portuguesa do dezenove.
Sendo assim, fazer parte de um grupo téo seleto deve ter sido motivo de orgulho para o
jovem jornalista
Machado de Assis, que ainda ndo era conhecido pelo grande publico, passa a
comentar 0s acontecimentos cotidianos n' O Futuro a convite do amigo Faustino Xavier
de Novais. No primeiro nimero do jornal, publicado em 15 de setembro de 1862,
Machado de Assis se apresenta bastante amargurado em sua cronica, ja nos primeiros
parégrafos dialoga com sua pena e debate sobre os infortunios sofridos por agueles que
ousam dizer o0 que pensam.

Antes de comecarmos 0 nosso trabaho, ouve, amiga minha, alguns
conselhos de quem te preza e ndo te quer ver enxovalhada . N&o te
envolvas em polémicas de nenhum género, nem politicas, nem
literarias, nem quaisgquer outras; de outro modo veras que passas de
honrada a desonesta, de modesta a pretensiosa, e em um abrir e
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fechar de olhos perdes o que tinhas e 0 que eu te fiz ganhar. (O
FUTURO, 15/09/1862).

Ainda que o jornal defendesse uma linha editoria literaria, as crénicas
assinadas por Machado de Assis ndo se limitavam a0 comenté&rio das producdes
artisticas, embora fossem elas o grande filé das noticias quinzenais. Nessa colaboragéo
de estreia, 0 jovem Machado expde, de forma muito irbnica e perspicaz, aqueles que
podem ter sido os motivos que o tiraram do oficio de cronista do Diério. A decisdo de
utilizar o recurso da antropomorfizagdo e do didlogo resultaram em linhas de um
perfeito dominio da linguagem. Terminados os conselhos a sua pena, 0 autor passa a
mencionar os fatos da quinzena; muito rapidamente faz referéncia aos acontecimentos
politicos (de maneira comedida) para entdo dar um “salto” na narrativa e passar ao
relato das noticias relacionadas a arte. Ai entéo fala de poemas, de romances, de musica,
pintura e teatro.

O espirito das cronicas d’ O Futuro favorecia uma postura mais moderada no que
diz respeito as questdes mundanas, porquanto o jorna primava pelo caréter literério, de
manutencdo das relacbes artisticas entre Brasil e Portugal. O tom desabusado da
primeira cronica faz crer que Machado de Assis estava de acordo com o programa
editorial do periddico.

Depois do primeiro nimero, Machado sb volta a assinar outra cronica em 30 de
novembro de 1862, para ndo mais deixar a secdo até a derradeira publicacéo do jornal,
em 1° de julho de 1863. Esse curto espago de tempo em que ndo colaborou como
cronista ndo significa dizer que o autor tenha se afastado do periédico, ao contrario,
Machado publicou em todos os nimeros, sgja praticando a crénica, a poesia ou 0 conto.
Nas dezessei's cronicas encontradas nos dez meses de colaboragdo, é possivel observar
que Machado de Assis persiste no proposito inicial de manter-se afastado dos assuntos
polémicos que tantos dissabores o causaram. Essa atitude ndo denuncia a anulacéo de
um posicionamento diante das questdes que considerava relevantes, como € o caso de
um conflito entre Brasil e Peru, que se deu as margens do Amazonas entre o fim de
1862 e o inicio de 1863, comentado em cronica de 30 de novembro de 1862 e 1° de
janeiro de 1863. Na cronica seguinte, de 15 de janeiro de 1863, Machado fala sobre a
Questéo Christie e seu texto denota tanto o conhecimento da causa, como sua opini&o
acerca das providéncias governamentais tomadas a fim de resolver o problema. Apesar
de ndo se mostrar indiferente as questdes de cunho politico, Machado continua a se
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pronunciar de maneira bastante contida. A tonica de suas crénicas prima pelo relato
sereno do cotidiano artistico, entremeadas por comentarios mundanos, reflexdes
existenciais e acriticaliteraria, teatral e musical.

Apesar de reiterar, em algumas cronicas, que ndo se considerava um critico, a
funcdo de julgar as obras que surgiam no decorrer da quinzena era feita por Machado
com todo rigor e, as vezes, muito detalhadamente. Talvez por essa rigidez ao pontuar 0s
aspectos bons e ruins daquilo que se propunha a avaliar, o jornalista demonstrava-se
incomodado com a tarefa que, muitas vezes, cumpria por obrigagdo. Quando a
empreitada resultava negativamente para a obra e/ou para o artista, ele cuidava em se

desculpar pela sinceridade com a qual tecia suas avaliagoes.

Expus com franqueza e lealdade, sem exclusio do natural
acanhamento, as minhas impressies; 0s erros que tiver cometido
provardo contra a minha sagacidade literéria, nunca contra 0 meu
cardter eaminha convicgao (O FUTURO, 15/09/1862).

Nessas “observacles liter&rias’, para usar expressdo do proprio jornalista,
Machado de Assis munia-se de muito tato para ndo correr o risco de ferir guem quer que
fosse. Mesmo quando suas impressdes eram negativas — e ele ndo escondia os defeitos
gue encontrava — havia sempre um tom de conselho ou, no minimo, de preocupacdo em
esclarecer que se tratava de um julgamento individual e construtivo. Segundo Machado,
0S autores cujas obras eram avaliadas, muitas vezes seus amigos, entenderiam a
finalidade de seus apontamentos assim como ele o faria se tivesse uma obra sua sendo

julgada.

O que eu confesso é que sou Mogo, e que, como tal, vou ao encontro
dos mogos com entusiasmo de camarada. Entre os que sdo da mesma
idade é natural e f&cil a comunicacéo das impressdes recebidas, e do
muUtuo conselho sempre resulta emenda e progresso (O FUTURO,
15/01/1863).

Jano primeiro nimero do jornal, de 15 de setembro de 1862, é possivel observar
com que empenho Machado se debrucaria sobre os comentérios artisticos. Nessa
crénica o autor dedica uma especia atencdo ao romance As minas de prata, de José de
Alencar (1829-1877), e elenca, a partir de um breve resumo do enredo, suas
consideracOes positivas e negativas. Outro momento de destague no que diz respeito as

minucias no julgamento das obras pode ser visto na crénica do dia 15 de janeiro de
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1863, quando Machado destina quatro paginas, das cinco que totalizam o texto, na
avaliacdo da pega teatral A tunica de Néssus, de Sizenando Nabuco de Araljo (1842-
1892).

Em se tratando de um cronista que colaborava num periédico literario, ndo é de
se admirar que os comentéarios artisticos dessem a tonica das cronicas de Machado de
Assis. Embora parecesse temer a alcunha de critico, era exatamente essa sua principal
tarefa n’ O Futuro. Quando ndo Ihe era dada ocasi&o para analisar uma obra, procurava
anunciar e recomendar algum lancamento literario, teatral ou musical aos leitores.
Quando, porém, ndo havia nada a ser ofertado aos assinantes, o0 jornalista ndo se
intimidava em confessar o problema da falta de noticias. Em vérias crénicas o jornalista
desabafa com o leitor sobre a dificuldade de escrever quando havia escassez de assunto.

Ainda que reclamasse da falta do que noticiar, Machado ndo parecia ter
dificuldade na preparacdo do texto. Quando as publicacbes literérias rareavam, o
jornalista via a oportunidade de debater assuntos que |he incomodavam ou que
mereciam publicidade. E o caso, por exemplo, da situacdo a que estavam subjugados o
teatro nacional. Em duas cronicas vé-se uma critica severa sobre as péssimas condicdes
fisicas dos teatros fluminenses da época.

Apesar do esforco em manter-se longe de polémicas de qualquer ordem,
principalmente as politicas, ndo se pode dizer que Machado se absteve completamente
do espirito combativo dos tempos do Diario. Na Ultima crénica publicada n'O Futuro,
em 1° de julho de 1863, o jornalista fala do clero brasileiro com a agressividade que,
posteriormente, virou uma espécie de marca de sua narrativa. Nesse texto, Machado se
mostra contrario ao envolvimento da Igreja com a politica, tecendo severas criticas num
tom aspero e sarcéstico. Consciente do poder do clero junto a populacdo e das
represdlias que poderia sofrer por atacar os padres, Machado se antecipa dizendo néo
pretender carreira politica. “O que o leitor talvez ndo saiba € que se o humilde cronista
tivesse esta pretensdo, meia duzia de ministros do atar lavrariam logo circular
conjurando os eleitores a ndo dar-me um voto sequer” (O FUTURO, 01/07/1863). A
acidez com que Machado se reporta aos desmandos dos religiosos ocupa uma pégina,
das trés que totalizam o texto e, ndo fosse o fato de ser essa a derradeira cronica do
periddico, talvez se pudesse vislumbrar, nas linhas da préxima quinzena, as
consequéncias desse desabafo.

No que se refere aos aspectos formais das cronicas, um chama especialmente a
atencdo: afalta de titulo. Nenhum dos dezesseis textos praticados por Machado de Assis
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nN'O Futuro recebeu titulo. Alias, os outros colaboradores que também assinaram
crénicas para o periédico também ndo nomearam seus textos. Talvez essa fosse uma
marca da se¢do, que vinha sempre nas Ultimas péginas do periédico. Em todas as
cronicas vé-se a assinatura “Machado de AssiS’ e em uma em que o jornaista
acrescenta um post-scriptum, 1&se“M.A”.

Das estratégias da narrativa machadiana no periédico, destaca-se uso constante
do didlogo, ora com o leitor, ora com sua pena ou até mesmo com o ano que findava. A
estratégia de aproximar o leitor de si, de fazé-lo intimo e confidente, € utilizada em
quase todas as cronicas observadas. Essa postura machadiana de demonstrar aprego ao
leitor é também verificada em momentos nos quais ele coloca seu interlocutor como co-
autor da cronica. A utilizacgo de expressdes como “vejamos 0 que se pode avaliar” ou
“falemos agora’, contribui ainda mais para a sensagao de que o texto ndo era mais que
uma conversa entre amigos.

Machado parecia conhecer bem o perfil dos assinantes d’O Futuro, porguanto
escrevia sobre assuntos que deviam interessar a peguena classe dos intelectuais
fluminenses e a col6nia portuguesa do Rio de Janeiro. Esse conhecimento a respeito de
seu interlocutor |he dava o direito de inserir frases inteiras em francés, por exemplo.
Acreditando ndo haver problemas na compreensdo da lingua estrangeira, Machado
eximia-se de traduzir.

Embora ja se perceba um dominio na articulagdo da linguagem e na
concatenagdo de ideias, em varios momentos o discurso machadiano € rompido em
funcdo da finalizacdo de um coment&rio e, quando retomado, o jornalista utiliza
expressdes como “Passo as letras e as artes’; “passarel a mencionar”; “Passo a faar”;
“Passo as noticias literarias’. Essas expressdoes sugerem a dificuldade, perante a
necessidade de se comentar assuntos dos mais diversos, de se atrelar uns aos outros de
forma a garantir a linearidade do texto. Em 1° de junho de 1863, o jornalista chega a
inserir um post-scriptum a cronica, segundo ele tal ato resultava do dever de comentar
um acontecimento de Ultima hora, quando o texto ja se encontrava pronto.

No oficio de retirar do cotidiano a matéria de sua escrita, o cronista se deparava
com 0 exagero ou a caréncia de noticias, de acordo com as particularidades de cada
guinzena. Assim, 0 numero de paginas dedicadas a cronica variava de, no minimo, duas
€, N0 Maximo, cinco paginas, sendo que em meédia 0s textos possuiam trés paginas.

Machado de Assis devotava, como ja dito, uma atencéo especia a divulgacéo de

livros, concertos e pegas teatrais, contudo se uma obra Ihe agradava realmente e se sua
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extensdo cabia no espago da cronica— como € 0 caso das poesias— 0 leitor era agraciado
com a publicacéo de trechos ou até de poemas inteiros. Talvez esse habito fosse também
um recurso na tentativa de preencher os espacos da cronica. De qualquer forma, ter uma
obra sugerida e/ou publicada nas cronicas conferia certa notoriedade ao autor, porquanto
o jornalista obtinha cada vez mais prestigio junto ao leitor e, se sua avaliagcdo fosse

positiva, ai entdo autor e obrateriam maior chance de sucesso junto ao publico.
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CAPITULO 3

MACHADO DE ASSIS: CRONISTA D’OFUTURO

Téo profusa, e complicada, e tumultuaria, e répida
se tem tornado a vida moderna que se os fatos
dominantes ndo fossem flagrantemente apanhados
em imagens concretas, e fixados em resumos
l[impidos, nos teriamos sempre a aflitiva sensacéo
de irmos levados num confuso e pardacento
redemoinho de ruido e poeira.

Eca de Queirds

3.1 - Oscomentarios da quinzena: o cronista a servico dojornal.

Com intervalo de quinze dias entre uma cronica e outra, Machado de Assis
emprestava ao periodico O Futuro sua habilidade em comentar, com ares de conversa
entre amigos, 0s acontecimentos gque ele considerava importantes, ou que, embora Ihe
parecessem banais, pudessem interessar aos assinantes. Sempre atento as inclinagdes
artisticas do periodico, o cronista sabia como enredar o leitor e manté-lo atento do
comeco ao fim do texto, que era curto, como se esperava, no tamanho exato para se ler
entre as obrigagdes do dia. O leitor d'O Futuro, apreciador do universo artistico luso-
brasileiro, erainformado sobre o que havia de novo no campo musical, teatral e literario
e valia-se também do julgamento do cronista no momento da escolha de uma leitura ou
na decisdo de assistir uma peca, por exemplo. Diante disso, apesar de se tratar de um
texto cujos assuntos estavam na ordem do dia, exigia sempre muito tato e cautela, pois
ao cronista cabia também a tarefa de julgar as obras ali apresentadas e assim educar o
povo no culto do belo.

A cronica oitocentista praticada nos jornais ndo tinha pretensio de durar, ao
contrario, assim como as hoticias, as cronicas eram substituidas rapidamente, exigindo
do cronista uma escrita &gil e um olhar apurado sobre o que merecia ou ndo fazer parte
do seu texto. O publico desejava sempre o frescor de uma novidade e isso obrigava o
cronista a estar sempre muito bem informado, sob pena de dizer o ja dito. Segundo
Machado de Assis, em cronica publicada no Diario do Rio de Janeiro em sete de
janeiro de 1862:
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Bem se podia comparar o publico aguela serpente — deus dos antigos
mexicanos — que, depois de devorar um alentado mamifero, prostra-
se até que a agdo digestiva lhe tenha esvaziado o estbmago; entéo o
flagelo das matas corre em busca de novo repasto, emborca novo
animal pela garganta abaixo e cai em nova e profunda modorra de
digestao.

Esquisita que parega a comparagao, o publico € assim. Precisade uma
novidade e de uma grande novidade; quando |he aparece aguma,
digere-a com placidez e cama, até que desfeita ela, outra lhe fica ao
alcance e | he satisfaz a necessidade imperiosa.

Como o réptil monstro de que falel, o publico ndo se contenta com os
manjares simples e as quantidades exiguas; é-lhe preciso bom e farto
mantimento. (ASSIS, 2008, V .4, p.48).

Mas nem sempre as noticias dadas pelo cronista d'O Futuro eram das mais
interessantes, por isso Machado se permitia expor suas opinifes sobre gquestdes que
fugiam adiretriz editoria do periédico, porém sempre com muita parciménia, visto que,
apesar de fazer suas consideracdes sabendo-as destinadas ao esguecimento, calculava os
riscos que corria ao expor-se publicamente num texto em que era, também, um
formador de opiniéo.

Ao dedicar-se a uma leitura mais demorada das cronicas machadianas n'O
Futuro, o leitor percebe que a grande preocupacéo do jovem jornalista estava em néo se
desprender demasiadamente do programa imposto pelo diretor e proprietario Faustino
Xavier de Novais, de tal modo que a maioria absoluta das paginas vai ao encontro da
proposta inicial do periodico: assuntos literérios. Ora, se 0 jornalista estava a servigo do
periédico, as cronicas devem ser analisadas considerando o espago circunscrito do
cronista para exercitar a liberdade de expressdo. Ta andlise protege o leitor de um
julgamento precipitado dos textos que, de fato, destoam das crbnicas publicadas
posteriormente, quando o jornalista se encontra mais maduro e com seu nome firmado
entre os grandes cronistas da época. N'O Futuro, Machado cumpria uma tarefa muito
bem definida: a exposicdo de obras recém-lancadas e a avaliagdo dessas mesmas obras,
afim de propiciar ao leitor um quadro daquilo que de melhor era produzido por artistas
brasileiros e portugueses, tudo o que fugia a esse propdsito, ficava por conta do
individualismo do cronista que, com observancia, era o que sustentava o texto, fazendo-

0 prazeroso e fluido.

3.1.1 - O espaco privilegiado da literatura.
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Nas dezesseis cronicas escritas por Machado de Assis para O Futuro, aliteratura
tem um espaco privilegiado entre os demais temas. Sendo o periddico assumidamente
literério, com uma posic¢éo bastante clara em relacéo ao tipo de textos contemplados em
suas paginas, ndo causa espanto que tal tematica tenha sido explorada a exaustédo pelo
cronista.

Num momento histérico em que o Brasil era invadido pela literatura francesa,
principamente, Faustino Xavier de Novais propunha a continuidade, através da
literatura, das relagdes entre Brasil e Portugal. Na carta-programa do periédico, escrita
por Reinaldo Carlos Montoro e publicada no primeiro nimero, essa ideia € discutida e
argumentada na tentativa de convencer o leitor, e potencial assinante, de que era
necessaria uma intervencéo sobre o destino das literaturas brasileiras e portuguesas,
diminuidas em favor de literaturas “estrangeiras’. Alegando estarem as duas nagdes em
pé de igualdade quanto a exceléncia de obras e autores, Reinaldo procura esconder as
arestas deixadas quando da emancipacdo politica brasileira e nega haver magoas entre

as nacdes que ele chamade “irmas”.

Este periddico vai tentar a realizacdo de um pensamento ha muito
concebido por todos os que prezam as literaturas dos dois paises em
gue se faa a lingua portuguesa. Estabelecer um campo comum, em
gue livremente, sem preocupacdes mesquinhas de opini& ou
nacionalidade, viessem discursar os escritores de ambas as nagoes...
(MONTORO, 1862, p.25).

Contudo, o discurso deixa transparecer uma sutil tendéncia de superval orizacdo
de Portugal e das producles artisticas advindas da nagdo lusitana. Provavelmente,
Montoro ndo tenha agido inocentemente, pois, apesar do texto estampar o titulo: “Ao
publico brasileiro e portugués’, sabe-se que 0 publico-avo do periodico era,
principamente, a colénia portuguesa instalada no Rio de Janeiro. Ainda que a carta
programa expressasse 0 desgjo de elevar as duas nagdes a mesma condicdo dos paises
mais adiantados, ndo foi isso 0 que aconteceu na prética. Nas mais de quinhentas
paginas que compdem os originais do periodico, de suainauguracdo até seu fechamento,
percebe-se que a divisdo ndo foi equilibrada.

Na escolha de colaboradores e, consequentemente, na quantidade de textos
publicados, os portugueses aparecem em maior niUmero. Essa tendéncia de valorizagdo
de Portugal, de certo modo até compreensivel, ja que o proprietario do periddico eraum

portugués emigrado, ndo esta presente nas crénicas machadianas, nas quais se percebe



73

um equilibrio, principalmente no que se refere as obras literarias, entre os dois paises.
Em se pensar gue 0s anos em que o jornalista escreveu para o periédico faziam parte do
periodo roméantico brasileiro, em que a literatura comecava a se firmar no ideério
cultural do pais, a equiparacdo das noticias literérias entre os paises ndo deve ter
constituido tarefa féacil. Some-se a isso o fato de que o Romantismo, a época, ja havia
atingido seu auge em Portugal e que muitos escritores estavam em constante atividade.
Apesar de estar muito a frente do Brasil no que concerne a literatura, Portugal
foi um dos Ultimos paises da Europa onde o Romantismo emergiu. Nas artes e na
politica, 0 Romantismo foi sentido apenas na década de 1830. Apesar da publicacdo da
obra Camdes, de Almeida Garrett (1799-1854), em 1825 e de essa ser considerada a
primeira obra romantica portuguesa, s6 anos mais tarde foi possivel vislumbrar uma

corrente literériainovadora.

E preferivel marcar o inicio do Romantismo em Portugal a partir de
1836, em que se publica A Voz do Profeta, de Herculano, segundo o
modelo das Paroles d un Croyant de Lamennais; em gque aparecem as
primeiras traducbes de Walter Scott, e em que os Ciumes do Bardo e
a Noite do Castelo de Cadtilho, que ndo passam de pastiches
romanticos, denunciam o triunfo entre nés do novo gosto literério.
(SARAIVA, 1975, p. 741).

Os primeiros portugueses a aderir a0 Romantismo estavam ainda muito presos as
amarras neoclassicas e, por isso, vé-se em Almeida Garrett e Alexandre Herculano
(1810-1877) certa coexisténcia das duas estéticas. Antonio Feliciano de Castilho (1800-
1875) também aparece nesse momento e, apesar de figurar entre os mais conhecidos
nomes do Romantismo portugués, sua obra ndo se equipara, literariamente, as de Garrett
e Herculano. A notoriedade a que seu nome esta ligado se deu mais por sua militancia
em favor do Romantismo quando esse demonstrava sinais de enfraquecimento, que por
sua qualidade como escritor.

Enquanto Portugal comegava a se preparar para enfrentar a transicdo da estética
romantica para a realista, O Brasil amargava um retardamento literario ainda maior que
o0 vivido por Portugal, sobretudo pela condi¢do de colonia a que ficara subjugado por
séculos e que inviabilizava seu desenvolvimento cultural. Esse atraso pode ser
observado nas palavras de Machado, quando ele denuncia a problematica brasileira em

relacdo ao género do romance. “O romance, de que temos apenas dois mais assiduos
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cultores, o Srs. Macedo e Alencar, espera por novos porque tem ainda muitos recantos
n&o investigados e talvez fontes de boariqueza.” (O FUTURO, 15/12/1862).

Na cronica de estreia, em 15 de setembro de 1862, uma das mais interessantes
do ponto de vista da construcéo literaria, Machado trava um didogo com sua pena,
orientando-a e prevenindo-a sobre os perigos da palavra langada ao papel. Para tanto, o
cronista articula uma meté&fora, na qual compara a exposi¢ao sincera de pensamentos a
um pugilato, enfatizando que o cronista era o lado mais fraco dessa luta. “tu és franzina,
retrai-te na luta e fecha-te no circulo dos teus deveres, quando couber a tua vez de
escrever cronicas.” (O FUTURO, 15/09/1862). Depois do longo debate com sua
ferramenta de trabalho e de umas poucas linhas sobre politica, sobre a qual diz ndo
haver nunca nada de notével a ser dito, Machado, abruptamente, salta para as obrigactes
da quinzena, distribuindo uniformemente o espago dedicado as obras brasileiras e
portuguesas, comecando suas consideracles literarias pelo poeta portugués Tomas
Ribeiro (1831-1901) e de seu poema D. Jaime, sobre os quais tece €logios raramente

observados em outras obras e autores nas cronicas seguintes.

O poema D. Jaime é realmente uma obra de elevado merecimento, e
Thomés Ribeiro um poeta de largo alento; a sua musa €
simultaneamente simples, terna, graciosa, épica, elegiaca; ensinou-lhe
ela a ser poeta de poesia, expressdo esta que ndo deve causar
estranheza a quem reparar que ha poetas de palavras, mas Thomés
Ribeiro ndo é poeta de paavra, certo que ndo! (O FUTURO,
15/09/1862).

Cabe dizer que o livro do roméantico Toméas Ribeiro, um poema narrativo
sentimentalista, de exaltagdo a Portugal, foi o primeiro livro do autor e recebeu elogios
mais exatados por parte de Anténio Feliciano de Castilho. Esse demasiado
deslumbramento de Castilho, que prefaciou o livro, repercutiu negativamente entre
alguns intelectuais portugueses da época e foi um dos pretextos que levaria, anos mais
tarde, em 1865, ao choque latente entre romanticos e realistas na célebre Questdo
Coimbra. Embora Tomas Ribeiro ndo tenha participado ativamente da polémica, a
apreciacdo da suaobraD. Jaime esteve no centro da discordia.

Ao mencionar e dar sua avaliagdo sobre D. Jaime, Machado parece estar de
acordo com os louvores de Castilho, uma vez que, além de destacar um fragmento do
poema e remeter a Castilho uma pergunta retérica, indagando se havia outro de maior

docgura e pureza, o cronista termina sua apreciacéo dizendo, em tom exclamativo, que
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Tomés Ribeiro ndo era um poeta de palavras. Para Machado, havia poetas de palavras e
poetas de poesias. Provavelmente, a distinggo entre os dois tipos de poeta fora langada
para prevenir o leitor da mediocridade de aguns poetas que, utilizando apenas de
palavras, ndo possuiam as qualidades necessarias do fazer literario. Vale ressaltar que as
duas expressdes aparecem em italico, provavelmente no intuito de aertar o leitor que
era uma consideracdo individual. Ao expor sua concepcdo acerca do fazer poetico,
o cronista faz questdo de situar Tomés Ribeiro entre os poetas de poesia, merecedores
de todos os louvores.

Na mesma cronica, Machado comenta a obra As minas de prata, de José de
Alencar, mas sobre ela o jornalista ndo se coloca tdo maravilhado. Primeiramente o
cronistafaz um rgpido resumo do enredo do romance, o que demonstra sua preocupacao

em situar o leitor.

O romance intitulase As minas de prata, e € por assim dizer uma
investigagdo histérica. Serve de base a0 romance a descoberta de
Robério Dias, no ano da graca de 1557, de umas minas de prata em
Jacobina. (O FUTURO, 15/09/1862).

A exposicdo do enredo fora demasiadamente breve e suprimiu agumas
informagdes importantes do eixo central do livro, que gravita em torno de Estécio, o
her6i do romance e que é filho de Robério Dias. O jovem metido em pobreza
pecuniaria, mas abastado de grande coragem e honra, tem pela frente dois desafios:
reabilitar a memaria do pai, livrando-o da acusacdo de falso, porquanto fora acusado de
ter inventado a existéncia de um roteiro para as minas, e superar o preconceito social
para unir-se em matrimoénio com Inés de Aguilar, que € inacessivel por ser nobre erica
Para redlizar os dois intentos, faz-se mister a recuperacdo do valioso roteiro, que havia
sido deixado pelo pai de Robério Dias, antes de morrer.

Talvez essas informagdes tenham sido deixadas de lado em razéo de uma larga
publicidade que os jornais da corte poderiam ja ter dado sobre o livro, que estava no
prelo, ou ainda em raz&o do pouco espaco disponivel na crénica para que o jornalista se
alongasse nessas questoes.

Depois de contextualizar o leitor acerca do romance, Machado comenta o que
ele chamara de “pormenor”, que nada mais é do que a expressdo de um personagem
alencariano em determinada cena. Vé-se, nessa passagem, a preocupacdo machadiana

com a descricdo minuciosa do personagem, ndo sO no que diz respeito aos aspectos
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fisicos, como também nas expressdes, a fim de garantir maior realismo a obra. As
“observagbes’, como prefere denominar sua avaliagao, parece construtiva e o cronista
termina dizendo-se ansioso pela publicagdo dos volumes que complementariam a obra.
Enquanto a primeira cronica trazia duas grandes obras e dois comentérios
significativos, o texto seguinte, de 30 de novembro de 1862, publicado no sexto nimero
do jornal, pouco tinha a noticiar. O texto comega com uma provocagdo machadiana.
Depois de se ausentar da secé@o da cronica nas publicagdes anteriores, o cronista recorre
a uma frase dita por um académico francés que entdo voltara a ter publicidade, depois
de longo tempo no anonimato. Tal expressdo, mantida em lingua estrangeira e
proclamada em tom de regozijo, possui um significado préximo a ideia de alguém que
volta quando ja ndo é mais esperado. Machado, entdo, se apodera da expressdo e a
modifica, complementando seu sentido para uma volta triunfal e definitiva. De fato,
depois disso, 0 cronista escreveu todas as cronicas do jornal, até que a publicacéo ndo

mais circul asse.

O académico Viennet, voltando depois de algum tempo ao campo da
publicidade, escreveu estas palavras no prefacio do seu livro: Me
voila cependant, me voila encore! Guardando todas as proporcgdes, e
sem pretender 0 contentamento e a sensacdo que o livro do autor da
Ligue devia naturalmente produzir, escrevo aquilo mesmo, e
acrescento: — Me voila pour toujours! (O FUTURO, 30/11/1862).

No pardgrafo seguinte a esse brado de retorno, Machado manifesta total
consciéncia sobre a fungéo da croénica, de consumir ndo mais que alguns minutos do
tempo do leitor. A fim de reiterar essa condigdo inferiorizada de sua producéo textual,
ele compara o tempo dedicado a leitura com o da apreciacéo de um charuto e ainda
reforca essaideia ao lancar mdo de umaimagem — rosas de Malherbe — cujo significado,
algo de pouca duracdo, devia ser interpretado facilmente pelo leitor. Francois Malherbe
(1555-1628) foi um poeta francés que, tendo composto um poema sobre a morte
prematura de uma menina, comparou seus breves anos com o florescer das rosas, que
duram apenas uma manhad. Assim, ao fazer uso da expressdo para enfatizar que a
conversacao quinzena entre ele e o leitor duraria bem menos que o florir das rosas,
Machado articulou um recurso linguistico bastante eficiente, porquanto os versos de
Malherbe deviam ser muito conhecidos na época.

Depois de enviesar por assuntos politicos e mundanos, o cronista se mostra

irritado com a lentiddo com que obras literarias eram publicadas no pais. Essa triste
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realidade fez com que Machado descesse do patamar elevado da literatura e solicitasse
qualquer obra para preencher sua crénica. Assim, o discurso machadiano acaba por
utilizar um vocabulo que, ndo sendo dicionarizado, dava conta da aflicdo que o
acometia. O neologismo “iliteraria’ produz um efeito ambiguo que pode ter sido
proposital, pois ndo deixa claro se a necessidade do cronista em noticiar o fazia
condescendente com obras de pouco valor literério ou se livros de outras &reas também

poderiam fazer parte de sua crénica.

Em cata de noticias procuro lembrar-me se durante os Ultimos quinze
dias houve alguma publicagdo literaria, ou mesmo iliteréria, de que
dar parte. Em outra parte ndo haveria necessidade de procurar; com
certeza 0 revisteiro encontraria, a0 comegar 0 seu trabalho, a mesa
cheia de publicaces. Tudo porém é relativo, e o movimento das
publicagdes entre nés ainda €, como outras coisas, lento e raro. (O
FUTURO, 30/11/1862).

Essa lentiddo na producdo literéria brasileira era sentida devido aos séculos de
escuriddo cultural amargada pelo Brasil, situacdo que comecou a ser modificada depois
da chegada da corte portuguesa e, posteriormente, da independéncia politica.
Semelhante a Portugal, ainser¢do do Romantismo no pais foi um tanto atrasada, porém
0S motivos desse retardamento foram muito distintos nas duas nagdes. O colonialismo
findado somente nas primeiras décadas do século X1X deixaram profundas marcas no
Brasil recém-emancipado. A realidade nacional, depois de 1822, mantinha-se apoiada
nas colunas do poder agrario, a despeito daindustrializacdo europeia, de tal modo que a
formacéo de uma intelectualidade brasileira se deu por homens abastados, provindos de
familias que exploravam o latifundio e o escravismo. Nesse interim, as ideologias, que
ndo se afinavam em razdo de realidades dispares, foram forjadas na tentativa de situar o
pais no rol das nagfes mais adiantadas. Por conta dessa estrutura socioecondmica pouco
abalada depois do processo de independéncia, a maioria da populagdo ficou de fora da
formacéo cultural do pais. Assim, 0s poucos escritores existentes tinham dificuldades
para fazerem-se conhecidos, necessitando do apoio da imprensa e de homens engajados
na alteragdo dessa realidade.

Conhecendo de perto a situagdo pouco promissora das letras nacionais, Machado
elogiaduas iniciativas editoriais brasileiras, 0 Museu Literario e a Biblioteca Brasileira.
No que diz respeito a Biblioteca, do jornalista Quintino Bocailiva (1836-1912), essa foi

uma proposta iniciada meses antes e pretendia publicar, mensamente, um volume de
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literatura ou de ciéncias, de autores brasileiros. O projeto editorial demonstrava uma
claraintencéo de promover o desenvolvimento de uma literatura nacional. Ao saber, em
marcgo de 1862, do projeto de Bocailiva, Machado de Assis deu publicidade & iniciativa
em cronica escritapara o Diario do Rio de Janeiro.

A Biblioteca é dirigida por uma associacéo de homens de letras. Tem
por fim dar publicidade a todas as obras inéditas de autores nacionais
e difundir por este modo ainstrucéo literaria que falta a méxima parte
dos leitores. Como se V&, serve ela a dois interesses; ao dos autores, a
guem da a mao, garantindo como base da publicacdo de suas obras
uma circulacdo forcada; e ao do publico, a quem da, por moédica
retribuicdo, a posse de um bom livro cada més. Com tais bases, ndo
ha negar que entra nesta ingtituicdo de envolta com o sentimento
liter&rio muito sentimento patriético. Em que pese aos que fazem
limitar a pétria pelo horizonte das suas aspiragdes pessoais, € assim.
E sfo destes servigos ao pais que mais fecundam no futuro. (ASSIS,
2008, V.4, p. 67).

Parecendo bastante incomodado com a escassez liter&ria que dificultava a
composi¢cdo de seu texto quando de seu regresso as paginas d' O Futuro, Machado se
limita a aconselhar uma obra, da qual ndo diz palavra, nem mesmo o0 nome do autor,
apenas informa que A lamparina pertence ao mesmo escritor de A lenda do alfinete.

Quinze dias depois do relato machadiano sobre a caréncia de obras literérias, a
cronica parece sedenta de assuntos e o jornalista ironiza tal situagéo, o que confirma a
constante instabilidade em relacdo ao materia de trabalho dos cronistas e revela a
dificuldade dos mesmos em trabal har sob a presséo do muito e do pouco a ser dito.

A necessidade de estar sempre a par dos acontecimentos, fossem eles de
qualquer ordem, era tarefa corriqueira na carreira desses profissionais. Machado de
Assis deixa claro seu ritual de escritura das crénicas n’ O Futuro, tendo sempre a méao as
publicaces que circulavam na cidade. “Olhe o leitor: a roda da mesa estéo jornais de
todo o Império...” (O FUTURO, 30/11/1862).

Na cronica de 15 de dezembro, Ultima do ano de 1862, Machado se utiliza de
uma obra, Contos do serdo, para abrir seus comentérios. O leitor, certamente, imaginou
gue a cronica comegaria tendo em vista as particularidades do livro e as avaliacfes do
cronista. Entretanto, a iniciativa machadiana de trazer a primeira frase o titulo da obra
do brasileiro Leandro de Castilhos (? — 1885) constituiu, segundo ele proprio, uma

técnica para evitar que aredacdo da crénica caisse ha mesmice.



79

Cuida o leitor ao ver-me comecar por este modo, que tenho uma
cronica farta e volumosa de naticias, e que para ganhar tempo é que
entro em matéria? Antes assim fosse. Eu comecei assim, ndo sO para
usar de todas as deferéncias para com um talento modesto, mas ainda
parafugir a este lugar-comum que me ia saindo dos bicos da pena. (O
FUTURO, 15/12/1862).

O lugar-comum, ao qual Machado néo quis cair no inicio da crénica acaba se
tornando o assunto principal do texto, pois, numaagil e bem construida concatenacdo de
ideias, o cronista fala do lugar-comum em que incidiu a assembleia legidativa naquela
quinzena, quando o assunto de maior urgéncia fora deixado de lado em razédo de
discussdes desnecessarias. No mesmo lugar-comum achava-se também o didlogo entre
Machado e seu leitor, pois tudo o que até entdo havia sido dito, revelava, na verdade, a
permanente falta de noticias.

Submetendo-se, enfim, a literatura, o0 cronista passa a avaiar Os Contos do
serdo, que sdo colocados como textos modestos, mas de qualidade. O autor € incitado
pelo cronista a escrever um romance, ja que, segundo Machado, tinha félego suficiente
para tanto e também porque o pais necessitava de homens que se langassem em tal
missdo. “O romance, de que temos apenas dois mais assiduos cultores, o Srs. Macedo e
Alencar, espera por novos porgue tem ainda muitos recantos ndo investigados e talvez
fontes de boariqueza” (O FUTURO, 15/12/1862).

Passados quinze dias da publicac&o de uma cronica desanimada quanto ao rumo
das letras nacionais, percebe-se que a esperanca comumente percebida nas pessoas
guando do nascimento de um novo ano, ndo foi sentida pelo cronista. No primeiro dia
do ano de 1863, a crénica ndo demonstra muitas expectativas em relacdo ao ano que
inicia, Machado comenta as desilusbes de 1862 e parece pouco otimista em relagdo a
1863. Valendo-se do recurso estilistico da personificacéo, o cronista dialoga com o0 ano
findado e com o que acaba de nascer, mostrando as desventuras do passado e as
aspiragOes do futuro. Novamente se observa a indagagéo retdrica machadiana, quando
nas suas divagagdes sobre a passagem do ano, o jornalista se pergunta, incrédulo, quais
as possibilidades de um Unico ano expurgar os problemas acarretados pelo ano findado.

Sem se preocupar com a concatenacdo de ideias de um paragrafo para o outro,
como era uma constante nas cronicas, Machado aborda, novamente, o problema do
conflito entre a republica peruana e o império brasileiro e, como fizera anteriormente,

pede iniciativa governamental para a resolugdo do problema. Aqui, observa-se o desgo
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de expor uma critica mais severa ao poder imperial. Contudo esse desgjo é abafado pela
lembranca das consegquéncias sofridas no passado.

Considerando 0 assunto pouco interessante as mulheres, com guem inicia uma
intima conversa, o jornalista muda o foco da cronica, passando atratar de assuntos mais
amenos. As leitoras oitocentistas, pouco afeitas a discussdo de questbes politicas,
poderiam ndo se agradar do assunto e abandonar a palestra com o jornalista. Assim,
observa-se a preocupacdo machadiana em conquistar leitores os mais variados,
abordando temas diversos, provavelmente no intuito de aumentar o nimero de
assinantes do jornal. Diante desse comportamento nitidamente calculado, se faz
necessario enfatizar o papel da mulher no século X1X, educada para aceitar a funcéo de
boa mée, dedicada em tempo integral aos afazeres domésticos. Deste modo, antes de
incidir no erro de uma interpretacdo errbnea quanto a postura machadiana, € preciso
observar que, ao desconsiderar o interesse feminino nas questdes nacionais, Machado
ndo estava desmerecendo a mulher, mas apenas se colocando como um homem de seu
tempo, conhecedor dos assuntos que seriam tidos como importantes ou enfadonhos para
esse publico.

A recomendacdo de uma leitura agradavel num ambiente aprazivel pareceu ao
cronistaamelhor forma de afagar suas |eitoras. Ao caracterizar tal leituracomo modesta
e candida, Machado atesta a condicdo priméaria do autor, de apenas dezesseis anos e
ressalta uma concepgdo conservadora e moralizadora acerca dos livros recomendados as
mulheres. O livro O lirio branco, do brasileiro Luis Guimarées junior (1845-1898) foi
dedicado a Machado de Assis, que a resenhou e a julgou merecedora de ser lida por
senhoras distintas, que prezavam por uma leitura agradével e casta. A avaliagdo do
cronista faz transparecer certo ar de condescendéncia em relagdo a obra, que trata de
“livrinho” e que serviria como distracéo para as férias.

Leia a histéria de Coracdo (é o nome da heroina) que ganhara boas e
doces impressdes; valera 0 mesmo que passear 0 olhar por um
horizonte azul e puro, tal é ainocéncia dos amores do par de que trata
o livrinho. (O FUTURO, 01/01/1863).

A indicacdo d O lirio branco revela a preocupacdo de Machado em oferecer ao
publico feminino uma leitura facil e deleitosa, que apenas atendesse as necessidades de
entretenimento daquelas que entdo configuravam uma boa parte dos leitores. Quando
recomenda a leitura, machado utiliza o verbo no imperativo — “lei@’ — demonstrando
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uma atitude semelhante a que tinham os pais e maridos da época, de conduzir a mulher
na escolha de leituras condizentes com sua condigdo social.

Antes de terminar o debate com as que ele chama de “tenros espiritos’, Machado
ainda sugere que levem poesias para ler na viagem de férias e acredita que a unido de
versos e do Lirio branco trara felicidade ao verdo longe da corte. Aqui, a suposta
fragilidade feminina é novamente abordada, pois a estadia fora da corte significava uma
espécie de fuga das altas temperaturas do verdo fluminense.

Ao excluir a mulher dos assuntos tidos como sérios, Machado sabia ndo estar
insultando nem diminuindo suas leitoras, ao contrério, fazia-0 conscientemente, a fim
de demonstrar que concordava com o desinteresse feminino pelos assuntos mais
relevantes, como é possivel observar no final da crénica, quando Machado comenta o
nascimento de uma associacdo que visava a discussdo das relacbes comerciais do Brasil.
“Para terminar, convido a leitora a por de parte o Futuro; o que me resta a mencionar
nada tem de imaginoso, € de natureza positiva, ha de enfada-la, aborrecé-la, coisa que
nem suspeitar € bom.” (O FUTURO, 01/01/1863).

Em meio aos assuntos compartilhados ou ndo com as leitoras d'O Futuro, o
cronista anuncia o lancamento de Lady Clare, uma traducéo feita pela editora Biblioteca
Brasileira. Sem ter lido nada do romance, Machado promete apontamentos para a
proxima crénica, mas nem na seguinte, nem em qualquer outra escrita para O Futuro, o
jornalistavoltaafalar sobre aobra.

Como ja dito anteriormente, O Futuro ndo aderiu a0 romance de folhetim,
aquele servido aos capitul os e cujo enredo acucarado agradava os leitores da época. No
entanto, em 15 de janeiro de 1863, Machado de Assis notifica o leitor da decisdo de
Faustino Xavier de Novais, em publicar, capitulo por capitulo, a obra Agulha em
Palheiro, escrita sob encomenda pelo portugués Camilo Castelo Branco (1825-1890).
Por ser o escritor um romancista renomado em Portugal e no Brasil, Faustino julgou que
a obra faria sucesso junto aos assinantes. Apesar dainiciativa inédita do proprietario do
jornal e da amizade que Faustino nutria por Camilo, Machado n&o se estende muito ao
falar do romance, provavelmente por crer que, diante da presenga quinzenal da obra no
periédico, teria muitas oportunidades de comenté-la. Porém, tendo o periédico findado
suas publicacdes antes do término da obra camiliana, Machado néo teve tempo, ou
vontade, de expor o enredo do romance, que trazia a temética dos preconceitos sociais e
narrava as peripécias de um jovem filho de sapateiro, que tudo fazia para dobrar o
orgulho de um rico fidalgo que ndo deseja vé-lo unido a suafilha
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Camilo Castelo Branco foi um dos escritores mais populares do Romantismo
portugués e sua obra se notabilizou por um estilo que tendia para a expressao
ultrarromantica, facilmente perceptivel nos exagerados apelos sentimentais recorrentes
em seu legado. No entanto, e apesar de participar da chamada Questdo Coimbra, na
qual se opos as ideias realistas, algumas obras suas refletem caracteristicas dessa nova
estética. Se por um lado Camilo, em boa parte de sua producdo romanesca, teceu
enredos mais ou menos rocambolescos, e isso demonstra sua filiagdo a0 Romantismo,
por outro lado, o autor cabou por aproximar-se, no fim da vida, das novas ideias que
vigoravam no ambiente literério portugués.

Em 15 de setembro de 1862, na cronica inaugural d’O Futuro, Machado de
Assis anunciou e comentou 0 poema D. Jaime. N& contava 0 cronista que, pouco
tempo depois, em 31 de janeiro de 1863, daria nota da obra que satirizava D. Jaime ou a
dominacéo de Castela. A obra do portugués Manuel Roussado (1831-1911), intitulada
Roberto ou a dominacdo dos agiotas parodiava 0 épico de Tomés Ribeiro. Essa
satirizacdo deu-se, em grande parte, pelo tom encomiastico com que Castilho se
reportou ao poema de Tomés Ribeiro, comparando-o0 e até mesmo elevando-o a uma
condicdo superior a0 de Os lusiadas, de Cambes (1524-1580). Assim, Castilho
provocou criticas de Pinheiro Chagas (1842-1895), no Jornal do Porto e de Jodo de
Deus, na época colaborador de O Bejense.

Muitos consideraram o conflito em torno de D. Jaime o preambulo da polémica
suscitada em Coimbra, trés anos mais tarde quando, em nome da manutencéo do status
quo, o académico Anténio Feliciano de Castilho, que era simbolo do ja agonizante
Romantismo, tomou contato com a temética de poesias publicadas por um editor de
Coimbra e, na ocasido, fez comentarios depreciativos a dois poetas cujas obras estavam
inseridas no volume, eram eles Tedfilo Braga (1843-1924) e Antero de Quental. Esse
altimo publicou entdo um livro de poemas, Odes modernas, e incluiu nele uma nota em
prosa, nomeada “Bom Senso e Bom Gosto”, na qual criticou a literatura romantica e
exaltou 0 novo idedrio. O estudante atacou a poesia de Castilho, dizendo-a provinciana
e imobilista. Nesse embate intervieram, a favor de Castilho, Camilo Castelo Branco e
Ramalho Ortigéo (1836-1915), enquanto Eca de Queirds (1845-1900) apoiou Antero de
Quental. A insatisfacdo dos estudantes de Coimbra com a literatura vigente e a
admoestacdo desse comportamento pelos renomados romanticos desencadeou a famosa
Questdo Coimbra, uma polémica puramente literé&ria que repercutiu na sociedade
portuguesa e introduziu mudancas significativas na literatura do pais. O que ocorreu
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entre duas tendéncias opostas se apresentou como uma rea capacidade de entendimento
dos destinos da literatura moderna, porquanto o protesto significou o ponto de partida
para o Realismo.

Apesar de bem recebida em Portugal, a obra de Manuel Roussado néo é tratada
com grande louvor por Machado que, comparando o poeta a outros nomes da sétira, vé
defeitos e lacunas na sua producéo. Mesmo assim, recomenda, sem grande aarde, a
leitura do poema, ndo sem antes ponderar que ao poeta cOmico seriam necessarias as
mesmas qualidades do poeta épico, jA que para e€le, os dois géneros possuiam

semelhangas.

E um verdadeiro poema comico? NZo; ndo se pode dizer isso na
literatura que possui 0 Hyssope, e as satiras de Tolentino, que sdo
outros tantos poemas; mas, como amostra de um poeta de futuro,
acho que deve ser lido o Roberto. (O FUTURO, 31/01/1863).

A quinzena comentada no dia 15 de fevereiro de 1863 sd trata dos assuntos
literérios quando j& esta perto do fim, isso porque Machado utiliza quase todo o espaco
da cronica relatando uma visita feita a Academia de Belas Artes do Rio de Janeiro dias
antes. Espantado com a fata de interessados na exposicéo e, tavez pretendendo
incentivar o leitor a seguir seu exemplo, Machado se demora nas mindcias do evento,
descrevendo suas impressdes acerca das obras observadas.

Apesar do pouco espaco dedicado a literatura, apenas uma, das quatro laudas
gue abrigam o texto, dois poetas aparecem sob uma critica machadiana bastante
positiva. O primeiro, Francisco José Pinheiro Guimaraes (1809-1877) é escolhido para
fazer parte da cronica devido a publicagdo pdstuma de seu livro Produgdes poéticas,
que trazia a baila traducdes de poetas consagrados. Machado elogia o félego e o talento
do poeta e, apesar de apontar os defeitos dos versos contidos nas Produgdes poeticas,
declara que diante do fato de Francisco José Pinheiro Guimarées ter “nacionalizado” os
versos de Byron, Pope (1688-1744) e Victor Hugo, o poeta j4 era merecedor de
louvores. Ao traduzir esses versos, José Pinheiro Guimaréres parece ganhar a simpatia
do cronista, que pretendia educar o povo para o culto do belo e via na iniciativa a
possibilidade de expansdo do numero de conhecedores desses icones da poesia. Ao
partilhar com o leitor que o poeta também tinha versos seus, Machado explica que o
sucesso ndo lhe batera a porta devido a pouca publicidade de sua arte, que ndo

ambicionava fama. Para justificar essa postura despreocupada do poeta, Machado lanca
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mao de uma comparacdo, na qual assemelha a naturalidade com que o poeta versificava
ao cheiro que emanadas flores.

O segundo poeta, a quem Machado se refere como L. Varellae de quem ele nada
sabe além de alguns versos dispersos, trata-se de Luis Nicolau Fagundes Varella (1841-
1875) posteriormente conhecido como um dos maiores expoente da poesia

ultrarromantica brasileira.

Revelagdo para mim e para muita gente foi o folheto de versos
patriéticos publicado em S. Paulo, por L. Varella. Dizem ser este
mogo um estudante de direito, e ter j& escrito e publicado outros
versos. Ndo me lembro de té-los lido; o talento que escreveu os
Versos patriéticos, onde quer que se revelasse, devia deixar um
perfume préprio para se ndo esguecer. (O FUTURO, 15/02/1863).

Embora o poeta, até aquele momento, ndo gozasse de reconhecimento, Machado
parece prever o futuro promissor de Fagundes Varella ao perceber a qualidade dos
versos que julgava e ao dizer que, com aplicacdo e estudo, sua carreira seria gloriosa.

Finalizando o texto, Machado anuncia a reimpressdo da obra Memdrias de um
sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida (1831-1861) cuja primeira parte
estava sendo publicada pela editora Biblioteca Brasileira. Segundo Machado, a primeira

edicdo daobraerarara e 0 saudoso amigo era merecedor de valiosainiciativa.

A obra é bem conhecida, e aquela vigorosa inteligéncia que a morte
arrebatou dentre nos, bastante apreciada, para ocupar-me neste
momento com essas paginas tdo graciosamente escritas. (O
FUTURO, 15/02/1863).

Nessa passagem da crénica, em que Machado diz estar terminando a parte
dedicada a literatura, pode-se inferir que o texto quinzenal era dividido propositalmente
e que os “saltos’ de um assunto para o outro eram dados ndo por uma dificuldade de
encadeamento das ideias, mas para prevenir o leitor sobre a mudanca de assunto.

A crbnica de 1° de marco de 1863 destoa de todas as outras publicadas n"O
Futuro, isso porque ndo traz nenhuma noticia propriamente literéria. O texto € curto,
pouco mais de duas laudas e, somada essa constatagdo as palavras do cronista no
comego da cronica “Entre os poucos fatos desta quinzena um houve atamente
importante” (O FUTURO, 01/03/1863), conclui-se que naquele inicio de més a falta de
assunto foi de fato um problema. Quase todas as linhas do texto sdo destinadas a

reflexdo machadiana no que diz respeito ao clero e aos habitos da Igreja. A critica parte
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de uma resolucdo que pbs fim a procissdo de Cinza, costume catélico visto por

Machado como desnecessério e desgastante.

Para acreditar possivel uma reforma completa que faca do culto uma
coisa séria, tirando-lhe o aparato e as empoeiradas usangas, era
preciso admitir no clero certa elevacdo de vistas que infelizmente ndo
Ihe coube na partilha da humanidade. Sem exageracdo, o nosso clero
€ tacanho e mesguinho; nada enxerga para fora das paredes da
sacristia, metade por ignorancia, metade por sistema. Notem bem que
eu ndo digo fanatismo ou excesso de fé. (O FUTURO, 01/03/1863).

Apesar de ndo mencionar, resenhar ou avaliar qualquer obra literaria, Machado
mostra-se animado com a possibilidade do surgimento, no Brasil, de uma associacéo de
homens de letras, cuja intencdo seria a de proporcionar leituras publicas de obras
originais. O cronista elogia a iniciativa e pontua os beneficios de tal proposta, que
chama pelo superlativo “ utilissima’. A associagdo, até 0 momento, estava ho campo das
ideias e, por isso, hd uma invocacdo do cronista ao deus dos escritores que, se existisse,
gjudaria a pbr em prética a proposta. O clamor machadiano a divindade criada para
atender a necessidade momenténea de apoio ao projeto demonstra, novamente, o
interesse do jornalista na educacdo intelectual da sociedade de sua época.

A fazer o povo leituras sas, educdlo no culto do belo, ir-lhe
encaminhando o espirito para a reflexdo e concentracdo, trocando as
diversdes féceis pela aplicagdo proveitosa, eis ai em resumo 0s
grandes resultados destaideia. (O FUTURO, 01/03/1863).

Na cronica da quinzena seguinte, ja no primeiro paragrafo, Machado anuncia o
malogro da associacdo. No entanto, o cronista acredita que a ideia ainda poderia dar
frutos e enaltece seu criador, A. de Pascual, publicando uma carta que este enviara a
Augusto Emilio Zaluar (1826-1882) a fim de demonstrar a utilidade das leituras
publicas.

Na mesma crénica, datada de 15 de marco de 1863, Machado comenta sobre
duas obras portuguesas, Esboco historico de José Estevao, por Jacinto Augusto Freitas
de Oliveira (1835-1886) e Luz coada por ferros, de Ana Placido (1832-1895). Sobre o
primeiro, em que consta a biografia de José Estevao Coelho de Magalhdes (1809-1862),
jornalista e parlamentar conhecido por ser fundador de um dos mais influentes jornais
da imprensa liberal portuguesa, o Revolucéo de setembro, Machado admite ter feito a

leitura de poucas péginas, porém o suficiente para observar a admiracéo do biografo
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pelo orador portugués José Estevéo e a cuidadosa escritura do livro, discordando da
falta de literariedade admitida pelo autor. A segunda obra, de Ana Plécido, recebe
elogios do cronista, que vé na sensibilidade a maior caracteristica das mulheres
escritoras. Machado parece brincar com o fato de que o livro trazia, além do romance, o
retrato da autora e que essa seria uma ma ideia, pois a critica ficava impedida de ser
imparcial, visto que os olhos da autora denotavam sua inteligéncia. Contudo, o cronista
conclui que o retrato fazia jus a obra, pois havia uma sensibilidade rara no estilo da

autora e seu talento a tornava merecedora de uma avaliagdo positiva

...a autora de Luz coada por ferros possui esse dom em larga escal g;
ha periodos seus que choram e fazem comover pelo sentimento de
gue se acham repassados; outras vezes a escritora compraz-se em nos
fazer enlevar e cismar.

E, talvez, por isso que ndo tem nota, se os ha, dos sendes do livro. Do
nome e da obra tomei nota como obrigagdo firmada para futuros
escritos. Uma mulher de espirito € brilhante preto; ndo é coisa para
deixar-se cair no fundo da gaveta. (O FUTURO, 15/03/1863).

Ana Placido era esposa de Camilo Castelo Branco e, tendo seu marido uma
estreita ligacdo de amizade com Faustino Xavier de Novais, € possivel que a
publicidade de seu primeiro romance tenha sido um pedido do marido ao proprietério
d O Futuro.

A mesma sensibilidade observada no romance Luz coada por ferros parece ter
sido encontrada no livro de poesias Revelacdes, de Emilio Zaluar (1825-1882) sobre o
qual Machado dispensa todo o espaco da cronica de 1° de abril de 1863. Antes deiniciar
seus comentarios sobre a obra o cronista afirma, com requintes de ironia que, numa
época tdo obstinada pelo materialismo, ndo havia muito espago para os devaneios
pOéticos e que, portanto, uma publicacéo do género era coisa que provocava admiragao.

Especiadmente nessa crénica, Machado tece algumas consideracbes sobre a
atitude de alguns poetas, de se ausentarem da vida cotidiana para encarcerarem-se em
suas torres de marfim, ignorando que os aspectos da vida comum também elevavam o

espirito.

Mas as aspiragdes a que me refiro, qualquer que sgja 0 seu carater
prético, ndo dispensam aintervencado do espirito, e entéo ndo transigir
com ela é abrir um combate absurdo. Ha quem diga com desdém que
este seculo € o do vapor e de eetricidade, como se essas duas
conquistas do espirito ndo viessem ao mundo como dois grandes
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agentes da civilizacdo e da grandeza humana e ndo merecessem por
iSso a veneracdo e a admiragdo universal.

A partir desses apontamentos, dispensados no intuito de compor um pano de
fundo para a posterior avaliagdo do livro de Zaluar, pode-se perceber algumas ideias
realistas ou, pelo menos, uma contrariedade em relagdo a alguns valores romanticos. Ao
comentar a poesia Ouro, 0 cronista elogia a capacidade de inovagdo do poeta,
condenando alguns versgjadores, cujos temas, muito individuais, denotavam certo
esgotamento criativo.

Ao dizer-se admirado com a publicacdo de um livro de versos, Machado mostra,
novamente, sua indignacdo com a lenta formacédo literaria brasileira. Restringindo suas
observagdes aos livros poéticos, o cronista afineta alguns poetas mediocres, que
publicavam sem oferecer qualidade artistica. Mas esse ndo era, decididamente, 0 caso
de Zaluar, pelo menos ndo para Machado, pois ele deixa transparecer, antes da critica
propriamente, que as consideragdes seriam positivas, ja que assegura ao leitor que
RevelagOes ndo era apenas um livro de versos, mas de bons versos. O entusiasmo
machadiano é declarado por vocabulos que antecipam o julgamento da obra, como o
“prazer” em faar do livro, o “agodamento” em expor as poesias. Ha, ainda, o recurso
expressivo do ponto de exclamagao ao dizer “bons versos’, aiés, o adjetivo em relacéo
a0s versos é utilizado duas vezes no mesmo parégrafo.

Como j& dito, Machado de Assis e 0 portugués Emilio Zaluar eram amigos de
longa data e essa amizade certamente colaborou para que o cronista viesse a fazer as
vezes de divulgador da obra do amigo perante os leitores d"O Futuro. Emilio Zaluar era,
por essa época, bastante conhecido no meio jornalistico e muitas das poesias contidas
em RevelagBes ja haviam sido publicadas nos periddicos para os quais trabalhava, mas
agora estavam reunidas e Machado, conhecedor dos versos de Zauar, se propde a expor
suas impressdes sobre a obra, nd sem o conhecimento de causa do bufarinheiro®,
como ele mesmo esclarece, mas também ndo como critico, alcunha que, nesse momento

de sua carreira, Machado evitava

N&o intento, nem me cabe fazer um juizo critico da obra do poeta
Entendo que o exame de uma obra literéria exige da parte do critico
mil qualidades e predicados que poucas vezes se reinem em um
mesmo individuo, havendo por isso muita gente que escreva criticas,

2 Um dos muitos nomes com que eram chamados os cronistas do século XIX.
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mas poucos que merecam o0 nome de criticos. (O FUTURO,
01/04/1863).

Essa preocupacdo com a denominacao de critico pode, talvez, estar alicercada no
fato de que os autores das obras avaliadas eram, ndo raramente, seus amigos de pena.
Diante disso, além de ndo desgjar magoar seus pares com alguma impressao negativa
acerca de suas composi¢des, Machado talvez tivesse receio que algumas portas na
imprensa lhe fossem fechadas, hgja vista que os homens de letras do século XIX
estavam completamente imersos no meio jornalistico, colaborando e/ou atuando como

fundadores e proprietérios de periddicos.

Suscetivel, suspicaz, delicado em extremo, receava magoar ainda que
dizendo a verdade; e quando sentiu os riscos da profissdo, ja meio
dissuadido da utilidade do trabalho pela escassez da matéria, deixou a
criticaindividualizada dos autores pela critica gera dos homens e das
coisas, mais serena, mais eficaz, e a0 gosto do seu espirito.
(ALENCAR, 1959, p. 9).

Embora negando a funcdo de critico, o que Machado fazia em relacéo as obras
apontadas nas cronicas d’ O Futuro eracritica, e a critica feita sobre a obra de Zaluar foi
uma das mais minuciosas encontradas ao longo das dezesseis crénicas que O Futuro
apresenta. Desde a andlise de algumas poesias até a publicacdo de trechos, o cronista
segue exaltando as qualidades da obra em questdo. Alguns “sendes’ sdo apontados,
contudo s&o usados como recurso para destacar as qualidades da obra e do autor, como
guando o cronista condena a atitude do poeta de publicar poesias aheias, dizendo-o
talentoso demais para vaer-se de outros nomes. Esse mesmo talento é evocado por
Machado quando ele manifesta sua opinido em relacdo a evolugdo do poeta que, aos
seus olhos, chegara a maturidade literaria

Finalizando a crdnica, Machado anuncia uma traducéo da obra Guerra gaulesa,
feita pelo maranhense Francisco Sotero dos Reis (1800-1871) e a publicacdo de um
poema inédito do padre e poeta brasileiro Souza Caldas (1762-1814). Sobre a Guerra
gaulesa, o cronista afirma que o nome do autor era garantia de qualidade, mas também
faz crer que o0 seu estado natal, 0 Maranh&o, era mais uma seguranca para o leitor, jaque
dera as letras nacionais nomes como Gongalves Dias, por exemplo. Quanto a publicacéo
de Souza Caldas, essa veio como um adendo da crdnica, pois a hoticia esta separada do
texto por meio de sucessivos pontos alinhados. Machado da a entender que a noticia

chegara de Ultima hora, quando a cronica ja estava terminada e dessa forma se desobriga



89

de parafrasear o bilhete que viera com a informagéo, inserindo-o da maneira como lhe
foi entregue.

Em 15 de abril de 1863, a doagéo, por parte de Luiz Francisco da Veiga (1834-
1899) das Cartas chilenas, obra atribuida a Toméas Antbnio Gonzaga (1744-1810),
tomou conta dos primeiros parédgrafos da crénica, nos quais Machado de Assis,
calorosamente, fala sobre a importancia do conhecimento sobre uma obra de tamanho
patriotismo.

A fim de exaltar 0 nome do &cade Tomas Anténio Gonzaga, o cronista o
compara a Petrarca, tanto pela semelhanca formal de suas composi¢des, quanto pela
ternura dos dois poetas em relacdo as suas musas, Marilia e Laura, respectivamente. A
despeito dessa introducdo que alude aos poemas liricos do arcade mineiro, 0 que
Machado noticia € a veia satirica do poeta que, valendo-se de pseuddnimos e
escrevendo sob a forma de cartas, denunciou os desmandos governamentais de Minas
Gerais.

As treze cartas doadas faziam parte da biblioteca do pai de Luiz Francisco da
Veiga, mas pertenceram, anteriormente, ao avd Francisco Luis Saturnino da Veiga, que
emigrou de Portugal em 1784 e instalou-se em Vila Rica como professor de latim.
Homem de letras que era, ligou-se por amizade aos intelectuais locais, como Claudio
Manoel da Costa (1729-1789) e Toméas Antdnio Gonzaga e assim obteve 0S manuscritos
das treze cartas. Antes da doagéo feita por Luiz Francisco, s haviam sido publicadas
cerca de nove cartas, por isso Machado considera a iniciativa louvavel, posto que a

compilacdo despertaria o interesse nacional .

Este servigo as letras e a histéria da-lhe pleno direito de aliar seu
nome ao de uma téo importante obra. Se em vez de ir parar as suas
maos inteligentes e desveladas, os manuscritos das Cartas Chilenas
caissem na posse de alguns indiferentes, certo que ndo teriamos hoje
esses documentos, de cuja importancia o Sr. Dr. Veiga se acha
plenamente convencido. (O FUTURO, 15/04/1863).

Antecipando-se aos que poderiam ver, na iniciativa de Luiz Francisco e na
crénica que saudava 0 aparecimento das cartas que até entdo estavam perdidas, uma
atitude insignificante, Machado, em tom agressivo e sarcastico conclui que “ Se para 0s
eplucheurs de obras futeis for servigo esse de mediocre valor e nulo interesse, certo que
0 ndo € para a gente séria, isto é, a competente para julgar de tais coisas.” (O FUTURO,

15/04/1863). O estrangeirismo eplucheurs que, ao pé da letra significa descascadores, €



90

usado conotativamente e pejorativamente por Machado, afim de denominar aqueles que
se debrugcavam no exame de leituras superficiais. Na Franca, existem os éplucheurs de
livres, que sdo aquelas pessoas que se relinem para discutir um livro e analisalo
minuciosamente. O atague machadiano pode ter sido desferido as leituras fol hetinescas
e aos leitores desses dramalhdes romanticos, a época publicados exaustivamente no
rodapé dos jornais.

A obra que segue as Cartas chilenas, ndo sendo propriamente literaria por
encerrar um trabalho de recolha de fatos e estatisticas, ndo ganha nem o entusiasmo do
cronista, nem muito espaco da cronica, Machado rapidamente traca o perfil dos
Apontamentos histéricos, topogréficos e descritivos da cidade de Paranagua, obra do
inspetor da alfandega de Paranagud, o brasileiro Demétrio Acécio Fernandes da Cruz
(1831-1896) e agradece pelo trabalho que, segundo ele, deveria ser feito em todos os
recantos do império. No entanto, o olhar arguto do cronista ndo deixa de recriminar a
superficiaidade do livro, que ndo foi além da exposicdo dos dados. O dltimo livro
exposto na quinzena, Calabar, de autoria do portugués José da Silva Mendes Leal
(1820-1886) ndo € avaiado pelo cronista, visto que somente o primeiro volume fora
publicado e Machado ndo se sente a vontade para comentar uma obra inacabada,
contudo mostra-se convencido de que o mérito literario do escritor, atrelado ao enredo
do romance, baseado em momentos da histéria brasileira, eram garantidores de uma boa
leitura. Aqui, novamente, se observa a postura machadiana diante da funcéo de critico,
pois, além daincompletude do livro, o cronista diz ndo haver oportunidade para avaliar
a obra e, modestamente, julga-se incompetente para a tarefa. Nessa cronica,
especificamente, Machado elabora a parte literaria seguindo uma ordem cronoldgica,
como ele mesmo atesta.

A fata de noticias deve ter sido motivo de preocupacdo do jovem jornalista
Machado de Assis na quinzena que antecedeu a cronica de 1° de maio de 1863, isso
porque o primeiro paragrafo do texto fala de quéo sério era, para o cronista, ndo ter o
que compartilhar com o leitor. Prova disso € a comparacédo feita entre um negociante
falido e um cronista sem assunto, na qual Machado acredita ndo haver diferengca no que
concerne ao estado de aflicdo diante de extremadas situagoes.

Felizmente, salvo das preocupacfes de duas semanas por uma carta recebida de
um amigo que, fatalmente, virou noticia da crénica, Machado inicia a parte literaria
considerando-se um homem de sorte, pois a carta trazia a promessa da escritura de um

romance. Tentando fazer com que o leitor se sentisse cumplice da alegria que outrora



91

fora preocupacdo, o cronista persuade seu interlocutor a acreditar que o salvador
daquela quinzena merecia algumas linhas.

Sem revelar a autoria da carta, que termina sob a assinatura de um certo “S’, o
cronista passa a transcrevé-la a fim de dar voz ao futuro romancista. O tal “S” diz ja
possuir algumas paginas de um enredo amoroso que, para aém de matéria literaria,
parece ter acometido o escritor de tal forma que, antes de transforma-lo em romance, o
fez em poesia. Machado, que desgava a inser¢do de novos romancistas no rol da
literatura nacional, novamente apela a uma divindade, dessa vez ao deus dos poetas,
paraque aobrasgafeita

Na crénica seguinte, de 15 de maio, Machado volta a falar do romance de seu
amigo “S’, que escreveu novamente depois de se tornar assunto da cronica anterior. Na
nova carta, a ideia da escritura de um romance deixa o campo das ideias e suposi¢oes e
se torna real. O autor, valendo-se da publicidade dada pelo cronista acerca de suas
intencdes literérias, encaminha, junto a carta, as primeiras paginas de Um parénteses na
vida e, antecipando qualquer julgamento, revela que ndo tinham vaor, dado a pressa
com que haviam sido escritas.

De posse dos escritos, Machado consegue que Faustino os publique n’ O Futuro,
no mesmo nUmero em que a crénica fora escrita. As primeiras linhas de Um parénteses
na vida ocuparam trés paginas da publicacdo quinzenal, nas quais se |é uma narrativa
em primeira pessoa, em que 0 narrador-personagem pretende relatar o que |he aconteceu
depois de sair da provincia onde morava e partir em direcdo a capital e que seria o
parénteses do titulo. No entanto, ao fim da narrativa publicada, o leitor fica sem saber o
gue de fato ocorreu com 0 personagem, esclarecimento este deixado para uma
prometida continuagdo que nunca viria, pois, nos trés ndmeros seguintes — que
precederam o fechamento do periddico — a promessa ndo se cumpriu. Em se pensar nas
possiveis causas da cessacdo do romance de “S’, pode-se atribuir a Machado uma
participacdo importante, ja que o cronista ndo se mostra muito animado com a leitura

dos manuscritos, o gue torna sua critica um tanto quanto seca e enxuta.

Essa novela é um fato pessoal, ou puraimaginacdo de poeta?

Tentel resolver este problema; procurel através de cada periodo a
redidade ou a fantasia do assunto, e confesso que fiquei sabendo o
gue sabia. Seja como sgja, leia o leitor o conto e julgue-o como Ihe
parecer. (O FUTURO, 15/05/1863).
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Embora o assunto literario da crénica tenha sido o conto do amigo de Machado,
0 que realmente Iha chamou a atencéo naquela quinzena foi o decreto imperial de doze
de maio, no qual se fazia executar a dissolugdo da cdmara dos deputados, bem como
uma nova eleicdo para o primeiro dia do ano seguinte. Esse acontecimento provocou no
jornalista o desgjo de expressar suas convicgdes politicas, que ele acreditava suficientes
para encher 0s espacos de trés cronicas. Apesar de saber-se um cronista das novidades
artisticas, Machado utiliza boa parte da primeira pagina da crénica para expor seu
descontentamento com o que ele considerou um dos momentos mais graves da historia
do império. Nessa passagem € possivel observar a presenca marcante da ironia,
principalmente quando o cronista compara o0s politicos aos ingleses, porque estes tem o
costume de apostar alto. Enquanto os politicos apostavam no que aconteceria, os fatos

se concretizavam.

Os mais espertos, dos tais que vivem... aux dépens de celui qui
I’ écoute, afirmavam, uns a dissolucdo, outros o adiamento, outros a
gueda dos ministros, isto com um ar de iniciados nos segredos de
cima, que fariarir ao mais grave e sisudo deste mundo.

A cronica que Machado de Assis escreveu no penultimo nimero do periddico,
em 1° de junho de 1863, traz duas obras de autores bastante jovens. A primeira, de
autoria de Luis Ramos Figueira gozou de uma critica positiva do cronista, que
considerou o romance Dalmo ou os mistérios da noite digno de louvores devido a
capacidade imaginativa do autor. Apesar de apontar aguns defeitos da obra,
provavelmente no que tange os aspectos literarios e /ou linguisticos, Machado defende
um futuro promissor para o jovem escritor.

Outro jovem incluso na crénica machadiana ndo tem seu nome exposto. Trata-se
de um poeta, que sd permitiu a exposicdo de seus versos mediante total anonimato. As
linhas dedicadas ao versgador desconhecido declaram a admiracdo do cronista que,
mesmo censurando o descuido com a forma dos versos, exata a sentimentalidade

poética existente na traducdo, publicada na integra, de um poeta romeno.

O meu poeta procurou conservar a mais edtrita fidelidade. N&o vi o
origina e ndo pude comparar; mas ha expressdes, que ele proprio
indica, e que sdo verdadeiras belezas do origina; aquele verso
Curaste a chaga, amorteceste a sede é uma delas. Parece-me a poesia
graciosa, e como tal a ofereco aos leitores. (O FUTURO,
01/06/1863).
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Em se considerando que, por véarias vezes, Machado deixou transparecer aquilo
que ia nos bastidores da cronica, como a questdo do espaco gréfico do jorna a ser
preenchido havendo ou ndo sobre o que noticiar, € bastante provavel que o cronista
tenha decidido incluir a poesia completa do poeta inominado em funcéo da pouca
quantidade de paginas que o texto teria ndo fosse a decisdo de “ oferecé-1a” ao leitor.

A crbnica de 15 de junho de 1863 encerra uma quinzena escassa de novidades
literarias, meia pagina foi tudo quanto pode escrever o cronista sobre as publicactes
que, porventura, pudessem interessar ao leitor. O primeiro livro, sobre a historialiteraria
no Brasil chama a atencdo por ndo ser de autoria portuguesa ou brasileira, mas alema.

Antes de falar propriamente da obra, Machado calcula o mérito daqueles que se
lancam as coisas do Brasil com seriedade e sem exageracdo. Ao sugerir seu desagrado
com 0 excesso em relacdo a pétria, Machado talvez estivesse se referindo aos poetas e
prosadores da primeira geragdo do Romantismo brasileiro que, desgjando exaltar as
caracteristicas singulares do pais, recaiam no exagero e naidealizacéo.

Ferdinand Wolf (1796-1866), ademdo que, segundo Machado, se debrucou
seriamente sobre a vida literéria brasileira, publicava o seu Brasil literario depois de
uma pesquisa minuciosa sobre a cronologia da literatura nacional. Escrito em francés, o
livro foi agraciado com a indicacdo de Machado de Assis, que apenas notou a falta de
alguns nomes importantes, bem como a inclusdo de outros que ele supunha
desnecessarios. A escolha de Ferdinand Wolf, de inserir no livro alguns nomes que
Machado considerava indignos resultou em mais um trecho em francés, a qual o
cronista deu autoria a Alceste, personagem da peca Le misantrophe, de Moliére (1622-
1673). No excerto citado por Machado, Oronte, um poeta mediocre, recita para Alceste
e Philinte um soneto que escrevera. O misantropo, que ndo admite mentir para agradar
quem quer que sgja, Ndo esconde suas péssimas impressdes sobre 0 poema e ataca: Quel
besoin s pressant avez-vous de rimer?Et qui diantre vous pousse a vous faire
imprimer ?%.

A falta de traducdo do excerto provavelmente ndo afetou a compreensdo do
leitor e o recado, apesar de emprestado da literatura francesa, foi dado com afirmezae a
sinceridade que Machado fazia questdo de apregoar e que o tornava cumplice de
Alceste. A peca de Moaliéere foi citada por Machado em outras oportunidades e, em se

considerando gque o espaco de tempo entre elas € bastante longo, mais de vinte anos,

% Por que vocé faz tanto esforco para rimar? E que diabos o leva a publicar seus versos?
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pode-se concluir que a maturidade do cronista ndo desfez as Otimas impressoes
atestadas na juventude. Em 03 de outubro de 1864, no Diario do Rio de Janeiro e em 30
de janeiro de 1885, na Gazeta de Noticias, Machado cita o escritor francés e as
personagens de Le misantrophe.

Apesar de ndo concordar com a selecdo de nomes que compunham a obra de
Ferdinand Wolf, Machado Ihe concede comiseragéo, levando em conta o esforgo do

autor na ardua empreitada.

Mas tudo é desculpéavel quando h& no livro muito para agradecer. O
Sr. WoIff recorreu-se do mais que podia para compor a sua obra; esse
interesse e os verdadeiros resultados conseguidos, tornam o seu nome
digno de gratidao dos brasileiros. (O FUTURO, 15/06/1863).

Certamente inserido no Brasil literario, o segundo autor mencionado na cronica,
Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), publicava o0 2° volume do livro LicOes de
histéria do Brasil, com o qual desgava ensinar, didaticamente, a respeito dos
acontecimentos nacionais, sobre os quais, segundo o cronista, tinha profundo dominio.

Durante o século XX, aimprensa foi o espaco onde coexistiram o jornalismo e
a literatura. Assim, ao dar noticia da inauguracdo de um periddico, Machado estava
cumprindo seu papel de homem de letras, ligado tanto a atividade literaria quanto ao seu
veiculo de disseminacdo. A novidade era o jorna Le Nouvelliste de Rio de Janeiro, que
inaugurava sua publicacdo num momento em gue o nascimento e a morte dos periodicos
ocorriam com a mesma frequéncia. Talvez pela dificuldade em se manter na acirrada
concorréncia do setor e, mais ainda, pela iniciativa de inser¢do no Brasil de um jorna
escrito em francés, Machado chama o proprietario do Nouvelliste de legionario.

O jorna francés defendia os ideais do partido legitimista e, por isso, Machado
ndo demonstra muita simpatia pela diretriz do periodico. A fim de mostrar quéo fora de
contexto estavam as ideias de L. de Nerciat, Machado condena o conservadorismo
monérquico defendido pelos legitimistas dizendo-os fora de lugar em terras americanas,
onde tais conceitos eram encarados como retrégados e ndo convenciam. Desta forma, o
cronista ndo acredita que o jornal francés tera vida longa, ainda que defendesse rel actes
cordiais com os brasileiros.

Antes de terminar a cronica, Machado anexa uma carta que, ndo sendo sobre
publicacdes literarias propriamente, importava aos amantes da literatura. Tratava-se da
correspondéncia entre Gongalves Dias (1823-1864) e Antonio Henriques Leal, naqual o
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primeiro (1828-1885) escreve de Dresde, na Alemanha, contando sobre seus problemas
de salide e suas tentativas de recuperacdo. Gongalves Dias mostra-se bastante pessimista
com 0s rumos de seu tratamento, principalmente pelo longo tempo em que se vé
obrigado a passar longe de casa e ameaga retornar ao Brasil, mais precisamente ao
Maranh&o, suaterranatal.

Gongalves Dias escreveu seu nome na historia literéria brasileira, porquanto foi
um dos poetas mais importantes da primeira geragdo do nosso Romantismo. Tendo
estudado em Portugal, compartilhou das ideias roménticas de Almeida Garrett,
Alexandre Herculano e Anténio Feliciano de Castilho. O poeta, que permaneceu no
exilio por longo tempo, compds um dos mais consagrados poemas de exaltacdo ao
Brasil, Cancéo do exilio, no qual se percebe uma forte idealizacdo da patria. Em sua
obra, Gongalves Dias procurou formar um sentimento nacionalista ao incorporar
assuntos, povos e paisagens brasileiras naliteratura nacional.

O desgjo de retornar ao Brasil, exposto na carta publicada por Machado, foi
realizado no ano seguinte, em 1864, porém de forma tragica, umavez que o navio que o
trazia, o Ville de Boulogne, naufragou na costa brasileira, matando por afogamento o
poeta, que agonizava em seu leito.

O dltimo nimero d' O Futuro, de 1° de julho de 1863, publicou uma crénica que
se diferenciava das anteriores, iSso porque ndo trazia nenhuma obra literéria, brasileira,
portuguesa ou de qualquer outra nacionalidade. O que Machado de Assis explora como
matéria de sua cronica era, ho entanto, de importancia aos que prezavam os homens de
letras da nacdo. O cronista anunciava, entristecido e inconformado, a noticia da morte
de Jodo Francisco Lisboa (1812-1863). A tristeza de Machado respaldava-se na perda
de um intelectual brasileiro de valor incalculavel, enquanto a inconformidade se dava
pelo desprezo com que a imprensa, tanto a portuguesa como a brasileira, tratou do
funebre acontecido. Timon, como era conhecido Jodo Francisco Lisboa, morreu em
Portugal, para onde partira anos antes, a fim de recolher documentos e dados
elucidativos para a escritura de uma obra sobre a histéria do Brasil. A obraficou por ser
escrita e Timon ndo retornou a patria com vida. “O que é certo é que o pais perdeu, e
sem remédio, muita pagina brilhante que o ilustre maranhense se preparava a escrever
em honradele.” (O FUTURO, 01/07/1863).

As palavras de Machado de Assis, ditas a respeito da perda irreparavel
em gue consistia a morte de Jodo Francisco Lisboa, podem ser usadas tendo O Futuro

como avo. Provavelmente, quando da composicdo da Ultima cronica escrita para o



96

periddico, o cronista ndo imaginava estar despedindo-se do leitor e do proprio jornal. O
lamento: “O que é certo € que o pais perdeu, e sem remédio.” poderia, posteriormente,
ilustrar a situac@o da imprensa brasileira diante do fechamento do periédico de Faustino
Xavier de Novais e, certamente, o sentimento de Machado de Assis diante do fatidico
fim do projeto de seu amigo.

3.1.2-0O teatrorealista earealidade do teatro.

Desde muito cedo, Machado demonstrou interesse pelo teatro. Em 1859, o
jovem jornalista escreve suas primeiras criticas teatrais, publicadas n’ O Espelho, jorna
gue dava particular atencdo ao género. Sob a rubrica Revista de teatros, Machado elegia
algumas pecas que eram, depois de vistas pelo cronista, resumidas, avaliadas e expostas
ao leitor. Além das crénicas, figuravam também na Revista de teatros alguns artigos
sobre os rumos da arte dramética brasileira. A partir de entdo Machado aparece, em
outros tantos jornais, exibindo suas convicgdes sobre o teatro, ora como critico, ora
como dramaturgo ou ainda como pensador da evolugdo do género no século XIX. Afora
a imprensa, Machado também atuou, entre os anos de 1862 e 1864, como censor do
Conservatorio Dramatico Brasileiro, 6rgéo oficial de censurateatral no Rio de Janeiro,
entre 1859 e 1864.

Quando Machado torna-se cronista d’' O Futuro, além da literatura, outro assunto
figurou entre os mais importantes e mais recorrentes em seus textos. o teatro. Logo,
seus comentarios acerca das pecas, dos autores, da estética e até mesmo das condicoes
dos prédios em que tais producdes eram apresentadas compdem o todo das criticas
publicadas no periddico.

Por forca da prépria natureza do género da crénica, que oferecia mais ou menos
assunto de acordo com 0 que acontecia no espaco de tempo entre a escritura de uma e
outra, os apontamentos sobre o teatro eram ora mais curtos, ora mais longos, contudo
jamais desprovidos de importéncia. A dramaturgia nacional, enguanto matéria de
cronica foi muito explorada por Machado e, inserida no texto quinzenal, corroborava
para a fixagdo do jovem jornalista no meio cultura de sua época, ndo s6 como alguém
gue noticiava as novidades teatrais, mas, sobretudo, como um conhecedor de suas
particularidades, posto que a época, Machado ja havia se lancado como escritor de

pecas teatrais. Contudo, além da questdo, importantissima, dos acontecimentos que



97

circundavam a cronica e do espaco que o periodico concedia ao cronista, estava também
o individualismo, que imperava no momento da escol ha daquilo que se comentaria.

A critica teatral, funcdo desempenhada ao longo de sua carreira como jornalista
e escritor, vaia-se do critério da imparcialidade e independia da escola literéria a que
determinada obra estava ligada. Machado de Assis julgava as pecas, brasileiras e
estrangeiras, a partir de critérios estéticos, esforgando-se em fazer uma apreciacéo que
se voltasse mais para as intengdes do autor e na conformidade das pecas em relacdo as
leis do género, do que na contemplacdo de uma ou outra estética literéria, ainda que
revelasse certa preferéncia pelo teatro realista, cujos preceitos visavam civilizar e
moralizar a sociedade.

A edtética redista provinha da Franca e, assim como o0 pais exercera uma
influncia decisiva em muitos setores da sociedade brasileira, o teatro também se
prostrou as ideias concebidas por esse arquétipo de civilizagdo do século XIX. E
necessario salientar, porém, que a participacdo portuguesa na construcdo do teatro
brasileiro foi de sumaimportancia e, a despeito das relaces sociais, abaladas depois da
emancipacdo politica brasileira, a influéncia cultural lusitana teve continuidade,
porquanto o Brasil seguiu recebendo imigrantes lusos depois da separacdo politica e
prética fortalecia os lagos culturais entre as duas nacbes. Destarte, de 1808 até a
metade do século X1X, o cenario teatral recebeu forte influéncia de Portugal, tanto no
que se refere as pegas, autores e artistas quanto na participagdo técnica de representacdo
e nos padrdes de avaliagao.

Entre as diversas providéncias tomadas pelo principe regente D. Jodo quando de
sua chegada em 1808, estava a manutencéo e o fortalecimento das atividades culturais
portuguesas, uma vez que a partida da corte abriu caminho para um fluxo emigratorio
portugués jamais visto. Os imigrantes, que compunham uma camada detentora de certa
ilustracdo, desgjavam preservar valores da cultura patria e isso levou ao aparecimento
dos primeiros teatros, cujos autores, lusitanos, produziam pecas gque remetiam a terra
natal. Além das encenacles, 0 teatro servia como espago onde aconteciam 0s atos
oficiais e assm o comparecimento da corte e da €elite socia fazia-se frequente. Essa
prética favorecia a atragdo de outras camadas da populagdo, interessadas no cultivo da
arte, e culminou na ampliacéo da plateia espectadora.

Depois do retorno da familia real para Lisboa, as casas de espetaculos se
mantiveram abertas, gracas ao publico que se formara ao longo da estadia da corte na

cidade. E claro que esse publico era ainda diminuto, mas, naquele momento, suficiente
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para 0 sustento do setor. Possuindo as condicbes minimas necessarias para as
representacOes, o Rio de Janeiro deu continuidade ao desenvolvimento dramaturgico
brasileiro. Todavia, apesar da dissolucdo da condicdo de coldnia, 0 teatro continuou
dependente de Portugal por alguns anos e esse vinculo podia ser visto nos enredos das
pecas que, fossem de autoria portuguesa ou brasileira, muitas vezes privilegiavam temas
lusitanos. Da mesma forma, os artistas que encenavam as producdes vinham, em grande
parte, de Portugal e continuaram a chegar ao longo de todo o século XIX.

A importancia de Portugal para o nascimento e solidificagcdo do teatro brasileiro
€ inconteste, mas a Franca foi determinante no desenvolvimento da arte dramética
nacional durante todo o oitocentos. Ao contrario de Portugal, a presenca francesa se
manteve ndo por questdes politicas ou imigratorias, mas por constituir um modelo de
cultura e modernidade da época. Até mesmo os lusitanos ja haviam se rendido ao
poderio artistico da Franca e, no caso do teatro, a insercdo do modo de conceber as
encenagdes daquel e pais ja era uma realidade entre os portugueses, que se encarregavam
de adaptar as pecas ao idioma local para depois envia-las ao Brasil.

Coexistindo com a presenca da cultura portuguesa nos palcos brasileiros, a
Franca passou, a partir de 1836, a exportar os modelos estéticos diretamente para o
Brasil. Os escritores, que nesse momento ndo separavam literatura de dramaturgia,
incorporaram rapidamente 0s novos preceitos artisticos e assim iniciou-se NoSsso
primeiro periodo teatral, o Romantismo, cuja peca Antbnio José ou 0 poeta da
Inquisicao, de Gongalves de Maga hdes (1811-1882), representada em 1838, é 0 marco
cronoldgico dessa iniciacdo dramatica. O principal expoente francés no teatro da época
foi Victor Hugo que, juntamente com Alexandre Dumas (1802-1870) conquistou a
preferéncia do espectador francés e brasileiro, ja que os dois escritores foram muito
traduzidos no Brasil em raz&o da estética romantica, que agradou, por anos, um publico

sedento de entretenimento.

Ambos deram vida e forma ao drama, mesclando em seu interior o
sublime e o grotesco, o terrivel e o bufo, o tragico e o cémico,
conforme a receita shakespeariana. Para 0s espectadores évidos de
acOes vibrantes e emocgdes fortes, ofereceram um universo de
seducdes, assassinatos, suicidios, adultérios, incestos, paixoes,
violentas, no qual movimentavam os heréis rebeldes e aventureiros,
as esposas infiéis, cortes3s reis e rainhas devassos, entre outros tipos
semelhantes. (FARIA, 1993, p.3)
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Na década de sessenta, quando Machado passa a colaborar no periédico O
Futuro, a estética teatral romantica comegava a dar sinais de esgotamento. Além disso,
por acreditar que o teatro tinha a responsabilidade de incutir na sociedade uma educagéo
moral, Machado privilegia as pegas de teor realista. Mas essa ndo foi uma concepgéo
observada apenas em O Futuro. Em dezesseis de dezembro de 1861, em cronica
publicada no Diario do Rio de Janeiro, Machado menciona o escritor francés Victor
Hugo (1802-1885) que utilizara o prefacio de sua obra Lucrécia Borgia para afirmar

seus ideais sobre a fungdo do teatro.

O teatro é uma tribuna, o teatro é um pulpito. O drama, sem sair dos
limites imparciais da arte, tem uma missdo nacional, uma misséo
social e uma missdo humana. Também o poeta tem cargos d'amas.
Cumpre que 0 povo ndo saia do teatro sem levar consigo alguma
moralidade austera e profunda. A arte s, a arte pura, a arte
propriamente dita, ndo exige tudo isso do poeta; mas no teatro néo
basta preencher as condicbes daarte. (ASSIS, 2008, p.41).

A ausdo a Victor Hugo foi feita na intencdo de reafirmar suas préprias
concepcgdes sobre o teatro, mas principamente para mostrar seu desagrado com a
atitude do governo, que ndo apoiava 0 setor. Se o teatro se transformava em uma
tribuna, Machado néo escondia seu desgjo de se fazer ouvir, utilizando a palavra escrita,
o jorna e um texto aparentemente despretensioso para condenar a falta de incentivo
governamental, que ndo fornecia subsidio para o desenvolvimento da dramaturgia
brasileira e, consequentemente, subjugava o pais ao atraso cultural.

Mesmo antes de iniciar sua colaboracdo n’O Futuro, Machado ja expunha suas
Ideias sobre o teatro, artigo publicado n'O Espelho, em 1859, no qual dizia acreditar
que o teatro era um canal de iniciacdo, de educagdo, como também o era, segundo ele, a
tribuna e o jornal. “E assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa; a palavra
falada na tribuna, ou a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma
transformacdo. E o grande fiat de todos os tempos.” (ASSIS, 2008, V.3, p.1030).
Destarte, Machado criticava o desinteresse do governo, insistindo que esse devia ter,
sim, responsabilidade em relacéo aos assuntos artisticos.

Ja por essa época, 0 Realismo nos palcos do Rio de Janeiro, assim como na
Franca, passou a ser visto como uma nova maneira de conceber o teatro, tanto no plano
da dramaturgia quanto do espetaculo, de tal modo que as excentricidades roméanticas
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saem de cena para dar lugar as representacOes realistas, elaboradas a partir de questdes

cotidianas com o intuito de descrever e discutir os costumes da sociedade.

As representacdes de pecas de costumes burgueses traduzidas do
francés foram acostumando 0s espectadores aos “dramas de casaca’,
e sera esse 0 género preferido a partir de 1860, ao lado da 6pera
italiana, entdo no apogeu. (BOSI, 1985, p. 168).

Por consequéncia, ao teatro € atribuida uma nova fungao: civilizar a sociedade,
ser de fato uma “escola de costumes’, ficando sob sua responsabilidade a difusdo dos

ideais de bom gosto, civilidade e modernidade.

Questles relativas afamilia, ao casamento, ao trabalho, ao dinheiro, a
prostituicdo, entre outras, foram entdo debatidas no palco,
transformado em tribuna consagrada a demonstrar a superioridade
dos valores éticos da burguesia. (FARIA, 193, p.26).

Em seu trabalho como critico de teatro, funcdo que, geralmente, advinha daguela
desempenhada como cronista, Machado expds com franqueza suas ideias sobre o carater
mission&rio do teatro, noticiou os artistas que compunham o cendrio dramatico
brasileiro, os autores de maior ou menor talento, além de reivindicar melhores
condi¢des de trabalho para os atores e a participacdo efetiva do governo sobre a arte
nacional.

Nas crénicas d’ O Futuro, Machado ostentou, de maneira decisiva, sua paixao
pelo teatro. De mero apreciador a critico ndo declarado, de expectador voraz a paladino
da dramaturgia nacional, o cronista despgou seu conhecimento sobre o assunto em
paginas que impressionam tanto pela riqueza de detalhes, no que diz respeito as pegas e
suas particularidades, quanto pela intima relacéo que o jovem jornalista mantinha com
os bastidores dos palcos e que se apresentava como assunto de suas reflexdes sobre o
destino dessa arte no Brasil.

Na cronica inaugural do periédico é possivel observar seu descontentamento
com o desenvolvimento, a passos lentos, do teatro. Essa postura ndo € propriamente
uma novidade em suas cronicas jornalisticas, haja vista que esse desagrado ja vinha
sendo manifestado, anos antes, nas paginas d' O Espelho e do Diario do Rio de Janeiro.
A0 que parece, essa “entrada triunfal” na sua estreia como cronista d' O Futuro fazia
parte de um projeto de exposicdo publica da incipiente evolucdo da dramaturgia

nacional e dos percal ¢cos que atravancavam sua evolucdo. “Quisera falar de teatros, mas
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os teatros ndo me déo largo campo para falar deles, ou, arrisquemos antes a verdadeira
expressao, ndo me dao campo absolutamente nenhum” (O FUTURO, 15/09/1862). A
hipétese do projeto vem alicercada por dois motivos, o primeiro encontra respaldo nas
seguidas e repetidas vezes em que o cronista utiliza o espaco da crénica que, a priori,
deveria ser recheada com as novidades de caréter artistico, como tribuna para o debate
sobre os rumos da arte dramatica. O segundo € gue, imediatamente apds Machado
declarar que nada tinha a dizer sobre teatro, 0 cronista comenta quatro pecas que
estavam ou que logo estariam sendo encenadas no Rio de Janeiro. Diante disso, a
cronica deixa margem para a interpretacdo de que o cronista apenas necessitava de um
gancho para adentrar o assunto.

Antes de voltar a escrever sobre a situacdo dificil e desanimadora do teatro em
terras brasileiras, como acontece no fim da cronica, o jornalista discorre algumas linhas
sobre duas pegas brasileiras, e uma traducdo francesa, intitulada O borboletismo. A
primeira peca era obra de Joagquim Manuel de Macedo (1820-1882) e, apesar de
Machado apenas citéla, sabe-se que se trata de uma versdo brasileira da Dama das
camdlias™. Quanto ao autor da segunda pega, este n&o é revelado pelo cronista, sendo
ocultado por trés asteriscos. Nos textos posteriores, 0 cronista ndo esclarece quem seria
esse autor, contudo, sabe-se que a peca, uma comédia em quatro atos, foi escrita por
José de Alencar. O fato de Machado esconder a identidade de Alencar pode ter sido um
recurso publicitério, afim de aticar a curiosidade do leitor para entdo leva-lo ao teatro.

Sobre as duas primeiras pecas, Lusbela e O que é o casamento? Machado apenas
da divulgacdo, porém a terceira, O borboletismo, de Victorien Sardou (1831-1908)
Machado cede algum espaco, comentando o enredo, elogiando o autor francés, de quem
outra pega, Intimos, havia sido vista pela familiaimperial naguela quinzena, a propdsito
da solenidade de sete de setembro. Provavelmente a escolha de O borboletismo se deu

pelo assunto central que a peca encerra.

O que é o borboletismo? E a necessidade que os maridos tém de
variar de ocupacfes, de habitos e... de mulheres. Borboletear € o
verbo, e nesta época em que 0s costumes sofrem suas mais ou menos
profundas facadas, estou certo que esta comédia desafiard a
curiosidade angustiosa de muitas esposas. (O FUTURO, 15/09/1862).

# Um dos mais célebres romances do século X1X, A Dama das Camédlias, de Alexandre Dumas, o filho,
publicado em 1848 com enorme sucesso foi adaptado, no ano seguinte, para teatro pelo proprio autor, mas
S0 representado em 1852. A obra conta-nos a histria de amor da belissima plebeia Margarida Gautier
com um jovem da alta burguesia francesa, Armand Duval.
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E digno de nota o embaraco, ou o artificial embarago machadiano, ao tentar
explicar o significado de borboletismo. O cronista, antes de inserir a palavra mulheres,
utiliza de reticéncias, como gque buscando um espago de tempo para preparar o leitor — e
as leitoras — a respeito de tal informagcdo. Ao expor, ironicamente, 0 homem
“borboleteador”, dizendo-o detentor de uma posicdo ridicula ante a sociedade, é
possivel inferir sobre a convicgdo machadiana da moralizagdo através do teatro que,
alis, é assunto tratado na prépria crénica, em que o jornalista discute o que, para ele,
seriam as duas missdes do teatro: a mora e a poética. (O FUTURO, 15/09/1862). Ao
chamar de desventurosas as mulheres cujos maridos eram merecedores da alcunha de
“borboleteador”, o cronista revela discordancia em relacdo a atitude de muitos homens
da época.

Tendo iniciado a cronica inaugural d'O Futuro personificando sua pena de
jornalista e com ela ponderando as aegrias e os infortunios da profissdo de cronista,
num tom inicialmente leve, mas que evolui rapidamente para o sentimento de amargura,
Machado finaliza o texto recorrendo novamente a sua companheira do labor jornalistico,
responsabilizando-a pela escrita de uma cronica, segundo ele, desinteressante. “Dito isto
ponho ponto final a esta cronica, e passo a ralhar com a minha pena, que téo
esperangosa me surgiu da gaveta, e tdo desalinhada e sensaborona se houve nestas
paginas.” (O FUTURO, 15/09/1862).

Mais de dois meses depois, quando Machado volta a assinar a cronica quinzenal,
sua decepcdo quanto a falta de apoio estatal ao teatro continua produzindo severas
criticas ao poder publico. Em 30 de novembro de 1863, depois de um longo comentério
sobre a exumacdo dos ossos de Estacio de Sa (1520-1567), provavelmente devido a
fata do que noticiar, ja que imediatamente antes de iniciar o relato do acontecido o
cronista se perguntava sobre como preencheria o espaco restante da cronica. De fato, até
aquele momento s6 uma lauda havia sido escrita e ainda assim, toda ela sobre o conflito
entre Brasil e Peru na fronteira entre os dois paises. Diante dareal escassez de noticias,
Machado se estende no assunto sobre os restos mortais do fundador da cidade do Rio de
Janeiro e, a0 contrério da euforia da populacdo, demonstra certo desprezo pela
solenidade. Diante do burburinho que se fazia sentir sobre a autenticidade dos 0ssos que
haviam sido desenterrados, o cronista narra um episodio vivido pelo escritor francés
Joseph Méry (1797-1866), 0 que so faz contribuir ainda mais para o estabel ecimento da
duvida
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Compreendo a satisfacdo que deve ter um homem apaixonado pela
Antiguidade, ao ver diante de si 0s restos de uma obra que supbe
haver encantado os olhos de todo o patriciado romano. E compreendo
também o desgosto que havia de ter o autor da Florida quando a
noite em uma reuni&o de pessoas distintas, depois de haver contado o
fato da manhd, soube gue os restos achados eram obra da véspera,
preparados de modo a parecer que datavam de longe, acrescentando o
carrasco das suas ilusdes que 0 Museu de Londres esta cheio destas
tais antiguidades, coisa que eu creio um pouco dura. (O FUTURO,
30/11/1862).

Muito ironicamente, Machado diz néo ter sido sua intencdo e chama de
malicioso o leitor que interpretou o relato sobre a experiéncia de Méry como sendo uma
tentativa de convencer que 0s 0ssos de Estacio de Sa também ndo eram fidedignos. O
que ocorre é que, a despeito das repetidas vezes em que Machado reitera a legitimidade
dos restos mortais, 0 que transparece € exatamente 0 oposto, sobretudo quando €ele
termina o0 assunto dizendo que cré na veracidade dos fatos porque nisso se fiaram os que
se dispuseram em assistir a exumacdo e que Estécio aceitaria a homenagem, se ndo
pudesse aceitar 0S 0SsoS.

O jornalista, que sabia costurar um assunto no outro, tecendo uma espécie de
colcha de retalhos, aproveita o ensgo dos restos mortais de Estécio de Sa para adentrar
a discussdo sobre o teatro brasileiro, dizendo-o condenado a ruina, uma vez que as
forcas governamentais ndo estavam convencidas da importancia dessa arte para a
formac&o de um povo educado e esclarecido. Nesse interim, Machado ainda compara o
Brasil a Franca, argumentando que em tal pais o ideal sobre 0 assunto era absolutamente

diferente.

Quando eu vejo que em Franca, em marco de 48, um més depois da
revolucdo, decretava-se sobre teatro, no meio das preocupagtes
politicas, lastimo deveras que no Brasil o poder executivo tenha
limitado a sua acdo a dar e a retirar subvencfes, e a incomodar uma
comissdo, de cujas opinides escritas fez depois pasto as tragas da
secretaria. (O FUTURO, 30/11/1862).

Machado promete retomar 0 assunto em outra oportunidade ou, talvez, elaborar
um estudo mais profundo sobre o tema. Dito isso, passa a cumprir seu dever de anunciar
as novidades dos pal cos fluminenses, certo de que ja ndo seriam t&o novas no momento
da leitura do assinante, pois o cronista sabia da fugacidade tanto das noticias quanto do

texto que as veiculava.
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Entre as pegas anunciadas estavam a dos franceses Emile Augier (1820-1889) e
Edouard Foussier (1824-1882), Leoas pobres e a Heranca do chanceler, de Mendes
Leal. Machado parece mais interessado na encenagao francesa, posto que O SuUcesso
obtido em Franca e o mérito artistico sd duas das caracteristicas observadas pelo
cronista, enquanto gque sobre a Heranca do chanceler, comédia histérica cuja agdo se
desenrolava na Lisboa do século XV, ha somente o anincio.

Na crénica seguinte, de 15 de dezembro, o cronista volta a falar das duas pegas,
dando, novamente, maior destague para Leoas pobres, alegando que a Heranca do
chanceler era conhecida do publico e a Unica novidade sobre ela era a representacéo
pelos atores do Ginadsio. De modo a ndo se demorar no comentério sobre a peca de
Mendes Leal, Machado se pergunta se estava sendo injusto acreditando que a Heranca
do chanceler era conhecida dos leitores. Com relacdo a pega francesa, ao contrario,
Machado se mostra bastante cuidadoso em sua critica, argumentando sobre os pontos
positivos da comédia moralizadora que trazia o tema do adultério venal e que, por isso,
gerava pol émica entre os censores da época.

No decorrer da cronica, nota-se que Leoas pobres aparece por trés vezes, de
forma a se manter presente em boa parte do texto. Num primeiro momento o cronista
divulga o nome da peca e de seu autor, para mais adiante inserir uma explicagéo sobre o
carater da peca, cujo desenlace, em sua opinido, merecia maiores detalhes do que
aqueles que a imprensa mencionou superficialmente. O cronista parece querer sanar
esse problema, mas, temendo cair no lugar-comum das discussdes sobre principios de
arte, acaba ndo apontando suas consideracdes. Por fim, Machado comenta o talento do
autor e a execucado da pega, ndo entrando nos detalhes negativos por néo Ihe parecer
justo fazé-lo sem a exposicdo das belezas intrinsecas e, caso fizesse justica, 0s
comentérios excederiam o espago que lhe cabia no periddico. Esse comentério
machadiano corrobora na compreensdo das dificuldades da profissdo, principalmente na
idela de que um texto escrito com data e espaco predeterminados exigia muita
flexibilidade do cronista, que ora necessitava de poder de concisdo, quando as noticias
eram numerosas, ora de imaginagdo criativa, quando dafalta do que noticiar.

Enquanto as outras se¢des do periodico O Futuro podiam ser preparadas com
bastante antecedéncia, a se¢do da crbnica, Unica do jorna voltada para os aspectos
noticiosos, devia ser escrita de Ultima hora, a fim de que as noticias ndo se tornassem
anacrénicas. Essa tarefa, realizada muitas vezes as pressas, era uma caracteristica do

jornalismo oitocentista e obrigava os cronistas a estarem sempre no limite dos prazos de
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entrega para a impressao dos jornais. Essa correria parece ter sido 0 motivo que levou
Machado a ndo manter uma linearidade no comentario sobre a peca de Augier, pelo
menos € Nisso que o cronista quer gue o leitor acredite. “Para voltar ainda a comédia,
pois que a pressa com gue vai este escrito me obriga a estas marchas retroativas...” (O
FUTURO, 15/12/1862).

Indo e voltando nos comentarios, o que se tem, afinal, sdo avaliagdes positivas,
gue exprimem a admiracdo do cronista pelo talento dos autores e pelas qualidades
literérias e cénicas da obra. Contudo, mesmo apds debrucar-se sobre a peca redlista, a
qual emitiu parecer favoravel em 24 de novembro de 1862, quando exercia o cargo de
censor do conservatorio dramatico, Machado continua se esquivando da funcéo de
critico, insistindo que seus comentérios eram dados por um simples espectador. “Ha,
como indiquel acima, pontos de reserva, mas eu que ndo faco critica, e apenas dou
relagdo comentada dos fatos da quinzena...”. (O FUTURO, 15/12/1862).

A colaboracdo como cronista d’' O Futuro exigia que Machado estivesse sempre
muito bem informado das novidades artisticas da corte, além disso o toque pessoal e os
julgamentos acerca das obras eram também caracteristicas inerentes ao seu trabalho. A
unido da informacgdo e das consideracOes pessoais resultava, fatalmente, em critica.
Contudo, usando de modéstia, Machado se desobrigava do papel de critico e do peso
gue essa funcéo denotava. Dentre 0s motivos que o levaram a recusar, reiteradamente,
essa denominagdo, pode estar o fato de o periddico ja contar com colaboradores que
faziam critica teatral, como € o caso de Jaci Ribeiro que, em 15 de junho de 1863
analisou a peca Leoas pobres.

Seis meses antes da publicacdo da critica de Jaci Ribeiro, Machado havia
comentado a mesma encenacdo. O julgamento emitido pelo critico, pormenorizado em
cinco péginas, vai ha contraamdo da opinido do cronista, j& que, segundo Jaci, 0S

defeitos da obra eram muitos.

Os autores, portanto, ndo foram felizes no tipo gque escolheram; néo
atingiram o fim a que se propuseram. Nao obstante essas observactes
gerais, a peca Leoas pobres seria admissivel, poderia mesmo ser boa
para Paris, talvez para a Franca; para nds ndo.”

Outras duas pegas ainda foram comentadas na crénica publicada na primeira
guinzena de dezembro de 1862, sdo elas Os amores de Cledpatra, a qual Machado diz

% O Futuro, n°19, 15 jun. 1863, p. 612.
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ndo ter visto, mas advertido sobre sua pequena qualidade literéria e sua grande forca
cdmica e O protocolo, que ele ndo comenta por ser de sua autoria, dizendo ser essa
conduta uma questdo de escripulos. Entretanto, a recusa da autopromogdo e a modéstia
do cronista ao dizer que o motivo de trazer O protocolo a cronica restringia-se ao fato
de tornar publica sua satisfacéo com os artistas que a estavam representando, podem ser
interpretadas como um recurso publicitério.

Na primeira crénica do ano, Machado chama a atenc&o do leitor para duas pecas
que seriam encenadas no Ateneu. Sem se ater aos comentérios de nenhuma das duas
encenacles, ele apenas noticia a Tunica de Néssus, de Sizenando Nabuco e a
Mancenilha, de J. Ferreira de Menezes. As cronicas seguintes, de 15 e 31 de janeiro, séo
guase totalmente dedicadas as duas pecas supracitadas.

Sizenando Nabuco, que era amigo intimo de Machado, foi acariciado pelo
cronista quando este dedicou um largo espaco de sua cronica a demonstrar as qualidades
da Tunica de Néssus que, dentre todas as obras mencionadas e avaliadas pelo cronista
nas paginas d'O Futuro, sgjam elas literarias, teatrails ou musicais, foi a mais
detalhadamente julgada pela pena machadiana. Do enredo ao estilo, da dramaticidade a
verossimilhanga, das intengdes morais a psicologia dos personagens, tudo €
minuciosamente observado e transmitido aos leitores. Machado comenta os quatro atos
do drama, aplicando seu conhecimento sobre o género nas peculiaridades da peca de
Sizenando. Embora faga algumas reservas no que toca a inexperiéncia do autor,
principalmente observada na construgdo de alguns personagens, Machado elabora um
texto no qual os defeitos apontados sdo rapidamente sobrepujados pelas qualidades
intrinsecas. Com efeito, a explanacdo de algumas cenas — visando agucar a curiosidade
do leitor — e 0 elogio a vitaidade cénica, que mantém o interesse do espectador até o
desfecho, somam positivamente para 0 sucesso da obra. Desculpando-se por uma
possivel injustica em relacdo as suas observacfes, Machado defende a sinceridade de
suas observacdes, bem como a certeza de estar diante de uma promessa do teatro
nacional que, em sua opinido, era ainda incipiente e necessitava de nomes como o de

Sizenando Nabuco.

Em uma terra onde a literatura dramatica balbucia apenas, os
aplausos publicos ndo podem deixar de ter esta dupla significacéo; e
nesse sentido é que a critica deve apreciar.

Sempre que um novo sacerdote se apresenta a porta desta igreja, tao
despovoada ainda, deve ser recebido com pamas e canticos.
Transmitir & geragdo futura os preliminares de uma obra que sga
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completada com proveito é a ocupacdo de alguns espiritos amantes
das letras e do progresso do pais. (O FUTURO, 15/01/1863).

A producéo teatral nacional era tédo pouco explorada que, se comparada a um
homem, podia dizer dela que estava ainda na primeirainfancia. Foi esse carater imaturo
do teatro que Machado desgjou ressaltar ao dizer que a literatura dramatica brasileira
apenas balbuciava. Diante dessa readlidade desanimadora, 0 cronista compara 0s
dramaturgos nativos a sacerdotes, uma vez que para ele a nossa dramaturgia era uma
igreja &vida por novos missionarios. Usando de muita modéstia, Machado diz néo
pertencer a0 mesmo patamar literério de Sizenando e de outros nomes do teatro por
carecer de solidez intelectua e capacidade artistica. Poucas linhas depois dessa
afirmagdo, apode-se observar a mesma modestia, quando o cronista diz que suas
avaliagbes ndo sdo de critico, pois que para esse papel fatava-lhe caracteristicas
valiosas. Entretanto, 0 que se percebe na avaliacdo do cronista contradiz sua dita
humildade e transparece a falsa modéstia, pois que os longos parégrafos dedicados ao
julgamento da Tunica de Néssus déo mostras de um Machado portador de um profundo
conhecimento sobre o que se dispds a falar “Do que levo dito, deve concluir-se uma
coisaz que ao autor da Tunica de Nessus falta certo conhecimento da ciéncia
dramatica...” (O FUTURO, 15/01/1863). Para concluir sobre a ignorancia de Sizenando
guanto a ciéncia dramatica, € claro que o cronista deviater conhecimentos superiores.

Tendo dedicado a Sizenando Nabuco e sua obra cerca de quatro péginas da sua
mais extensa cronica escrita para O Futuro, Machado, sempre preocupado em néo

causar polémicas, nem mesmo as de cunho literério, se adianta em ressaltar:

Expus com franqueza e lealdade, sem exclusio do natural
acanhamento, as minhas impressdes, 0s erros que tiver cometido
provardo contra a minha sagacidade literéria, nunca contra 0 meu
caréter eaminha convicgdo. (O FUTURO, 15/01/1863).

Machado de Assis e Sizenando Nabuco eram amigos intimos e, provavelmente
trocavam impressdes e conselhos sobre as obras que compunham. Talvez em razéo da
amizade entre os dois, bem como pelo desgjo de Sizenando, de ver apontadas as falhas
de sua obra, o cronista tenha se sentido a vontade para assinalar os problemas da peca,
com a sinceridade de quem desegjava contribuir nos reparos da obra. Essa tranquilidade
permitiu que Machado comegasse a critica perguntando-se sobre 0 que devia apontar

primeiramente, se 0s defeitos ou as belezas da peca.
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Os subterfugios utilizados por Machado para, mais uma vez, negar a funcéo
critico parece ter chamado a atencéo de outros colaboradores do periddico, como € o
caso de E. Lima, cuja pena perambulou por entre as secBes do periddico. O jornaista
escreveu uma cronica no periodo em que Machado se ausentou da secéo e,
posteriormente, redigiu uma critica teatra sobre a peca Mancenilha, publicada na
mesma data e exatamente na pagina que antecede o texto em que Machado, ao langar
suas observagdes sobre a Tunica de Néssus, se esquiva da responsabilidade de fazer
critica. No texto de E. Lima, cujo Unico intuito é o julgamento da comédia Mancenilha,
de J. Ferreira de Menezes, o critico também renega tal alcunha e, para tanto, toma por
empréstimo algumas palavras que o cronista Machado de Assis havia engendrado,

substituindo apenas o titulo da peca.

“O autor da Mancenilha merece todas as simpatias, e tem direito a
ser recebido no seio da literatura dramética. E assim que o aplaudo e
saldo. Entenda-se, porém, uma coisa, nas minhas observactes
literarias nunca levo pretensdo a critico. Tal ndo me suponho, mercé
de Deus. A critica € uma missdo que exige credenciais valiosas, de

cuja mingua ndo me coro de vergonha em confessar, como ndo tenho

vaidade em referir as pouquissimas coisas que sai” .

A critica de E. Lima, antes de avdliar, propriamente, a peca de J. Ferreira de
Menezes, introduz algumas consideracoes a respeito da dificuldade em aclimatar, em
lingua portuguesa, a influéncia das pecas de Musset’’ (1810-1857) e Feuillet®® (1821-
1890). Segundo o critico, trazer para os palcos brasileiros as mesmas ideias e gostos
franceses seria um equivoco, ja que, para ele, a maioria dos expectadores ndo tinha
educacdo para compreender as intencBes sugeridas nas entrelinhas da comédia
dramatica. Diante dessa suposta realidade, E. Lima passa a julgar a obra Mancenilha, a
qual acredita estar em desacordo com a realidade da sociedade brasileira no que se
refere a0 enredo. Embora enfatize alguns problemas decorrentes da falta de forca
dramatica de alguns personagens e do exagero de algumas imagens, o critico enaltece o
estilo do autor, principalmente por setratar de um iniciante.

Na quinzena que sucedeu a avaiagdo de E. Lima, Machado de Assis também
discorreu sobre a Mancenilha em sua crénica. Os questionamentos e as observagdes ndo

se distanciaram muito das levantadas anteriormente pelo colega de pena, porém a

% O Futuro, n°10, 1° fev. 1863, p. 337.

2 Alfred Louis Charles de Musset foi um poeta, novelista e dramaturgo do realismo francés.

% QOctave Feuillet foi um dramaturgo e escritor francés, eleito membro da Academia Francesa de Letras
em 1862.
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amizade entre 0 autor da peca e o cronista pode té-lo feito mais condescendente, muito

embora esse Ultimo insistisse em dizer o contrério .

Mas esta circunstancialivra-o de culpa e pena? Sou amigo do poeta, e
tenho, portanto, dois motivos para dizer francamente que ndo. Por
desambi ciosas que fossem as suas intengdes, ha condicdes rigorosas a
gue o poeta ndo se podia esquivar, e essas, entre 0s [Sic] quais avulta
a de precisar e definir os caracteres, ndo as teve 0 poeta como
essenciais. (O FUTURO, 31/01/1863).

Antes de comecgar a avaliagdo da obra, Machado procurou certificar-se que o
nome escolhido para a peca fizesse algum sentido para o leitor, ja que o titulo
funcionava como uma metéfora do assunto central da dramatizacdo: o casamento entre
um rapaz que age sem cautela ao casar-se com uma mulher indiferente a0 seu amor.
Machado comenta a banalidade do assunto explorado por J. Ferreira de Menezes e, no
intuito de enfatizar a facanha do escritor, o cronista utiliza de um tom exclamativo ao
dizer que o0 assunto era demasiadamente comum, mas que J. Ferreira conseguiu vesti-lo
de novos aspectos.

O cronista adverte o leitor que a peca, por desenrolar-se em um Unico ato, ndo
poderia explorar todas as questbes que envolvem 0 casamento dos personagens
principais, mas que, ainda que a intencdo do autor consistisse em focar apenas um
angulo da vida matrimonial isso ndo o0 desobrigava a desenvolver mais e melhor a
construcdo dos personagens. Nisso e na questdo da longa duragdo das cenas, que ndo
atendiam ao gosto da maioria dos expectadores, Machado de Assis e E. Lima
concordam. Machado, porém, acrescenta a0 que ele chama de reparos, o talento do
autor da Mancenilha na composi¢éo dos didogos travados entre os personagens e ainda
defende que afalta de conciséo, que era um defeito na linguagem teatral, ndo o seria nas
paginas de um livro. Pretendendo justificar as falhas da encenacéo, Machado explica ao
leitor que a peca era apenas um ensaio e que 0 escritor deveria continuar escrevendo.

A cronica de 31 de janeiro traz, além da longa explanacéo sobre a Mancenilha,
uma comeédia que havia sido encenada no Ateneu e no Ginadsio Dramatico e que 0
cronista, depois de vé-la, demonstrava alguma simpatia e respeito. “E uma composi ¢ao
burlesca, mas verdadeiramente chistosa, cheia de interesse e de lances comicos, trazidos
com sacrificio de verossimilhanga, mas tratados com uma verve inesgotavel.” (ASSIS,
2008, V.4, p.91). No comentario sobre a peca, Machado nd nomeia a obra dos
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franceses Lambert-Thiboust (1826-1867) e Théodore Barriere (1823-1877), apenas diz
tratar-se de uma encenagado em trés atos.

Como se pode observar, as cronicas do més de janeiro de 1863 deram largo
espaco ao teatro, ndo apenas do que diz respeito a divulgacdo das encenagdes, mas
também, e principalmente, no que se refere a composicdo dessas obras. O olhar
machadiano, atento e apurado, estava a par dos aspectos exteriores das dramatizagoes,
como a intencdo moralizadora e educativa proposta pela escola realista, por exemplo,
mas ndo se desviava das questfes internas, de cunho técnico e artistico, que envolviam a
escritura dessas obras. Nesse interim, é necessario interpretar os comentérios do cronista
tendo essas duas vertentes como ponto de partida, de modo a ndo simplificar os
julgamentos expostos num texto enxuto, leve, a ser compreendido a primeiraleitura.

Com as novidades da estética redlista adentrando os palcos e com um repertério
gue se renovava constantemente, ainda que a grande maioria das pecas fossem
traducOes de autores franceses ou producdes portuguesas, os intelectuais brasileiros
passaram a acreditar que o momento favorecia uma maior expressividade do teatro
nacional. De fato, a partir de 1860, as representacOes de autoria brasileira excederam as
estrangeiras e nomes como José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Quintino
Bocailva e o proprio Machado de Assis, estabel eciam-se no meio teatral. Contudo, essa
efervescéncia de nacionalizacdo do teatro foi rapidamente interrompida, pois, a partir de
1863 as produgdes ficaram cada vez mais escassas, como se pode observar nas cronicas
d O Futuro apartir da primeira quinzena de fevereiro de 1863.

Em 31 de janeiro, depois de duas cronicas a servico do teatro, Machado néo
menciona qualquer encenacdo, tampouco utiliza sua pena para militar a favor da arte
dramética. Essa é a Unica cronicaem gue as artes plasticas ocupam o primeiro plano dos
comentérios. O cronista, hum tom de intimidade com o leitor, passa a relatar suas
impressOes a respeito de uma visita que fizera a Academia das Belas Artes, quando
pode apreciar as obras sem nenhuma disputa de espaco com outros interessados, ja que
a exposicdo parecia ndo ter obtido sucesso de publico. O assombro de Machado ao
verificar o pouco ou nenhum interesse popular no que diz respeito a exposi¢ao resultou
em didogo com o leitor, no qual o cronista desgjou fazé-lo visualizar a cena descrita.
“Calcule o leitor 0 meu espanto quando tive de atravessar aquelas salas desertas, onde
as telas, as estédtuas e 0s baixo-relevos pareciam olhar-se mutuamente como que
desolados por t&o cruel abandono.” (O FUTURO, 15/02/1863). Preocupado com a falta
de interesse publico em relacdo a exposicdo, o cronista dispensa um parégrafo para
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disparar duas perguntas cujas respostas sdo dadas, de certa maneira, no paragrafo
seguinte. “Provara este fato contra a Academia? Ter-se-80 desfeito as esperancas postas
naguela escola tdo custosamente criada?’ (O FUTURO, 15/02/1863). O recurso
funciona para destacar as indagacOes, que ndo sdo completamente desfeitas
posteriormente, visando uma reflexdo do leitor.

Afora o aterramento machadiano com a soliddo em que se encontrara na
exposicdo, o texto se desenvolve em breves coment&rios, de maneira a eencar,
paragrafo a parégrafo, alguns artistas e suas obras. Os relatos sdo muito diretos e
demonstram a apreciacdo minuciosa que o cronista fizera de cada obra. H4, portanto,
algumas passagens em gue se nota um olhar critico e detalhista, como na observacéo do

guadro A volta do casamento, no norte do Brasil, de Emilio Bauch (1823-1874).

€ um quadro de muito repreensivel execucao; o vagalhdo sobre que se
levanta o batel do noivado parece solidamente construido de madeira,
tal 0 seu aspecto pesado e duro; se examinarmos avela, aflamulae as
roupas dos tripulantes da barca, acharemos que muitos ventos sopram
naquele sitio; ao passo que um impele o barco em uma direcdo, outro
em direcdo oposta faz tremular brandamente a flamula; e um terceiro
brinca ao capricho do pintor com os colarinhos e as japonas da
tripulagdo. (O FUTURO, 15/02/1863).

Os defeitos mencionados na pintura de Emilio Bauch deviam ser muito
grosseiros, pois, ao comentar o quadro A primeira missa no Brasil, de Victor Meirelles
(1832-1903) e dela concluir que se tratava de uma excelente pintura, Machado atribui a
s mesmo, muito modestamente, o adjetivo de incompetente, devido ao fato de so
enxergar defeitos graves, escapando-lhe as sutilezas.

Com a mesma sinceridade com que condenou A volta do casamento, no norte do
Brasil, Machado atribuiu defeitos e qualidades ao quadro Paraguassu e Diogo Alvares
Correia, de Julio Le Chevrel (1810-1872). Contudo, se algo havia de bom na obra, o
cronista deixou de mencionar, pois todo espaco dedicado a pintura mostra aspectos
negativos.

A figura de Diogo Correia recebendo Paraguasstl das dguas ndo tem
expressdo alguma; € uma cara morta; 0 mesmo acontece com a
indigena. Como esteja Paraguassi® quase toda fora d'agua, quis-lhe o
pintor espahar pelo corpo umas gotas, mas téo infeliz se houve no
trabalho, que, trazida a figura ao tamanho natural, ficam aquelas
gotas do tamanho de grandes ovos, sendo que ja o seu aspecto € o de

% No texto original nota-se a presenca da virgula.
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enormes péolas; dissera-se que ao savar-se no bote de Correia,
Paraguassi rompera um colar de pérolas que |he véo rolando pelo
corpo abaixo. (O FUTURO, 15/02/1863).

As falhas enumeradas ja ndo eram poucas e, talvez na tentativa de rebaixar ainda
mais a obra, Machado conclui que havia outras mais, mas que a falta de espaco e
memoria Ilhe impediam de trazer a baila. O espago gasto com os comentérios sobre a
exposicdo realmente foi grande, mais de 50% da crénica. Quanto a memoria, talvez ela
realmente ndo pudesse gjudar com tantos pormenores, pois quando Machado publica
Seus apontamentos, ja havia passado alguns dias desde a visitaa Academia.

A crbnica seguinte, de 1° de marco de 1863 também ndo trouxe grandes
novidades sobre os palcos fluminenses, porém Machado, depois de louvar a iniciativa
do Ateneu em contratar um diretor de cena para ensinar sobre teatro aos artistas que al

se apresentavam, retoma sua “ profissdo de f€” em defesa do teatro brasileiro.

E claro que nas circunstancias em que nos achamos relativamente a
teatro, este ato pode ser fecundo de resultados, e é digno de mencao.
Ele prova que a direcdo do Ateneu Dramético aceita 0 cargo que se
impbs, como uma misséo de progresso, e que procura por todos os
meios a seu acance chegar a resultados definitivos. N&o é [sic],
portanto, auxiliares que faltam ao governo, se ele quiser tomar a peito
a criacdo de um teatro normal; a inssténcia da iniciativa individual,
gue da tdo acertadas providéncias, esta indicando que o pensamento
do governo pode encontrar hdbeis maos executoras. (O FUTURO,
01/03/1863).

Reconhecendo que, apesar das iniciativas promissoras, 0 teatro nacional
necessitava de guda do governo, Machado se apressa em louvar as providéncias
tomadas pelo Ateneu, antes que o teatro viesse a sucumbir.

O meio cultural do Rio de Janeiro oitocentista reservava pouco espago para as
mulheres, sobretudo para aquelas que buscavam inser¢cdo no mundo das letras. A
brasileira Maria Angélica de Sousa Rego (1829-1880), conhecida no meio literario
como D. Maria Ribeiro foi uma das poucas excegdes dessa realidade. Em 15 de margo
de 1863, Machado noticia a representacéo do drama em quatro atos, intitulado Gabriela
e parabeniza D. Maria Ribeiro pela iniciativa que, para ele, muito acrescentava a
literatura nacional. A peca, condizente com os preceitos moralizadores do teatro realista,
voltou-se para a defesa da mulher, explicitando a culpabilidade dos homens nos
descaminhos femininos, como € o caso de Gabriela que, ao ver-se sem recursos para

manter a s e afilha durante o longo tempo em que o marido vigja a trabalho, torna-se
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amiga de uma alcoviteira e passa a ser vista como “decaida’. O marido, ao voltar, da
ouvidos aos rumores e separa-se da heroina. Tempos depois, ao saber sobre o insucesso
de um homem em conseguir favores sexuas de Gabriela, o marido arrepende-se da
injustica com que tratara a esposa e busca a reconciliagdo, o que confirma a retidéo da
protagonista

Ao enadltecer ainiciativa de D. Maria Ribeiro, o cronista ndo expde o enredo de
Gabriela, talvez por sabé-lo presente nas paginas de outros jornais, devido ao sucesso
da peca. As impressdes de Machado acerca da obra também ndo se encontram na
cronica, posto que foram dirigidas diretamente a autora, por meio de uma carta. Apesar
de nédo reproduzir o contelido da correspondéncia, o cronista diz que suas observactes
resultaram nas mais positivas. Finalizando o comentério sobre a peca, 0 cronista, num
discurso que uniu prosopopeia e metéfora, diz que a literatura nacional ansiava por
outras irmés de Gabriela.

A escassez de pecas teatrais parece ter durado mais do que desgjava o cronista
d’'O Futuro, que necessitava das novidades draméticas para rechear seus textos. O
intervalo de quinze dias entre uma cronica e outra, muitas vezes, ndo era suficiente para
0 surgimento de noticias do mundo artistico. Em 1° de abril de 1863, num texto em que
os palcos ndo ofereceram assunto para o cronista, Machado desabafa: “Canta-se ou
pensa-se alargos interval os no nosso pais’. (O FUTURO, 01/04/1863). De fato, a partir
de entdo e até a extingdo do periddico, os comentérios teatrais vao ficando cada vez
menos constantes. Na quinzena de 15 de abril, Machado confere apenas algumas linhas
de sua cronica a peca de José Augusto de Castro, chamada A ninhada do meu sogro:
apoguentacdo em trés atos. A pouca publicidade oferecida a obra, segundo o cronista,
deveu-se afata de espaco na crénica, que contou com apenas duas laudas do periddico.

A estreia de A ninhada do meu sogro se dera na semana anterior a crénica, no
dia 9 de abril e que, tendo sido vista pelo cronista, ndo Ihe pareceu digna de louvores. A
critica machadiana apontou como sendo o maior defeito da obra o seu carater de
imitagdo de uma comédia francesa. Para Machado, a mera transposi¢éo de ambiente, a
que se pretendeu a peca, ndo lhe trazia caracteristicas locais, ainda que o espaco da
narrativa fizesse alusdo a lugares brasileiros. A tentativa do autor de A ninhada do meu
sogro, de parafrasear a encenacéo francesa ambientando-a no Brasil, ndo pode evitar a
dura critica machadiana, que aqui, pela primeira e Unica vez ao longo de todas as

cronicas, assume-se como tal. Embora Machado considerasse a despretensdo do autor
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algo positivo, condenava a falta de inventividade e imaginacéo presentes em obras que,

segundo ele, nada somavam aliteratura.

O que importa, porém, desde ja para mim, € a mencdo de uma
convicgao que tenho de ha muito e que desgjara que fosse compartida
geralmente. Tenho esses trabalhos de imitagéo por inglérios. O que se
procura no autor dramatico é aém das suas qualidades de
observagdo, 0 grau de seu génio inventivo; as imitacbes ndo podem
oferecer campo a esse estudo, e tal inconveniente é altamente nocivo
ao escritor, sendo imensamente prejudicia aliteratura. (O FUTURO,
15/04/1863).

O que se pode perceber através da critica machadiana é que, embora os
olhares dos dramaturgos e criticos teatrais estivessem voltados para a Europa, a fim de
beber do Velho Mundo os ideais de modernidade, a falta de enggamento na
solidificagdo e no desenvolvimento de um teatro nacional era uma atitude condenével.
A dicotomia que envolvia, no plano dramético, a inser¢cdo do estrangeiro e o desgjo de
um nacionalismo, ndo passou despercebida por Machado de Assis que, muitas vezes,
criticou o abuso das traducfes francesas dizendo que essa prética contribuia para o
entrave de um teatro que merecesse ser chamado de nacional.

Muito embora os palcos do Rio de Janeiro ndo resultassem, por aqueles dias, em
motivo de crbnica, outra preocupagdo, envolvendo o teatro, estava na ordem do dia e
tirava a atencéo do cronista sobre os rumos da dramaturgia nacional. A inguietacéo que
envolvia Machado se dera pela noticia do agravamento do estado de salde de Jodo
Caetano dos Santos (1808-1863) homem de teatro, cujas iniciativas no palco ou na
administragdo de companhias draméticas marcaram o inicio do teatro brasileiro como
atividade profissional. A debilidade da salide de Jodo Caetano resultara em boatos sobre
sua morte, 0 que causou comocdo do publico amante das artes e que veio a se
concretizar, de fato, em agosto do mesmo ano.

O ator brasileiro foi 0 homem gue melhor representou nNosso teatro romantico,
tanto nos palcos quanto nos bastidores. Nascido no mesmo ano da chegada da corte de
D. Jodo ao Rio de Janeiro, 0 ator, que estreou em 1827, assumiu a criacdo de uma
companhia dramdtica, tornando-se também empres&rio. A especialidade de Jo&o
Caetano era a representacdo de tragédias neoclassicas e dramas romanticos, nos quais

podia exercitar sua verve emotiva e grandiloguente.

Subitamente, por volta dos 30 anos, Jodo Caetano emerge dessa semi-
obscuridade histérica, assumindo a fisonomia que legard a
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posteridade. Em 1836, encena Victor Hugo e Alexandre Dumeas.
(PRADO, 1972, p. 21).

A partir de 1845, porém, Jodo Caetano passou a dar preferéncia aos dramalhdes
romanticos e, até 1851, quando se instalou no Teatro S&o Pedro de Alcantara, nenhum
outro intérprete era mais bem avaliado pelo publico e pela imprensa. Nos anos
seguintes, quando a Europa comega a renovacao estética do Realismo, o estilo de Jodo
Caetano e o repertorio do Sdo Pedro de Alcantara tornaram-se repetitivos e retrogrados.

Os dramas romanticos e os melodramas portugueses e franceses eram
apresentados, quase sempre, no Teatro S&o Pedro de Alcantara. Para fazer antagonismo
com esse tipo de representacdo, surge, em 1855, o Teatro Ginadsio Dramatico, cuja
inauguracdo desencadeou o0 fim do romantismo teatral e 0 surgimento da estética
realista. De acordo com a introducdo do livro de Jo&o Roberto Faria, O teatro realista
no Brasil: 1855-1865, no qual o0 autor tece algumas consideracdes acerca das pesquisas
gue antecederam a obra, o Teatro Sdo Pedro de Alcantara, dirigido por Jodo Caetano
continuou a apresentar pegas romanticas, enquanto a renovagdo aconteceu no Ginasio
Dramético e, algum tempo depois, no Teatro das Variedades e Ateneu Dramatico.

A imprensa também colaborou para que o teatro rompesse com 0 melodrama
romantico. A maioria dos folhetinistas era composta de intelectuais liberais, que néo
concordavam com a subvencao governamental recebida por Jodo Caetano, alegando que
essa situacdo de conforto fazia com que seu repertdério ndo se renovasse. AssSim, esses
jornalistas noticiavam as pecas do Ginasio e do Ateneu e ignoravam as representagoes
do Teatro S&o Pedro de Alcantara.

Machado de Assis, a semelhanca de seus pares, preferiu comentar, em suas
cronicas, as pegas que estavam sendo encenadas nos teatros que atendiam ao gosto
realista, ndo havendo nenhum momento, nas dezesseis cronicas anaisadas, em que 0
cronista dé publicidade as encenacbes do S8 Pedro de Alcéntara. Essa tomada de
partido machadiana deve-se especificamente a estética que Jodo Caetano contemplava.
Quanto a0 homem de teatro Jodo Caetano, esse era muito e€logiado na imprensa
oitocentista, tanto por seu talento como ator quanto por sua capacidade empresarial, que
gjudou de maneira singular na constituicéo davidateatral brasileira de sua época.

A guinzenade 1° de junho, assim como as anteriores, exibiu uma crénica na qua
as representacOes teatrals tiveram pouca representatividade. Machado comenta a peca
de Bruno Henrique de Almeida Seabra (1837-1876) Por direito de Patchouly, comédia
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escrita e impressa na Franga, onde o autor passara longa temporada dedicando-se aos
estudos. A encenagdo, em um ato, agradou Machado que, aludindo a trabahos
anteriores do autor, dispensa palavras de enaltecimento a representacéo, considerando-a
“facil, epigramatica e original”. Como o autor fosse ainda principiante no género, o
cronista importa-se mais com 0 que Bruno Seabra poderia oferecer como contribuicéo
ao teatro nacional do que com os pequenas falhas cometidas em funcdo de sua

inexperiéncia.

Tem Bruno Seabra boas qualidades para 0 género, e a sua estréia, se
alguma coisa tem de menos, apresenta ja uma boa amostra do que ele
pode fazer se ndo parar neste primeiro trabalho. Estou certo de que o
autor das Flores e Frutos correspondera a justica que lhe fago, e
trabalhard como lhe cumpre na medida do seu belo tdento. (O
FUTURO, 01/06/1863).

Nas duas Ultimas cronicas d’O Futuro, de 15 de junho e 1° de julho, a
dramaturgiaficou de fora dos comentérios de Machado de Assis. Embora o tema tenha
sido 0 segundo mais explorado nas cronicas, o jovem jornalista, que demonstrava
conhecimento e paix&o pelo teatro, que produziu algumas pegas ao longo de sua carreira
e que pensou a arte dramética nacional em todas as suas particul aridades, ndo encontrou
assunto teatral o qual pudesse partilhar com seus leitores nos derradeiros textos do
periédico.

Como homem de letras, Machado ndo se eximiu — 0 quanto pode — da
responsabilidade e da missdo de trazer ao conhecimento dos assinantes d' O Futuro
aquilo gque estava acontecendo nos palcos do Rio de Janeiro de sua época, bem como de
demonstrar sua indignagéo a respeito da ineficiéncia estatal ante as necessidades do
setor que, na sua opinido, estava entregue a propria sorte. Para além dessas duas
incumbéncias, a que sua cronica estava deveras atenta, Machado dialogava com o leitor
sobre suas preferéncias, preocupacoes e ideais, porquanto escrevia ndo sd como critico,

mas como espectador, dramaturgo e homem de letras.
3.3.3-0 cenéario musical fluminense.
A proposta editorial d’O Futuro, de trazer em suas publicacOes as atividades

artisticas relacionadas ao Brasil e a Portuga e, diante disso, promover um dialogo entre

as nacles de lingua portuguesa, foi realizada de maneira satisfatoria nos vinte nimeros
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em que o periddico circulou. Seguindo fielmente o programa do jornal, Machado de
Assis vinculou as suas crénicas as novidades relacionadas as artes de maneira geral. A
literatura e o teatro foram os objetos de publicidade e julgamento mais recorrentes nas
cronicas. Contudo, a musica também mereceu uma atencdo especial nos textos
machadianos, que contemplavam, principamente, musicos portugueses e suas
apresentagdes no Brasil. Ao adentrar & tematica musical, o teatro ndo sai de cena, pois
as apresentag0es, em sua maioria, aconteciam nos teatros da corte, que despontavam,
desde o inicio do século, como ambiente propicio as manifestagdes artisticas.

A atividade musical no Brasil do século XIX deveu-se a uma profunda mudanca
ocorrida nesse campo da arte durante o periodo romantico europeu. A ascensdo da
classe burguesa durante o século XIX iniciou uma transformacdo socia sem
precedentes e isso fez com que a musica, antes circunscrita ao ambiente clerical e as
cortes, se abrisse a outros espacos. Além disso, com a Revolucéo Industrial houve um
alargamento da educacdo e um crescimento das classes profissionais, fatos que
colaboraram para aformagéo de um novo publico, interessado pela arte intimista.

O artista romantico também ganhava novos contornos, deixando de se submeter
aos mecenas e tentando firmar uma autonomia advinda da liberdade criadora e da
profissionalizacdo da arte, oriundas do movimento romantico, que entdo se impunha.

Enquanto no Classicismo a preocupacdo permeava 0s aspectos referentes ao
equilibrio entre estrutura formal e expressividade, no Romantismo 0s compositores
buscavam romper com essas exigéncias, bem como instituir uma expressdo mais intensa

e vigorosa das emocdes, revelando seus sentimentos mais profundos.

Os sentimentos passam a ter, em razdo das ideias filosoficas, uma
importancia capital na vida dos homens. Compreendemos, a partir
dessa postura, que a0 poeta romantico — e também ao musico —
interessa “ndo o poema perfeito, mas aquele que faca pulsar o
coracdo, encharcando os olhos de pranto — eis a pedra de toque da
estética nascente...” (MORAES 1957 apud KIEFER, 1993, p.214).

Na musica romantica as mais sutis condi¢cbes emocionais, as tensdes mais
arrebatadoras, as paixdes irracionais e toda a complexidade e variedade de contrapontos
e antiteses encontraram finalmente uma superficie para aflorar. A musica do periodo
romantico constituiu um esforco desesperado e algumas vezes paradoxa do homem de
se encontrar, de se posicionar no centro das transformacgfes sociais, politicas e

econdmicas provocadas pela ruina de estruturas seculares face a uma nova ideologia,
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transmitida e traduzida em sons que expressavam uma nova condi¢do do pensamento,
do comportamento e do sentimento humano.

Os musicos de concerto do Romantismo, conhecidos como virtuoses, em razéo
de seus dotes técnicos extraordinarios, foram os reais beneficiarios das transformagoes
ocorridas no periodo romantico, pois podiam, enquanto profissionais, expor suas
habilidades musicais em troca de aplausos e bilheteria.

Quando o assunto da crénica machadiana n’ O Futuro era misica, 0 nome de um
desses virtuoses podia ser encontrado por repetidas vezes. Trata-se do pianista
portugués Artur Napoledo dos Santos (1843-1925) que, dentre todos os artistas
mencionados nas dezesseis crénicas de Machado é, sem sombra de duvida, o mais
lembrado e enaltecido.

O jovem Artur Napoledo, que tinha apenas dezenove anos quando surge
enquanto figura principal da primeira crénica de Machado de Assis para O Futuro, em
15 de setembro de 1862, era visto por brasileiros e portugueses como um génio da
musica instrumental. O rapaz, que fizera sua primeira apresentacdo como pianista aos
seis anos de idade e fora tido como prodigio, mostrava apuracéo de estilo e maturidade
estética, tendo vigjado pela Europa, onde estudou e mostrou sua arte.

Nascido na cidade do Porto, em 6 de marco de 1843, Artur Napoledo era ainda
uma crianca quando deu seu primeiro concerto de piano e, devido a precocidade de seu
talento, obteve alguma repercussdo no meio musical europeu. Apresentou-se entdo em
vé&rias capitais do continente, tocando para a rainha Vitéria, da Inglaterra, o rei da
Prussia e Napoledo 111, da Franca. Tendo sempre ao lado a figura do pai, que tutelava
sua carreira, foi aplaudido por importantes compositores da época e acompanhou ao
piano dois famosos violinistas, Henri Vieuxtemps (1820-1881) e Henryk Wieniawsky
(1835-1880).

Arthur veio ao Brasil pela primeira vez em agosto de 1857, apresentando-se em
quatro concertos no Teatro Lirico Fluminense. Nessa ocasido compds uma polca
mazurca para piano intitulada Uma primeira impressao do Brasil. Em janeiro do ano
seguinte tocou no Teatro S&o Pedro de Alcantara, e em 10 de fevereiro realizou uma
festa de despedida no Teatro Lirico Fluminense. Cinco anos depois iniciou uma tournée
pela Europa e Américas. Em 1868 transferiu-se definitivamente para o Brasil, fixando-
se no Rio de Janeiro. Em 1869, ingressou no comeércio, fundando uma loja de

instrumentos musicais, € N0 mesmo ano, em sociedade com Narciso José Pinto Braga, a
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loja Narciso & A. Napoledo, editora que durante um século levou seu nome e que teve
papel de destaque no estimulo & producdo musical brasileira

As editoras de musica foram, durante a segunda metade do século
XIX, um negdcio préspero e de grande importancia socia,
fornecendo o repertério doméstico e, dessa forma, funcionando como
formadoras do gosto musical da sociedade burguesa. (BARROS,
1998, p. 27).

O célebre pianista portugués, depois de emigrado, foi professor de piano, tendo
entre seus alunos agquela que seria a primeira pianista de choro brasileira: Chiquinha
Gonzaga (1847-1935). Artur Napoledo também se dedicou a composicdo e escreveu
estudos de técnicas pianisticas. O musico lusitano faleceu no Rio de Janeiro, em 12 de
maio de 1925.

Na cronica inaugura d' O Futuro, desgjoso de informar ao leitor que Artur
Napolefo estava visitando o Rio de Janeiro, Machado interrompe bruscamente os
comentarios literarios e anuncia a chegada do pianista. Mas 0 que era para ser uma
simples noticia cultural acaba por demonstrar a admiracdo do cronista pelo ilustre
lusitano, pois Machado introduz em seu texto uma pequena biografia do rapaz,
enaltecendo suas qualidades musicais. Provavelmente, a investida machadiana tinha o
intuito de situar aqueles gque, porventura, ainda ndo conheciam Artur e que, diante das
qualidades elencadas pelo cronista, poderiam ser expectadores das apresentactes que
elefarianacorte.

Machado, em sua breve exposi¢ao da vida de Artur Napoledo, enfatiza o caréter
precoce de sua inclinacdo artistica citando um escritor portugués que provavelmente |lhe
fugia a memoria, ja que seu nome ndo é mencionado. Esse escritor, quando conheceu
Artur, o comparou a Mozart (1756-1791) e Machado, demonstrando estar de acordo
com ele, transcreve um trecho do livro, no qual selé, em francés: C'est ains que Mozart
apprit la musique, comme en se jouant, ou plutét la musique se reveillait dans son ame
avec le sentiment de la vie. O excerto aude a facilidade prematura com que Mozart
aprendeu musica, como se brincasse, como se ela estivesse em sua ama desde os
primeiros momentos da vida.

Faz-se importante ressaltar a auséncia de traducdo do trecho, o que acontece em
todas as vezes que o cronista recorre a lingua francesa nas cronicas. Ao que tudo indica,

Machado conhecia bem seu publico leitor e sabia-o conhecedor do idioma.
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Partindo dessa comparacéo honrosa, o cronista real¢ca os triunfos de Artur, da
meninice a mocidade. Para dissipar qualquer possibilidade do leitor concluir que o
escritor exagerava, a0 comparé-lo ao grande compositor austriaco, devido ao fato de
pertencerem — o escritor e Artur Napoledo — a mesma pétria, Machado faz referéncia
aos aplausos recebidos pelo pianista quando de suas apresentagdes nos grandes centros
de arte, nos quais fora assistido por nomes como Verdi e Rossini, por exemplo. O
merecimento de Artur, segundo Machado, devia-se ao continuo estudo musical e a
intencéo de compor uma obra perene, cujo projeto contava com a colaboracdo de poetas
ingleses.

As viagens de Artur Napoledo sGo a comprovacdo da profissionalizacéo dos
muUsicos do periodo romantico, pois garantiam que o artista pudesse se exibir a um
publico cada vez mais abrangente. Tais apresentagdes dependiam do conhecimento, por
parte do compositor e do intérprete — que muitas vezes eram a mesma pessoa — daguilo
gue agradava o espectador. Dessa forma, a concorréncia passou a fazer parte do
cotidiano desses virtuosos, que se viram diante da obrigacdo de um aprendizado
constante e progressivo, do qual pudessem retirar tudo quanto fosse possivel em termos
de acrobacias técnicas, a fim de conquistar um publico fiel através do impacto
produzido pelos efeitos sonoros de seus instrumentos. Esse tipo de virtuosismo foi
estimulado também pel os avancos técnicos na construcdo de instrumentos musicais, em
especial 0 piano. 1sso encorgou 0s MUsicos a tornarem-se mais ousados em suas
composi¢des, tanto que a dificuldade técnica de muitas pegas transformou-as em
exclusivas dos executantes mais especializados, é o caso, por exemplo, do violinista
Paganini*® e do pianista Liszt*!, que eram admirados por plateias assombradas.

A regularidade com que Machado se reporta as noticias musicais néo €, de
longe, a mesma que se observa quanto a literatura e o teatro. Prova disso é que somente
em 1° de janeiro de 1863, mais de trés meses depois da noticia da chegada de Artur ao
Brasil, o assunto € trazido a baila nhovamente. Em se considerando que, entre 15 de
setembro e 30 de novembro de 1862 o cronista ndo colaborou para o jornal, a auséncia
dos assuntos relacionados a musica se insere num intervalo menor, ainda assim a pena

machadiana deixa de noticiar sobre esse tema por duas cronicas.

% Niccol® Paganini (1782-1840) foi um compositor italiano que revolucionou a arte de tocar violino e
deixou a sua marca como um dos pilares da moderna técnica do instrumento.

3! Franz Liszt (1811-1886) foi um compositor e pianista hiingaro do Romantismo. Liszt foi famoso pela
genialidade de sua obra, pelas suas revolugfes ao estilo musical da época e por ter elevado o virtuosismo
pianistico a niveis nunca antes imaginados.
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No texto que salida 0 ano de 1863, Machado faz um rapido comentério sobre um
concerto ocorrido no bairro Sdo Domingos, em NiterGi. A apresentacdo musical, do
clarinetista Anténio Luis de Moura (1820-1889) fora um sucesso, apesar da chuva, que
teria impedido muitos dos convidados de estarem presentes. Além do renomado musico
que, & época, era o 1° clarinetista do Teatro Lirico®, apresentaram-se alguns amadores,
entre eles a esposa de um dos promotores do evento, a Sr. D. Maria Leopoldina de
Mello Neves.

No Brasil, a mlsica romantica demorou a ganhar terreno, desenvolvendo-se
apenas em meados do século XIX, isso porque a vida cultural brasileira s6 comecou a
ganhar espaco depois da chegada da familia real portuguesa, em 1808. Destarte, a
disseminac&o do gosto musical europeu no pais foi favorecida pela presenca de musicos
lusitanos emigrados e por apresentacdes dos virtuoses. A aceitacdo da musica europeia
nas primeiras décadas do século XIX foi t&o forte que, mesmo depois da independéncia,
guando os desgjos nacionalistas afloraram veementemente na literatura, a musica

estrangeira continuou a reinar absol uta.

Observa-se uma vontade de auto-afirmagdo nacional as vezes intensa.
S6 avontade, porém, ndo basta, ainda mais em se tratando da misica,
a expressdo mais profunda a e abstrata dos sentimentos. Estes
escapam, em grande parte, ao controle da razéo e as determinagdes da
vontade. O aproveitamento de um texto em lingua naciona pode ser
feito por um ato de vontade; a razéo pode orientar a escolha de um
assunto; 0s sentimentos, no entanto, ndo se deixam comandar. Além
do mais, precisam crescer e diferenciar-se. E este processo € muito
lento e penoso. (KIEFER, 1993, p.237).

Se Machado acreditava que a literatura nacional caminhava lentamente, o que
pensava entdo sobre os rumos da musica nacional? Os poucos musicos que se
aventuravam na profissdo eram glorificados pelo cronista e Anténio Luis de Moura,
sendo um artista brasileiro, era merecedor de estar nas paginas d' O Futuro, que se
definia como um periodico de exaltacdo das artes de paises cujo idioma fosse a lingua

portuguesa. Apesar dos textos machadianos se mostrarem muito afinados com a

% Silveira, Fernando José. Antonio Luis de Moura: O primeiro clarinetista virtuoso brasileiro e fundador
da cétedra de clarineta no Brasil. In: MUsicaHodie, UNIRIO, p.93-111, vol.9, n°1, 2009. Disponivel em
http://mww.musicahodie.mus.br/9_1/91 05.pdf. Acesso em 20/1/2012.
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proposta editorial do periodico, as cronicas, em raros momentos, ultrapassavam as
barreiras da lingua e incursionavam também por outras nacionalidades, como € o caso
da Franca e de sua profunda inser¢do no universo artistico oitocentista. Destarte, dois
meses depois de dar publicidade ao concerto em S0 Domingos, Machado expressa, em
1° de margo de 1863, seu contentamento com a apresentacdo, no Alcazar, da célebre
cantora francesa Risette e, depois de ouvi-la, da pouca importancia aos murmurios de
gue aquela ndo seria a verdadeira Risette. Nesse momento da crénica, Machado recorre
novamente ao francés para reproduzir a fala dagueles que duvidavam da nacionalidade
da cantora e, a fim de expd-los ainda mais, concentra a transcricdo no meio da pagina,
em itédico.

O Teatro Lirico, em que se apresentou a cantora de operetas Risette, também foi
palco de apresentacfes do baritono portugués Anténio Maria Celestino (1824-1893),
uma das novidades de contratacéo do teatro e que foi assunto da crénica de 15 de maio
de 1863, na qua Machado fala da simpatia com que o baritono fora recebido pelo
publico, em razdo de sua excelente voz e por compartilhar da mesma lingua de seus
expectadores. Segundo Machado, ndo sb a contratacdo de artistas, mas a temperatura
amenado més de maio, fez com que o teatro recebesse um nimero maior de pessoas.

A questdo do idioma compartilhado por brasileiros e portugueses foi, segundo
Machado, um dos motivos da simpatia que Anténio Maria Celestino despertou nos
espectadores. Para Machado, a unido da lingua dava as duas nagdes a condicéo de
irm&s. Nao foi somente nesse momento que o cronista — colaborador do periddico luso-
brasileiro — declarou esse grau de parentesco entre os paises. Na cronica seguinte, de 1°
de junho, ele volta a mostrar sua comunhd com os ideais d'O Futuro, ao chamar
Portugal de amigo e irm&o. Na carta-programa do periddico, escrita por Reinaldo Carlos
Montoro, observa-se a utilizagdo dos mesmos adjetivos quando o jornalista fala da
relacdo entre Brasil e Portugal.

O género musical do portugués Anténio Maria Celestino, a Opera, estava em seu
auge na Europa, e era muito apreciada no Brasil, especialmente na capital. H& registro
de inlmeras representactes de obras de Rossini, Bellini®, Donizetti* e mesmo Verdi,
além de compositores franceses. Em 1857 foi criado o Movimento da Opera Nacional,

sob inspiracdo do espanhol Dom José Amat (1810-1875). De inicio o movimento era

% Vincenzo Salvatore Carmelo Francesco Bellini (1801-1835), foi um compositor siciliano e figura entre
0s mais cél ebres operistas do século XIX.

% Domenico Gaetano Maria Donizetti (1797-1848), foi um compositor de dperas italiano, um dos mais
fecundos do Romantismo.
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dedicado a apresentacdo de Operas traduzidas para o portugués, seguindo os moldes do
gue ocorrera nas primeiras décadas do século. S6 em 1860, uma Opera realmente
nacional estreou no pais. Tratava-se de A noite de S. Jodo, cujo texto pertencia a José de
Alencar e a musica era de Elias Alvares Lobo (1834-1901). Nos anos seguintes,
algumas Operas nacionais surpreenderam o publico. Contudo, e apesar dos esforgos
empreendidos na década de sessenta, 0 Movimento da Opera Nacional ndo pode
continuar, cessando sua atividade em 1864.

E exatamente nesses anos em que o Movimento da Opera Nacional vigorou que
esta inserido o periédico O Futuro. Ndo se encontra, porém, qualquer mencéo, nas
crébnicas machadianas, dessas Operas nacionais, o que reafirma o cardter europeu do
gosto musical brasileiro, bem como denota a incipiéncia de uma producdo musica
nativa.

Em 1° de junho de 1863, Machado, ao fim da cronica, revela a presenca, na
corte, de Artur Napoledo, que vinha do Sul, e do clarinetista Rafagl José Croner (1828-
1884), que chegava de Lisboa, depois de ter se apresentado em Londres, onde fora
aclamado pela critica. Machado conclui que a consagracdo de um artista pela critica
seriaamaior expressao de sucesso de um artista. Tal conclusdo parece querer persuadir
o leitor de que a tarefa cumprida pelo cronista no jornal, de julgar as obras, era das mais
Sérias e gloriosas.

Outros artistas da musica, nativos ou estrangeiros fixados no Brasil, também
estavam no Rio de janeiro e, para Machado, 0 momento era ideal para 0s concertos.
Também fez parte da cronica as apresentacbes da dpera Rigoletto, de Verdi,
apresentadas por Anténio Maria Celestino e o soprano Briol, muito aplaudidos pelos
jovens que frequentavam o teatro. A juventude apreciadora dos espetéculos é
representada, na crénica, pelo estrangeirismo dilettanti, que também néo é traduzido, o
gue sugere que o termo era utilizado corriqueiramente.

O cronista termina o que ele chama de “ capitulo da musica’ noticiando também
a chegada, ao Rio de Janeiro, de uma companhia de Opera cOmica, vinda da Franga. Ao
desculpar-se pela sofreguiddo com que expunha os acontecimentos musicais, Machado
da margem a interpretacdo de que eram muitas as noticias e a cronica ndo possuia
espaco para uma melhor apreciacéo de cada uma delas.

E justamente nesse texto, de 1° de junho de 1863, que se encontra o (inico post-
scriptum do espdlio machadiano n’O Futuro. Novamente se trata de Artur Napoledo e
da exaltacdo, ndo sO de seu taento musical, mas de sua grandeza de carater ao
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disponibilizar sua arte em favor da comissdo da subscricdo nacional, que angariava

fundos para as coisas da péatria.

Ja estava composta a cronica quando recebi uma noticia que me
confirma nas esperancas de uma boa estacdo musical. Artur Napol
oficiou a comissdo da subscricdo nacional oferecendo os seus
servicos em favor dos fins para que ela se organizou. Naturalmente a
oferta seré aceita. E indtil repetir o que em todos desperta este ato
cavalheiresco do distinto pianista. (O FUTURO, 01/06/1863).

Ao endtecer a atitude de Artur Napoledo, Machado cré que o sentimento de
gratiddo era geral, pois antecipa o julgamento dos assinantes em relacdo a grandiosidade
a iniciativa do pianista, afirmando que todos os brasileiros sentiam-se, como ele,
honrados e agradecidos ao artista portugués.

Na quinzena que se seguiu aos comentarios das novidades musicais, Machado
volta afalar de Rafael Croner e, num diaogo direto com o leitor, pergunta se este havia
prestigiado o clarinetista em suas apresentacdes, lembrando aos que ndo foram que
tinham perdido a chance de ouvir um artista de talento impar. Apos opinar sobre o
concerto que vira e do qual gostara muito, Machado incita seu interlocutor a ndo perder
a proxima e ultima oportunidade, que se daria dias depois e que encerraria as
apresentagdes de Croner na cidade.

Na crénica de 1° de junho de 1863, dias depois de Rafael Croner deixar a cidade,
machado comenta o ato de D.Pedro I, de dar ao clarinetista um alfinete de brilhantes
em sinal de agradecimento por sua estada na corte e pelo merecimento inconteste de sua
envergadura musical, que ia adém do clarinete e enveredava pelo saxofone, no qual
demonstrou a mesma capacidade artistica, tendo sido muito aplaudido por sua
habilidade como instrumentista. Tanto o presente de D. Pedro, como a crbnica
machadiana, davam a medida de como o musico portugués deixara sua marca no

ambiente cultural fluminense.

O sr. Croner vai fazer uma digresséo pela provincia de Sdo Paulo
depois do que voltaré a esta corte, para tomar o paguete da Europa. E
natural que ainda se faca ouvir entre nds, e confirmar ainda uma vez
as boas impressdes gque |he deram 0 nosso publico e a nossa terra. (O
FUTURO, 01/06/1863).

O ultimo comentario da Cronica e que é também o dltimo comentario de

Machado de Assis nas paginas d’ O Futuro, porquanto o texto encerra a publicagdo do
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jornal, extinto no vigésimo nuimero, traz exatamente o assunto mais comentado durante
os dez meses de existéncia do periédico no que tange o tema da musica, ou sgja, Artur
Napoledo. Assim como na primeira cronica, na Ultima também se observa um elogio ao
inesgotavel sucesso de Artur Napoledo e ao indiscutivel merecimento do artista que
crescia na idade e no apuro musical. Machado noticia uma apresentacéo do pianista no
Teatro Lirico e o recebimento, por parte do imperador, do mesmo mimo que recebera
Rafael Croner. As derradeiras linhas da cronica reiteram o anincio dado dias antes, de
que Artur ofereceria um concerto para gudar nos fins a que se propds a subscricéo

nacional.

N&o quis Artur Napoledo deixar de contribuir com o seu talento para
a coleta patridtica a que se procede. E um ato que o honra e de que
nao nos esgueceremos, dliando sempre a0 nome artistico que ele
adquiriu, o de um amigo da nag&o. (O FUTURO, 01/06/1863).

Além das crénicas de Machado de Assis, outras secoes d'O Futuro também
buscaram homenagear Artur Napoledo, o que demonstra a atitude patriética de Faustino
Xavier de Novais. A publicacdo, em 15 de outubro de 1862, de uma valsa para piano®
do festgjado artista e uma poesia, escrita pelo redator e proprieté&rio do periédico,
provam que o pianista gozava de grande estima entre os patricios emigrados e
brasileiros que detinham certa cultura.

Faustino Xavier de Novais parece ter sido amigo intimo de Artur Napoledo,
posto que lhe dedicou uma poesia em 1° de janeiro de 1863. Nos versos de Faustino é
possivel perceber o tom familiar e o sentimento de adoracéo pelo jovem, que contava, a

€poca, apenas vinte anos.

Vi-te no berco, de cabelos louros
Pela fronte espacosa a esoagar;

Do génio revelando os mil tesouros
No gesto, no sorrir, no breve olhar!

Vi-te, cercado de amorosos lagos,

Como brinco a passar de méo em mao;
Suspendiam-te, agora, uns meigos bracos,
Ligavam-te outros, logo, ao coragéo.

Igual afeto sobreti mantinha
De afagos maternais o duplo ardor;
Estaeratuamée...aquelaaminha...

% O Futuro, n°3, 15 out. 1862, p. 74.
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Era 0 sangue d aqui, d’ali o amor.

Do berco ao palco, sem tremer, saltando,
Foste, inocente, ser gigante ali;

E alira, que indaamedo ia pulsando,
Fui depb-la ateus pés, cantou... por ti!

Mas ndo pbde parar génio fecundo,
Viver, florir, crescer, sO entre 0s seus;
Soubeste que era tua patriao mundo
A pétriafoste ver, disse-te; “adeus’

E voaste, depois, de glériaem gldria,

E sempre excelso herdi d"amplo festim!

E eu?... Ndo queiras ouvir aminha historia,
N&o queiras, meu Arthur chorar por mim.

Aves perdidas, no voar errantes,
Eis-me de novo, aqui, ao lado teu;
Mas... ludibrio de magoas incessantes,
SO te diz a aparéncia que sou eu!

O ardor do entusiasmo... arrefecidol ...

A alegriad outr ora... busco-a em véo;
O estro ousado... sem vigor ... perdido;

Vive sb, por meu mal, o coragao!

Eu, que profetafui do teu futuro,

Do que és hoje, entre nds, inda pasmei:
Contemplo-te, homem j4, candido e puro,
Vejo-te, indacrianca, artistarei!

Pudesse, ao ver-te assim, meu pobre canto
Expandir-se, elevar-se e ati chegar;
Chama-te agloriaaém... corre-me o pranto,
SO posso heste — adeus — por ti chorar. %

O pai de Artur Napoledo lecionava piano para as familias mais tradicionais do
Porto, por isso € bastante provavel que o professor Alexandre Napoledo e Faustino —
ambos pertencentes ao universo cultural portuense — se conhecessem e gue tivessem
lacos de amizade, o que justificaria a afeicdo nutrida por Faustino em relacdo ao
pequeno Artur. As apresentacdes do menino causaram verdadeiro espanto na sociedade
do Porto e, posteriormente, em Lisboa. Assim, Faustino deve ter acompanhado, de perto
ou pelos jornais, a ascensdo do menino prodigio até que a patria ndo bastasse para o seu
talento.

% O Futuro, n°8, 1°jan. 1863, p. 264.
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O fato de Faustino jamais ter afrouxado os lagos com Portugal, evidenciado pela
veiculagdo d' O Futuro, fez com que, mesmo estando no Brasil, 0 poeta continuasse a
exaltar as conquistas do musico patricio que, para ele, foram mais significativas do que
as profecias que fizera anos antes. Contrapondo 0 sucesso de Artur as suas desilusdes, a
felicidade do amigo ao seu desdnimo, a fama do pianista a sua soliddo, Faustino
demonstra uma postura bastante pessimista sobre si. E possivel que o poeta, & época da
publicacdo da poesia, j& percebesse que 0 sonho de riqueza que lhe impulsionou a
emigrar parecia cada vez mais distante. Além disso, Faustino havia se separado da
esposa e esta retornara a Portugal, deixando-o solitario e em dificuldades financeiras.
Somente depois de dois anos doente, acometido de séria moléstia mental, Faustino
pediu companhia familiar. Sua irméa Carolina veio em seu socorro em 1868 e apesar do
empenho fraternal, Faustino ndo supera a doenga a morre no ano seguinte.

No que diz respeito as noticias da atividade musica fluminense, presente nas
crénicas de Machado, nota-se uma clara predilecdo por nomes de Portugal, talvez
porque o Brasil ndo tivesse, ainda, musicos de peso, como se vera posteriormente, com
Carlos Gomes (1836-1896) e Chiquinha Gonzaga

De qualquer forma, os relatos existentes nas cronicas, sgam eles de caréter
musical, teatral ou literério, sdo a representacdo do ambiente cultural no qual estava
inserido Machado de Assis. Essa intima relacdo com as obras, imposta pela funcdo de
avali&las no periddico a cada quinze dias, revela um jornalista que noticiava tendo em

vista a repercussao, positiva ou negativa, daguilo que saia do bico de sua pena.
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CONSIDERACOESFINAIS

O jornalismo brasileiro nasceu e se desenvolveu dentro de uma perspectiva
bilateral, j& que o nascimento da imprensa nacional sO foi possivel gracas a uma
iniciativa portuguesa, embora essa tenha sido uma atitude que visou mais o
favorecimento lusitano que as necessidades brasil eiras. Passados 0s éanimos separatistas,
depois de 1822 o jornal comegou a contemplar, entre as questbes politicas e sociais,
artigos voltados para o entretenimento popular. Assim muitos homens de letras do pais,
divididos entre nativos e imigrantes, tiveram a chance de participar do rol de
colaboradores dos periddicos escrevendo textos propriamente literarios ou que ficavam
no limiar entre aliteratura e o jornalismo, como € o caso da crénica oitocentista.

Bastante apreciada pelo publico leitor, a crénica figura como um género de
dificil definicdo, uma vez que os cronistas eram, muitas vezes, jovens literatos e, por
isso, tinham condigdes de impor ao texto noticioso ares artisticos. Aliés, esse tipo de
texto foi um dos principais meios de ascensdo de escritores em inicio de carreira, que
sobreviviam como jornalistas e nesse oficio lapidavam sua escrita. A circulacdo
massificada do jornal garantia a aproximacdo desses intelectuais com os leitores e
facilitava o reconhecimento de suas obras literarias.

Durante todo o século XIX a participacéo portuguesa foi de grande valia para o
desenvolvimento da imprensa brasileira, pois apesar da emancipagdo da colbnia e do
antilusitanismo que se instalou na sociedade apo6s a independéncia, o Brasil continuou a
ser 0 pais de atracdo emigratéria mais interessante para os lusitanos que deixavam a
patria. O sonho de fazer fortuna num pais novo, onde as oportunidades pareciam
acessivels, fez com que muitos se aventurassem nessa empreitada, ainda que a maioria
ndo tenha alcangado seus objetivos, pois a idealizacdo da vida no Brasil, contida no
imaginario portugués, cedeu lugar a uma dura realidade, na qual a ambicéo de riqueza
estava muito distante das verdadeiras possibilidades que o pais oferecia.

Muitos portugueses, letrados e detentores de certa cultura, enveredaram pelo
jornalismo. Dessa forma a presenca lusitana na imprensa colaborou de maneira efetiva
nos rumos do setor e, em contrapartida, propiciou a alguns emigrados a chance de uma
vida melhor que aquela deixada na terra natal. Contudo, o jornalismo da época e o

publico leitor, ambos ainda em formacdo, ndo puderam sustentar todas as ideias
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editoriais que surgiam, de modo que muitos brasileiros e portugueses tiveram seus
anseios profissionais mal ogrados.

A forte presenca portuguesa no ambiente jornalistico estimulou as relagdes de
amizade entre colaboradores pertencentes aos dois paises que, desprovidos da
animosidade incutida no imaginario da sociedade brasileira e lusitana da época,
encontraram na imprensa um ambiente favoravel para a troca de experiéncias
intelectuais e artisticas. Foi assim com Machado de Assis, que desde muito jovem
esteve imerso no mundo das letras e, com isso, acabou desenvolvendo lagos de
afetividade com aguns portugueses que haviam se fixado no Brasil.

Um dos grandes amigos de Machado de Assis foi o portugués Faustino Xavier
de Novais, que no intuito de favorecer as relacOes bilaterais projetou a insercédo d' O
Futuro na sociedade fluminense. A despeito da qualidade literaria do periddico,
Faustino ndo conseguiu manté-lo na concorréncia acirrada da época, pois além da falta
de tino empresarial do proprietario, a atividade jornalistica da época voltava-se para os
modelos franceses de publicacdo. No entanto, as paginas d O Futuro, diferente da
maioria dos jornais contemporaneos a ele, ndo se tornaram descartdvels em funcéo de
n&o considerarem o0s aspectos noticiosos da vida cotidiana e por agregarem textos de um
momento significativo da literatura brasileira e portuguesa. Apesar da escolha do
periddico enquanto objeto de pesquisa ter sido feita visando a producdo cronistica
machadiana, 0 contato intimo com suas mais de quinhentas p&ginas mostrou que a
colaboragdo de Machado de Assis é tdo merecedora de estudo quanto outras tantas.

As crbnicas, mesmo sem qualquer investigacdo analitica, sdo narrativas de uma
leitura fluida e agradavel, dotadas de um vigor préprio da juventude. A preocupacdo do
cronista em informar e entreter o leitor sem, contudo, descer a mediocridade ordinaria,
faz transparecer a afinidade do jornalista com a diretriz editoria instituida, mas também
revela a disposicdo do jovem Machado em faar de assuntos mais elevados, que
pudessem contribuir para a educacéo do povo na apreciacéo do belo e do inexaurivel.

Na medida em que as cronicas receberam tratamento menos superficial suas
particularidades afloraram, deixando ver um dominio dos recursos expressivos da
linguagem, uma capacidade criadora e uma constante fuga do lugar-comum que elevam
0s textos a uma classificagdo menos jornalistica e mais literaria.

Assim como a literatura ndo exige um assunto extraordinario e pode surgir do
acontecimento 0 mais comezinho, as cronicas machadianas ndo possuem nada de

peculiar, posto que s80 0 resumo da vida artistica de um tempo, circundadas por
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reflexdes de cunho politico, religioso e filosofico. O que a literatura evoca € um
tratamento especial do assunto, em que sobressaiam a individudidade e a
expressividade artistica do escritor. Nesses moldes, pode-se encarar as cronicas d O
Futuro como literarias, pois ndo se distanciam daquelas escritas no mesmo periodo em
razéo dos assuntos trazidos a baila — literatura, testro e muisica — mas devido ao
tratamento dado por Machado. Enguanto outros jornalistas faziam da crénica mero
relato comentado dos fatos diarios e por isso estdo irremediavelmente esquecidos no
século XIX, Machado soube cultivar um diferencial em seus textos, nos quais se
visumbra meandros intertextuais, alusdes historicas, um conhecimento de causa
pungente; uma percepcao reflexiva e contestadora, tudo isso dentro de um espaco que
tolhiaalivre expresséo do escritor, que Ihe negava a possibilidade de repousar o texto, a
fim de andis&lo mais criticamente num momento futuro e, finamente, que exigia
destreza narealizagdo de uma tarefa fadada a limites quantitativos.

No muito ou no pouco a ser dito, Machado desenvolveu, principalmente, o papel
de critico. Paradoxalmente, nas dezessels crbnicas andisadas, essa funcdo foi
reiteradamente negada e a critica vinha sempre travestida de comentério, de
apontamento, de observagdo, 0 que revela uma preocupacdo constante com as
consequéncias de um posicionamento mais duro. Cabe aqui aludir a primeira crénica de
Machado n'O Futuro, na qual conversou com sua pena, recomendando que evitasse
meter-se em conflitos, de qualquer ordem, a fim de que pudesse viver honrada e feliz.
A0 que parece a pena entendeu bem os conselhos machadianos, pois as cronicas
transitam calmamente entre os assuntos artisticos e mundanos. 1sso ndo quer dizer, em
absoluto, que se trata de textos mornos, nos quais o autor ndo toma partido, ndo se
posiciona, evitando as famigeradas polémicas que, outrora, Ihe causara problemas. O
que se percebe € um aprendizado acangado a duras penas, no qual a critica direta e
invasiva fora substituida por comentarios ambiguos e irdnicos, voltados para 0 mesmo
fim, mas engendrados por uma narrativa que saia da objetividade das fronteiras
jornalisticas. Ao conduzir os embates habituais em uma direcdo menos prosaica, 0
jovem jornalista superou a fugacidade das noticias e legou a posteridade textos de uma
qualidade indelével.

O tom equilibrado; o senso critico; a militancia combativa; o conhecimento
apurado; a modéstia calculada; o dominio da técnica, tudo conflui para o
reconhecimento de um Machado que, embora consciente de suas obrigagdes como
jornalista e das restricoes dela advindas, tratou de retirar o que de melhor a profisséo Ihe
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podia render. Do sustento a insercd0 no mundo das letras, seguido por um
aprimoramento constante da escrita, Machado de Assis conseguiu, em sua breve
passagem pelo periddico O Futuro, bem como nos outros jornais em que colaborou na
juventude, um enriquecimento intelectual progressivo e duradouro, passivel de ser

reconhecido em obras da maturidade.
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AS CRONICAS DE MACHADO DE ASSISN'O FUTURO
(1862-1863)

15 DE SETEMBRO DE 1862%

Tirei hoje do fundo da gaveta, onde jazia, a minha pena de cronista. A coitadinha estava
com um ar triste, e pareceu-me véla articular por entre os bicos, uma timida
exprobracdo. Em roda do pescoco enrolavam-se-lhe uns fios tenuissimos, obra dessas
Penélopes que andam pelos tetos das casas e desvaos inferiores dos moéveis. Limpei-a,
acariciei-a e, como 0 Abencerragem ao seu cavalo, disse-lhe algumas palavras de
animacado para a viagem gue tinhamos de fazer. Ela, como pena obediente, voltou-se na
direcdo do aparelho de escrita, ou, como diria o tolo de Bergerac, do receptaculo dos
instrumentos da imoralidade. Compreendi 0 gesto mudo da coitadinha, e passei a cortar
as tiras de papel, fazendo a0 mesmo tempo as seguintes reflexdes, que ela parecia
escutar com religiosa atencao:

— Vamos |4; que tens aprendido desde que te encafuei entre 0s meus esbocos de
prosa e de verso? Necessito mais que nunca de ti; vé se me dispensas as tuas melhores
ideias e as tuas mais bonitas palavras; vais escrever nas paginas do Futuro. Olha para
gue te guardel eu! Antes de comegarmos 0 nosso trabalho, ouve, amiga minha, alguns
conselhos de quem te preza e ndo te quer ver enxovalhada . Ndo te envolvas em
polémicas de nenhum género, nem politicas, nem literérias, nem quaisquer outras; de
outro modo verés que passas de honrada a desonesta, de modesta a pretensiosa, e em um
abrir e fechar de olhos perdes 0 que tinhas e 0 que eu te fiz ganhar. O pugilato dasideias
€ muito pior que o das ruas; tu és franzina, retrai-te naluta e fecha-te no circulo dos teus
deveres, quando couber a tua vez de escrever cronicas. S€ entusiasta para 0 génio,
cordia para o talento, desdenhosa para a nulidade, justiceira sempre, tudo isso com
aquelas melas-tintas, t&o necessarias aos melhores efeitos da pintura. Comenta os fatos
com reserva, louva ou censura, como te ditar a consciéncia, sem cair na exageracao dos
extremos. E assim viveras honrada e feliz.

E havendo dito estas coisas a minha pena, tinha eu acabado de preparar o pape,
e eis que ela comegou, entre 0s meus ja desacostumados e emperrados dedos, a

37 Transcricdo realizada a partir da obra Machado de Assis: Obra Completa em quatro volumes: volume
4. Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, p. 75-78.
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mencionar que no dia 4 deste més efetuou-se 0 encerramento da Assembléia
Legidativa, cerimbnia sobre a qual nada ha que dizer, porque foi conforme os estilos
gue por sua natureza nada oferecem de notavel. Os membros do Parlamento foram
procurar no remanso da paz o repouso das lutas da tribuna e dos trabalhos com que
auxiliaram a administracdo durante a sessdo finda. Entre os servicos prestados este ano
pela representacdo nacional, convém ndo esquecer o de haver habilitado o governo a
fazer o servigo financeiro de 63 a 64 por meio de um or¢camento definido e discutido.

Passo as letras e as artes.

O maior acontecimento literdrio da quinzena foi o poema de Thomés Ribeiro®,
D.Jaime®, cujos primeiros exemplares chegaram pelo paguete. A fama chegou com o
livro, e assim, todos quantos estimam a literatura, militantes ou amadores, correram a
obramal os livreiros a puseram nos mostradores. Dizia-se que D.Jaime era uma obra de
largas proporcdes, e que Tomés Ribeiro, como raros estreantes, deitara a barra muito
além de todos os estreantes; dizia-se isto, e muitas coisas mais. O poemafoi lido, e uma
s6 virgulando se aterou aos louvores dafama. O poemaD. Jaime € realmente uma obra
de elevado merecimento, e Thoméas Ribeiro um poeta de largo aento; a sua musa é
simultaneamente simples, terna, graciosa, épica, elegiaca; ensinou-lhe ela a ser poeta de
poesia, expressao esta que ndo deve causar estranheza a quem reparar que ha poetas de
palavras, mas Thomés Ribeiro ndo é poeta de palavra, certo que nao!

N&o me demorarel em referir os episodios mais celebrados do poema, nem em
andlisar as paginas mais lidas, que o sdo todas, e no mesmo grau; mas muito de
passagem perguntarei com o Sr. Castilho onde mais pura e doce poesia do que naquele
fragmento poético — Os filhos do nosso amor? — Aquele fragmento publicado
isoladamente bastaria para cingir na cabeca de Thomés Ribeiro a augusta e porfiada
coroa de poeta.

Antes da chegada do paquete que nos trouxe aquele presente literario, havia sido
publicado o terceiro volume da Biblioteca Brasileira, interessante publicacdo do meu
distinto amigo Quintino Bocailva. Este terceiro volume é o primeiro de um novo
romance do autor do Guarani. Veamos o0 que se pode desde ja avaliar nas primeiras

cento vinte paginas do romance, que tantas sdo as do primeiro volume.,

% politico e poeta portugués (1831- 1901).
¥ publicado em 1862 como forma de exaltar Portugal, 0 poema narrativo em 9 cantos se assume como
um forte protesto patridtico contra a corrente iberista.
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E antes de tudo notarei 0 apuro do estilo em que esta escrito este livro; a pena do
autor do Guarani distinguia-se pela graca e pela sobriedade; essas duas qualidades
dobraram na sua nova obra. O romance intitula-se As minas de prata, e é por assim
dizer uma investigagdo histérica. Serve de base a0 romance a descoberta de Robério
Dias, no ano da graga de 1557, de umas minas de prata em Jacobina. O romance abre
por uma rdpida descricdo da Bahia de S&o Salvador, no dia primeiro de janeiro de 1609.
E dia duplamente de festa: dois motivos traziam a populagéo alvorotada; o primeiro, o
dia de ano bom; o0 segundo, a festa que se preparava para celebrar a chegada a Bahia do
novo governador D. Diogo de Menezes e Siqueira.

O autor faz assistir o leitor a entrada das devotas para a igreja da Sé onde devia
ser cantada a missa; em ligeiras penadas da ele amostra dos costumes do tempo, e € por
uma cena pitoresca que ele prepara a entrada de alguns dos principais personagens do
romance, Estacio Correa, Cristovdo d'Avila, elegante do tempo, Elvira e Inezita. O
namoro destes quatro dentro daigreja € contado em algumas paginas graci 0sas.

N&o acompanharei capitulo por capitulo o primeiro volume; tenho medo de
reduzir a prosaica e seca narrativa a exposi¢ao interessante das Minas de Prata. Notarei
que neste volume, que, como acabo de dizer, € uma exposicéo, as personagens
destinadas a figurar no primeiro plano da histéria sdo introduzidas em cena com a
importancia que as caracteriza: Vaz Caminha, 0 jesuita Ferndo Cardim, o jesuita
Gusméao de Molina. Se alguma observagdo me pode sugerir a leitura que fiz do volume,
é relativamente a uma simples questdo de pormenor. Este padre Molina entra em cena
com a cara fechada de um conspirador; deixa-se adivinhar que ele vem em virtude das
guestdes levantadas pela ingeréncia da Companhia de Jesus nos negocios da
administragdo. Um simples secular que trouxesse uma missdo secreta seria reservado;
com um jesuita, ndo se da a plausibilidade de suspeitar o contrério; seria prudentissimo
e reservadissimo. Ora, ndo me parece proprio de um jesuita o conselho dado no lance do
xadrez na biblioteca do convento, conselho que, audindo as suas intencdes
relativamente ao governador, faz olhar de esguelha o licenciado Vaz Caminha. Talvez
esta observacéo ndo tenha a importancia que eu lhe acho; mas qualquer que sga a
insignificancia do pormenor a que aludo, lembrarei que é do conjunto das linhas que se
formam as fisionomias, e que ndo sei de fisionomia de jesuita descuidada e indiscreta.

Entretanto, demos fim a observacdo e consignemos, ao lado da grata noticia do
primeiro volume, o desgo que nos fica, a mim e aos que o leram, da proxima

publicacédo dos dois volumes complementares.
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Falemos agora de Artur Napoledo que acaba de chegar ao Rio de Janeiro. Em
1857, aguele prodigioso menino inspirou verdadeiro entusiasmo nesta corte, onde
acabava de chegar cercado pela auréola de uma reputacdo. Crianga ainda, 0 prestigio
dos tenros anos dava ao seu talento realce maior. Com ele acontecera 0 mesmo que com
Mozart, de quem diz um escritor, aludindo a primeira manifestagdo do talento na idade
pueril: — C'est ainsi que Mozart apprit la musique, comme en se jouant, ou plutét la
musique se reveillait dans son ame avec le sentiment de la vie. Desde 0s primeiros anos,
Artur revelou-se, e desde logo comegou para ele essa série ndo interrompida de triunfos
de que se tem composto a sua existéncia.

Os amigos e patricios poderiam desconfiar do seu entusiasmo, e indagar entre si
se ele ndo era efeito de um amor sem exame nem reserva, ou pela interessante crianga,
ou pelo patricio artista. Essa divida, se alguma vez se apresentou no espirito dos
patricios e dos amigos dissipou-se sem duvida quando Artur Napoledo entrando nos
grandes centros da arte e dos artistas, recebeu deles a confirmacéo solene do batismo da
patria. Aplausos, ovacdes, abracos fraternais o receberam, e cada nome que passava,
Rossini*®, Meyerbeer, Verdi*, Talberg, Vieux-Temps, Svori, deixaram uma nota sua,
uma linha, uma palavra no adbum do menino artista.

Assim cresceu Arthur Napoledo na idade, na gloria e no talento: de cidade em
cidade, a suaviagem foi um triunfo ndo interrompido; mas, como verdadeiro artista, ndo
se deixou adormecer nos louros e nas delicias de Capua; estudou vigjando e buscou pelo
estudo a perfeicdo. Nem sO executa inspiracOes aheias; tem-nas suas e das mais
originais, e deve-se a0 seu estro musical algumas composicdes esparsas de muito
merecimento. Sei mesmo que Artur Napoledo busca voar mais ato e escrever seu nome
em uma obra duradoura: dois poetas ingleses deitaram médos a obra, a pedido do
compositor, e cada um foi depor-lhe nas méos um poema dramético, tirado um da
comédia de Shakespeare, Como queira, e o outro de uma novela de Fenimore Cooper.

Quiserafalar de teatros, mas os teatros ndo me déo largo campo para falar deles,
ou, arrisqguemos antes a verdadeira expressdo, ndo me dao campo absolutamente
nenhum. Nenhuma nova de vulto, digna de mencéo, foi dada nos dias da quinzena; e a
ndo ser areprise dos Intimos no Ateneu Dramético, para solenizar o grande dia nacional,

na presenca da imperial familia, e cujo desempenho esteve na altura dos melhores dias

“0 Gioachino Antonio Rossini (1792 -1868) foi um compositor erudito italiano, autor de 39 dperas.
! Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (1813-1901) foi um compositor italiano do periodo romantico,
famoso por suas éperas de cunho nacionalista.
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daguela comédia, ndo tenho que comentar entre mim e o publico. No horizonte aparece
noticia de novidades draméticas, e talvez a hora em que os leitores lerem estas paginas
alguma delas estgja na tela da publicidade. Dessas novidades sdo as principais um
drama origina no Ginasio, e uma tradugdo no Ateneu; o drama original € do sr. dr.
Macedo, e intitula-se Lusbela; a traducdo é uma comédia do feliz e talentoso Sardou, 0
autor dos Intimos e das Garatujas, intitulada O borboletismo. O que é o borboletismo?
E a necessidade que os maridos tém de variar de ocupacdes, de habitos e... de mulheres.
Borboletear € o verbo, e nesta época em gue 0s costumes sofrem suas mais ou menos
profundas facadas, estou certo que esta comédia desafiara a curiosidade angustiosa de
muitas esposas. Eu li o original da comédia francesa, e posso afirmar que ndo ha
posicdo mais ridicula do que a do marido borboleteador, e que conclusdes de V. Sardou
s80 de consolar as mulheres desventurosas.

Ocorre-me agora que também o Ateneu Dramético anuncia uma nova comédia,
original brasileiro, cujo titulo € uma interrogacéo: O que € o casamento? O autor
chama-se* * *. Este sinal abriu ja campo as conjecturas. A comédia é para estréia do
distinto artista Joaquim Augusto, que acaba de chegar da cidade de S&o Paulo.

Nenhuma ocasi&o mais azada do que esta paralancar ao papel algumas reflexdes
gue trago incubadas relativamente a situagdo dos teatros. Para 0s que, como eu, veem no
teatro uma tribuna e uma escola, é triste contemplar o abandono em que ele jaz, sem que
ainiciativa oficia intervenha com a sua forca e com a sua autoridade. Assim, vemos
hoje duas cenas regulares entregues a seus proprios recursos;, a primeira, o Ateneu
Dramatico, onde uma reunido dos nossos melhores artistas trabalha com ardor por
desempenhar uma tarefa ardua, gloriosa embora, marcando a cada exibicdo notavel
aproveitamento dos seus recursos; a segunda, o Ginésio, onde o grupo de artistas que
Ihe ficara depois do ultimo desmembramento, procura e se esforgca por continuar as
tradicdes passadas. N&o sei qual o0 meio de resolver a situacdo, ou antes, ndo me quero
estender no exame dela; mas 0 que € fato é que o trabalho fecundo e os recursos bem
aproveitados tém direito a atencdo do governo; e mais que tudo as duas missdes do
teatro, a moral e a poética, demandam dos poderes superiores alento e iniciativa. Dito
isto ponho ponto final a esta crénica, e passo a rahar com a minha pena, que tédo
esperangosa me surgiu da gaveta, e tdo desalinhada e sensaborona se houve nestas
paginas.

Machado de Assis
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30 DE NOVEMBRO DE 1862%

O académico Viennet, voltando depois de algum tempo ao campo da publicidade,
escreveu estas palavras no prefacio do seu livro: Me voila cependant, me voila encore!
Guardando todas as proporcdes, e sem pretender o contentamento e a sensacao que o
livro do autor da Ligue devia naturamente produzir, escrevo aquilo mesmo, e
acrescento: — Me voila pour toujours!

Para sempre. Neste aposento construido no fundo do edificio que o leitor acaba
de percorrer instalo-me eu, e agui praticarel mansamente com o leitor sobre todas as
coisas que nos fornecer a quinzena, sem fadiga para mim, nem magoa para ninguém.
Durar&o as nossas palestras o intervalo de um charuto, mais infelizes nisto que as rosas
de Mdherbe. Olhe o leitor: aroda da mesa estdo jornais de todo o Império; sentemo-nos
como bons e pacificos amigos, e comecemos por encarar afoitamente agueles
estouvados peruanos™®.

O leitor sabe ja de todas as ocorréncias de que foi testemunha o velho
Amazonas; sabe que ali troou o canh&o e que fomos ludibriados no comego, no meio e
no fim. O atentado ndo se podia revestir de circunstancias mais agravantes, nem a
arrogancia peruana podia manifestar-se em mais larga propor¢do, e sob melhor luz.
Arrogancia, disse eu, e ndo se pense que foi por ndo me ocorrer outro termo; arrogancia
ingénita, filha deste preconceito, que naturalmente os peruanos héo de ter, de que séo
realmente filhos do Cid e do sol.

Seja como sgja, o fato € que a dignidade da nacdo brasileira foi vilipendiada e
gue s uma enérgica intimacdo podera ter lugar depois daquelas ocorréncias; o pais
espera ser bem defendido pelo governo nesta deploravel questéo.

No meio de todas as preocupagoes, esta me parece a principal, a que deve ocupar
mais lugar e tempo nas lucubragdes intimas do gabinete. Creio que o sentimento do

governo € 0 mesmo; certos atos demonstram que ele ndo quer protelar a questéo, e sem

“2 Transcricéo realizada a partir da obra Machado de Assis: Obra Completa em quatro volumes: volume 4.
Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, p. 79-81.

3 Durante toda a década de 1860, o Peru buscou através de relacfes internacionais, poder navegar na
parte brasileira do rio Amazonas que facilitava a saida de seus produtos pelo Oceano Atlantico. O
governo peruano preocupava-se nagquele momento com a possibilidade do governo brasileiro agir na
regido do Rio Amazonas de maneira semelhante a que estava atuando em relagdo as fronteiras com
Uruguai, Argentina e Paraguai, cuja agdo impositiva resultou na guerra da Triplice Alianga contra o
Paraguai (1865-1870).
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duvida as ordens levadas pela expedicdo do Pard hdo de ser no sentido de nos
desagravar honrosamente.

O gue eu ndo posso € saber ja 0 que se tem passado e serel desculpado por ndo
dar noticia sobre os fatos dos navios peruanos e da esquadrilha brasileira. Mas, a néo
dizer mais alguma coisa sobre a questdo, como encher o espago que me resta? Ir ao
Castelo assistir & exumacdo dos 0ssos de Estacio de Sa? Melhor sorte me dé Deus!
Dispenso o leitor dessa viagem, e com isso me dispenso a mim mesmo. Direl, ja que
falo nos ossos do fundador da cidade, que quaisquer que fossem os inconvenientes do
modo por que se procedeu a exumagdo, e os houve, ainda assim aquela empresa revela
gue, entre nos, ja se quer cuidar de certas coisas que até hoje pareciam ndo merecer séria
atencdo. Ainda bem. Segundo se acha anunciado efetua-se no dia 1° 0 ato de inumagdo
dos restos de Estécio de S4, convenientemente arranjados, e entregues aos cuidados de
pessoas Vvigilantes.

Para alguns € duvidosa a autenticidade dos ossos achados na sepultura do
Castelo; devo dizer que esta davida sO a ouvi articular pessoas que duvidam de tudo,
pelarazéo de terem sido enganadas muitas vezes, 0 que é um procedimento assisado. Eu
ndo sei se a divida tem lugar, mas louvo-me na opinido geral e na dos professores que
dirigiram a exumacdo, para a qual ndo faltaram, segundo nos disse a imprensa, todas as
instrucdes arqueol 6gicas.

Lembrame agora que Méy estando em Roma, encontrara um dia alguns
sujeitos a cavar em certo lugar, animados por dois lordes que de quando em quando
atiravam uma moeda aos trabal hadores. Méry, apaixonado pelas ruinas, parou e assistiu
a exumacao do que quer que fosse. Finalmente apareceram uns fragmentos de estétua, a
cujo aspecto um olhar experimentado néo daria menos de mil anos.

Grande contentamento dos ingleses, que fizeram conduzir até o carro as
preciosidades encontradas no solo romano. Méry pediu humildemente para gjudar a
carregar parte dagueles preciosos achados, e com toda a veneracéo foi depositar a sua
carga no carro dos patricios de lorde Palmerston.

Compreendo a satisfagdo que deve ter um homem apaixonado pela Antiguidade,
ao ver diante de s 0s restos de uma obra que supde haver encantado os olhos de todo o
patriciado romano. E compreendo também o desgosto que havia de ter o autor da
Florida quando a noite em uma reunido de pessoas distintas, depois de haver contado o

fato da manh&, soube que os restos achados eram obra da véspera, preparados de modo



146

a parecer que datavam de longe, acrescentando o carrasco das suas ilusdes que 0 Museu
de Londres esta cheio destas tais antiguidades, coisa que eu creio um pouco dura.

N&o presuma o leitor malicioso que eu trouxe este conto para diminuir aidade aos 0ssos
encontrados na sepultura de Estacio de Sa. Creio que sdo auténticos, e na verdade é isso
gue devemos crer todos, porgue ndo podemos crer noutra coisa. Compensa isso a fadiga
dos gque |4 foram ao Castelo assistir ao ato. Eu ndo fui e creio que fiz mal. De mais, se é
verdade, como eu creio, que além desta vida ha uma vida melhor, e que portanto Estéacio
de S4 esta nos olhando talvez por um destes éculos do Céu, que nés chamamos estrelas,
e dumas faiscas dos pés do Onipotente; se € verdade isto, sgjam ou ndo aqueles 0s 0Ssos
auténticos, umavez que aintencdo € boa, Estacio ficara agradecido e aceitarala de cima
afé, aintencéo, se ndo puder aceitar 0S 0SsoS.

Estas reflexdes sobre 0ssos e ruinas levam-me naturalmente ao teatro, que esta
ameacado de passar a0 estado de monumento curioso, a despeito dos esforgos
individuais. Mas parece que afor¢ca da corrente é superior a todos os esforgos, e que ndo
ha regime preventivo contra o efeito dos elementos del etérios. Eu ndo acho culpa do que
sucede sendo nos poderes do Estado, que ainda se ndo convenceram de que a matéria de
teatros merece uns minutos ao menos da sua atencdo, como tem merecido nos paises
adiantados. Quando eu vejo que em Franca, em marco de 48, um més depois da
revolucdo, decretava-se sobre teatro, no meio das preocupacfes politicas, lastimo
deveras que no Brasil o poder executivo tenha limitado a sua agdo a dar e a retirar
subvencdes, e aincomodar uma comissao, de cujas opinides escritas fez depois pasto as
tracas da secretaria.

Voltarei a esta matéria mais tarde, ou talvez faca dela objeto de estudo especial;
por agora, cumpre-me mencionar as novidades anunciadas, e que sem duvida seréo
novidades realizadas no momento em que o leitor meler.

O Ateneu anuncia uma comédia de Emilio Augier e Ed. Foussier, As leoas
pobres. Esta comédia deve a sua celebridade em Paris a duas coisas. a0 seu mérito
intrinseco, que é de primeira ordem, e as discussdes havidas por ocasido de ser
apresentada a comissao de censura. Parece que a comissao saiu um pouco fora dos seus
deveres, deixando de fazer censura dramética para fazer censura literéria; e a ndo ser o
imperador, ainda hoje a comeédia estaria interditada.

Anuncia também a Sociedade Dramatica uma representacdo da Heranca do

Chanceler, no Teatro Lirico.
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Em cata de noticias procuro lembrar-me se durante os ultimos quinze dias houve
alguma publicacdo literaria, ou mesmo iliteraria, de que dar parte. Em outra parte ndo
haveria necessidade de procurar; com certeza o revisteiro encontraria, a0 comegar o seu
trabalho, a mesa cheia de publicagdes. Tudo porém é relativo, e 0 movimento das
publicacdes entre n0s ainda é, como outras coisas, lento e raro.

Vo agora um exemplar de um novo romance do Museu Literério, intitulado A
lamparina. E a segunda obra que o Museu publica, e ainda do mesmo autor. Para os que
leram a Lenda do alfinete esta € a melhor recomendag&o que se lhe possa dar.

Eu s desgjo que publicacGes como o0 Museu Literério e a Biblioteca Brasileira
sgjan compreendidas e festgjadas pelo publico, doce remuneracdo aos esforcos
CONSCIenci0sos.

Se fosse possivel a comunicacdo de todos os fatos da vida particular entre o
cronista e os seus leitores, eu daria aqui as razbes do desconchavo em que vai esta
revista, escrita a todo o vapor, para satisfazer as exigéncias da tipografia. Mas, como
ndo é possivel, limito-me a lamentar que assim sgja, e a despedir-me para a quinzena
seguinte.

Machado de Assis.
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15 DE DEZEMBRO DE 1862

Contos do Seréo € o titulo de um pequeno volume...

Cuida o leitor ao ver-me comecar por este modo, que tenho uma cronica farta e
volumosa de noticias, e que para ganhar tempo € que entro em matéria? Antes assim
fosse. Eu comecel assim, ndo sO para usar de todas as deferéncias para com um talento
modesto, mas ainda parafugir a este lugar-comum que me ia saindo dos bicos da pena:

Suponha o leitor, queria eu dizer, que esta em uma assembléia legislativa.
Discute-se 0 orcamento da receita e despesa, matéria de maxima importéancia, como se
vé logo pela designacdo. Ha grande alvoroco; pedem a palavra, sobem a tribuna os
melhores oradores, a légica e a retérica andam em pleno exercicio; a palavra humana
torna-se nesse momento, para usar da expressdo de Montalembert, o tipo supremo da
beleza, a arma irresistivel da verdade. Sobre que se discute? Sobre o orgcamento? N&o,
senhor; os oradores cansam-se, elevam-se, lutam, fazem prodigios da lingua, sobre tudo,
menos o objeto da discussdo. As questdes de politica especulativa, as recriminacdes dos
partidos, as invectivas pessoais, 0 inventario parcial do passado, as conjecturas
arbitrarias do futuro, tudo o que pode ser alheio ao orgcamento entra em pleno servico, o
orcamento, esse ouve falar em seu nome por duas outras vozes mais moderadas, que
entrando no terreno prético, desdenham o palavreado estéril e procuram utilizar o tempo
mal baratado.

A imagem diminuida, mas aproximada deste fato anual, queria eu acrescentar,
acharse nesta palestra de hoje com os meus leitores, na qual poderemos tratar de tudo,
menos do objeto principal que nos redne. Vé o leitor que, apesar de usado por boas
autoridades, isto € um lugar-comum perfeitamente comum. Tive raz&o em retrair a pena.
Afinal de contas o leitor ndo tem culpa que o Rio de Janeiro ande a competir com a
chuva em aborrecimento e gue mesmo |he leve a palma. Em mingua de noticias forja-se,
ou enche-se papel com qualquer coisa.

Dada esta ligeira explicagdo, volto aos Contos do Serdo. E um livrinho do Sr.
Leandro de Castilhos, composto de trés contos. Uma boa mae, Otavia e Um episodio de
viagem. O titulo do livro, modesto e simples, corresponde a natureza da matéria. Trata-
se de ligeiros contos, escritos sem pretensdo, visando menos a gloria literéria do que as
impressdes passageiras e agradaveis do lar. Entretanto, forainjusticaler o volume do Sr.
Castilhos fora do terreno literario. D&-lhe o direito de assistir ai, um talento que, se ndo

se apresenta com maior fulgor, nem por isso é menos real e menos esperancoso.
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Por que ndo ensaia 0 Sr. L. de Castilhos um romance de largo folego? Néo |he
falta invencdo, as qualidades que ainda se ndo pronunciaram e que sdo reservadas ao
romance hdo de por certo tomar vulto e consisténcia nas composi¢oes posteriores, feitas
com meditacdo e trabalhados [sic] conscienciosamente.

O romance, de que temos apenas dois mais assiduos cultores, 0 Srs. Macedo e
Alencar, espera por novos porque tem ainda muitos recantos néo investigados e talvez
fontes de boa riqueza.

Do romance ao teatro € um passo e eu ndo tenho grande dificuldade em d&lo.

Duas novidades que devem ser contadas como liter&rias apareceram na
guinzena: as Leoas pobres, de Emilio Augier, e a Heranca do Chanceler, do Sr. Mendes
Leal.

Todavia esta segunda por ja conhecida de todos nédo ofereceu outra novidade
além da representacdo pelos artistas do Ginasio*. Farei eu a injustica de crer que os
leitores ndo conheciam a Heranca do Chanceler?

Hé& uma terceira novidade; esta porém, ndo me cabe avaliar, que a ndo vi, e a
julgar pelo que me assegura pessoa de conceito, esta fora das condicOes literarias
assinaladas as duas primeiras. E a comédia Os amores de Cledpatra que entretanto
preenche o dever a que 0s nomes dos autores estdo obrigados. faz rir. Foi também
representada no Ginésio.

Pelo que respeita as Leoas Pobres, € essa uma comédia que assusta 0s espiritos
menos ousados e faz recuar a primeiravista. Todavia quem tiver aforca de conservar-se
alguns momentos diante dela e medité-la, vera que nem ha motivo para os terrores, mas
gue ainda ha muito boas razbes mais bem acabadas do teatro contemporaneo, todas as
reservas de parte, entenda-se.

N&o fatigarel a paciéncia do leitor relatando o entrecho das Leoas Pobres, que o
leitor viu, ou leu, ou soube pelos jornais. Vinha a proposito, € verdade, desenvolver um
ponto que na imprensa foi apenas tocado, a do desenlace da peca, mas eu ainda néo
quero fazer injustica a ninguém que me |&, repetindo principios de arte comezinhos,
expostos por todos os autores, e quase objeto de compéndio hoje.

De duas representagcdes a que assisti, uma pouco me agradou, foi a do teatro
lirico, onde s6 se podem acomodar 0s sopranos e tenores de forca, e improprio para

fazer sobressair uma composicdo dramética. Levada ao Ateneu Dramatico, cujas

“ Este teatro é inaugurado em 1832 com o nome Theatro So Francisco de Paula; em 1846, é
denominado Theatro Sdo Francisco e em 1855 é reaberto com o nome Teatro Ginasio Dramético.
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proporcOes me parecem perfeitamente acomodadas a cena moderna, a comeédia pode
aparecer melhor, e satisfez-me a representacdo com pouquissimas reservas.

Para voltar ainda a comédia, pois que a pressa com gue vai este escrito me
obriga a estas marchas retroativas, direi que, COmo concepcao e execucdo, as Leoas
Pobres honram o talento de E.Augier, que ndo pode ser acusado nem de falta de vigor
dramético, nem de certo critério que resulta da observac@o e da meditagdo. H4, como
indiquei acima, pontos de reserva, mas eu que ndo fago critica, e apenas dou relagdo
comentada dos fatos da quinzena, poderel entrar na apreciacdo desses lados que me
parecem fracos sem, por um retorno justo, avaliar uma por uma as muitas belezas da
comédia ? Bem veem que me levaria longe, e eu prefiro ndo sair das raias marcadas
pel as exigéncias tipogréaficas.

Houve outra novidade no teatro, que eu de proposito deixei para o fim; é uma
comédia que tem por titulo — O Protocolo —, e que traz 0 meu nome. Os escrupulos
que me fazem ndo dizer palavra sobre este pequeno ato™ sdo bem compreendidos do
leitor. N&o foi porém pelo simples prazer de falar da minha peca que eu citel esta
novidade. Foi para deixar escrito desde j&, que muito a meu contento a representaram os
artistas do Ateneu.

E para terminar direl que, ao passo que esta revista escrita dentro de uma casa
solidamente construida, € lida pelo leitor no seu gabinete fechado e na sua casa ndo
menos solidamente construida, anda por alto mar o pianista Arthur Napoledo, que daqui
se foi a mostrar-se aos nossos vizinhos do Prata.

Para ndo fazer esquecer a fraseologia mitoldgica e o cunho de certas figuras
poéticas, ponho ponto final dizendo que Eolo ha de por certo respeitar aquele que com
harmonias mais brandas, f&lo-ia encerrar-se cativado nas grutas sombrias de sua
morada incdgnita.

Machado de Assis

“> No texto original nota-se a presenca da virgula.
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1°. DE JANEIRO DE 1863

Abre-se 0 ano de 63. Com ele se renovam esperancas, com ele se fortalecem
desanimados. Reunida a familia em torno da mesa, hoje mais galharda e profusa, festgja
0 ano que avoroce, de rosto alegre e desafogado coracdo. 62, decrépito, rugado,
guebrantado e mal visto, réi a um canto o pdo negro do desgosto que Ihe atiram tantas
esperangas malogradas, tantas confiangas iludidas. Pobre ano de 62! Deverei eu entrar
no coro dos acusadores? Que podias fazer? Tiveste contra ti 0s elementos, 0 céu e a
terra, os homens e as coisas; a tua vontade era sincera, mas a tua forca era
comparativamente nula. Toma o borddo e segue o caminho da eternidade; olha sem
desgosto as festas com gue € recebido teu jovem irméo; dagui a doze meses, estard
como tu, velho, rugado, mal visto e apupado. E a eterna ordem das coisas.

63 alvorece entre pamas e beijos. Sera teu horizonte limpido e sereno, nenhum
ponto negro, ao longe, fara estremecer os espiritos? Nao; 62 lega a 63 uma pesada
heranca; guerras, perturbacdes, descrencas, 6dios, malquerencas, pirracas ; nactes sem
rei, acatadere ; reis sem trono, a cata de trono ; reis constitucionais sem constituicéo ;
luta de irméos, rusga de primos ; paparei em Roma, rei-papa em Franca ; o Oriente
tempestuoso, o Ocidente enublado ; o argumento em duelo com o sofisma ; a mentira
com averdade, aboafé com avelhacaria ; mitragens politicas no sul, no norte, no oeste,
de um pdlo a outro, da parte de Aquiles, da parte de Heitor ; a indecéncia triunfante, o
decoro vilipendiado, a sinceridade mal entendida ; aloucura no fastigio, 0 bom senso ao
sopé ; imagem do caos, enfim, onde se abalroam, procurando solucéo, duro e mole, o
gue é leve e 0 que é pesado.

Tal é o fardo que 62 pbe nos ombros de 63. Tera 63 forca para pér ordem a esta
balburdia? Duvido; é tarefa superior as forcas de um ano; mas ele fard o que puder,
estou certo.

E entre todas as sérias questfes, a do Amazonas ndo tem lugar distinto? Certo
gue sim. Que resultard desta pendéncia entre o Impé&io e a Republica Peruana?
Confesso que ndo sei, nem a ninguém € dado prever o futuro nas coisas do meu pais.
Mesmo confessando as boas intengdes dos que vao ao leme do Estado, ha razéo para
abstrair da |6gica e contar com o imprevisto e com o absurdo. As Ultimas noticias do
Amazonas ndo sdo animadoras; € com receio que espero as noticias proximas, afigura-
se-me que hdo de ser piores, por ma da nagdo, e por gléria do nosso rixoso co-

ribeirinho.
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N&o é raro fazermos triste figura nas nossas pendéncias internacionais; anda
nisto uma fatalidade, quero cré-lo; a idéia de um império enguicado é menos
desanimadora que outra, facil de compreender, e que eu deixo ficar tranquilamente no
tinteiro. As licbes do passado servem de espelho ao presente e ao futuro, e 0 NOSsoO
receio é deste modo natural.

As leitoras parecerdo diminuidas desta importancia as consideracdes que acabo
de fazer. E realmente como poderiam esses tenros espiritos apreender-se destes receios
e destas angustias? No momento do perigo, do perigo palpavel, do perigo visivel, eu sei,
a mae manda seus filhos a batalha, a esposa separa-se facilmente do esposo, a irméa do
irmdo. Mas por agora, que estamos nos preliminares e em pleno verdo, que idéia tera
suspenso o espirito daleitora? Ir para Petropolis ou paraa Tijuca, fugir ao fogo que toda
acidade respira, ir beber nas auras das montanhas o ar puro e fresco que insinuaapaz e
0 descanso no espirito. Que impedimento a detém? Que razéo lhe fechara o caminho,
gue revista da quinzena a obrigara a estar presente na Corte? Nada dessas coisas;
escolhido o ponto da emigracdo, pronta a mala, escolhidos os livros... Ah! Por falar em
livros escolhidos, aconselho as leitoras que, juntinho ao abade Smith, simples e candido
escritor, levem um livrinho modesto, candido pelaforma e pelo fundo, paginas escritas,
reunidas por um talento que avorece, terno e ingénuo, o Lirio Branco de Luiz
Guimaraes Junior.

Leia a historia de Coracdo (€ o nome da heroina) que ganhara boas e doces
impressdes; vaera o mesmo que passear 0 olhar por um horizonte azul e puro, tal € a
inocéncia dos amores do par de que trata o livrinho. Maria da Conceicdo® é um nome
gue eu acho lindo e que compete a certas criaturas entre a terra e 0 céu; o sentimento
gera € que é um nome ridiculo e prosaico; pois veja aleitora com que arte o autor sabe
dizer que a heroina da histéria, a menina dos quinze anos, chamase Maria da
Conceicao, de maneira a ndo repugnar aos paladares comuns. Coracdo, explica depois o
autor, era o nome dado entre familia

Depois gunte a leitora alguns versos queridos, escritos por despedida, com
l&grimas, com sentimento, alguma flor seca recendendo o perfume da méo que
primitivamente ateve, ai esta uma bagagem que ha de fazé-la passar um verdo feliz.

Quanto a mim, ca fico para assistir de perto aos acontecimentos; para ir ver os

acrobatas da Guarda Velha'’ e do teatro de S. Pedro; para assistir aos aplausos que hao

“ No texto original nota-se a presenca da virgula.
4" Uma das ruas maisimportantes do Rio de Janeiro imperial.
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de saudar dois jovens talentos dramaticos, os autores da Tunica de Nessus e da
Mancenilha, anunciadas pelo Ateneu®, e mais os que aparecerem; c4, fico, no meio do
po, do calor, condenado a ndo arredar pé do cepo fatal.

Sem pb e sem calor, e pelo contrario, debaixo de copiosa chuva, foram alguns
intrépidos amantes da boa musica e dos bons talentos a S. Domingos™ no dia 27, para
onde os convidaram por carta os Srs. capitdo de mar e guerra José Secundino
Gomensoro, brigadeiro M. E. de Castro Cruz e Antonio Ignacio de Mesquita Neves,
promotores de um concerto dado por Antonio Luiz de Moura.

Moura é um distinto professor de clarineta, devendo ao seu merecimento a sua
infelicidade, consbrcio quase infalivel no nosso pais.

Os intrépidos que puderam atravessar a baia parair assistir ao concerto ndo eram
em grande nimero. Nem por isso a reunido deixou de ser animada, ou talvez que por
essa circunstancia tivesse mais animacdo. A pouca gente da certo ar de familia e pbe
mais a gosto convidados e concertistas. Foi 0 que aconteceu em S&o Domingos.

A escolha de um sitio camparesco foi bem avisada, e, a ndo ser a chuva, o que a
festa perdeu ganharia em dobro. Pena € que por estes tempos se deva forcosamente
contar com a chuva, o que infelizmente ndo entra nos cél cul os de ninguém.

Tomaram parte no concerto véarios amadores de mérito, e para ndo estender-me
em mais detalhada apreciacdo, que ndo posso, a mingua de espaco, citarei entre todos o
nome da Exma. Sra. D. Maria Leopoldina de Mello Neves, esposa de um dos
signatérios das cartas de convite.

Hoje ha uma reunido, ndo musical, mas literaria e musical, no sado da
Phil Euterpe. E dada pela sociedade Ensaios Literarios, que completa quatro anos de
existéncia. Os membros desta modesta associagdo seguem assim 0 exemplo salutar do
Grémio e do Retiro literério. Deus queira que a chuva ndo afugente ninguém.

Acabo de receber um novo volume da Biblioteca Brasileira; mal deitei os olhos
ao rosto do livro; € um romance traduzido que se intitula Lady Clare. Na proxima
cronicadirel 0 que pensar da obra.

Passarei a mencionar a inauguragdo do retrato de Francisco de Paula Brito, na
sala das sessBes da Sociedade Petal0gica. Paula Brito foi amigo desta associagéo, que

em sua casa se fundou; durante longos anos os membros da Petal 6gica tiveram nele um

“8 Inaugurado em 1834 com o nome de Teatro D. Manuel; em 1838, passa a ser chamado de Teatro S&o
Januério; em 1859 é denominado Teatro de Variedades e, em 1862 reabre sob 0 nome de Ateneu
Dramdtico.

“9 Um dos bairros mais antigos da cidade de Niteri.
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dedicado companheiro, de amigo velho e provado que era. O dia 15, aniversario da
morte de Paula Brito, foi escolhido para a cerimdnia da inauguracdo do seu retrato. Esta
foi simples e modesta, como pedia 0 caso. Reunidos os amigos do finado, vérios
pronunciaram algumas palavras de saudade, e assim ficou realizada a tocante ideia.
Paula Brito merecia estes sinais de gratidao saudosa que d&o a sua memaoria seus amigos
de tantos anos.

Para terminar, convido a leitora a pdér de parte o Futuro; o que me resta a
mencionar nada tem de imaginoso, € de natureza positiva, ha de enfadé-la, aborrecé-la,
coisa que nem suspeitar € bom. E para entrar bruscamente em matéria dir-lhe-ei: - trata-
se do Lloyd Brasileiro. O que é Lloyd? E uma associagdo, cujos estatutos dependem da
aprovacao do governo. O governo, que afere aimportancia das coisas pelo seu maior ou
menor carater positivo, ndo tem razdo para dormir sobre a solucdo pedida. Ora, tanto
quanto posso ver nesta matéria, parece-me que as relacdes comerciais ganham com a
organizacao do Lloyd, que estabel ece a seguranca nos transportes por mar, e pde termo a
muitos inconvenientes que existem hoje. Cabia descer a maiores explicacdes, mas nem
tempo nem espago tenho para isso.

Leitor, boasfestas, ati ea

Machado de Assis
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15 DE JANEIRO DE 1863

A quest&o das reclamagdes inglesas ocupou exclusivamente a atencdo do publico
durante esta quinzena™. A populagdo da Corte nos primeiros dias do ano ofereceu o
mais nobre e consolador espetaculo; a ansiedade ao principio, e depois, uma vez
conhecida toda a correspondéncia diplomatica, a indignagdo moderada, prudente,
sensata; 0 desafio tacito do direito a forca, da legalidade ao abuso, sem desvarios, sem
ataques individuais. Os dias 5 e 6 principamente foram os de maior agitacdo; o
imperador com toda a familia imperial desceu ao paco da cidade; a confraternizacéo do
povo com o chefe do Estado foi a mais cordial, a mais expansiva, amais verdadeira. As
aclamac0es populares respondia o imperador com protestos vivos de que era brasileiro,
e que a sua coroa respondia pela dignidade da nagéo.

Em tal situacdo, e correspondendo a tdo patridticas manifestagdes, o governo
imperial teve coragem precisa para responder as exigéncias britanicas com firmeza e
energia, pondo acima de todas as mesquinhas consideracfes, a idéia nobre e augusta do
decoro naciona. A correspondéncia diploméatica € uma pégina viva do patriotismo. A
razéo € nossa, o direito é nosso; se os resultados de um ataque ndo forem igualmente
nossos, que importa isso? A consciéncia da nossa causa deve dar-nos bastante
tranquilidade diante da vitoria da forca, que sera a vitéria da imoralidade. Tal é o
transunto das notas do gabinete.

O representante da Inglaterra cedeu de todas as suas anteriores pretensdes; e as
condicdes da nota de 20 de dezembro prevaleceram, mais extensas talvez, e portanto

com mais honra para a nagdo. Levada a questdo ao gabinete de Londres, resta saber se 0

0 Trata-se do pedido de indenizagdo feito pelo governo inglés através de seu embaixador no Brasil,
William Christie. A reivindicac8o faz parte de um conjunto de reclamacfes do diplomata briténico, que
acabou levando ao rompimento das relacles entre Brasil e Inglaterra. A Questdo Christie, como ficou
conhecido esse conflito, ocorreu devido as exigéncias inglesas para que fosse cumprida uma lei brasileira
de 1831, que libertava os escravos que entraram no pais a partir daquela data. Dois outros fatos levaram a
dissolucdo das relagBes entre os dois paises no inicio da década de 1860: o furto da carga de um navio
inglés que havia naufragado préximo ao Rio Grande do Sul, em 1861, e a prisdo de trés oficias da
marinha inglesa em 1862 que, embriagados e trgjados como civis provocavam desordem pela cidade do
Rio de Janeiro.

William Christie exigiu indenizag&o pela carga furtada e a puni¢&o dos policiais que prenderam os oficiais
ingleses, como néo foi atendido, mandou que a marinha inglesa aprisionasse navios mercantes brasileiros.
O imbroglio s6 foi resolvido com a intervencdo internacional de Leopoldo |, rel da Bélgica. Contudo,
antes da ac¢do do governo belga. D. Pedro |1 ja havia pagado aindenizacdo referente & carga desaparecida
Assim, as discussdes ficaram, em geral, restritas ao aprisionamento dos oficiais ingleses e a acéo violenta
dos ingleses no aprisionamento dos navios brasileiros. A decisdo do rel belga foi favorével ao Brasil, o
que, segundo Boris Fausto auxiliou na criacdo de um clima de exaltacdo patridtica no pais. (FAUSTO,
2002, p.118).
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grupo de homens que dirige os destinos da Gra-Bretanha imitara o procedimento do seu
representante nesta Corte. H4 uma dignidade convencional que consiste em desconhecer
0 dever e ajustica para dar satisfacdo ao orgulho do poder. Esta dignidade ha de se
achar ferida com a altivez do nosso governo; a submissdo teria dado a Gré&Bretanha
mais uma razdo de apertar os vinculos de amizade com o Império!

Prevendo todas as consequéncias futuras, o pais achar-se-a disposto a depor o
que houver de resisténcia no altar da pétria. Nesta corte as manifestagdes desta natureza
ndo se tém feito esperar; recursos de que 0 governo carece, sem que este tenha
reclamado uma subscri¢do nacional, ja vao aparecendo; a cdmara municipal jarecebeu o
nome de muitos voluntarios. Uma sociedade que tomou o nome de Unido e
Perseveranca formou-se na camara municipal, domingo ultimo. Mais de duas mil
pessoas concorreram aos convites feitos nos jornais. Foi aclamado presidente o Sr. Dr.
Saldanha Marinho, e bem assim um diretério composto daquele ilustre jornalista e dos
Srs. Theophilo Ottoni e conselheiro Antonio José de Bem. Outra sociedade foi também
organizada nesse dia no Pavilh&o Fluminense. O mesmo entusiasmo patriotico reina por
toda a parte sem distin¢&o de classes.

Se me é dado conjecturar as emergéncias ulteriores em relagcdo ao Futuro, deixe
o leitor que eu revele aincerteza em que eu estou, 0s temores que me assaltam, porque
ndo suponho que os ingleses, em caso de ataque, tenham simpatia por coisa nenhuma. Ja
ndo € desta opinido o redator principal, que tem entre méos um romance do Sr. Camilo
Castelo Branco, matéria de um grosso volume, e que o redator pretende dar todo no
Futuro, capitulo por capitulo, sem receio de bala inglesa. Uma coisa que ele ndo pode
compreender € que a publicacdo de um romance do Sr. Camilo Castelo Branco depende
da vontade de lord Palmerston™. Acho-lhe até certo ponto alguma razdo. O romance,
escrito expressamente para o Futuro, e propriedade desta revista, tem por titulo um
provérbio: Agulha em palheiro. O paheiro é este século e a sociedade onde o poeta
escreveu; 0 que o0 poeta procura € um homem, que chega a encontrar, mais feliz nisto
gue o vaidoso ateniense. De mulheres é que ndo ha palheiro no século; o proprio poeta o
declara referindo-se a sua heroina: “Paulinas de certo ha muitas. As senhoras, em geral
s&0, como ela, todas, quando encontram homens como agquele.” N&o sei se estaregratéo
absoluta pode ser admitida, mas, feitas algumas excegbes de que rezam até os

noticiarios, acho que € umaverdadeiraregra geral.

*'Henry John Temple, 3° visconde de Palmerston (1784-1865) foi ministro das relages exteriores do
governo briténico entre os anos de 1859 e 1865.
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Passo a falar da pecado Sr. S. B. Nabuco de Araujo, ultimamente representada
no Ateneu, com fervoroso aplauso. Esse aplauso, creio eu, tem duas significagdes: uma
pelo talento do poeta, outra pela nacionalidade da obra. Em uma terra onde a literatura
dramatica balbucia apenas, os aplausos publicos ndo podem deixar de ter esta dupla
significagao; e nesse sentido € que a critica deve apreciar.

Sempre que um novo sacerdote se apresenta a porta desta igreja, tdo despovoada
ainda, deve ser recebido com palmas e canticos. Transmitir a geracdo futura os
preliminares de uma obra que seja completada com proveito® é a ocupacgo de alguns
espiritos amantes das letras e do progresso do pais. Sem a solidez intelectua e a
capacidade que a esses distingue, mas com 0 MesMOo amor € a mesma perseveranca,
trabalharei eu, conforme me permitirem as forcas de que disponho.

O autor da Tunica de Nessus merece todas as simpatias, e tem direito a ser
recebido no seio da literatura dramética. E assim que o aplaudo e saiido. Entenda-se,
porém, uma coisa; nas minhas observacoes literarias nunca levo pretenséo a critico. Tal
ndo me suponho, mercé de Deus. A critica € uma missdo que exige credenciais valiosas,
de cuja mingua nd me coro de vergonha em confessar, como ndo tenho vaidade em
referir as pouquissimas coisas que sei.

O que eu confesso € que sou Moco, e que, como tal, vou ao encontro dos mogos
com entusiasmo de camarada. Entre os que sdo da mesma idade € natura e facil a
comunicagdo das impressdes recebidas, e do mutuo conselho sempre resulta emenda e
progresso.

Entre mim e o autor da Tunica de Nessus ndo pode haver sendo mutuos e
cordiais conselhos. Toca-me a vez, e declaro que o faco com tanto prazer®® quanta
sinceridade, e que a independéncia, de que ndo posso prescindir no meu juizo, em nada
prejudica o desgjo que nutro de Ihe aplaudir muitas vitérias dramaticas.

Comecarei pelas belezas ou pelos defeitos da Tunica de Nessus? O proprio poeta
impde-me a escolha destes, visto que, pelo que me consta, € seu principal desgjo que lhe
apontem as falhas da obra.

Direi, portanto, que me pareceu descobrir o principal defeito da Tunica de
Nessus, na agdo, que ndo € suficiente para as proporgdes da peca, nem caminha sempre
pela razéo |6gica das coisas. No intuito de smplificala, fé-la o poeta exigua, diluida

Nnos Seus quatro atos; eu a quisera, — e, dizendo eu suponho falar em nome de uma

%2 No texto original nota-se a presenca da virgula.
%% No texto original nota-se a presenca da virgula.
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teoria —, eu a quisera mais complexa, mais dramatica. Preocupado com a pintura do
principal carater, 0 poeta esgueceu opor 0 bem ao mal, estabelecer uma luta, que,
satisfazendo as condi¢gOes da cena, desse explicagdo a muitas passagens obscuras.
Adélia gasta, perde-se, infama-se, sem combate; ndo € combate a queixa desanimada de
Maximo e a exposi¢do de algumas teorias muito sas de Oliveira. Esta auséncia de luta
entre os sentimentos tira a peca, apesar de vérios lances de muito efeito, a necessaria
vitalidade dramatica.

Mas o tipo de Adélia, tdo exclusivamente tratado, satisfaz as intengdes do poeta?
Cuido que ndo. Parece-me indeciso, contraditorio as vezes, as vezes tocado de mais. A
sua exigéncia de que o marido se dispa dos habitos modestos e renegue a arte, € téo
cruel, tdo arrebatadamente feita, que nos leva insensivelmente a indagar que relacoes
existem entre a verossimilhanga e esse ruim capricho.

No segundo ato, prevendo a miséria, foge com um visconde, a guem pouco antes
deixa ver que ndo ignora todo o horror de uma situacdo equivoca. Perdida, os seus
sentimentos parecem ora bons, ora maus, ora filhos de um espirito indiferente e frio. A
filha, que levara de casa de seu marido, estd a expirar em um quarto; Adélia parece améa-
la, tanto que ndo tivera forcas de a deixar, fugindo da casa de seu marido; mas entre o
leito da moribunda e a mesa de um festim, Adélia prefere esta, sendo de notar que
nenhuma consideracdo impede a contiguidade do lugar da ceia e do lugar da morte. Este
contraste, trazido para efeito cénico, derrama mais obscuridade e confusdo no carater de
Addia

Nesse ato, porém, refere-se que durante dezesseis anos Adélia ndo assistira Inés
de suas caricias de mée; em tal caso, trazer consigo a filha da casa de seu marido foi um
capricho sem explicacdo. Mas, posta assim a situacdo, € preciso atribuir as palavras de
Oliveira, na penultima cena, 0 aparecimento da ternura maternal no coracéo de Adélia.
Pode-se, sem violéncia, aceitar esta solucdo? Pois 0 que ndo fizeram longos dias de
martirio da enferma, fazem algumas palavras mais ou menos veementes do médico? E
aguela dma que recua por vaidade, ao ir, por extrema prova, despedir 0s
banqueteadores, estava acaso preparada para receber a divinafaisca do amor maternal ?

Maximo € também um cardter pouco seguro. E um homem fraco, passivo, sem

vontade, sem decisdo; tudo isto é natural; mas essa passividade que ele arrasta® no

> Na edicdo do quarto volume da Obra completa em quatro volumes, esse vocdbulo encontra-se
substituido por afeta. Ver: ASSIS, Machado de. Obra Completa. 4 vols. Rio de Janeiro: Aguilar, 2008,

p.89.
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interior conjugal durante anos ndo exclui, e até tem sua razdo de ser na extrema
delicadeza de sua alma, na bondade de seu coragdo, no profundo amor gue vota a sua
mulher. Tais qualidades ndo se pervertem pelo sofrimento, apuram-se; e quando uma
celamonacal é o teatro das dores intimas, 0 espirito ganha forcas, ndo de combate, mas
de cleméncia e perdéo.

Esse espirito misericordioso € que eu quisera ver nas palavras de Maximo no
altimo ato. Maximo, a uma frase de sua filha, que maldiz o pai desconhecido, conta-lhe
a histéria das suas desventuras conjugais, no ponto de vista interessado de marido; esta
represdlia é propria de Méximo do primeiro ato, e, sobretudo de Maximo religioso?
Estabelecer no espirito da moribunda um duelo de sentimentos; opor, nessa hora
suprema, as dolorosas invencdes da mée, revel agdes ndo menos dolorosa do pai; lancar
a duvida naquela ama que se ia embora ignorante das tormentas da vida, eis o que
falseia o cardter de Maximo e desmente a sua missdo evangdlica. Dezesseis anos, a
soliddo do claustro, as letras divinas, a convivéncia de Deus, ndo teriam apaziguado
naguela alma as paixfes da terra e posto termo aos 6dios do passado? Resta Oliveira; €
um homem nobre e dedicado; a sua estima por Maximo e a sua aversdo por Adélia séo
extremas; esse extremo explica a sua aspera e indiscreta pergunta no final da pega,
guando a situacéo pedia uma complacente concessao.

Do visconde e de Fernando nada direi; passam a pega como meteoros, mas a
passagem do segundo estd justificada? Que faz a peca a presenca desse Armando
passageiro? Sem o amor de Fernando a pega existia, e quanto ao caréter de Adélia, que
0 poeta quis melhor definir com circunstancia, torna-se mais confuso ainda. Para
rematar estes sendes que me parecem existir na Tunica de Nessus, direl que o estilo peca
por demasiadamente lirico; as figuras, os tropos, as pardbolas, surgem sobre posse em
cada didlogo, até nas falas de Inés, menina moribunda, em cuja boca destoa semelhante
linguagem. Seraisto um partido tomado, ou resulta da propria tendéncia do poeta? Seja
como sgja, 0 poeta danos algumas figuras bonitas, veste ideias novas em roupas
originals, 0 que ndo impede por vezes figuras como estas condenadas por sua
vulgaridade; — Para que fazer-me subir nas asas brancas da esperanca até ao céu das
ilusdes e depois cair no abismo da realidade?

Indaguemos agora das qualidades do poeta. A primeira € sem duvida, a dos
efeitos; feitas as reservas que ja apontei, a Ultima cena do primeiro ato impressiona
muito; é escrita com fogo e cheia de movimento; no segundo ato, a cena em que

Oliveira vem encontrar Adélia em coléquio amoroso com o visconde € habilmente
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trazida; a transicdo, uma das feicdes tipicas de Adélia, inspira interesse e € conduzida
com engenho.

As cenas da enferma com Oliveira e com Adéia sdo tocadas com sentimento; ha
nelas o tom plangente da elegia, e a mais de um tenho ouvido o que eu proprio sinto;
s80 imensamente comoventes. O quarto ato, que é paramim o melhor, no ponto de vista
do movimento dramético, inspira nas suas poucas cenas muito interesse; a apari¢do de
Maximo sob a veste monacal, 0 desespero de Adélia aos pés da filha, a figura calma de
Oliveira dominando aqueles diversos sentimentos, tudo isso traz suspenso o espirito do
espectador; o lance do encontro de Maximo e Adélia é habil e interessante; no
desenlace, Adélia enlouguece, € o complemento da sua desgraca, o termo de sua vida
mal baratada.

Do que levo dito, deve concluir-se uma coisa: que ao autor da Tunica de Nessus
falta certo conhecimento da ciéncia dramatica, mas que |he sobgjam elementos que,
postos em acdo e dirigidos convenientemente, dar-lhe-80 eminente posicéo entre os
NOSS0S poetas draméticos.

A intuicdo dos efeitos, a imaginagéo viva, a paixao abundante, tais s80 0s seus
meios atuais; a observacdo e a perseveranca se encarregardo de aplicé-|os discretamente,
desenvolvé-los, completéa-los, e abrir ao poeta no futuro uma carreira que eu profetizo
segura e gloriosa.

Expus com franqueza e lealdade, sem exclusdo do natural acanhamento, as
minhas impressdes; 0s erros que tiver cometido provaréo contra a minha sagacidade
literaria, nunca contra o meu cardter e a minha conviccéo.

Esta gldria, que ndo reputo exclusiva, havia de té-la o autor da Tunica de Nessus,

Se, emiguais circunstancias, tivesse de julgar uma obra minha.

Machado de Assis
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31 DE JANEIRO DE 1863

Houve sempre incliria em fazer o Brasil a sua propaganda na Europa,
conveniéncia facil de compreender por todos, mas que 0 governo nunca compreendeu
ou tratou por ato. E cabido portanto mencionar com louvor a fundago do Brésil, jornal
escrito em francés pelos redatores da Atualidade, e publicado a entrada e saida dos
paguetes transatlanticos. Trata-se de se nos apresentar na Europa com imparcialidade e
justica; os redatores da Atualidade ndo deixam divida alguma a este respeito e ha até a
esperar muito deles. Partindo de alguns cidaddos, esta medida que o governo deveria
iniciar, ha de produzir mais efeito do que se partira do governo. E positiva a diferenca
gue vai da propaganda por convicgdo e por amor do pais, a outra propaganda menos
espontanea embora téo convicta.

O Brésil entra no 3° nUmero a hora em que escrevo. As empresas desta ordem
merecem ordinariamente 0s sorrisos da incredulidade, atento 0 exemplo mais que muito
repetido, de ndo passarem, como as criancas mofinas, do periodo de denticdo. A
Atualidade, porém, pode atestar a forca de vontade dos redatores do Brésil. Comecada
no ano de 1857, atravessou ela cinco anos sem descorar diante das dificuldades, e dando
um grande exemplo de perseveranca. O irmdo mais moco da Atualidade ndo ha de ser
menos opulento de vida e de tenacidade.

Um dos ultimos paquetes trouxe um livro portugués, que na sua pétria teve
grande aceitacdo, gragas principalmente ao assunto de que trata. E a parodia do D.
Jaime, feita pelo Sr. Roussado, intitulada Roberto ou a dominag&o dos agiotas. E um
verdadeiro poema coémico? N&o; ndo se pode dizer isso na literatura que possui 0
Hyssope, e as sétiras de Tolentino, que sdo outros tantos poemas, mas, como amostra de
um poeta de futuro, acho que deve ser lido o Roberto. O Sr. Roussado mostra ter
facilidade, e algumas vezes, graca na locucéo; mas a designagéo de poema heréi-comico
sO poderia caber ao livro, quando todas as condicdes necessarias ao género estivessem
preenchidas; no poeta comico devem concorrer qualidades tdo superiores como no poeta
épico, porque ambos 0s géneros se tocam, e daqui vem chamar Victor Hugo ao D.
Quixote a lliada cébmica. Estas qualidades superiores ndo se nos descobrem no Roberto.
Todavia, ocultar 0 que 0 Sr. Roussado tem de bom, forainjustica clamorosa; ja assinalel
a facilidade e graca do seu verso, acrescentarel que alguns pedacos do poema de D.

Jaime foram parodiados com acerto e certa originalidade.
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No Ateneu e no Ginasio deu-se uma comédia em 3 atos de Lambert Tiboust e
Théodore Barriére®™. E uma composicao burlesca, mas verdadeiramente chistosa, cheia
de interesse e de lances cOmicos, trazidos com sacrificio de verossimilhanca, mas
tratados com uma verve inesgotavel. Uma critica que ndo for muito exigente pode até
achar no carater de Pincebourde algum estudo. O desempenho no Ateneu, onde a vi,
pareceu-me, certas reservas de parte, muito satisfatorio.

Para terminar a histéria da quinzena perguntarei ao leitor: — Conhece uma
arvore, que Ala pés em Java, como diz o Jao, por nome mancenilha, tdo maléfica que da
a morte a quem procura a sombra dela? O nome dessa &rvore tomou-o0 para titulo de
uma comédia em um ato, um jovem estreante na carreira dramatica, o Sr. J. Ferreira de
Menezes. Qual é o objeto simbolizado no arbusto asidtico? E o casamento, ndo na
expressao absoluta, mas na pratica especialissima da unido de um rapaz incauto com
uma mulher fria, vaidosa, preferindo as rendas e o carmim as santas caricias do
matrimonio. Que assunto comum! € a histéria de todos os dias, dira o filosofo imberbe
ou o marido nas mesmas circunstancias. Seja,>® embora; comum ndo é de certo a
comédia do Sr. Ferreira de Menezes, onde se perdoam as fatas a0 par das muitas
promessas e al gumas boas realidades.

E evidente que um casamento nas condicdes apontadas ndo podia ser estudado
em todas as suas fases, dentro dos limites de um ato. O Sr. Ferreira de Menezes ndo quis
mais que tracar uma silhueta, sem pretensdo a fazer um estudo, o0 menos profundo que
fosse da hip6tese que figurou. Para apreciar a obra do Sr. Ferreira de Menezes € preciso
ndo perder de vista esta circunstancia.

Mas esta circunstancia livra-o de culpa e pena? Sou amigo do poeta, e tenho,
portanto, dois motivos para dizer francamente que ndo. Por desambiciosas que fossem
as suas intengdes, ha condicdes rigorosas a que 0 poeta hdo se podia esquivar, e essas,
entre os [sic] quais avulta® a de precisar e definir os caracteres, ndo as teve o poeta
como essenciais. Talvez que, desbravada a comédia das imaginacbes e fantasias,
apareca uma ou outra feicdo caracteristica das personagens, mas como ir procuré-la
através de tanta folha e flor enredada, ao capricho de um pensamento ainda ndo
regulado pela arte?

** Na edicdo do quarto volume da Obra completa em quatro volumes, esse vocabulo encontra-se
substituido por Barriree. Ver: ASSIS, Machado de. Obra Completa. 4 vols. Rio de Janeiro: Aguilar,
2008, p.91.
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O que resulta, € que o0 espectador, sem deslembrar a linguagem pouco amorosa
de Margarida, n&o acha™ em resumo™, que houvesse motivo para as lamentacdes de
Victor e as prédicas de Ernesto; porquanto ha uma coisa a notar. Margarida é mais
mancenilha pelas assercdes de Ernesto e Victor do que por seus proprios atos; e quando
na cena de conversdo ela se defende, tornando-se acusadora, se o espectador |he n&o da
razdo, também ndo da razéo ao poeta.

Este inconveniente, junto ao de cenas muito longas, tiram [sic] a peca, ndo o
interesse do espectador culto e paciente, mas o interesse da massa gera do publico, com
0 qual se deve contar.

Feitos estes reparos, cumpre-me acrescentar que o autor da Mancenilha, com a
sua comédia, obrigou-se solenemente a escrever novas pegas; esta € apenas um ensaio,
mas um ensaio onde o poeta, ao lado dos defeitos, mostrou verdadeiras qualidades. Sabe
travar o didogo, dar-lhe mesmo certo sabor e torneado que ndo sdo comuns em nossa
ceng; falta-lhe muitas vezes a concisfo, téo necessaria ao efeito do teatro, de modo que
Ihe acontece diluir um pensamento em muitas palavras, ou vesti-lo de formas tais que
escapa ao espirito da maioria dos espectadores.

A sua composi¢ao hé de parecer melhor no livro, onde as delicadas fantasias do
poeta podem entrar mais livremente no espirito, onde as suas qualidades seréo melhor
apreciadas, onde até, estou certo, aparecera certa limpidez que na exibicdo cénica me
pareceu nula.

O Ateneu [sic], levando a cena a Mancenilha, deu mais uma prova de que toma a
sua missdo como um empenho de honra, e que procura contribuir para o

engrandecimento do teatro nacional com verdadeiro desvelo.

Machado de Assis

% No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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15 DE FEVEREIRO DE 1863

Cinco ou seis dias depois da abertura da exposicdo fui a Academia das Belas
Artes. Cuidava encontrar ali uma diminuta concorréncia, a dessa pouca gente que neste
pais conhece a preza a arte. Calcule o leitor 0 meu espanto quando tive de atravessar
aquelas salas desertas, onde as telas, as estédtuas e os baixo-relevos pareciam olhar-se
mutuamente como que desolados por téo cruel abandono.

Provara este fato contra a Academia? Ter-se-80 desfeito as esperancas postas
naguela escola téo custosamente criada?

As proporc¢des deste escrito ndo permitem uma séria e detida andlise deste ponto;
mas ndo deixarel de atestar duas coisas, uma contra, outra a favor da Academia; a
primeira, é que realmente os resultados da Academia estdo abaixo das esperancas e das
legitimas previsdes, a segunda, é que esse malogro procura hoje a Academia atenué-lo
por meio de alguns esforgos. Todos os esforgos serdo poucos, e se a Academia ndo se
convencer disto, demite-se de uma posicdo que pode vir a ser gloriosa, se for fecunda.

A exposicdo este ano foi aumentada com algumas cOpias de obras-primas que
estdo nos museus da Europa. Entre essas cOpias avulta a do Corpo de Hércules,
desenterrado em Roma, no Campo di fiori e guardado hoje no museu do Vaticano. E o
resto de uma estatua que devia ser admiravel, a vista do tronco mutilado e carcomido;
nota-se mais o Antinoo,® cujo original existe no Capitélio; o Apollonio, da Galeria de
Florenga; a Venus d'Arles da mesma; a Amazona e outras.

S8o também dignos de atencdo os trabalhos litograficos oferecidos a Academia
pelo proprio autor, Sr. Brasscsat. S&o dois quadros: O primeiro representa Uma luta de
touros, 0 segundo Touros defendendo uma vaca.

Acham-se esses quadros na sala do vestibulo, onde também se encontram duas
gravuras delicadas de execucdo, representando uma A destruicdo de Jerusalém, e outra
A dispersdo dos povos, copias ambas de painéis existentes no museu de Berlim.

Se penetrarmos na sala de pintura encontraremos em primeiro lugar aguns
retratos do Sr. Carlos Luiz do Nascimento, conservador do [sic] Pinacoteca, dos quais
dois apenas me pareceram completamente bons. Isto deve ser dito acompanhado de um
louvor ao Sr. Nascimento pelos seus excelentes trabalhos de restauracdo que o tornam

artista notavel e indispensavel naguela escola.

% No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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O Sr. Victor Meirelles de Lima tem aguns quadros nessa sala, 0os quais,
parecendo bons, ndo sdo notaveis, pelo menos quanto é notavel a sua Cabeca de estudo
sob n°7. O mesmo artista tem na exposicéo o0 seu quadro A primeira missa no Brasil,
obra ja conhecida, e que, a ndo ter desses defeitos sutis que ndo se revelam a minha
incompeténcia, me parece um painel excelente.

A exposicdo do Sr. Agostinho José da Motta peca por peguena e mediocre; 0s
Seus retratos Nndo sdo obras tais que o Sr. Motta, talentoso professor da Academia,
preferisse as paisagens que tdo bem sabe pintar: quem o ndo conhecer e quiser julgar
pela exposicdo deste ano, fica com uma ideia muito aguém daquilo a que o seu talento
tem direito.

Do Sr. Arsénio da Silva existem na exposi¢ao algumas paisagens onde ha toques
delicados e verdadeiramente artisticos, mas € pena que 0 seu pincel se escape em outros
toques, por vezes tdo carregados, que fazem destacar no conjunto de seus painéis.

A exposicdo do Sr. Emilio Bauch pareceu-me insignificante. A volta do
casamento, no norte do Brasil, € um quadro de muito repreensivel execucéo; o vagalhdo
sobre que se levanta o batel do noivado parece solidamente construido de madeira, tal o
seu aspecto pesado e duro; se examinarmos a vela, a flamula e as roupas dos tripulantes
da barca, acharemos que muitos ventos sopram naquel e sitio; ao passo que um impele o
barco em uma direcéo, outro em direcdo oposta faz tremular brandamente a flamula; e
um terceiro brinca ao capricho do pintor com os colarinhos e as japonas da tripul agéo.

O quadro do Sr. Julio Le Chevrel,®* Paraguassti e Diogo Alvares Correia tém
coisas boas e coisas mas. A figura de Diogo Correia recebendo Paraguassi das éguas
ndo tem expressdo alguma; é uma cara morta; 0 mesmo acontece com aindigena. Como
esteja Paraguassi® quase toda fora d'agua, quis-lhe o pintor espalhar pelo corpo umas
gotas, mas téo infeliz se houve no trabaho, que, trazida a figura ao tamanho naral,
ficam aguelas gotas do tamanho de grandes ovos, sendo que ja o seu aspecto € o de
enormes pérolas; dissera-se que ao salvar-se no bote de Correia, Paraguassil rompera
um colar de pérolas que lhe v&o rolando pelo corpo abaixo. H4, aém destes,®® outros
defeitos que n&o posso enumerar por me ir faltando espago e ndo té-los neste momento

de memoéria.

¢! No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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Na exposicdo de escultura ha um grupo do Sr. Leon Deprez de Cluny,
representando Uma familia de selvagens atacada por uma serpente. Os animais mortos
gue jazem no chdo sdo 0 que ha de mais notavel neste grupo: o mais ou € regular ou
falso; na ordem do falso esta a indigena cuja cara com uma leve correcéo fica puro
caucasiano.

E digno de nota o busto em mérmore do Sr. conselheiro T. G. dos Santos, e
digno de animag&o o artista que o fez, que é o Sr. José da Silva Santos. E um dos
melhores trabal hos da Academia.

Na exposicdo dos artefatos da indUstria nacional sobressaem os trabalhos de
fundicdo de ferro e bronze do Sr. Miguel Couto dos Santos e a encadernacéo da
Constituicao Belga, obrado Sr. J. B. Lombaerts.

Naturalmente, escrevendo alguns dias depois da minha visita & exposicdo,®
deixo de mencionar alguma coisa que talvez merega essa distingdo; mas nem ja agora é
dado remediar o mal, se mal h& nisto, nem eu quisera por modo algum tornar estes
simples apontamentos da minha cronica em revista critica de artes liberais.

A quinzena que findou foi puramente artistica e literaria. Passo as noticias
literérias. Tenho em primeiro lugar nas minhas notas as ProdugBes poéticas de
Francisco José Pinheiro Guimardes, grosso volume contendo o Child-Harold e o
Sardanapalo, de Byron, o Roubo da Madeira de Pope, e 0 Ernani de Victor Hugo.

O nome de F. J. Pinheiro Guimaraes é conhecido por quantos estimam e prezam
as letras; mas sinceramente creio que a nomeada do finado poeta ndo est4 na altura de
seu brilhante talento. E que esse talento curava pouco de publicidade; e poetizava por
natureza, como as flores dimanam cheiros, como uma necessidade fatal, sem que o
pensamento de gldéria 0 preocupasse e fizesse pensar detidamente no futuro. Desta
desambicdo, t&o rara quanto funesta, deriva o0 nenhum caso que o poeta parecia fazer de
seus versos, mal os acabava, como nos comunica o Sr. Dr. Otaviano no prefacio do
livro.

Se as Producdes poéticas sd0,® portanto, uma revel agdo para muita gente,* para
todos quase, € certo que essa revelagdo é dos [sic] mais indisputéveis. Uma locugéo
menos branda, um verso menos correto, sdo defeitos esses que o leitor perspicaz ndo

deixara de notar nas traducdes mais de uma vez; mas o poeta ndo desceu as terras chas

% No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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derevisio literéria, e essa é a explicacdo da auséncia de outras belezas que a obra viria
a ter. Em qualquer caso serve a declaragdo do autor do prélogo de que o poeta
nacionalizou brasileiros a trés poetas.

As dores da pétria inspiram sempre as amas poéticas; e a musa, nas crises
nacionais, sabe erguer a sua voz como um protesto solene e uma suprema consolacéo.
Revelagdo para mim e para muita gente foi o folheto de versos patriéticos publicado em
S. Paulo, por L. Varella. Dizem ser este moco um estudante de direito, e ter ja escrito e
publicado outros versos. Nado me lembro de té-los lido; o talento que escreveu 0s versos
patriGticos, onde quer que se revelasse,®’ devia deixar um perfume préprio para se néo
esquecer.

Os cantos patri6ticos merecem, pois, de minha parte uma dupla atencéo, por seu
mérito intrinseco e por serem os primeiros versos do poeta que conheco. Essa atencéo ja
eu lhe dei, lendo-os, relendo-os, conservando-os entre os livros mais do meu gosto.
Segue-se daqui, que os cantos sejam obra perfeita, que ndo hagja ali certa pompa extrema
e afetada, defeito de forma as vezes, e as vezes vulgaridade de pensamento? Dizer que
ndo, seriaenunciar o que ndo esta N0 meu espirito; e eu antes de tudo devo a verdade ao
poeta. Mas, a par dos defeitos dos seus cantos patriéticos, ha belezas dignas de aprego;
moco como €, 0 Sr. Varellatem diante de s um futuro que a aplicacdo e o estudo dos
mestres tornara glorioso.

Com a publicagdo do IX volume da Biblioteca Brasileira, termino a parte
literéria da quinzena.

Contém este volume a primeira parte do romance do meu finado amigo Dr.
Manoel Antonio de Almeida, Memorias de um sargento de milicias. A obra é bem
conhecida, e aquela vigorosa inteligéncia que a morte arrebatou dentre nés,®® bastante
apreciada, para ocupar-me neste momento com essas paginas t&o graciosamente
escritas. Enquanto se ndo reline em volume os escritos dispersos de Manoel de Almeida,
entendeu Quintino Bocaiuva dever fazer uma reimpressdo das Memérias, hoje raras e
cuidadosamente guardadas por quem possui algum exemplar. E para agradecer-lhe esta
piedosa recordacéo do nosso comum amigo.

Machado de Assis.

¢ No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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1°DE MARCO DE 1863

Entre os poucos fatos desta quinzena um houve altamente importante: foi a
supressdo da procisséo de Cinza. Em 1862, logo ao comegar a quinzena, publicou uma
das folhas diérias desta corte um artigo pequeno, mas substancial, no qual uma voz
generosa pedia mais uma vez a supressao das procissdes, como nocivas ao verdadeiro
culto e filhas genuinas dos cultos pagdos. Nem o autor, nem o mais crédulo dos seus
leitores, acreditou que essa usanca fosse suprimida; e a mesma grosseria, 0 mesmo
fausto, 0 mesmo vao e ridiculo aparato passou aos olhos do povo sob pretexto de
celebrar os sucessos gloriosos daigreja.

Em um jorna politico, publicado entéo, e cujo 2° nUmero acertou de sair na
sexta-feira da Paix&0%, veio incerta uma carta a0 nosso prelado, menos eloquente e
erudita, mas t&o indignada como o artigo a que me referi. Assinavam essa carta umas
trés estrelas, ocultando o verdadeiro nome do autor, que era eu. O desgosto que me
comunicara o primeiro articulista, aumentando o que eu jatinha, deu nascimento a essas
linhas em que eu fazia notar como prejudiciais ao espirito religioso™ essas grosserias
préticas, mais que proprias para produzir o materialismo e a tibieza da fé. Era
simplesmente um protesto, sem pretensdo de sucedimento. Para acreditar possivel uma
reforma completa que faga do culto uma coisa séria, tirando-lhe o aparato e as
empoeiradas usangas, era preciso admitir no clero certa elevacdo de vistas que
infelizmente n&o Ihe coube na partilha da humanidade. Sem exageracédo, 0 nosso clero é
tacanho e mesquinho; nada enxerga para fora das paredes da sacristia, metade por
ignorancia, metade por sistema. Notem bem que eu ndo digo fanatismo ou excesso de
fé.

Neste des@nimo, foi uma verdadeira e agradével surpresa a resolucéo tomada
pela respectiva ordem, de suprimir a procissao de Cinza, principalmente pelas razdes em
gue se fundou a resolucdo e que concluem do mesmo modo que as censuras dos
verdadeiros catdlicos.

Esta novidade, tanto mais admirou, quanto a Cruz, jornal religioso desta corte,
6rgdo do clero,”* dando a noticia, aliou-se um tanto &s idéias que tinham determinado a

resolucéo.

% No texto original o vocabulo encontra-se grafado com letra mintscula.
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N&o ha louvor bastante para essa resolucdo; as procissdes, ndo as atura um
animo religioso e civilizado; ndo fazem rir, desgostam a verdadeira fé, e em troca disso,
€ positivo que ndo dao proveito algum.

Vinha a proposito refletir sobre a educacéo religiosa do nosso povo; apreciar a
maneira por que se lhe incute a fé, fazendo o espetaculo e o fausto profano aquilo que é
servico do ensino e da palavra cristd. N&o ha melhor caminho para 0 materialismo, para
aindiferenca e paraamorte dafé.

Deve instalar-se brevemente uma utilissima associagio de homens de letras. E
coisa nova no pais, mas de tal importancia que me parece ndo encontrar o menor
obstaculo. Trata-se de instituir leituras publicas de obras originais; paraisso convidam-
se 0s homens de letras residentes nesta corte; talvez a esta hora a instalacdo seja coisa
feita

A iniciativa pertence a um distinto e erudito escritor que afaga a idela de ha
muito e que uma vez por todas lembrou-se de praticala ou abandoné-la, se ndo tivesse
aceitacao.

N&o creio que t&o nobre esforco segja sem efeito.

Naturalmente na proxima cronica estarel habilitado a falar dessa associagéo e
das bases que houver adotado; até |4, fico pedindo ao deus dos escritores, se ha um
especial para eles, que ampare e dé vida a tdo proveitosaideia. A fazer o povo leituras
sds, educalo no culto do belo, ir-lhe encaminhando o espirito para a reflexdo e
concentracdo, trocando as diversdes féceis pela aplicacdo proveitosa, eis ai em resumo
os grandes resultados desta ideia.

A direcdo do Ateneu Dramético fez ha tempos uma excelente aquisicéo. Para dar
COMeGo a0 ensino prético que faz base do seu programa, convidou o Sr. Emilio Doux,”
gue val ensinar aos artistas ali contratados os preceitos da arte, acompanhando esse
ensino as diferentes pecas que se forem representando.

E claro que nas circunstancias em que nos achamos relativamente a teatro, este
ato pode ser fecundo de resultados, e é digno de menc&o. Ele prova que a direcdo do
Ateneu Dramatico aceita 0 cargo que se impds, como uma missao de progresso, e que
procura por todos 0s meios a seu acance chegar a resultados definitivos. N&o é [sic],

portanto, auxiliares que faltam ao governo, se ele quiser tomar a peito a criacdo de um

"2 No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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teatro normal; a insisténcia da iniciativa individual, que da to acertadas providéncias,
esta indicando que o pensamento do governo pode encontrar habeis méos executoras.

O Ateneu Dramatico, se perecer no meio dos esforgos, ficara como um grande
exemplo de coragem, de trabalho, de amor ao progresso, e, 0 que € mais, um exemplo
de verdadeiro progresso.

E forca terminar; termino, ndo sem convidar o leitor a ir ouvir a Risette do
Alcazar™®. Houve gente de mau gosto que procurou fazer crer que esta ndo é a
verdadeira Risette...

Eh! non, non, non,
Vous N’ étes pas Risette...

N&o sei; ndo |he vi a certiddo de nascimento; mas, se ndo é a tal Risette, € uma

grande Risette, com certeza.

Tenho ahonra...

Machado de Assis

"3 Alcazar Lirico, teatro fundado em 1859 para acolher, em lingua materna, as cangonetas que estavam na
moda em Paris.
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15 DE MARCO DE 1863

Falei na minha crénica passada de uma reuni&o literéria para instituir leituras
publicas. Essa reunido ndo se efetuou como era de desgjar, mas pelo que me consta
trata-se de dar comego a propaganda da ideia. Ja a aplaudi répida e sinceramente. O que
tenho de fazer agora é transcrever aqui a cartapelaqual o Sr. A. de Pascual, iniciador da
ideia, convidou para a reunido o poeta A. E. Zauar. Nessa carta vao apontados a
utilidade e os exemplos das leituras publicas. O leitor, se € literato, fica convocado por
ea

“Meu caro Zaluar.

“Foram os primeiros leitores publicos os homens de letras da livre e pensadora
Grécia: Platdo, Pitédgoras e Aristoteles, Epicuro e Homero doutrinaram o povo, nas
alamedas, nos jardins académicos e peripatéticos, e mesmo mendigando nas ruas.

“Esse modo popular de instruir o povo, deleitando-o e acostumando-o ao belo,
passou por muitas modificacdes até atermar-se nas universidades da idade média.

“O brado protestante dos reformadores alemées tornou popular o ensino dos
gregos. Lutero, Huss, Calvino, Melancton’, Sninglio™, etc. foram leitores publicos,
mas o exclusivismo da igrgja Catdlica cortou as asas da leitura feita as massas, e
limitou-a as acanhadas proporcdes da universidade, do Porto Royal e do templo,
contrariando assim as tradicOes da sabedoria helénica e da liberdade cristd. N&o deixou
ouvir mais as vozes dos Paolos nas pragas e encruzilhadas, nem outorgou o direito do
livre pensamento, sufocando nas fogueiras publicas da Inquisicdo as centelhas do
espirito humano ilustrado.

“A revolucdo, francesa, o sistema constitucional dela oriundo, as modificagdes
liberais por que passaram 0s seculos 18° e 199, ressuscitaram esse elemento de
propaganda instrutiva para os povos, adotando a raga alema e anglo-saxonica, pensadora
e livre, o que haviam abafado os dominadores dos secul os baixos e supersticiosos.

“Sem pretender remontar-me aos primeiros tempos da Inglaterra livre —
Cromwell —; da Itdia dos Machiaveli, da Franca de 1793; da Espanha comuneira do

século 16° — 1520 — e da Alemanha protestante, direi que na atualidade primam como

" Na edicdo do quarto volume da Obra completa em quatro volumes, esse nome esta grafado

“Melanchton”. Ver: ASSIS, Machado de. Obra Completa. 4 vols. Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, p.98.
" Na edico do quarto volume da Obra completa em quatro volumes, esse nome esta grafado “Zwinglio”.
Ver: ASSIS, Machado de. Obra Completa. 4 vols. Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, p.98.
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leitores publicos homens de Estado consumados, literatos de primeira ordem, clérigos
de acentuada inteligéncia, e fidalgos de antigos brasdes.

“Lord Derby, M.Gladstone, Lord John Russell e Lord Palmerston déo leituras
publicas nos nossos dias nos centros popul osos da Gré-Bretanha.

“Charles Dickens, o romancista inglés por antonomasia, d&-as agora mesmo em
Paris; 0 sabio Dr. Simons, alem&o, fez em 1850 uma pingue fortuna nos Estado Unidos,
K ossuth, o governador da Hungria em 1848, o abade Gavazzi®, o célebre padre Ventura
e muitos outros n&o menos conhecidos talentos deram e d&o leituras em Paris, Londres,
nos Estados Unidos, na Itdia e mesmo na panteista Alemanha, onde esta classe de
instrucdo popular tem al cancado o auge da popul aridade.

“V. sabe que nos Estados Unidos, na Inglaterra e nas grandes cidades alemas séo
preferidas estas leituras de viagens, novelas, biografias, historia e ciéncias aos teatros,
ateneus e templos, devendo-se notar que 0 povo paga por ouvir os leitores com maior
gosto do que para assistir gratis aos templos e academias.

“As vantagens derivadas destas | eituras sd0 imensas e eminentemente populares,
e a0 seu talento deixo o desenvolvimento de tdo interessante topico.

“A industria intelectual ndo pode por enquanto, — balda de fervorosos
apostolos, — arcar com o charlatanismo dos especuladores da matéria, traduzido em
divertimentos publicos;, mas, tende fé na inteligéncia, e lutai com denodo para tornar
familiar entre as massas a instrucéo de que tanto carecem para apressar no seu justo
valor a prépriadignidade de seres intelectuais e livres.”

Dizer mais e melhor relativamente a idéla me parece trabalho vao. Ai entrego
essas linhas areflex&o do leitor.

Tenho presente dois livros; ambos novos, ambos portugueses. Um é o Esbogo
histérico de José Estevao, por Jacintho Augusto Freitas de Oliveira. Escrapulos de
consciéncia me fazem confessar a verdade, e vem a ser que eu deste volume ndo li mais
do que uma duzia de paginas. Se isto ndo basta para julgar da fidelidade com que o
autor apreciou 0s acontecimentos politicos que cercam a vida de José Estevéo, é
suficiente para adquirir-se a certeza de que o finado orador portugués encontrou no seu
biégrafo 0 mais sincero e entusiasta admirador dos seus talentos e das suas grandes

qualidades politicas.

" Na edicdo do quarto volume da Obra completa em quatro volumes, esse nome esta grafado “ Gabazzi”.
Ver: ASSIS, Machado de. Obra Completa. 4 vols. Rio de Janeiro: Aguilar, 2008. p. 98.
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Notarei que o Sr. Freitas de Oliveira ndo se iludiu sobre o dever que |lhe
incumbia a resolucéo de escrever sobre Jose Estevao; e € de ver-se a honestidade com
gue no prélogo declara que ndo |he vao exigir imparcialidade porque escreve com as
l&grimas nos ol hos pela perda do amigo.

O volume’’, contendo quatrocentas paginas, encerra aguns fragmentos dos
admiraveis improvisos de José Estevao. Relendo essas paginas, desentranhadas do todo
das oraces, trazidas para o livro, na ordem dos sucessos, mais uma vez se vé quanto
perdeu atribuna politica de Portugal na morte do fundador da Revolugao de Setembro.

A afeicdo que o Sr. Freitas de Oliveira protesta no prefacio da obra é confirmada
nas poucas paginas que li, tal é o respeito e a admiracdo filial com que o autor fala do
extinto orador. As suas escusas literérias é que se ndo confirmam; o livro me parece
bem escrito; e para concluir acrescentarei que certas consideragcoes gerais que acabo de
passar pelos olhos notam-se tanto pelo fundo de verdade, como por certa aspereza de
tom perfeitamente cabida no que fala em nome da probidade e da coeréncia politica.

O outro tem por titulo Luz coada por ferros. E uma série de romances da Sra. D.
Anna Augusta Placido. Traz nafrente o retrato da autora.

Ma idéia essa, que previne logo o espirito em favor da obra, por ndo poder a
gente conciliar a ideia de menos boas producdes com téo inteligentes olhos. Felizmente
gue a leitura confirma os juizos antecipados. A Sra. D. A. A. Placido € o que dela disse
0 Sr. Julio César Machado no prefécio da obra, para o qual remeto os leitores.

A sensibilidade é o primeiro dom das mulheres escritoras; a autora de Luz coada
por ferros possui esse dom em larga escala; ha periodos seus que choram e fazem
comover pelo sentimento de que se acham repassados; outras vezes a escritora compraz-
se em nos fazer enlevar e cismar.

E, talvez, por isso que ndo tem nota, se os h4, dos sendes do livro. Do nome e da
obratomei nota como obrigacdo firmada para futuros escritos. Uma mulher de espirito é
brilhante preto; ndo é coisa para deixar-se cair no fundo da gaveta.

Estou no capitulo das escritoras. Depois da portuguesa ai vem a brasileira,
contemporaneas no aparecimento, para confirmar,”® na ordem literéria, a coincidéncia
gue se verifica muitas vezes na ordem politica entre os dois paises.

Com o titulo de Gabriela, representou-se ultimamente no Ginasio um drama da

Sra. D. Maria Ribeiro. Circunstancias especiaissimas ndo me permitiram assistir a essa

" No texto original nota-se a auséncia da virgula.
8 No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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estreia, 0 que ndo importou nada a certos respeitos, visto que eu ja conhecia a peca em
guestéo.

Fez-me a Sra. D. Maria Ribeiro a honra de comunicar a sua pega antes da
exibicdo cénica. Transmiti-lhe as minhas impressdes em uma carta, impressoes e ndo
juizo, que tal ndo me cabia na ocasido fazer. Essas impressdes foram das melhores, e, se
ndo me fosse faltando espago, as reproduziria aqui sucintamente.

A esta hora tero as grandes folhas dado 0 seu juizo acerca da peca; creio que
serdo unanimes e acordes comigo, salvo meros reparos de pormenores.

Dando sinceros parabéns & Sra. D. Maria Ribeiro e a literatura nacional, conto e

espero, como espera a segunda, novas e cada vez melhores irmas de Gabriela.

Machado de Assis
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1°. DE ABRIL DE 1863

Um livro de versos nestes tempos, se ndo € coisa inteiramente disparatada, néo
deixa de fazer certo contraste com as labutacOes didrias e as gerais aspiragdes. E note-se
gue eu ja ndo me refiro a censura banal feita as vistas burguesamente estreitas da
sociedade, por meia dizia de poetas, que no meio de tantas transagOes politicas,
religiosas e morais, recusam transigir com a realidade da vida, e dar a César o que é de
César, tomando para Deus o que é de Deus.

Eles dizem que essa mutualidade por transacdo do real e do ideal, em tais
condicdes, abate a porcdo divina que os anima e os faz indignos da coroa de fogo da
imortalidade.

Tém razdo. Mas as aspiraces a que me refiro, qualquer que sgja o seu carater
prético, ndo dispensam a intervencdo do espirito, e entdo ndo transigir com ela é abrir
um combate absurdo. H& quem diga com desdém que este século é o do vapor e de
eletricidade, como se essas duas conquistas do espirito™ ndo viessem a0 mundo como
dois grandes agentes da civilizagdo e da grandeza humana e ndo merecessem por i1Sso a
veneragao e a admiragdo universal.

O que é certo, porém, é que em nNOSSO pais e neste tempo € coisa rara e para
admirar um livro de versos, e sobretudo um livro de bons versos, porque maus, sempre
ha quem os escreva, e se encarregue, em nome de outras nove Musas, que N&o moram
no Parnaso, mas algures, de aborrecer a gente séria e civilizada. Vea, pois, o leitor com
que prazer e acodamento venho hoje falar-lhe de uma colecdo de versos®, e bons
versos!

O Sr. Augusto Emilio Zaluar, autor das Revelacfes, o volume a que me refiro, €
j& conhecido de todos para que eu me dispense de acrescentar duas palavras a opinido
geral. As RevelacBes contém muitas poesias ja publicadas em diversos jornais, mas
conhecidas uns por uns, outras por outros, de modo que, reunidas agora, se oferecem,
passe a expressao, ao estudo de uma assentada.

N&o intento, nem me cabe fazer um juizo critico da obra do poeta. Entendo que o
exame de uma obra literaria exige da parte do critico mil qualidades e predicados que
poucas vezes se relinem em um mesmo individuo, havendo por isso muita gente que

escreva criticas, mas poucos que merecam o nome de criticos.

™ No texto original nota-se a presenca da virgula.
8 No texto original nota-se a presenca da virgula.
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Dizer quais as impressdes recebidas, como um simples leitor, ndo t&o simples
como o bufarinheiro, tenho a vaidade de supb-lo, eis ai a gue me proponho e o que devo
fazer sempre gque por obrigagéo tenha de falar de algum livro.

Este que tenho a vista tem direito a uma honrosa mencéo. Se ha nele poesias a
gue se poderia fazer mais de uma censura, se em algumas delas a inspiracdo cede a
palavra, ha outras, a maior parte, tdo completas que bastariam para coroar poeta a quem
nao tivesse j& essa classificacdo entre os homens.

Na Harpa Brasileira encontramos uma parte destas. A Casinha de sapé € um
fragmento poético dos mais completos do livro. A inspiracdo desliza entre a expressao
franca e ingénua como o objeto da poesia. O espirito acompanha o poeta por entre os
bosgues sombrios, onde

Umacasinhasevé
Todafeita de sapé.

O contraste da soliddo com o ruido remoto do mar e do vento, é descrito em
poucos e lindos versos; a lembranca do passado, a descricéo da casa abandonada e a
melancolia do sitio®™, cantada em versos igualmente melancdlicos, tudo faz dessa
composi ¢ao uma peca acabada.

O Ouro, que se lhe segue, € composicdo das mais conceituosas. O Filho das
florestas d4 em resultado uma conquista de verdadeiro poeta. Se o fundo ndo é
inteiramente novo, a forma substitui pela concisdo, pela propriedade e até pela novidade
uma dessas mor alidades poéticas, proprias dos poetas pensadores que se distinguem dos
poetas individuais em nos ndo cantarem eternamente as mesmas magoas.

A familia, A minha irm&, Confissdo, etc., s8o outras poesias que se destacam do
livro por um meérito superior. De resto, tenho uma censura a fazer ao poeta, ou antes, sdo
0s seus admiradores que Iha fazem; e vem a ser, de ter dado entrada no livro a muita
poesia alhela. Se esse fato nos traz ao conhecimento pedacos de boa poesia, ndo €
menos verdade que toma o lugar que poderia ser ocupado com igua vantagem pelo
autor.

O livro do Sr. Zaluar merece ser lido por todos quantos apreciam poetas. Marca
grande progresso sobre 0 seu primeiro volume Dores e Flores e revela bem que o poeta

chegou a maturidade do seu talento.

8 No texto original nota-se a auséncia da virgula.
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Cifra-se nisto toda a bagagem liter&ria da quinzena. Canta-se ou pensa-se a
largos intervalos no nosso pais. Andncio tenho eu de boas novas. As folhas do
Maranh&o d&o como a imprimir-se uma traducéo da Guerra Gaulesa feitas [sic] pelo
erudito e elegante escritor maranhense Dr. Sotero dos Reis.

E excesso acrescentar uma palavra a esta noticia; 0 nome do tradutor € uma
garantia da obra, como € uma das honras da terra de Gonsalves [sic] Dias, Lisboa e
Odorico.

Para ndo impedir o leitor deir assistir aos oficios da semana santa devo concluir
despedindo-me até depois da Pascoa...

Avisam-me agora que o ndo faga sem inserir nestas paginas o seguinte bilhete. E
de um amigo meu:

“Boanoval O Garnier abriu assinaturas para a publicacdo de um poema do padre
Souza Caldas, obra encontrada nas méos de um herdeiro de seus numerosos escritos, e
inteiramente inédita.”

Satisfeito o pedido, convido o leitor a verificar por seus proprios olhos a noticia
do meu oficioso correspondente.

Machado de Assis
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15 DE ABRIL DE 1863

O mavioso Petrarca da Vila Rica deixou uma vez as liras apaixonadas, com gque
honrava a amante do seu coracdo, para tomar a chibata da sétira, e com ela sacudir a
toga respeitada do governador de Minas.

O que era um governo no tempo de e-rel nosso senhor, de que poderes
discricionarios se revestia o representante da soberania da coroa, é coisa por demais
sabida. O de Minas estava naquele tempo nas méos de D. Luiz de Menezes. Gonzaga
viu quantos perigos |he estavam iminentes se atacasse face a face com o colosso do
poder; mas a vida e a administracdo do governador estavam pedindo um protesto da sua
musa. Resolveu escrever a parte aneddtica do governo de Minas em cartas que intitulava
Cartas Chilenas e que rezavam um governador do Chile. Com esse disfarce pdde
salvar-se e mandar a posteridade mui preciosos documentos.

Ao Sr. Dr. Luiz Francisco da Veiga se deve a exumacdo das Cartas Chilenas,
mal e insuficientemente conhecidas, e que o digno brasileiro tirou da biblioteca de seu
pai paraas por completas na biblioteca da nagéo.

Este servigo &s letras e a histéria d&Ihe pleno direito de aliar seu nome ao de
uma tdo importante obra. Se em vez de ir parar as suas maos inteligentes e desveladas,
0s manuscritos das Cartas Chilenas caissem na posse de alguns indiferentes, certo que
ndo teriamos hoje esses documentos, de cuja importancia o Sr. Dr. Veiga se acha
plenamente convencido.

Embora publicadas umas nove cartas em uma gazeta antiga, o fato de serem elas
treze torna esta edicdo que as traz completas, digna do interesse que despertou nos que
estimam as coisas pétrias. Que esses animem e auxiliem o Sr. Dr. Veiga na [sic]
investigagdes dos preciosos documentos de que diz estar cheia a sua biblioteca. Se para
os eplucheurs de obras fateis for servigo esse de mediocre valor e nulo interesse, certo
gue 0 nNdo € para a gente Séria, isto é, a competente para julgar de tais coisas.

Outra publicagdo da quinzena digna de atencdo pelo que encerra, posto que
censuravel pelo que ndo encerra, € o XI volume da Biblioteca Brasileira que se intitula:
- Apontamentos historicos, topograficos e descritivos da cidade de Paranagud, pelo Sr.
Demetrio Acéacio Fernandes da Cruz.

Abstendo-se inteiramente de consideracéo [sic] detidas e observacbes mais
profundas, o autor da numerosa noticia de tudo quanto pode fazer conhecer a cidade de
Paranagua sob o triplice ponto de vistaindicado pelo titulo.
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Tudo, fundacdo, descricdo topografica e hidrogréfica, zoologia, mineralogia,
indUstria, populagdo, tudo enfim quanto pode dar um conhecimento exato da cidade de
Paranagua acha-se naquele livro.

Atendendo sobretudo a aridez do trabalho, deve-se agradecé-lo ao autor, e dar
como um exemplo a outros trabalhadores que fagam o mesmo a respeito de todos os
recantos do império.

Fecha a lista das publicagbes, na ordem cronoldgica, o primeiro volume do
Calabar, romance do Sr. Mendes Leal, que esta sendo publicado no Correio Mercantil.

N&o me proponho a avaliar, por incompeténcia e por inoportunidade, visto que a
obra ndo esta concluida, o alcance e a verdade historica desta novela; o que desde ja
posso deixar afirmado, embora ndo seja novidade, € que essas paginas consagradas pelo
ilustre autor da Heranca do Chanceler, a um periodo importante da histéria brasileira,
s80 escritos com aquele vigor e colorido, atributos da sua pena e por tantas paginas
derramadas.

A redacdo do Correio Mercantil ndo pode receber sendo muitos emboras pela
publicacédo do Calabar.

Vai-me fatando espaco e eu devo falar ainda de uma nova peca representada no
Ginasio Dramatico. A Ninhada de meu sogro, intitula-se ela; é dividida em 3 atos, e
parafraseada do francés pelo Sr. Dr. Augusto de Castro.

A modéstia e 0 receio do seu autor, que nem ousou chamar-lhe comédia, tiram-
me o cabimento de uma severa critica. Sem outra pretensdo mais do que fazer rir, o Sr.
Dr. A. de Castro, parafraseou o original francés, procurando dar as nuancas necessarias
anova peca cuja acao faz passar na sociedade brasileira.

N&o entro na investigagdo do grau e da medida em que o autor se afastou ou
aproximou do original; é claro que as alusdes |ocais ndo constituem cores locais, e 0 que
ouvi na representacdo da Ninhada de meu sogro, ndo me da noticia perfeita da parte
tomada ou deixada a comédia francesa, que eu nem conheco.

O que importa, porém, desde ja para mim, é a mencdo de uma convicgdo que
tenho de ha muito e que desgara que fosse compartida geralmente. Tenho esses
trabalhos de imitac&o por inglérios. O que se procura no autor dramético é, além das
suas qualidades de observacdo, o grau de seu génio inventivo; as imitagdes ndo podem
oferecer campo a esse estudo, e tal inconveniente € altamente nocivo ao escritor, sendo

imensamente prejudicial aliteratura
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Esta convicgéo, se influi no meu julgamento da peca, ndo influi no juizo que eu
possa fazer do autor. Quero crer que, por uma lealdade literaria que Ihe € imposta, a
transladacé@o do assunto da comédia francesa fosse feita na medida conveniente as suas
vistas de autor dramético; e creio, porque ouvi, que ha na sua comédia pedacos de

merecimento.

Machado de Assis
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1°. DE MAIO DE 1863%

Os extremos tocam-se, dizem. Eu, de mim, acho que é uma verdade; e, parando ir além
da aplicacdo que ora me convém, lembro apenas que os pequenos infortinios tém um
ponto de contato com as grandes catastrofes; e a bancarrota de um negociante de grosso
trato ndo o afligirda mais do que me aflige o desfalque de assunto para a cronica desta
guinzena.

Afligia-me, devo eu dizer; porque a boa estrela que preside aos meus dias,
sempre me depara, na hora arriscada, com uma tabua de salvacéo.

Desta vez a tdbua de savacdo € uma carta, uma promessa € uma noticia
Parecem trés coisas, mas ndo sdo, porque a hoticia e a promessa vao incluidas na carta.

A noticia € de um romance... por fazer; e € promessa que me faz em uma carta
um amigo a cujos escrupulos de modéstia ndo posso deixar de atender; e de quem ndo
posso assoal har 0 nome.

Estou certo de que o leitor ndo levariaa mal gue eu desse neste ponto dois dedos
de conversa acerca do meu salvador. Nada lhe direi; e a razéo é que uma pintura viva e
completa daria em resultado imediata contestacdo do retratado. Sucintamente posso
dizer-lhe que sO por vergonha € que 0 meu amigo ndo se faz anacoreta; mas se jamais
veio ao mundo um homem com disposicdes a vida solitaria e contemplativa é aguele;
olha os homens por cima do ombro e prefere-lhes muito e muito as rolas e as cegonhas.
Das cegonhas fala aplicando sempre a observacéo de Chateaubriand, que as viu saindo
aos bandos da peninsula grega para Africa, do mesmo modo por que saiam no tempo de
Péricles e de Aspasia. Tal € o contraste da mobilidade das coisas humanas com a
imobilidade do resto da natureza, acrescenta o autor dos Martires; e 0 meu amigo adere
do fundo d'ama a essa opinido. Peletan tiraria de fato uma concluséo favordvel a
humanidade; mas o meu estranho amigo pensa diversamente e acredita de conviccéo
gue estéa com a verdade.

N&o conteste o leitor, porque eu fago 0 mesmo.

“Meu amigo, escreve-me ele, aforca de ndo pensar no que me rodeia atingi aum
estado de desapego das coisas da vida que as vezes me acredito o Unico escapo de um

cataclismo universal. Imagina com que sabor volto de quando em quando o pensamento

8 Transcrigao realizada a partir da obra Machado de Assis: Obra Completa em quatro volumes: volume 4.
Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, p. 104-105
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para 0s sucessos do tempo. E uma nova ocasido de confirmar-me nas minhas anteriores
impressoes.

“Dias passados lembrei-me de ser poeta. Vé |4 a que ponto cheguei! Tomo a
poesia como uma coisa dependente da vontade, como a constru¢éo de um prédio ou a
fabricacéo de um pergaminho.

“Deixapassar aheresia”

“Lembrei-me de ser poeta; e como ndo tenho vocacdo para isso, atribuiras tu esta
disposicéo do espirito ao amor. O amor! Posso eu senti-lo? Reparo as vezes no cuidado
com gue, em todas as linguas que conheco, esta palavra € construidal Até as mais duras,
como a de Pope, encontram o0 seu melhor som para exprimir este sentimento. Mas existe
ele? Existe como deve ser, despido de toda a preocupagéo terrena, puro Como 0 resumo
que é de todos os outros amores? Nos livros dos poetas, decerto; na humanidade, ndo
acredito.

“E como ndo acredito, lembrei-me de escrever algumas paginas onde me
ocupasse do contraste flagrante que ha entre o sentimento e as hip6teses do fato.
Imaginei um Pilades, trés Orestes e uma Safo. Que se pode fazer com estas cinco
figuras? Um romancinho, mais ou menos acidentado. O amor de Pilades e Safo; o0 amor
de Safo e dos Orestes; a dternativa constante desta balanca que se chama vida, cujas
conchas se levantam e se abatem por singulares disposicdes do acaso e da criatura.
Adubo a narragdo com a pintura do sofrimento de Pilades, e, se me parecer, acabo por
fazé-lo lorpa de corpo e de adma, 0 que ndo serd novo, mas serd agradavel de ler, porque
ndo faz chorar. Que me dizes a0 pensamento? N&o da para cem péaginas de oitavo?
Penso que sim; ja tenho algumas folhas de papel escritas; ndo sei se acabarei; talvez
acabe; e entdo posso colocar a minha obra sob a protecdo da tua amizade, que a farad
inserir no Futuro.

“Talvez achem a histéria muito velha; responderei que ainda assim € bom repetir
essas coisas; e como eu tenho de encarar a histéria por um ponto de vista pouco
explorado, naturalmente |he hdo de achar novo sabor. Teu S.”

Fico implorando o deus dos poetas para que esta promessa se torne em realidade.
Em todo o caso, embora ndo venha a obra prometida, ganho eu com ela que me

forneceu matéria para encher as paginas da minha crénica.

Machado de Assis
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15 DE MAIO DE 1863%

Se me fosse dado escrever uma cronica politica, esta seria de todas as minhas cronicas a
mais farta e a mais interessante. Com efeito, a situagéo a que pds termo o decreto de 12
do corrente marca, na historia do Império, um dos mais graves e embaragosos
momentos; e a mais simples exposi¢do do meu pensamento, em relagdo a gravidade do
caso e ao a cance da medida, bastaria para encher o espaco de trés cronicas.

Os ingleses tém, entre outras manias, a mania de grandes e singulares apostas.
N&o menos ingleses foram muitos dos nossos politicos que, confiado cada qual na sua
impressdo ou na sua esperanca, lancaram-se a ventura e ao azar da fortuna. Qual,
apostava cem bilhetes da loteria afirmando a conservacdo da Camara temporaria; qual,
punha a sua fortuna em jogo, se alguém a quisesse aceitar, afirmando a conservacdo do
gabinete; e neste movimento escoaram-se os dias que mediaram entre a abertura do
Parlamento e a dissolucéo da Camara.

Os mais espertos, dos tais que vivem... aux dépens de celui qui |I’écoute,
afirmavam, uns a dissolucéo, outros o adiamento, outros a queda dos ministros, isto com
um ar de iniciados nos segredos de cima, que faria rir a0 mais grave e sisudo deste
mundo.

O que é certo é que 0 ano de 1863 &, e ha de ser, fecundo em acontecimentos.
Aguardemos o que vier, e deixemos a apreciacdo do decreto de 12 de maio, ndo sem
registra-lo como uma data de regeneragao.

Fora da arena politica nenhum acontecimento de alta importancia prendeu a
atencdo publica; e se algum houve ndo teve o devido efeito em meio de tdo graves
preocupacoes.

Estava eu nestes cuidados, quando recebi uma carta acompanhada de um rolo de

papel.
A cartadizia:

Af vao as paginas que te prometi. Nao contando que desses publicidade a minha carta, guardava-
me para concluir mais detidamente este trabalho. Ja que foste indiscreto, paga a culpa da tua indiscricao.
O que ai vai foi escrito as pressas; podia valer um pouco mais; assim nada vale. E do teu dever publicar

estas linhas, e do meu assinar-me — Teu amigo — S.

8 Transcricao realizada a partir da obra Machado de Assis: Obra Completa em quatro volumes: volume 4.
Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, p. 105-107.
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Abri orolo eli naprimeira pagina: Um parénteses na vida. A obsequiosidade do
meu amigo Faustino de Novais veio em meu auxilio: 0 comeco de Um parénteses na
vida vai publicado neste volume.

Essa novela € um fato pessoal, ou puraimaginacéo de poeta?

Tentel resolver este problema; procurel através de cada periodo a realidade ou a
fantasia do assunto, e confesso que fiquel sabendo o que sabia. Sga como sga, lela o
leitor o conto e julgue-o como |he parecer.

Com a chegada do inverno vai o publico dispensando alguma atencdo com 0s
teatros. O Lirico, aém dessa circunstancia, tem a seu favor o fato de haver contratado
novos artistas. Entre estes, figura o baritono portugués Antdnio Maria Celestino.

A circunstancia da sua nacionalidade que, por costumes e lingua téo irma é da
nossa, serviu-lhe de senha para a simpatia publica. Sobre isso valeu-lhe o0 seu mérito
intrinseco; e o aplauso publico coroou-lhe os louvéve's esforgos.

As reflexdes que me sugere o Teatro Lirico, as apreensdes que nutro acerca dele,
e que peco licenca para ndo divulgar, levam-me naturalmente a consideracdes gerais a
respeito do teatro. Tudo, porém, desaparece momentaneamente, diante de um caso
triste: o ator Jodo Caetano dos Santos acha-se gravemente enfermo.

Deve ser indiscutivel para todos o mérito superior daquele artista; e as nacbes
gue sabem fazer caso destas glorias, devem sentir-se comovidas sempre que a morte as
inscreve no livro da posteridade. Por isso, ao boato falso do falecimento do criador de
Cina o publico comoveu-se; e hoje é certo que s6 hd um desgjo unanime: avida de Jodo
Caetano dos Santos.

Machado de Assis
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1.° DE JUNHO DE 1863

O Jornal de Recife deu-nos duas noticias importantes, com a diferenca de alegrar-nos a
primeira tanto quanto nos contrista a segunda; refiro-me as melhoras de saide de
Gongalves Dias e amorte de J. F. Lisboa, em Portugal. Sera verdadeira a tltima ou ndo
passa de deplorével engano? E licito duvidar da exatidéo dela, e, sem ofensa a folha
pernambucana, deve-se esperar uma confirmagdo mais positiva. N&o é que o fato sgja
impossivel; mas o siléncio daimprensa portuguesa a respeito, siléncio impossivel, ater-
se dado o caso, abre lugar a divida. Mau era se aindiferenca de um pais amigo e irméo
fosse a Unica elegia que tivesse na morte um homem t&o ilustre como o autor do Jornal
de Timon.

Pelo que respeita a Gongalves Dias, a mesma folha se refere a uma carta do
poeta. Os seus sofrimentos ndo desapareceram de todo, nem deixam de ser grandes, mas
o ilustre poeta esta fora de perigo. Escreve de Dresden, e ia partir para Carlsbad, a fim
de tomar banhos minerais. A esta noticia acrescenta que tem em maos varios trabalhos
liter&rios que pretende mandar imprimir em Leipzig. Doente, embora, 0 grande cantor
nacional emprega a sua atividade em encher de novas jdias 0 seu ja tdo farto escrinio
literério. Belo exemplo esse & mocidade de hoje, a quem pertence o futuro do pais. E
deste modo que o talento € sacerdocio. Que importa o labor de uma longa semana? Ha,
para muito descanso, 0 domingo daimortalidade.

Falando dos mocos e indicando-lhes tal exemplo, devo mencionar, entre outros
nomes, o do Sr. Bruno Seabra, mavioso poeta paraense, a quem ja os leitores conhecem
sem duvida por suas delicadas composicoes. Acaba ele de chegar da Europa para onde
partira ha oito ou nove meses. Demorou-se em Paris a maior parte do tempo, aplicando
como melhor pdde, a sua aptidéo e 0 seu desgjo de saber. Entre outras composi¢coes,
trouxe jaimpressa uma comeédiaem um ato, que intitulou: — Por direito de Patchouly. O
titulo indica o assunto: é a vitdria do néscio cheiroso na luta com o homem chéo e
sisudo, coisa que se vé todos os dias, mas que o poeta reduziu a um ato chistoso, féacil,
epigramético, original. Tem Bruno Seabra boas qualidades para o género, e a sua
estréia, se alguma coisa tem de menos, apresenta ja uma boa amostra do que ele pode
fazer se ndo parar neste primeiro trabalho. Estou certo de que o autor das Flores e
Frutos correspondera a justica que Ihe faco, e trabalhard como Ihe cumpre na medida do

seu belo taento.
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Em S&o Paulo publicou o Sr. Luis Ramos Figueira, bacharel Em belas-letras e
estudante do 4° ano de direito, um volume a que deu por titulo Dalmo ou os mistérios da
noite. Em boa justica devem-se louvores ao sr. Figueira. Se a sua obra acusa descuidos,
revela qualidade de imaginag&o e de apreciacdo; ha nela muitas bel ezas derramadas por
muitas paginas. Uma boa critica ndo pode deixar de acolher a obra do sr. Figueira como
um presente que promete outros muitos, e aisso fica virtualmente emprazado o autor.

Pertence o sr. Figueira a mocidade académica de Sdo Paulo, onde os mogos
sabem entremear 0s estudos juridicos com os literérios, e ndo esquecem a vocacao do
berco pelo labor do curso académico.

E j& que estou no capitulo dos mogos, faarei de um, verdadeira crianca, néo
tanto pelos anos, como pela ingenuidade do coraggo e do espirito. E nada menos que um
poeta. Se lhe falta a beleza da forma, sobra-lhe o sentimento da poesia, que € o essencia
e 0 que ndo se adquire.

Quem pode alcancar dinheiro de um usurério? Este é um usurario das musas, e
para alcancar 0os versos que abaixo transcrevo, foi-me preciso uma surpresa. Ainda
assim custel a convencé-lo depois de que devia publicélos. Consentiu sob condicdo de
Ihe ndo publicar o nome. Anui. Os versos ndo sdo originais; sdo traduzidos de um poeta

da Roménia. N&o sdo perfeitos, mas sdo agradaveis deler:

Sincero amor tu me juraste um dia
Até que amorte te deitasse 0 véu;
Tudo passou, tudo esgueceste, tudo,

Coisas do mundo, o0 erro ndo é teu.

“O meu amado, me disseste, eu quero,
“Eu quero dar-te 0 meu quinhdo do céu!”
Dessas promessas ol vidaste todas...

Coisas do tempo, o erro ndo é teu!

Sabes que pranto derramei no dia
Em que juraste o teu amor ao mey;
Morri por ti, tu me esqueceste, embora,

Coisas do sexo, 0 erro ndo é teu.
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Mudo abracei-te; teu ardente 1&bio
Celeste orvalho sobre mim verteu;
Veio depois a gota de veneno...

Coisas do sexo, 0 erro ndo é teu.

Tudo, avirtude, o amor, afé, ahonra,
Tudo o que prometias, te esqueceu;
Ah! nem remorsos nem amor conheces...

Coisas do sexo, 0 erro ndo é teu!

A lei do ouro e dabanal vaidade
Dessa tua almafé e amor varreu;
Curaste a chaga, amorteceste a sede,

Coisas do sexo, 0 erro ndo é teu.

Pesar de tudo, o0 coragéo amante
Ha de bater de amor no peito meu
Ao pressentir-te. Ficas sempre um anjo...

Coisas do amor, 0 erro ndo é teu!

O meu poeta procurou conservar a mais estrita fidelidade. N&o vi o origina e
ndo pude comparar; mas ha expressdes, que ele proprio indica, e que sdo verdadeiras

belezas do original; aquele verso

Curaste a chaga, amorteceste a sede
€ uma delas.

Parece-me a poesia graciosa, e como tal a ofereco aos leitores.

O meu poeta, esse, encerrado na sua torre de marfim, adormece e procura
esguecer-se, poetando para si. Nao louvo nem condeno a reclusdo voluntaria; admiro e
lastimo.

Para concluir estas linhas, lancadas ao papel em uma época de verdadeiro fastio
para mim, menciono o fato que ha muito se ndo repete de uma reunido, tanto ou quanto

numerosa, de artistas nesta corte. Veio do sul Artur Napoledo; de Lisboa, o sr. Croner,
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clarinete, que teve em Londres 0 sucesso mais lisonjeiro que pode ter um artista, o da
consagracao entusi astica da critica refletida e competente.

Acrescentem-se a esses outros, filhos do pais ou estrangeiros aqui residentes e cujos
nomes todos sabem. Se ha ocasido para concertos € esta. Se cada um deles der a sua
festa artistica pode haver muitas e relativamente espléndidas. No Lirico o baritono
Celestino e 0 soprano Briol sdo aplaudidos pelos dilettanti, e nomeadamente no
Rigoletto, onde agradaram. Acrescente-se ainda que est4 a chegar uma companhia de
Opera comica francesa e ter-se-a completado assim o capitulo da musica. E eu termino
este pedindo escusa da minha avidez.

Machado de Assis

Post-scriptum.

Ja estava composta a cronica quando recebi uma noticia que me confirma nas
esperancas de uma boa estacdo musical. Artur Napoledo oficiou a comissdo da
subscricdo nacional oferecendo os seus servicos em favor dos fins para que ela se
organizou. Naturalmente a oferta seré aceita. E indtil repetir o que em todos desperta
este ato cavalheiresco do distinto pianista.

M. A.
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15 DE JUNHO DE 1863

Os homens que se ocupam seriamente das coisas do Brasil tem um duplo titulo
a0 Nosso reconhecimento: o que resulta do proprio fato e o que procede da singularidade
e da estranheza dele, no meio daindiferenca e da exageragéo.

Por isso menciono logo no comego da crénica o livro do Sr. Wolff, o Brasil
Literario, belo volume em francés, que se ndo encontra ainda ou ndo se encontra ja nas
livrarias.

Tive ocasido de folhear esse volume, mas apenas folhear. O autor procurou ser o
mais minucioso possivel, e pareceu-me que o foi. Reparei, é certo, na exclusdo de
alguns verdadeiros poetas e na mengdo de outros a quem Alceste podia dirigir esta
interrogacao:

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer?
Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer?

Mas tudo é desculpavel quando ha no livro muito para agradecer. O Sr. Wolff
recorreu-se do mais que podia para compor a sua obra; esse interesse e 0s verdadeiros
resultados conseguidos, tornam o seu nome digno de gratiddo dos brasileiros.

E relativamente as publicagdes literarias ndo tenho muito mais de que falar. Com
um livro termino esse escasso capitulo. O livro é o 2° volume das licdes de histéria
patriado Sr. Dr. Macedo. Sabem todos que o0 excelente poeta da Nebulosa estuda e sabe
a fundo a histéria nacional a que se dedica como um homem que Ihe conhece a
importancia. Estes livros so destinados ao uso da mocidade.

Os que estimam as letras vao ter ocasido de apreciar uma novidade no pais e ao
mesmo tempo vao ter conhecimento de obras inéditas de autores conhecidos e
estimados. Os meus leitores hdo de lembrar-se de uma carta que eu publiquel, escrita
pelo Sr. A. de Pascoa [sic] ao Sr. A. E. Zaluar. Era um convite para instituir leituras
publicas a0 uso de Inglaterra e Alemanha. N&o se efetuou a reunido necessaria e
anunciada e as leituras ndo se fizeram como fora de desgjar. Entretanto aideiaficou, e o
Sr. Zaluar pretende realizé-la dentro de poucos dias. O primeiro curso € de seis leituras,
como simples ensaio, aver se 0 Nosso publico possui a necesséria atengdo, concentracdo
e gosto para diversdes dessa natureza.

N&o desgjo outra coisa mais do que o bom resultado da tentativa, a respeito da

gual muitos louvores devem caber ao poeta das Revelagoes.
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A imprensa conta mais um legionario, mas legionario tal que me coloca em uma
dificil posicdo sobre o que Ihe e de dizer. O Sr. L. de Nerciat® acha-se a frente de um
jornal francés intitulado Le Nouvelliste de Rio de Janeiro. Suas vistas acerca do Brasil
s30, como declara, as mais cordatas e bem dispostas. E entretanto um 6rg&o do partido
legitimista, cuja bandeira hasteou, sem rebuco ou reserva. Ora, semelhante bandeira
nesta terra faz o efeito do cal¢éo e meia de seda entre as calgas largas da civilizagdo. A
discussdo dessas ideias destina-se unicamente a populacdo francesa; mas, nao
interessando, nem pela singularidade, ao resto da populagcdo e nem a uma boa parte
daguela, ndo creio no sucesso do Nouvelliste.

Sgalhe entretanto levada em conta a sua boa vontade a nosso respeito.
Ponham-se de parte aquelas convicgoes, a pena do Sr. De Nerciat desgja acertar no
estudo de nossas coisas. Se puder conservar a separacdo devida entre os dois objetos a
que se destina a sua gazeta, terd a gratiddo de todos, certos como estéo todos de que, em
terra americana, as suas opinifes antiquadas ndo convencem nem arrastam ninguém.

Esté o bispado do Rio de Janeiro acéfalo. Faleceu na idade de 65 anos o Sr. D.
Manoel do Monte Rodrigues de Araujo, conde de Irgj4, autor de varias obras de teologia
e moral. E coisa que todos sabem. O que ninguém ainda sabe € sobre quem recaira a
escolha do governo para substituir o finado prelado. Essa escolha serd das mais dificels;
precisase de um prelado altamente enérgico e ilustrado, que se compenetre da sua
missdo, e faca do clero aquilo que ele ndo €, um prelado cuja forca possa esmerilhar
nesse corpo mais fanético que religioso, mais intolerante que instruido, os elementos
puros ou aproveitaveis e com eles empreender a obra ardua de uma regeneracéo.

Tenho fugido hoje ao enlace dos periodos e fago nos assuntos verdadeiros saltos
mortais. Assim o pede a hora. Foi o leitor ouvir o Sr. Croner? Perdeu se ndo foi. Este
artista que, como é sabido, foi buscar a Londres a consagracéo do seu talento, justificou
0S juizos anteriores. Em um instrumento t&o ingrato, como € o clarinete, sabe o Sr.
Croner despertar as mais delicadas harmonias. Pelo que respeita aos segredos da arte,
ouvi a seu respeito honrosas palavras. O Sr. Croner pretende dar ainda um concerto,
depois do que ira ao Rio da Prata. Se o leitor é curioso, e ainda ndo ouviu o Sr. Croner,
vano dia19 ao Ginésio.

Terminarel transcrevendo para aqui a Carta que 0 nosso ilustre poeta Gonsalves

[sic] Dias escreveu de Dresde ao Dr. Antonio Henriques Leal, no Maranh&o.

8 No texto original nota-se a presenca da virgula.
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“Desde 0 comego deste ano que estou lutando com um ataque de reumatismo,
gue me tem feito ver as estrelas e esgotado a pouca soma de paciéncia com que Deus foi
servido dotar-me. Ha dois dias que me levanto, mal posso andar de fragueza e escrevo
com dificuldade.

“Assim, pois, antes de partir para Carlsbad a fim de consertar o meu figado e de
ver se me desaparece um resto de ascite que me ficou, tenho de ir aos banhos de Tiplitz,
aqui nas vizinhangas de Dresde, aver se as minhas juntas querem tomar juizo.

“Todo o ano passado foi perdido para mim, e este vai ainda pelo mesmo teor:
levanto-me da cama agora. Maio, passo em Tiplitz, junho e julho em Carlsbad, depois
mais um, ou dois meses de resguardo, & se vai 0 ano!

”Quando me convencer de que isto ndo ata, nem desata, tomo uma resolucéo, e

adeus. Vou-me para 0 nosso Maranhao até que os tempos mudem, se mudarem!”

MACHADO DE ASSIS.
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1° DE JULHO DE 1863%

Confirma-se a noticia da morte de Jodo Francisco Lisboa, mais conhecido pelo
pseuddnimo de Timon.

Faleceu em Lisboa, no dia 25 de abril, na idade de 49 anos, deixando ao nosso
pais a gl6ria de um nome respeitado entre 0s mais eminentes.

Todos os que conhecem seus escritos dispensam da minha parte uma
enumeracao dos seus raros e elevados dotes, de seus profundos e sblidos estudos. A sua
obra sobre 0 Padre Antonio Vieira vira confirmar a alta conta em que o tinham os seus
compatriotas e todos quantos apreciam as boas letras.

Dizem que J. F. Lisboa se dispunha a escrever a historia do Brasil para o que
coligia documentos. E realmente para doer que a morte o viesse arrebatar antes de
realizada essa tarefa. As paginas da histéria brasileira receberiam deste modo aguela
robustez de estilo e alta apreciacdo que faziam supor nas maos de Timon a pena de
Técito.

Os seus escritos vao ser publicados a expensas de sua majestade o imperador.

A morte de J. F. Lisboa deve contristar por mais de um motivo. N&o é s a perda
de téo ilustre brasileiro que ha a sentir, sendo também o mediocre efeito que esse triste
acontecimento produziu. Como se explica esta tal ou qual indiferenca do Brasil vendo
morrer um dos seus maiores pensadores? Havera razbes da circunsténcia e do momento
ou vai amortecendo entre nds o0 amor da glériaintelectual? Eu disse em uma das minhas
crénicas passadas, dando noticia da morte de Timon, que ndo acreditava nela, em vista
do siléncio que se notava na imprensa portuguesa diante de tal acontecimento. Era
apenas uma conjectura de homem a quem parecia que escritores como aguele ndo séo
comuns e merecem uma calorosa mengdo no dia em que passam dos labores da vida
para as aegrias impereciveis da eternidade. Facam-se em todo o império algumas
excecdes, ninguém mais comemorou a morte de J. F. Lisboa.

O gue é certo é que o pais perdeu, e sem remédio, muita pagina brilhante que o
ilustre maranhense se preparava a escrever em honra dele.

Passemos a outros fatos, leitor, e sem sair do Maranh@o. Meu dever de cronista

sO me deixatocar nos assuntos.

8 Transcrigao realizada a partir da obra Machado de Assis: Obra Completa em quatro volumes: volume 4.
Rio de Janeiro: Aguilar, 2008, p. 112-114.
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O que vou mencionar ndo é uma novidade, propriamente dita. E mais uma prova
do que ja estd muito sabido.

Em minha revista passada, falando da missdo que cabe ao novo bispo audi ao
estado do nosso clero, que é realmente e esta a pedir uma mao de ferro em brasa. Nada
significa 0 meu nome e eu ndo pretendo cadeira no parlamento. O que o leitor talvez
ndo saiba é que se 0 humilde cronista tivesse esta pretensdo, meia dizia de ministros do
atar lavrariam logo circular conjurando os eleitores a ndo dar-me um voto sequer. E o
gue aconteceu agora a um deputado na Assembléia maranhense. Tendo ele dito que o
clero da provincia estava desmoralizado, alguns piedosos tonsurados travaram da pena e
fizeram circular, pedindo que se ndo desse votacao ao blasfemo e sacrilego Dr. Tavares
Belfort.

Se 0 deputado Belfort tivesse dito do clero brasileiro o que disse do clero
maranhense, de todos os pontos do império surgiriam circulares de excomunhdo
eleitora contraele.

Isto ndo faz mal algum, nem a vitima da furia padresca fica menos do que é no
corpo e na adma; mas 0 que provam estes fatos € que aqueles que pretendem servir a
religidio andam a expd-la a um grande ridiculo, sem proveito para as suas pessoas, nem
para ninguém.

Em um pais novo, cuja maioria se divide em dois campos, a indiferenca e a
carolice, a missdo dos ministros do atar era outra, era a missdo apostdlica, tolerante,
elevada, a fim de convencer os incrédulos, e trazer os fanaticos ao conhecimento dos
verdadeiros principios da Igreja.

Em vez disso, 0s nossos padres divertem-se em langcar as urnas eleitorais a
interdicdo religiosa, ou escrever gazetas sem tom nem som, a respeito das quais
ninguém sabe o que admirar mais, se a impudéncia dos redatores, se a paciéncia dos
assinantes.

Ninguém que desgje a prosperidade do pais pode deixar de amear uma
administragcéo perfeitamente convicta da verdade, que tome a peito fazer dos padres
apostol os verdadeiros e dos jornais de sacristia sérias tribunas de propaganda.

Ponham a frente dos bispados homens tais e verdo como as coisas mudam e
comega uma era de regeneracao.

Repito, o que indigna hoje, ndo € sO a intolerancia, € o ridiculo com que ela se

apresenta, ridiculo funesto aos verdadeiros interesses da Igrgja. E o que mais ddi, € ver
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gue esta intolerancia reside em um clero pela maior parte ignorante, sem prestigio, é
verdade, mas também sem escrupul os.

Dito isto, deixemos em santa paz os padres do Brasil.

Sua majestade o imperador acaba de mimosear o distinto artista portugués
Rafael Croner com um magnifico afinete de brilhantes, como lembranca, diz a carta da
mordomia, do apreco em gque tem o seu merecimento.

Este merecimento que o publico ja teve ocasido de reconhecer e aplaudir é dos
mais incontestaveis. Na crénica da ultima quinzena fiz mencdo do nome do distinto
artista com aguele respeito que me impdem o seu talento e 0s seus conhecimentos da
arte.

Em seu segundo concerto, dado ultimamente no Ginasio, anunciou o sr. Croner
umas variagoes de saxofone. O efeito provou mais que muito a expectativa; neste
instrumento mostrou o sr. Croner todos os dotes que o distinguiam no primeiro. Os
aplausos do publico coroaram o seu precioso trabal ho.

O sr. Croner vai fazer uma digressdo pela provincia de Sdo Paulo depois do que
voltaré a esta corte, para tomar o pagquete da Europa. E natural que ainda se faga ouvir
entre nds, e confirmar ainda uma vez as boas impressdes que Ihe deram 0 nosso publico
eanossaterra.

Outro artista portugués, e de renome, acha-se, como ja sabem os leitores, nesta
corte. E conhecido velho. O menino Arthur esta um homem, crescendo-lhe com aidade,
arara pericia com gque desde os tenros anos, a todos admira. Deu um concerto no Teatro
Lirico onde foi recebido naforma do costume e onde executou como sempre.

Teve também da parte do Imperador a mesma distingdo que recebeu o s .
Croner. Brevemente terd lugar um concerto dado por ele, destinando-se o produto a
subscri¢do nacional.

Esta oferta do pianista deve ser recebida pelos brasileiros com amaior gratidéo.

N&o quis Artur Napoledo deixar de contribuir com o seu talento para a coleta
patridtica a que se procede. E um ato que o honra e de que ndo NOS esqueceremos,
aliando sempre ao nome artistico que ele adquiriu, 0 de um amigo da nagéo.

MACHADO DE ASSIS



195

ANEXOB



INDICE ONOMASTICO DASCRONICAS

A.DE PASCUAL —-171

AUGUSTO EMILIO ZALUAR - 171, 175, 176, 189
AGOSTINHO JOSE DA MOTTA — 165

ANNA AUGUSTA PLACIDO -173

ANTONIO HENRIQUES LEAL —190

ANTONIO JOSE DE BEM — 156

ANTONIO IGNACIO DE MESQUITA NEVES-153
ANTONIO LUIZ DE MOURA — 153

ANTONIO MARIA CELESTINO — 184, 188
ANTONIO VIEIRA (padre) — 192
ARISTOTELES-171

ARSENIO DA SILVA —165

ARTUR NAPOLEAO - 142, 150, 187, 188, 194
AUGUSTO DE CASTRO - 179

BRASSCSAT - 164

BRIOL —188

BRUNO SEABRA — 185

BYRON (Lord) — 166

CALVINO (italo) - 171

CARLOSLUIZ DO NASCIMENTO - 164
CAMILO CASTELO BRANCO - 156
CHARLESDICKENS-172

CHATEAUBRIAND (Francois-René) — 181
CROMWELL (Oliver) —171

CRONER (Rafael) — 187, 190, 194

DEMETRIO ACACIO FERNANDES DA CRUZ — 178
DERBY (Lord) —172

DIOGO DE MENESES E SIQUEIRA (Dom) — 141
EMILIE AUGIER — 146, 149, 150

EMILIO BAUCH - 165

EMILIO DOUX — 169

EPICURO — 171

ESTACIO DE SA — 145, 146

FAUSTINO DE NOVAIS-184

FENIMORE COOPER — 142

FOUSSIER (Edouard) — 146

FRANCISCO DE PAULA BRITO - 153, 154

196
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FRANCISCO JOSE PINHEIRO GUIMARAES - 166
GAVAZZI (abade) - 172
GONCALVESDIAS-177, 185, 190

GONZAGA (Tomés Antdnio) — 178

HOMERO - 171

HUSS (Jan) — 171

J. B. LOMBAERTS - 166

J. FERREIRA DE MENEZES - 162

JACINTHO AUGUSTO DE FREITASOLIVEIRA —172, 173
JOAO CAETANO DOS SANTOS - 184

JOAO FRANCISCO LISBOA —177, 185, 192
JOAQUIM AUGUSTO — 143

JOHN RUSSELL (Lord) — 172

JOSE SECUNDINO GOMENSORO — 153

JOSE DE ALENCAR — 149

JOSE DA SILVA SANTOS - 166

JOSE ESTEVAO (Coelho de Magalhdes) — 172, 173
JULIO CESAR MACHADO - 173

JULIO LE CHEVREL — 165

KOSSUTH (Luiz) — 172

L. DE NERCIAT —190

LAMBERT TIBOUST - 162

LEON DEPREZ DE CLUNY - 166

LUIZ DE GUIMARAES JUNIOR — 152

LUIZ DE MENEZES-178

LUIZ FRANCISCO DA VEIGA - 178

LUIZ RAMOS FIGUEIRA — 186

LUTERO (Martinho) — 171

MACEDO (Joaguim Manuel) — 143, 149, 189
MANOEL ANTONIO DE ALMEIDA — 167
MANOEL DO MONTE RODRIGUES DE ARAUJO — 190
MOZART — 142

MARIA LEOPOLDINA DE MELLO NEVES-153
MARIA RIBEIRO - 173, 174

M. E. DE CASTRO CRUZ - 153

M. GLADSTONE — 172

MELANCTON (Philipp) — 171

MENDES LEAL — 149, 179

MEY ERBEER (Giacomo) — 142

MIGUEL COUTO DOS SANTOS — 1656
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NABUCO DE ARAUJO - 157
OTAVIANO (Francisco?) — 166
PALMERSTON (Lord) — 145, 156, 172
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