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			Apresentação

			A proposta que percorre este livro nasce do encontro entre duas grandes paixões que sempre fizeram parte da minha trajetória acadêmica: a obra da poetisa Cecília Meireles e a produção literária hispânica. 

			Foi por meio do projeto de iniciação científica intitulado “Arquivo Cecília Meireles: atualização de Acervo”, coordenado pela professora Ana Maria Domingues de Oliveira, na Faculdade de Ciências e Letras (FCL) da Unesp, campus de Assis no ano de 2001, que, ainda durante o curso de graduação em Letras, pude aproximar-me tanto da grandiosa escrita ceciliana quanto da sua fortuna crítica. 

			O desenvolvimento desse trabalho como graduanda, por cerca de três anos, foi ponto de partida para colocar em prática a pesquisa de mestrado Vozes femininas da poesia latino-americana: Cecília e as poetisas uruguaias, uma vez que o contato com a bibliografia crítica de Cecília Meireles permitiu-me observar uma lacuna no que se refere à aproximação entre a produção ceciliana e o universo hispânico. Dessa forma, a dissertação, defendida em 2007, versou sobre o diálogo poético entre a autora de Viagem e algumas poetisas do Uruguai.

			Ao pensar nessa carência de estudos a respeito da escritora brasileira, assim como na minha formação como estudiosa e docente de literatura hispânica, surgiu a ideia de analisar, durante o projeto de doutorado, o vínculo entre Cecília Meireles e as escritoras Gabriela Mistral e Victoria Ocampo. As discussões aqui apresentadas, portanto, são frutos da tese de doutorado, defendida em junho de 2012, sob orientação da professora Ana Maria Domingues de Oliveira, em que procurei mostrar a pluralidade da escrita produzida por mulheres dentro do contexto latino-americano.

		

	
		
			Introdução

			As décadas de 1970 e 1980, sem dúvida, abriram caminhos para os estudos teóricos voltados para a produção de autoria feminina na América Latina. Entretanto, será a partir da segunda metade dos anos 1980 que aparecerão notáveis reflexões por parte da crítica feminista. Os trabalhos direcionados para essa vertente teórica, influenciados pelas escolas francesa e anglo-americana, irão enfatizar as particularidades do discurso feminino latino-americano. 

			Justamente a ideia de integração da América Latina, difundida nesse momento, em conjunto com o enfoque pós-colonialista, com base nos conceitos de Foucault sobre poder, irão despertar na crítica feminista latino-americana um olhar mais atento às questões que permeiam a condição de marginalizados quanto à língua, ao discurso e à identidade em relação à Europa.

			A respeito dos estudos da crítica feminista nesses últimos anos, Ana Pizarro (2004b, p.168) chama a atenção para o discurso e o perfil de alguns grupos de escritoras que, nas primeiras décadas do século XX, estabelecem redes de contatos tanto intelectuais (leituras, diálogos) quanto pessoais. Isso acaba favorecendo uma postura de reflexão acerca da própria condição a que elas estavam circunscritas. 

			Levando em conta as dificuldades de comunicação da época, Pizarro acredita na formação de grupos constituídos de maneira virtual, pois em alguns casos não haverá o contato físico, é o que a autora denomina de “invisible college”.1 Ainda sobre a constituição dessa rede, comenta: 

			[...] um grupo articulado virtualmente em diálogo de leituras, silencioso, escrito e também realizado por meio de encontros. Um grupo disperso pelo continente que tem uma postura comum, na diversidade de seus discursos diante do espaço da mulher escritora e diante da sensibilidade estética das primeiras décadas do século na América Latina. Este grupo – ou rede – condiciona internamente a potencialização dos discursos individuais e marca, em seu conjunto, um momento primeiro, mas definitivo, no âmbito latino-americano, do discurso da mulher intelectual (idem, 2006a, p.93).2

			Ao considerar o contexto latino-americano, pode-se afirmar que essas autoras compartilham um conjunto cultural nada propício para desenvolver sua atividade literária, mas mesmo diante desse quadro, conseguem formar redes de contatos. Como exemplo, Pizarro (ibidem, p.92) menciona as escritoras brasileiras Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa; a chilena Gabriela Mistral e a cubana Dulce María Loynaz, salientando a importância de outros nomes representativos:

			Deste modo, me parece possível delinear uma constelação bem articulada, formada por Gabriela Mistral – como eixo centralizador – no Chile; Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, no Brasil; Juana de Ibarbourou, no Uruguai; Alfonsina Storni, na Argentina; Delmira Agustini e Dulce María Loynaz, em Cuba, e Teresa de la Parra na Venezuela. Transgressoras, estas mulheres revelam uma sensibilidade comum, mas com vertentes distintas.3

			A formação e articulação desses núcleos femininos serão fundamentais para que essas mulheres consigam integrar os espaços dominados pelos homens, como ocorrerá, conforme lembra Pizarro (2004b, p.171), com a produção ensaística de Mistral e mesmo com a escrita romanesca de Loynaz, consagrada pela sua poesia.

			A produção de autoria feminina da primeira metade do século XX, segundo destaca a estudiosa chilena, vai ao encontro das transformações que estão sendo vivenciadas no contexto histórico latino-americano, como a transição do sistema econômico com base agrária para o sistema industrial. Essa tensão se fará presente nos grupos de mulheres que irão oscilar entre o espírito de ruptura das vanguardas e a expressividade voltada à tradição regional. Dessa forma, elas colocarão em evidência “outras formas de um discurso modernizante”4 (Pizarro, 2006a, p.92). Essa característica pendular, como designa Pizarro, pode ser observada em obras como o Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, e Poema de Chile, de Gabriela Mistral.

			Com base no conceito do invisible college, apontado por Pizarro, e na ideia de constituição de “redes” dentro desse universo feminino latino-americano, este trabalho analisa o papel desempenhado por Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, no que tange à concepção de integração cultural na América Latina, como forma de mostrar a atuação intelectual dessas mulheres que configuram um (in)visible college estabelecido entre Brasil, Chile e Argentina. 

			Não restam dúvidas de que se trata de nomes de grande representatividade no cenário cultural de seus países. Cecília Meireles (1901-1964), uma das poucas figuras femininas reconhecidas dentro do movimento modernista brasileiro; Lucila Godoy y Alcayaga (1889-1957), conhecida como Gabriela Mistral, ganhadora do primeiro prêmio Nobel de Literatura na América Latina; Victoria Ocampo (1890-1979), grande mecenas das artes durante a primeira metade do século XX na América Latina e mentora da revista Sur, que viabilizou, por meio de suas publicações, o debate sobre a relação entre Norte-Sul. Foram mulheres com um importante papel dentro do espaço intelectual latino-americano do século XX; figuras femininas que, embora sejam constantemente lembradas pela crítica literária tradicional, ainda são vistas de maneira bastante estereotipada, como constata Sylvia Molloy (apud Corbata, 2002, p.20-1, tradução nossa):

			[...] a visão de Delmira Agustini como a virgem libertina; Alfonsina Storni como uma estranha figura varonil; Victoria Ocampo como a anfitriã com caprichos intelectuais; Gabriela Mistral como a mãe espiritual; Norah Lange como a dadaísta extravagante e Silvina Ocampo como a excêntrica perversa.5

			A correspondência entre Mistral e Ocampo, sem dúvida, mostra um perfil que vai além da imagem de uma Victoria repleta de vaidades intelectuais ou mesmo de uma Gabriela mãe espiritual. Revela mulheres que se articulam de maneira consciente em torno de seu papel como pensadoras e mediadoras culturais.

			Cecília Meireles, como se sabe, manteve uma rede de contatos com intelectuais e escritores hispano-americanos de sua época, trocando impressões e discutindo os mais diversos assuntos, entre eles, a literatura. Assim, por meio de cartas, e até mesmo encontros, tornou-se realizável grande parte desse intercâmbio cultural. É o que ocorre, por exemplo, com a chilena Gabriela Mistral.

			Antes mesmo da vinda da escritora chilena ao Brasil, Cecília já mostrava a sua admiração pela produção literária de Gabriela, como se observa na crônica “As cantigas de embalar de Gabriela Mistral”, publicada em Diário de Notícias de 3 de setembro de 1932: “É assim Gabriela Mistral, a grande poetisa chilena cuja obra, de uma vasta inspiração, carrega em si toda a inquietação dos sentimentos e pensamentos universais” (Meireles, 2001a, p.89).

			A amizade que Cecília nutria por Mistral também é perceptível nas correspondências cecilianas, bem como pode ser observada nos cartões-postais escritos pela poetisa brasileira, em 1940, durante a sua estadia no Texas a convite da Universidade de Austin. 

			Pode-se afirmar que, além das questões voltadas à Educação, das viagens diplomáticas e da dedicação à escrita poética e epistolar, Cecília e a poetisa chilena se aproximam em outro aspecto: a busca pela integração cultural na América Latina. É interessante observar que a concepção a respeito do conceito de “América” compartilhada tanto pela brasileira quanto pela chilena exclui a América anglo-saxônica. Cecília Meireles não engloba as escritoras anglo-saxônicas, por exemplo, em seu rol de autoras analisadas no ensaio “Expressão feminina da poesia na América”, conferência proferida pela autora de Viagem no ano de 1956, em que ela realiza um panorama da expressão lírica na América. Isto revela que o seu entendimento de América vai ao encontro das ideias defendidas por José Martí em “Nuestra América”,6 que irá delimitar bem essa exclusão da América anglo-saxônica, pondo em destaque uma outra América, esta, por sua vez, Latina. Como se sabe, a noção de pan-americanismo, que engloba todos os países do continente americano, passa a ser refutada conforme se percebe o risco representado pelo poder hegemônico dos Estados Unidos em relação aos outros povos do continente.

			Essa mesma resistência no que se refere ao poder exercido pelo governo norte-americano também está presente em Gabriela Mistral. Para Mistral, Martí é o maior nome revolucionário e intelectual da América Latina do século XIX. A admiração por ele era tanta que a poetisa chegou, inclusive, a planejar um livro sobre o escritor cubano que não pôde ser finalizado, resultando somente em um capítulo utilizado em parte por Mistral em uma conferência proferida em La Habana, no ano de 1934 (Teitelboim, 1996, p.173).

			Ainda é possível dizer que essa mesma preocupação em discutir os problemas “americanos” tanto na produção de Cecília como na de Gabriela corresponderia a um dos elementos responsáveis pela grande atividade intelectual desempenhada por elas, qualidade que indubitavelmente não se restringe somente às escritoras brasileira e chilena: outro significativo nome dentro desse contexto cultural latino-americano exercido pelas mulheres é o da argentina Victoria Ocampo (1890-1979).

			Diferentemente de Cecília Meireles e de Gabriela Mistral, Ocampo não se dedicou à poesia. Ela exercitou com afinco o ensaio em primeira pessoa, ou melhor, o gênero autobiográfico e testemunhal. Tais textos foram recopilados e totalizam mais de dez tomos sob o título Testimonios, publicados entre 1939 e 1977. A escritora argentina teve um importante papel no espaço intelectual do início do século XX na América Latina. Como mencionado anteriormente, foi fundadora da revista Sur, um dos periódicos mais influentes da época, em que se publicaram autores como Rabindranath Tagore, Hermann Keyserling, Paul Valéry, Virginia Woolf, Jorge Luis Borges entre outros. Como se sabe, Cecília Meireles, assim como outros escritores brasileiros, também colaborou para Sur. Horacio Salas (1970 apud Lóizaga, 2003 p.45) lembra que, depois de Clorinda Matto de Turner com a revista El Búcaro Americano, dirigida por ela entre 1896 a 1980, Sur seria a segunda revista na América Latina comandada por uma mulher.

			Beatriz Sarlo (2010, p.49-50) destaca que, ao fundar a revista Sur, Ocampo teria sido a primeira mulher a tomar uma iniciativa cultural-institucional que afetava destinos intelectuais masculinos. Ela ajudou, inclusive, a criar a Unión de Mujeres Argentinas, em 1936, tendo no ano seguinte contado com a colaboração de Gabriela Mistral, a seu pedido. As conquistas dessa importante figura feminina na Argentina, não foram poucas. Dois anos antes de sua morte, ela é eleita como membro da Academia de Letras Argentina, tornando-se a primeira mulher no seu país a ocupar essa posição.

			Por se tratar de uma personalidade que transitava nas diversas esferas culturais tanto europeias como latino-americanas, Ocampo estabelecerá uma ampla rede de contatos entre os intelectuais de sua época. É o que ocorre, por exemplo, entre ela e Gabriela Mistral: irão nutrir uma amizade que perdurará mais de trinta anos. Devido ao grande número de viagens realizadas por ambas e também às próprias condições de comunicação daquele período, não é de se estranhar que o contato entre elas será estabelecido de maneira intensa por meio de cartas. Esse forte laço mantido entre as escritoras pode ser observado na publicação Esta América nuestra (2007), organizada por Elizabeth Horan e Doris Meyer, que reúne a correspondência trocada entre o período de 1926 e 1956.

			Um aspecto que chama a atenção no conteúdo dessas missivas é justamente a presença da ideia de América ou “americanidade”. O próprio título do livro já antecipa a presença dessa discussão em torno do conceito de América, dialogando, nesse sentido, com a célebre expressão martiniana “Nuestra América”. Conforme enfatizam Horan e Meyer (in Mistral; Ocampo, 2007, p.24, tradução minha):

			Um imperativo constante de suas cartas foi a vontade de definir a identidade americana além das fronteiras nacionais ou sociais. Ambas viam esse trabalho como uma missão civilizadora. Victoria e Gabriela foram ainda mais além, lutaram por uma “americanidade” que ultrapassasse as limitações da identidade nacional geralmente definida pela hegemonia masculina”.7

			Com base nos aspectos levantados anteriormente, percebe-se que a atuação de Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo revela a preocupação dessas mulheres em torno das discussões a respeito da integração latino-americana, como também mostra a formação de um (in)visible college entre Brasil, Chile e Argentina. 

			Pascale Casanova (2002, p.61), ao reconhecer a existência de uma “invisível e poderosa fábrica do universo literário”, ressalta a importância, por parte da crítica literária, de observar a posição do espaço literário nacional ao qual pertence o escritor dentro do universo mundial das letras:

			Não se trata aqui de evocar a “influência” da cultura nacional sobre o desenvolvimento de uma obra literária, nem de restaurar a história literária nacional. Pelo contrário: é a partir de sua maneira de inventar a própria liberdade, isto é, de perpetuar, ou transformar, ou recusar, ou aumentar, ou negar, ou esquecer, ou trair sua herança literária (e linguística) nacional que se poderá compreender todo o trajeto dos escritores e seu próprio projeto literário, a direção, a trajetória que tomarão para se tornar o que são. [...] Mas sua posição também depende da maneira como herda a inevitável herança nacional, das escolhas estéticas, linguísticas, formais que é levado a operar e que definem sua posição nesse espaço. 

			Pensar na aproximação entre culturas tão diversas representa uma tarefa desafiadora ou mesmo revolucionária, como apontou o crítico uruguaio Ángel Rama (2008, p.167). Para ele, estabelecer um paralelo entre as literaturas de língua portuguesa e espanhola na América equivale a uma aventura intelectual. Aventura a qual Rama considera fundamental para a compreensão do processo de transculturação no continente americano. 

			A comunicação entre o Brasil e seus países vizinhos aconteceu de maneira gradativa, em que alguns acontecimentos culturais e históricos, como as Revoluções Mexicana e Cubana e a Semana de Arte Moderna de 22, serviram para estreitar os vínculos entre os escritores brasileiros e os hispano-americanos: “Esses fatos sacudiram, mexeram com o imaginário dos intelectuais, estreitando, a partir de então, os laços e vínculos entre os dois mundos” (ibidem, p.169). 

			Esse momento ao qual se refere o crítico uruguaio faz parte do que ele chama de “a cidade revolucionada” (idem, 1985).8 Vale dizer que a concepção em torno da “cidade letrada”, apresentada por Rama, está vinculada à formação da intelectualidade latino-americana e sua relação com o crescimento das grandes cidades. Assim, ao enfatizar a organização das urbes, o autor analisa a centralização do poder por parte do grupo letrado.

			Nesse sentido, a “cidade revolucionada” equivaleria a um período de mudança em que é possível notar a presença de intelectuais envolvidos com questões sociais: 

			É nessa etapa de transição (quando se ampliou a elite intelectual e se vive a frequentemente desagradável experiência da democracia, mas ainda não se percebe a tomada do poder e muito menos se suspeita das transformações que sofrerá a cidade das letras) que os intelectuais encaram as ações sociais distintas das tradicionais postulações à coroa do poder (ibidem, p.141).9

			Apesar das especificidades desses diferentes movimentos políticos e artísticos do começo do século XX na América Latina, há um projeto comum entre eles no que diz respeito à ideia de ruptura (idem, 2009, p.205). É justamente essa proposta de transformação que permitiu, segundo Rama, o fortalecimento do diálogo entre realidades diversas dentro do contexto latino-americano.

			No que tange aos aspectos convergentes entre a cultura brasileira e hispânica, Ana Pizarro (2004a) destaca a presença do que ela chama de “dispositivos simbólicos”. Assim, um dos pontos em comum corresponderia à imagem criada em relação ao novo continente. Essa concepção em torno da construção imaginária desse “Novo Mundo” que oscila entre o regional-cosmopolita, para Pizarro, articula esses dois grandes blocos lusitano e hispânico: “É o que outorga um sentido de ‘unidade’ à relação entre os espaços culturais hispânico e lusitano, unidade que é, na realidade, articulação, paralelismo, convergência. Entretanto, é também o espaço em que se evidenciam as divergências e disparidades” (Pizarro, 2006b, p.108).10

			Ao levar em conta que esse estreitamento de laços entre o Brasil e a América hispânica começa efetivamente a partir das primeiras décadas do século XX, torna-se fundamental observar a postura dos intelectuais desse momento em relação a essa busca de identidade e dos aspectos divergentes e convergentes entre as culturas americanas. Considerando ainda o universo literário feminino, torna-se relevante observar a articulação das mulheres em torno dessa tomada de consciência frente à ideia de “unidade latino-americana”; e também analisar como esse “sentimento de pertença à América”, como apontou Zilá Bernd (1995), está presente em suas obras.

			Em vista disso, este estudo também observa, a partir das cartas trocadas entre Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, bem como entre Mistral e Cecília Meireles, o diálogo estabelecido entre elas em torno da concepção de “americanidade” presente nesse articulado grupo de mulheres. A existência dessa “rede” que “está além dos contatos” (Pizarro, 2006a, p.90)11 aponta para a importância de olhar para os elementos “visíveis” e “concretos”, se assim pode-se dizer, que evidenciam a formação desse grupo, como as cartas, os ensaios e os textos literários das autoras. 

			Além disso, a intenção de estudar a correspondência entre elas é uma maneira de trazer à luz documentos significativos e reveladores, permitindo, portanto, que estes circulem nos meios acadêmicos. É importante examinar a prática da reescritura nos bastidores da criação, como forma de ampliar a visão acerca da produção dessas mulheres, proporcionando novas possibilidades de leitura a respeito de suas respectivas produções. Conforme ressalta Marcos Antonio de Moraes (2007, p.30), a partir dos estudos epistolográficos é possível observar a “gênese e as diversas etapas de elaboração de uma obra artística, desde o embrião do projeto até o debate sobre a recepção crítica favorecendo a sua eventual elaboração”. Nesse sentido, vale a pena analisar como essas cartas revelam projetos de caráter intelectual, artístico e político. 

			Com a finalidade de discutir até que ponto a postura intelectual dessas escritoras compactua com as suas respectivas atividades literárias, a presente pesquisa, além das cartas, será subsidiada, como mencionado anteriormente, pelas próprias produções ensaística e literária das autoras. Para isso, este trabalho traz à luz alguns questionamentos teóricos referentes à escrita epistolar e à crítica literária feminista, como também no que concerne à formação de grupos de intelectuais.

			Este estudo inicialmente enfoca a atuação intelectual das escritoras Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo dentro do cenário cultural latino-americano, enfatizando as relações entre Cecília Meireles e a cultura hispânica; a atividade diplomática da escritora chilena durante o período em que ela esteve no Brasil, no ano de 1937 e entre 1940 e 1945; como também o papel desempenhado por Ocampo para fortalecer os laços entre os autores da América Latina e da Europa. 

			Em seguida, são analisadas as cartas trocadas entre elas, como forma de observar o diálogo “visible” que se estabeleceu entre essas mulheres. Trata-se de pensar como esse acervo pessoal revela um olhar que transgride as normas, sendo indispensável para a escrita do “invisible”. Paralelamente à análise da correspondência, a fim de discutir a ideia do (in)visible college dentro desse universo feminino entre Brasil, Chile e Argentina, são realizadas algumas aproximações em torno ddos textos literário e ensaístico das três autoras, destacando o olhar questionador que elas apresentam quanto ao papel intelectual da mulher na sociedade latino-americana do século XX. 

			Para reconhecer esse diálogo entre elas, este trabalho ainda questiona como foi possível realizar essa troca. Nesse sentido, nota-se que algumas personalidades da época foram de grande importância para o aproximação desse invisible college, figuras que funcionaram como uma ponte, um elo para que essas vozes ecoassem nesse cenário intelectual latino-americano. Dentre esses nomes, sem dúvida, está o de Alfonso Reyes (1889-1959), que estabeleceu um forte laço de amizade com Victoria Ocampo, Cecília Meireles e Gabriela Mistral. Esse diálogo resultou em uma significativa produção epistolar entre o autor mexicano e as três escritoras. Considerando essa expressiva comunicação entre eles e a representatividade de Reyes no cenário cultural da América Latina, bem como a lacuna de comunicação epistolar entre Cecília e Victoria, a segunda parte deste estudo ainda trata de constatar, por meio das cartas trocadas entre eles, como esse grupo de mulheres teve um papel primordial para a divulgação da cultura latino-americana.

			Para finalizar, são apresentadas algumas discussões em torno da perspectiva atual da crítica feminista, assim como a problemática relação entre as culturas europeia e americana, a fim de observar as contribuições dessas autoras para pensar na produção de autoria feminina da América Latina e na ideia de integração entre os países latino-americanos.

			É importante mencionar que se optou em manter o corpus deste trabalho originalmente na língua espanhola, como forma de preservar a integridade do material. Devido à própria natureza e complexidade do processo de tradução, a traição é inevitável, como alude o conhecido trocadilho italiano traduttore, tradittore (tradutor, traidor). Assim, essa escolha conserva o conteúdo original das cartas, como também dos textos literários e dos ensaios dos autores que são aqui analisados. Ainda levando em conta que este trabalho também tem a preocupação de difundir essa produção hispânica dentro do contexto brasileiro, a ideia de apresentá-la no idioma de origem perpassa pelo conceito de integração latino-americana, que é um dos enfoques deste livro.

			
				
					1		Termo designado por Ana Pizarro (2004b).

				

				
					2		“[...] un grupo articulado virtualmente en diálogo de lecturas, mudo, escrito y también realizado a través de encuentros. Un grupo disperso por el continente que tiene una postura común, en la diversidad de sus discursos frente al espacio de la mujer escritora y frente a la sensibilidad estética de los primeros decenios del siglo en América Latina. Este grupo – o red – condiciona internamente la potenciación de los discursos individuales y marca en su conjunto un momento primero, pero definitivo a nivel latinoamericano, del discurso de la mujer intelectual” (Pizzaro, 2004b, p.175-6).

				

				
					3		“Es así como pienso que es posible perfilar una constelación con mayores articulaciones que el de haberse destacado en su medio, formada por Gabriela Mistral – que hace un papel de eje – en Chile, Cecília Meireles y Henriqueta Lisboa en el Brasil, Juana de Ibarbourou en Uruguay, Alfonsina Storni en Argentina, Delmira Agustini y Dulce María Loynaz en Cuba, y Teresa de la Parra en Venezuela. Transgresoras, este grupo de mujeres afirma una sensibilidad común, pero con vertientes diferentes” (ibidem, p.175).

				

				
					4		“otras formas de un discurso modernizante” (Pizarro, 2004b, p.175).

				

				
					5		“[...] la visión de Delmira Agustini como la virgen licenciosa; Alfonsina Storni como una ridícula virago; Victoria Ocampo como la anfitriona con veleidades intelectuales; Gabriela Mistral como la madre espiritual; Norah Lange como la dadaísta extravagante y Silvina Ocampo como la excéntrica perversa.” 

				

				
					6		Expressão consagrada por meio do estudo de José Martí (2005), “Nuestra América”, escrito no ano de 1891. 

				

				
					7		“Un imperativo constante de sus cartas fue la voluntad de definir la identidad americana más allá de las fronteras nacionales o sociales. Ambas veían esta labor como una misión civilizadora. Victoria y Gabriela fueron aún más allá, bregando por una “americanidad” que sobrepasara las limitaciones de la identidad nacional generalmente definida por lo masculino.”

				

				
					8		“la ciudad revolucionada” (Rama, 2009, p.205).

				

				
					9		“Es en esa etapa transicional (cuando se ha ampliado la élite intelectual y ya vive la frecuentemente disgustante experiencia de la democracia pero aún no atisba la toma del poder y mucho menos sospecha las transformaciones que acarreará a la ciudad letrada ) que los intelectuales encaran acciones sociales distintos de las tradicionales postulaciones a la corona del poder” (ibidem, p.228).

				

				
					10		“Es lo que otorga un sentido de ‘unidad’ a la relación entre los espacios culturales hispano y lusitano, unida que es en realidad articulación, paralelismo, convergencia. Pero es también el marco en donde se ponen en evidencia las divergencias y las disparidades” (Pizarro, 2004a, p.50).

				

				
					11		“está más allá de los contactos” (Pizarro, 2004b, p.169).
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Brasil, Chile e Argentina: diálogos e alguns perfis femininos

			Cecília Meireles e o mundo hispânico 

			Entre o Norte e o Sul se equilibra

			a Âncora, em si crucificada.

			(Cecília Meireles)

			Ao percorrer a fortuna crítica12 de Cecília Meireles (1901-1964), em especial os estudos comparados, um dado que chama a atenção é o fato da presença de poucos trabalhos que aproximam a produção ceciliana a escritores que não sejam voltados à tradição lusitana. Trata-se, sem dúvida, de uma constatação intrigante, principalmente considerando o intenso contato que a poetisa manteve com as mais diversas culturas e personalidades de diferentes países dos continentes asiático, europeu e americano.

			Por meio das viagens que Cecília realizou, ministrando palestras e recebendo homenagens, além de divulgar sua obra e estabelecer vínculos com escritores de outras nacionalidades, ela pôde aproximar-se dos diferentes costumes dos lugares por onde passou.

			Essas múltiplas realidades estão presentes em seus textos poéticos como: Doze noturnos da Holanda e o Aeronauta (1952), publicados após a sua viagem à França, Bélgica, Holanda e aos Açores no ano de 1951; Poemas escritos na Índia (1961), inspirados na viagem que Cecília fez à Índia em 1953; Poemas italianos (1968), referentes à sua estadia na Itália entre os anos de 1953 a 1956; Poemas de viagem (1974), escritos entre o período de 1940 a 1964, os quais fazem referência a outros países visitados pela poetisa, entre eles Espanha, México, Estados Unidos, Israel e Suíça.

			A retratação desses espaços multiculturais não se restringe aos versos cecilianos, é possível encontrá-la na sua prosa, em especial nas crônicas de viagem,13 publicadas em diversos jornais como A Manhã, Jornal de Notícias, Folha Carioca, O Diário de Notícias, Folha de S. Paulo, que mostram a mirada lírica de Cecília em relação aos diferentes locais que visitou. 

			Pode-se dizer que a presença recorrente desse “olhar viajante” em sua obra, junto às atividades como tradutora e professora universitária, revela o forte diálogo que Cecília Meireles estabelecerá entre diferentes culturas.

			É a partir de 1935 que Cecília começa a ter uma atividade intelectual bastante intensa; é nesse mesmo ano que ela, ao ser nomeada professora de literatura da Universidade do Distrito Federal,14 passa a ministrar aulas nas disciplinas Literatura Luso-Brasileira e Técnica e Crítica Literária, como também oferece cursos livres sobre Literatura Oriental. Um ano depois, já casada com Heitor Grillo, vai lecionar no Texas, na Universidade de Austin. A partir desse período, é possível observar uma vasta produção crítica da autora, que engloba desde traduções a palestras sobre literatura proferidas em diversos países.

			No que se refere às conferências, sobressaem “Batuque, samba e macumba” realizada no ano de 1934, em Portugal, e publicada um ano depois em separata do Mundo português: problemas da literatura infantil (1951), que se refere a uma série de palestras sobre literatura infantil, lançada pela Imprensa Oficial de Minas Gerais; “O elemento oriental em García Lorca”, editada em 1956 pela Fundação Dulcina; “O folclore na literatura brasileira”, pronunciada na capital gaúcha em 1957. Também são bastante relevantes as conferências proferidas nos Estados Unidos e México sobre literatura e cultura brasileiras em 1940; na Casa dos Açores no ano de 1955, com João Afonso e Vitorino Nemésio, assim como as cinco palestras ministradas em 1958 em Israel; e a conferência “Expressão feminina da poesia na América”, proferida no ano de 1956 e publicada em 1959 pelo MEC no volume Três conferências sobre cultura hispano-americana.

			Além disso, Cecília Meireles apresenta um considerável número de textos traduzidos para língua portuguesa, entre os quais se destacam: A canção de amor e de morte do porta-estandarte Cristóvão Rilke (1947), de Rainer Maria Rilke, feito a partir da versão francesa de Suzanne Kra, com a assistência de Paulo Rónai; Orlando (1948), de Virginia Woolf, publicado pela Editora Globo, em Porto Alegre; Bodas de sangre (1960) e Yerma (1963), de Federico García Lorca, publicados pela Agir, no Rio de Janeiro; os poemas “Sete poemas de Puravi”, “Minha bela vizinha”, “Conto”, “Mashi” e “O carteiro do rei”, de Tagore, publicados em edição comemorativa do centenário do autor (1961), bem como Çaturanga (1962), também do poeta indiano, publicado pela editora Delta, no Rio de Janeiro; além de alguns poemas israelenses reunidos em Poesia de Israel (1962), com ilustrações de Portinari, em edição da Civilização Brasileira, no Rio de Janeiro.

			Essa significativa quantidade de traduções realizadas pela poetisa revela a preocupação da autora de Vaga música em divulgar a cultura de outros países por meio da literatura. Da mesma forma que ela irá divulgar obras de escritores de várias nacionalidades no universo literário brasileiro, também terá seus versos traduzidos em idiomas como o espanhol, o inglês, o alemão, o italiano, tendo, portanto, seus poemas publicados nos mais diversos países da Europa e da América.

			Apesar dessa intensa atividade intelectual que passa por diferentes culturas, os trabalhos comparativos atrelados à figura de Cecília acabam enfatizando sua relação com o contexto lusófono. Há vários elementos que, sem dúvida, unem a poetisa à tradição de Portugal, desde o diálogo estabelecido com escritores portugueses a suas raízes açorianas. Entretanto, diante de uma obra tão multifacetada, aproximá-la de outras culturas é uma tentativa de enriquecer e ampliar o entendimento de sua obra. Ao considerar essa lacuna, destaca-se aqui a significativa presença do universo hispânico na produção ceciliana, uma vez que são poucos estudos que têm-se debruçado sobre essa questão.15

			São notáveis as marcas de hispanidade, se assim pode-se dizer, presentes tanto na obra em prosa quanto poética de Cecília Meireles. Nesses textos, é possível notar uma visão tão lírica como dramática frente aos costumes ibéricos que sempre lhe causaram grande admiração. Tal fascínio pode ser observado no poema “Três canções de Espanha”, publicado em Poemas de viagem, durante a passagem de Cecília pela Espanha, em 1953, que diz:

			As meninas enamoradas,

			cheias de lágrimas e gargalhadas...

			São delas as músicas e danças,

			e insônias da paixão,

			e as luzes das festas, e os laços das tranças,

			delas também são,

			antes das portas do mundo vazio

			aonde chegarão. (Meireles, 2001b, v. 2, p.1376)

			Esses versos, que se referem à segunda estrofe da primeira canção, aludem a uma Espanha rural, com suas tradições; os laços, a música, a dança, as lágrimas e as gargalhadas remetem aos costumes gitanos, tão peculiares à cultura espanhola. É na segunda canção do poema que outro personagem, bem característico desse ambiente campestre, ganha voz:

			II

			Viajante que seguiste

			teu caminho,

			lembra-te de que me viste,

			em campos de trigo e linho,

			tão cansado, tão sozinho

			e triste

			[...]

			Tu que passas, viajante, 

			no horizonte,

			pensa em mim que estou distante,

			preso entre rebanho e monte,

			sonhando a escutar a fonte 

			cantante. (ibidem, v. 2, p.1377)

			Se na primeira e na terceira canção permanece o olhar observador do eu lírico frente a essa Espanha “distante”, na segunda parte do poema, o viajante de enunciador passa a ser o enunciatário; é o pastor que assume a voz enunciadora da canção, em que prevalecem sentimentos como tristeza, solidão e descontentamento, contrastando com as imagens em torno das “meninas enamoradas” que “tecem esperanças/ guardam flores no coração”. Esse ambiente cheio de contrastes, confinamento, canto e poesia remete à linguagem e à temática presentes nos livros Bodas de sangre e Yerma de García Lorca, publicados respectivamente nos anos de 1960 e 1963. A primeira obra foi traduzida em 1944, conforme revela Cecília em uma de suas cartas a Gabriela Mistral, já a segunda, não é possível precisar o ano em que foi realizada a versão para o português, o que se sabe é que sua estreia nos palcos se deu em 1962, realizada pelo Teatro Brasileiro de Comédia, como destaca Ida Vicencia Dias de Souza (2006, p.15). Ao considerar que a seleção de uma tradução é sempre reveladora e não corresponde a um ato indiferente, conforme afirmou Haroldo de Campos (1970, p.32), pode-se dizer que não se trata aqui simplesmente de difundir os textos do idioma espanhol para a língua portuguesa, mas sim resgatar a essência dessas obras. O poeta andaluz, como se sabe, questiona nesses dois dramas o tradicionalismo da sociedade espanhola, destacando como essa Espanha rural e “distante” se encontra presa às convenções sociais. Entretanto, também é nesse mesmo espaço repleto de tradições que a cultura popular, a oralidade, adquire grande expressividade. Nesse sentido, pode-se afirmar que “Três canções de Espanha” representa, juntamente com as traduções lorquianas, um projeto comum e indica que tais versões fizeram parte de um processo gradual e de proximidade da autora de Viagem com a cultura espanhola.

			A afinidade de Cecília com a literatura desse país ainda pode ser observada na prática da escrita do romance, composição poética de origem espanhola, exercitado pela poetisa em obras como Romanceiro da Inconfidência (1953). Os Romanceros também serão rememorados na produção em prosa da autora, como na crônica “Castilla, la bien nombrada”. Aqui também é possível notar a sua simpatia quanto ao “ritmo da redondilha”:

			Vista das nuvens, Castela tem a cor dos desertos – pálida; mas não a fluidez que, mesmo de muito longe, se sente nos diálogos da areia como o vento. É dura, nítida, óssea. [...] Vista de perto, Castela é assim mesmo: ressequida, amarela, hirsuta – e seus campos não parecem feitos para flores nem idílios, mas para batalhas antigas, com espadas, cavalos e versos. Para batalhas de El Cid. Tinha razão Fray Martín Sarmiento quando, há dois séculos, observava o gênio da língua castelhana em sua tendência para o ritmo da redondilha.

			… los españoles son tan aficionados a este metro, 

			que ni pueden hablar; ni escribir en prosa, 

			sin que declinen naturalmente en sus periodos a 

			esta medida... (Meireles, 1999, p.17) 

			O título da crônica faz referência a um episódio do Cantar de Mio Cid (1140), considerado o primeiro registro literário espanhol. Ao longo do texto, vão sendo resgatados os passos heroicos da personagem El Cid, el campeador, como também alguns fragmentos da obra. Dessa forma, a cronista observa as mudanças que o grande reino de Castilla sofreu: 

			E então, diante destas paredes esculpidas de Burgos, desta riqueza de arte guardada como em cofres de pedra rendada, fica-se mais triste; porque a arte e a beleza mudaram, perderam-se, corromperam-se. Mas a ferocidade ficou – ficou a ambição, ficou esta sede de domínio e de império, mil anos depois de El Cid, mil anos depois de tanto sangue mouro e cristão derramado por estes caminhos. (ibidem, p.21)

			A vontade de dominação, como retrata o texto, ainda permanece na medieval Burgos, cuja arte e beleza foram sendo dilapidadas em nome da supremacia do império espanhol. Essa busca desmedida pela soberania, que leva tanto sangue a ser derramado, ainda permanece, segundo a cronista, na medieval Burgos. Apesar de mais de mil anos terem passado, para ela, é possível observar esse anseio pelo poder. Essa mesma ambição que alimentou a luta dos cristãos contra os mouros não diferiria, por exemplo, da “sede de domínio” do governo do general Francisco Franco que vigorou na Espanha por mais de três décadas (1939-1975). É justamente o regime franquista que tem como cenário político e histórico essa crônica, escrita no ano 1953. Vale lembrar que foi em Burgos que o ditador espanhol instalou sua sede de comando durante a Guerra Civil Espanhola.

			O olhar lírico de Cecília, da viajante que admira as riquezas guardadas nessa Espanha feroz, permanece em seus textos, embora em “Quando o viajante se transforma em turista” ela admita uma certa mudança de comportamento:

			Quando entramos em Ciudad Rodrigo, apareceram muitos meninos, que pulavam, que nos queriam também contar histórias, que nos queriam mostrar muitas coisas. Mas, a essa altura, já tínhamos perdido a nossa categoria honrosa de viajantes, e estávamos reduzidos à degradante condição de turista, turistas odiosos, com hora marcada na fronteira, e uma noção de fome clara e invencível como um arrebol. (Na Espanha, a própria sensação de fome tem rasgos líricos.) (ibidem, p.24, grifo nosso)

			Apesar da condição de turista, abominada por Cecília, ela não deixa passar desapercebidas as cenas mais corriqueiras. A pressa e a fome se misturam ao cenário da cidade castelhana e aos “ritmos da redondilha”, presentes nas vozes dos meninos ansiosos, e mesmo diante de uma situação detestada por ela de “não viajante”, o lirismo e a poesia prevalecem. 

			Os mesmos Campos de Castilla já haviam sido rememorados na produção poética da autora. Em Mar absoluto (1945), ela dedica um poema ao poeta andaluz Antonio Machado:

			Contigo, Antonio, Antonio Machado,

			contigo quisera passear,

			por manhã de serra, por noite de rio

			por nascer de luar.

			Palavras tristes que não me dissesses, 

			sentidas ao vento, por um outro lugar,

			os deuses dos campos as recolheriam,

			para as transformar.

			Tu eras a árvore andando na terra,

			com raízes vivas, pássaros a cantar.

			Contigo, contigo, Antonio Machado

			fora bom passear.

			Por montes e vales ir andando, andando,

			e, entre caçadores que vão a caçar,

			ouvir teus lebréus perseguindo a lua,

			corça verde, no ar. (idem, 2001, v.1, p.492-3)

			O desejo, manifestado pelo eu lírico já na primeira estrofe, de encontrar o poeta Antonio Machado, vai além de um encontro físico pelas serras, campos e rios da tradicional região da Espanha. Trata-se de um passeio pela poesia machadiana que recorre às imagens de Campos de Castilla (1912). Os montes, vales, caçadores e lebréus aludem aos elementos presentes no poema “Las encinas” que integra o livro do escritor andaluz. Ao nomear uma diversidade de árvores em que destaca a nobreza de cada uma delas, o texto de Machado atribui à encina16 o caráter de autêntica espécie dos campos que suporta as adversidades climáticas e está presente em diferentes partes do território espanhol. Assim, conclui:

			[...] Ya sé encinas 

			campesinas,

			que os pintaron, con lebreles

			elegantes y corceles, 

			los más egregios pinceles,

			y os cantaron los poetas

			augustales,

			que os asordan escopetas

			de cazadores reales;

			mas sois el campo y el lar

			y la sombra tutelar

			de los buenos aldeanos

			que visten parda estameña,

			y que cortan vuestra leña

			con sus manos. (Machado, 2006, p.60)

			As encinas, tão peculiares desse ambiente castelhano, fonte de inspiração para pintores e poetas, como revela a última estrofe, passam de um simples elemento integrador para representar simbolicamente o próprio lugar de que fazem parte. Elas não possuem o brilho e nem o porte altivo e guerreiro das demais espécies; elas simplesmente seguem com o seu movimento torcido, dobrado, a lei da vida “que é viver como se pode” (ibidem, p.59, tradução minha), assim como a poesia machadiana. Ao ler os versos de Cecília Meireles, dedicados a Antonio Machado, é possível visualizar o valor metafórico atribuído a essa árvore que, por sua vez, refere-se ao próprio Machado e sua expressividade poética que anda, caminha desprendidamente. 

			Certamente, a admiração de Cecília pelo universo hispânico não ficará restrita aos “Campos de Castilla”. A América hispânica, bastante visitada pela poetisa, também será constantemente lembrada em seus textos. Inclusive no que diz respeito à sua obra em prosa. É significativa a quantidade de crônicas que tratam de diferentes países hispano-americanos. Em “Terceiro instantâneo de Buenos Aires”, por exemplo, publicado no jornal A Manhã em 1 de novembro de 1944, Cecília, ao comentar sobre a sua visita às livrarias portenhas, toca na questão do sentimento de hispanidad:

			E assim vou pelas calçadas, falando com as vitrinas. Umas me dizem que leia os espanhóis – que não há senão a Espanha, desde os clássicos de hoje. [...] Outras me insinuam que despreze a Espanha como seus antigos e modernos, e leia a França e a Inglaterra, que essas são as letras verdadeiramente imortais. E procuram fascinar-me com delícias que já conheço. Umas me dizem secretamente que leia a América. [...] Sinto-me inteiramente abandonada. Se busco a argentinidad – um coro de risos. Se busco a hispanidad, um coro de desdéns. Se busco a americanidad, um coro de ameaças. Se busco... Ah, não é possível – não buscarei mais nada. Quero ir sozinha, ao acaso, conduzida pelo faro, pelo instinto, pela sensibilidade, pela fatalidade – mas por qualquer coisa que não dependa senão de mim. (Meireles, 1998, p.198-9, grifos nossos)

			Nesse fragmento, mais do que relatar a dificuldade em escolher um livro diante de tantas possibilidades oferecidas nas livrarias, a cronista acaba resvalando na discussão em torno da “americanidade”. Nenhuma escolha está a contento das opiniões alheias, que aqui representam uma visão tradicional. A produção americana, assim como a hispânica, é vista de maneira desprestigiada frente às produções francesa e inglesa. É justamente na tentativa de fugir dessa visão que tenta se impor como superior que Cecília decide ser conduzida pela sensibilidade, pelo instinto, pelo acaso. Trata-se, sem dúvida, de uma maneira de resistir a conceitos e ideias preestabelecidas. É interessante observar que a “americanidade” e “hispanidade” aqui representam conceitos diferentes. Ao falar de hispanismo, ela remete aos autores de língua espanhola, mais precisamente aos escritores da Espanha, sendo, portanto, a América esse espaço que integra tanto as culturas lusófona e hispânica. Essa concepção, por sua vez, acaba deixando de lado os povos anglo-saxônicos que também fazem parte do continente americano. A própria Cecília evidencia isso no ensaio “Expressão feminina da poesia na América” (Meireles, 1959) em que ela não engloba as autoras canadenses e mesmo norte-americanas em seu rol de análise e comentários ao tratar de alguns aspectos em torno da produção poética de autoria feminina na América.

			Cabe lembrar que a ideia de integração entre os diferentes povos americanos ganha força a partir do final do século XIX com o pensamento do cubano José Martí. Dessa forma, outras culturas vão sendo gradativamente incorporadas a essa noção de América. Um exemplo dessa inserção tardia é o próprio Brasil, que somente após o começo do século XX, com o crítico literário José Enrique Rodó,17 passa a ser pensado como integrante desse bloco cultural. Também é nessas primeiras décadas que a noção de pan-americanismo, que engloba todos os países da América, vai sendo refutada diante do risco representado pela hegemonia política e econômica dos Estados Unidos em relação aos outros países americanos. Diante disso, não é de se estranhar que ao falar de “América” Cecília não leve em conta a produção de língua inglesa, mas sim as de línguas portuguesa e espanhola do continente. 

			A relação de Cecília Meireles com os países hispano-americanos sempre foi bastante amigável. Nas suas visitas ao Uruguai, por exemplo, ela conheceu grandes nomes da cultura uruguaia como Gastón Figueira, Clara Zum Felde, esposa do crítico uruguaio Alberto Zum Felde, o crítico Cipriano Vitureira, os pintores Joaquín Torres García, Figari, Arzádum, a família Vaz Ferreira e Esther de Cáceres. Esse vínculo com diversas personalidades do Uruguai também foi rememorado em suas crônicas de viagem, publicadas pela primeira vez no jornal Folha Carioca, durante o ano de 1944, e que se encontram editadas em Crônicas de viagem 1 (1998). No texto intitulado “Rumo: Sul (XIII)”, ela comenta sobre representativas figuras da pintura uruguaia, entre elas Torres García (1874-1949):

			Há dois dias, ao entrar numa sala de conferências, avistei, numa peça contígua, o pintor Torres-García, que ia carregando um quadro, em direção a uma parede. Qualquer dia escreverei longamente sobre esse homem admirável que leva setenta anos de vida dura, realizando uma obra a que tem sido constantemente fiel. Quero deixar agora aqui apenas o perfil enérgico, de terra amarelada, com grandes ângulos agudos, e sua melena branca descendo para os ombros como na cabeça batalhadora de um profeta. A profissão encurvou-lhe o corpo magro: ele caminha como um pássaro, e o quadro que leva nas mãos é como um galho de flores, de geometrias alucinantes. (idem, 1998, p.122, grifos nossos)

			O perfil enérgico e os traços ousados de Torres García, também podem ser notados no poema “Ascensão”, dedicado a ele:

			Ai, por debaixo de que rios

			por cima de que lentas pontes,

			vão e vêm as longas balanças

			pesando nossos horizontes?

			[...]

			Entre o Norte e o Sul se equilibra

			a Âncora, em si crucificada.

			Vertical ondeia a serpente,

			e o peixe abstrato nada, em nada. [...] (idem, 2001, v. 2, p.1590-1, grifos nossos)

			Nesses fragmentos do poema “Ascensão”, que não se encontra datado e foi reunido na obra Dispersos, há uma apresentação de alguns dos principais elementos presentes na linguagem pictórica de Torres García. O poema consegue aproximar-se da plasticidade da obra do autor, sendo possível visualizar os traços do pintor uruguaio ao longo do texto. Os versos cecilianos aludem ao caráter abstrato de seus quadros como também remetem à obra América18 (1946) ao mencionar na quinta estrofe “Entre o Norte e o Sul”, “e o peixe abstrato nada, em nada”. A mudança, que vai além de aspectos geográficos, proposta nessa pintura é resgatada nos versos cecilianos. As diferenças entre o “Norte” e o “Sul” são reforçadas aqui pelos vocábulos “balanças”, “pesando”, “âncora”. O vertical e o horizontal fazem menção tanto à balança que visa ao equilíbrio quanto às linhas imaginárias que delimitam os hemisférios (linha do Equador) e dividem o globo terrestre em oriente e ocidente (meridiano de Greenwich). É interessante observar que a âncora, responsável por sustentação e estabilidade, com sua forma crucificada, conforme enfatiza o poema, carrega em si o peso desse equilíbrio que parece inalcançável, o que está reiterado pelo verso: “o peixe abstrato nada, em nada”. É a partir das peculiaridades presentes na obra do pintor uruguaio, como o deslocamento do eixo norte-sul, que “Ascensão” trata dos aspectos mais elevados da linguagem do pintor uruguaio, em que cores, poesia e tons de Cecília e Torres-Garcia se fundem.

			O diálogo entre a poetisa brasileira e as diferentes personalidades do Uruguai, como se vê, não se limita ao campo das letras. Além de Torres García, Pedro Figari (1861-1938) também será lembrado nas crônicas cecilianas, assim como é possível observar a proximidade temática entre eles, principalmente no que se refere aos desenhos que a poetisa criou para a conferência “Batuque, samba e macumba”, publicada em livro apenas no ano de 1983,19 e a série de pinturas, inspiradas na manifestação cultural do Candombe, do artista uruguaio. 

			Tudo indica que esses quadros de Figari,20 inspirados na manifestação cultural do Candombe, foram pintados na década de 1930, após a sua chegada de Paris, próximo ao período em que Cecília apresentou em Portugal sua pesquisa sobre a presença da cultura africana no Brasil. Assim, não é possível afirmar que há uma relação direta entre as obras. Entretanto, a afinidade tanto com relação à proposta temática quanto ao movimento captado pelas imagens em si, são bastante representativos. Ao falar sobre o pintor uruguaio, após sua viagem à Montevidéu, diz Cecília: “Ah, negros tinham deixado em Figari uma impressão inesquecível, com suas roupas coloridas, suas festas movimentadas, suas tristezas profundas, que parecem virem do princípio do mundo, quando os animais falavam...” (idem, 1998, p.123). Alguns desses elementos pictóricos, como a cor, o movimento e a expressividade desses personagens podem ser notados nos desenhos da autora de Viagem.

			Assim como o Uruguai, o México está presente de maneira bastante significativa na produção ceciliana como nas crônicas “As belas e as feras”, de 23 de outubro de 1941, publicada em A Manhã; em “Recordação”, divulgada também no jornal A Manhã de 31 de março de 1943; em “Recordação de um dia de primavera”, publicada em Diário de Notícias de 27 de setembro de 1944; em “Uma história às avessas” divulgada em A Manhã de 26 de abril de 1945; e ainda em “Barquinho Elenita”, editada no livro Ilusões do mundo (1976). Entretanto, a presença das imagens mexicanas não se restringe somente ao campo da prosa; em alguns poemas da autora de Viagem elas estão presentes, por exemplo, em “Pastorzinho mexicano” de Mar Absoluto (1945) e em “Paisagem mexicana”, pertencente à Retrato natural (1949).

			Paisagem mexicana

			Passei pela terra seca,

			sem árvore e sem arroio, 

			com suas casas caídas,

			sua pena sem socorro.

			O que avistei de mais vivo

			foi o cemitério plano

			onde uma índia cor da terra

			de joelho ia chorando.

			A aguinha da sua lágrima

			tão cansada vinha andando

			como se arrastara séculos

			essa carreta de pranto.

			Ali no meio do mundo,

			toda para o céu voltada,

			sozinha, a mulher chorava.

			Talvez perguntasse aos santos:

			“Por que se morre?” e sentisse

			que do céu lhe perguntavam

			também: “Para que se vive?” (idem, 2001, v. 1, p.653-4)

			O olhar observador do eu lírico parte da descrição do ambiente seco e de vazio do cemitério, onde o pouco vestígio de vida encontrado está nas lágrimas da índia “cor de terra”, para tocar em questões existenciais quanto ao sentido da vida e o cruel destino humano da morte. A descrição desse espaço árido, escasso de água e de vegetação, remete a algumas típicas paisagens mexicanas onde o pouco de verde resiste nos cactos e na diversidade de agaves. Essa mesma “Paisagem mexicana” e a figura da índia podem ser encontradas na crônica “Recordação”: 

			Onde foi o cemitério? Já ficou para trás. Aqui jazemos enterrados em tamanha secura. Só temos Sol. Consumiu o Sol nossa carne. Devagarinho, nos vai queimando os ossos. Seremos bebidos pelo Sol. Estaremos entre os dois lados do Sol. Brilharemos no Sol. Uma índia velha, ajoelhada, deixou cair suas lágrimas na terra quente como um forno. Evaporaram-se logo – e quem estava dentro não soube dessa terna chuva. O Sol bebeu também as lágrimas. Também as lágrimas brilharão entre os dois lábios do Sol. [...] Então, as sombras vão-se encostando uma às outras. As cabanas somem-se no obscuro plano de cinzas. Deixam de brilhar as flores vermelhas dos cactos. Sobre a montanha intensa, que continua, que continua, brilham agora e passam para longe, brilhando, imensas estrelas... – Que saudade, México! (idem, 2003, passim, grifo nosso)

			Publicado pela primeira vez no jornal A Manhã, em 31 de março de 1943, “Recordação” traz algumas paisagens vistas pela cronista desde um trem. Uma das cenas descritas é justamente a da índia ajoelhada chorando. O Sol, que tem um valor bastante representativo não somente na cultura mexicana, mas na cultura pré-colombiana de uma maneira geral, é apresentado aqui pelo poder da sua força tão vital quanto destruidora, que vai “secando” esse ambiente marcado pela aridez e pela secura. São passagens repletas de contradições que também estão presentes no poema “Paisagem mexicana”. A partir das descrições apontadas no decorrer da crônica, é possível visualizar as particularidades de cores e de imagens que integram essa realidade mexicana também apresentada no poema. 

			Como já foi comentado anteriormente, a presença da cultura hispânica na obra de Cecília Meireles não se limita somente aos textos poéticos e às crônicas, também está presente na sua produção crítica, como em “Expressão feminina da poesia na América”. Trata-se de uma conferência proferida por Cecília Meireles, em 1956, na Sala do Conselho da Universidade do Brasil, que corresponde, em linhas gerais, a um panorama da produção lírica de autoria feminina na América hispânica. Assim, no decorrer do ensaio, são comentados traços significativos na poesia de grandes representantes, desde a barroca Sóror Juana Inés de la Cruz até a contemporânea de Cecília, a chilena Gabriela Mistral. No total, são mencionadas 28 autoras21 de diversos países, como Cuba, Bolívia, Argentina, Uruguai, Colômbia, Peru, México e Chile.

			Cecília, como se sabe, manteve uma rede de contatos com intelectuais e escritores hispano-americanos de sua época, trocando impressões e discutindo os mais diversos assuntos, dentre eles, a literatura. Não é de se estranhar que, a partir das viagens realizadas por ela, esses vínculos tenham sido fortalecidos. Assim, por meio de cartas e mesmo através de encontros, tornou-se realizável grande parte desse intercâmbio cultural. É o que ocorre, por exemplo, com o consagrado crítico uruguaio Cipriano Vitureira (1907-1977), a escritora também do Uruguai Esther de Cáceres (1903-1971), o mexicano Alfonso Reyes e a chilena Gabriela Mistral.

			No que tange ao universo epistolar da escrita ceciliana entre personalidades da América hispânica, é importante destacar o nome do escritor mexicano Alfonso Reyes, com quem Cecília se correspondeu de maneira significativa. Os dois intelectuais mantiveram uma intensa troca de cartas entre os anos de 1931 a 1933. O teor dessas correspondências varia desde impressões sobre literatura a discussões em torno das diretrizes educacionais na América Latina. A poetisa utilizou inclusive a sua coluna “Página de Educação”, publicada no Diário de Notícias entre os anos de 1930 a 1933, para difundir a cultura do México.

			Cecília Meireles não escondia a sua admiração pelo escritor mexicano, via nele um mentor para as novas gerações que desejavam reformas no sistema educacional com base nos princípios de cultura (Reyes, 2001, p.201). Como se sabe, Reyes ajudará Cecília em vários projetos, como na implantação da Biblioteca Infantil do “Pavilhão Mourisco”. O interesse por temas relacionados à literatura e à cultura latino-americana, sem dúvida, irá aproximá-los. Como observa Crespo (2003, p.200), é possível notar de maneira bastante representativa essas questões, referentes ao intercâmbio cultural, nas correspondências trocadas entre a poetisa e Reyes.

			Outro nome ligado ao universo hispânico com que a autora de Vaga música estabeleceu uma grande amizade é a escritora Gabriela Mistral. A afeição de Cecília pela poetisa e educadora chilena pode ser constatada numa carta enviada a Mário de Andrade, em 22 de novembro de 1937, no mesmo ano em que Mistral desembarca no Brasil:

			Ela gosta de conversar [sobre] literatura, teologia, indianismo (é uma espécie de missionária lírica...), e outras coisas que V. logo perceberá. Não se deixe levar pela primeira impressão: procure compreendê-la com paciência e carinho. [...] Mulher de generoso coração já bem sofrido, creio ser para V. agradável conhecê-la. (Meireles, 1996, p.292)

			A amizade que Cecília nutria por Mistral é perceptível na correspondência ceciliana, como também pode ser observada nos cartões-postais escritos pela poetisa brasileira, em 1940, durante a sua estadia no Texas a convite da Universidade de Austin. No cartão de 7 de junho do referido ano, endereçado às suas filhas, ela relata:

			Aqui na Universidade onde todos os dias vou dar aulas, e onde sempre me lembro de vocês com saudade e carinho. Tenho um escritório no 26o andar da torre, de onde se avista toda a maravilhosa cidade, que é como um imenso jardim. Desejo que vocês estejam bem e estudem muito. Lembranças minhas à Gabriela e a todos do Instituto La-Fayette. Muitos beijos e festas da Mamãe. (ibidem, p.34, grifo nosso) 

			Nesses postais enviados por Cecília no período em que ela esteve na América do Norte, visitando o México e os Estados Unidos, é possível notar não somente recomendações a Gabriela, como também comentários a respeito do sobrinho da poetisa chilena com quem as filhas da escritora brasileira conviveram. 

			No que se refere aos aspectos voltados para as questões “americanas”, tanto a produção de Cecília como a de Gabriela apresentam uma preocupação em discutir os temas ligados aos problemas sociais, assim como sobre a expressividade cultural e literária de seus respectivos países, o que corresponderia a um dos elementos responsáveis pela grande atividade intelectual desempenhada por elas.

			Pode-se afirmar que, nessas cartas trocadas entre Cecília e autores como Reyes e Mistral, é possível observar não simplesmente a amizade que ela nutria por eles, mas também o diálogo em torno de discussões que se referem à troca cultural entre Brasil e os países hispano-americanos. 

			A poesia, a crônica e a carta, como destaca Marcos Antonio de Moraes (2006, p.23), são três formas de expressão das viagens de Cecília Meireles que juntas podem indicar outros caminhos de leitura de sua obra. 

			Gabriela Mistral: para além da diplomacia 

			Las mujeres no escribimos solemnemente como Buffon, que se ponía para el trance su chaqueta de mangas con encajes y se sentaba con toda solemnidad a su mesa de caoba.

			(Gabriela Mistral)

			Nomes como o de Gabriela Mistral, sem dúvida, demonstram, juntamente com outras grandes personalidades femininas, a importância das mulheres no espaço intelectual da América Latina no século XX. 

			Em decorrência dos trabalhos desenvolvidos por Mistral na direção do Liceo de Niñas de Temuco no Chile durante o período de 1918 e 1920 e no Liceo de Niñas Número 6 na cidade de Santiago em 1921, ela viaja para o México em 1922, a convite do Ministro da Educação José de Vasconcelos, para participar do programa educativo mexicano. Ainda nesse mesmo ano, Gabriela publica Desolación pelo Instituto de las Españas en Nueva York. É a partir desse momento, como lembra Nuria Girona (2005, p.32), que a poetisa ganha projeção literária, o que lhe permitiu realizar viagens por diversos países para desempenhar cargos diplomáticos, como também para proferir conferências, receber prêmios e homenagens.

			Como se sabe, Mistral após deixar o Chile em 1922, voltou em poucas ocasiões ao seu país, passou grande parte da sua vida via­jando por diversos lugares. O prazer de viajar, segundo revela a autora, ela teria herdado do seu pai (Mistral, 2008, p.27). Conforme definiu Raquel Olea (s/d, não paginado, tradução minha), Gabriela foi uma “nômade e viajante”: “Nômade e viajante, Gabriela Mistral constitui um sujeito plural e autodisseminado em distintas zonas geográficas e em múltiplas funções sociais. Errância e heterogeneidade constituem um signo da experiência biográfica de Mistral”.22

			O “nomadismo” mistraliano, como bem apontou Olea, corresponde a um aspecto crucial para entender a vida, bem como a trajetória profissional de Gabriela Mistral. Assim como ocorre com Cecília Meireles, as viagens realizadas por Gabriela foram primordiais para estabelecer contato com intelectuais de diferentes nacionalidades. O trabalho em cargos oficiais e consulares também permitiu à poetisa chilena fortalecer os laços de amizade e o diálogo com personalidades dos contextos europeu e latino-americano. 

			Nesse sentido, a experiência em terras mexicanas representou uma fase de amadurecimento tanto no que diz respeito a sua própria identidade quanto ao que se refere às questões da sua linguagem literária, segundo ressalta Karen Peña (2007, p.8-9, tradução minha):

			México passou a ser uma estância literária, um ‘convite à viagem’, que lhe permitiu descobrir os limites da sua identidade, bem como a sua linguagem. [...] Durante sua estadia no México, de 1922 a 1924, Mistral trabalhou em um ritmo vertiginoso. Ela viajou pelo campo e escreveu sobre política da revolução. Ela avidamente ajudou a colocar em prática as ideias de José Vasconcelos na educação e na cultura, e se encontrou com escritores mexicanos, professores e políticos como Álvaro Obregón, Enrique González Martínez, Alfonso Reyes, Jaime Torres Bodet, e a ignorada Lolita Arriaga de seus recados [mensagens].23

			Durante o período em que permanece no México, Gabriela participa de maneira bastante ativa da vida intelectual daquele país, estabelecendo contatos com diferentes personalidades mexicanas. 

			É no ano de 1926 que o governo chileno a designa como membro do Instituto de Cooperación Intelectual de la Liga de las Naciones. Sobre a importância do papel desempenhado pelo Instituto, Gabriela comenta:

			Esta Cooperación Intelectual que ha sido bellamente leal a los pueblos que son ilustres por sus artes, pero que son pobres para divulgarlas, tiene que doblar sus cuadros para salvar tesoros que ella conoce y que las masas ignoran: la literatura traspasada de humanidad de los pueblos llamados “arriérés” y que no lo son sino para el juicio standarizador; las artes folclóricas llamadas ingenuas y que no son sino frescas y vitales, y el sentido de vida de esas naciones, más profundo de lo que se cree y más digno de perdurar de lo que se sabe. (Mistral apud Pizarro, 2005, p.102)

			As palavras da poetisa chilena sintetizam a proposta dessa Liga das Nações, como também revelam um dos principais aspectos que irá percorrer sua obra e sua atividade intelectual: resgatar a cultura de nações historicamente marginalizadas, por exemplo, os povos indígenas. E, ao pensar no continente americano, não restam dúvidas que outros diversos grupos poderiam ser representados nessa arte popular, tida como “folclórica e ingênua”, como os negros, as mulheres entre tantos outros.

			Essas inquietações, apontadas no discurso de Mistral sobre o Instituto de Cooperação Intelectual, vão ao encontro das ideias difundidas naquele momento em torno da integração entre os povos americanos, recorrentes nas discussões dos grupos vanguardistas e no movimento modernista na América Latina. É importante destacar que essa concepção a respeito da união entre os países americanos corresponde ao conceito martiniano presente em “Nuestra América”. 

			Gabriela Mistral, admiradora da obra de José Martí, mostra em seus textos uma resistência em relação ao domínio exercido pelos Estados Unidos. Tal oposição presente em Martí coloca em destaque uma outra América:

			[...] o dever urgente da nossa América é mostrar-se como é, unida em alma e intenção, vencedera e veloz de um passado sufocante, manchada apenas como o sangue de adubo, arrancado das mãos, na luta com as ruínas, e o das veias que nossos donos furaram. O desprezo do formidável vizinho, que nos desconhece, é o maior perigo de nossa América; e é urgente, já que o dia da visita está próximo, que o vizinho a conheça, que a conheça logo, para que não a despreze. (Martí, 1983, p.200)24

			Ao falar da América José Martí, nesse fragmento que integra o texto “Nuestra América”, escrito em 1891, evidencia o seu entendimento sobre essa questão, deixando de lado a América do Norte, um vizinho que, para ele, além de representar uma ameaça, não apresentaria uma similaridade quanto à formação histórica, como os aspectos que tangem à colonização.

			Conforme foi comentado no início deste trabalho, a poetisa chega a planejar um livro sobre o escritor cubano que não pôde ser finalizado. Parte dessa pesquisa foi apresentada por Mistral em uma conferência proferida em La Habana, no ano de 1934 (Teitelboim, 1996, p.173). Pode-se dizer que essa mesma ideia martiniana sobre o conceito de América também está presente na produção epistolar de Gabriela Mistral, como enfatiza Elizabeth Horan e Doris Meyer (in Mistral; Ocampo, 2007). Os trinta anos de correspondências trocadas entre Mistral e Victoria Ocampo revelam a presença dessa discussão nas cartas mistralianas.

			A preocupação de Mistral em tratar de questões voltadas aos problemas americanos contraria, de certa maneira, o que grande parte da crítica tradicional afirma em relação à produção poética. Esta, por sua vez, não se reduz simplesmente ao “sentimentalismo místico”, e tampouco se distancia da proposta do movimento modernista. Tal proposição pode ser observada no breve discurso que Gabriela Mistral (2010, p.XXXIX) proferiu, ao receber o Prêmio Nobel:

			Voz de los poetas mi raza

			Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana América íbera para honrarla en uno de los muchos trabajos de su cultura. El espíritu universalista de Alfredo Nobel estaría contento de incluir en el radio de su obra protectora de la vida cultural al hemisferio sur del continente americano tan poco y tan mal conocido. 

			É diante dessa proposta de se fazer conhecer esse continente “esquecido” que a escritora assume, por meio das atividades exercidas nos cargos diplomáticos, o compromisso de divulgar a cultura ibero-americana. Após a viagem durante os anos de 1930 e 1931 para os Estados Unidos, para as Antilhas e América Central, ela exerce, na Itália, em 1932, um posto no Consulado do Chile, sendo a primeira mulher chilena a desempenhar uma função diplomática. Em decorrência das represálias no governo de Mussolini, a escritora é obrigada a deixar a sua residência em Roma e se refugiar em Nápoles. 

			A poetisa irá conviver ainda por algum tempo nesse ambiente de repressão política, já que em 1933 será nomeada Cônsul em Madrid, tendo que seguir à capital portuguesa em 1936. Essa mudança ocorreu em virtude de desentendimentos diplomáticos com a Espanha por conta da repercussão de uma carta enviada pela poetisa chilena ao crítico Armando Donoso e a María Monvel, em 15 de maio de 1935:

			Armando me habrá visto de lejos en criatura feliz...porque vivo en España. Uds. pasaron por este país como yo antes en resbalón suave de aceite o agua y en tiempo que no era de conflicto interno. Aún no sé si debo decirles mi España real o si debo dejares con la suya, ¡ay!, que son tan diferentes! Uds. ven una tierra de escritores y yo en los países, considero eso mucho menos que el pueblo. Vivo hace 2 años en medio de un pueblo indescifrable lleno de oposiciones, absurdo fraude, hasta noble, pero absurdo puro. Hambreado y sin ímpetu de hacerse justicia; analfabeto como los árabes vecinos (tan lamentable casta); inconexo: hoy republicano, mañana monárquico felipista; pueblo en desprecio y odio de todos los demás pueblos: de Francia, de Inglaterra, de Italia, de... la América que llaman Española [...] Ya saben: el mujerío español – cosa sin redención y sin nombre – votó según su ignorancia, y su tontería, que no solo ignorancia. Votó a las derechas en bloque. Y los campesinos decepcionados y necios, igual. Es fantástica la falta de inteligencia en el mujerío y el campesinado; parecen criaturas de tribu. [...] el castellano es la tapadera del régimen feudal – sub-feudalismo sin ideología – y de la tiranía milenaria. [...] Fascismo: sería español, si llegase, y ésto lo dice todo. Venir a España desde América, a aprender, la lengua. No la sabemos, y esto es vergüenza que cargamos. Venir a eso y a ver el Prado y los demás museos de pintura grande. Después irse. Es agria, desnuda, seca, paupérrima y triste la vida española para quien no vive metido en cafés, borracho o de charlotes, necio, zahumando la abulia para no verla y borrando con humo el cigarrillo la tragedia del país.25 (Mistral, 1935, passim)

			Os fragmentos acima mostram a indignação de Mistral diante do conturbado momento que a Espanha vivencia. Trata-se de um documento extenso, com oito folhas em que a escritora comenta a grande escassez econômica do país e suas contradições políticas, apresentando um panorama desse período que antecede a Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Devido ao tom bastante rígido da carta, que toca em questões polêmicas como o conservadorismo da Espanha e a postura alienada de grande parte das mulheres, como também da classe camponesa nessa sociedade espanhola, não é de se estranhar que a publicação de um parágrafo dessa correspondência no periódico espanhol a Familia26 levará a uma tensão diplomática que acarretará na ida de Gabriela para Lisboa. 

			Durante o período que esteve em Portugal, a poetisa colaborou em jornais portugueses, desempenhou seu cargo consular e realizou algumas viagens à França, Brasil e Dinamarca. Em 1938, vai ao Uruguai, permanecendo uma temporada em Buenos Aires, onde visita Victoria Ocampo, quem a incentiva a publicar Tala, lançado nesse mesmo ano pela Editora Sur:

			La grande argentina que se llama Victoria Ocampo y que no es la descastada que suele decirse, regala enteramente la impresión de este libro hecho en su Editorial Sur. Dios se lo pague y los niños españoles conozcan su alto nombre. [...] Destino, pues, el producto de Tala a las instituciones catalanas que los han recogido dentro del territorio, de donde ojalá nunca hubiesen salido, a menos de venir a América de su derecho natural. Dejo a cargo de Victoria Ocampo y de Palma Guillén la elección del asilo al cual se apliquen los pocos dineros recogidos. (idem, 1998b, p.148)

			Esse trecho corresponde à nota presente na primeira edição da obra Tala, em que Mistral destina a venda dos livros às crianças vítimas da Guerra Civil Espanhola. Para ela, esse livro resulta em: “Mucho más interesante que Desolación, aunque a usted le parezca extraño. Más tarde la leerá y se acordará de mí. Es la raíz de lo indoamericano...”27 (idem, 2008, p.28). Ainda em 1938, a escritora chilena segue a Nice para exercer a função de cônsul, mas devido à Segunda Guerra Mundial, muda-se para o Brasil em 1941, permanecendo até o ano de 1945. 

			Se, na Europa, Gabriela Mistral deparou-se com um clima de guerras e ditaduras, em terras brasileiras, o clima político também não foi ameno, pois ela se instalou no país durante o segundo mandato de Getúlio Vargas, sob o governo autoritário do “Estado Novo”.

			Assim como o período que a poetisa chilena permaneceu no México foi importante para estabelecer vínculos com intelectuais da época, o momento em que ela ficou no Brasil frente ao Consulado do Chile também representou uma fase de grande relevância para a consolidação de Mistral como escritora. Aqui ela conheceu diferentes figuras como Assis Chateaubriand, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa, Gilka Machado, Mário de Andrade, entre outras. Ana Pizarro (2005, p.9) chama a atenção para a necessidade de se analisar de maneira mais atenta esse momento, uma vez que se trata de um período representativo na trajetória intelectual da autora, em que ela esteve em evidência, atuando de forma bastante incisiva no que concerne à troca cultural entre os países da América Latina. 

			No período brasileiro há um projeto intelectual ligado à ideia de América como unidade das áreas hispana e luso-americanas, assim como continuam a projeção de seu futuro individual tal qual foi concebido precocemente em termos também de vida intelectual: ali recebe a notícia do Prêmio Nobel, em 1945. Mas há também um projeto pessoal que se vê destruído: neste período se suicida seu filho em Petrópolis. (ibidem, p.9, tradução minha).28

			No Brasil, Mistral experimentou as situações mais diversas, como Pizarro ressalta no fragmento acima, que envolvem tanto sua vida profissional como pessoal. Foi em Petrópolis que ela recebeu a notícia do Prêmio Nobel, como também foi na cidade fluminense que o seu filho adotivo, Juan Miguel, chamado carinhosamente de Yin Yin, cometeu suicídio, fato que a marcou profundamente. Apesar desse acontecimento que contribuiu para sua ida em 1946 aos Estados Unidos, a poetisa participou ativamente do cenário cultural brasileiro, cooperando com diversos periódicos como A Tribuna de Petrópolis, O Jornal de Petrópolis, A Pequena Ilustração, O Jornal de Rio de Janeiro, A Manhã e a revista Diretrizes (ibidem, p.25-6). Por meio dessas publicações, foi possível aproximar as culturas chilena e brasileira, criando um espaço de intercâmbio entre os dois países. Também a partir de programas de rádio em Petrópolis e em Minas Gerais, Mistral divulgou pela primeira vez textos como “Recados sobre Michoacán” e “Chile y la piedra”, como lembra Pizarro (ibidem, p.26). 

			Se, por um lado, o Chile começa a se fazer presente em terras brasileiras com a figura de Mistral, por outro lado, o Brasil também passa a ser difundido por ela nos diferentes países hispano-americanos por meio do jornal chileno El Mercurio e do venezuelano El Universal, bem como do periódico Boletín de la Unión Panamericana e da revista Sur de Buenos Aires.

			A autora de Tala nunca escondeu sua admiração pela cultura brasileira. Ao visitar o Rio de Janeiro, antes mesmo de assumir o cargo no Consulado chileno no Brasil, ela fez um pronunciamento em 28 de agosto de 1937 no programa radiofônico Hora do Brasil, quando declarou:

			En el año que yo nacía, nuestra América Latina vio levantarse una nueva república en el Atlántico. De la boca de mi primera maestra, recibí yo la leyenda de un país más real de todos en el mapa-mundi y también el más fantástico, por las excelencias de un orden casi inefable que Dios le ha dado, en disfrute propio y en guardia para nuestra raza común. Puedo decir, sin ninguna hipérbole, que el amor del Brasil es en Chile una leche de nuestra infancia, que es una costumbre de nuestra alma, como el entender y el obrar. (idem, 1937, não paginado, grifo nosso)

			Esse fragmento que se refere à parte do discurso intitulado “Saludo a Brasil”,29 recebeu destaque em diferentes jornais brasileiros como A Noite, Jornal do Brasil, Jornal do Commércio, Diario Portuguez, A Tarde entre outros. A poetisa inicia seu texto agradecendo a mensagem deixada por um grupo de mulheres na Rádio “Cruzeiro do Sul”. Dessa forma, Gabriela prossegue seu comunicado elogiando a simpatia e a recepção dada pelo povo brasileiro. É interessante observar no trecho acima a colocação feita por Mistral que também revela a imagem construída pelas nações vizinhas em relação ao Brasil. Essa visão, que está atrelada a aspectos “lendários”, “fantásticos” e “indescritíveis”, também mostra a dificuldade de se entender o Brasil dentro desse grande bloco sociocultural que constitui a América Latina. 

			É justamente a partir do contato com os diferentes grupos de intelectuais do Brasil e com a realidade desse país que Mistral passa a olhar de maneira articulada as Américas lusitana e hispânica. Prova disso são os artigos de sua autoria, publicados em diferentes periódicos, que enfatizam essa ideia de integração entre os povos latino-americanos, como também os textos de autores de outras nacionalidades que ela traz para o conhecimento do público brasileiro. Nesse sentido, o trabalho desempenhado junto ao Consulado fortaleceu a execução de projetos em parceria com escritores brasileiros, segundo salienta Ana Pizarro (2005, p.29, tradução minha):

			Pede ao Ministério de seu país, através de ofícios consulares, livros para doações. São libros simples, por exemplo, os dos cursos superiores dos liceus [...] de modo que pela sua linguagem modesta possam ser lidos pelos estudantes, pelos operários e inclusive possam ser úteis para os escritores. Beneficiam-se disto a Biblioteca Municipal de Petrópolis e a Escola de Aperfeiçoamento de Minas Gerais, onde se cria um estímulo para a formação de uma Biblioteca hispano-americana. No que se refere ao interesse pela divulgação do conhecimento sobre América Hispânica, é apoiada por Cecília Meireles e também por Manuel Bandeira, com quem mantem diálogos sobre esses temas e quem a apoia em sua cátedra de Literatura Hispano-americanana da Universidade do Rio de Janeiro, que o grande poeta e intelectual assumirá até sua morte.30

			Ao considerar que o Brasil nesse período está passando por um retrocesso na área da Educação, uma vez que várias conquistas obtidas pelos “Pioneiros da Escola Nova”, em que Cecília Meireles inclusive colaborou de maneira efetiva,31 foram derrocadas pelo governo autoritário de Getúlio Vargas, essa atitude de Mistral em prol de uma educação “mais acessível” revela o seu comprometimento, juntamente com outros intelectuais brasileiros, no que tange às melhorias no sistema de ensino. Ainda sobre esse tema, vale a pena observar os comentários realizados pela poetisa chilena em sua crônica “Muertos y vivos”:

			El sol y el aire de la unidad alumbran y calientan a los maestros de obra y a los obreros. Agrupados en patrullas invisibles trabajan a estas horas en bien de nosotros Camoes y Rubén Darío; Gil Vicente y José Hernández; Euclides, Martí y Rodó; Machado de Assis y García Calderón; Tristão de Athayde y Gonzalo Zaldumbide, Alfonso Reyes, Mario de Andrade y Gilberto Freyre; José Asunción y Quental; Bilac y Lugones; Vicuña Mackenna; Pablo Neruda y el manojo solar de futuristas brasileños; el puñado fermental de los contadores de la montaña y el ogro chilenos, que enlindó allá respondiendo a la fertilidad de los novelistas brasileños de última data, admirables en el gajo como en el racimo. (Mistral, 2005, p.31)

			É perceptível a satisfação presente nas palavras da cronista, ao descrever essa aproximação entre os grandes nomes das literaturas de línguas portuguesa e espanhola. Para ela, a ideia de integração entre os países latino-americanos começa a partir das estantes das bibliotecas escolares. Essa iniciativa de colocar em diálogo as culturas lusitana e hispânica nas escolas brasileiras é o que Gabriela Mistral chama de “albañilería espiritual”. Assim como um pedreiro que constrói casas, as obras e seus respectivos autores seriam os responsáveis pela construção do conhecimento basilar. A literatura, dessa forma, corresponderia ao grande esteio para a formação do indivíduo. O contato que a poetisa teve com outras realidades educacionais como a do México e do Chile, sem dúvida, contribuiu para ela pensar nas especificidades da situação brasileira.

			O profissionalismo de Gabriela está presente tanto no seu posicionamento político quanto na sua trajetória intelectual. Ana Pizarro (2005, p.33) destaca um episódio de agosto de 1944 quando Mistral é convidada a participar de uma comemoração feminina em homenagem à “Poesia Hispano-Americana”, em um dos salões literários do Rio de Janeiro, denominado Clube das Vitórias Régias. Por se tratar de evento organizado por um grupo de “integralistas”, simpatizantes do Fascismo, a escritora chilena decide não participar. 

			Além da grande divergência política entre Gabriela Mistral e as “Vitórias Régias”, outro aspecto discrepante diz respeito à habilidade literária dessas mulheres que não condiz com a preocupação da poetisa chilena. Para ela, a escrita feminina vai além de cerimônias luxuosas, como as que ocorriam nos salões do Clube das “Régias”: “Las mujeres no escribimos solemnemente como Buffon, que se ponía para el trance su chaqueta de mangas con encajes y se sentaba con toda solemnidad a su mesa de caoba.Yo escribo sobre mis rodillas y la mesa escritorio nunca me sirvió de nada, ni en Chile, ni en París, ni en Lisboa” (Mistral, 2010, p.588). Como revela o trecho, escrever para a autora de Tala é uma relação visceral, de entrega, de contato, em que não cabe uma literatura de gabinete, distante e fria. O fato envolvendo o grupo das “Vitórias Régias” teve repercussão na imprensa, o que levou Gabriela a escrever ao Ministério chileno justificando sua postura. Ainda sobre esse acontecimento, esclarece Pizarro (2005, p.33, tradução minha): “O episódio, chamado na correspondência com seus representantes de ‘Vitórias régias’, não se prolonga, e demonstra a firmeza na atitude de Gabriela: democrática no âmbito político, exigente no âmbito intelectual, apresentando-se, assim, como uma intelectual moderna”.32 Esse comprometimento de Mistral com questões sociais também pode ser observado no seu posicionamento frente às discussões em torno dos direitos das mulheres, como enfatiza Jaime Quezada (2008, p.9, tradução minha):

			É interesante destacar nesta altura dos tempos e das circunstâncias, “e em um desejo veemente de levar um pouco de feminização à democracia”, segundo sua frase, o que nossa Mistral escrevia aos 30 anos era reivindicar o direito da mulher chilena ao sufrágio universal, ela – a mulher chilena – marginalizada desse direito do voto feminino: “Bem munidas iremos às eleições, não em mero papel de votante, mas, sobretudo, de candidatas. Se votamos, mas somente em homens, seguiremos relegadas, sem cobrar de fato sobre o grupo de mandantes. Nosso Senado terá mulheres também, pombas entre condores...”.33

			Considerando essa representatividade da figura pública de Gabriela Mistral, Pizarro chama a atenção para a maneira como a campesina, Lucila Godoy, vai construindo paulatinamente a imagem em torno dessa figura pública. Para Pizarro (2005, p.52, tradução minha), Gabriela foi o grande projeto de Lucila Godoy:

			Já não se trata da criação de Lucila Godoy, a campesina do valle Elqui. O que interessa é que, precocemente – aos 13 anos –, Lucila começa a construir a Gabriela, que é seu grande projeto. Gabriela é o projeto de Lucila. É um projeto que vai sendo realizado com grande pontencialidade, apesar de todos os obstáculos.34

			Dessa forma, segundo a pesquisadora chilena, torna-se importante reexaminar o período em que Gabriela Mistral esteve no Brasil, uma vez que nesse longo momento de residência em território brasileiro foi possível consolidar esse “projeto de Lucila” que correspondeu à própria figura pública de Gabriela Mistral. 

			Apesar do intenso diálogo que Gabriela ajudou a estabelecer entre as culturas brasileira e hispano-americana durante sua estadia no Brasil, ela deixou esse país com alguns ressentimentos, como revela em carta enviada a sua amiga Henriqueta Lisboa:

			En 6½ años de Brasil – de dictadura – no vi nunca un libro mío en el comercio. Yo fui, para ciertos círculos, los oficiales, una comunista tremenda, para otros (los de R. Coelho Lisboa)... una espía inglesa. Sufrí la intervención de mi correspondencia ya varias serias cosas más y ahora sé – así, con subrayado –, que J Miguel fue lo que en Chile llaman un suicidado. Cuando se la perdido lo más amado importan poco las cosas literario-comerciales, amiga mía querida. [...] Yo nunca fui persona grata en Brasil. Brasil es Río y Sao Paulo. ¡En ambas partes tuve policía detrás de mí! Minas fue para mí otro mundo y lo recuerdo bien. Y sé que debo a Ud. el haber ido allí. (Mistral apud Pizarro, 2005, p.48)

			O clima de tensão política, juntamente com a morte de Yin Yin, motivou Mistral a mudar-se para os Estados Unidos em 1946, onde permaneceu primeiramente na Califórnia e em seguida em Santa Bárbara. No ano de 1948, exerceu a função de cônsul em Veracruz no México, momento em que ficou mais próxima de seus grandes amigos Palma Guillén e Alfonso Reyes. Após dois anos em terras mexicanas, seguiu, em 1950, a Nápoles para representar o consulado do Chile. Em 1953, voltou ao continente americano, especificamente para a cidade de Nova York, onde também exerceu o cargo de cônsul. Um ano depois, regressou ao Chile para receber algumas homenagens e já com a saúde bastante debilitada viajou aos Estados Unidos em 1955, onde faleceu em 1957. 

			Gabriela Mistral, sem dúvida, não representa uma escritora à margem do cânone, entretanto, a visão canônica em relação a sua obra, como ressalta Gastón Lillo (1997, p.19), acabou “esquecendo” alguns aspectos importantes da vasta produção intelectual mistraliana. Frente a essa lacuna, torna-se fundamental analisar o papel exercido por ela, juntamente a outras figuras femininas, em torno da ideia da integração latino-americana.

			Victoria Ocampo e Sur

			En una palabra, no éramos figuras de cera en un museo, representando a tal o a cual personaje, éramos de carne y hueso, llenos de cualidades y defectos exasperantes. Y esa fue la vida de SUR.

			(Victoria Ocampo)

			Como foi destacado anteriormente, pode-se afirmar que Victoria Ocampo (1890-1979), assim como Cecília Meireles e Gabriela Mistral, representam figuras canônicas dentro da produção de autoria feminina na América Latina. Todavia, o olhar por parte da crítica em torno da atuação dessas mulheres continua restrito a alguns aspectos de suas obras. Diante disso, faz-se necessário resgatar a trajetória dessas autoras como forma de evidenciar o importante papel desempenhado por elas no cenário intelectual latino-americano do século XX.

			Victoria Ocampo, como se sabe, teve uma formação intelectual orientada por duas das famílias mais tradicionais argentinas: os Ocampo e os Aguirre. Os seus pais Manuel Silvio Cecílio Ocampo Regueira e Ramona Máxima Aguirre descendiam de personalidades de grande representatividade na história da Argentina (Vásquez, 2002). 

			Não é de se estranhar que, pelo fato de provir da união de famílias aristocráticas, Ocampo tenha uma formação voltada para a cultura europeia, mais acentuadamente para a cultura francesa, que exercia uma forte influência nas classes dominantes naquela época. Com sua família, ela fez viagens constantes à Europa, principalmente para a França. Assim, Victoria conviveu desde cedo com o idioma de Proust juntamente com o espanhol, sua língua materna. O contato com as diferentes culturas despertou na escritora argentina o interesse pelo tema da mestiçagem no continente latino-americano. Essa mesma miscigenação foi motivo de orgulho para Ocampo; ela descobriu, após os 60 anos, que tinha ascendência indígena por parte materna – os Aguirre sempre ocultaram esse fato, pois temiam um escândalo. Ao saber da sua origem indígena, conforme comenta Adriana Carvalho Novaes (2006, p.53), Victoria ficou “em estado de graça, já que identificava no parentesco uma ligação inquestionável com a terra argentina”.

			O “Novo Mundo” ganha destaque na produção da escritora argentina. As questões referentes à ideia de “americanidade” estão presentes em sua obra, assim como nos seus projetos culturais. Um grande exemplo é a revista Sur, um dos periódicos mais influentes da época, em que foram publicados autores como Rabindranath Tagore, Keyserling, Paul Valéry, Pablo Neruda, Octavio Paz, Federico García Lorca, Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges entre outros. O primeiro número da revista Sur aparece em 1931, sendo publicada regularmente até 1970; a partir desse ano aparecem alguns números especiais e sua edição segue até a década de 1990.

			Sur funcionou como um elo entre a expressão literária americana, europeia e oriental. Foi a partir de suas publicações que nomes como Borges e Mistral foram projetados para além do continente americano, assim como foi a partir de suas edições que autores como Tagore foram difundidos na América. Escritores como Gabriel García Márquez e Julio Cortázar reconheceram a importância dessa revista para a sua formação; além disso, pode-se acrescentar que “é com Sur que Vargas Llosa conhece a Faulkner [...] Foi por meio de Sur que toda uma geração de escritores argentinos leu Camus, Sartre ou Virginia Woolf às vezes antes que os norte-americanos os descobrissem” (Bordelois; Grementieri, 2008, p.14, tradução minha).35

			Apesar de declarar “orgulho pela sua mestiçagem”, Beatriz Sarlo (2007) chama a atenção para a dificuldade de Victoria Ocampo em olhar a cultura argentina como periférica em relação à europeia. Isso pode ser constatado no audacioso projeto da revista Sur que, segundo Sarlo (ibidem, p.213, tradução minha), funcionou como “uma máquina de traduções (em todos os sentidos)”.36 Ao realizar as traduções, Victoria acreditará na transposição igualitária entre textos de diferentes culturas, como aponta a estudiosa argentina:

			Ocampo pensa a cultura a partir do modelo de sua história pessoal e intelectual. [...] Ilude-se com a possibilidade de poder haver uma relação de simetria e igualdade entre a cultura argentina e as culturas europeias. Imagina, portanto, que são mutualmente traduzíveis. Apesar de dezenas de mal-entendidos, nunca se convence de que isto é impossível dado o caráter secundário e periférico da cultura argentina. Ela, na realidade, procura resolver uma contradição propriamente irresolúvel. Por um lado, com um entusiamo às vezes frenético, quer traduzir livros e trazer intelectuais da Europa para América, o que faz supor que lá há mais abundância simbólica, inexistente aqui. Por outro lado, quer, com todo direito, ser considerada de igual para igual pelos europeus, embora os conheça justamente porque deseja traduzi-los ou trazê-los. Tem, por um lado, a ideia de uma falta americana que precisa ser compensada; por outro, a ideia (liberal) de uma igualdade que os europeus deveriam reconhecer. (ibidem, p.214, grifos nossos, tradução minha)37

			Diante desses comentários, é possível notar que Sur se perfila sob essa mesma contradição vivenciada por Ocampo: a concepção de uma igualdade em torno de culturas diversas e que, por sua vez, contrapõe-se ao caráter da própria revista, a qual se caracteriza por mostrar a diversidade por meio da publicação de textos de escritores de distintas nacionalidades. André Gabastou (2009, p.270-1) também ressalta essas incoerências presentes tanto na figura de Victoria Ocampo quanto na revista Sur, que tem uma proposta voltada para o universo latino-americano, mas segue padrões das revistas europeias, como por exemplo, da Revista de Occidente.38

			Esses aspectos levarão Sur a ser apontada como estrangeirizada. Patricio Lóizaga (2003, p.11, tradução minha), ao resgatar alguns dados apresentados pelo periódico La Nación, traz à luz informações relevantes em torno dessa afirmação:

			[...] entrava na conduta de Sur o propósito, declarado e cumprido, de publicar a elite dos escritores europeus, norte-americanos, sul-americanos e, certamente, argentinos, incluindo “os jovens de talento”. E assim aconteceu efetivamente. Desde 1931 até 1951, durante vinte anos seguidos, colaboraram em suas páginas oitenta franceses, 55 ingleses, 41 espanhóis, quinze alemães, catorze italianos, onze russos, seis suiços, dois belgas, 182 latino-americanos...39 

			Os números apresentados pelo jornal argentino quando da edição de aniversário de Sur em 1951, conforme descreve Lóizaga, acabam, de certa forma, contrariando a ideia sobre o excesso de estrangeirismo pelo qual a revista é constantemente acusada. Como lembra o pesquisador, a defesa de La Nación em relação à figura de Victoria Ocampo se fez presente de 1920, ano em que a escritora argentina publica sua primeira nota em francês, a 1979, ocasião do falecimento de Victoria, sendo o primeiro jornal a dar essa notícia. 

			Apesar das polêmicas tanto em torno de Sur como de sua fundadora, não é possível negar a contribuição de ambas para a cultura na América Latina: “Independentemente dos julgamentos à revista, Sur é uma das realizações mais importantes da vida cultural da América Latina. Dessa maneira, pode-se dizer que sua fundadora, Vitória Ocampo, nas palavras prenunciadas de Waldo Frank, foi ‘profetiza de seu país’” (King, 1989, p.250, tradução minha).40

			Como é sabido, Victoria Ocampo tinha um comportamento que desafiava dos padrões femininos da sua época. Ela pôde ter acesso ao conhecimento, aprendeu idiomas como o francês e o inglês. Também chegou a posar de modelo para pintores e escultores como Helleu e Troubetzkoy. Além de aprender a dirigir automóvel, o que era considerada uma atitude bastante atrevida, Victoria passou a frequentar o ateliê de Coco Chanel, uma estilista revolucionária para aquele momento. Só não conseguiu escapar do compromisso matrimonial, comum a mulheres da aristocracia como ela. Em 1912, casou-se com Luis Bernardo Mónaco de Estrada e, já na viagem de lua de mel a Europa, Victoria percebeu que seu casamento não se prolongaria, ao descobrir uma carta de Mônaco, destinada a seu pai, em que ele prometia fazer sua esposa esquecer a carreira de atriz, profissão que era vista de maneira preconceituosa pela sociedade. O ciúme e o excesso de controle de seu marido dificultaram o convívio entre eles. Assim, em 1914, ao retornarem a Buenos Aires, o casamento já estava completamente fracassado. Victoria, que temia se separar, arrastou essa situação até 1922, ano em que resolveu mudar de residência. Anos depois, conseguiu resolver legalmente sua separação.

			Mesmo não podendo se dedicar à carreira de atriz, Ocampo fez algumas participações no teatro, atuando, por exemplo, na peça Perséphone, dirigida por Igor Stravinsky, que foi encenada em Buenos Aires e no Rio de Janeiro em 1936 e na cidade italiana de Florença em 1939 (Ocampo, 1978, p.242-51). Não é de se estranhar que, devido à sua postura questionadora quanto ao papel feminino na sociedade, são muitas as proximidades com o movimento de luta dos direitos das mulheres. Em uma carta destinada a sua irmã Silvina Ocampo diz: “En cuanto a lo que pensás sobre el feminismo, lo comprendo. Pero ¿qué otro remedio queda frente a la realidad? [...] No tengo la impresión de haber hecho por las Letras lo que he tratado de hacer por la mujer. La suerte de la mujer ha sido una preocupación continua en mi vida”. (Ocampo apud Bordelois; Grementieri, 2008, p.19)

			O trecho acima demonstra o engajamento de Victoria Ocampo no que concerne às preocupações do movimento feminista em seu país. Ela irá utilizar Sur para tratar dessas questões tanto a partir de artigos de sua própria autoria quanto por meio de publicações de textos de grandes nomes do feminismo, como Virginia Woolf, com quem Victoria irá trocar correspondências. Além disso, ela teria sido uma das encorajadoras, juntamente com Ortega y Gasset e Adrienne Monnier, da criação da editora Sur, conforme destaca Patricio Lóizaga (2003, p.58-9). A admiração pelos escritos de Woolf coloca em circulação fragmentos de A room of one’s own que serão publicados no n. 15 da revista, em dezembro de 1935. Sobre esse estudo da autora inglesa, comenta Ocampo (1982, p.108, grifo nosso):

			La deliciosa historia de la hermana de Shakespeare que de modo tan inimitable cuenta usted, es la más bella historia del mundo. Ese supuesto poeta (la hermana de Shakespeare) muerto sin haber escrito una sola línea, vive en todas nosotras. También lo creo. Vive aun en aquellas que obligadas a fregar platos y acostar a los niños, no tienen tiempo de oír una conferencia o leer un libro. Acaso un día renacerá y escribirá. A nosotras toca el crearle un mundo en que pueda encontrar la posibilidad de vivir íntegramente, sin mutilaciones. 

			Esse texto, “Carta a Virginia Woolf”,41 transformou-se no prefácio do primeiro tomo da obra Testimonios de Victoria e demonstra a consciência da autora argentina quanto ao seu papel como escritora em relação à luta pela igualdade entre as mulheres. Se atualmente tais discussões ainda representam um grande desafio, é possível imaginar as dificuldades vivenciadas nas primeiras décadas do século XX na América Latina por esses grupos femininos que reivindicavam espaço igualitário na sociedade. 

			Outros nomes significativos do feminismo terão destaque em Sur, como Simone de Beauvoir. Em “El león y el mosquito”, presente no n. 176 de junho de 1949, Victoria fará uma apresentação do texto “Le mythe de La femme et les écrivans”, da autora francesa, publicado em Les temps modernes (déc. 1948/janv. 1949). Ocampo trará à luz os comentários feitos por Beauvoir a respeito dos personagens femininos da obra Les jeunes filles (1936), do escritor francês Henry Montherlant (1896-1972), mostrando compartilhar as ideias apresentadas pela autora de O segundo sexo em relação ao livro de Montherlant:

			Simone de Beauvoir, que no representa, ya lo sabemos, el ideal de Montherlant (la mujer perfectamente estúpida y perfectamente sometida), ha usado admirablemente en su ensayo cachiporra-matamoscas por ella inventada. Sus movimientos son rápidos y seguros. Sus golpes también. No deja de subrayar, por si lo habíamos olvidado, que Montherlant admiraba (¿admira?) las ideologías totalitarias. Que les echaba incienso a los “hechiceros totalitarios”. Todo se relaciona. Ante la mujer, dice Montherlant, “sentimos lo que sentiríamos ante un caballo, ante un toro, a lo que vamos a arrimarnos: la misma incertidumbre y el mismo apetito de medir nuestro poder”. Si Montherlant tiene realmente este apetito, creo que se dará por satisfecho. Ahorrándole trabajo, Simone de Beauvoir ha medido ese poder. (idem, 1949, p.86-7, grifo nosso)

			A partir das observações feitas por Ocampo, é possível notar o seu tom de indignação quanto ao tratamento inferior dado à mulher nas palavras de Montherlant. Dessa forma, ela irá se colocar como uma leitora atenta ao trazer essas discussões sobre o papel feminino em Sur, tornando públicos os trabalhos realizados por figuras de representatividade sobre essa questão. Além de nomes como Simone de Beauvoir e Virginia Woolf, Victoria Ocampo também fará suas contribuições como em La mujer y su expresión, de 1936. Trata-se de publicação referente a uma conferência radiotelefônica ao público da Espanha e da Argentina, proferida em junho desse mesmo ano. O texto, que está dividido em três partes (“La mujer y su expresión”, “El esbozo de una vida”; “La mujer, sus derechos y sus responsabilidades”), questionará os papéis atribuídos à mulher, como também irá destacar a importância da emancipação feminina:

			Muchas mujeres dirían, apoyadas por muchos hombres, que bastante tienen con dar el pecho a sus hijos y prepararles la sopa y cambiarles los pañales. Pero sabemos de sobra que las trabajadoras (excepto, claro está, las que han hecho del cuidado del niño de profesión) ven limitado el tiempo que pueden consagrar a esos quehaceres, mientras que las ociosas, dedicadas en general a otras ocupaciones, lo limitan voluntariamente. Una amiga de Madame Curie me contó que fue en la época en que hacía ella misma hervir la leche de los biberones de sus bebes cuando empezó también a trabajar de firme con su marido y se hizo la mujer admirable que el mundo acaba de perder. ¿Es de desear que el tipo de mujer de que ella fue representante ejemplar no sea estimulado, cultivado? [...] La emancipación de la mujer, como yo la concibo, ataca las raíces mismas de los males que afligen a la humanidad femenina y, de rebote, a la humanidad masculina. Pues la una es inseparable de la otra. Y por una justicia inmanente, las miserias sufridas por una repercuten instantáneamente en la otra bajo aspectos distintos. Que un grupo de mujeres, por pequeño que sea, tome aquí consciencia de sus deberes, que son derechos, y de sus derechos, que son responsabilidades: tal es mi voto restringido y ardiente. Si las mujeres de este grupo pueden responder de sí mismas, podrán responder dentro de poco de innumerables mujeres. (idem, 1936, p.66-7, grifos nossos)

			O ato de proferir essas palavras através de um meio de grande difusão como o rádio, destinado tanto a mulheres argentinas quanto espanholas, mostra uma vez mais o comprometimento de Victoria Ocampo frente às questões do feminismo. Ao considerar que durante esse período a Espanha e a Argentina passam por momentos bastante conturbados politicamente, a atitude de Ocampo parece ainda mais ousada. Nesse texto, que tem um tom acentuadamente militante, ela invoca as mulheres a exercerem seus deveres e reivindicarem seus direitos. Para isso, como Ocampo ressalta, a emancipação feminina torna-se indispensável. Conforme observa Blas Matamoro (1986, p.48), é perceptível na escrita de Victoria um acentuado discurso em torno desse tema. Dessa maneira, são enfatizados em seus textos os aspectos referentes à escrita produzida por mulheres e o papel ocupado por elas no cenário intelectual.

			Ainda em 1936, Victoria Ocampo ajudará a criar a Unión de Mujeres Argentinas juntamente com Ana Rosa Schlieper de Martínez Guerrero, María Rosa Oliver, Susana Larguía e Perla Berg. A respeito das atividades desempenhadas por elas, lembra Oliver (apud Queirolo, 2004, p.227, tradução minha):

			[...] (cada uma das integrantes tinha um trabalho designado), mas sem cair na rigidez burocrática: éramos voluntárias, não funcionárias; burguesas, não empregadas ou operárias. Nossa tarefa consistia, [...] em informarmos sobre as condições sociais vigentes, particularmente as do trabalho da mulher (profissional, empregada, operária, campesina, tendo sempre em conta o trabalho doméstico); em estudar as leis trabalhistas; em entrevistar os legisladores, juristas, sindicalistas, professoras e as próprias trabalhadoras; em organizar atos públicos e conferências; em relacionarmos com outras organizações femininas para compartilhar com elas nosso trabalho; em manter relação com associações similares de outros países do continente.42

			As palavras de María Rosa Oliver mostram a função exercida por elas frente a esse grupo que funcionava como porta-voz e mediador das questões relacionadas às reivindicações em torno do papel feminino na sociedade. Graciela Queirolo (2004, p.230) observa que nas primeiras décadas do século XX os debates referentes aos direitos da mulher na Argentina foram confusos e com divergência de opiniões em relação a algumas discussões, como no caso do divórcio. A autora também salienta a atuação de Ocampo: “As mudanças operadas na sociedade eram inegáveis e, de acordo com elas, o lugar doméstico e do espaço privado, juntamente com a exclusão do espaço público das mulheres, eram cada vez mais questionados. Ocampo interveio com sua escritura, sua intervenção cultural e sua reflexão em tais debates” (ibidem, p.230, tradução minha).43

			Se, por um lado, a Argentina passa a ter alguns avanços no que diz respeito à organização de grupos feministas, por outro, a Espanha começa a viver nesse momento a Guerra Civil que, sem dúvida, representa uma grande ameaça às conquistas que visam a uma situação social de igualdade. Por isso, Ocampo (apud Vázquez, 2002, p.184, tradução minha) manifesta sua preocupação em carta dirigida a María de Maeztu: “Se o fascismo triunfa na Espanha, estamos perdidos na América”.44 

			Esse ambiente de repressão, que será vivenciado tanto na América como na Europa, confinará a intelectual argentina durante quase um mês de prisão. Ela será acusada de ter promovido um atentado a bomba, ocorrido na Plaza de Mayo em abril de 1953, durante o discurso do presidente Perón. No momento desse acontecimento, Victoria estava em sua residência em Mar del Plata, onde em 8 de maio desse mesmo ano será intimada e levada ao Departamento de Polícia para prestar depoimento, como descreve María Esther Vázquez:

			No departamento de Polícia de Buenos Aires a interrogaram durante um longo tempo sobre o complô. Victoria não tinha ideia de nada. Depois de muitas horas, morta de sede e cansaço, pediu-lhes que levassem em conta sua idade; tinha 63 anos. Deram risada da sua cara. Ela não lhes parecia uma velha, eles lhe disseram. Depois de dois dias sem comer, a família pôde descobrir onde ela estava e puderam levar-lhe comida. Sem nenhuma explicação, eles a levaram à prisão El Buen Pastor; consideravam-a uma “presa política”. (Vázquez, 2002, p.235, tradução minha)45

			A reclusão de Victoria Ocampo mobilizou grande parte de seus amigos de diferentes países, em especial, Gabriela Mistral que teve um papel fundamental para a saída de Victoria da prisão. Ela se manifestou por meio de artigos publicados em jornais, como também solicitou ajuda a escritores de diferentes países. (Ayerza de Castillo; Felgine, 1998, p.255-6). Mistral ainda chegou a enviar um telegrama dirigido a Perón, em 27 de maio de 1953, em que ela pede a libertação da amiga argumentando a contribuição da mentora de Sur para o desenvolvimento cultural da Argentina e da América Latina. A cópia desse pedido foi encaminhada para o jornalista Herbert Mathews do New York Times,46 assim como para a Associated Press47 e para a International News Service.48

			Esse confinamento vivenciado por Victoria causou um grande impacto em sua vida. A partir desse acontecimento, como destacam Elizabeth Horan e Doris Meyer (in Mistral; Ocampo, 2007), ela passou a defender de maneira acentuada os direitos da mulher e a justiça social.

			Embora seja evidente a participação de Ocampo no que concerne às questões sociais, a revista Sur é apontada como apolítica: “seus artigos tinham como ponto de partida e de chegada a literatura” (Vázquez, 2002, p.233, tradução minha).49 E o que dizer da publicação de textos como os de Federico García Lorca, Virgínia Woolf, Gabriela Mistral, Gandhi em Sur? A própria tradução e a difusão da obra desses autores não mostram uma posição política? Ao publicar Lorca não estaria ela colocando-se contra o regime franquista? Ou mesmo a divulgação dos textos da autora de A room of one’s own não corresponderia a uma postura em favor dos direitos da mulher? 

			Adriana Carvalho Novaes (2006, p.34), ao comentar essa polêmica em relação ao engajamento político de Sur, destaca o estudo de María Teresa Gramuglio (1986 apud Novaes, p.34-5) que defende o posicionamento político da revista:

			O comprometimento político de Sur é marcado pela defesa de uma tradição cultural fundamentada na liberdade do indivíduo, nos direitos humanos e no pacifismo, princípios éticos que se desdobram da atividade livre do intelectual na luta contra as ameaças dos regimes totalitários. [...] Além disso, a imagem da revista concentrava-se na figura da pessoa de Victoria Ocampo, a herdeira de uma oligarquia esclarecida que dividia a sociedade em civilização e barbárie, acusada de ter somente no orgulho e na orientação de elite as referências de seus julgamentos. Se o grupo Sur foi uma aristocracia e desempenhou durante um longo período o papel de legitimadora da cultura na Argentina, cabe questionar se houve ou não merecimento desse privilégio. [...] Valorizou a arte pela sua qualidade intrínseca e não por tendências ou interesses políticos.

			Novaes complementa suas observações em torno da representatividade política de Sur, destacando as mudanças que foram vivenciadas tanto pela sociedade argentina quanto mundial a partir da década de 1930 e que não foram incorporadas pela revista. Sobre essa questão, Ricardo Piglia (apud Lóizaga, 2003, p.50, tradução minha) afirma que a revista: “representa a persistência e a crise do europeísmo como tendência dominante na literatura argentina do século XIX”.50 O escritor argentino ainda critica o atraso editorial de cinquenta anos para publicar autores da “generación del 80”.51 Além disso, ele lembra que nesse período a Argentina tem um público leitor que não se restringe à classe dominante, o que ampliará o mercado das traduções daquele momento, difundindo as novidades editoriais, antes restritas a um grupo de intelectuais. 

			Considerando o cenário político da Argentina nesse momento, é importante lembrar a oposição que Sur fez ao governo peronista. Além de se posicionar como simpatizante do fascismo, Perón representava uma ameaça à aristocracia. Nesse sentido, não é de se estranhar que o grupo Sur não tivesse nenhuma afinidade com o regime peronista que, juntamente com a figura de Evita Perón, foi atacado por Victoria Ocampo. Sobre essas duas figuras femininas, comenta Patricio Lóizaga (2003, p.19, tradução minha):

			Duas mulheres, duas forças opostas: uma filha da clase operária, a outra, da oligarquia. Uma teve uma educação elementar, e era praticamente inculta; a outra era membro da elite cultural. A incompatibilidade histórica da posição que ocupavam as predispunha a se repudiarem mutuamente. E, entretanto, ironicamente, tinham coisas em comum, entre elas uma reputação como feministas e líderes de luta pela emancipação da mulher na Argentina.52

			Lóizaga ainda confronta o posicionamento de alguns escritores em torno da autora de Francesca a Beatrice, como os comentários realizados por Juan José Sebreli (1971 apud Lóizaga 2003, p.18, tradução minha) que vê uma falta de identificação por parte das mulheres argentinas na personalidade de Victoria: “Podia por acaso se identificar com ela uma operária, uma venderora de loja, uma empregada doméstica, uma costureira, uma datilógrafa?”.53 Em contraponto a visão de Sebreli, o autor destaca as palavras de Doris Meyer (1979) em seu estudo sobre a vida de Ocampo. Meyer considera Evita e Victoria como exemplos de como América Latina do século XX se sustentou na disputa de forças antagônicas em torno do poder político. Se por um lado, Victoria representava a oligarquia, Evita, a classe operária. Essa oposição que foi bastante evidenciada, principalmente pela imagem propagada pela imprensa da época sobre ambas, é vista por Meyer como um falso antagonismo. Para ela, apesar das diferenças, as duas foram vítimas de preconceitos e lutaram contra a ordem estabelecida pelo patriarcado (Meyer, 1979 apud Lóizaga 2003, p.20). Dessa forma, pode-se dizer que olhá-las como forças conflitivas é negligenciar de certa maneira as próprias conquistas dessas mulheres. A própria Victoria Ocampo teria reconhecido a importância de Evita no universo da política, segundo comenta Graciela Queirolo (2004, p.237), ao se referir ao texto “Malandanzas de una autodidáctica”54 de Ocampo.

			Apesar das polêmicas e das dificuldades enfrentadas pelo grupo Sur, em especial a partir de 1945 que coincide com o primeiro governo peronista, as conquistas e o reconhecimento dessa importante figura feminina na Argentina não foram poucos. No ano de 1950, Victoria receberá um Prêmio de Honra da Sociedade Argentina de Escritores (Sade). A medalha e o diploma serão entregues por Borges na sede da Sade, localizada na rua México, 500, que curiosamente foi o lugar onde nasceu a sua mãe, Ramona Aguirre. Dois anos antes de sua morte, ela foi eleita membro da Academia de Letras Argentina, tornando-se a primeira mulher no seu país a ocupar essa posição. Cabe lembrar que ela dedicou vários textos a essa questão, como “Convención sobre los derechos políticos de la mujer” (1956) e “Salario igual por trabajo igual” (1960), defendendo abertamente o direito do aborto e do controle de natalidade por parte da mulher e o divórcio.

			Ainda sobre as discussões em torno dos direitos das mulheres, vale destacar o número especial 326-328 de Sur, de janeiro/junho de 1971, que tem como tema “La mujer”. A edição especial em homenagem às mulheres apresenta o texto “Tareas de la mujer en la India”, de Indira Gandhi, traduzido por Victoria Ocampo, bem como o ensaio “La trastienda de la historia” de autoria de Ocampo, em que ela faz um resgate histórico sobre a figura feminina, passando por diversos autores tanto da cultura ocidental quanto oriental. Além disso, a revista apresenta uma série de entrevistas fundamentada em dados que revelam a concepção dessas mulheres em torno do papel feminino naquele momento.

			A produção feminina de língua portuguesa e o Brasil também ocupam lugar em Sur. O n. 96 da revista, de setembro de 1942, é em homenagem a esse país. A edição conta com textos de Jorge Amado, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Rachel de Queiroz, Rubem Navarra, Marques Rebelo, Rubem Braga, além de uma antologia com poemas de Cecília Meireles, Adalgisa Nery, Murilo Mendes, Anibal Machado, Ribeiro Couto, Carlos Drummond de Andrade, Frederico Schmidt, Mário de Andrade entre outros. Nota-se que os nomes aqui presentes correspondem a figuras de representatividade do cenário literário brasileiro da primeira metade do século XX. 

			Vale mencionar que a presença da imagem e da cultura brasileira já apareceria no primeiro número da revista com o texto “La selva”, de Waldo Frank, e com “Notas de viaje a Ouro Preto”, de Jules Supervielle (Lóizaga, 2003, p.56). É também na publicação temática sobre América Latina que o Brasil integra mais um número de Sur55 com a contribuição “Brasil, la revolución: la izquierda y la clase media”, de Wilson Figueiredo. A edição ainda conta com textos sobre México, Porto Rico, Paraguai, Cuba, Chile e Venezuela.

			A estadia de Victoria Ocampo no Brasil, como se sabe, foi sempre breve. O conhecimento que ela tinha sobre a cultura brasileira se deu em grande parte por meio de alguns amigos como Alfonso Reyes, Gabriela Mistral e María Rosa Oliver.

			Assim como Cecília Meireles e Gabriela Mistral, Victoria foi uma personalidade que transitou em diversas esferas culturais, principalmente na europeia e norte-americana. Assim, Ocampo estabeleceu uma ampla rede de contatos entre os intelectuais de sua época que foi intensificada em decorrência da proposta em torno do projeto da revista Sur. Também como ocorre com Gabriela e Cecília, Victoria possui uma grande produção epistolar. Somente com Mistral são trinta anos de correspondências.

			Diferentemente das autoras de Tala e Romanceiro da Inconfidência, ela não se dedicou à poesia. Exercitou o gênero autobiográfico e testemunhal. Os seus textos publicados entre os anos de 1939 e 1977 foram recopilados e totalizam mais de dez tomos que levam o título Testimonios. 

			As viagens que foram constantes na vida de Cecília Meireles e Gabriela Mistral também representaram na produção de Victoria Ocampo um aspecto particular, como lembra Beatriz Sarlo (2007, p.100, tradução minha): “O relato de viagens reais e imaginárias invoca a primeira pessoa do viajante. [...] Victoria, a viajante, faz do deslocamento o modelo de escritura e a recopilação de seus artigos levará o título de Testimunhos, que alude à informação e opinião em primeira pessoa”.56 Dessa forma, vida e obra entrelaçam-se, registrando os mais diversos acontecimentos vivenciados por Ocampo, em que surgem diferentes personalidades do universo artístico no qual transitava, como pode ser constatado no fragmento a seguir, ao contar sua experiência ao lado de Stravinsky na apresentação de Perséphone na cidade do Rio de Janeiro:

			De ahí nos fuimos a Río, donde lo contrataron Strawinsky [sic] para varios conciertos y dos audiciones de Perséphone con esta servidora. La orquesta no era como la del Colón, ni el tenor, ni los coros. Strawinsky se ponía de humor de perro y reclamaba mi presencia en todos los ensayos para desahogarse conmigo. A veces he llorado de risa de las cosas que se le ocurrían, pese al mal humor. [...] Ya no me preguntaba Strawinsky si no tenía miedo. Había decretado que no me correspondía tener miedo. Los primeros momentos fueron de angustia. Estaba como un nadador que tiene que tirarse al agua desde un altísimo trampolín. Por suerte la música me inundó y nadé en ella, a grandes brazadas, olvidando todo el resto. (Ocampo, 1978, p.249-50, grifo do autor).

			Quando comenta sobre a sensação de encenar, regida pelo consagrado Stravinsky, é possível notar o encontro entre os relatos real e imaginário, mencionados por Sarlo (2007, p.100). Esse movimento entre os acontecimentos externos, presenciados por ela, e como eles repercutem na sua intimidade é recorrente em seus Testimonios. Ainda sobre esse livro, comenta Fryda S. Mantovani (1979, p.11, tradução minha):

			[...] Victoria Ocampo assiste ao espetáculo do mundo; pode percorrê-lo à vontade e também olhá-lo, porque lhe agrada mais contemplar através de seus sentidos: a música aproxima-lhe a um país, que é um autor; o cheiro da erva, da esteva, coloca-a em contato com um filósofo [...] Seu testemunho é de especialista, daquele que tem experiência, porque algo sabe de si e sua relação está no nível do humano.57

			Esses aspectos afetivos serão apontados por Francisco Ayala, no prólogo da Autobiografía de Ocampo (1991), como um elemento essencial em sua expressão literária e que também revelam a essência universal de sua produção. É o que Sartre (1994) denomina como a “universalidade singular e a singularidade universalizante”. Assim, esclarece o filósofo francês: “O escritor utiliza a linguagem para introduzir um objeto de dupla chave que testemunha em seu ser e em seu fim a universalidade singular e a singularidade universalizante” (ibidem, p.62). É diante dessa postura que Novaes (2006) compara a atuação de Ocampo com a figura mitológica de Perséfone. Assim como a deusa clássica, que representa o ciclo da morte e do retorno da vida, o processo de nascer e renascer, a escritora argentina, segundo Novaes (ibidem, p.52), também nasce “num período farto e promissor, viveu devotada à arte e à capacidade de criação dos homens, enfrentado as mortes e renascimentos de si mesma e de seu país”. 

			Assim, é na tentativa de discutir a identidade americana que Victoria Ocampo constrói a sua própria, contribuindo para o amadurecimento da problemática relação entre identidade e cultura, que assume particularidades específicas dentro do contexto latino-americano. Diante de seu posicionamento nos diversos espaços ligados à arte, é possível observar uma escritora que revela o seu comprometimento e tenta superar as suas contradições por meio da sua atuação como intelectual. 

			Nesse sentido, torna-se fundamental observar o papel exercido tanto por Victoria Ocampo quanto por Gabriela Mistral e Cecília Meireles no cenário cultural da América Latina, a fim de observar as suas colaborações em torno da ideia de integração entre as nações latino-americanas e pensar, assim, na maneira como elas evidenciaram em suas produções as desigualdades impostas pela hegemonia europeia/masculina, bem como esboçaram em suas obras a América imaginária de Torres García.
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					13		Essas crônicas foram organizadas por Leodegário Azevedo Filho e publicadas pela Nova Fronteira em três volumes, intitulados Crônicas de viagem.
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					16		Árvore típica da região de Castilha, pertencente à família das Fagáceas. 

				

				
					17		No ano de 1905, ao comentar sobre o conceito de América Latina, Rodó (1957, p.102-3) será um dos primeiros a incluir o Brasil dentro dessa concepção em torno da ideia de “América”.

				

				
					18		Imagem disponível no Portal Educativo de Uruguay. In: <http://uruguayeduca.edu.uy/Userfiles/P0001/File/NUESTRO%20NORTE%20ES%20EL%20SUR.portal.pdf>. 

				

				
					19		Ver da capa do livro Batuque, Samba e Macumba, de Cecília Meireles, 1983.

				

				
					20		Ver Candombe, de Pedro Figari. Collection Ricardo Deambrosio. Disponível em: <http://www.candombe.com/figari2/figari5.html>.

				

				
					21		A saber, as poetisas e a sequência em que elas aparecem no ensaio: Sor Josefa Del Castillo y Guevara (Colômbia, 1671-1742); Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1651-1695); Gertrudis Gómez de Avellaneda (Cuba, 1814-1873); Maria Enriqueta (México, 1872-1968); Adriana Buendía (Peru, séc. XIX); Delmira Agustini (Uruguai, 1886-1914); Gabriela Mistral (Chile, 1888-1957); Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938); Juana de Ibarbourou (Uruguai, 1895-1979); María Eugenia Vaz Ferreira (Uruguai, 1875-1924); Esther de Cáceres (Uruguai, 1903-1971); Sarah Bollo (Uruguai, 1904-1987); Mercedes Torrens de Garmendia (Cuba, 1814-1873); América Bobia de Carbó (Cuba, 1896-1984); Laura Victoria (Colômbia, 1904-2004); María Monvel (Chile, 1899-1936); Yolanda Bedregal (Bolívia, 1916-1999); María Virgínia Estensoro (Bolívia, séc. XX); Dulce María Loynaz (Cuba, 1903-1997); Stella Corvalán (Chile, 1913-1994); Dolly Mejía (Colômbia, 1920-1975); Silvina Ocampo (Argentina, 1903-1993); Fryda Schultz de Mantovani (Argentina, 1912-1978); Sara de Ibáñez (Uruguai, 1909-1971); Clara Silva (Uruguai, 1907-1976); Dora Isella Russell (Uruguai, 1925-1990); Ida Vitale (Uruguai, 1923); Amanda Berenguer (Uruguai, 1921-2010). 

				

				
					22		“Nómade y viajera Gabriela Mistral constituye un sujeto social plural y autodiseminado en distintas zonas geográficas y en múltiples funciones sociales. Errancia y heterogeneidad constituyen un signo de la experiencia biográfica de Mistral.”

				

				
					23		“Mexico became a literary sojourn, an “invitation au voyage”, that allowed her to discover the limits of her identity as well as her language. [...] During her stay in Mexico, from 1922 to 1924, Mistral worked at a dizzying pace. She travelled along the countryside and wrote on the politics of the revolution. She avidly helped put into place Jose Vasconcelos’s ideas on education and culture and met with Mexican writers, teachers, and politicians such as Álvaro Obregón, Enrique González Martínez, Alfonso Reyes, Jaime Torres Bodet, and the infamous Lolita Arriaga of her recados [messages].” Os “recados” mencionados no fragmento correspondem aos poemas intitulados “Recados” presente no livro Tala, um deles está dedicado à amiga María Dolores “Lolita Arriaga”.

				

				
					24		“[...] el deber urgente de nuestra América es enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con la sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños. El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe” (Martí, 2005, p.24).

				

				
					25		Carta do Arquivo Digital da Biblioteca Nacional do Chile. Disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>. 

				

				
					26		Sobre a polêmica em torno desse artigo escrito por Miguel Munizaga Iribarren, em que foi publicada, sem autorização, parte da referida carta de Gabriela Mistral ao crítico Armando Donoso e a María Monvel, Munizaga escreve um texto intitulado “Aclaración necesaria”, publicado também no periódico Familia, no qual justifica sua atitude frente a esse acontecimento, despedindo-se dos leitores desse jornal. O artigo encontra-se no Arquivo Digital da Biblioteca Nacional do Chile. Disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					27		Esse trecho integra a Antología poética de Gabriela Mistral, organizada por Alfonso Calderón (2008). Nesse livro, por meio de alguns textos retirados das correspondências particulares de Gabriela Mistral, compreendidos entre o período de 1920 a 1956, Calderón, como forma de não perder a coerência e lógica do texto, organiza uma entrevista imaginária, em que apresenta diversos comentários da poetisa. 

				

				
					28		“En el período brasileño hay un proyecto intelectual que tiene que ver con la configuración de América como unidad de las áreas hispana y lusoamericana así como continúan la proyección de su futuro individual tal como fue concebido tempranamente en términos también de vida intelectual: allí recibe noticia del Premio Nobel, en 1945. Pero hay también un proyecto personal que se ve destruido: en este lapso se suicida su hijo en Petrópolis” 

				

				
					29		O documento encontra-se no Arquivo Digital da Biblioteca Nacional do Chile. Disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					30		“Pide al Ministerio de su país, a través de los oficios consulares, libros para donaciones. Son libros simples, por ejemplo los de los cursos superiores de los liceos [...] de manera que por su lengua sencilla puedan ser leídos por los estudiantes, por los obreros e incluso puedan ser útiles para los escritores. Se benefician de esto la Biblioteca Municipal de Petrópolis y la Escuela de Perfeccionamiento de Minas Gerais, en donde entrega el impulso para una Biblioteca Hispanoamericana. En el interés por el desarrollo del conocimiento sobre Hispanoamérica es apoyada por Cecilia Meireles y también por Manuel Bandeira, con quien mantiene diálogos sobre estos temas y a quien apoya en su cátedra de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Río de Janeiro, que el gran poeta e intelectual asumirá hasta su muerte.”

				

				
					31		Além de assinar o Manifesto dos Pioneiros da Escola Nova, Cecília Meireles tem uma significativa produção de crônicas destinadas às questões educacionais no Brasil.

				

				
					32		“El episodio, llamado en la correspondencia con su ministerio de las ‘Victorias regias’, no pasa a mayores, pero sí da cuenta de la firmeza en la actitud de Gabriela: demócrata en lo político, exigente en lo intelectual, perfilando así a una intelectual moderna.”

				

				
					33		“Es interesante destacar a esta altura de los tiempos y de las circunstancias, ‘y en un anhelo de aportar algo de feminización a la democracia’, según su frase, lo que nuestra Mistral escribía por los años treinta, pidiendo el derecho de la mujer chilena al sufragio universal, marginada ella – la mujer chilena – de ése el voto femenino: ‘Pertrechadas en grande, iremos a las elecciones, no en mero papel de votantes sino además de candidatas. Si votamos, pero sólo por hombres, seguiremos relegadas, sin cobrar verdadero agarre sobre el timón de mando. Nuestro Senado tendrá mujeres también, palomas entre cóndores...’”

				

				
					34		“Ya no se trata de la constitución de Lucila Godoy, la campesina de valle Elqui. Lo que hay es que, tempranamente – a los trece años –, Lucila comienza a construir a Gabriela, que es su gran proyecto. Gabriela es el proyecto de Lucila. Es un proyecto que se va realizando con gran potencialidad y a pesar de todos los obstáculos.”

				

				
					35		“es con Sur que Vargas Llosa conoce a Faulkner [...] Fue por Sur que toda una generación de escritores argentinos leyó a Camus, Sartre o a Virginia Woolf a veces antes que los norteamericanos los descubrieran”

				

				
					36		“una máquina de traducciones (en todos los sentidos)”

				

				
					37		“Ocampo piensa a la cultura desde el modelo de su historia personal e intelectual. [...] Se ilusiona con que puede haber una relación de simetría y de igualdad entre la cultura argentina y las culturas europeas. Imagina, por lo tanto, que son mutuamente traducibles. Pese a decenas de malentendidos, nunca se convence de que esto es imposible dado el carácter secundario y periférico de la cultura argentina. Ella, en realidad, busca resolver una contradicción irresoluble en sus propios términos. Por un lado, con un entusiasmo a veces frenético, quiere traducir libros y trasladar intelectuales desde Europa hacia América, lo cual hace suponer que allá hay una abundancia simbólica que no existe aquí. Por otro lado, quiere, con todo derecho, ser considerada de igual a igual por los europeos, aunque justamente los conoce porque desea traducirlos o trasladarlos. Tiene, por un lado, la idea de una falta americana que hay que compensar; por el otro, la idea (liberal) de una igualdad que los europeos debieran reconocer.” 

				

				
					38		Revista espanhola criada em 1923 por José Ortega y Gasset, grande admirador de Victoria Ocampo que publicará com frequência em Sur. 

				

				
					39		“[...] entraba en la línea de Sur el propósito, declarado y cumplido, de publicar a la élite de los escritores europeos, norteamericanos, sudamericanos y, por supuesto argentinos, incluyendo a los “jóvenes de talento”. Y así fue, en efecto. Desde 1931 hasta 1951, durante veinte años seguidos, colaboran en sus páginas 80 franceses, 55 ingleses, 41 españoles, 15 alemanes, 14 italianos, 11 rusos, 6 suizos, 2 belgas, 182 latinoamericanos...”

				

				
					40		“Se juzgue como se juzgue a la revista, Sur es una de las realizaciones más importantes de la vida cultural de la América Latina. De esta manera, puede decirse que su fundadora, Victoria Ocampo, en tempranas palabras de Waldo Frank, fue ‘profetiza de su país’”

				

				
					41		Texto publicado também na célebre Revista de Occidente, Madrid, 1935.

				

				
					42		“[...] (cada una de las integrantes tenía asignado un trabajo), pero sin caer en la rigidez burocrática: éramos voluntarias, no funcionarias; burguesas, no empleadas u obreras. Nuestra tarea consistía, [...] en informarnos sobre las condiciones sociales vigentes, en particular las del trabajo de la mujer (profesional, empleada, obrera, campesina, teniendo siempre presente el del hogar); en estudiar las leyes laborales; en entrevistar a legisladores, juristas, sindicalistas, maestras y a las trabajadoras mismas; en organizar actos públicos y conferencias; en relacionarnos con otras organizaciones femeninas para coordinar con ellas nuestro trabajo; en mantener correspondencia con asociaciones similares de otros países del continente [...]”

				

				
					43		“Los cambios operados en la sociedad eran innegables y según éstos el lugar doméstico y de lo privado, junto con la exclusión de lo público de las mujeres, eran cada vez más cuestionados. Ocampo intervino con su escritura, su acción cultural y su reflexión en tales debates.”

				

				
					44		“Si el fascismo triunfa en España, estamos perdidos en América” (Ocampo apud Vázquez, 2002, p.184).

				

				
					45		“En el departamento de Policía de Buenos Aires la interrogaron largamente acerca del complot. Victoria no tenía idea de nada. Luego de muchas horas, muerta de sed y de cansancio, les pidió que tuvieran en cuenta su edad; tenía sesenta y tres años. Se le rieron en la cara. No les parecía una vieja, le dijeron. Después de dos días sin probar bocado, la familia pudo averiguar dónde estaba y le llevó comida. Sin ninguna explicación, la internaron en la cárcel de El Buen Pastor; se la consideró una ‘presa política’.” 

				

				
					46		Documento disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					47		Documento disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					48		Documento disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					49		“sus artículos tenían como punto de partida y de llegada la literatura”

				

				
					50		“representa la persistencia y la crisis del europeísmo como tendencia dominante en la literatura argentina del siglo XIX”.

				

				
					51		Refere-se à geração literária que vivenciou as mudanças políticas durante o período do governo de Julio Argentino Roca, que teve início em 1880 e manteve a oligarquia no poder, até a instauração do governo de Hipólito Yrigoyen em 1916 a partir da implementação do voto obrigatório e secreto.

				

				
					52		“Dos mujeres, dos fuerzas opuestas: una hija de la clase obrera, la otra, de la oligarquía. Una tenía una educación mínima, y era prácticamente inculta; la otra era miembro de una élite cultural. La incompatibilidad histórica de su posición las predisponía a repudiarse mutuamente. Y sin embargo, irónicamente, tenían cosas en común, entre ellas una reputación como feministas y líderes de lucha por la liberación de la mujer en la Argentina.”

				

				
					53		“¿Podía acaso identificarse con ella una obrera, una vendedora de tienda, una sirvienta, una costurera, una dactilógrafa”.

				

				
					54		Texto de 1957, publicado em Testimonios, V serie (Ocampo, 1957).

				

				
					55		Trata-se do n.293 de mar.-abr. de 1965. 

				

				
					56		“El relato de viajes reales o imaginarios convoca a la primera persona del viajero [...] Victoria, la viajera, va a hacer del desplazamiento el modelo de escritura y a la recopilación de sus artículos les pondrá el título de Testimonios, que quiere decir información y opinión en primera persona.”

				

				
					57		“[...] Victoria Ocampo asiste el espectáculo del mundo; puede recorrerlos a sus anchos y también mirarlo, porque le gusta más, a través de sus sentidos: la música le alcanza un país, que es un autor; el olor de una hierba, la jara, la pone en contacto con un filósofo [...] Su testimonio es de experto, del que tiene experiencia, porque algo sabe de sí y su ecuación está al nivel de lo humano.”

				

			

		

	
		
			2 
Epístolas e poéticas: nos meandros da escrita do visible

			Cecília Meireles e Gabriela Mistral 

			¿Por qué las mujeres nos hemos atrevido con la poesía y no con la música? ¿Por qué hemos optado por la palabra, expresión más grave de consecuencias y cargada de lo conceptual, que no es reino nuestro? 

			(Gabriela Mistral)

			Apesar da presença de estudos que aproximam os universos poéticos de Cecília Meireles e de Gabriela Mistral, nota-se que grande parte desses trabalhos concentra-se basicamente nos aspectos relacionados à educação. A ênfase dada a essa temática está atrelada às publicações das autoras destinadas ao público infantil, como também a atuação que elas tiveram nas discussões em torno das reformas educacionais em seus respectivos países.

			Entretanto, observa-se que as pesquisas mais recentes tanto em torno da produção da poetisa chilena quanto da escritora brasileira têm procurado desmitificar algumas imagens atribuídas as suas obras.58 Essa proposta, em grande parte com base nos estudos da crítica feminista, objetiva revisar alguns “rótulos”, enfatizados pela crítica tradicional, como o de conferir a Gabriela o título de “mãe da pátria”, ou mesmo o de designar Cecília como a “poetisa do etéreo”.

			Diante desse olhar de “revisão”, examina-se aqui a representatividade dessas mulheres no cenário intelectual latino-americano do século XX, a partir do diálogo entre suas produções. Nesse sentido, os documentos que compõem o Acervo Mistraliano, presentes na Biblioteca Nacional do Chile, correspondem a registros importantes para analisar a interação que elas mantiveram por meio de correspondências.59 Atualmente, encontram-se disponíveis no arquivo dezesseis cartas enviadas por Cecília Meireles à amiga chilena, durante os anos de 1943 a 1947. Por meio destas, é possível observar a grande amizade entre ambas e também esboços de alguns projetos literários executados pela poetisa brasileira, exemplificados na carta de 7 de janeiro de 1944:60

			Agora preparo-me para traduzir Bodas de Sangre, para uma representação este ano (talvez em abril) no Municipal, com a Dulcina. Não sei se lhe falei que havia traduzido Pélleas, de Maeterlinck, e Peer Gynt, de Ibsen, para o grupo de amadores “Os Comediantes”, cuja temporada se encerra domingo próximo. Pélleas foi um sucesso. Você gostaria de ter visto: cenários lindíssimos, e a representação superior à do teatro profissional brasileiro, em geral. Peer Gynt deve ser representado esse ano. Entrementes, Dulcina resolveu também melhorar o seu teatro, e pediram-me que traduzisse Lorca. Embora me pareça muito difícil de representar, é um trabalho que faço com prazer.

			Terminei também um novo livro de poesia que sairá breve, e do qual me quero livrar para pensar em noutras coisas. Estou muito animada com o teatro. (Meireles, 1944a, não paginado)

			É interessante observar nesse trecho o envolvimento de Cecília, sempre tão lembrada pela sua atuação na poesia, com o gênero dramático, principalmente no que diz respeito às traduções realizadas por ela e que, num primeiro momento, conforme revela a correspondência, consistem em textos pensados exclusivamente para a encenação. A obra Bodas de sangre, por exemplo, só será publicada em 1960 pela editora Agir, enquanto as versões cecilianas de Pélleas61 e Peer Gynt não chegaram a ser editadas. A primeira, como se sabe, corresponde ao texto do belga Maurice Maeterlinck, que teve sua obra consagrada com a adaptação feita pelo compositor Claude Debussy. Já a segunda refere-se à peça teatral do dramaturgo Henrik Ibsen, publicada em 1867 e musicada pelo norueguês Edvard Grieg.

			O fragmento acima ainda faz referência a nomes de grande expressividade do teatro brasileiro da primeira metade do século XX, como a atriz Dulcina Moraes (1908-1996), que funda em 1934, juntamente com seu marido, também ator, Odilon Azevedo, a Companhia Teatral Dulcina-Odilon, e o grupo “Os Comediantes”, o qual consolida o movimento de teatro amador no Brasil.62

			Além dessas obras destinadas ao teatro, Cecília Meireles comenta com a amiga, na carta de 26 de junho de 1943, da sua intenção em fazer uma tradução de Shakespeare e outra de um escritor irlandês, cujo nome ela não menciona. Já na correspondência de 18 de agosto de 1944, ela também comenta a elaboração de outra versão da língua inglesa. Trata-se de um texto de Virgina Woolf, que provavelmente corresponde a Orlando, publicado em 1948, pela Editora Globo. 

			Ainda no que se refere a sua atuação como tradutora, vale lembrar que a poetisa contribuiu como divulgadora dos textos de Gabriela Mistral ao público brasileiro, conforme revela o documento63 a seguir:

			Cara Gabriela: escrevo lhe a correr, para dizer-lhe o seguinte: o “Recado” sobre as flores, não lho mando porque, com a ajuda de Haydée64 para os nomes das flores e das plantas, já não tenho mais dúvidas. Ele está pronto, e vou mandá-lo a Connie,65 que se encarregará de enviá-lo em seu nome para uma das revistas indicadas.

			Como sabe, a outra tradução “Festa do cavalo chileno” já foi também para “Eu sei tudo”.

			Restam os “Tlalocs”, que aqui vão, com as seguintes dúvidas:

			1. em que sentido está o verbo apurar?

			2. que quer dizer precisamente “um solo tomado de sol e gredas”? [sic]

			3. parece-me melhor deixar a palavra henequen e fazer uma chamada, explicando em baixo que se trata do Agave Fourcroyedes. Que acha? [...]

			Mando também uma tradução de Barrechenea.66 Embora não goste da pessoa os versos me parecem bonitos. E ficam mesmo bonitos traduzidos.

			Já tinha traduzido o seu “Salto del Laja”, mas agora com a nova versão é preciso corrigir o que tinha feito. Irá em breve. [...] (Meireles, s/d, não paginado)

			As descrições da escritora brasileira sobre o texto “Recado”, em que ela confessa ter tido dificuldades em função do vocabulário relacionado a flores e plantas, indicam que se trata de “Recado para Inés Puyó sobre unas flores”,67 publicado no periódico El Mercurio, em 17 de maio de 1943. O artigo de Gabriela Mistral se refere aos trabalhos68 da pintora chilena Inés Puyó, a quem Mistral elogia pela presença de criollidad em sua obra. Para a autora de Tala, esse mesmo sentimento notável nos quadros de Puyó também estaria presente em autores como Maria Luisa Bombal, Jorge Luis Borges, Rubén Dario e Herrera Reissig. Ela ainda declara: 

			Oigo con cierta desconfianza el elogio de una pintura cuando me dicen de ellas es muy “femenina”. Porque con el epíteto quiere decirse flaqueza, tanteo y miseria. Pero al mirar sus flores, el adjetivo desprestigiado me vino a la boca en su sentido más legítimo. Sus flores son femeninas, de una femineidad a la vez ligera y esencial. Como la mujer, sus flores, Inés Puyó, escuchan más que hablan y sugieren más que dicen e inspiran más que sugieren... (Mistral, 1943a, não paginado)

			O comentário de Mistral transparece que o seu entendimento sobre o termo feminino vai além de conceitos preestabelecidos, os quais tendem a condicionar o adjetivo a aspectos negativos e depreciativos. Ao afirmar que a feminilidade de Puyó caracteriza-se pela essência e legitimidade denotadas pelo termo em si, ela resvala em questões, ainda fruto de divergências, em torno de aspectos relacionados à produção de autoria feminina, principalmente ao levar em conta o conceito de écriture féminine, defendido pela crítica feminista francesa que se apoia, em linhas gerais, numa “identidade feminina”. Seria possível, dessa forma, assegurar a existência de traços femininos ou masculinos a um texto? Por que estaria a feminilidade mais ligada ao ato de escutar do que ao de falar? Por que as mulheres mais do que dizem sugerem? 

			A tentativa de demarcar o que constitui o feminino significa, sem dúvida, falar de um terreno movediço, pois se corre o risco de consolidar oposições binárias que, por sua vez, reforçam estereótipos e ideias limitadas. Para Nelly Richard (2002), crítica francesa radicada no Chile, que tem se dedicado a examinar a prática do feminismo na América Latina, mais do que pensar na existência de uma escrita feminina, caberia refletir sobre a feminização da escrita, para se discutir, portanto, como o texto se posiciona diante do discurso hegemônico. Segundo ela, a feminização corresponderia a:

			Qualquer escrita, pronta para alterar as pautas da discursividade masculina/hegemônica, compartilharia o “devir-minoritário” (Deleuze-Guattari) de um feminino que opera como paradigma da desterritorialização dos regimes de poder e captura de identidade, normatizada e centralizada pela cultura oficial. (Richard, 2002, p.133)

			Ainda no que se refere ao artigo da poetisa chilena, ela termina seu texto com uma pequena nota, em que comenta um prêmio recebido pela pintora chilena nos Estados Unidos em virtude desse trabalho sobre “Flores”. A inspiração, apontada por Gabriela como traço essencialmente feminino, bem como as cores e texturas criollas de Inés Puyó recebem o aval da diplomata que pedirá à amiga Cecília Meireles que traduza seu artigo; divulgando, assim, a obra de Puyó entre o público brasileiro. A recepção da artista chilena no Brasil parece ter sido positiva. Prova disso são as exposições de seus quadros nas I e III Bienais de Arte de São Paulo, que ocorreram respectivamente em 1951 e 1955. 

			O trecho da carta citado anteriormente também menciona “Festa do cavalo chileno” para a revista Eu sei tudo e “Recado sobre os Tlalocs”,69 publicado em A Manhã de 20 de novembro de 1943 (Mistral, 1943b, p.146). Na versão em português, não aparece o nome do tradutor e nem a nota sobre “henequén”, sugerida por Cecília na correspondência, permanecendo a palavra “agave” que se refere à fibra extraída dessa planta usada, assim como o algodão, pelas mulheres indígenas para fazer seus artesanatos, conforme apresenta a crônica mistraliana: “As mulheres teciam algodão ou agave no vale do México, mirando no alto um Tlaloc muito coberto por nuvens. [...]” (ibidem, p.146). Assim, ao falar dos Tlalocs, deuses da mitologia asteca responsáveis pela distribuição das águas, a imagem feminina, como no mito de Penélope, aparece atrelada à predestinação da mulher em executar atividades convencionalmente consideradas como “femininas”. Pode-se dizer que o trabalho manual, vinculado ao “ato de tecer”, corresponde simbolicamente à função que coube a mulher em transmitir os costumes e as tradições de sua cultura por meio da oralidade.

			Essa preocupação em resgatar as lendas americanas, presente na produção de Gabriela Mistral, também é notável nos estudos de Cecília Meireles sobre folclore, o que reforça a ideia da mulher como “guardiã” da tradição oral. Se, por um lado, as poetisas chilena e brasileira cumprem o papel atribuído ao universo feminino de “resguardar” essas histórias, por outro, elas transgridem o espaço masculino da escrita, hegemonicamente dominado pelos homens, ao publicar esses textos. No ensaio “Expressão feminina da poesia na América”, a autora de Romanceiro da Inconfidência evidencia a importância da mulher no que concerne à preservação da memória no contexto da história da civilização:

			Se considerarmos ainda que uma boa parte da sabedoria universal foi defendida, desde remotos tempos, oralmente, pela mulher, na conservação do Folclore literário, veremos que, sem instrução sistematizada, a mulher, na América e no mundo, foi, ela mesma, um livro vivo e emocionante, repleto de canções de berço, histórias encantadas, contos, lendas, provérbios, fábulas, rimas para dançar e curar, parlendas para rir, exorcismos contra o mal, orações para conversar com Deus, salvar a alma dos vivos e redimir a dos mortos – enfim, todos os ensinamentos morais e práticos retidos permanentemente pela memória, e transmitidos com mais ou menos encanto de estilo, segundo os dons naturais de imaginação e linguagem de cada uma. (Meireles, 1959, p.102-3)

			Diante dessas observações, Cecília destaca a participação da figura feminina como responsável pela transmissão da cultura entre os povos. Nesse sentido, a voz da mulher, submersa no império da literatura escrita, ocupa um lugar de resistência através da tradição oral. É o que Richard (2002) designa como “feminização”, já mencionada aqui, em que se observa uma postura contrastante com o discurso masculino/hegemônico. A respeito dessa prática de oposição aos valores preestabelecidos, lembra a crítica feminista francesa Hélène Cixous (1995, p.53-4, tradução minha):

			Toda mulher conheceu o tormento da chegada à palavra oral, o coração que bate até explodir, às vezes a caída na perda da linguagem, o chão que falta debaixo dos pés, a língua que escapa; para a mulher, falar em público – diria inclusive que o simples ato de abrir a boca – é uma temeridade, transgressão [...] Falar, produzir signos em direção a um acontecimento, fazer uso da retórica adequada: culturamente nós não estamos acostumadas a isso. Mas também não estamos acostumadas a aquilo em que não encontramos prazer: de fato somente mantemos um discurso a um certo preço. A lógica da comunicação exige uma economia e signos – significantes – e subjetividade. Pede-se ao orador que desenrole um filo seco, frágil, gasto. Gostamos da inquietude, do questionamento. Há desperdícios no que dizemos. Necessitamos desses desperdícios. Escrever ao romper o valor de reciprocidade que coloca a palavra nos trilhos é sempre supervalorizar a sua inútil parte selvagem. Por isso, é bom escrever, deixar a língua experimentar, como se experimenta uma carícia, demorar o tempo necessário para uma frase, um pensamento para se permitir amar, para ressoar.70

			O exercício da escrita feminina, conforme ressalta Cixous, equivale a um desafio que confronta os universos da palavra escrita e oral. Tal embate, por sua vez, acaba colocando em evidência um outro espaço, o qual Elaine Showalter (1994, p.49) denominou como o “território selvagem”. Trata-se de examinar desde uma perspectiva, seja ela crítica, teórica ou artística, que se centre na mulher “cujo projeto comum seja trazer o peso simbólico da consciência feminina para o ser, tornar visível o invisível, fazer o silêncio falar”. Sob esse ponto de vista, vale a pena observar os versos que integram o poema “Salto del Laja”, de Gabriela Mistral, citado por Cecília na carta mencionada anteriormente, o qual ela teria traduzido:

			[...]

			Y te entiendo y no te entiendo,

			Salto del Laja, vocería,

			vaina de antiguos sollozos

			y aleluya que cae rendida.

			Salto del Laja, pecho blanco

			y desgarrado, Agua Antígona,

			mundo cayendo sin derrota,

			Madre, cayendo sin mancilla.

			Me voy con el río Laja,

			me voy con las locas víboras,

			me voy por el cuerpo de Chile;

			doy vida y voluntad mías;

			juego sangre, juego sentidos

			y me entrego, ganada y perdida. (Mistral, 2010, p.472)

			Esse poema, que aparece primeiramente nos periódicos Sur (1938) e em El Mercurio (15 de maio de 1938), faz parte da obra póstuma Poemas de Chile (1967) e alude à beleza natural americana. Os Saltos del Laja, localizados no sul Chile, na região de Bío-Bío, correspondem a quedas d’água formadas pelo rio Laja. A referência à paisagem chilena ganha no texto de Mistral uma conotação que vai além da mera contemplação da natureza. O impasse apresentado no primeiro verso, relacionado à oitava estrofe do poema “Y te entiendo y no te entiendo”, mostra a ambiguidade, “o jogo” entre palavras opostas “sin/con”, “ganada/perdida” a sintetizarem a ideia dúbia que percorre o texto. Tal duplicidade de sentido também é evidenciada através do vocábulo “vaina”, bainha em português, que equivaleria aqui a uma espécie de reservatório onde essas águas seriam despejadas. Uma das definições desse termo demonstra que se trata de uma capa onde se guardam instrumentos cortantes, tendo a mesma origem latina da palavra “vagina”.71 A recorrência ao universo feminino também se evidencia por meio das palavras “Madre” e “Agua Antígona”,72 esta, juntamente com “locas víboras”, enfatizam a concepção de pecado, já que Antígona na mitologia grega foi uma das filhas de Édipo e Jocasta, ou seja, fruto de um relacionamento incestuoso, “impuro”, assim como “víboras” remetem à imagem da serpente do Éden de Adão e Eva. Os vocábulos “vocería” e “sollozos”, bem como a sonoridade recorrente no poema ressaltam ainda a presença de elementos da oralidade, da fala, aspectos que recuperam a ideia da tradição oral, território ocupado historicamente pela presença feminina. 

			Nesse sentido, pode-se inferir que essa vitalidade que transborda nos versos mistralianos está carregada de um sentido erótico, o que faz reavaliar algumas observações como as de Marie-Lise Gazarian-Gautier sobre Poema de Chile: “Como Gabriela amava sua pátria! Passou uma vida inteira cantando sua beleza. Poema de Chile é o mais bonito registro disso deixado às novas gerações do povo chileno” (Gazarian-Gautier, 2008, p.7, tradução minha).73

			“Salto del Laja” ainda leva a repensar sobre os “desperdícios” e “abundâncias” apontados por Cixous, ao comentar a existência de elementos ligados à linguagem feminina. Mais do que considerar a presença desses aspectos voltados à textualidade, caberia novamente aqui questionar até que ponto o texto transgride os valores impostos pela cultura masculina-paternalista. Ao considerar que o próprio ato da mulher se pronunciar, como reitera Showalter (1994), representa marcar um espaço na literatura, esse poema se insere nessa “subcultura”, por assim dizer, que ultrapassa os limites do código linguístico. Poema de Chile, ressaltado pela crítica mistraliana como um canto à pátria, parece ir além de uma exaltação às paisagens da natureza americana. É o que Julia Kristeva (apud Richard, 2002, p.132-3) denominou “cruzamento interdialético de várias forças de subjetivação”, em que: “Duas principais forças se opõem: a força racionante-conceitualizante (masculina), que simboliza a instituição do signo e garante o pacto sociocomunicativo, e a força semiótico-pulsátil (feminina), que excede a finitude da palavra com sua energia transversal”. Trata-se, sem dúvida, de partes que não se excluem, mas sim se complementam e se intercruzam.

			Ainda no que diz respeito à produção poética mistraliana, Cecília Meireles em “Retrato mínimo de Gabriela Mistral”,74 publicado em setembro de 1945 na revista Chile, chama a atenção para a complexidade de sua obra:

			É empresa difícil tentar-se retrato completo e fiel de Gabriela Mistral, – porque o modelo é desses que num instante se aproximam e logo noutro se esquivam, e que uma claridade torna exato, e a seguinte se já se desconfigura. [...] Quando ela, em seus versos chama à Cordilheira “Madre yacente y Madre que anda”, ou na paisagem do milharal mexicano fala da “eternidad que va y a eternidad que viene”, ou diz ao vulcão Osorno:

			“no te tuve y no serás mío,

			no me tenías y era tuya”.

			deve-se compreender que não vai nisso apenas jogo de versificação, simples malabarismo de antíteses, – é o debate da criatura com seus antagonismos, num plano em que os contrários não existem, pela penetração de sua identidade essencial.

			O retrato de tal criatura tem de ser liricamente ambíguo. Mas o que é uma dificuldade para o contemplador, é felicidade para o rosto profundo do poeta. Com o mesmo dúbio desenho se pode representar a imagem total da vida. (Meireles, 1945, p.6)

			Esse mesmo “jogo de versificação” e a combinação de elementos ambíguos, apontados pela poetisa brasileira, podem ser observados em “Salto del Laja”. As imagens desse poema ainda aparecem referenciadas nos comentários finais realizados por Cecília em seu artigo:

			Mas o seu forte poder emocional, embora denso e contido, e a sua personalidade de tantos modos sugestiva tornam Gabriela inteligível em seus mistérios e aparentes contradições. Como das cascatas que tem celebrado, caem de suas palavras tão longas e arejadas águas que por todos os lados se recebe frescura, e as nevoentas visões que se levantam refrigeram a boca dos sonhos. Gabriela trouxe para o Brasil uma representação majestosa do Chile e da América – embora teimando tanto em ser apenas uma figura rural do vale Elqui. Não é bastante agradecer-se a uma pátria ou a um continente essa imagem tão humana e tão sobrehumana: deve-se agradecer ao mundo, às areias, às nuvens, aos arcanjos, e às eternas Potencias ter existido uma mulher assim. (ibidem, p.7, grifo nosso)

			Tais observações resumem o caráter dúbio da poesia de Gabriela Mistral que consegue criar, por meio de seus versos, sentidos que vão além da ideia de contemplação às belezas naturais do Chile e da América.

			No que concerne à produção epistolar entre Cecília Meireles e Gabriela Mistral, ainda cabe destacar a visão da escritora brasileira em torno da prática das traduções, como mostra a carta de 28 de agosto de 1944:

			Eu creio, Gabriela, que os seus artigos deviam ser publicados aqui em espanhol. Não há razão para traduzir-se uma coisa que todos entendem – todos merecem entender. E seus artigos traduzidos perdem forçosamente as qualidades de estilo que tanto o distinguem – e essas novidades de linguagem que só podem ser apreciadas no original. Eu, cada vez que faço uma tradução de artigo seu, me sinto absolutamente pecadora. V. deve imaginar os meus escrúpulos: se para respeitar o seu torneio de frase, ou a invenção do epíteto, sigo ao pé da letra o que V. põe, – resulta um português difícil, que pode aparecer arbitrariamente da tradução. E, se tento fazer não uma tradução, mas uma “transposição”–, deito-lhe a perder a graça creadora e inovadora do artigo [sic]. De todos os modos, sai inferior – como acontece a qualquer tradução. (idem, 1944d, não paginado)

			Apesar das dificuldades apontadas por Cecília, a sua atuação como tradutora é elogiada por Gabriela Mistral, que vê na amiga uma capacidade peculiar para o manuseio com textos de diferentes idiomas, conforme declara em uma entrevista75 cedida a Solena Vianna para o jornal A Manhã, de 26 de agosto de 1945:

			Exalta-me a qualidade de vossa literatura feminina. Há uns dez nomes, pelo menos, que ninguém pode pretender ignorar. E em gêneros muito diversos, e coincidindo, às vezes possuir a mesma pessoa igual maestria em mais de um deles. É o caso de Cecília Meireles, grande poetisa dentro do próprio solar da língua portuguesa. Aprecio nela, assim como nos versos cinco maiores poetas do passado, o que Alfonso Reyes chama de “as espécies inefáveis” da poesia em português. Seu jornalismo, já bastante antigo, expandido em uma prosa fina, natural e donairosa, agrada-me cada vez mais: Nós, chilenos, agradecemos a Cecília Meireles, da maneira mais viva, o trabalho silencioso e eficaz que fez na A Manhã, depois de Ribeiro Couto e com Renato de Almeida, em prol da nossa literatura nacional. Possui uma facilidade para línguas prodigiosa, e imprime às suas traduções, uma consciência técnica de índole europeia. Creio que, mais tarde ou mais cedo ela voltará aos seus estudos hispanistas e voltará a contribuir de qualquer forma para estreitar às relações culturais da América-Ibera. (Mistral apud Vianna, 1945, p.99)

			É interessante notar o quanto Gabriela eleva a cultura proveniente da Europa, atribuindo grande qualidade às traduções cecilianas por adotar uma “técnica europeia”. Apesar dessa valorização, ela destaca a importância das relações entre os países da América Ibérica, evidenciando, dessa forma, o sentido de integração entre os países latino-americanos.

			A respeito do termo “América Ibera”, lembra Arturo Ardao (1986) que se trata de um convencionalismo o qual revela a consciência literário-idiomática vivida de acordo com o momento histórico. Durante o período romântico e moderno, por exemplo, a expressão “literatura hispano-americana” será predominante na América. Somente a partir da década de 1940, o termo “literatura ibero-americana”, difundido principalmente por Pedro Henríquez Ureña, começa a ser utilizado com frequência, abrangendo, assim, outros países até então excluídos do conceito de “nação americana”. Isso explicaria a predileção da poetisa chilena por “América Ibera”.

			Para Arturo Ardao, a expressão América Latina é a mais apropriada, pois ela consegue abranger a diversidade do continente, não excluindo o entendimento que pressupõe as definições de América hispânica e ibérica. O autor ainda esclarece: “O conceito de literatura latino-americana no seu sentido pleno, diante de variadas circunstâncias, alcança, agora, de fato o seu auge na compreensão da literatura das letras americanas meridionais de línguas não somente espanhola e portuguesa, mas também francesa” (ibidem, p.62, tradução minha).76 É diante dessa ideia de estreitar os laços nessa América tão plural que Gabriela Mistral se posiciona, conquanto haja um engradecimento em torno da cultura europeia.

			Ainda no que se refere às versões cecilianas para a língua portuguesa, embora a autora de Viagem tenha contribuído com um número expressivo de traduções de textos de Mistral, conforme revelam as correspondências entre elas, esse processo para Cecília representa uma atividade bastante árdua:

			Não tenho feito as traduções chilenas, por que esperava conversar com V. sobre o assunto. [...] Querida Gabriela, vou procurar um chileno para traduzir. Na minha opinião, aliás, os sul-americanos deviam ser publicados no original. Por que fazer este crime de metê-los noutra pele, quando nós todos entendemos tão facilmente o espanhol, e com a prática de lê-lo ainda o viríamos a entender melhor? Por que V. não explica isso às gentes com que trata? Seu prestígio de rainha quéchua está muito consolidado, digam o que digam os “criollos”. V. poderia mesmo decretar aos seus vassalos: “Queda establecido que en la cosa literaria cada uno escribe como habla, e [sic] así se publica, consideradas todas las traducciones, aún las da sra. C.M., como abusivas, exóticas, nocivas al bienestar de los pueblos y al sentido común. Etc, para que se cumpla, y que se no lo cumplen [sic] sean llevados los traidores a un campo de concentración prusiano” etc. (Meireles, 1943b, não paginado)

			As palavras da poetisa vão ao encontro do trocadilho utilizado pelos italianos em torno dos termos traduttore/traditore (tradutor/traidor). Segundo os comentários de Cecília, os textos em língua espanhola não deveriam ser traduzidos ao público brasileiro; para a autora, esta seria uma forma de melhorar inclusive o entendimento e a aproximação com o idioma espanhol. As observações da escritora brasileira frisam, nesse sentido, a importância do conhecimento linguístico quando se almeja o diálogo entre países com diferentes línguas, como o Brasil e a comunidade da América hispânica. O desafio do ofício de “traduzir” também é questionado por ela em seus versos: 

			Tradução

			Não são caracteres desconhecidos –

			é a nossa escrita comum,

			sem qualquer ambiguidade,

			sem qualquer ornamento pessoal, manual, ideal.

			Que diz o texto?

			Não são palavras desusadas – nem de outro idioma –

			é a linguagem de todos os dias,

			sem qualquer erro gráfico,

			sem qualquer variação ortográfica.

			Ao certo, que diz o texto?

			Estamos traduzindo, cada qual em sua banca.

			Às vezes, a simples pontuação produz grandes equívocos.

			Talvez seja da pontuação?

			Sentimo-nos um pouco atônitos.

			Ao certo, que pretendia dizer o autor do texto? (idem, 2001, v.2, p.1399-40)

			O poema, de 1960 e que se encontra em O estudante empírico, de Cecília Meireles, e teve a sua primeira edição no volume nove das Poesias completas (1974), organizada por Darcy Damasceno, lança algumas perguntas que a cada estrofe ganham de maneira gradativa maiores proporções. Essas indagações sugerem as dúvidas do próprio tradutor, ao se deparar com o seu objeto de trabalho. É interessante observar a presença de um discurso que tenta direcionar a ideia dessa prática como uma tarefa de simples decodificação, o que também vai sendo desconstruído gradualmente ao longo do poema. Nos últimos versos, o eu lírico, ao mencionar os grandes equívocos que podem surgir durante o processo de tradução, questiona se esses mal-entendidos seriam simplesmente provocados por desvios na pontuação. Em seguida, ele afirma a sensação de confusão e desnorteamento. Assim, como um observador que tem a experiência de maneira prática e não teórica, como indica o nome da obra a qual ele pertence, essa voz enunciadora do poema revela alguns dos embates vivenciados frente essa difícil tarefa de “traduzir”. Essas mesmas discussões apontadas nos versos cecilianos vão ao encontro dos comentários feitos por Cecília Meireles nas correspondências enviadas a Gabriela Mistral, ao revelar as dificuldades e conflitos diante da sua atividade como tradutora.

			O fragmento, citado anteriormente, referente à carta de 26 de julho de 1943, além de mostrar a posição da poetisa brasileira em relação às traduções nas línguas espanhola e portuguesa entre os países da América do Sul, ainda expõe o excesso de trabalho, tema recorrente nesses documentos, como indica a correspondência de 27 de junho desse mesmo ano:

			Além disso, cara Gabriela, como eu sou estafeta de Buda e mucama de Deus Padre, faço tudo isso “de graça”. Mas o diretor do colégio das minhas filhas não é da mesma “essência etérea” – e tenho de ocupar-me de coisas que sejam pagas, desgraçadamente. E, então, devo cumprir com as minhas obrigações na revista de turismo etc. – por onde V. verá que, tendo os dias, aqui no Leme, como em Petrópolis, as mesmas 24 horas mesquinhas e fatais, – não tenho tempo para as nevralgias, e sou um ser que ignora há muitos anos aquilo que os italianos anteriores a Mussolini chamavam de “dolce far niente”... (idem, 1943a, não paginado)

			Diante dessa produção circunscrita num espaço privado, é possível percorrer alguns caminhos da vida pública dessas mulheres. Ao fazer uso dos limites do privado em contraposição ao público, cria-se um lugar de resistência que tenta superar as convenções as quais associam à privacidade feminina ao cotidiano e ao doméstico. Meri Torras Francès (2001, p.73) lembra que os gêneros epistolar e feminino são construções discursivas e funcionam sob as práti­cas hegemônicas institucionalizadas atuantes intra e interdiscursivamente, correspondendo, assim, a representações políticas. A autora ainda destaca como o deslocamento, nesses dois espaços, implica transpor uma fronteira, assim como tantas outras, que reforça as diferenças de poder (ibidem, p.73). Nesse sentido, cabe à mulher superar ideias preestabelecidas que tendam a restringir a prática da escrita feminina como uma atividade simplesmente espontânea, em contraposição à masculina, considerada recurso genuinamente literário.

			É a partir dessa perspectiva de romper limites, que as missivas entre Gabriela Mistral e Cecília Meireles esboçam alguns dos projetos literários colocados em práticas por elas, como as traduções cecilianas ou mesmo as edições de seus livros de poesia. O conteúdo desses documentos ainda mostra o humor por parte da poetisa brasileira ao se dirigir à amiga Gabriela, como revela a carta de 30 de abril de 1944, quando Cecília comenta o preparo de alguns textos para publicação, como Olhinhos de gato, o qual ela chama de “Continuação da infância”. Aqui ela também fala da finalização de Mar absoluto, que confessa estar prestes a entregar a Pongetti antes de sua viagem a Buenos Aires e Montevidéu:

			Estou com ímpeto de trabalhar, e antes de partirmos para o sul entregarei ao Pongetti o novo livro de poemas, que se chamará Mar absoluto. Mar, mar e mar, como V. vê. Se o seu abandono continua um dia, quando V. perguntar por mim, lhe dirão, que me converti... não digo em Sereia, mas em Sardinha e V. terá um profundo arrependimento, de assim ter me deixado à beira de uma praia, com todas as tentações da água, enquanto ascendia, gloriosamente, pelo seu pedestal de Petrópolis ao céu, que, na verdade, lhe compete. (Meireles, 1944b, não paginado)

			A obra que acaba sendo publicada não pela editora Pongetti, mas sim pela Livraria do Globo, em 1945, já anuncia no primeiro poema a presença de um mar “desprovido de apegos” que “não precisa do destino fixo da terra, /ele que, ao mesmo tempo, /é o dançarino e a sua dança” (idem, 2001, v. 1, p.449). A ideia de completude aparece de maneira recorrente durante os versos de Mar absoluto, em que não é possível estabelecer limites entre o todo e as partes que o integram: “Não me chama para que siga por cima dele,/ nem por dentro de si:/ mas para que me converta nele mesmo. É o seu máximo dom” (ibidem, p.450).

			Se nos versos de Cecília o mar possui essa qualidade transformadora, bem como a capacidade de conduzir os seus navegantes, na prosa mistraliana são as barcas que comandam o destino dos marinheiros: 

			Los hombres hicieron las barcas; pero ellas cobraron alma al tocar el mar, y se han liberado de los hombres. [...] Los marineros creen llevarlas, mas son ellas quienes los rigen. Los incitan cuando se adormecen en las costas. [...] Si un día los hombres no quieren navegar más, ellas se irán solas por los mares, y los marineros desde las playas, gritarán de asombro al saber que nunca fueron pilotos. Que, como las sirenas, ellas son hijas de la voluntad del mar. (Mistral, 1998a, p.84). 

			O mar, tanto nesse fragmento referente ao texto “Las barcas”77 de Gabriela Mistral, como nos versos cecilianos, é fonte de vida; é ele que proporciona às barcas a possibilidade de terem alma e de se libertarem do controle humano. Assim como em Mar absoluto, o trecho acima traz a imagem soberana do mar, o qual aparece metaforicamente como representação do sentido pleno da vida que flui de maneira desprendida, sem exigências, em que “dançarino e dança”, “mar e marinheiro”, “criador e criatura” correspondem a um mesmo elemento.

			Ao dar continuidade à carta de 30 de abril de 1944, comentada anteriormente, Cecília acaba fazendo referência ao clima político de censura da época:

			A nossa viagem, Gabriela, deve ser entre os dias 10 a 15 de maio. Não poderá ser longa – talvez uns dois meses, porque o trabalho de H. não lhe permite fazer grandes afastamentos. Mas quero ver se faço cada um desses dias valer por três ou quatro: especialmente interessada em ver cavalos selvagens. Eu me sinto muito cavalo árabe, sem jinete humano, mastigando solidões e bebendo todos os rios do mundo. Acho-me em estado de voracidade cósmica. Comeria com prazer uma meia dúzia de estrelas.

			Gostaria muito de suas cartas: mas desconfio que não se pode atravessar fronteiras, neste momento, com correspondência na carteira. No entanto, se V. tem recados para seus amigos de Bs.As. e Mont., dê-mos por escrito, que eu confiarei à minha memória, e como a censura ainda não age sobre as células cerebrais, poderei levar os nomes a quem V. quer mandar abraços e lembranças.

			Aliás, eu quero ir incógnita, para evitar jantares e cock-tails e conferências. Ah, sobretudo, Gabriela, não me fale conferências! Eu quero ir só com os meus olhos: ver o pampa, ver o vento, ver o rio. Gente, não. Com a criatura humana, por enquanto, não é possível fazer nada, chegar a nenhum acordo, – estão todos errados, tortos, querem ser gente, mesmo, estão vencidas por essa ideia. E o que a criatura humana devia querer, em minha opinião, era ser bicho, planta, céu, terra, matéria universal. Assim, nem eles entendem o meu relincho, nem eu sua algaravia. (Meireles, 1944b, não paginado)

			É interessante perceber como a ideia do público e privado aparece evidenciada nessa correspondência, principalmente quando Cecília confessa o seu desejo de ficar no anonimato e evitar os compromissos sociais, especialmente as conferências. Os jantares, os cocktails e as atividades acadêmicas, vinculados ao espaço público, são vistos nesse contexto com certa ojeriza pela autora de Vaga música, que prefere ser amparada pela memória e as lembranças que, por sua vez, remetem ao universo privado. Nota-se um grande pessimismo em relação às atitudes humanas. Além de mostrar sua disposição em ajudar Mistral quanto ao envio de recados aos amigos da escritora chilena nas cidades de Montevidéu e de Buenos Aires, ela confessa a sua admiração pelos cavalos, animais que lhe causam grande simpatia, os quais aparecem em seus textos tanto em prosa quanto poéticos repletos de traços humanos:

			Pergunto-te, meu amigo, se algum dia já miraste a admiraste um percherão. Não te escreverei esse belo animal com rigor científico, pois é pequeno o meu saber. Grande, porém, é o meu encantamento: e com prazer te ofereço este retrato sentimental.

			O percherão é um cavalo enorme, poderoso, de peito soberbo, gigantesco e imponente. E a sua crina lisa, sedosa, cintilante, parece a cabeleira de uma mulher mongol.

			A pelagem do percherão não parece de cavalo, mas de pássaro [...] Parado, percherão é uma rocha escura, com musgos, líquens azuis e a umidade do mar na gota grande dos olhos. [...] E em movimento, o percherão é um bailarino: seus cascos tocam de leve a terra, seu peso se dissolve no vento da carreira impetuosa; sua crina é uma asa única, oscilante e aérea. A carga que os homens lhe atam ao corpo fica mesquinha e ridícula, diante da sua força graciosa, da sua rapidez tão fácil, do seu poder contra a escravidão e o possível sofrimento. Uma recordação de homem divinizado. (idem, 1998, p.145)

			Com a mesma intensidade poética que Cecília se refere a Gabriela, quando diz se sentir como um cavalo árabe que “mastiga solidões” e “bebe os rios do mundo”, o fragmento acima, relacionado a um trecho da crônica “Rumo: Sul (XIX)”, escrita durante a viagem mencionada à capital uruguaia e publicada na Folha Carioca em junho de 1944, mostra a existência de qualidades humanas e divinas atribuídas a esses animais. A beleza e a doçura que despertam os percherões na cronista também podem ser observadas no poema “Lamento do oficial por seu cavalo morto”, que integra a obra Mar absoluto (1945):

			Lamento do oficial por seu cavalo morto 

			Nós merecemos a morte, porque somos humanos e a guerra é feita pelas nossas mãos, pela nossa cabeça embrulhada em séculos de sombra, por nosso sangue estranho e instável, pelas ordens que trazemos por dentro, e ficam sem explicação. [...] (idem, 2001, v.1, p.540)

			O oficial que corresponde à voz enunciadora do poema lamenta a morte de seu cavalo que, segundo ele, não tem culpa pela situação pensada e criada pelos homens. Assim, não lamenta a morte dos amigos, mas sim de seu verdadeiro companheiro, pois este estaria mais pleno de humanidade do que os próprios indivíduos. Observa-se aqui a mesma descrença em relação às pessoas como na carta de 30 de abril de 1944, enviada à amiga Gabriela. Tal pessimismo e os atributos de “homem divinizado”, apontados pela cronista em “Rumo: Sul (XIX)”, em torno da figura do cavalo também remetem ao poema “Dos cavalos da Inconfidência”, pertencente ao Romanceiro da Inconfidência (1953): 

			Eles eram muitos cavalos,

			ao longo dessas grandes serras,

			de crinas abertas ao vento,

			a galope entre águas e pedras.

			Eles eram muitos cavalos,

			donos dos ares e das ervas,

			com tranquilos olhos macios,

			habituados às densas névoas, 

			aos verde prados ondulosos,

			às encostas de árduas arestas,

			à cor das auroras nas nuvens,

			ao tempo de ipês e quaresmas.

			[...]

			Eles eram muitos cavalos.

			E jazem por aí, caídos,

			misturados às bravas serras,

			misturados ao quartzo e ao xisto,

			à frescura aquosa das lapas,

			ao verdor do trevo florido.

			E nunca pensaram na morte.

			E nunca souberam de exílios,

			Eles eram muitos cavalos,

			cumprindo seu duro serviço.

			A cinza de seus cavaleiros

			neles aprendeu tempo e ritmo,

			e a subir aos picos do mundo...

			e a rolar pelos precipícios... (ibidem, p.962-5)

			A construção sintática do verso “eles eram muitos cavalos” causa um estranhamento imediato, levando o leitor a perguntar-se: afinal “eles” correspondem aos cavalos ou aos homens? Os aspectos humanos se intercalam às características dos animais que vão ganhando ao longo do poema traços de força, movimento e leveza, como os percherões descritos por Cecília em sua crônica. Aqui também é possível observar a “recordação de homem divinizado” que é resgatada pela imagem dos “cavalos da inconfidência”. Eles passam a adquirir não simplesmente valores humanos, mas sim sobre-humanos, que ultrapassam os limites do mundo terreno.

			Mais uma vez é possível notar o encontro entre a poesia, a crônica e a carta na produção ceciliana (Moraes, 2006, p.23). Essa confluência mostra-se não simplesmente voltada para as formas de expressão das viagens da poetisa brasileira, mas para o esboço de diferentes projetos literários, anunciando temáticas presentes em seus textos, impressões e experiências vividas por Cecília Meireles. Sobre a importância de analisar esses documentos, lembra Wander Mello Miranda (2003, p.39): “Entrar nesses arquivos é deparar-se com um universo e lembranças exteriorizadas, resíduo de um saber escritural em ritmo acelerado de apagamento [...]”. Nesse sentido, o contato entre esses indícios escriturais e a obra seria uma maneira de resistir ao desaparecimento a que tais escritos estariam condicionados.

			Essas correspondências ainda permitem conhecer o ambiente intelectual frequentado por essas mulheres e a maneira como elas se articulavam para a divulgação das produções culturais de seus respectivos países. As traduções realizadas por Cecília dos textos de Gabriela Mistral, bem como os artigos publicados em diferentes periódicos da época sobre a expressividade literária do Chile, tiveram papel fundamental para a difusão da cultura chilena no território brasileiro. Em “Oito poetas”, por exemplo, a autora brasileira chama a atenção para a figura de Mistral ao aproximar os dois países e comenta o suplemento da revista Sech (Sociedad de Escritores de Chile), enviado pela amiga, que apresenta alguns poemas dos chilenos Oscar Castro, Hernán Cañas, Victoriano Vicario, Omar Cerda, Alberto Baeza Flores, Nicanor Parra, Jorge Millas e Luis Oyarzún, pertencentes à geração de 1910 a 1920. Por meio de fragmentos de poemas desses oito autores, Cecília faz algumas observações acerca de suas respectivas produções, ressaltando a presença de elementos que ela considera presentes em grande parte dos poetas ibero-americanos dessa geração, como: 

			[...] um acentuado gosto pela metáfora preciosa, um vagar de sentir cada sensação e pensar cada pensamento, que conduz a ritmos lentos, de metro perdido; e uma extrema delicadeza de intenções e expressões, não apenas no que se refere ao pessoal e subjetivo, mas também no que respeita ao objetivo, seja simplesmente o mundo visível da paisagem, ou a realidade social e humana. (Meireles, 1943c, p.4)

			Ao apontar tais elementos como característicos dos autores da América ibérica, ela se insere nesse grupo, sendo possível observar esses mesmos aspectos em sua produção poética. Há uma identificação que a aproxima desse universo hispânico. A “metáfora preciosa” e “extrema delicadeza de intenções e expressões”, mencionadas por Cecília, não estariam presentes em “Eles eram muitos cavalos”? 

			Quando traz esses nomes para circulação no contexto brasileiro, ela também vai adquirindo maior visibilidade no cenário cultural do Chile. Trata-se, sem dúvida, de uma cooperação recíproca. O reconhecimento da poesia da autora de Vaga música no país de Gabriela alcança além do universo literário, o da música. A poetisa teve alguns de seus poemas como “Amém”, “Serenata”, “Cantar” e “Oh, quanto me pesa”78 musicados pelo compositor chileno Pedro Núñez Navarrete79 (1906-1989), fundador da Sociedade Chilena de Música.

			A admiração de Cecília pela cultura do Chile e pela amiga Gabriela Mistral é perceptível nas cartas que elas trocaram e nas crônicas da escritora brasileira. Em “As cantigas de embalar de Gabriela Mistral”, publicada em Diário de Notícias de 3 de setembro de 1932, Cecília ressalta o caráter lírico e místico dessas canções, como também destaca a preocupação de Mistral em caracterizar tais cantigas de acordo com as particularidades da América:

			[...] esplende o seu espírito altamente lírico, que sobe muito alto, e se doura de misticismo, sem no entanto perder nunca o seu contato com a terra, e a sua lembrança dolorosa do chão sofredor, lavrado, pisado, por onde se desenrola a marcha infinita da humanidade. Da humanidade que tudo esquece da aflição, para entoar sua esperança, cada vez que aparece de novo uma criatura pequenina. (idem, 2001, p.92, grifo nosso)

			Percebe-se que, ao comentar a obra de Gabriela Mistral, Cecília constantemente chama a atenção para a presença dos elementos “americanos”, “da terra”, na escrita mistraliana. Portanto, pode-se dizer que o lirismo, assim como os assuntos locais e universais de sua poesia são identificados como característicos da expressividade da poesia americana. Essa ênfase dada pela autora brasileira pode ser constatada tanto nas correspondências, nas crônicas quanto no texto “Expressão feminina da poesia na América”:

			Seu verso, de sabor clássico, não transborda, embora repleto de oceano, de reflexão e amargura. Não declama nem canta: fala. Mas é uma fala que não termina, que não se esquece; [...] É uma voz que conta paisagens, fábulas, que sugere o folclore e a sabedoria antiga, que, ao mesmo tempo, é íntima e solene [...] Fala como quem oficia. E da importância da sua obra diz claramente o Prêmio Nobel que lhe foi atribuído. (idem, 1959, p.74. grifo nosso)

			Vale enfatizar que, nesse mesmo texto, Cecília faz um panorama da produção lírica de autoria feminina na América, não englobando as escritoras anglo-saxônicas em seu rol de análise. Pode-se afirmar, assim, que a concepção a respeito do conceito de “América” compartilhada pelas duas poetisas exclui a América anglo-saxônica e vai ao encontro das ideias defendidas por José Martí em “Nuestra América” ao chamar a atenção tanto para o perigo representado pela política econômica dos Estados Unidos como para a união entre os povos da América Latina. 

			O fragmento do ensaio ceciliano ainda enfatiza a importância da oralidade e da transmissão da cultura na poesia mistraliana. Como já dito antes, são elementos convencionalmente atribuídos à produção feminina, confinada do espaço da escrita hegemonicamente dominado pelos homens.

			Diante das observações aqui levantadas, nota-se que, além da participação em torno de temas direcionados à educação, das viagens e da dedicação à escrita poética e epistolar, Cecília Meireles e Gabriela Mistral aproximam-se em mais um aspecto: a busca da integração cultural na América Latina.

			Gabriela Mistral e Victoria Ocampo 

			Gabriela no se descifra, no se explica sin la clave de este Continente: el suyo, el mío.

			(Victoria Ocampo) 

			A ideia de integração cultural latino-americana não se restringe somente às cartas entre Cecília Meireles e Gabriela Mistral, mas também está presente na produção epistolar entre a escritora chilena e Victoria Ocampo, conforme revela a publicação Esta América nuestra (2007), organizada por Elizabeth Horan e Doris Meyer, que reúne as missivas trocadas entre elas durante o período de 1926 e 1956. Trata-se de 86 documentos de Mistral e 39 de Ocampo. Meyer e Horan (in Mistral; Ocampo, 2007, p.33) consideram a existência de mais cartas que provavelmente se perderam com as inúmeras mudanças realizadas por Gabriela. Apesar de terem se encontrado pessoalmente somente seis vezes, a amizade entre Mistral e Ocampo se estendeu por mais de vinte anos, como revela a expressiva comunicação epistolar entre elas. Sobre o primeiro encontro, que se deu na casa da feminista espanhola María de Maetzu, em Madri, em 1930, descreve Victoria:

			Conocí a Gabriela Mistral en Madrid, 1930. Ya alguna vez nos habíamos cruzado en otras capitales. Una de nosotras llegaba cuando la otra acababa de partir. [...] Recuerdo, muy especialmente, los primeros minutos de esa entrevista. Sentada a su lado, examinada por esos extraños ojos verdes [...] Gabriela no demoró su revelación (porque lo era): 1o ¿Por qué nací yo en la ciudad más cosmopolita del Sur? 2o ¿Por qué era tan afrancesada? 3o ¿Por qué había descuidado a X (una escritora con quien sólo tuve ocasión de conversar una vez por casualidad? Desconcertada por esos reproches lanzados a quemarropa, no sabía a qué santo encomendarme. ¿Cómo defenderme de no haber elegido yo misma el lugar de mi nacimiento? En cuanto a mi afrancesamiento, provenía de fuentes no menos involuntarias: mis padres vivieron en Paris durante mi infancia y mi educación fue confiada a una institutriz francesa. En lo que atañe a X, nunca se me ocurrió pensar que fuera necesaria una amistad entre nosotras. Estos reproches que Gabriela me dirigió seriamente, a pesar de su dulce sonrisa, hubiesen podido impacientarme o sorprenderme por lo que a primera vista tenían de arbitrario y absurdo. No fue así. Escuché mansamente y boquiabierta la tirada. (Ocampo, 1945, p.8-9)

			Nesse fragmento, que faz parte do texto “Gabriela Mistral y el Premio Nobel” publicado na revista Sur em dezembro de 1945, Victoria Ocampo, ao comentar o prêmio concedido à amiga, relata a série de perguntas feitas por Gabriela que mostram uma reação hostil frente à figura de Victoria. As palavras da poetisa chilena refletem a maneira como a fundadora de Sur era vista pelos intelectuais da época que a consideravam uma mulher “europeizada”, desprovida de dotes literários. O fato de ter tido acesso ao conhecimento e ter empregado grande parte de sua fortuna em prol da cultura do seu país incomodava. Ela representava, aos olhos da supremacia masculina, uma ameaça, já que podia transitar na esfera pública sem grandes impedimentos. Não é de se estranhar, portanto, que uma das formas encontradas para desprestigiá-la fosse justamente criar um discurso que tentasse deslegitimar a sua produção literária e a sua atividade como intelectual. Por isso, as constantes afirmações em torno de Ocampo como uma personalidade despreocupada em relação a temas e questões americanas e como uma mulher que, diferentemente de sua irmã, Silvina Ocampo, não tinha qualidades para a literatura. Admiti-la como escritora e intelectual engajada com as discussões daquele momento seria, para esse grupo hegemônico, reiterar o seu poder e a sua importância.

			Sobre os Testimonios de Victoria Ocampo, Patricio Lóizaga (2003, p.66) chama a atenção para o gênero que ela desenvolveu. A alegação por parte da crítica que vê em sua obra um excesso de egocentrismo é vista pelo autor como um aspecto chave que sustenta o discurso literário de sua criação como escritora. Dessa forma, a presença de histórias e anedotas, que registram o convívio de Victoria com ilustres personalidades da época, não deveria pormenorizar seus relatos principalmente considerando que, no caso de Ocampo, como destaca Lóizaga (2003, p.66, tradução minha), vida e obra não podem ser vistas de maneira separada:

			Victoria não consegue entender que sua vida é sua obra e que sua obra é sua vida. Lamenta-se por não ter escrito um livro significativo, que lhe dê um lugar na história, e neste lamentar-se não sabe ver a possibilidade de um resgate histórico, de uma reivindicação; talvez lhe falte convencimento para pensar que algum dia será reconhecida.80

			Nesse sentido, o autor defende a necessidade de sua produção ser revisitada, uma vez que grande parte dos trabalhos acadêmicos sobre a mentora de Sur ainda tendem a não reconhecê-la como escritora (Absatz apud Lóizaga, 2003, p.78). Mais do que uma releitura, sua obra merece ser observada desde uma perspectiva que enfoque a maneira como a crítica foi construindo uma imagem atrelada à sua figura pública. Trata-se, pois, de rever o modo como o discurso tradicional atribui a literatura feita por mulheres o caráter de mera representação de suas emoções e seus sentimentos. É o que Sylvia Paixão (1990, p.54) designou como o “olhar condescendente” da crítica: “A atmosfera de fragilidade será acentuada por meio de uma atitude paternalista do crítico em relação à mulher que escreve, fazendo sobressair, muitas vezes, mais as qualidades físicas da mesma do que os seus dotes literários”. 

			Essa “tolerância” relacionada ao universo literário feminino pode ser notada em estudos como o de André Gabastou (2009, p.272) que, apesar de enfatizar aspectos referentes à linguagem autobiográfica de Ocampo, que iriam desde a presença de autores franceses como Proust ao barroco americano, destaca em seus escritos os conflitos amorosos, em especial, o caso de Victoria com Julián Martínez. Nota-se, portanto, que Gabastou coloca em relevo os acontecimentos e as experiências da escritora como forma de justificar a sua atividade como literária.

			Não restam dúvidas de que tanto Victoria Ocampo como a sua produção dividiram opiniões. Quanto à primeira reação de Gabriela Mistral ao encontrar a autora de Francesca a Beatrice, é perceptível, ao longo das cartas trocadas entre elas, uma mudança de atitude da poetisa de Desolación, que confessa, já em uma das primeiras correspondências: “Ha sido descomunal mi sorpresa de hallarla a Ud. criolla, tan criolla como yo, aunque más fina. Ha sido, además, una alegría muy viva”81 (Mistral in Mistral; Ocampo, 2007, p.44).

			Se Gabriela Mistral, em um primeiro momento, acaba deixando-se levar pelos boatos em torno da imagem construída sobre a pessoa pública de Victoria, também será ela que irá chamar a atenção para esses rumores atribuídos à amiga:

			Victoria noble y buena: es verdad que corren sobre Ud. novelones. Oí a Mme. Duhamel una Victoria casi comunista, hermana de la Pasionaria – que es vasca, no lo olvide... Y aquí, en una mesa de PEN Club, oí a una V.O. soberbia de su poder y desdeñadora de los brasileros. Y en París, me oí a una fascista de Torino y como Ud. no me creerá lo bastante insensata para recoger, ninguna de las tres leyendas. Procuro entenderla y la entiendo en los dos tercios. Me falta uno, Vict., y ese no me lo debe en explicación paciente y lenta.82 (Mistral in Mistral; Ocampo, 2007, p.65)

			Grande parte dos novelones comentados por Mistral surgem em decorrência de algumas amizades de Ocampo, como também em virtude de alguns integrantes de Sur que tinham posições políticas diversas como Pierre Drieu la Rochelle, colaboracionista durante o regime fascista na Europa, e María Rosa Oliver, que cooperou com o regime comunista e ajudou a fundar, juntamente com Victoria, a Unión de Mujeres Argentinas, somente para citar alguns exemplos. Sobre a postura de Oliver, Ocampo chega a declarar o seu desapontamento em uma correspondência enviada à Gabriela, em 21 de janeiro de 1954 (ibidem, p.239): “[...] porque su comunismo ciego (disfrazado de pacifismo me crispa) [...] El gobierno parece no tenerla entre ojos como me tiene a mí. Creo que su fe comunista le llena la vida, lo que para ella es una suerte. [...] P.D. Excuso decirte que lo de María Rosa es para mí un dolor”. 

			Apesar das polêmicas em torno do posicionamento político de Victoria Ocampo e das diferentes leyendas, como mencionou Gabriela, ao redor da figura pública da autora argentina, Mistral enfatiza em suas cartas a sua “nobreza e bondade”. É recíproca, sem dúvida, a admiração entre elas. A articulação de Victoria com diversas personalidades influentes da época e mesmo a publicação da obra Tala pela Editora Sur foram cruciais para o reconhecimento mundial da escritora chilena, o que propiciou o Prêmio Nobel concedido a Mistral no ano de 1945. O agradecimento pela amizade torna-se presente ainda nos versos desse premiado livro:

			Victoria, la costa que me trajiste,

			tiene dulces los pastos y salobre el viento,

			el mar Atlántico como crin de potros

			y los ganados como el mar Atlántico.

			Y, tu casa Victoria, tiene alhucemas,

			y verídicos tiene hierro y maderas,

			conversación, lealtad y muros. 

			[...]

			Gracias por el sueño que me dio tu casa,

			que fue de vellón de lana de merino;

			por cada copo de tu árbol de ceibo,

			por la mañana en que oí las torcazas;

			por tu ocurrencia de “fuente de pájaros”,

			por tanto verde en mis ojos heridos,

			y bocanada de sal en mi aliento:

			por tu paciencia para poetas

			de los cuarenta puntos cardinales...

			[...]

			Te quiero porque eres vasca

			y eres terca y apuntas lejos,

			a lo que viene y aún no llega;

			y porque te pareces a bultos naturales:

			a maíz que rebosa la América

			– rebosa mano, rebosa boca – ,

			y a la Pampa que es de su viento

			y al alma hija del Dios tremendo... 

			[...]

			Te encargo tierras de la América,

			¡a ti tan ceiba y tan flamenca,

			y tan andina y tan fluvial

			y tan cascada cegadora

			y tan relámpago de la Pampa! 

			Guarda libre a tu Argentina

			el viento, el cielo y las trojes;

			libre la Cartilla, libre el rezo,

			libre el canto, libre el llanto,

			el pericón y la milonga,

			libre el lazo y el galope

			¡y el dolor y la dicha libres! [...] (Mistral, 2010, p.327).

			O poema, que integra Tala, faz referência à estadia de Gabriela Mistral na casa de Victoria Ocampo em Mar del Plata, no ano de 1937. O clima oceânico dessa região, já presente nas primeiras estrofes, rememora a residência de veraneio de Victoria que abriga “conversa, lealdade e muro”. Tal declaração evidencia o carácter acolhedor do lar no qual a escritora argentina sempre recebeu seus amigos e também alude à proteção que ela sempre destinou às suas amizades. É por meio dessa flora e fauna americanas que o texto poético descreve não simplesmente o ambiente externo, mas os traços que remetem à personalidade da anfitriã, como no verso “tan ceiba y tan flamenca”. O encontro desses elementos como a “ceiba”, árvore tipicamente da América e “flamenca”, adjetivo que indica o lado europeu de Victoria, refere-se à natureza contraditória da vida de Ocampo que conviveu desde a infância com as culturas americana e europeia. “Recado a Victoria Ocampo”, portanto, finaliza evocando uma América livre de qualquer amarra, sem proibições e limites. 

			Os mesmos versos são comentados pela escritora argentina na carta de 20 de março de 1946, enviada à sua irmã Angélica. Como revela a correspondência, a poetisa chilena, após ler um discurso, declama “Recado a Victoria Ocampo” em uma sessão da Unión Panamericana em Washington, que desde 1948 é conhecida internacionalmente como Organização de Estados Americanos (OEA). A respeito desse encontro, afirma Victoria:

			Querida Ang:

			Ayer, en la Unión Panamericana hubo la séance83 en honor a Gabriela. Estas séances son secretas (es decir, no asisten más que sus miembros) pero señoras de la embajada chilena habían pedido de asistir y después de mucho cavilar sobre el asunto, se les permitió hacerlo. Gabriela me llevó hoy su discurso (todos estaban en un cuarto más bien chico, en torno a una mesa verde) y cuando terminó, agregó una postdata hablando de mi presencia y persona. Y luego leyó el poema dedicado a mí (Guarda libre a tu Argentina, etc). Parece que nunca se ha hecho algo semejante en esas séances. (Ocampo, 2009, p.40)

			Além de emocionada pela homenagem feita pela amiga, Victoria enfatiza a atitude inovadora de Mistral diante das reuniões formais da Unión Panamericana. Ainda sobre o poema que lhe foi dedicado, ela afirma:

			Gabriela se había propuesto firmemente regalarme América. Tiene fantasías como ésa. Pero exigía en cambio que yo regalase a América –flaca retribución– mi propia persona, sin reservas. Sospecho que ya existía un entendimiento sobre América y yo y que nos habíamos adelantado un poco a sus deseos. De otro modo, ¿la hubiera yo comprendido tan pronto? Lo dudo. Gabriela no se descifra, no se explica sin la clave de este Continente: el suyo, el mío. (idem, 1945, p.9)

			O entendimento de Gabriela sobre América, conforme menciona Ocampo, está estreitamente relacionado com as qualidades admiradas por Mistral na escrita de José Martí. Como a própria poetisa chilena chegou a destacar em “La lengua de Martí”, o discurso do escritor cubano reflete o “tropicalismo” do novo continente, através de uma linguagem cálida e abundante. Em “Madre América” ele diz:

			A tudo vence, e cada dia planta mais alto seu pavilhão, nossa América capaz e infatigável. Tudo conquista de sol a sol pelo poder da alma da terra, harmoniosa e artística, criada pela música e pela beleza de nossa natureza que dá a sua abundância ao nosso coração e, à nossa mente, a serenidade e altura de seus cumes; pelo fluxo secular com que essa ordem e grandeza ambientes compensaram a desordem e esta mistura aleivosa de nossas origens; e pela liberdade humanitária e expansiva, não local, nem de raça, nem de seita, que chegou às nossas repúblicas florescentes [...]” (Martí, 1983, p.191).84

			A América “capaz e infatigável”, apontada por Martí, como elucida o fragmento, faz referência ao processo histórico de independência que caracterizaria os países desse continente, os quais teriam alcançado, diante das próprias diversidades cultural e geográfica, superar as imposições estabelecidas pela colonização. Trata-se de uma resistência à supremacia, representada pelo poder das metrópoles. Assim, com a hegemonia econômica que os Estados Unidos adquirem no final do século XIX, eles passam a ser vistos como grande ameaça pelo escritor cubano. Nesse sentido, a exclusão da América anglo-saxônica, ao se referir a “Nossa América”, corresponde não somente a uma divergência de aspectos linguísticos e culturais, mas sobretudo diz respeito a questões de interesses políticos e sociais. Além disso, esse mesmo vocabulário dos textos martinianos, que exalta as cores americanas, também é perceptível no poema dedicado à amiga Victoria. Para a autora de Lagar, é inevitável escapar das marcas deixadas por Martí:

			Todos es agradecimiento en mi amor de Martí: gratitud hacia el escritor que es el maestro americano más ostensible de mi obra, y también agradecimiento del guía de hombres que la América produjo en una especie de Mea culpa por la hebra de guías bajísimos que hemos sufrido, que sufrimos y sufriremos todavía. Angustia siento yo, americana ausente, cuando me empino desde la tierra extraña a mirar hacia nuestros pueblos y diviso a mi gente atollada todavía en las viscosidades acuáticas de las componendas y en la malquerencias fronterizas que tijeretean el continente de todos lados. (Mistral, 1998, p.153)

			O diálogo com as ideias martinianas, apresentado no livro organizado por Meyer e Horan, destaca a discussão em torno do conceito de América presente nas cartas trocadas entre Gabriela Mistral e Victoria Ocampo. A respeito desse sentimento de “americanidade”, ressaltam as autoras:

			Desde o momento de seu encontro, a necessidade de compartilhar uma missão americana foi crucial. Gabriela se referia ao potencial imenso de Victoria para mostrar o caminho em direção a uma forma superior de “americanidade”, descartando os clichês de “colocar selas e esporas”, enquanto que Victoria advertia que a paixão de Gabriela pela América expressava um amor absoluto e desinteressado. (Meyer; Horan in Mistral; Ocampo, 2007, p.25, tradução minha)85

			Pensar em América, para Ocampo, implica em um diálogo com a cultura europeia. Tal concepção está ilustrada no projeto da revista Sur e nas próprias relações de amizade que ela estabeleceu ao longo de sua vida. Ao lembrar a visita de Gabriela Mistral, em 1937, à sua casa em Mar del Plata, ela afirma: “Gabriela: las ‘aubépines’ respiradas por Proust y que lo inundaban de una felicidad sin nombre, de la cual no sabía qué hacerse, son vecinas de tus almendros. No hay un espacio tan grande créeme, entre Combray y tu Valle del Elqui. Mi corazón ha medido la distancia” (Ocampo, 1945, p.15). Vale mencionar que esse fragmento finaliza o texto “Gabriela Mistral y el Premio Nobel”, publicado no n. 134 de dezembro de 1945 de Sur, em que a escritora argentina traz várias lembranças em torno da figura de Gabriela Mistral, não sendo arbitrárias, portanto, as referências e o uso de recursos proustianos, por assim dizer, ligados ao campo sensorial e à memória. Quando comenta o encontro entre dois mundos aparentemente tão distantes como Combray, cidade ficcionalizada por Proust em seu romance Em busca do tempo perdido, e Valle del Elqui, região onde nasceu Gabriela, ela não somente aproxima continentes, como também ficção e realidade. Nesse espaço imaginário criado no jardim de Victoria, é possível encontrar as aubépines86 proustianas ao lado das flores das amendoeiras de Mistral. A aproximação, presente no relato, é tanto em função da pequena distância que separa as duas flores como também em relação à semelhança física entre elas. Ao constatar a inexistência dessas fronteiras geográficas e entre vida e arte, a fundadora de Sur tenta solucionar a sua própria inquietação pessoal, conseguindo unir as suas duas grandes paixões: as letras francesa e hispânica, representadas aqui pela Europa francesa de Proust e pela América chilena de Mistral. Esse mesmo diálogo é colocado em prática por ela nos seus projetos culturais.

			Os comentários feitos por Victoria demonstram como a figura de Gabriela Mistral foi importante para ela pensar a complexa relação Europa-América e ainda reforçam as observações de Meyer e Horan, mencionadas anteriormente, em torno da ideia de “americanidade”. Juntas elas se propõem a discutir as particularidades do continente americano. Essa preocupação já aparece em uma das primeiras cartas enviadas a Ocampo, quando Gabriela atenta para a importância da ideia de unidade:

			Le repito, porque no sobra, lo dicho a Ud. con fuerza y cariño o con una fuerza cariñosa: algunas gentes a quienes preocupa el hecho americano como unidad, la necesitamos y solemos sentir que Ud. nos falta. ¿Que cómo nos falta y en qué? Es un poco ingenuo detallar y concretar: comienza faltándonos en lengua, continúa faltándonos en una especie de europeísmo mayor que... el europeo, acaba faltándonos en la preferencia de los temas exóticos cuando escribe.87 (Mistral in Mistral; Ocampo, 2007, p.44)

			Assim como Gabriela, Victoria vê na amiga um papel fundamental para se pensar em torno de uma produção que corresponda à realidade americana. Ainda no seu artigo “Gabriela Mistral y el Premio Nobel”, ela afirma:

			Es que a Gabriela la preocupación de la tierra y de la raza es intensa y urgente. Pero esta casi obsesión tiene un sentido muy distinto del que adquiere en los nacionalistas de los diversos países en que ha hecho estragos este género de egolatría “en masa”. Gabriela se enorgullece de la sangre india que se mezcla en sus venas a la sangre española; se enorgullece porque ama a los indios de los cuales desciende y porque ve, hoy, en esta raza, a los desheredados serán siempre su verdadera patria. [...] Me parece que nunca he cesado de dialogar con Gabriela y que su presencia en mí es más evidente que lo que miro o toco en este mismo instante. Protesto ante ella, todavía y siempre, de lo espinoso que resulta para nosotros, hispanoamericanos, el manejo del español. Le digo que cuando hablamos con españoles, éstos parecen considerar que abusamos de su idioma y de paciencia en cuanto abrimos la boca, que somos una raza intolerable de intrusos, de malhechores gramaticales, ¡qué sé yo! [...] (Ocampo, 1945, p.11-2)

			Como afirma Victoria no fragmento acima, ela não nota em Gabriela um culto excessivo ao nacionalismo, mas sim o orgulho pela sua mestiçagem. A autora argentina ainda considera o uso do idioma espanhol um desafio para os hispano-americanos, os quais, segundo ela, na condição de colonizados, precisam lidar com a língua imposta pelo colonizador, que se coloca de maneira dominadora. É interessante observar que essa reivindicação em relação ao espanhol não é vista como problemática para Ocampo quando se refere ao francês, idioma com que teve contato desde sua infância e no qual escreveu muitos de seus textos. Foi inclusive Mistral que a incentivou a se expressar em língua espanhola e, apesar dos elogios à escrita de Victoria, a poetisa chilena via em sua irmã, Silvina Ocampo, uma escrita com sangre criolla: “Ahí está una Ocampo que se ha puesto a escribir con su sangre. Tú no has querido, tú te has aguado la sangre, a lo menos para escribir (para vivir no, A Dios gracias), con el agua destilada del francés”88 (Mistral in Mistral; Ocampo, 2007, p.143-4).

			As correspondências entre elas mostram o quanto a opinião de Gabriela foi importante para a escrita de Victoria Ocampo, que reconhecerá na autora chilena uma grande conselheira literária, como mostra a carta de 23 de dezembro de 1942, escrita em francês. Nesse documento, Victoria se refere ao livro sobre T. E. Lawrence que ela pretende publicar pela Editora Sur:

			Necesito que me hables de T.E. 338171 una vez que hayas terminado su lectura (si es posible en francés). Son páginas importantes para mí, porque intenté exponer allí mi interpretación del carácter singular del hombre que admiro y respeto profundamente. Quisiera saber si comunico al lector lo que vi y sentí al leer a Lawrence, al vivir en su compañía durante meses, al apasionarme por él al punto de creer que está vivo para mí. Te estaré agradecida si me dices qué te impresiona y si encuentra que (por descuido) no desarrollé completamente algunos puntos. [...] (Ocampo in Mistral; Ocampo, 2007, p.146)

			Os assuntos presentes nessas cartas são bastante diversos, marcados pela grande cumplicidade entre as autoras. A partir dessas missivas, nota-se o constante apoio de Victoria à poetisa chilena para que ela passasse a se dedicar mais à produção poética, o que resultou na publicação de Tala pela Editora Sur, levando a obra a um reconhecimento internacional “que foi muito pertinente para a obtenção do Prêmio Nobel em 1945” (Meyer; Horan in Mistral; Ocampo, 2007, p.15, tradução minha).89 As autoras de Esta América nuestra também ressaltam em seu livro a troca de conselhos amorosos nessas cartas, em especial a de maio de 1938, destinada a Ocampo:

			Yo no soy una entrometida, Vict., y suelo vivir con gente sin pedirles confianza de cierta clase y también apartándosela, evitándosela, cuando quieren poner cosas en mi mano. Pero ocurre todo lo contrario con los que me importan en su salvación. (Ríase Ud., si quiere, de la palabra...). En su salvación, Vict., que vale mucho, pero que suele, como en este caso, estar trenzada por añadidura, con la salvación de otro. Yo iba a irme dejándola detrás de mí casi como esa horrible cosa que se llama “una relación literaria importante”. Exagero, bajé una octava, como siempre. Yo me he interesado aparte de señas de llegar ni tocar ni con una plumita... Ahora sí ya puedo, y aprovecho, con demasía, tal vez con grosería (en el sentido de abundancia) porque me voy y es bien probable que no vuelva a verla en este mundo. Voy a seguir el orden de su carta y a contestarle punto por punto antes de decirle lo que de veras me importa decirle. (Mistral in Mistral; Ocampo, 2007, p.76)

			Como é possível observar no fragmento acima, Gabriela Mistral enuncia uma série de conselhos a Victoria acerca do seu relacionamento com o escritor argentino Eduardo Mallea, elencando de maneira minuciosa a sua opinião sobre o caso. A significativa presença da figura da amiga, como também o tema amoroso nessa correspondência, resgata aspectos da própria tradição da narrativa epistolar. Ana L. Baquero Escudero, em seu livro La voz femenina en la narrativa epistolar (2003), chama a atenção para a maneira como os conflitos amorosos serviram como pano de fundo para a relação epistolar entre amigas: “Embora, como costumava acontecer nos romances tradicionais construídos sobre a trama de uma relação epistolar amistosa, o amor apareça sempre como pano de fundo essencial em suas vidas” (ibidem, p.179, tradução minha).90 Ainda no que diz respeito aos elementos que caracterizam a narrativa epistolar, a autora também ressalta a contribuição do gênero para textos ficcionais e inclusive normativos, destacando a grandiosidade de autoras do universo hispânico que se dedicaram a esse tipo de produção (ibidem, p.175).

			Nota-se que Victoria se preocupava com a preservação de seus escritos e legado epistolar, o próprio fato de ter guardado todo o material e doado para a Unesco91 revela tal inquietação. Ao ter consciência da importância desses documentos, ela chamava a atenção de Gabriela Mistral, já que a poetisa escrevia a lápis em muitas de suas cartas. Sobre as correspondências da amiga chilena, ela afirma:

			Para los aficionados a escribir cartas, la distancia material no es necesaria. Es común que le escriban al amigo, al pariente que vive en la misma ciudad, incluso en la misma casa. Esto nos ha sucedido con Gabriela. Y una carta que va de un piso a otro de una casa tiene forzadamente que ser diferente de una composición literaria del género epistolar, como un pájaro vivo de uno embalsamado. Además, aunque no estuviera en la misma casa, o en la misma ciudad, las cartas de Gabriela eran “instantáneas”. Nunca se parecen a las fotografías del fotógrafo que le dice al cliente: Ahora sonríase y no se mueva. (Ocampo in Mistral; Ocampo, 2007, p.318)

			Nesse fragmento, que faz parte do ensaio “Gabriela Mistral en sus cartas”,92 escrito cinco meses após a morte de Gabriela, Victoria expõe sua opinião a respeito da produção epistolar da amiga. Ela vê na chilena uma espontaneidade ao escrever cartas, como algo gerado com naturalidade, à semelhança de um fluxo de memória. Ao percorrer o universo das correspondências de Mistral, é justamente essa sensação, logo à primeira vista, que os documentos causam em seus leitores: cartas em grande parte escritas à mão, a lápis e com uma letra em que é possível notar essa fluidez não ensaiada comentada por Ocampo. Gabriela parecia não se preocupar tanto com a preservação e a posteridade desses documentos. Como se sabe, foi graças às suas secretárias, que tiveram o cuidado de preservar as correspondências, que esses registros foram resguardados. Elas ainda auxiliaram a poetisa na datilografia desses escritos, principalmente depois que o problema de visão de Gabriela se agravou em virtude da diabetes.

			Ainda sobre o mencionado ensaio de Ocampo, é interessante notar as observações que ela tece ao longo do texto em relação à natureza da correspondência. Dessa forma, além de comentar as particularidades da produção epistolar de Mistral, enumera diversos autores que se dedicaram a essa prática e problematizaram sobre “a arte de escrever cartas”. Diante dessa exposição, a autora questiona a concepção de José Ortega y Gasset:

			Ortega estimaba que el género epistolar se aviene a la feminidad porque la carta se dirige a un solo ser, no a todos, y porque al revés del hombre, la mujer está hecha para la intimidad. Según Ortega – y hemos discutido y hasta peleado sobre este particular – el hombre y la mujer no pueden alcanzar su máxima expansión sino en dos atmósferas distintas. Para el hombre, la vida pública, para la mujer, la vida privada. Pero tomemos, por ejemplo, el arte teatral, donde han surgido tantas buenas actrices como buenos actores... desde el momento en que se les ha permitido a las mujeres subir a las tablas. La vida de las actrices, me refiero a su trabajo, es lo más público que darse pueda. Sin embargo, llevan y han llegado a la perfección en ese oficio en que de acuerdo con la teoría de Ortega deberían haber fracasado. (ibidem, p.315-6)

			Além da presença feminina no teatro, Ocampo ainda menciona a participação das mulheres no exército, outra instância social dominada pelos homens. Ela cita o exemplo da francesa Joana D’ Arc que, justamente por ser mulher, é apontada como uma exceção pelo discurso histórico. Para a escritora argentina, entretanto, “todas as grandes figuras da história são exceções”, sejam elas mulheres ou homens. A indignação por parte de Victoria Ocampo a respeito dos comentários de Ortega y Gasset se deve ao fato dele considerar o gênero epistolar como prática feminina. Assim, ela coloca em evidência como os papéis concedidos à mulher foram confinando-a ao espaço privado e que, se ela não pôde desempenhar outras atividades consideradas como “masculinas”, isso foi devido aos limites impostos pela cultura patriarcal. Os questionamentos feitos por Victoria vão ao encontro das afirmações realizadas por Meri Torras Francès (2001), em seu estudo Tomando cartas en el asunto, já aqui citado, que, ao analisar a epistolografia de autoria feminina, vê no posicionamento masculino, como o do escritor espanhol, uma estratégia para que as mulheres fiquem restritas ao domínio de alguns gêneros literários, mantendo-as, assim, “dentro dos cânones com que a época descrevia a natureza feminina”93 (Torras Francès, 2001, p.77, tradução minha).

			Ainda cabe destacar em Gabriela Mistral en sus cartas as peculiaridades em torno da escrita de Ocampo. María Celia Vásquez (2006, p.6, tradução minha), ao examinar o ensaio sobre Emily Brontë,94 chama a atenção para a maneira como Victoria relaciona em seus textos a sua experiência com a memória, a qual, segundo a autora, é fundamental para o desenvolvimento da sua atividade como leitora, crítica e escritora:

			Poderíamos dizer que o modo de ler de Ocampo revela esse diferente dom de libertar a vida de sua submissão aos fatos, que elogia Woolf na literatura de Brontë, e o que Proust, por sua vez, inclui entre os prazeres que busca a experiência da leitura. Dizemos que quando lê, Victoria liberta a vida de sua submissão aos fatos, porque quando se pergunta pela intensidade pouco habitual do romance, pensa na atmosfera mais que nos personagens, na trama, no enredo.95

			A leitora atenta, enfatizada por Vázquez, não somente se propõe a revistar as obras que lê, como também vai tecendo comentários entre diferentes autores e obras, apresentando as suas experiências e seu repertório de leitura. É o que ocorre no ensaio sobre as cartas de Gabriela. O texto inicia com alguns dados biográficos, relatando a sua amizade com a poetisa chilena, para, em seguida, tratar de particularidades da produção epistolar mistraliana. Tudo isso intercalado de observações sobre a natureza da correspondência em que ela traça um paralelo com alguns nomes que também se dedicaram a essa prática, como Proust, Keyserling e Ortega y Gasset. Como lembra Sylvia Molloy (1996, p.78, tradução minha), a definição de texto autobiográfico, como o próprio termo sugere, tende a tratar da história de vida e está atrelada à ideia de autorrepresentação; já no caso de Victoria nota-se uma diluição desses elementos:

			Entretanto, no caso de Victoria Ocampo não há uma clara inclusão do textual no relato de vida; não há um nem dois, mas aparecem no texto muitos encontros com livros. O gesto simbólico se repete sem cansaço: uma cena de leitura traz a seguinte, um livro traz outro livro, um descobrimento leva a outro, de tal maneira que nos ficam muitos começos, tantos, que se apagam em uma vertiginosa corrente na que o gesto desnudo – ler – se perpetua a si mesmo como impulso gerador de um único consistente ato autobiográfico.96

			O encontro entre o biográfico, o ensaístico e o ficcional faz que seus escritos circulem nesse terreno indefinido, se assim pode-se dizer. Esse caráter de seus Testimonios foi o suficiente para que a crítica tradicional não a reconhecesse como escritora, assim como sua irmã, Silvina Ocampo. Segundo André Gabastou (2009, p.72), a relação conflituosa presente na sua escrita autobiográfica pode ser entendida pelo fato de Victoria não ter sido consagrada como prosista e, por isso, ela irá se ‘‘apropriar’’ desse gênero, porém, fugindo dos padrões preestabelecidos pelo gênero. 

			Autobiografia e mulher inclusive são temas que estão intimamente ligados e se entrecruzam, principalmente ao considerar a inserção da produção de autoria feminina no universo da escrita. Molloy (1996, p.12) ainda destaca a negligência tanto por parte dos leitores como por parte da crítica em relação à autobiografia na América hispânica. Ela atribui esse descaso ao fato desse tipo de texto não ser lido dentro de suas especificidades; há uma necessidade de rotulá-lo como um discurso ou ficcional ou histórico, sendo escassos os momentos em que lhe é dado um espaço próprio. Essa desvalorização e incompreensão serão similares na escrita de autoria feminina que se apropriará desse terreno desprezado pelo discurso hegemônico para tomar a palavra.

			No que diz respeito à produção epistolar entre Victoria Ocampo e Gabriela Mistral, também é possível notar o conturbado momento político vivenciado por elas. Na carta de 10 de novembro de 1951, Gabriela adverte a amiga sobre a aliança entre os governos chileno, brasileiro e argentino:

			Hace mucho se habla de un acuerdo secreto entre los del trío del Pacífico: González Videla es un amigote del Caporal brasilero Getulio Vargas. Muchas veces se ha hablado de una entrevista andina entre el esperpento tuyo y el mío. Pero no se cumple aún. O se ha cumplido y no sabemos, Vic... (Mistral in Mistral; Ocampo, 2007, p.188)

			Os comentários de Mistral fazem referência ao cenário político de Chile, Argentina e Brasil, que, juntamente com outros países da América Latina, estavam passando naquele momento por governos controladores como o de González Videla, Getúlio Vargas e Juan Domingo Perón.97 Esse clima de insatisfação política também está presente nas crônicas de Cecília Meireles que se manifestou contra as imposições abusivas de Vargas.98 Cabe lembrar que, durante o governo getulista, a Biblioteca Infantil do Pavilhão Mourisco, fundada por Cecília em 1934, foi fechada em 1937, sob a acusação de conter obras inadequadas à formação infantil como As aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain. 

			A insatisfação de Victoria Ocampo diante desse quadro político fica evidenciada nas cartas trocadas com a amiga chilena. Apesar do seu trabalho frente à revista Sur, ela confessa sentir-se desmotivada e vê em seu país um grande atraso cultural, proporcionado pelo regime peronista, como revela a correspondência de 20 de setembro de 1951, enviada da capital francesa: 

			[...] Iré a Roma, pero todavía ignoro en que fecha (aunque la creo próxima). No puedo negarte que me siento profundamente dolorida por muchos motivos y razones. Lo que pasa en Argentina me parece detestable y desolador. No valía la pena quedarse allí como me quedé privándome de todo lo que tanto me traía en otros países civilizados culturamente para terminar en esto. Esto significa el desconocimiento de todos los valores que me importan en la vida. (Ocampo in Mistral; Ocampo, 2007, p.181)

			Ainda a respeito desse contexto político vivenciado por elas, escreve Victoria Ocampo (ibidem, p.227), em 1953:

			Mi viaje a Estados Unidos o a Europa no depende ya de mi voluntad. No sé si sabes que me han negado el pasaporte. [...] Estoy dispuesta a reclamar mi pasaporte, pues me lo deben. Mi único crimen es la libertad de pensamiento. Se los diré. Si me lo dan “tant mieux”. Pero si le ponen precio al papelucho, no pagaré el precio. No me vendo por un pasaporte. Ya te tendré al corriente de los acontecimientos, en términos velados, claro está. Creo que la censura postal sigue. He encontrado quien eche esta carta al correo (Gustavo Pittalgo, que sale para La Habana). 

			O tom de descontentamento diante da situação do seu país também pode observado nessa correspondência enviada por Ocampo a Mistral em 29 de setembro de 1953. Nela está explicitado o ambiente de censura da época. Essa mesma repressão confinou a intelectual argentina durante um mês de prisão, ainda no mesmo ano. Tal experiência, como mencionado anteriormente, despertou em Victoria uma aproximação às questões relacionadas aos direitos da mulher. 

			O posicionamento de Gabriela Mistral diante da prisão de sua amiga Victoria Ocampo foi bastante incisivo. Assim como outras personalidades que exerciam influência no meio político, ela expressou sua indignação, chegando a escrever, em maio de 1953, uma carta aberta sobre esse acontecimento: 

			A todos los hispanoamericanos residentes en EE.UU. Nos ha conmovido grandemente el pequeño suelto de crónica que sobre la prisión de Victoria Ocampo da la prensa americana. Se trata de la figura femenina más señera y se trata, además, de la directora de la revista SUR, publicación de categoría a la cual están ligadas las plumas mejores y las consciencias más civiles de Europa y de la América Española. (Mistral in Mistral; Ocampo, 2007, p.212-3).

			Conforme foi comentado anteriormente, a poetisa fez uso do seu reconhecimento como importante figura pública para enviar diretamente ao presidente Perón um telegrama com pedido de libertação de Ocampo. Em carta de 29 de novembro de 1954, ela insistentemente ainda solicita a Perón a liberação do passaporte de sua amiga:

			Excmo. Sr. Presidente

			Don Juan Domingos Perón

			Vuelvo a acudir a vuestra benevolencia tan fina para la gente chilena.

			Yo he invitado dos veces a venir a Estados Unidos a mi amiga Victoria Ocampo y ella no ha venido. Se trata de un trabajo literario largo que yo hago con mi ignorancia respecto de cosas que no encuentro en los libros de este país ni del mío.

			La gracia que solicito de V.E. Es la que Victoria Ocampo pueda recibir su pasaporte para viajar y venir para ayudarme a llenar estos vacíos. [...] (idem, 1954, não paginado)

			Gabriela Mistral teve um papel fundamental no que se refere à mobilização dos intelectuais da época em torno da prisão de Victoria. Além dos pedidos a Perón, ela escreveu para influentes personalidades de diversos países em prol da fundadora de Sur. No telegrama de 20 de maio de 1953,99 por exemplo, ela pede a Alfonso Reyes a manifestação por parte dos escritores mexicanos e também solicita a nomes como Ernest Hemingway, Roger Caillois, Marguerite Yourcenar, entre outros, que intercedessem pela amiga. Essa grande movimentação surtiu efeito e vários governos chegaram a pressionar o presidente argentino, como o ministro da Índia Jawaharlal Nehru (Ayerza de Castillo; Felgine, 1998, p.255-6).

			O confinamento de Ocampo, durante os dias de prisão, também foi descrito detalhadamente pela escritora argentina na correspondência de 17 de junho de 1953, destinada a Mistral:

			[...] Entre nosotras, las once mujeres que vivíamos juntas, había una gran solidaridad. Todas éramos UNA, menos la peronista M. Nos hizo la vida amarga, pero yo le tenía más lástima que odio. Lo cierto es que no sentía odio por nadie. Las miserias, las debilidades de la humanidad y también sus arranques de generosidad nunca se me aparecieron con tanta evidencia como en esos 26 días, y me alegra el haber tenido oportunidad de vivirlos (Ocampo in Mistral; Ocampo, 2007, p.221).

			Se antes mesmo desse fato Victoria já se manifestava contra as ações do governo de Perón, os 26 dias no cárcere feminino “El buen pastor” só acentuaram sua postura antiperonista, como mostra o fragmento da carta ao mencionar a companheira de cela “M”, que, segundo ela, era a única que destoava do grupo de prisioneiras. Ainda nesse mesmo ano de sua prisão, ela escreve para a autora de Tala:

			[...] Dijo más adelante que así como se ha suprimido la oligarquía económica “vamos a suprimir también la oligarquía cultural, para reemplazarla como en los demás aspectos por la cultura que me interesa. Esto supone una profunda reforma y un gran trabajo. Pero nosotros, que hemos levantado todo eso que se levanta por el país, cómo no vamos a levantar lo demás; lo vamos a levantar igual. (ibidem, p.229)

			O fato de ter sido confinada não fez que Ocampo abandonasse a sua atividade em torno da revista Sur. O trecho demonstra a preocupação de Victoria em torno da consolidação cultural argentina. Tal ideia ganha maiores dimensões na sua produção literária e na sua atividade intelectual, não se restringindo simplesmente a seu país, mas também ao continente americano. Nesse sentido, a troca de correspondências entre ela e Mistral foi importante para que ambas expusessem suas opiniões, principalmente no condizente à integração entre os diferentes países da América Latina. 

			Essa concepção em torno da América que insere o Brasil também está presente nas cartas. No documento de 24 de abril de 1938,100 Gabriela Mistral comenta com Victoria o envio de seu ensaio “Sobre el divorcio lingüístico de nuestra América”, publicado em Sur em julho de 1938, a respeito da separação linguística entre as literaturas brasileira e hispano-americana. Nesse texto, Gabriela chama a atenção para a falta de interesse por parte das nações hispano-americanas em relação à língua portuguesa, atribuindo a essa atitude uma postura sem fundamento, o que ela aponta como posicionamento “supersticioso”:

			Bien se dice, cuando se asegura que a los grupos humanos los separan no las religiones sino las supersticiones, y no las diferencias sino las apariencias. Brasil y nuestra América Española padecen, desde sus orígenes coloniales, esta clase de divorcio, de cortadura y desconocimiento. [...] No se ha considerado como faena profunda que es preciso emprender está es la vinculación lingüística de las mitades de la América de Sur y no le hemos dado categoría seria dentro de nuestro trabajo internacional. [...] Las relaciones culturales entre América Española y el Brasil son harto flojas y lentas y no se vitalizarán realmente mientras que el libro brasilero no cuente con el mercado decoroso entre nosotros y el libro hispanoamericano anchamente en Brasil. Y tal hecho se consumará únicamente el día en que el portugués entre en nuestras humanidades por la puerta ancha de las lenguas reconocidas como escolares y en que las Universidades brasileras posean una por una, su cátedra estable del español. (Mistral, 1938, passim)

			Nesse artigo, Gabriela também comenta a ajuda solicitada à Cooperação Internacional Intelectual, da qual ela faz parte, para fortalecer o diálogo cultural por meio de institutos. Trata-se, sem dúvida, de uma discussão ainda bastante atual e que representa grande desafio, ao pensar na cooperação mútua entre os países de línguas hispânica e lusófona na América. O fato de ter vivido no Brasil permitiu que Gabriela orientasse a fundadora de Sur sobre o universo artístico brasileiro.101

			Convém destacar que é por meio desses documentos que elas deixam transparecer a consciência de serem pessoas públicas, como lembram Meyer e Horan (in Mistral; Ocampo, 2007, p.29, tradução minha): 

			Cada uma delas usava a correspondência como uma possibilidade de expressar assuntos íntimos, algo que a fama geralmente lhes impedia de fazer. Gabriela é sem dúvida a mais efusiva: quando se encontravam, costumava se desculpar por monopolizar a conversa, embora se justificasse explicando que havia pouquíssimas pessoas com que podia falar com tanta liberdade.102

			Diante dessas observações, pode-se dizer que é atuando nesse ambiente privado que elas conseguem articular-se dentro do espaço público. Tal relação, no que tange à escrita de autoria feminina, alude à própria invisibilidade à qual as mulheres foram condicionadas. Se, por um lado, o universo feminino ficou atrelado ao espaço privado, por outro, o masculino ficou vinculado ao público. É justamente por meio da possibilidade de transitar nesse ambiente privado que essas autoras, ao se comunicarem através de cartas, puderam ocupar o universo dos livros e das leituras, dominado pelos homens (ibidem, p.27).

			Ainda no que diz respeito aos aspectos relacionados à escrita epistolar produzida por mulheres, afirma Carmen Martín Gaite (apud Baquero Escudero, 2003, p.179, tradução minha):

			Sem dúvida que o gênero epistolar foi para as mulheres o primeiro e mais idôneo de suas capacidades literárias. Com quem mais se gosta de falar das adversidades da alma é com o causante dessas adversidades [...] Mas se desaparece ou nunca existiu esse “tu” ideal do receptor da mensagem, a necessidade de interlocução, de confidência, leva a inventá-lo. Em outras palavras, é a busca apaixonada desse “tu” o fio condutor do discurso feminino.103

			Como destaca a escritora espanhola no trecho acima, a prática da escritura de cartas serviu para que as mulheres colocassem em exercício as suas atividades literárias e conseguissem romper com a condição de confinamento a que foram submetidas historicamente. 

			É a partir dessa devoção, se assim pode-se dizer, pela “arte de escrever cartas” que Cecília Meireles e Gabriela Mistral esboçam temas presentes em suas obras. Da mesma maneira, a poetisa chilena e Victoria Ocampo revelam o modo como se articulavam frente a questões recorrentes naquele momento tanto no âmbito político quanto cultural da América Latina. Também é por meio desses documentos que elas puderam estabelecer uma rede de relações e discutir sobre suas respectivas produções e projetos culturais. São bastante significativas as referências a intelectuais de diferentes países na comunicação que elas estabeleceram.

			Como foi mencionado anteriormente, o conteúdo presente nessas cartas é diverso, sendo possível notar, por exemplo, desde conselhos amorosos a comentários de Ocampo sobre o seu trabalho na revista Sur, que funcionou como um importante elo entre os escritores latino-americanos e autores de diferentes culturas. Da mesma maneira, as observações realizadas por Cecília à autora de Desolación variam desde relatos referentes à sua vida familiar a discussões em torno do seu entendimento a respeito do processo de tradução.

			No tocante às perspectivas voltadas para os estudos sobre o universo epistolar, Marco Antonio de Moraes (2007, p.30) chama a atenção para a abordagem que tende a privilegiar o estudo sobre a “gênese e as diversas etapas de elaboração de uma obra artística, desde o embrião do projeto até o debate sobre a recepção crítica favorecendo a sua eventual elaboração”. Tanto nas correspondências trocadas entre Cecília e Gabriela quanto nas cartas entre Ocampo e Mistral é possível observar esse processo “embrionário”. Nesse sentido, os trabalhos de crítica genética têm contribuído para ampliar a visão em torno da produção literária de alguns autores. A respeito dessa vertente teórica, esclarece Cecília Almeida Salles (2004, p.12):

			A crítica genética é uma investigação que vê a obra de arte a partir de sua construção. Acompanhando seu planejamento, execução e crescimento, o crítico genético preocupa-se com a melhor compreensão do processo de criação. É um pesquisador que comenta a história da produção de obras de natureza artística, seguindo as pegadas deixadas pelos criadores. Narrando a gênese da obra, ele pretende tornar o movimento legível e revelar alguns dos sistemas responsáveis pela geração da obra. Essa crítica refaz, com o material que possui, a gênese da obra e descreve os mecanismos que sustentam essa produção. 

			As correspondências entre Mistral e Ocampo, sem dúvida, mostram um perfil que vai além da imagem de uma Victoria repleta de vaidades intelectuais ou mesmo de uma Gabriela mãe espiritual. Revelam mulheres que se articulam de maneira consciente em torno de seu papel como pensadoras e mediadoras culturais. Mere Torras Francès (2001, p.73, tradução minha), ao questionar os fundamentos que estabelecem a carta como gênero de natureza feminina, ressalta: “Na qualidade de mestiças, contaminadas por uma convivência polidiscursiva controversa e polêmica, a representação do gênero feminino o do gênero epistolar, assim como a junção de ambas, são necesariamente representações políticas”.104 

			As considerações de Torras Francès atentam para a importância de analisar essa escritura desde a perspectiva discursiva. Tanto o gênero epistolar como o feminino equivalem a construções criadas sob práticas hegemônicas de poder. À medida que as mulheres começam a se dedicar à prática epistolar, esse gênero passa a ser pormenorizado. Diante disso, ao analisar ambos os gêneros associadamente, estamos frente a um duplo desafio e a dois terrenos bastante movediços: o universo epistolar e o feminino.

			Ainda sobre essa estreita relação, vale destacar o termo “escrituras ordinárias”, utilizado para referir-se às correspondências. Daniel Fabre (1993), com a publicação da sua obra Écritures ordinaires, tornou a expressão recorrente no que concerne aos estudos epistolográficos. O adjetivo “ordinário” que remete à ideia de textos “comuns”, “habituais”, como as cartas também carregam uma conotação ambígua. Sob esse aspecto, pode-se afirmar que o vocábulo “ordinaire” representa a própria condição de desprestígio que será ocupada historicamente pelas mulheres, como também pelo gênero epistolar.

			É justamente ao pensar nessa qualidade dúbia e “ordinária” das cartas que se torna importante estabelecer a associação entre a escrita epistolar e o universo feminino. Ao adentrar nesses “bastidores da criação” ou mesmo nos “registros materiais do processo criador”, como lembra Salles (2004, p.17), é possível perceber como essas autoras revelam a postura de mulheres conscientes de sua escrita tanto “ordinária” quanto “profissional”. 

			Victoria Ocampo e Cecília Meireles

			Na América, o homem ganha o dinheiro, – mas a mulher estuda maneiras de usá-lo em benefício social. E, como a ação feminina é, na verdade, eficiente, os dois resultados se equilibram, causando, em tempos normais, o bem-estar dos grupos em que influem.

			(Cecília Meireles)

			Apesar das lacunas em relação ao acervo de cartas trocadas entre Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, e mesmo os poucos documentos que se encontram disponíveis para pesquisa entre a poetisa chilena e Cecília Meireles, ainda é possível ter contato com esses manuscritos, diferentemente do que ocorre com a comunicação entre a fundadora de Sur e a autora de Viagem.105 Embora não haja indícios que elas tenham se correspondido, a poetisa brasileira menciona Ocampo em algumas de suas cartas enviadas a Mistral: 

			Encontrei Vitória muito bem, apesar de preocupada; Maria Rosa está nos EE.UU.; todos os de Sur foram gentilíssimos. Simpatizei muito com a mulher de Caillois. [...] Estou bastante cansada, porque tive de fazer muitas coisas em pouco tempo, e, além disso, apanhei a onda de frio que passou pelo sul, em toda a sua plenitude. Agora já subiu um pouco, a temperatura, mas é sempre inverno... [...] (Meireles, 1944c, não paginado)

			O fragmento da correspondência, escrita em 16 de julho de 1944,106 relata um rápido encontro na casa de Victoria Ocampo, após a viagem realizada por Cecília a Montevidéu. Aqui ela menciona María Rosa Oliver, uma das fundadoras juntamente com Victoria da Unión Argentina de Mujeres (AMA), e a esposa de Roger Caillois, poeta francês e tradutor de diversas obras de Borges. Vale lembrar que é por meio das versões francesas de Caillois que o escritor argentino passa a ser conhecido no contexto europeu. O encontro entre eles foi proporcionado por Ocampo e pelas reuniões com diferentes personalidades do meio artístico que ela promovia constantemente em sua residência, como a citada pela autora de Romanceiro da Inconfidência.

			Outra referência de Cecília a Victoria, nas cartas enviadas a Gabriela Mistral, está no documento de 19 de fevereiro de 1947,107 em que ela comenta a passagem de Ocampo no Brasil: “[...] Passou por aqui Victoria Ocampo; mas apenas o soube pelos jornais. [...]” (Meireles, 1947, não paginado). Ela ainda menciona, nessa mesma correspondência, a sua falta de vocação para os textos ensaísticos em vista da contribuição solicitada por Francisco Ayala para a revista Realidad:

			Há pouco escreveu-me Ayala pedindo colaboração para uma revista que ia aparecer em Bs.As. - “Realidad”. Mandei-lhe uma “carta do Brasil”, mas na verdade cada vez me convenço mais de que todos os meus impulsos são para a literatura de ficção, não para ensaios nem artigos objetivos. Talvez porque só creio em Educação, e a Educação é assunto tão abandonado que não vale a pena discuti-lo em jornais... (ibidem, não paginado).

			Embora Cecília comente a sua falta de habilidade no gênero ensaístico, “Carta del Brasil”, escrito em dezembro de 1946 e publicado em 1947 no n. 1 da revista dirigida por Ayala, mostra mais uma faceta da poetisa: a de ensaísta cuja qualidade é reconhecida pelo editor em nota que diz:

			Para aqueles leitores que conhecem Cecília pela sua poesia será talvez uma supresa encontrá-la também no domínio da prosa e do pensamento discursivo evidenciado nesta “Carta do Brasil” com a qual colobora aos ideais de REALIDAD.(Ayala, 1947, p.91, tradução minha)108

			Talvez aos olhos masculinos o fato da poetisa, já consagrada no universo da poesia, também demonstrar grande capacidade no campo da prosa possa representar uma surpresa. Porém, a sua atuação como cronista, tradutora e docente esboça a naturalidade de seu trânsito por esses diferentes espaços. Ayala, que viveu no Brasil durante o ano de 1945, mesmo ano do Nobel concedido a Gabriela Mistral, ainda menciona em suas Memorias diversas personalidades brasileiras com quem conviveu, entre elas, Cecília Meireles “figura trágica, poeta de rara intensidade e mulher de rara beleza, com uns maravilhosos olhos cor de violeta, cujo poemário conservo com reverência” (Ayala, 2001, p.311, tradução minha).109

			O texto “Carta del Brasil” inicia com uma incisiva crítica ao domínio e aos valores da cultura norte-americana no Brasil e as consequências da Segunda Guerra Mundial. As observações realizadas por Cecília mostram o diálogo com o pensamento de José Martí, assim como nas produções de Gabriela Mistral e de Victoria Ocampo.

			Los fatales residuos de las guerras llegaron hasta nosotros como una lluvia de cenizas. Y comenzamos a intentar el milagro de fundir los metales nuevos de Norteamérica, e incorporarlos al oro un poco desvanecido de nuestras estremecidas fundaciones. Tal vez las tentativas de milagros ofrezca constante riesgo. Al contrario de Europa, Norteamérica no disponía de poderes ya seleccionados y estructurados que nos pudiesen ayudar esa fusión. [...] Vinieron los americanos ganando en oro, pagando en dólares, desprestigiando, los modernos recursos económicos de la nación, desorganizando la vida doméstica y social. Los americanos llegaron para ciertas clases populares, como si fuesen todos astros de cinema, y se portaron, casi todos, como reyes del petroleo y de la almendra. (Meireles, 1947, p.92)

			Assim como no ensaio martiniano “Nuestra América”, os Estados Unidos são apresentados aqui como uma ameaça. Ela inclusive faz referência à ilusão do “sonho americano” que prioriza o materialismo a princípios elementares como a educação (ibidem, p.96). Cecília também expressa a sua preocupação no que tange aos princípios da Educação, associando o crescimento dos regimes ditatoriais nesse momento com a falta de investimentos efetivos no ensino básico. O ambiente autoritário, vivenciado pela poetisa, ainda aparece evidenciado em suas declarações, quando ela faz abertas acusações sobre o atraso no sistema educacional em função do governo de Getúlio Vargas. Da mesma maneira que Victoria Ocampo expõe claramente sua opinião a respeito do regime peronista, sendo inclusive perseguida por isso, como já dito anteriormente, a autora de Romanceiro da Inconfidência também não esconde o seu descontentamento quanto à política getulista. Essa insatisfação, como se sabe, percorre suas crônicas, principalmente as relacionadas à educação. Apesar do tom pessimista sobre a realidade brasileira que percorre ao longo do texto, ela conclui: “Ser brasileño implica al mismo tiempo ser geográficamente americano e históricamente un vasto europeo, de muchos cruzamientos. Cuando tengamos esto bien presente y bien ahondado seremos sin duda aquellos que, por caminos violentos, es difícil que llegásemos a ser” (ibidem, p.104). Se, por um lado, a cultura norte-americana é vista com certa cautela pela poetisa, por outro, a europeia, assim como em Mistral e em Ocampo, é entendida como uma forma de ampliar o entendimento sobre o próprio continente americano.

			Ainda que confesse ter mais “impulso” para a produção ficcional do que para o gênero ensaístico, é possível notar nos textos cecilianos, destinados a esse tipo de produção, a sua capacidade de transitar nesse terreno da “experimentação”. Ao contrário de Cecília, Victoria admite a sua falta de afinidade com a produção literária: “ese don no quiso darme el cielo, habría deseado escribir novelas. Pero ése no era mi sino” (Ocampo apud Vázquez, 2002, p.262). O próprio Francisco Ayala chama a atenção para a escrita “circunstancial” de Ocampo, a qual, segundo ele, se apresenta de maneira espontânea e natural (Vázquez, 2002, p.262). O escritor espanhol mostra em seus comentários ser um defensor da figura de Victoria Ocampo:

			Ninguém pensaria que havia menos esnobismo na veemência com que Victoria Ocampo se debruçava ao entrar em contato com personalidades [...] e acolhê-los não pelo seu brilho externo, o chamado prestígio, o que a seduzia era de fato os verdadeiros princípios nos quais esse prestígio podia estar fundado, diante dos quais ela detectava a grandiosidade de uma alma, embora suspeite que mais de uma vez alguém de um dos cortejados e protegidos tomaria por esnobismo de senhora rica. Não é de se entranhar que ela se depararia com essa situação de desengano mais de uma vez. [...] O curioso é que por detrás de seu ímpeto [...] se descobria de imediato uma grande timidez de carácter e, sem dúvida, uma evidente ingenuidade. (Ayala, 2001, p.289-90, tradução minha)110

			O apreço de Ayala pelo trabalho de Victoria o levou a editar o livro Autobiografía, da escritora argentina, publicado pela Alianza em 1991. Diferentemente do que ocorre com Ocampo, as colocações feitas pelo cofundador de Realidad em relação a Gabriela Mistral não são nada agradáveis, ao mencionar que ela fazia política literária e possuía grande habilidade de manipulação (ibidem, p.318). Conforme foi mencionado anteriormente, Victoria Ocampo foi uma mulher que dividiu opiniões quanto à sua conduta, principalmente por exercer forte influência no cenário intelectual da época. Trata-se de uma personalidade feminina que passou a ocupar um contexto hegemonicamente dominado pelos homens e isso, sem dúvida, incomodava. Ayala (ibidem, p.290, tradução minha) ainda afirma, em suas Memorias, que Ocampo teria transformado o “inacessível” em “exclusivo”, ao tratar da sua atividade no grupo Sur: 

			A liberdade pela qual Victoria lutou durante toda sua vida com valentia tão empenhada, sua elevada posição social e, para indignação, as suas escolhas intelectuais, trouxeram-lhe muitos ressentimentos; e se compreende, pois ao ‘inacessível’ daquela posição viria a se unir o ‘exclusivo’ dessa dedicação intelectual. Para os que estavam de fora, os convidados às reuniões em San Isidro eram considerados como privilegiados, sendo detestados e invejados, e o mesmo ocorriam aos que escreviam na revista Sur, cujo grupo considerava-se (como, de fato, ocorreu na Espanha com o grupo da Revista de Occidente) bastante fechado.111

			A atividade desempenhada pela fundadora de Sur como mediadora cultural fez que ela ganhasse prestígio mundial. Esse reconhecimento também é ressaltado por Cecília Meireles em “Terceiro instântaneo de Buenos Aires”, já citada aqui em outro momento, em que, ao falar sobre os sentimentos de “hispanidad, americanidad e argentinidad”, a cronista relata sua experiência diante da vitrine de uma livraria em Buenos Aires:

			Assesto a máquina na revista Sur, que é um padrão, em toda a América. Aí está o melhor que há na Argentina e no estrangeiro, – o que não quer dizer que, fora dela, não se encontrem também algumas coisas muitíssimo boas. Apenas, – e será pouco? – ela seleciona e congrega de tal modo que representa um critério literário de primeira ordem – e, ao lado disso, na ordem das ideias, um critério de orientação próprio, definido e valoroso. Em redor da revista Sur gravita os nomes mais brilhantes das letras argentinas, e os dos mais eminentes refugiados espanhóis, sem falar na colaboração do estrangeiro, profundamente significativa. Aí estão a poetisa Silvina Ocampo, o romancista Adolfo Bioy Casares, aí estão Jorge Luis Borges e José Bianco; aí estão Marta Brunet, Gil-Albert, Rosa Chacel, Lorenzo Varela... E, entre todos eles, Victoria Ocampo, diretora da revista. (Meireles, 1998, p.199)

			Nesse fragmento, Cecília menciona alguns dos nomes que passaram por Sur, reconhecendo a expressividade cultural da revista frente à produção literária da época. Mais do que narrar um fato corriqueiro, essa crônica divulga, aos leitores de A Manhã, o projeto Sur. Antes mesmo dessa viagem a Buenos Aires, a poetisa brasileira também já havia feito parte desse notável número de autores que figuraram no periódico argentino, contribuindo com o poema “Canção da menina antiga”,112 pertencente à obra Vaga música (1942). 

			A “argentinidade” rememorada nas crônicas cecilianas aparece vinculada a esse ambiente cosmopolita, veloz e movimentado, típico das grandes cidades:

			É assim Buenos Aires: uma abundância pasmosa. Quando me deito, para descansar um pouco, todas essas coisas vão desabando por cima da minha cabeça, como um belchior que desse uma cambalhota [...] Compreende-se que neste ambiente de prosperidade, à sombra destas construções, que por vezes lembram Nova York, tudo tenha adquirido uma confiança em si mesmo, que, combinada a outros caracteres, se manifesta de um modo imperativo no seu andar, no seu falar, na sua alegria, no seu desdém, no simples gesto de riscar um fósforo para acender o mais banal cigarro. (ibidem, p.156) 

			O trecho, que integra “Rumo: Sul (XXI)”, publicado na Folha Carioca em junho de 1944, apresenta algumas de suas impressões sobre a cidade portenha que, conforme revela a cronista, possui uma infinidade de atrações desde cafés, teatro, cinema, parques a edifícios monumentais que a fazem lembrar-se de Nova York. Se a agitação metropolitana chama a atenção de Cecília, é o ar descontraído das praias cariocas que sobressai nas observações de Victoria Ocampo (2009, p.24) sobre o Brasil:

			Llegamos a Río con un calor brasilero, cubiertos de abrigos etc. En el Gloria (donde nos habían trasladado desde el otro hotel, no sé por qué) no había más que 1 cuarto [...] María Rosa (rounger de petite taille qui se loge d’habitude près des téléphones) comenzó sus telefoneadas y arregló una comida en la casa de Portinari junto con otros campinches cariocas. No sintiéndome con fuerzas para seguirla en programa tan mouvementé, resolví separarme de ella y disponer del tiempo de acuerdo con mis aficiones. Tomé el té y fui a caminar al borde del mar. Toda la bahía estaba rosada y los muchachos desnudos (o casi) jugaban a football en la arena. Mucha arena clarita y muchos cuerpos oscuros con un mar verdoso. ¡Lindo! Cuando volví era ya de noche. 

			O fragmento da carta, escrita em 8 de março de 1946 e destinada a sua irmã Pancha, mostra o encantamento de Victoria por essa paisagem brasileira e seus contrastes. É interessante observar que se, por um lado, Cecília registra com minúcia o seu olhar de viajante em suas crônicas, por outro, Ocampo o descreve com detalhes em suas correspondências. A publicação Cartas de Posguerra, por exemplo, elucida essa preocupação. Trata-se de documentos enviados às suas irmãs Angélica e Francisca (Pancha), os quais ela pede para serem conservados como pro memoria e que esboçam alguns relatos presentes em seus Testimonios. 

			O fato de ser desconhecido algum registro epistolar entre Cecília Meireles e Victoria Ocampo não implica em falta de diálogo entre suas respectivas produções. A amizade que elas mantiveram com Alfonso Reyes e a própria Gabriela possibilitou, de certa maneira, o encontro (in)visible entre elas. Também as obras de autores como Federico García Lorca, Rabindranath Tagore e Virginia Woolf as aproximaram. Muitos deles chegaram a frequentar a casa de Ocampo; o poeta hindu foi um de seus hóspedes e, durante a sua estadia na capital Argentina, em novembro de 1924, ele homenageia a anfitriã com os poemas de “Puravi”, cuja tradução em língua portuguesa é realizada por Cecília, a partir de versões em inglês do original em bengali (Loundo, 2011, p.46). O poemário inicia com os seguintes versos:

			A Vijaya

			Flor extranjera

			Flor, flor extranjera

			cuando te pregunté

			tu nombre

			moviste la cabeza

			como jugando.

			Y me dije a mí mismo:

			“¿Qué es un nombre?”

			Por tu sonrisa se te conoce,

			y por ninguna otra.

			Flor, flor extranjera,

			cuando te apreté contra mi corazón 

			y pregunté:

			“Díme, ¿dónde está tu hogar?”,

			 moviste la cabeza

			como jugando,

			“No sé dónde”,

			contestaste.

			Y me dije a mí mismo

			que era inútil preguntarte

			de dónde venías.

			Tu hogar está

			en el corazón amante

			del que te entiende

			y no en otra parte.

			[...] 

			Flor, flor extranjera,

			cuando te pregunté:

			“¿Me olvidarás algún día?”

			moviste la cabeza

			como jugando.

			Y mi corazón supo

			que me recordarás

			en cada momento de tu vida

			cuando te deje

			por otra tierra.

			La distancia

			nos acercará

			en sueños

			y nunca más

			has de olvidarme.

			San Isidro, 12 de noviembre de 1924.

			Traducción de Alberto Girri. (Tagore, 1980, p.5-7)

			
				
					58		No que se refere aos estudos mistralianos, cabe destacar a publicação Re-leer hoy a Gabriela Mistral: mujer, historia y sociedad en América Latina, editada em 1997 por Gastón Lillo e Guillermo Renart, que reúne vários estudos sob essa perspectiva de revisão a respeito da obra e da figura de Gabriela Mistral. Já em relação aos trabalhos destinados à obra de Cecília Meireles, cabe destacar o projeto de pesquisa “Releituras de Cecília Meireles”, coordenado pela professora Ana Maria Domingues de Oliveira (Unesp, campus de Assis).

				

				
					59		Em dezembro de 2007, foram incorporados ao Acervo Mistraliano da Biblioteca Nacional do Chile grande parte do que atualmente representa o legado de Gabriela Mistral. Entre os documentos reunidos, estão as 105 caixas com livros, manuscritos, cartas e fotografias e outros pertences da poetisa, concedidos por Doris Atkinson, sobrinha de Doris Dana, herdeira do legado de Mistral. Em 2010, mais materiais foram acrescidos ao Acervo com a chegada da biblioteca pessoal de Gabriela que se encontrava em Barnard College, onde ela ministrou cursos e conferências.

				

				
					60		As cartas enviadas por Cecília Meireles a Gabriela Mistral aqui apresentadas encontram-se digitalizadas e disponíveis no Arquivo Mistraliano da Biblioteca Nacional do Chile. Disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>. Vale mencionar que alguns documentos referentes ao seu legado ainda encontram-se em processo de digitalização.

				

				
					61		A obra foi encenada pela primeira vez em 1893, já a ópera Pélleas e Mélisande, de Debussy, com livreto de Maeterlinck, teve a primeira apresentação em 1902. A tradução realizada por Cecília Meireles está disponível para visualização na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em: <http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/literatura/mss_I_07_21_001A.pdf>. Acesso em: 10 abr. 2011.

				

				
					62		O grupo inaugura a modernidade no teatro brasileiro, encenando peças como o Vestido de noiva de Nelson Rodrigues, sob a direção de Ziembinski. Ver: Teatro. In: Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em: <http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=cias_biografia&cd_verbete=641>. Acesso em: 10 abr. 2011.

				

				
					63		Essa carta não apresenta data. Há uma anotação à mão, escrita a lápis, em que consta o ano de 1944. Provavelmente trata-se de algum apontamento realizado após o recebimento da correspondência, já que as referências feitas no documento sobre as traduções correspondem a textos publicados em 1943.

				

				
					64		Trata-se de Haydée de Meunier que traduziu o poema “Elegia a morte de Gandhi”, de Cecília Meireles, para o n. 11 da revista espanhola Acalanto de 1947, como destaca Ricardo Souza de Carvalho (2006, p.77).

				

				
					65		Refere-se à porto-riquenha Consuelo Saleva, secretária de Gabriela Mistral.

				

				
					66		Julio Barrechenea (1910-1979), poeta, político e diplomata chileno.

				

				
					67		Texto disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					68		Ver quadro Flores de Inés Puyó em: <http://www.artistas-americanos.com/puyo/pages/foto08.html>.

				

				
					69		Texto disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					70		“Toda mujer ha conocido el tormento de la llegada a la palabra oral, el corazón que late hasta estallar, a veces la caída en la pérdida del lenguaje, el suelo que falla bajo los pies, la lengua que se escapa; para la mujer, hablar en el público – diría incluso que el mero hecho de abrir la boca – es una temeridad, una transgresión. [...] Hablar, lanzar signos hacia un escenario, hacer uso de la retórica adecuada: culturalmente nosotras no estamos acostumbradas a eso. Pero tampoco a aquello en lo que no encontramos placer: en efecto, sólo mantenemos un discurso a un cierto precio. La lógica de la comunicación exige una economía y signos – significantes – y subjetividad. Se pide al orador que desenrolle un hilo seco, endeble, raído. Nos gusta la inquietud, el cuestionamiento. Hay desperdicios en lo que decimos. Necesitamos esos desperdicios. Escribir al romper el valor de intercambio que mantiene la palabra en su raíl, es siempre dar a la superabundancia, a lo inútil su parte salvaje. Por eso, es bueno escribir, dejar a la lengua intentar, como se intenta una caricia, tardar el tiempo necesario para una frase, un pensamiento para hacerse amar, para resonar.”

				

				
					71		“vaina. (Del lat. Vagıˉna). 1. f. Funda ajustada para armas blancas o instrumentos cortantes o punzantes”. Diccionario online de la lengua española. Disponível em: <www.rae.es/drae>. Acesso em: 13 abr. 2011.

				

				
					72		Sobre a presença de algumas figuras femininas da mitologia grega na obra de Mistral, vale destacar o capítulo “Lamentation from otherworld greek myth and sexuality in the poetry of Gabriela Mistral”, de Karen Peña (2007, p.38-60).

				

				
					73		“¡Cuánto quería Gabriela Mistral a su patria! Pasó una vida entera cantando su belleza. Poema de Chile es el más hermoso testamento que deja a las nuevas generaciones del pueblo chileno.”

				

				
					74		Texto disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					75		O texto original dessa entrevista está em espanhol e disponível em: <http://www.coleccionesdigitales.cl:1801/view/action/singleViewer.do?dvs=1401157814396~623>. Além de Cecília Meireles, Gabriela Mistral cita os nomes das escritoras brasileiras Carolina Nabuco, Maria Eugênia Celso, Ana Amélia, Maia Ronal, Henriqueta Lisboa, Gilka Machado e Adalgisa Nery, as quais ela considera de grande expressividade para a literatura produzida por mulheres no Brasil. A entrevista, cedida a Solena Vianna, em português também está disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl/>. 

				

				
					76		“El concepto de literatura latinoamericana en su significado cabal, en tanto que literatura comprensiva de las letras americanas meridionales de lenguas, no sólo española y portuguesa, sino también francesa, es ahora, tras variados antecedentes, que alcanza realmente su culminación.”

				

				
					77		Esse texto, publicado em 12 de setembro de 1927, além do título “Las barcas” também traz a denominação “Motivos del Mar”. 

				

				
					78		Correspondem respectivamente aos poemas dos livros Vaga música (1942), Retrato natural (1949), Viagem (1939) e Metal Rosicler (1960). Cabe esclarecer que o último poema, que leva o título na partitura de Núnez Navarrete de “Coração de pedra”, na obra da poetisa não possui título. Trata-se do 14o poema de Metal Rosicler.

				

				
					79		O músico realizou diversas viagens para a América do Sul, em especial, para Argentina, Uruguai e Brasil, onde pôde apresentar parte de sua obra. No ano de 1970, a Orquestra Sinfônica do Brasil estreia o seu poema sinfônico “El Caballero de la piel de tigre”, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, sob direção de Alceo Bocchino. Cf. M.V. (1989). 

				

				
					80		“Victoria no logra entender que su vida es su obra y que su obra es su vida. Se lamenta de no haber escrito un libro significativo, que le dé un lugar en la historia, y en este lamentarse no sabe ver la posibilidad de un rescate histórico, de una reivindicación; quizás le falta convencimiento para pensar que algún día se la reconocerá.”

				

				
					81		Trata-se do trecho de uma correspondência que apresenta somente a data de 9 de janeiro. Gabriela Mistral raramente datava suas cartas, por isso, as informações complementares serão apontadas por Meyer e Horan em sua coletânea a partir das referências que aparecem ao longo das missivas. Nessa carta, as autoras acrescentam o ano de 1935 e a cidade de Barcelona como dados complementares.

				

				
					82		A correspondência, que só apresenta a data de 31 de agosto, possivelmente foi escrita no ano de 1937 durante a estadia de Gabriela no Rio de Janeiro. Como destacam Meyer e Horan (2007, p.34).

				

				
					83		Sessão. Nota da edição original.

				

				
					84		“Todo lo vence, y clava cada día su pabellón más alto, nuestra América capaz e infatigable. Todo lo conquista, de sol en sol, por el poder del alma de la tierra, armoniosa y artística, creada de la música y beldad de nuestra naturaleza, que da su abundancia a nuestro corazón y a nuestra mente la serenidad y altura de sus cumbres; por el influjo secular con que este orden y grandeza ambiente ha compensado el desorden y mezcla alevosa de nuestro orígenes; y por la libertad humanitaria y expansiva, no local, ni de raza, ni de secta, que fue a nuestras repúblicas en su hora de flor [...]” (Martí, 2005, p.35-6).

				

				
					85		“Desde el momento de su encuentro, la necesidad de compartir misión americana fue crucial. Gabriela se refería al potencial inmenso de Victoria para mostrar el camino hacia una forma superior de ‘americanidad’, descartando los clichés de ‘ensillar cojinetes y espuelas’, en tanto que Victoria advertía que la pasión de Gabriela por América expresaba un amor absoluto y desinteresado.”

				

				
					86		Espinheiro branco cujo nome científico é Crataegus.

				

				
					87		Carta mencionada anteriormente que apresenta somente a data de 9 de janeiro. Provavelmente, refere-se a uma correspondência escrita no ano de 1935, em Barcelona, devido às referências presentes no documento, como apontam Meyer e Horan.

				

				
					88		A carta encontra-se somente com a data de 10 de dezembro, provavelmente foi escrita no ano de 1942, ano apontado por Meyer e Horan (in Mistral; Ocampo, 2007, p.141).

				

				
					89		“que resultó muy útil para obtener el Premio Nobel em 1945”.

				

				
					90		“Aunque como solía ocurrir en las novelas de la tradición anterior construidas sobre el entramado de una relación epistolar amistosa, el amor aparezca siempre como telón de fondo esencial en sus vidas.”

				

				
					91		Algumas cartas de Victoria Ocampo teriam sido descartadas pela própria autora. Informação fornecida por Ernesto Montequín, pesquisador responsável pelo inventário da Villa Ocampo, em San Isidro, Argentina, em julho de 2010. 

				

				
					92		Texto publicado Testimonios. Sexta Serie (1962).

				

				
					93		“dentro de los cánones con que la época describía la naturaleza femenina”

				

				
					94		Trata-se do texto “Terra incógnita (Emily Brontë)”, publicado em Testimonios. Segunda Serie (1941, p.95-165).

				

				
					95		“Podríamos decir que el modo de leer de Ocampo comparte ese raro don de liberar la vida de su sujeción a los hechos, que elogia Woolf en la literatura de Brontë, y al que Proust, por su parte, incluye entre los placeres que procura la experiencia de la lectura. Decimos que cuando lee, Victoria libera la vida de su sujeción a los hechos, porque cuando se pregunta por la intensidad inusual de la novela, piensa en la atmósfera más que en los personajes, la trama, el argumento.”

				

				
					96		“Sin embargo, en el caso de Victoria Ocampo no hay una clara inserción de lo textual en el relato de vida; no uno ni dos sino muchos encuentros con los libros aparecen en el texto. El gesto simbólico se repite sin cansancio: una escena de lectura trae la siguiente, un libro trae otro libro, un descubrimiento lleva a otro, de manera que nos quedan muchos comienzos, tantos, que se desdibujan en una vertiginosa corriente en la que el gesto desnudo – leer – se perpetúa a sí mismo como impulso generador de un único, consistente acto autobiográfico.”

				

				
					97		Nomes como o de González Videla, Getúlio Vargas e Juan Perón exemplificam o cenário político de repressão bastante similar vivido no contexto latino-americano. Cabe lembrar que Vargas se mantém mais de quinze anos ininterruptos no poder, assumindo a presidência do Brasil em 1930 graças a um golpe militar. Esse primeiro mandato perdurou até o ano de 1945 e seu segundo mandato, como presidente democraticamente eleito, durou de 1951 a 1954. Já Péron se manteve frente à presidência da Argentina durante os períodos de 1946 a 1955 e de 1973 a 1974. Videla, por sua vez, foi Embaixador do Chile no Brasil em 1942, momento em que pôde aproximar os interesses políticos entre os governos chileno e brasileiro. No ano de 1948, ele fica à frente do governo do Chile e após o golpe de Pinochet, em 1973, ele passa a ser conselheiro de Estado.

				

				
					98		Sobre essa questão vale destacar o estudo realizado por Valéria Lamego intitulado A farpa na lira: Cecília Meireles na Revolução de 30, o qual ressalta o posicionamento político de Cecília diante das mudanças propostas pelo governo de Getúlio Vargas.

				

				
					99		Telegrama de 20 de maio de 1953. Documento presente no Acervo da Capilla Alfonsina, México (DF).

				

				
					100		A correspondência não apresenta data, esta é suposta por Meyer e Horan (2007, p.72).

				

				
					101		Um exemplo seria a correspondência de maio de 1938 na qual Gabriela menciona o envio do poema Jandira, de Murilo Mendes. O documento não se encontra datado. Entretanto, Meyer e Horan (2007, p.86) apresentam como suposta a data de 26 ou 27 de maio de 1938. 

				

				
					102		“Cada una de ellas usaba la correspondencia como una posibilidad de expresar cosas íntimas, algo que la fama por lo general les impedía hacer. Gabriela es sin duda la más efusiva: cuando se encontraban, solía disculparse por monopolizar la conversación, aunque se justificaba explicando que había muy pocas personas con quienes podía hablar con tanta libertad.”

				

				
					103		“Sin duda que la forma epistolar ha debido ser para las mujeres la primera y más idónea de sus capacidades literarias. Con quien más gusta hablar de las tribulaciones del alma es con el causante de esas tribulaciones [...] Pero si desaparece o no ha existido nunca ese ‘tú’ ideal de receptor del mensaje, la necesidad de interlocución, de confidencia, lleva a inventarlo. O dicho con otras palabras, es la búsqueda apasionada de ese ‘tú’ hilo conductor del discurso femenino.”

				

				
					104		“En tanto mestizas, contaminadas por una convivencia polidiscursiva controvertida y polémica, la representación del género femenino y del género epistolar, así como el ensamblaje de ambas son necesariamente representaciones políticas.”

				

				
					105		Não há registros de correspondências entre Victoria Ocampo e Cecília Meireles. Os originais das cartas enviadas a Ocampo encontram-se na Biblioteca da Universidade de Harvard. Os documentos foram doados pela própria Victoria que antes de enviá-los teria descartado algumas cartas, conforme as declarações feitas por Ernesto Montequin, encarregado pela catalogação do acervo de Victoria Ocampo presente na Villa Ocampo (informação verbal, em Buenos Aires, julho de 2010). No que se refere ao arquivo epistolar da escritora brasileira, como se sabe, trata-se de um acervo que está sob custódia da sua família, que não permite acesso aos pesquisadores. É possível consultar algumas correspondências enviadas a Cecília na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, no arquivo Darcy Damasceno.

				

				
					106		Documento disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					107		Documento disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>.

				

				
					108		“Para aquellos lectores que conocen a Cecília por su poesía será quizás una sorpresa encontrar en ella, también, el dominio de la prosa y del pensamiento discursivo evidenciado en esta ‘Carta del Brasil’ con que colabora a los designios de REALIDAD.” 

				

				
					109		“figura trágica, poeta de rara intensidad y mujer de rara belleza, con unos maravillosos ojos color violeta, cuyo poemarios conservo com reverencia.”

				

				
					110		“Nadie piense que había el menos esnobismo en la vehemencia con que Victoria Ocampo se desvivía por entrar en contacto con personajes [...] y acogerlos, pues no era su brillo externo, el llamado prestigio, lo que la seducía, sino los efectivos morales en que ese prestigio podía estar fundado, tras de los cuales detectaba ella la excelsitud de un alma, aunque temo que más de una vez alguno de los así cortejados y agasajados tomaría por esnobismo de señora rica su provechoso entusiasmo. Es de sospechar que ello le depararía más de un desengaño. [...] Lo curioso es que bajo ese ímpetu suyo [...] se descubría pronto una gran timidez de carácter y, desde luego, una limpia ingenuidad.” Fragmento destacado no livro Victoria Ocampo: el mundo como destino, de María Esther Vázquez (2002, p.201).

				

				
					111		“La libertad por la que luchó Victoria toda a su vida con valentía tan denodada, su elevada posición social y, para el colmo, lo selecto de su empeño intelectual, le atrajeron muchos resentimientos; y se comprende, pues a lo “inaccesible” de aquella posición venía a unirse lo “exclusivo” de este empeño. Desde fuera, el ser invitado a las reuniones en San Isidro era visto como privilegio detestado y codiciado; y lo mismo, el escribir en la revista Sur, cuyo grupo se consideraba (como, en efecto, lo fue en España el de la Revista de Occidente) bastante cerrado.” 

				

				
					112		O poema aparece no n.92 da revista, de setembro de 1942, em homenagem ao Brasil. Ao lado da versão original, há uma tradução em espanhol, sem menção ao nome do tradutor.

				

			

		

	
		
			Flor estrangeira

			Ô flor, flor estrangeira

			quando te perguntei

			teu nome,

			abanaste a cabeça,

			brincando.

			E disse comigo:

			Que pode haver num nome?

			Pelo teu sorriso és conhecida

			e somente por ele.

			Ô flor, flor estrangeira,

			quando te apertei ao meu coração

			e perguntei:

			– Dize-me, onde moras?

			Abanaste a cabeça 

			brincando.

			– Não sei onde é,

			respondeste.

			E eu disse comigo:

			Era inútil perguntar

			de onde vinhas.

			Tua casa está

			no amoroso coração daquele

			que te conhece

			e apenas lá.

			[...] 

			Ô flor, flor estrangeira,

			quando te perguntei:

			– Algum dia me esquecerás?

			Abanaste a cabeça,

			brincando.

			E senti no meu coração

			que me recordarias

			muitas e muitas vezes,

			quando eu te deixasse

			por uma outra terra.

			A distância virá

			aproximar-nos

			em sonho 

			e não me hás de esquecer

			nunca mais. 

			Buenos Aires, 12 de novembro de 1924.

			Tradução de Cecília Meireles. (Tagore, 1961, não paginado)

			O poema dedicado a “Vijaya”, maneira como Tagore chamava a Victoria, faz referência à chegada do poeta e seu acompanhante, Leonard Elmhirst, à residência de Ocampo em San Isidro, em 12 de novembro de 1924. A anfitriã havia decorado a casa com muitas flores para recebê-los, conforme lembra María Esther Vázquez (2002, p.120).

			A calorosa recepção dessa cena deu origem a esses versos que aludem ao referido encontro. O eu lírico, dessa forma, vai aproximando-se de maneira gradativa da “flor extranjera” graças a perguntas que ele tece a cada estrofe. Primeiramente, ele quer saber o seu nome; em seguida, o lugar onde ela mora; depois, o seu idioma e se ela o conhecia. A última interpelação que ele faz é se algum dia ela irá esquecê-lo. Todos os gestos realizados pela flor estrangeira são incertos e imprecisos, somente na sua última resposta ela se mostra convicta. Assim, com esse aceno afirmativo, o seu coração passa a ter certeza de que ela jamais o esquecerá. O movimento e o ritmo presentes no texto poético são proporcionados pelas perguntas precisas do enunciador e as respostas incertas do interlocutor do poema. Tais inquietações são provocadas diante do contato frente ao desconhecido, ao olhar estrangeiro. Esse diálogo, por um lado, apresenta-se de forma jocosa, por outro, gera dúvidas e incertezas, o que de certa forma também se observa na própria relação entre Victoria Ocampo e Tagore.

			Beatriz Sarlo (2007) chama a atenção para a postura da escritora argentina ao propor as traduções para o inglês dos poemas que o poeta hindu escreveu em bengali, durante a estadia na sua casa em San Isidro. Além de discordar de Victoria quanto ao seu gosto pela música de Debussy e pelos poemas de Baudelaire, os quais ela teria traduzido de maneira improvisada para ler especialmente a Tagore, o autor indiano teria se recusado a transcrever na íntegra alguns de seus escritos para o inglês, pois, para ele, a tradução não deve ser somente linguística, mas sim cultural. A indignação de Victoria mediante a recusa de Tagore é vista por Sarlo como um “conflito típico do mecenato moderno” (ibidem, p.91), pois, para Ocampo, tolerar a falta de comunicabilidade entre culturas corresponderia em admitir a deficiência de conhecimento. E isso, segundo a crítica argentina, é para os intelectuais periféricos reconhecer uma carência que não pode ser alcançada mediante viagens ou mesmo traduções. Essa dificuldade em torno da atividade do tradutor está evidenciada em algumas correspondências entre Cecília Meireles e Gabriela Mistral, comentadas anteriormente. 

			Apesar de alguns desentendimentos entre Victoria e Tagore,113 nesse período de convivência, a admiração entre ambos era recíproca. Segundo María Esther Vázquez (2002), os textos que Tagore escreveu em homenagem a Victoria, durante sua estadia na residência de Ocampo, revelam o quanto ele se sentia atraído pela sua beleza e generosidade:

			Não há dúvidas que Tagore se sentiu atraído por Victoria; sua beleza e a grande veneração que ela sentia por ele tocaram o seu coração. [...] Apesar de ignorar a relação que ela tinha com Julián Martínez, Tagore, entretanto, não se atreveu em invadir a intimidade de Victoria. Como homem sábio que era, intuiu as dificuldades que seria em avançar em outro terreno; além disso, o fato de ter trinta anos a mais que ela constituía um obstáculo bastante cruel. (Vázquez, 2002, p.121-2, tradução minha)114

			Se Ocampo pôde pessoalmente demonstrar sua admiração por Tagore, Cecília o fez tanto por meio dos textos do poeta hindu que ela traduziu como através de seus versos dedicados a ele:

			Cançãozinha para Tagore

			Àquele lado do tempo

			onde abre a rosa da aurora 

			chegaremos de mão dadas,

			cantando canções de roda

			com palavras encantadas.

			Para além de hoje e de outrora,

			veremos os Reis ocultos,

			senhores da Vida toda,

			em cuja etérea Cidade

			fomos lágrima e saudade

			por seus nomes e seus vultos.

			[...] 

			Chegaremos de mãos dadas,

			Tagore, ao divino mundo

			em que o amor eterno mora

			e onde alma é o sonho profundo

			da rosa dentro da aurora.

			Chegaremos de mãos dadas

			cantando canções de roda.

			E então nossa vida toda

			será das coisas amadas. (Meireles, 2001b, v. 2, p.1023-24)

			Em 1924, quando Tagore visita a América do Sul, passando pelo Rio de Janeiro antes da sua ida à Argentina, Cecília havia publicado Espectros (1919) e Nunca mais... e Poema dos Poemas (1923) e ainda iniciava a sua atividade como escritora. Embora “Cançãozinha para Tagore”, que integra Poemas escritos na Índia (1953), represente, por outro lado, uma fase quando a autora de Viagem já se encontra consolidada no cenário literário, Dilip Loundo (2001, p.145) lembra que, com apenas 22 anos, a poetisa brasileira dedicou a Tagore o poema “Diviníssimo poeta”.115 Segundo o autor, as suas obras iniciais já esboçam o encontro com a cultura indiana com a qual a escritora de Viagem esteve profundamente ligada. Em uma palestra116 relativa à comemoração ao 79o aniversário do nascimento de Gandhi, ela afirma que em função da partida de Pedro Álvares Cabral em 1500, enviado por D. Manuel para encontrar o caminho das Índias, os destinos do Brasil e da Índia estariam a partir desse momento unidos. 

			Ainda no que diz respeito ao poema “Cançãozinha para Tagore”, como também em “Flor extranjera”, aparece a ideia de amor eterno e sonho profundo vinculada à existência de um mundo que vai além da concepção terrena. Nesse texto dedicado ao autor de Çaturanga, pelo qual ela tinha grande admiração, há um diálogo com o estilo e os temas presentes na poética do escritor hindu a quem ela afirma conduzir “a uma visão de santidade, de serenidade, na contemplação geral” (Meireles, 1961, não paginado). Essa mesma tranquilidade é descrita por Ocampo, ao falar do encanto presente na musicalidade dos poemas de Tagore: “[...] cuando Tagore recitaba sus poemas en bengalí, ya era canto. Pronunciaba las palabras con una claridad tan perfecta que yo podía repetir algunas sin equivocarme. Tenían algo de letanía, y daba ganas de quedarse escuchándola. Era como entrar en un país misterioso y desconocido” (Ocampo, 1984, p.295).

			A apreciação de Cecília Meireles, como se sabe, pela figura do escritor bengali não se restringiu à sua produção literária. Ela, em diferentes oportunidades, teceu diversos elogios ao trabalho de Tagore117 em torno da ideia de “Universidade Oriental” que, por sua vez, destaca a importância da arte e do folclore na educação “não como um simples conjunto de disciplinas e métodos, puramente formais, mas como um processo de construção humana” (Meireles, 1961, não paginado).

			A divulgação da obra do escritor indiano por meio de Sur foi importante para difundir a produção literária oriental dentro do contexto latino-americano, provavelmente também foi através dessa revista que Cecília pôde se aproximar do universo do autor. Vale lembrar que o n. 259 da revista Sur, de julho e agosto de 1959, é dedicado à Índia.118 Na introdução desse exemplar, assim como Cecília, Ocampo revela a sua admiração pelo país de Tagore:

			Mi deuda con la India no aminora mis deudas con otros países, ni disminuye mi amor por ellos. Ha hecho que este amor sea clarividente, y me ha enseñado que tenía razón en no querer renunciar a una sola parcela de la tierra, y que tenía razón de sentir colo propio lo que expresó Claudel en un poema duradero:

			“Mi destierro no cesará mientras esté privado de la tierra entera.” (Ocampo, 1959, p.2)

			É diante dessa condição “viajante” e de novas descobertas que Victoria comenta seu encantamento ao ouvir Mahatma Gandhi, em Paris, no ano de 1931: “Nada de lo leído y de lo escuchado, sin embargo, se asemejaba a la impresión que causaban su presencia real y su palabra (sin rastro de elocuencia)” (idem, 1984, p.2). A leveza e a intensidade do discurso do líder pacifista também aparecem homenageadas nos versos de Cecília Meireles, que via na sua figura, juntamente com Tagore, um grande divulgador da cultura da Índia no exterior:

			[...] De alto e baixo, de mar a mar, em mil idiomas,

			o Mahatma.

			[...]

			Na bandeira aberta a um vento de música,

			o Mahatma.

			Cidades e aldeias escutam atentas:

			é o Mahatma. (Meireles, 2001b, v. 2, p.987)

			Ainda na capital francesa, em 1956, Victoria Ocampo conhece outro ilustre nome da Índia, o primeiro-ministro Jawaharlal Nehru, que interveio por ela durante os dias de confinamento na prisão feminina de Buen Pastor:

			También lo conocía por sus escritos y su conducta de hombre del Estado. Poco después oí a Nehru hablando en público en las Naciones Unidas (Nueva York). Al escucharlo, pensé: rara vez se oye hablar a un político en esa tesitura. Desde luego, ese político quería y respetaba a Gandhiji como al padre de su patria. (Ocampo, 1959, p.2)

			A figura de Nehru, assim como a de Gandhi, é mencionada por Cecília em “Uma voz no Oriente”. A crônica, escrita em 6 de dezembro de 1953, relata o discurso do ministro da Educação da Índia, Maulana Abul Kalam Azad, sobre as contribuições das ideias do pacifista indiano nos conflitos nacionais e internacionais. O texto finaliza manifestando sua opinião acerca das tensões vividas no cenário mundial e com uma breve descrição em torno da figura de Jawaharlal:

			Sinto – não penso – esta palpitação unânime de terra, esta angústia dos problemas humanos, esta necessidade de estarmos todos próximos, de sermos todos amigos, de nos compreendermos, de nos construirmos de nos amarmos. Essa unidade do planeta. Este minuto da vida nossa no universo. Raças, religiões, idiomas... Oriente, Ocidente, História. A solidão da Terra, pequenina, e o eterno combate do Bem e do Mal... Pandit Nehru começa a falar. Tem à cabeça o quepe branco, distintivo das lutas de Independência. E no peito um botão de rosa. Um botão de rosa encarnada. (Meireles, 1999, p.46)

			O contraste entre o quepe branco e a rosa encarnada resume esse momento de conflitos não somente vivenciados pela Índia, mas por outras regiões, como indica a cronista. A imagem da rosa, atrelada à figura de Nehru, também aparece em “Breve elegia ao Pandit Nehru”, escrita por Cecília em 29 de maio de 1964, dois dias após a morte do líder político indiano e poucos meses antes do seu falecimento:

			Uma pequena rosa aquele que gostava de trazer um botão de rosa ao/peito. Para aquele que trazia uma rosa no coração, aberta a generosos ventos./ Uma pequena rosa. [...]

			Um silêncio para o herói de tantas batalhas, nos combates da Liberdade./ Um silêncio para o que tornou próximo de todos o seu país distante,/ e amado por todos o seu povo mal conhecido. Um silêncio para o herói que/ se foi reunir aos outros heróis da Índia [...]

			Uma pequena rosa. Um pensamento belo. Uma luz. Um silêncio.

			Uma coroa para a alma do Pandit Nehru.

			29, maio, 1964 (idem, 2001, v. 2, p.1431-2)

			Já nesses versos que lamenta a perda de Nehru, a rosa ligada ao seu coração destaca a nobreza de seus sentimentos. Nota-se que o poema vai gradativamente oferecendo, a cada estrofe, algumas lembranças em torno de sua figura pública. A aproximação que o primeiro-ministro indiano teria buscado com outros países também aparece destacada na elegia. Assim, diante de todos os ruídos que o acompanharam nos “combates” em nome da liberdade, o silêncio lhe é oferecido. 

			É justamente ao pensar na ideia de fortalecer esse elo entre a expressividade artística americana e as diferentes culturas dos outros continentes, também presente na produção ceciliana, que Victoria Ocampo, em 1933, seguindo o conselho de Ortega y Gasset, associou à revista Sur uma editora, que estreia com a publicação de Romancero Gitano de García Lorca (Vázquez, 2002, p.172).

			Victoria, além de admiradora, foi grande divulgadora dos dramas do poeta granadino na Argentina. Em um texto intitulado “Carta a Federico García Lorca”, escrito após a estreia de Doña Rosita la soltera, ela diz: “Cuando oigo tus versos, cuando en esa pieza que acabo de escuchar sopla el viento de tu lirismo y de tu travesura, viento de primavera que se lleva jardines enteros, cómo te siento vivo!” (Ocampo, 1984, p.261-2)

			A ampla difusão da obra do escritor andaluz ultrapassa os limites do território argentino. Basta lembrar a traduções de Yerma, realizada por Cecília Meireles, como também Bodas de Sangre, para o teatro no ano de 1944, conforme ela descreve à amiga Gabriela Mistral, em carta de 7 de janeiro de 1944. Ao colocar em circulação esses textos de Lorca dentro do cenário político brasileiro, principalmente considerando o primeiro período governado por Getúlio Vargas (1930-1945) que tinha simpatia ao fascismo,119 ela demonstra um posicionamento engajado e contrário, de certa forma, ao que grande parte da crítica ceciliana afirma em relação ao seu distanciamento em torno das questões sociais da sua época. 

			Ainda é pela editora Sur que Orlando e Un cuarto próprio, de Virginia Woolf, passam a ser conhecidos pelos leitores de língua espanhola nos anos de 1937 e 1938, com tradução de Borges. Sobre o mencionado romance de Woolf, declara o escritor argentino: “É o romance mais intenso de Virginia Woolf e um dos mais singulares e desesperantes de nossa época [...] A magia, a amargura e a felicidade compõem este livro” (Borges apud Vázquez, 2002, p.172, tradução minha).120

			Borges sempre tão criterioso, principalmente no que se refere à produção de autoria feminina, rende-se à habilidade literária de Woolf. Cecília também foi grande admiradora da escrita da autora de A room of one’s own (1929), chegando a traduzir Orlando para a língua portuguesa. O livro foi publicado em 1948, no Brasil, pela Editora Globo. A obra, escrita no ano de 1928, tem como protagonista Orlando, que vive por quatro séculos em sua propriedade e, durante esse tempo, muda de sexo e transforma-se numa mulher. A personagem protagonista é apontada por muitos estudiosos da obra de Woolf como um ser imaginário, uma espécie de ideal andrógino do ser humano. Trata-se de uma obra questionadora da condição feminina na sociedade. Ainda sobre essa obra, afirma Victoria Ocampo:

			Y es interesante comprobar que este modo de existencia que hace de un Orlando un “ser”, entre comillas, más bien que un ser humano; este modo de existencia, que mientras sigue siendo humano hasta en los más ínfimos detalles, está sin embargo como desligado de lo humano, parece el modo que conviene por excelencia a la biógrafa de nuestro héroe. (Ocampo, 1984, p.39)

			Essa citação, selecionada do texto intitulado “Virginia Woolf, Orlando y Cía”, que, por sua vez, integra o primeiro tomo de seus Testimonios (1941), corresponde a uma conferência proferida aos “Amigos del Arte”, em julho de 1937, na qual Victoria realiza um panorama sobre a produção de Woolf. Como defensora da igualdade feminina não é de se estranhar que, ao se deparar com a escritora inglesa, em novembro de 1934, Victoria se sinta de certa forma inibida frente a uma figura a quem ela tanto admirava. A estima pela autora de Mrs. Dolloway também oscila diante de alguns comentários que a escritora inglesa costumava fazer, como aponta Vázquez (2002, p.180-1, tradução minha):

			No dia 26 de novembro de 1934 a escritora inglesa tinha nesse momento [...] ‘a beleza da milionária de Buenos Aires’ e destacou que ela usava uns brincos de pérolas que a fizeram lembrar a um amontoado de ovos de vaga-lumes. Woolf lançou diversas perguntas a Victoria sobre sua vida, sua infância na Argentina, os livros que ela lia, sobre as comidas que fazia etcétera. Virginia ficou muito impressionada com Victoria quem sentiu uma profunda emoção e ao mesmo tempo um sentimento confuso: ela estava em desigualdade diante da escritora cujos livros havia lido e relido. Victoria entendeu que era para Woolf uma rara avis, uma excêntrica que vinha de um mundo estranho, totalmente distante e imaginário cheio de borboletas negras e vermelhas flutuando entre oliveirais verdes e purpúreos.121

			O fragmento resume a visão de Woolf em relação ao “Novo Mundo”, reiterando a ideia de exotismo e primitivismo que os europeus costumam associar à América do Sul. Trata-se, sem dúvida, de uma postura que surpreende pelo fato de provir de uma mulher de grande importância para o amadurecimento dos ideais feministas. Esse posicionamento de Woolf demonstra que, ao questionar o poder de uma cultura hegemônica, esta se restringe à soberania patriarcalista europeia. A reação de Virginia acentua em Ocampo a sensação de inferioridade em comparação à cultura europeia, o que teria intensificado sua preocupação em sanar a “falta” americana, tendo sempre como parâmetro o modelo europeu (Sarlo, 2007, p.214).

			Apesar das contradições em torno dessas figuras femininas, sem dúvida, as ideias de Woolf difundidas em Sur foram importantes para a divulgação do pensamento da autora inglesa dentro do contexto latino-americano. A partir dos escritos sobre a autora de A room of one’s own, Victoria deixa transparecer o seu entendimento em torno da produção de autoria feminina. Em “Carta a Virginia Woolf”, escrita em dezembro de 1934 e publicada pela primeira vez na Revista de Occidente em 1935, ela diz: 

			Mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos bien, más o menos mal, pero como una mujer. Si a imagen de Aladino poseyese una lámpara maravillosa, y por su mediación me fuera dado el escribir en el estilo de Shakespeare, de un Dante, de un Goethe, de un Cervantes, de un Dostoiewsky, realmente no aprovecharía la ganga. Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, del mismo modo que no puede hablar con voz de hombre. [...] En todo caso, estoy tan convencida como usted de que una mujer no logra escribir realmente como una mujer sino a partir del momento en que esa preocupación la abandona, a partir del momento en que sus obras, dejando de ser una respuesta disfrazada a ataques, disfrazados o no, tienden sólo a traducir su pensamiento, sus sentimientos, su visión. [...] Y así, como usted espera, Virginia, todo esfuerzo, por oscuro que sea, es convergente y apresura el nacimiento de una forma de expresión que todavía no ha encontrado una temperatura propicia a su necesidad de florecer, vaya mi esfuerzo a sumarse al de tantas mujeres, desconocidas o célebres, como en el mundo han trabajado. (Ocampo, 1981, passim, grifo nosso)

			Essas observações de Victoria ressaltam a importância da prática de uma escrita que aconteça desde uma perspectiva da mulher, libertando-se dos padrões impostos pela tradição literária dominada pelos homens. Tal afirmação vai ao encontro das colocações realizadas pela autora inglesa em A room of one’s own sobre o domínio do poder patriarcal. Essa postura frente à literatura produzida pelas mulheres também foi manifestada por Cecília Meireles em seu ensaio “Expressão feminina da poesia na América”. Ainda sobre essa questão, lembra a poetisa brasileira em uma entrevista cedida ao jornal A Gazeta, de São Paulo, em 28 de novembro de 1953:

			Considera-se que o poeta tem sempre coisas a dizer, mas a poetisa, não. Em geral, o homem costuma segregar a mulher que escreve, que é, por assim dizer, uma mulher prendada. Dizem os homens que a poesia na mulher é uma habilidade. [Mas] (...) a mulher também tem o que dizer. Tal como o homem, também tem uma experiência humana. (Meireles, 1953 apud Dal Farra, 2006, p.7)

			Assim como Woolf e Ocampo, as palavras de Cecília enfatizam a capacidade igualitária da mulher quanto à sua expressividade literária. O fato de terem exercitado ou mesmo incentivado as traduções em torno da obra da escritora inglesa, como também as produções ensaísticas de Victoria e da autora de Romanceiro da Inconfidência, mostra como o universo feminino foi um aspecto relevante na atividade intelectual que elas desempenharam. Além disso, da mesma maneira que a fundadora de Sur esteve à frente da UMA (Unión de Mujeres Argentinas), Cecília representou a Unión de Mujeres Americanas, ao receber o “Emblema da Vitória”,122 entregue a personalidades de destaque em relação aos ideais democráticos e à defesa dos direitos femininos. A poetisa brasileira ainda teria sido convidada a proferir uma conferência no congresso da International Federation of University Women,123 na cidade do México, em julho de 1962. Entretanto, devido a problemas de saúde, ela ficou impossibilitada de participar do evento e enviou o texto para ser lido pela delegação brasileira.

			Essa preocupação diante do papel ocupado pela mulher na sociedade, já aparece na primeira publicação de Ocampo que, ao analisar em De Francesca a Beatrice (1924) a importância da personagem feminina em Dante, enfatiza:

			Dante Alighieri habló de su Beatriz como ningún hombre había hablado aún de ninguna mujer. La identificó con la Teología, es decir con la ciencia de las cosas divinas; con la Teología, que significa inteligencia de Dios, inteligencia de Amor. Transubstanciación de la pasión humana y corruptible que sintió por Bice Portinari en el amor incorruptible, que todavía conmueve al mundo. (Ocampo, 1983, p.90) 

			Esse estudo sobre a obra de Dante gerou polêmica em virtude do epílogo realizado por Ortega y Gasset que se posiciona de maneira dura em relação à análise realizada por Ocampo. O texto, intitulado De Francesca à Béatrice, como se sabe, teria sido inspirado no amor vivido por Julián Martínez e levantou polêmicas entre escritores como Borges e Ortega y Gasset. Em função dessas divergências, o autor de El Aleph chega inclusive a recomendar a Victoria que se detenha em temas mais femininos (Gabastou, 2009, p.273).

			Eu não queria, senhora, tomar nesta ocasião posições diante do feminismo contemporâneo. É possível que suas concretas aspirações pareçam-se dignas de estima e apoio. Porém, até me atreverei a dizer com propriedade que é todo o feminismo um movimento superficial que deixa intacta a grande questão: o modo específico da influência feminina na história. Um falta de cautela intelectual leva a procurar a eficácia da mulher nas formas parecidas as das ações varonis. Desta maneira, fica claro que somente encontraremos ausências. (Ortega y Gasset, 1983, p.106-7, tradução minha)124

			Os comentários do escritor espanhol reforçam a ideia da supremacia masculina que impõe o seu discurso de maneira legitimadora. É precisamente em face desse tipo de colocação que Cecília e Victoria, ao tratarem em seus textos sobre o universo feminino, se opõem. No ensaio ceciliano “Expressão feminina da poesia na América”, aqui já mencionado, a autora de Mar Absoluto vê como impertinente o embate entre homens e mulheres, principalmente considerando o contexto americano que atribui a duas poetisas os versos mais antigos do período colonial (Meireles, 1959, p.63). O texto ainda discute as condições sociais a que a figura feminina foi submetida historicamente. Segundo Cecília, as mulheres não irão aceitar a situação que lhes foi previamente imposta mesmo diante das dificuldades, superando, assim, o estado de reclusão a que estavam destinadas.

			Reclusa em sua ignorância do mundo, guardiã da casa e dos filhos, seu vocabulário teria de organizar-se em horizontes próximos, fáceis de atingir pelos habitantes de seu modesto reino. Entregue à sua sorte assim prescrita, atravessou os tempos em cativeiro ou sacrário, quase incomunicável, como os prisioneiros e os deuses. Nem por isso as faculdades da alma deixaram de palpitar sob esses muros. (ibidem, p.102)

			Essa superação apontada por Cecília também é destacada por Ocampo em “La mujer y su expresión” que, apesar dos espaços conquistados pela mulher, enfatiza o grande abismo entre a teoria e a prática em torno da liberdade feminina, interpretada pelo homem como libertinagem. Assim, Victoria esclarece:

			Por libertad, nosotras, las mujeres, entendemos responsabilidad absoluta de nuestros actos y autorrealización sin trabas, lo que es muy distinto. El libertinaje no tiene ninguna necesidad de reivindicar la libertad. [...] En cuanto a la autorrealización, está, en suma, íntimamente ligada a la expresión sino por el conocimiento perfecto de lo que se quieres expresar; o mejor dicho, la necesidad de expresión deriva siempre de ese conocimiento. (Ocampo, 1936, p.35)

			Dessa forma, a fundadora de Sur defende a necessidade da expressão feminina para alcançar a autorrealização. Somente a partir de uma expressividade da mulher, concebida sob a sua própria perspectiva, seria possível liberar-se das amarras impostas pela cultura patriarcal. Tanto as afirmações de Ocampo quanto as de Cecília, além de procurar rever o posicionamento masculino, mostram a importância de ultrapassar esse espaço no qual os homens as confinaram. 

			Ainda quanto à postura de Ortega y Gasset, cabe destacar o debate que Victoria teve com o autor, relacionado ao gênero epistolar e à condição feminina, citado anteriormente. Para ele, o ato de escrever cartas estaria adequado à mulher em razão de se destinar à intimidade, diferentemente do homem que estaria destinado ao público. Argumenta Ocampo (in Mistral; Ocampo, 2007, p.316-7):

			Si la máxima expansión del hombre y de la mujer, como él aseguraba, sólo se alcanza en atmósferas distintas... qué calamitoso resultaría. Estas expansiones nunca llegarían a coincidir, ya que exigen temperaturas diferentes. Extremando el razonamiento, tan difícil sería para un hombre enteramente hombre y para una mujer enteramente mujer, comprenderse y coincidir. [...] Toda esta discusión vino a propósito de la genialidad lírica y la genialidad epistolar. Ortega le concedía la segunda a la mujer y al primera al hombre. Se había enamorado de esa teoría y a todo trance quería demostrar que la realidad concordaba con ella. Yo diría que este enamorarse de una teoría y querer ajustar luego la realidad a ella sí es una actitud marcadamente masculina. [...] Es evidente que tanto entre los hombres y entre mujeres hay quienes al escribir cartas las escriben con el ojo puesto en la posteridad; otros no. Eso constituye en mi parecer la gran diferencia. 

			Os argumentos acima contestam o discurso patriarcal que tenta confinar rótulos à escrita feminina como inferior, diferente, portanto, da masculina. Meri Torras Francès mostra, em seu estudo Tomando cartas en el asunto (2001, p.84), justamente como os homens, ao perceberem a entrada das mulheres na esfera literária pública, vão tentando neutralizá-las ao impor a ideia da existência de modelos epistolares femininos. A autora menciona a existência de instituições emblemáticas, representantes do discurso oficial, como a Real Academia Espanhola, por exemplo, que veicula a ligação entre mulheres e produção epistolar, sem esclarecer, porém, se tal proposição está relacionada a uma pesquisa empírica (Torras Francès, 2001, p.232). Assim, ao realçar essa conjunção como uma superioridade feminina, limita-se à mulher ao espaço privado, uma vez que ela é vista como uma ameaça à soberania da escrita masculina.

			O incômodo representado pela figura de Ocampo nesse universo das letras, dominado pelos homens, é destacado por Patricio Lóizaga que comenta a própria relação da intelectual argentina com o escritor Jorge Luis Borges. Como se sabe, eles tiveram diversas desavenças em torno de algumas decisões tomadas por Victoria frente à direção da revista. Essa mesma postura patriarcal, de restrição e delimitação da trajetória possível de ser percorrida por essas mulheres, é o que leva, por exemplo, a atribuir à produção poética de Cecília Meireles alguns rótulos como o de uma poesia etérea, portanto, distante da proposta estética do movimento modernista brasileiro.

			Ainda cabe salientar a atuação delas como tradutoras. Beatriz Sarlo (2007, p.213) enfatiza que Victoria Ocampo e a revista Sur foram uma “máquina de traduções”. Cecília Meireles, já aqui dito, também exerceu com expressividade o papel de tradutora. Além das escritas autobiográfica e epistolar, é possível constatar um caminho que perpassa outro espaço confinado ao universo feminino: a tradução. Conforme lembra Sherry Simon (1996, p.46), durante o período da Renascença, principalmente na Inglaterra, a tradução era considerada uma modalidade intelectual apropriada para o sexo feminino. A autora também destaca o duplo movimento gerado por essa prática que se, por um lado, segundo ela, colocou a mulher à margem do discurso, por outro, também contribuiu para libertá-la do próprio silêncio. 

			Simon (ibidem, p.83) ainda destaca o fato da tradução ser um ato da escrita e da comunicação que não se isentaria de padrões e valores. Tratando-se, portanto, de um procedimento a refletir a intensa relação que se estabelece entre texto e cultura, entre autor e leitor. O discurso e a prática da tradução, para ela, requerem, acima de tudo, um posicionamento frente à enunciação. Diante disso, ao levar em conta a capacidade de circulação das traduções realizadas tanto por Cecília Meireles quanto por Victoria Ocampo, pode-se afirmar que elas tiveram um importante papel na aproximação cultural entre os países latino-americanos.

			A partir dessa escrita “visible”, como as cartas e mesmo os textos ensaísticos e poéticos, é possível observar que Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo tiveram participação representativa no cenário intelectual da América Latina no século XX, principalmente em relação ao espaço destinado às mulheres nesse ambiente cultural dominado pelos homens. Não restam dúvidas que o reconhecimento de suas produções significou um grande desafio frente às barreiras impostas pela hegemonia masculina.

			Outros diálogos e conexões culturais 

			Y madure nuestra América 

			bajo el sol de tu palabra.

			(Gabriela Mistral)

			As atividades desempenhadas por Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, que abrangem desde o jornalismo à carreira diplomática, contribuíram para potencializar a presença desse grupo e sua inserção no espaço público. A representatividade alcançada por elas dentro desse contexto ainda demonstra as suas relações tecidas com diferentes personalidades do cenário intelectual, como aparece elucidado na figura do escritor mexicano Alfonso Reyes. 

			A presença de Reyes, que tangencia esse (in)visible college formado entre as autoras brasileira, chilena e argentina, é uma forma de pensar no papel exercido por essas mulheres na cultura da América Latina do século XX e também de observar a maneira como essa rede se articulava em função da divulgação tanto de suas obras quanto da produção literária de autoria feminina de seus respectivos países. 

			Além de ter se comunicado expressivamente com as três escritoras,125 o crítico mexicano corresponde a um nome de destaque nesse período. Nesse sentido, torna-se uma peça chave para refletir sobre as relações estabelecidas entre homens e mulheres no ambiente intelectual latino-americano, vivenciados por eles. A representatividade da obra de Reyes pode ser comprovada pelo seu legado, constituído de, aproximadamente, 26 tomos que correspondem a 21 livros de versos, 88 de crítica, ensaio e memória, sete de prosa, entre outros de teoria literária, totalizando 202 livros publicados como títulos independentes. A esses números haveria que somar mais de cinquenta epistolários e dois ou três volumes de escritos diplomáticos (Martínez, 2002, não paginado). 

			Com a publicação do soneto “Mercenario”, no ano de 1906, em Savia Moderna, revista juvenil fundada por Alfonso Cravioto e Luis Castillo León, Alfonso Reyes faz sua primeira aparição poética que lhe rende elogios por parte da crítica. A partir do surgimento em Savia Moderna, Reyes se aproxima de alguns grupos de jovens escritores da época para criar, em 1909, o Ateneo de la Juventud, chamado após 1912 de Ateneo de México, que tem como principal objetivo resgatar as discussões em torno do mundo clássico (Reyes, 2001, p.43-4). 

			A atuação do escritor mexicano nessas atividades voltadas para o universo literário o colocará em evidência, sendo reconhecido, ainda nesse momento, por nomes importantes como Pedro Henríquez Ureña, considerado por Reyes o seu grande mestre e com quem ele se corresponderá de maneira bastante expressiva, como lembra Manuel Olguín (apud Reyes, 2001, p.40).

			Diante do clima tenso vivenciado pelo seu país no início do século XX, em decorrência das mudanças políticas ocasionadas pela Revolução Mexicana, em 1913, Alfonso Reyes viaja para Europa, residindo em Paris, onde conhece muitos escritores e intelectuais da época. Durante esse período na capital francesa, Reyes contribui para algumas revistas europeias e americanas.

			No ano de 1915, ele passa a morar em Madrid, mantendo contato também com personalidades da cultura espanhola como Miguel Unamuno, Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez, Menéndez Pidal, Ortega y Gasset e Azorín. Dessa experiência madrilenha surgem obras como Cartones de Madrid, Visión de Anáhuac e El Suicida. Se, por um lado, permanece nesse primeiro livro o olhar descomprometido do viajante, por outro, no segundo há uma busca pelo nacional, “descubrir a missão do homem mexicano na terra” (Reyes, 2001, p.77, tradução minha).126 Embora haja a preocupação em tocar nos aspectos voltados à sua origem mexicana, também é nesse momento que ele coloca em prática o diálogo com a tradição literária espanhola, escrevendo ensaios e textos críticos sobre vários nomes como Alarcón, Cid, Góngora, Gracián, Quevedo entre outros.

			É interessante observar, nesse momento, a existência de um movimento pendular, se assim pode-se dizer, por parte dos escritores latino-americanos entre o nacional e a tradição europeia, o que também pode ser notado na produção de Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo.

			Depois do período de dificuldades econômicas, enfrentado por Alfonso Reyes e a sua família, durante sua estadia na Espanha, ele, por intervenção de José Vasconcelos, é nomeado Secretário da Educação do México em 1920. Assim, ele retorna às atividades diplomáticas e assume, em 1921, o cargo de primeiro secretário, viajando para Itália como representante da Universidade do México e, no ano de 1923, para a capital francesa. Após esse momento de longa permanência na Europa, vai para a Argentina em 1927, onde permanece até 1930,127 ano que segue para o Brasil como representante da Embaixada de seu país. As idas e vindas de Reyes nesse percurso entre América e Europa serão cruciais para compreender as conexões que ele estabelece com as escritoras aqui estudadas.

			Alfonso Reyes e Cecília Meireles 

			A partir de 1922, com a viagem de José Vasconcelos, ministro da Educação Pública do México, ao Brasil, inaugura-se uma etapa de contato entre intelectuais brasileiros e mexicanos, conforme lembra Regina Crespo (2003, p.188), vínculo que se prolonga até a década seguinte com a presença de Alfonso Reyes no cargo de embaixador do México no Brasil. Crespo (ibidem, p.188) ainda destaca: “Os dois funcionários mexicanos, cada um em seu momento, buscaram estimular as atividades de intercâmbio e conseguiram criar um espaço para o México dentro do debate político e cultural brasileiro”.

			No Brasil, Reyes colocou em prática o projeto do correio literário Monterrey, escrito entre os anos de 1930 e 1937, durante a sua permanência no Rio de Janeiro e em Buenos Aires. O periódico totalizou catorze números, com diversas seções, algumas permanentes, outras temporárias, que, como lembra Manuel Olguín (1956, p.77), destacaram a importância do aspecto social da literatura e o seu caráter unificador entre os povos da América Latina. Olguín (ibidem, p.77, tradução minha) também chama a atenção para o fato de Monterrey representar uma síntese da atividade intelectual do escritor mexicano: “uma ferramenta para a sua oficina artística [...] um museu privado para exibir nele notas ou curiosidades que todos gostamos de reunir, ainda quando duvidemos que não nos sirva para nada [...]”.128

			Além de Monterrey, essa aproximação entre Brasil e México também foi incentivada, a partir da década de 1940, por meio da Editora mexicana Fondo de Cultura Económica, sobre a qual Reyes sempre exerceu grande influência. Ele, como se sabe, recomendou a tradução para o espanhol de obras brasileiras para uma série de publicações, possibilitando, portanto, a divulgação desses livros para o restante do continente (Reyes, 2001, p.202-3).

			Alfonso Reyes, além de participar efetivamente da vida intelectual brasileira, proporcionando discussões sobre políticas de aproximações entre o Brasil e outros países hispano-americanos (Crespo, 2003, p.200), também estabeleceu amizade com diferentes personalidades do país. Com a ajuda de Ronald Carvalho, organiza o PEN Club do Brasil, estabelecendo contatos com os mais diferentes grupos, desde professores e jornalistas a estudantes, adeptos de diferentes partidos políticos e vieses ideológicos. Dentro dessa diversificada rede de relações, há nomes como Rachel de Queiroz, Jorge de Lima, Prudente de Morais, Carlos Lacerda, Gilberto Freyre, Jorge Amado, Cícero Dias, Di Cavalcanti entre outros. No Brasil, Reyes dá início a grandes vínculos profissionais e de amizade, como ocorre com Cândido Portinari, Cecília Meireles e Manuel Bandeira, a quem Reyes ajuda a formular sua tese para apresentar no concurso para o cargo de professor na Universidade do Brasil.129 O contato estabelecido entre eles pode ser notado nas correspondências, como ocorre com a autora de Viagem, com quem ele se correspondeu de maneira significativa. A admiração da escritora brasileira pelo trabalho de Reyes pode ser observada na correspondência enviada por Cecília, em 5 de maio de 1932,130 que se encontra atualmente na Capilla Alfonsina, na cidade do México:

			Creio que o México pode ser um foco de projeção de muitas ansiedades modernas, sobre a América Latina: e com um prestígio que a Europa e os Estados Unidos talvez não consigam ter neste momento. [...] O problema do Brasil é um problema de educação, mas essas palavras têm um significado muito amplo, e dentro dele se abrigam todas as nossas necessidades de cultura... Alfonso Reyes sabe disso tudo, e já tem dito, embora sem ser em relação ao Brasil. [...] Alfonso Reyes bem sabe como este momento do mundo é um momento especial para a América. Principalmente para a sua juventude. Não lhe negará, portanto, a sua colaboração, cuja eficiência é indiscutível. (Meireles, 1932a, não paginado, grifos nossos)

			A partir deste trecho, é possível perceber que, assim como Alfonso Reyes, Cecília Meireles compartilhava da ideia de que o diálogo entre os outros povos do continente era fundamental para integração cultural latino-americana. (Crespo, 2003, p.200). Nesse mesmo documento, Cecília menciona o recebimento de uma publicação da Secretaria de Relações do México com algumas palavras de Reyes sobre o dia pan-americano. A poetisa elogia a postura dele no que diz respeito à proposta de intercâmbio cultural, o qual ela considera fundamental para um maior entendimento entre os povos do continente americano, como mostra o fragmento de outra carta de 29 de agosto de 1932: 

			[...] Foi isso, aliás, que a sua conferência me sugeriu especialmente, sobre essa questão do intercâmbio que a motivou. Queremos todos, na verdade, desenvolver as relações amistosas entre os povos. E em primeiro logo pensamos nos nossos vizinhos do Continente. Há, porém, a considerar como é cada vez mais difícil ser amigo. Já lá se foi o tempo do sortilégio fácil e belo do sentimento... Vemos hoje o coração como uma pobre coisa, quando no sangue que por ele passa não viaja a figura de um pensamento de certo valor. Nem sempre os moços sabem disso. É preciso que haja uma sinceridade que o diga, que o saiba, que o tenha vivido realmente. (Meireles, 1932c, não paginado, grifo nosso)

			Ao comentar uma conferência proferida por Reyes a um grupo de jovens, a poetisa brasileira, como aponta o fragmento acima, expressa sua opinião sobre a necessidade de comunicação entre os países vizinhos ao Brasil. Trata-se, para ela, de uma tarefa desafiadora, principalmente considerando as relações humanas, como a amizade, vista pela autora como um sentimento desacreditado nesse momento. É justamente pensando em preencher esse vazio que se estabelece o diálogo entre Cecília e as diferentes personalidades do universo hispano-americano com as quais ela se correspondeu.

			Em relação à troca de cartas entre Cecília Meireles e Alfonso Reyes, observa-se que ela se mantém intensa entre os anos de 1931 a 1933; a frequência das correspondências diminui a partir de 1934, entretanto, permanece até 1940 (Reyes, 2001, p.201). Durante esse período, o autor mexicano também oferece livros e revistas do México sobre educação e cultura popular à escritora brasileira (Crespo, 2003, p.207), como aparece evidenciado nas cartas de 8 de dezembro de 1932, quando ela agradece os exemplares enviados por Reyes,131 e de 13 de janeiro de 1933, em que Cecília menciona as revistas mexicanas El libro e El pueblo”. Ainda nessa correspondência, ela comenta a sua saída do Diário de Notícias e seu ingresso no jornal A Nação. Sobre essa mudança, diz: “Tenho impressão de ter saído de um navio em naufrágio para um avião que vai fazer um looping e cair. Esta sensação de perigo dá um gosto melhor à vida; vai-te experimentando, com ela, até onde a natureza humana é capaz de ordenar e resistir” (Meireles, 1933a, não paginado). Tais observações fazem alusão à conturbada situação política que afetou os periódicos da época nos quais a poetisa atuou, entre eles o Diário, no qual ela manteve a polêmica “Página de Educação”, que dirigiu entre 1930 e 1933.

			O trabalho em A Nação também não se prolongou por muito tempo, conforme revela a correspondência de 1 de abril de 1933, destinada a Reyes: “Desde o dia 15 não trabalho mais na Nação, onde uma política deplorável tentou derrubar a própria obra educacional que estou ligada” (idem, 1933b, não paginado). Para ela, o Brasil necessitava de uma “escola moderna, gratuita e leiga capaz de formar os homens que ainda não temos e sem os que não vejo como este país poderá viver” (idem, 1932b, não paginado). 

			Essa ideia de um ensino laico aparece num comentário escrito na correspondência de 1 de julho de 1932, em que autora critica a postura de um jornalista católico o qual teria publicado um artigo intitulado “Calles e a Igreja”. Em decorrência do momento de “represálias religiosas”, vivenciadas naquele período, Cecília vê nesse texto uma conduta bastante impertinente, principalmente ao levar em consideração as propostas apresentadas pelos “Pioneiros da Educação Nova” em defesa de uma escola que não está sujeita a nenhuma religião. Para compreender melhor as colocações feitas pela autora, vale lembrar que foi com o governo de Plutarco Elías Calles, em 1924, que o México passa a colocar em prática medidas anticlericais, previstas na Constituição mexicana de 1917. Tais mudanças culminaram, em 1926, na chamada Guerra Cristera, um conflito armado entre os defensores dos princípios da Igreja católica e os que se posicionavam em favor das reformas anticlericais, propostas pelo Estado mexicano. Ao mencionar a sua participação em prol dos “Pioneiros da Educação Nova”, que visava à reforma no sistema educacional brasileiro, fica evidenciado também nesses documentos o engajamento por parte de autora de Viagem em torno das questões voltadas à educação.

			Ainda caberia destacar na carta de 1 de abril o interesse de Cecília pela cultura hispânica, em que ela solicita ao escritor mexicano material relacionado ao folclore e à tradição oral: 

			Não há composições indígenas, alheias à conquista, que se deem impressões da alma primitiva nessas canções em que reside todo um problema de psicologia? Estou fazendo um estudo sobre isso; e a dificuldade está em atingir o material que se conservou isento da copiosa imitação que se propagou pelo mundo inteiro, sustentando principalmente pelo fundo comum do cristianismo. Se me puder transmitir qualquer notícia sobre esse assunto, em relação ao México, – ainda que não lhe ocorra a cantiga, pode ocorrer-lhe o sentido – eu lhe ficarei ainda mais agradecida, se é que se pode ir sempre além, de agradecimento em agradecimento. (idem, 1933b, não paginado)

			Não é possível precisar qual é o estudo citado pela poetisa no fragmento acima, porém, como se sabe, em 1934 ela inaugura um audacioso projeto destinado ao público infanto-juvenil que teria recebido a ajuda de Reyes. Trata-se da primeira biblioteca municipal da cidade do Rio de Janeiro, inaugurada no Pavilhão do Mourisco. Ao pedir ao amigo algumas sugestões de “cantigas de ninar”, ela explicita o seu interesse por temas ligados à cultura indígena, sem a interferência de valores cristãos. Essa proposta em destacar a essência americana, se assim pode-se dizer, também é notável nos projetos culturais de Gabriela Mistral e Victoria Ocampo. 

			A colaboração entre Reyes e Cecília foi mútua. É possível observar que a autora de Mar absoluto foi uma assídua interlocutora a quem o escritor mexicano confidenciava os seus escritos. Esse intercâmbio pode ser notado na carta enviada por Reyes a Cecília Meireles em 20 de agosto de 1931:

			Amiga Cecilia Meirelles:

			Apenas acabo de agradecer un don, cuando ya Ud. me obliga con otro, enviándome el apotísimo regalo de su libro Nunca mais… e Poema dos Poemas, libro que Ud. llama prehistórico, y que me resuelta tan actual como toda poesía verdadera y sincera y, además, primorosamente trabajada. [...] Tímidamente me atrevo a enviarle 6 casi sonetos, que no tienes más mérito que la encantadora edición hecha con las manos del poeta andaluz Manolo Altolaguirre. (Reyes, 1931b, não paginado)

			Como observou Crespo (2003, p.200) e já aqui dito, a correspondência entre os dois autores é marcada pela presença do intercâmbio cultural, com sugestões de leituras, troca de comentários sobre textos literários e de outros aspectos referentes aos países latino-americanos. Ainda sobre a afinidade intelectual entre eles, Alicia Reyes destaca:

			Alfonso ajudou à jovem poeta e educadora com vários de seus projetos voltados ao México e com sua Biblioteca Infantil Ibero-americana. Posuindo altos valores humanísticos e com vastas leituras de outras culturas, sem mencionar os incomparáveis dotes poéticos, que não haviam ainda chegado à sua maturidade, quando conheceu a dom Alfonso, foi Cecília Meireles um espíritu afim. Em uma carta com data de 8 de dezembro de 1932, nota-se que haviam trocado com dom Alfonso ideias e experiências profundas do poeta Góngora. Estes dois exemplos extraídos nas cartas de Cecília Meireles e Alfonso Reyes representam bem a cordialidade e colaboração alfonsina em relação a algumas das figuras mais brilhantes da vida artística brasileira.(Reyes, 2001, p.202, grifos nossos, tradução minha)132

			Diante desse intenso diálogo que se estabelece entre eles, Cecília utiliza-se da sua coluna “Página de Educação”, publicada no Diário de Noticias, para difundir a cultura do México, como também para comparar os sistemas educacionais brasileiro e mexicano, apontando o último como um exemplo a ser seguido pelo Brasil, conforme seu comentário na crônica intitulada “O exemplo do México”, de 15 de março de 1931: 

			[...] E para esclarecer o conceito dessa atuação do governo mexicano nas escolas, como ponto importantíssimo de um plano de renovação nacional, tenho de transcrever um pouco mais:

			Não teria sido nenhuma alegria, para nós, abrir escolas em que apenas se ensinasse a ler mal. Sabíamos que a primeira obrigação, no nosso país, era formar homens, homens com plena convicção de seus deveres e direitos, homens capazes de satisfazer suas mais elementares necessidades materiais e morais, e de conseguir, ao menos, algumas de suas legítimas aspirações [...]. Assim é a obra de educação moderna. Não se trata de alfabetização, mas de humanizar criaturas. De trazê-las, verdadeiramente, à sua condição humana, para, então, as integrar na vida social. Não teremos nós, no Brasil, problemas paralelo a esse? Não precisaremos nós de uma solução também paralela? (Meireles, 2001a, p.74-5, grifo nosso)

			As observações presentes nesse trecho resgatam alguns fragmentos da proposta do governo de Plutarco Elías Calles, fundador do Partido Nacional Revolucionário (PNR) do México, eleito em 1924, conforme aqui mencionado. Cecília enfatiza a atuação do governo mexicano após a Revolução, que se preocupou com a formação de qualidade e acessível às classes menos favorecidas. A partir da ideia de aproximação entre as duas culturas, a cronista chama a atenção para um projeto educacional que vá além da alfabetização. A autora, como mostra a carta de 16 de março de 1931, reitera sua admiração pela conduta adotada pelo país de Alfonso e menciona o envio de um recorte com o texto de sua autoria sobre a obra Testimonio de Juan Peña, de Reyes: “Encarei-o sob esse aspecto para ficar dentro do espírito da Página que dirijo, e onde tantas vezes tenho escrito sobre a tua terra admirável que é, para mim, um exemplo e uma inspiração, nesta hora de transformações da humanidade. De desejos de transformações pelo menos [...]” (idem, 1931, não paginado).

			Os elogios ao México, realizados pela escritora em suas crônicas destinadas ao tema da Educação, são comentados por Alfonso Reyes na carta de 19 de agosto de 1931:

			Gracias, Cecilia Meirelles:

			Haber merecido su simpático comentario me llena de gusto y me conmueve.

			Ud., que tiene una consagración apostólica para el único problema que nos importa en la tierra, que es el acabar de humanizar el hombre, me hace una honra señaladísima al consagrarme un par de artículos. Yo quiero que Ud. sepa que, en los actuales instantes de desconcierto, tuve que armarme de verdadero valor civil para decir a mi país ciertas cosas. El Ministro de Relaciones, Genaro Estrada, tuvo en sus manos mi manuscrito quince días y lo leyó tres veces, antes de decidirse a publicarlo. Pero hemos tenido la suerte de que mis palabras vinieron a condensar cierta inquietud ambiente, y todo el mundo se declaró de acuerdo – de acuerdo en teoría. Llevar a la práctica ciertas disciplinas nos obligará a educar durante diez a quince años una nueva generación de maestros...

			Gracias otra vez. Suyo, muy cordialmente,

			Alfonso Reyes. (Reyes, 1931a, não paginado)

			Nessa correspondência, além de agradecer a Cecília pelos artigos em que ela destaca a sua participação nas discussões relacionadas à educação, Reyes relata uma certa “censura” que alguns de seus textos acabam sofrendo por tocarem em questões polêmicas. Assim, ele mostra que o fato de “dizer certas coisas”, se, por um lado, pode causar admiração, por outro, também pode gerar situações constrangedoras. 

			As ideias difundidas por Reyes, principalmente referentes à concepção em torno da integração latino-americana, bem como a presença do México, são aspectos que aparecem com frequência na produção da escritora brasileira. Não somente a política social do país de Reyes é rememorada nas crônicas cecilianas, mas também a cultura mexicana que está evidenciada tanto nos textos em prosa como nos poemas da autora, conforme mencionado no capítulo anterior. Em “Uma história às avessas”, divulgado em A Manhã de 26 de abril de 1945, confessa a cronista:

			México! México! Veio-me de repente uma saudade esmagadora. Vi Monterrey ao luar, aconchegada, adormecendo tão cedo, como as crianças e os velhinhos. Vi uma rua antiga, por onde tremia, à sombra de um pórtico, a música de uma guitarra. [...] E pensei longamente no México, e desejei falar de suas ruas, de seus museus, de suas igrejas, de suas índias de voz tão leve “ahorita, ahorita, señora!” Das suas índias que vendem blusas bordadas de miçangas e palhetas pelas esquinas, na confusão do tráfego apressado e do cheiro penetrante de comidas com pimentão. (Meireles, 2003b, p.57)

			O texto ao qual pertence esse fragmento trata da dificuldade que o excesso de temas pode representar para o cronista. São comentados os mais diferentes assuntos, desde uma crônica de Eça de Queirós à poesia de Rainer Maria Rilke. Entre essa diversidade de nomes e lugares, com um tom bem nostálgico, as lembranças da cidade e do país de Alfonso Reyes são rememoradas por Cecília. A beleza dessas imagens mexicanas e o encontro de elementos contrastantes também são mencionados pela poetisa em “Pastorzinho mexicano”:

			[...] Entre o duro agave e o cordeiro terno,

			pastorzinho mexicano,

			tudo é verde campo:

			para o agudo espinho, para o frouxo velo

			e para o silêncio do que estás pensando. [...] (idem, 2000, v. 1, p.469, grifos nossos)

			Esse poema, assim como em “Uma história às avessas”, foi escrito após a estadia de Cecília Meireles no Texas, período em que ela fez constantes visitas ao México, país que a poetisa considera “muito singular, q. não se pode descrever num papelzinho” (idem, 2006, p.61), conforme ela relata em uma carta a sua filha Maria Elvira em, 2 de agosto de 1940.

			Diante das considerações aqui apresentadas, pode-se afirmar que a obra da escritora brasileira não sai ilesa desse processo de contato cultural; do mesmo modo, as produções de Alfonso Reyes, realizadas durante o seu período em terras brasileiras, não ficam incólumes às “marcas do Brasil”. 

			Além de aproximar Cecília ao universo hispânico, a estadia de Alfonso Reyes no Brasil, sem dúvida, serviu para intensificar o diálogo entre as Américas hispânica e lusitana, ressaltando, assim, as discussões em torno da cooperação entre os países americanos, tema constantemente problematizado pelo escritor mexicano ao longo de sua obra e que também aparece evidenciado nas correspondências entre ele e poetisa. As missivas ainda demonstram o seu comprometimento com os aspectos relacionados à educação e a sua preocupação em torno da ideia de integração entre os países da América Latina. Essas evidências contrariam, novamente, o discurso tradicional da crítica ceciliana, que tende a rotulá-la como alheia às questões sociais da sua época. 

			Alfonso Reyes e Gabriela Mistral 

			A visão de Alfonso Reyes no que tange à aproximação entre as diferentes culturas presentes no contexto latino-americano também pode ser observada na produção de Gabriela Mistral. Assim como sucedeu com Cecília Meireles, Reyes e a poetisa chilena se corresponderam de maneira bastante significativa, como pode ser comprovado no Arquivo mistraliano que conta com aproximadamente cinquenta cartas133 enviadas pelo escritor mexicano a Mistral entre os anos de 1934 e 1955. Algumas dessas cartas também podem ser encontradas no Arquivo da Capilla Alfonsina, na cidade do México, que preserva os documentos do escritor mexicano.

			O conteúdo dessas correspondências revela a preocupação de ambos em divulgar a cultura de seus países, como também mostra a grande amizade134 entre eles:

			Puig135 me dijo que quería que yo fuera un poco por México hacia agosto, después de las elecciones presidenciales, y eso está dando a mi vida un insoportable sabor de provisionalidad. Yo necesito ya fijarme en algún sitio y trabajar desde allí sin distracciones, y sin depender de la volubilidad de la política de mi tierra. ¿Cómo hacer Gabriela? Cumplo en mayo 45 años y todo me voy quedando en preparación para la obra. Déme un consejo. Yo volvería a mi pobreza con letras de mil amores, pero tengo el capricho de hacer médico a mi hijo y tengo que aguantar el servicio oficial hasta no darle a Alfonsito su carrera, pues e otra suerte no tendría medio. Ayúdeme a pensar en esto. Ya no soporto vivir partido en pedazos. Tengo que juntar mis documentos y mis libros en algún sitio, y allí concentrar mi vida y mi esfuerzo, a ver si por fin publico mi primer libro. [...] (Reyes, 1934, não paginado, grifos nossos).

			Nessa correspondência de 22 de março de 1934, enviada do Rio de Janeiro, Reyes, ao pedir conselhos a sua amiga chilena, deixa transparecer novamente sua dificuldade de adaptação diante das constantes mudanças que implicam a carreira diplomática. Nesse sentido, pode-se afirmar que as duras observações feitas por ele em relação ao começo de sua estadia no Brasil, como mostram as cartas destinadas aos amigos nessa época (Reyes, 2001, p.192), não se referem simplesmente ao fato das circunstâncias de acomodação, mas sim ao cargo de embaixador que, para ele, representa abrir mão de sua vida literária. Em outra carta destinada a Gabriela, de 8 de outubro de 1930, também é possível notar esse mesmo tom de descontentamento, porém, referente ao período em que viveu na Argentina, reforçando a ideia de que o fato de não poder se dedicar ao trabalho de escritor, causa-lhe grande inquietação: “[...] Mi vida en Buenos Aires fue una crisis perpetua, y hay que perdonarme. Aquella tierra, donde tengo y dejo afectos ciertos y duraderos, tiene el aire no sé qué elementos irrespirables para el hombre, que hacen de él otra especie, cruel y altiva, sin plasticidad ni profundidad” (Reyes, 1930a, não paginado).

			Ao longo da comunicação estabelecida entre eles, nota-se certo pessimismo por parte de Reyes ao revelar à amiga a sua dificuldade em editar seus livros, o que ainda aparece rememorado na missiva de 22 março de 1934:

			A propósito de publicaciones de libro, va Ud. a recibir una curiosidad bibliográfica que acabo de enviarle [...] Ud. tiene razón de sobra en lamentar que mis cosas anden así desperdigadas. Pero, Gabriela, déme Ud. un editor que quiera hacerse cargo de ellas, y entonces las verá Ud. en tomos regulares, dignos de las bibliotecas. ¿O no sabe Ud. que no encuentro nunca editor, que soy autor conocido por la escasa salida de libros? Un día, valiéndome de la amistada con Ortega y Gasset, quise que Calpe (que tantas majaderías americanas ha aceptado) me publicara una colección orgánica de mis obras. Y Ortega me informó que el departamento técnico de la editorial declaraba que lo único que podía era publicarme un libro o dos como ensayos, a ver si se vendían. Naturalmente, no envié ningún original ni quise hacer nada. Ahora se explicará mejor porqué me entretengo en hacer cuadernitos para los amigos para mis amigos personales. Mientras no escriba yo una novela pornográfica, no seré acepto a los editores. (idem, 1934, não paginado, grifos nossos)

			O trecho citado mostra que Reyes utiliza a influência de Gabriela Mistral, tanto no meio diplomático como literário, para pedir ajuda à amiga na busca de uma editora. Também nota-se um tom de ressentimento por parte do autor mexicano em relação às manobras que envolvem a inserção no mercado editorial. Trata-se de um assunto, como anteriormente mencionado, recorrente nas cartas trocadas entre ele e Gabriela, principalmente nos documentos que equivalem aos últimos anos de correspondência, como revela a carta de 14 de janeiro de 1954, em que Reyes chama a vida literária de um “gallinero infecto”:

			Sigo en Cuernavaca, aunque voy de cuando en cuando en México en un par de días. Nadie, nadie me da informes de esos artículos de Iduarte, y a él mismo no he querido preguntarle por no ser indiscreto.¿Qué puede ser esto? ¿Dónde tuvo usted noticia de tales artículos? Aunque hace año que vivo completamente alejado de la llamada vida literaria (gallinero infecto) me extraño no poder aclarar nada. Mi impresión es que, en todo caso, Ud. no debe preocuparse. Siga su noble jornada. La queremos y la admiramos mucho. (idem, 1954, não paginado)

			O desapontamento de Alfonso Reyes com a conduta de alguns colegas e as suas condições financeiras intensificam a frustração do autor com a carreira literária. Nessas correspondências,136 como nas enviadas à Gabriela por Manoela,137 esposa de Reyes, e por Palma Guillén,138 a dificuldade econômica está evidenciada com as referências aos cheques encaminhados pela poetisa chilena.139

			Gabriela Mistral ainda incentivou o escritor em diversos projetos literários, inclusive na candidatura de Reyes ao Prêmio Nobel de Literatura de 1948. Além de indicá-lo, ela também solicitou a importantes figuras do cenário cultural da época apoio ao amigo mexicano, como demonstra a carta de Daniel Cosío Villegas, enviada à autora de Tala, em 7 de agosto de 1948.140 

			Em relação à correspondência entre Alfonso e Gabriela pode-se afirmar que elas desmitificam a ideia de “perfeição” construída em torno da figura do escritor. Em tom nada otimista, ele diz: “Me convencí de que en América no hay libertad ya para mí. Yo pelearé siempre por América, pero preferiría hacerlo desde Francia, donde al menos solía yo ser completamente libre y dichoso como un pájaro [...]”141 (idem, 1930a, não paginado). Assim, o mesmo autor de “Un paso de América”, que sai em defesa da produção literária hispano-americana e critica a visão exótica, atribuída pelos europeus à literatura americana, também confessa a sua impossibilidade de ser livre no seu próprio continente. 

			Os comentários de Reyes, que integram a carta escrita no Rio de Janeiro em 8 de outubro de 1930, aqui já citada, podem ser compreendidos diante do seu descontentamento em função do excesso de trabalho em decorrência da sua atividade diplomática, como também por certa frustração do autor, se assim pode-se dizer, no que refere ao seu reconhecimento como escritor. Embora tenha uma significativa produção, ele não se consagrou como renomado contista e nem mesmo como poeta. O seu trabalho se caracteriza pela sua atuação como intelectual, crítico e ensaísta. A objeti­vidade de seus escritos é rompida em suas cartas destinadas à Gabriela, em que é possível observar um dom Alfonso bastante sentimental, a demonstrar fragilidades e angústias tão humanas e, por isso, passíveis de compreensão. Esse descontentamento também aparece nas correspondências de Mistral. Sobre o seu país, ela chega a afirmar:

			Me convenzo, contra mi deseo, de que soy una mujer sin partido en Santiago, alejada de mi gente por una índole que me hallan muy… exótica, los desgraciados, y no tengo ninguna gana de ir a mendigarles, en un viaje, lo que es derecho mío. De año en año, la distancia se hace mayor y ya me los siento puros parientes, cuando tengo tropicales a mano, y me entiendo con estos en minutos, y en derechura. Chile dejó de ser criollo hace unos años y yo me he quedado siéndolo; mi extranjerismo es solo su descastamiento… (Mistral, 1934, não paginado)

			Nesse documento, além de comentar que o convívio em terras espanholas não estava sendo nada agradável, ela questiona a postura do governo do seu país. É interessante observar o seu entendimento em torno da sua chilenidad. Fica evidente que “ser chilena”, para ela, está atrelado ao fato de ser criollo142 que aqui adquire o sentido de ser autóctone. Para a poetisa, ser criollo no Chile corresponderia a assumir as suas raízes indígenas. As suas palavras ainda revelam o sentimento de entrelugar que sente ocupar, pois ela se vê exótica e (ex)cêntrica dentro e fora do seu próprio país. A respeito da ideia de diversidade étnica que faz parte da formação cultural dos povos latino-americanos, outras colocações bastante controversas de Mistral surgem na correspondência que não apresenta data, escrita provavelmente em 1950, enviada a Reyes:

			De los abismos divorciadores de N.Y el que allá me vi, le digo solo uno; Van de Méx. a Calif. Muchos jóvenes solteros. Las “rubitas” no los quieren y se casan con negras. Y pronto hierve el mulataje en el cual se pierde el rastro indio y es esto, esto, lo que allá nombran un mexicano. A ver si alguien escribe aquí sobre tal tema. Es de toda urgencia, mi A.R. (idem, [1950], não paginado)

			Os comentários destacam os “abismos” que, para Mistral, separam os Estados Unidos do restante da América e, conforme ela aponta, um deles seria a miscigenação entre negros e índios. As colocações de Gabriela reproduzem o entendimento da época em torno dessa questão e também são cruciais para pensar como a proposta de integração entre os povos latino-americanos, visionada por Martí, pode ser colocada em prática diante de tamanha diversidade e (des)encontros.

			A partir dessa produção epistolar entre Mistral e Reyes, é possível encontrar nomes de grande expressividade dos cenários político e cultural tanto da América Latina como da Europa, o que demonstra a significativa rede de contatos de ambos. Esses vínculos foram fundamentais para a divulgação de suas obras, bem como para a aproximação entre as ideias difundidas entre os intelectuais latino-americanos e os europeus. A comunicação entre eles ainda mostra a articulação dos dois escritores em prol de algumas personalidades que, durante a Guerra Civil Espanhola, foram perseguidas. Como se sabe, foi com a criação da Casa da Espanha, nomeada posteriormente de Colegio de México, que vários intelectuais europeus puderam se refugiar durante o duro regime do ditador Franco; o que representou um momento significativo, pois foi possível reunir na capital mexicana grandes nomes da cultura hispânica daquela época. Como lembra Manuel Olguín (apud Reyes, 2001, p.236, tradução minha), foi por meio desse incentivo que “veio a se realizar, muitos anos depois, os anseios culturais e sociais pelos quais lutou essa geração na época do Centenário”.143

			O fato de Mistral e Reyes terem se dedicado à carreira diplomática permitiu que eles circulassem nos mais diversos grupos de escritores da época, como também contribuiu para colocar em prática diversos projetos em comum. Como indica a carta de 13 de outubro de 1942 em que Reyes faz um convite à poetisa, em nome do governo do México, para a Conferencia Interamericana de Escritores na qual colaborou como secretário:

			Gabriela querida y muy recordada:

			Se trata de un mero aviso previo. El Presidente Avila Camacho invitará oficialmente por conducto de la Unión Panamericana a nuestras Repúblicas para que, por cuenta de cada una, envien sus delegados para una Conferencia Interamericana de Escritores que desea reunir en México para julio entrante. El Presidente del Comité Organizador es González Martínez y yo soy el Secretario. Ya le enviaré detalles. El Temario es discreto y práctico. Deseamos que con tiempo usted se arregle para venir. Es todo por ahora. Y lo demás que callo usted ya lo sabe. Siempre la tenemos aquí, en casa. Yo soy siempre suyo. Alfonso Reyes (Reyes, 1942, não paginado).

			O comprometimento dos dois escritores com os assuntos voltados para as questões americanas são recorrentes tanto na obra de Reyes como na de Mistral. Trata-se de uma América repleta de diversidade e ambiguidades que, desde o seu nascimento, segundo Alfonso Reyes, adquire um sentido poético:

			América, que tuvo desde su nacimiento un sentido poético, por cuanto fertilizó los impulsos utópicos de la mente europea, ofrieciéndole un Continente para el sueño y el despliegue de nuevas experiencias, sigue siendo alimentada por la poesía, en el proceso trabajoso hacia la conciencia de su verdadera unidad. (idem, 1989b, p.232)

			Atrelado a essa concepção de “unidade”, aparece novamente aqui a figura de José Martí, visto também por Alfonso como um dos maiores pensadores das letras americanas. Diante da situação política e econômica vivenciada pelos diferentes países da América Latina, que reflete a proposta de pensar numa produção artística representativa das particularidades americanas, não é de se estranhar que o pensamento de Martí sobressaía-se entre os intelectuais da época. Nesse sentido, as ideias defendidas pela poetisa chilena e pelo autor de Visión de Anáhuac em torno da integração latino-americana vão ao encontro da concepção martiniana que delimita bem a exclusão da América anglo-saxônica, evidenciando uma outra América, esta, por sua vez, Latina. Sobre o autor cubano, comenta Reyes (1989a, p.854): “Que tan corta vida haya podido hacer cuanto hizo – ser ese escritor que parece llenar un siglo o más de literatura, ser ese amigo de todos y ese hombre único que fue, ser el político, el combatiente, el héroe – raya en milagro, de veras que raya en milagro”.

			Martí ainda aparece citado e homenageado nos textos do diplomata mexicano, como em “El amor de los libertadores”: “rasgando con la espada la página de la historia, se adelanta José Martí, que escribe como a estocadas y a tajos; el maestro de la prosa fulminante y eléctrica, toda ella en botones de fuego” (ibidem, p.13). 

			As afinidades intelectuais entre Alfonso Reyes e Gabriela Mistral ficam evidentes nos textos da autora dedicados à obra do seu amigo, como pode ser constatado no fragmento a seguir:

			Ahora desde Río y no desde Buenos Aires nos vienen las hojitas o los folletos o libros de Alfonso Reyes; nos vienen como siempre, con la dirección escrita de su mano, por la cortesía exquisita que es la suya; y teniendo adentro, infaltablemente el recado suyo, comparable al de Martí en el clima de la efusión. El bulto es siempre breve, en el orden de la resinas, a que aludimos otra vez, escribiendo sobre él; pero tapas adentro, eso que nos llega es tan nutridor, que del cuadernillo de 20 páginas se va a vivir a la semana, a veces el mes, con frecuencia el año. El correo se hace, de más en más, americano; la escritura se vuelve de día en día más humana. [...] (Mistral, s/d, não paginado, grifo nosso).

			O trecho, que integra o artigo “Alfonso Reyes, el maestro”, escrito para o Correio Carioca, traz alguns comentários sobre o Correo Literario Monterrey e sua importância relativa à cooperação entre o Brasil e o México. Aqui também aparece reforçada a concepção em torno da “América” defendida por Martí. Gabriela Mistral, sem dúvida, foi grande divulgadora da produção alfonsina. Em “Reloj de sol”, uma resenha sobre o livro Simpatías y diferencias, publicado no jornal El Mercurio de 20 de março de 1927, ela já afirma:

			Siempre que se escriba sobre Alfonso Reyes hay que comenzar, aunque sea redundancia, con este elogio de su inteligencia macerada en los aromas de la cordialidad humana. [...]

			Es menos leído en América que en Europa Alfonso Reyes. Resulta impopular en nuestro continente un hombre que predica la disciplina tenaz, en vez del gozoso desorden, y al cual importa muchísimo más contornear su alma antes de sacarla al espejo del libro, que anticipar en el libro un alma vaga e inorganizada. Maestro difícil Alfonso Reyes. Convida a empresas lentas y graves. (idem, 1926, não paginado, grifo nosso)

			Nesse fragmento, Mistral chama a atenção para a falta de reconhecimento da figura de Alfonso Reyes no próprio continente americano, destacando alguns aspectos da sua escrita. Esses textos, publicados em periódicos de diferentes países, foram de grande relevância para a divulgação da obra de Reyes na América Latina.

			Pode-se afirmar que a admiração pela figura de Alfonso representa o apreço de Gabriela pelo México. Foi com a ida da poetisa ao território mexicano, para integrar o programa de Educação, que se abriram novos caminhos para a sua atividade em cargos oficiais como representante do Chile, como também foi a partir desse momento, como lembra Nuria Girona (2005, p.32), que ela ganhou grande projeção literária. Conforme ressalta Karen Peña (2008, p.32, tradução minha), o país de Reyes possibilitou à escritora interrogar-se a respeito das ideias em torno da integração entre os povos latino-americanos: “O México foi para Mistral um lugar onde ela pôde legitimar suas ideias sobre a América e, principalmente, sobre os temas ligados à marginalidade e à cultura”.144

			Essa estima pelas letras mexicanas está presente em “Un hombre de México: Alfonso Reyes”, escrito durante sua estadia em Paris, no ano de 1926:

			Se recuerda la vieja disputa: ¿es mejor que un pueblo dé conjuntos estimables – Suiza, Estados Unidos –, o que dé, como una tela preciosa y breve, unos cuantos individuos selectos? México en el pasado ha sido individualista, y se defiende con unos cuantos hombres, aplastando el reparo de que su conjunto humano no es homogéneo: un Nervo, un Vasconcelos, un Alfonso Reyes, un Caso.¡Y aquella extraordinaria Sor Juana! (Mistral, 1926, não paginado)

			Ao partir do princípio de que a qualidade individual sobressai-se à quantidade de grupos homogêneos, são destacados nomes representativos no cenário intelectual mexicano como forma de enfatizar o papel exercido por Alfonso Reyes no seu país. As palavras de Mistral sobre Reyes não se limitaram aos artigos e comentários feitos em periódicos; com um tom de despedida, ela também o homenageia em “Recado para Alfonso Reyes” com os seguintes versos:

			[...]

			Gracias Alfonso que enseñas

			con el mismo fuego que amas.

			No te cansen, no te cansen

			ni tu verbo, ni tu llama

			y madure nuestra América

			bajo el sol de tu palabra.

			Vive mas, nunca te mueras

			que asistanos desde lejos.

			Maestro de juventudes

			y deleite de los viejos. (idem, 1955, não paginado)

			O fragmento do poema resume a amizade e a importância que a figura de Alfonso Reyes representou na produção de Mistral, bem como nas letras americanas, principalmente no que tange às questões sobre o desenvolvimento de “Nuestra América”. 

			Alfonso Reyes e Victoria Ocampo

			É no ano de 1927 que Alfonso Reyes segue para Buenos Aires, não mais para o cargo de ministro, mas sim de embaixador, onde permanece até 1930. Durante sua despedida nesse segundo momento na Europa, em uma reunião promovida pelos amigos, Gabriela Mistral, uma das presentes, faz um discurso, dedicado ao escritor mexicano, em que afirma: “Reyes ha logrado una cosa muy difícil como un repecho: hacer estimar del europeo al muy discutido hombre de la América española; hemos sido empinados en él, en sus capacidades y en su hidalguía” (Mistral apud Reyes, 2001, p.137).

			Durante a estadia na Argentina, assim como ocorreu em outros países por onde esteve, Reyes dedicou-se a conhecer um pouco mais sobre a cultura local, aproximando-se de diferentes grupos de intelectuais e estreitando laços de amizades com várias personalidades. Prova disso foi a significativa quantidade de textos produzidos sobre os escritores da Argentina daquele momento como Borges, Bioy Casares, Ricardo Güiraldes entre tantos outros. Nesse sentido, pode-se afirmar que, para além de assuntos diplomáticos, Alfonso Reyes desempenhou um papel importante em relação ao diálogo entre as diversas expressões literárias da América Latina, o que pode ser observado na publicação Cuadernos del Plata, uma de suas grandes contribuições à intelectualidade argentina, como lembra sua neta Alicia Reyes. Sobre esse projeto, comenta o autor de Visión de Anáuhac:

			Quieren que aquí también deje huella. Entonces pensé en hacer unos folletos lindos y elegantes, para esas cosas pequeñas que uno hace, que está tan en el gusto de la época, que uno se atreve a publicar aisladas por pequeñas, que tampoco quiere mandar al revoltijo de las revistas, y que se pudren en el cajón esperando el libro miscélaneo donde han de aparecer confundidas con otras cosas. Este folleto poema equivale a la mejor revista: En los Cuadernos del Plata sueño los nombres siguientes: Pedro Henrínquez Ureña, Victoria Ocampo (parece que tiene una traducción de Daisy Ashford), Jorge Luis Borges, Diego Rivera, Ricardo Güiraldes (inéditos), Oliverio Gónzalez Lanuza, Ricardo Molinari, Genaro Estrada, Antonio Castro Leal, Julio Torri. (Reyes apud Reyes, 2001, p.161)

			A participação de Reyes no cenário cultural da Argentina também serviu de estímulo para a criação de diversos poemas, inspirados na musicalidade do espanhol portenho e na diversidade de etnias presente na formação do povo argentino, como pode ser observado em “Candombe porteño”:

			Las calles de Buenos Aires

			tienen nombre tan gentil,

			que dan ganas de bailar

			cuando se las nombra así:

			– Sarandí – Sarandí – Maipú – 

			– Tacuarí – 

			– Gualeguay y Gualeguaychú –

			– Bamba – Jujuy – Bacacay –

			– Barcalá – Boquerón – Bompland –

			– Guaguazú – Curapaligüe

			– Tacuarí –

			– Tacuarí – [...] (ibidem, p.144)

			O poema, escrito poucos dias depois de sua chegada a Buenos Aires, mostra o fascínio de Reyes ao se deparar com os nomes indígenas das ruas portenhas. Não é simplesmente a presença europeia na capital argentina que chama a atenção do escritor mexicano, mas sim o ritmo africano do “Candombe” e a sonoridade das palavras indígenas. A união desses elementos presentes no texto poético remete ao processo de transculturação dos países da América Latina.

			No que se refere ao diálogo estabelecido entre Alfonso Reyes e Victoria Ocampo, como se sabe, os dois nutriram um forte laço de amizade; o escritor mexicano cooperou de maneira efetiva para a revista Sur. A comunicação entre ambos pode ser observada nas correspondências durante os anos de 1927 e 1959.145 Essas cartas, presentes no livro Cartas echadas (1983), apresentam uma diversidade de assuntos os quais variam desde temas relacionados ao universo literário a opiniões políticas, que tratam principalmente sobre a unidade cultural da América Latina. A partir desses documentos é possível notar a formação do projeto da revista Sur:

			Mi querido Reyes:

			La pereza me ahoga. Siempre he sido perezosa... pero antes era soportable. Hoy sufro de ella como de una enfermedad (porque en el fondo soy terriblemente activa). [...]

			Son las once y media de la mañana. Estoy todavía acostada, me esperan a las doce. A la una y media debo salir con Mallea y un fotógrafo que usted conoce tal vez, Victor Dehlèze... (tonto como sus pies). El Conde de Rosso para esta noche y deseo escribirle aunque sean estas cuantas líneas idiotas.

			La Revista se llamará Sur. Aparecerá cuatro veces al año. El primer número saldrá en diciembre. 

			Ya hemos recibido un artículo muy interesante de Ansermet sobre el problema del compositor americano; “Carnet de viaje a Ouro Preto”, de Supervielle. Ortega me ha prometido por teléfono “La Argentina y el poder espiritual” de Waldo, un capítulo del libro que está escribiendo sobre su viaja por América del Sur. ¡Cuento con usted, mi pequeña flor azteca! ¡Cuento mucho con usted! Quisiera tener muchas colaboraciones por el lado de México. Aconséjeme, querido. Gracias por las otras revistas. Hemos encontrado allí cosas que nos han interesado vivamente. [...] (Ocampo in Ocampo; Reyes, 1983, p.17-8)

			Os comentários de Ocampo ao amigo anunciam o primeiro número de Sur e os nomes que figurariam nessa edição como o diretor musical suíço Ernest Ansermet, o escritor franco-uruguaio Jules Supervielle, o espanhol José Ortega y Gasset, editor da reconhecida La Revista del Occidente, entre outros que, juntamente com Alfonso Reyes, que integrava o conselho editorial de Sur,146 fizeram parte da estreia desse projeto. Entre as revistas comentadas nesse trecho estaria o Correo Literario Monterrey, enviado pelo autor mexicano a Victoria.

			Por meio dessa produção epistolar, assim como ocorre nas correspondências entre Gabriela Mistral e Alfonso Reyes, é possível visualizar a presença das mais diversas personalidades da época. Nesse sentido, pode-se afirmar que, a partir da formação de Sur cria-se mais um espaço de articulação entre os intelectuais latino-americanos e europeus, como mostra a carta, de 17 de abril de 1932, de Victoria Ocampo:

			Querido Alfonso:

			Drieu la Rochelle llega sobre el Atlántico. Para que guarde una buena impresión de su primer encuentro con “nuestra América”, ¿sería usted tan amable de irlo a esperar y decirle buenos días de mi parte? Sé cuanto placer le causará encontrar a un hombre como usted y me siento orgullosa al poder ofrecerle un ejemplar de americano (del Sur...) tan logrado (no le decimos que es absolutamente excepcional, él se dará cuenta).

			Sur debe aparecer en estos días (muy retrasado). Estoy terminando un ensayo sobre Lawrence [...]. Lawrence es un tipo raro que quiero bien. Bravo por vuestro Goethe.

			Lo beso así como a Manuela.

			Vic. (Ocampo in Ocampo; Reyes, 1983, p.22).

			Nesse documento,147 destinado a Alfonso Reyes, em que são mencionados os escritores Pierre Drieu la Rochelle, francês, e o inglês Lawrence, percebe-se que a colaboração do amigo mexicano vai além das contribuições com artigos à Sur. O seu papel foi crucial para estabelecer os mais diversos contatos com vistas à consolidação desse projeto cultural. Os textos publicados na revista também permitiram uma relevante ajuda econômica, considerando as dificuldades financeiras enfrentadas por Reyes, como sugerem as cartas entre Gabriela Mistral e o autor de Visión de Anáhuac. Nas correspondências de 13 de abril e de 15 de agosto de 1938, respectivamente ele escreve:

			Mi querida Victoria:

			Mi impaciencia ha sido castigada, pues apenas acababa de escribir mi anterior carta cuando me llegan, por certificado, dos ejemplares del #40 de Sur y un cheque por Dolls. 20.65. Mil gracias por todo.

			¡Qué lástima que Sur no tenga millones para inundar de buenos libros nuestra América, y para que yo sea su agente comercial en México! (Reyes in Ocampo; Reyes, 1983, p.29).

			Mi querida Vic:

			Esta carta es de todo confidencial.

			Ante todo, celebro el desarrollo de la Editorial Sur, con que hace tanto tiempo soñábamos, y le agradezco el haber pensado en mí desde primer momento. [...] 

			Voy a contarle algo de mi vida. Desde que llegué a México en enero pasado, he vivido de mi propia sustancia. [...] Mis trabajos dependen de un Departamento Comercial y no del Ministerio de Relaciones de mi país. Mis modestísimos honorarios actuales, también. Bastan para ir sosteniendo a los míos y pagar aquí mis gastos, que he reducido al mínimo. [...]

			Bien: yo necesito de un sueldo para vivir. Tengo ofertas de algunas Universidades yanquis. [...] Pero es el último recurso: ¿cree usted que me seduce encerrarme en el pueblo de Austin, en Texas? Quiero tentar antes otra posibilidad: el desarrollo de su Editorial, ¿le permitiría ayudarme de un modo estable, dentro de lo humano y lo que a sus intereses convenga? [...]. (ibidem, p.32)

			Os fragmentos acima indicam os problemas financeiros vividos por Reyes. Embora não haja registro nas cartas respondidas por Victoria uma resposta às questões expostas pelo seu amigo, o fato é que a parceria entre Sur e Alfonso se mantém. O prestígio da grande mecenas do Rio da Prata é mencionado nos versos alfonsinos:

			AQUÍ COMIENZA EL POPULAR ROMANCE DE VICTORIA 

			EN EL MAR DEL PLATA, que dice así:

			Mar del Plata y mes de enero,

			cuando las grandes calores.

			Sale de footing Victoria

			con sus cuatro entrenadores.

			El uno le habla de guerras,

			y el otro le habla de amores,

			y el tercero, como niño,

			le corta y le junta flores.

			El cuarto nada decía,

			que iba recordando, porque

			en otras tierras dejaba

			su alegría y sus dolores

			“Porqué callas y no escuchas,

			ni te quejas, ni das voces,

			ni dejas salir del pecho

			ni tus penas ni tus goces?”

			“Tú no lo sabes, Victoria;

			Victoria, tú no conoces,

			lo que es andar por el mundo 

			peregrino entre los hombres.”

			Victoria nada decía,

			viendo lo que le responden.

			De lejos, temblaba el mar,

			en la luz del horizonte. [...]

			Tréboles le brinda el campo,

			y espadañas como estoques;

			diamantes y voluntades, 

			todos los que la conocen.

			La Reina de la baraja

			va entre sus triunfos y honores:

			los diamantes, las espadas,

			tréboles y corazones. (Reyes, 1937, não paginado, grifo nosso).

			O poema148 escrito por Alfonso Reyes, em 17 de janeiro de 1937 em Mar del Plata, conforme indica a data apresentada no final do texto, durante o momento em que o autor está na Argentina, sintetiza a importância exercida por Victoria Ocampo no cenário cultural do seu país. Entre copas, espadas, paus e ouros, a “La Reina de la baraja”, representada pela figura de Victoria, mostra o seu poder; o que é reforçado pela referência ao jogo de cartas. A superioridade da “Reina de la Plata” confirma-se na quinta estrofe que alude ao caminho percorrido por grande parte “dos homens”, o qual ela desconhece. As rimas, os versos, marcados pela sonoridade das redondilhas, intensificam a “popularidade” em torno da própria imagem pública de Ocampo. Pode-se dizer que a união do “aristocrático” e do “popular” corresponde ao caráter contraditório que significou o nome dessa personalidade feminina naquela época.

			Apesar dessas contradições, cabe lembrar que é a partir de Sur, juntamente com a colaboração de Alfonso Reyes, principalmente durante o período de permanência do autor de Simpatías y diferencias no Brasil, que a ideia de aproximação entre as culturas brasileira e hispânica aparece evidenciada, como revela o texto “Sobre la reforma ortográfica brasileña”, publicado em 1931:

			Esta brevísima exposición basta para comprender que la lengua portuguesa se ha acercado más a la castellana. El viajero argentino que pasa por Río de Janeiro rumbo a Europa y que quiere aprovechar las breves horas en tierra, para mitigar su sed con el clásico refresco de coco, se sentirá más a su gusto cuando el “taxi” lo lleve a la Avenida de Río Branco, al Café Simpatia, porque aquello de Simpathia – escrito todavía en griego – le resultaba antipático. (Ya la verdad es que los cafés y los comercios en general no parecen muy resueltos a adoptar las nuevas reglas, por razones de economía y también de rutina). Como quiera, el paso está dado, y es un paso de aproximación. La red invisible de la lengua – una lengua, sin embargo, tan cercana y tan parecida a la nuestra – ha resultado una telaraña de acero lo bastante resistente para contribuir con eficacia a mantener la unidad de este inmenso continente, metido dentro del otro: la nacionalidad brasileña. (idem, 1931, p.169)

			Ao tratar as mudanças ocorridas na reforma ortográfica de 1931 no Brasil, Reyes coloca-se a favor dessas modificações, vendo-as como um aspecto positivo para aproximar a língua portuguesa do idioma espanhol. Nesse sentido, ao trazer à luz um tema bem particular sobre a realidade brasileira, em um periódico de grande difusão como Sur, propõe-se discutir a partir das particularidades linguísticas os pontos convergentes e divergentes dessas diferentes culturas.

			Ainda a respeito da presença do Brasil em Sur, vale destacar os seguintes versos:

			Río de olvido

			Río de Enero, Río de Enero:

			fuiste río y eres mar:

			lo que recibes con ímpetu

			lo devuelves “devagar”.

			Madura en tu seno en día

			con calmas de eternidad:

			cada hora que descuelgas

			se vuelve una hora más.

			Filtran las nubes tus montes,

			esponjas de claridad

			y hasta el plumón enrareces

			que arrastra la tempestad.

			¿Qué enojo se te resiste

			si a cada sabor de sal

			tiene azúcares el aire

			y la luz tiene piedad. [...] (idem, 1930b, p.124).

			O trecho do poema que integra “Romances del Río de Enero”, cujo fragmento foi publicado em agosto de 1930, sucede um texto de Amado Alonso sobre o escritor mexicano que faz uma breve apresentação acerca desse texto poético. Por meio de vocábulos que acentuam a beleza, a perfeição dessa paisagem carioca, é possível encontrar novamente algumas imagens que reforçam a ideia do Brasil como uma espécie de paraíso terreno. 

			Não restam dúvidas que Sur funcionou como um importante meio de divulgação da obra de Alfonso Reyes. Na revista, além dos textos de sua própria autoria, há diversos números com resenhas e artigos destinados à produção alfonsina:

			Poucos poetas estiveram tão bem preparados desse profundo sentido como Alfonso Reyes. Ao reler agora na íntegra a solidez de sua Obra poética não é possível deixar de atentar a essa espécie de alma organizada, fechada em seus versos, em seu trabalho aparentemente cego, dispondo-os com cautelosa sensibilidade dentro de suas estrofes, prevendo por outro lado seu secreto equilíbrio capaz de transformar a realidade do poema em uma estrofe mais ampla, integradora do Poema completo representado no passar dos dias pela Obra poética. (González Lanuza, 1954, p.79-80, tradução minha)149

			Se, por um lado, Sur contribuiu para a divulgação da obra de Reyes, o escritor mexicano, também incentivou Victoria Ocampo à prática ensaística, conforme revela a carta de Reyes de 8 de julho de 1954, quando ele comenta o texto “Virginia Woolf en su diario”: “Pineda me ha traído tu Virginia Woolf que he leído con el ánimo suspendido, y hasta sientiéndome solidario de un mundo que no es el mundo de los hombres. [...]” (Reyes in Ocampo; Reyes, 1983, p.59).

			Ainda no que concerne ao conteúdo da produção epistolar entre os dois autores, vale destacar o agitado contexto político da América Latina nesse momento, em especial o governo de Perón que aparece evidenciado de maneira incisiva em algumas correspondências:

			Villa Ocampo

			San Isidro

			Mi muy querido Alfonso:

			¿Cómo agradecerte tantas pruebas de cariño? Te abrazo y te vuelvo a abrazar.

			Estos últimos meses han sido simplemente agotadores. Y me han agotado. Pasé una semana en Mar del Plata (regresé ayer para dar en La Plata, o más bien repetir en La Plata una conferencia sobre Ortega) [...] 

			Preparamos un número de Sur sobre la Revolución.

			La Revolución... ha sido un milagro. Pero las gentes pretenden ahora milagros en cadena. Eso sí que es imposible. Hay que tener paciencia y darle tiempo al tiempo. El país está deshecho y todos estamos arruinados. Pero... respiramos. Eso es lo especial. [...]

			No tengo todavía fuerzas para ponerme a contar las cosas.

			Algún día...

			Te quiere, te abraza y te agradece tu cariño con toda el alma

			Victoria

			P.S.

			Vamos a publicar un número de Sur dedicado a Ortega. Nos gustaría tener algo suyo. ¿Quién más podría escribir? Dime si se te ocurre algún nombre.

			Febrero 26/56 (Ocampo in Ocampo; Reyes, 1983, p.60-1)

			No trecho citado, relacionado a uma carta enviada por Victoria Ocampo a Reyes no ano de 1956, é possível observar a referência ao conturbado momento político que a escritora vivencia. Nesse período, como se sabe, a Argentina passa por diversas mudanças nos âmbitos social, político e econômico, como a nova lei sobre divórcio, a eliminação do ensino religioso nas escolas e a crise econômica que acarretou a queda de Perón em setembro de 1955. Apesar de mencionar a complicada situação do seu país, Ocampo não deixa de se preocupar com os seus projetos literários e o andamento da revista Sur, que é assunto constante em suas cartas trocadas com os mais diversos escritores, tanto do continente americano como europeu. Ainda nesses documentos, Victoria narra ao amigo os dias em que ficou presa, sob investigação do governo argentino, como demonstra a extensa carta de 17 de junho de 1953, em que ela conta detalhes do seu confinamento.

			O significativo acervo epistolar dos escritores aqui comentados é um convite a percorrer os bastidores de suas obras e de seus projetos literários, os quais foram de grande importância no que diz respeito à aproximação entre as culturas brasileira e hispânica na América Latina. É a partir desse ambiente privado que Cecília, Gabriela e Victoria vão consolidando-se no espaço público. É fundamental pensar até que ponto a prática epistolar contribuiu para a formação intelectual dessas mulheres.

			Conforme foi comentado anteriormente, o fato de Alfonso Reyes ter sido nomeado pelo governo mexicano a diversos trabalhos de teor diplomático em vários países, como França, Espanha, Argentina e Brasil, permitiu um intenso contato entre o escritor mexicano e autores de diferentes nacionalidades. Isso possibilitou uma efetiva troca entre o México e as nações europeias e latino-americanas. 

			A figura de Reyes ainda mostra a importância que o México representou nesse momento para o cenário cultural da América Latina. Após um longo período de lutas e confrontos vivenciados pelo seu país em decorrência da Revolução Mexicana, algumas melhorias e avanços, principalmente no que se refere à educação, foram conquistados. Prova dessas mudanças foi a própria estadia de Gabriela Mistral no México, a convite do ministro José Vasconcelos, para desenvolver projetos voltados para educação básica. Também foi esse mesmo modelo educacional mexicano que rendeu comentários elogiosos em diversas crônicas de Cecília Meireles. 

			Além de representar um modelo em relação aos princípios democráticos, a difusão cultural por meio de destacadas editoras, como a Fondo de Cultura Econômica, foi realização de grande importância para a sociedade latino-americana. Sendo assim, ao se aproximar da figura de Reyes, elas ampliam a difusão de seus trabalhos. Trata-se, sem dúvida, de uma mão dupla, uma vez que o autor de Visión de Anáhuac também passa a ser divulgado nos textos delas.

			A partir dessas inesgotáveis fontes, as quais se relacionam as cartas, é possível rever algumas das imagens estereotipadas construídas em torno da atuação profissional dessas escritoras, como também é possível reexaminar a ideia do poder absoluto masculino, já que elas atuariam aqui como “las reinas de la baraja”, para utilizar a expressão mencionada por Reyes em seu poema dedicado a Ocampo.

			A relação visceral que elas estabeleceram com o trabalho e a vida pessoal reforça o comprometimento e a preocupação de Meireles, Mistral e Ocampo em torno da proposta de pensar no diálogo entre as Américas lusitana e Hispânica. Portanto, elas vão tecendo fio a fio, por meio de cartas, poemas, ensaios e crônicas, uma grande rede que busca incorporar as diversas cores, sons e vozes da produção literária feminina, desafiando a ordem preestabelecida que tende a confinar as mulheres ao silenciamento.

			
				
					113		Vale destacar a significativa quantidade de cartas trocadas entre os dois, durante os anos de 1924 a 1941; a documentação que se encontra disponível no acervo da Biblioteca da Universidade de Harvard corresponde a 24 cartas de Tagore enviadas a Victoria Ocampo, dois telegramas e uma foto.

				

				
					114		“Tagore se sintió, eso es indudable, atraído por Victoria; su belleza y la devoción ilimitada que sentía por él tocaron en su corazón. [...] Sin embargo, Tagore, pese a ignorar la relación que la unía a Julián Martínez, no se atrevió a romper la reserva de Victoria. Como hombre sabio que era, intuyó las dificultades que traería un avance en otro campo; además, el hecho de tener treinta años más que ella constituía un escollo difícilmente salvaje.”

				

				
					115		Trata-se do poema publicado na revista Para todos, Rio de Janeiro, n. 262, p.49, 22 dez. 1923, conforme declaração realizada por Dilip Loundo (informação verbal, em maio de 2012). 

				

				
					116		Conferência proferida em 2 de outubro de 1948. Disponível em: <http://forumdh.wordpress.com/semana-gandhi-1/>. Acesso em: 23 abr. 2012. O fragmento dessa palestra está publicado na capa da 3a edição do livro Autobiografia: minha vida e minhas experiências com a verdade, de Mahatma Gandhi (Meireles, 2003a).

				

				
					117		A respeito dos textos cecilianos sobre Tagore, ainda cabe destacar: Rabindranath Tagore and the East-West Unity. Brazilian National Commission for Unesco, 1961; Tagore and Brazil. New Delhi: Sahitya Akademy, 1961; Um retrato de Rabindranath Tagore. In: Tagore (1961, p.3-10).

				

				
					118		Esse número contempla textos de Rabindranath Tagore, Mahatma Gandhi, Jawaharlal Nehru, além de outros artigos sobre literatura, música, dança, pintura e cinema indianos.

				

				
					119		Sobre as traduções cecilianas como ato político ver Oliveira; Esteves (2003).

				

				
					120		“Es la novela más intensa de Virginia Woolf y una de las más singulares y desesperantes de nuestra época [...]. La magia, la amargura, y la felicidad colaboran en este libro.”

				

				
					121		“El 26 de noviembre de 1934 la escritora inglesa (tenía en ese momento [...] “la belleza de la millonaria de Buenos Aires” y subrayó que llevaba puestos unos aros de perlas que le hicieron recordar a montones de huevos de luciérnagas. La Woolf acosó a preguntas a Victoria acerca de su vida, de su infancia en la Argentina, de los libros que leía, de las comidas que hacía, etcétera. Virginia quedó muy impresionada con Victoria y ésta sintió una profunda emoción y al mismo tiempo un sentimiento confuso: ella estaba en desigualdad ante la escritora cuyos libros había leído y releído. Victoria entendió que era para la Woolf una rara avis , una excéntrica que venía de un mundo extraño, totalmente ajeno e imaginado lleno de mariposas negras y rojas revoloteando entre olivares verdes y púrpuras.” 

				

				
					122		Na crônica “Toda América unida para a vitória”, publicada no jornal A Manhã de 24 de março de 1943, Cecília relata a homenagem que lhe foi concedida.

				

				
					123		Trata-se de um evento promovido pela Federação Internacional de Mulheres Universitárias (FIMU), criada em 1919.

				

				
					124		“Yo no quisiera, señora, tomar en esta ocurrencia posiciones ante el feminismo contemporáneo. Es posible que sus aspiraciones concretas me parezcan dignas de estima y fomento. Pero sí me atreveré a decir aun, acertado, es todo el feminismo un movimiento superficial que deja intacta la gran cuestión: el modo específico de la influencia femenina de la historia. Una falta de previsión intelectual lleva a buscar la eficacia de la mujer en formas parecidas a las propias de la acción varonil. De esta manera, claro está, sólo hallaremos ausencias.” 

				

				
					125		Além de Alfonso Reyes, é possível visualizar na produção epistolar dessas autoras nomes de diferentes personalidades da época. Somente nas cartas entre Gabriela Mistral e Cecília Meireles aparecem figuras como: Carolina Nabuco, Carmen Abalos, Lucia Miguel Pereira, Francisco Ayala, Esther Cáceres, Torres Rioseco, Manuel Bandeira, Orígenes Lessa, Vicente Huidobro, Roa Bastos, Virginia Woolf, Cassiano Ricardo, Dulcina de Moraes, Julio Barrechenea, Haydée de Meunier, María Rosa Oliver, Maruja Mallo, Gustavo Labarca, Reneé Falconetti, Daniel Cosío Villegas, entre outros.

				

				
					126		“descubrir la misión del hombre mexicano en la tierra.”

				

				
					127		Sobre a permanência de Alfonso Reyes no Brasil entre os anos de 1930 e 1936, cabe destacar o trabalho de Enríquez Perea (2009). Nesse estudo, o autor ressalta o importante momento histórico presenciado por Reyes, que pôde acompanhar e observar as mudanças no cenário político do Brasil desde a Revolução de 30 à instauração da Constituição de 34, fatos que, por sua vez, culminaram na consolidação do Estado Novo brasileiro. 

				

				
					128		“una herramienta para su taller artístico [...] un museo privado para exhibir en él notas o curiosidades que todos gustamos de juntar, aun cuando dudemos que nos sirvan de nada [...]”

				

				
					129		A orientação dada por Alfonso Reyes ao amigo brasileiro Manuel Bandeira para o concurso na Universidade do Brasil, que versou sobre a poetisa Soror Juana Inés de la Cruz, está evidenciada na carta de junho de 1953, conforme destaca Alicia Reyes (2001, p.202).

				

				
					130		Correspondência mencionada por Regina Crespo (2003). Fragmentos dessa carta podem ser encontrados no estudo de Fred P. Ellison (2002). Ainda nesse mesmo documento, assim como no livro de Ellison, nota-se a importância do intercâmbio estabelecido entre o pensamento de Reyes e os intelectuais que viviam no Rio de Janeiro naquele período. 

				

				
					131		Nessa carta, Cecília, ao justificar o atraso do envio das edições da obra infantil Purgarcito (O pequeno polegar), emprestadas por Reyes, ela menciona Carlos Lacerda que, assim como ela nesse momento trabalhava no Diário de Notícias, e seria um dos portadores das revistas e exemplares que ela trocava com Reyes.

				

				
					132		“Alfonso ayudó a la joven poeta y educadora con varios proyectos suyos orientados hacia México y con su Biblioteca Infantil Iberoamericana. Poseyendo altos valores humanísticos y con vastas lecturas de otras culturas, sin mencionar incomparables dotes poéticas, que no habían llegado todavía a su madurez cuando conocía a don Alfonso, fue Cecilia Meireles un espíritu afín. En una carta con fecha de 8 de diciembre de 1932, se ve que habían cambiado con don Alfonso ideas y experiencias profundas del poeta Góngora. Estos dos ejemplos tomados de las cartas de Cecilia Meireles a Alfonso Reyes representan bien la cordialidad y cooperación alfonsina en relación con algunas de las figuras más luminosas de la vida artística brasileña.” 

				

				
					133		Esses documentos encontram-se digitalizados e disponíveis no Arquivo Digital da Biblioteca Nacional do Chile. Disponível em: <http://descubre.bibliotecanacional.cl>. Entre as cartas presentes nos Acervos de Mistral e de Reyes somam cerca de 46 correspondências de Gabriela a Reyes e aproximadamente 56 de Reyes a Mistral, além de postais e documentos diversos. 

				

				
					134		Sobre esse tema, vale mencionar a tese de doutorado de María Luisa Ibacache (1987).

				

				
					135		Trata-se de José Manuel Puig Casauranc, que ocupou a Secretaria de Educação Pública do México, durante o período de 1924 a 1928, no governo de Plutarco Elías Calles, o qual deu prioridade às políticas educativas no país. Esse mesmo governo será mencionado por Cecília Meireles em sua crônica “O exemplo do México”, de 15 de março de 1931.

				

				
					136		Ver correspondência de Alfonso Reyes a Gabriela Mistral de 29 jan. 1951. Disponível em: <http://www.coleccionesdigitales.cl:1801/view/action/singleViewer.do?dvs=1401666000742~55>.

				

				
					137		Ver correspondência de Manuela Mota de 1 dez. 1950. Disponível em: <http://www.coleccionesdigitales.cl:1801/view/action/singleViewer.do?dvs=1401666216519~859>. 

				

				
					138		Grande amiga da família de Reyes e de Gabriela Mistral. Ver correspondência de Palma Guillén de 13 ago. 1951. Disponível em: <http://www.coleccionesdigitales.cl:1801/view/action/singleViewer.do?dvs=1401666543415~348>.

				

				
					139		Na carta de 18 dez. [1949], Gabriela menciona a doação de um terreno de vinte hectares para o amigo Alfonso Reyes, localizado cerca de trinta minutos de Jalapa. As terras teriam sido doadas pelo presidente do México Miguel Alemán Valdés ao saber do interesse da poetisa em viver no território mexicano. Documento presente no Acervo da Capilla Alfonsina, México (DF).

				

				
					140		Disponível em: <http://www.coleccionesdigitales.cl:1801/view/action/singleViewer.do?dvs=1401666810336~244>.

				

				
					141		Cabe mencionar que essa correspondência tem trechos que foram retirados. Não sendo possível, portanto, lê-la na íntegra.

				

				
					142		Ainda sobre Mistral, Licia Fiol-Matta (2005, p.260) chama a atenção para três aspectos críticos em relação à sua postura “mulher-raça”.

				

				
					143		“vino a dar realización, a muchos años de distancia, a los anhelos culturales y sociales por que luchó esa generación en la época del Centenario.” 

				

				
					144		“México fue para Mistral un lugar donde pudo legitimar sus ideas sobre América y, principalmente, sobre temas de marginalidad y cultura.” 

				

				
					145		A respeito da produção epistolar Alicia Reyes (2001, p.149) destaca-se o estudo do argentino Carlos Adam.

				

				
					146		A primeira contribuição de Alfonso Reyes (1931) à Sur foi o texto “Compás poético”.

				

				
					147		Documento original em francês, como observa Héctor Perea (in Ocampo; Reyes, 1983, p.71) nas notas do seu livro. Cartas Echadas, que reúne as correspondências entre Alfonso Reyes e Victoria Ocampo durante o período de 1927 a 1959.

				

				
					148		Poema presente no Arquivo epistolar de Victoria Ocampo da Academia Argentina de Letras.

				

				
					149		“Pocos poetas han estado tan bien provistos de ese recóndito sentido como Alfonso Reyes. Al releer ahora la integridad valedera de su Obra poética no puede dejar de advertirse esa especie de ánima ordenadora encerrada en sus versos, en su trabajo aparentemente ciego, disponiéndolos con cautelosa finura dentro de sus estrofas, previendo en cambio su secreto equilibrio capaz de transformar a la realidad del poema, en una estrofa más amplia, integradora del Poema completo configurado al correr de los días por Obra poética.” 

				

			

		

	
		
			3 
Mulheres e o cenário intelectual da América Latina no século XX

			Afinal o que somos? Brasileiras, hispano-americanas ou latino-americanas? 

			[...] ¡Carne de piedra de la América,

			halalí de piedras rodadas,

			sueño de piedra que soñamos,

			piedras del mundo pastoreadas;

			enderezarse de las piedras

			para juntarse con sus almas!

			(Gabriela Mistral)

			O recorte dos textos aqui apresentados, referente à produção epistolar, literária e ensaística de Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, indica que elas atuaram de maneira efetiva no cenário cultural latino-americano. Para consolidarem a atividade como escritoras, elas precisaram se articular e se integrar ao universo masculino, principalmente ao levar em conta a realidade de diversos países da América Latina que, somente a partir do início do século XX, começam a contar efetivamente com a presença da mulher na vida pública. Como lembra Cixous (1995, p.55, tradução minha), o fato das mulheres conseguirem “tomar a palavra” nesse ambiente dominado pelos homens já representa um posicionamento transgressor: “Duplo desassossego, pois inclusive se transgride, sua palavra quase sempre cai no surdo ouvido masculino, que somente entende a língua que fala em masculino”.150

			Esse mesmo espaço dominado pelos homens atribuiu rótulos às suas obras, provocando leituras que tentaram reforçar a existência de elementos femininos em seus textos, em contraste com a escrita masculina, considerada superior. Diante disso, é possível observar por parte da crítica tradicional interpretações que enfatizam na poética ceciliana, por exemplo, traços ligados à “efemeridade, leveza, nuvens, sonhos” ou a presença da maternidade frustrada nos poemas de Mistral. Ou ainda, o desprestígio literário designado a Victoria Ocampo por ter se dedicado à produção autobiográfica, gênero desprestigiado, de certa forma, pela crítica canônica. Ao considerar que a autobiografia foge dos padrões estabelecidos pela tradição masculina, ela será mais um terreno de apropriação da escrita feminina, conforme ressalta Mercedes Arriaga Flores (2001, p.24, tradução minha):

			No caso dos textos autobiográficos escritos por mulheres a falta de publicação e de atenção da crítica respondem precisamente as normas da hegemonia cultural. Estes textos, tendo em conta que são portadores de uma ideologia não oficial, estão destinados, de forma imediata ou com o passar do tempo, a entrar em conflito com a ideologia dominante e, de algum modo, por em crise a ordem estabelecida. 151

			É justamente esse posicionamento hierarquizante, o qual ressalta a pasividad feminina e actividad masculina (Cixous, 1995, p.14), que deixará marcas na recepção de suas respectivas obras. Nesse sentido, cabe discutir, portanto, como essas mulheres irão se apropriar desse discurso hegemônico para difundir seus trabalhos. Além disso, é importante pensar, a partir do diálogo entre essas três personalidades femininas, pertencentes a diferentes países da América Latina, as estratégias e os mecanismos que irão utilizar para alcançar o reconhecimento como figuras públicas dentro do espaço intelectual latino-americano no século XX, dominado por homens. 

			Essas autoras elucidam a necessidade da independência feminina, defendida por Virginia Woolf no seu célebre ensaio A room of one’s own. A conquista por “um teto todo delas” foi crucial para que pudessem fazer parte de um ambiente dominado pela escrita masculina. Paralelamente à prática literária, Cecília, por exemplo, dedicou-se ao jornalismo e esteve vinculada à carreira docente, proferindo palestras e cursos em diferentes universidades. Da mesma forma, Gabriela trabalhou como professora no Chile e exerceu diferentes funções diplomáticas representando seu país. Trata-se de uma conquista além da autonomia financeira que, por sua vez, é indispensável para a consolidação da atividade de escritora. Victoria, diferentemente das poetisas chilena e brasileira, apesar de não ter tido preocupação com questões econômicas, precisou, assim como outras mulheres, transpor as barreiras impostas pela sociedade patriarcal.

			Por meio dessas três personalidades femininas e do diálogo estabelecido entre elas, é possível pensar nas atuais perspectivas da crítica feminista na América Latina, que tem se preocupado em analisar as particularidades da produção de autoria feminina nesse contexto sociocultural. A partir do enfoque proporcionado pelos estudos pós-colonialistas, essa vertente teórica, como se sabe, passa a olhar de maneira mais atenta para as especificidades da escrita das mulheres latino-americanas. Busca-se, nesse sentido, rever as teorias das feministas francesa e anglo-americana. Diante dessa proposta, nota-se uma tendência por parte de algumas feministas de se oporem a incorporação desses estudos teóricos, os quais elas acreditam ser uma representação do discurso autoritário, “culpado de repetir a censura mantida durante séculos pelo domínio conceitual do logos (masculino)” (Richard, 2002, p.142). Entretanto, observa-se outro grupo que tende a estabelecer um intenso diálogo entre a produção teórica do feminismo, advinda de outros países, e as contribuições dos estudos filosóficos, psicanalíticos e da crítica cultural. 

			O embate entre a periferia latino-americana e a teoria internacional do centro leva, segundo Nelly Richard (2002, p.143), à oposição entre “experiência (o mundo prático da vida cotidiana e da intervenção direta na vida social) e o discurso (o mundo abstrato da reflexão especulativa, que permanece prisioneira do academicismo)”, o que, por sua vez, acaba corroborando a ideia de um espaço feminino e latino-americano vinculado a estereótipos. Assim, essa maneira de centrar-se no “contexto” e na “experiência”, para a autora, intensifica conceitos binários em relação a imagens construídas em torno da América Latina que tende a colocá-la “‘no lugar do corpo’, enquanto o Norte” como o “‘ lugar da cabeça que pensa’” (Richard, 2002, p.149). Assim, a partir das reflexões propostas por Lucía Guerra, em “Alternativas ideológicas del feminismo latinoamericano” (1992), Richard questiona a transposição das teorias advindas da Europa e dos Estados Unidos:

			Desse modo, a ideia do corpo, verdadeiramente matriz ideológica do pensamento francês e norte-americano, resulta insuficiente e até essencialista e biologizante em um continente marcado pela repressão política e pela tortura. Na América Latina é difícil abstrair o corpo feminino quando este utiliza a hermenêutica da confissão, também torna-se difícil teorizar acerca da constituição de um Sujeito-mulher no qual o Sujeito masculino também esteja arraigado na outridade da dependência econômica e da subordinação social. (Guerra, 1992, p.2, tradução minha)152

			As observações feitas por Guerra apontam para a dupla marginalização, se assim pode-se dizer, presente na posição ocupada pelas mulheres na América Latina, uma vez que elas, além de submetidas ao domínio da cultura eurocêntrica, também foram subordinadas ao poder do patriarcado. As particularidades históricas vivenciadas por elas colocam em evidência outras significações que podem ser atribuídas ao corpo feminino, principalmente ao considerar as experiências provenientes de diferentes realidades como a europeia e a norte-americana. Tal afirmação, como explica a escritora chilena, pode ser vista, por exemplo, a partir do movimento mundialmente conhecido como o das “Mães da Praça de Maio”, que se apropria justamente da imagem da figura materna, construída pelo próprio discurso hegemônico, para ganhar voz e reivindicar notícias de seus filhos desaparecidos durante a ditadura militar na Argentina (1976-1983). É por meio de exemplos como esse que Lucía Guerra chama a atenção para as particularidades que ganham as reivindicações das mulheres dentro do contexto latino-americano. Assim, uma verdadeira alternativa do feminismo como movimento social, para autora, implicaria na historicização do feminino atenta às complexas relações entre raça e condição social (ibidem, p.2).

			O confinamento das mulheres dentro desse espaço de “corpo-de-experiências como única verdade do feminismo latino-americano (sua verdade primária e radical; radical por extrateórica) vem a confirmar o estereótipo primitivista de uma ‘outridade’ que só tem vida através de afetos e sentimentos” (Richard, 2002, p.149). Em outras palavras, essa visão reforça a presença do poder hegemônico do centro que se mantém soberano nas suas mediações teóricas sob a cultura periférica, voltada para a experiência (ibidem, p.149).

			Segundo Richard (2002, p.143), a crítica feminista deve levar “prioritariamente em conta a linguagem e o discurso, porque estes são os meios através dos quais se organiza a ideologia cultural [...]”. Frente a essa afirmação, a autora considera um retrocesso renunciar às práticas teóricas, ainda que provenientes de um contexto diverso ao latino-americano, pois isso seria abrir mão de suas contribuições em relação à ideia de manipulação discursiva-ideológica questionada pelos estudos teóricos. Por outro lado, ela também ressalta a preocupação em observar as particularidades histórico-sociais aqui presentes, destacando a importância de olhar para a “outridade latino-americana”. 

			Richard aponta como alternativa conciliar tanto as práticas latino-americanas (experiência) quanto as teorias metropolitanas (caráter discursivo), já que, para ela, é impossível encontrar uma linguagem puramente isenta de “toda contaminação do poder masculino” (Richard, 2002, p.150-1). 

			Como todos os demais signos de identidade, o feminino está incessantemente envolvido em disputas e renegociações de forças, que rearticulam sua definição em planos não lineares de representação. O feminino não é dado expresso por uma identidade já resolvida (“ser mulher”), mas um conjunto instável de marcas dissimilares a modelar e produzir: uma elaboração múltipla que inclui o gênero em uma combinação variável de significantes heterogêneos, que entrelaça diferentes modos de subjetividade e contextos de atuação. Esta dimensão situacional da diferença-mulher é a que melhor deveria servir de reflexão do feminismo latino-americano, já que permite pluralizar a análise das diversas gramáticas da colonização e da dominação que se cruzam na experiência da subalternidade cultural.

			Da mesma maneira como não se pode encontrar uma linguagem “puramente feminina”, livre dos domínios do patriarcado, não é possível isentar-se da presença das discussões realizadas pela crítica feminista metropolitana ao considerar o contexto da América Latina que, desde sua formação, conviveu com a presença da cultura europeia. Nesse sentido, Richard salienta a falta de teorias mais flexíveis que possam olhar para a “multiplicidade das diferenças” e observar o feminino não como uma ideia totalizadora, e sim “uma rede de significados em processo de construção” (Richard, 2002, p.151). A partir dessa perspectiva, torna-se interessante observar o diálogo entre Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, com a finalidade de repensar essa ideia da pluralidade que o feminino assume no cenário latino-americano. 

			Segundo Richard, a dominação da mulher precisa ser analisada sob um ponto de vista que envolva as práticas de relações de poder. Diante disso, a crítica feminista deveria ocupar-se de não cair na ideia de um discurso homogêneo, mas sim enfatizar o seu caráter desestabilizador e contraditório:

			Acentuar teoricamente esta função desestabilizadora do “feminino”, converte-o em um conceito-metáfora que serve para nomear “diferenças” que confundem, desorganizam e tornam ambíguo o significado de qualquer posição binária, tais como masculino/feminino, identidade/diferença, centro/periferia etc. Faz falta para isso um feminismo não da diferença, mas da(s) diferença(s): um feminismo que postula múltiplas combinações de signos e “transições contingentes” (Laclau-Mouffe), entre registros heterogêneos, plurais e contraditórios, de identificação sexual, de representação social e significação cultural. (Richard, 2002, p.153)

			É sob essa ótica da “multiplicidade da diferença” e da presença de um discurso heterogêneo no feminismo que as produções das escritoras brasileira, argentina e chilena merecem ser revisitadas. Percebe-se que grande parte da crítica procura vê-las a partir de um olhar direcionado para a busca de uma uniformidade no papel desempenhado por elas. Portanto, por meio desse discurso que tenta homogeneizar a pluralidade dessas vozes, vão sendo construídos “rótulos” em relação às suas obras e em torno de suas figuras públicas. Victoria Ocampo, por exemplo, foi bastante criticada em virtude de sua grande admiração pela cultura francesa. O seu “afrancesamento” era visto como incompatível com a sua “argentinidade”. O próprio fato de a revista Sur ser apontada como alheia aos interesses americanos e apolítica também acaba desprestigiando a valiosa contribuição de Ocampo para o cenário cultural da sua época. María Teresa Gramuglio (2007, p.56) destaca a atuação da escritora argentina, não simplesmente como mecenas da revista, mas pela sua articulação entre diferentes intelectuais, tanto europeus quanto latino-americanos, que foram cruciais para o sucesso desse grupo: “Apesar de todas as reticências que sua figura suscitou e ainda suscita, não é exagerado afirmar que sem Ocampo não haveria existido Sur, e o que hoje reconhecemos como ‘grupo Sur’ não existiria sem a revista. Em outras palavras: foi a revista que deu nascimento ao grupo, e não o inverso”. 

			Se à figura de Victoria foi vinculada a imagem de uma mulher sem dotes literários e que financiava os seus próprios “caprichos” literários, a Cecília Meireles o fato de ter realizado algumas contribuições para a revista Festa, que divergia do pensamento dos grupos modernistas daquele momento, já foi o suficiente para rotulá-la como alheia às propostas do modernismo brasileiro. Margarida de Souza Neves (s/d, não paginado), ao comentar um artigo de Tristão de Athaíde,153 publicado no Jornal do Brasil, em 10 de janeiro de 1964, ressalta que a leitura realizada pelos críticos tradicionais em torno da poesia ceciliana irá enfatizar a “universalidade” presente em sua obra, negligenciando a sua atuação enquanto figura pública e intelectual.

			Os mecanismos por parte da crítica para legitimar a produção literária de Gabriela Mistral não foram diferentes. Percebe-se que a poetisa chilena teve sua poesia classificada como tipicamente “americana”, pois ela apresentaria a exuberância e o exotismo da natureza dos trópicos. Supostamente é possível encontrar em sua obra esses elementos, entretanto, restringi-la a tais aspectos é limitar o leque de leituras que a sua escrita permite, como também é uma forma de reiterar a visão estereotipada europeia em relação ao continente americano. Além disso, o tema da maternidade frustrada, bastante abordado por parte da crítica, é associado à sua biografia. O trabalho voltado à educação que ela desenvolveu com crianças em algumas regiões do Chile e do México também favoreceram para a construção dessa Gabriela maternal. É interessante observar que, principalmente após o recebimento do Prêmio Nobel, essa ideia fica mais evidenciada, assim como a sua imagem vinculada à de defensora dos povos indígenas. Essa mesma figura sacralizada, por assim dizer, em torno de Mistral ocultou e tem ocultado, por exemplo, o seu relacionamento afetivo com outras mulheres154 (tendo sido elas, inclusive, as responsáveis pela preservação dos documentos da escritora chilena).155 Não se pretende aqui olhar a obra de Gabriela pelo viés biográfico, entretanto, torna-se fundamental notar como o apagamento da história dessas mulheres é uma forma de fortalecer os princípios da cultura patriarcal, já que, para manter a sua hegemonia, é preciso mantê-las dentro desses moldes tradicionais legitimadores, no caso de Gabriela, da imagem de uma mulher maternal, religiosa e, por que não, casta? 

			Ainda a respeito do impasse vivido pela crítica feminista dentro do contexto latino-americano, Nelly Richard (2002, p.163) ressalta a tensão entre as particularidades possíveis de ser assumidas pelo feminino e os aspectos em comum que unem as mulheres em torno de uma ideia coletiva. Para ela, esse embate representa um dos grandes dilemas e tensões do feminismo, que se, por um lado, tenta se articular em um “gesto emancipatório”, por outro, desconfia de “qualquer cristalização identitária” (ibidem, p.164). Assim, um dos caminhos propostos pela autora envolve o conceito de “tensão ativa” de Derrida, que consiste em transitar entre “a negatividade crítica da teoria” e “a positividade afirmativa de suas políticas” (ibidem, p.165); trata-se de percorrer nesses dois terrenos movediços que possibilitem ao feminismo a “multilocalização do sujeito e da crítica” (Braidotti, 2000 apud Richard, 2002, p.165). Em suma, equivale a um posicionamento destinado a garantir a pluralidade que o feminismo pode adquirir diante de diferentes contextos, sem perder de vista a necessidade de se pensar em políticas de gênero a fim de abranger grupos de mulheres. Dessa forma, ao considerar que o sujeito do feminismo está em constante construção, sendo tanto a própria “operação crítica do feminino” como “a corporalidade-mulher”, Richard (2002, p,165-6, grifos nossos) afirma:

			Deslocando-se taticamente de um “sujeito” a outro, o feminismo se vale de conexões, afinidades, oposições, recusas e polêmicas, segundo os encadeamentos provisórios e contingentes de respostas sempre localizadas. Este cruzamento de fronteiras entre teoria, estética e política, que caracteriza a busca feminista de hoje, lhe permite entrar e sair das composições de identidade, mediante um ziguezague entre diversos “eu”(s) político (o eu da ação social e da luta institucional; o eu da decisão), o “eu” teórico (o eu do discurso metacrítico: o eu da suspeita) e o “eu” estético (o eu da arte e da literatura: o eu da pulsão criativa e do transbordamento metafórico). Intercalar estes planos de identidade e desidentidade (com todo o seu jogo de atrações e refrações) fortalece o “sujeito” do feminismo a ser sempre outro para si mesmo, a não ter que se comportar sempre do mesmo modo, nem falar no mesmo tom. 

			Esse fragmento sintetiza o entendimento de Richard frente à perspectiva atual da crítica feminista, o que corresponde, para ela, a pensar e refletir sobre o feminismo com a ideia de “desidentificação” no sentido de fugir de elementos que tentem homogeneizar ou pretendam totalizações identitárias. Portanto, observar a prática do feminismo contradiz a ideia de “unicidade”, sendo caracterizado pelo “o não integrado, o difuso, o errante, o desconexo” (ibidem, p.166). Para a autora, são precisamente a arte e a literatura que ajudam a compreender o feminino na sua pluralidade, fugindo da categorização do “eu”. 

			As reflexões de Richard permitem discutir que a multiplicidade passível de ser assumida por esse feminino não deve ser vista como um obstáculo; torna-se importante a tomada de consciência, pois se há aspectos que predominam, estes são justamente a ambiguidade, os desencontros, a tensão. A partir disso, é possível pensar como essa prática vem se apresentando de maneira articulada nos diferentes campos do saber. 

			Esta mesma complexidade de cenários, que leva a crítica feminista a se deslocar entre o acadêmico, o teórico, o político e o estético, lhe ensinou a não temer as confusões ou irregularidades que se produzem na superfície dos corpos, das linguagens, dos saberes, das disciplinas e das instituições; estes desencontros nos modelos de ser e nas formas de dizer, que exibem as diferentes vozes do feminismo, são o que garante a tensão – vigilante e batalhadora ao mesmo tempo – entre políticas da identidade e poéticas da subjetividade. (Richard, 2002, p.169)

			A tensão entre as “políticas da identidade” e as “poéticas da subjetividade”, apontada por Richard, corresponde a um dos caminhos possíveis para examinar a prática do feminismo na América Latina. Ao observar a atuação de escritoras como Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, nota-se uma preocupação em torno do conceito de consolidação latino-americana que, por sua vez, está atrelada à concepção de identidade. Entretanto, essas mulheres representam, por meio de suas diferentes expressividades literárias, a pluralidade que o feminino pode assumir dentro de um contexto tão diverso como o latino-americano. 

			É ao perceber essa diversidade que Cecília, em seu ensaio “Expressão feminina da poesia na América”, fala da produção poética escrita por mulheres e reconhece a multiplicidade de vozes presentes nesse contexto, admitindo também o número crescente de produções de autoria feminina no novo continente: “De todos os países nos chegam nomes, fragmentos de obras que estão sendo realizadas, – e apenas podemos adivinhar uma ou outra tendência que se acentua aqui e ali, no imenso mundo lírico onde tudo já está cantado das mais variadas maneiras” (Meireles, 1959, p.101-2).

			Diante das colocações expostas nesse texto, fica evidente o conhecimento da autora de Mar absoluto quanto à produção feminina hispano-americana. É notável a maneira como os conceitos aqui presentes se ligam mutuamente à experiência intelectual da escritora. A partir de “Expressão feminina da poesia na América”, conforme anteriormente mencionado, a poetisa brasileira coloca em evidência o seu entendimento em torno do conceito de América Latina. Apesar de usar o termo “América”, ela exclui de seus comentários a produção anglo-saxônica, o que indica o seu diálogo com o pensamento do cubano José Martí, já aqui citado. Tal constatação ainda sobressai em outra conferência ceciliana, preparada para a abertura do Congresso da International Federation of University Women, na cidade do México, em julho de 1962, a qual ela não chegou a proferir:

			[...] Nós, os da América Latina, temos sobrevivido como por milagre, cercados de muita incompreensão. Nossas tradições são comuns, malgrado as diversidades locais e até de idiomas, como no caso do Brasil: temos um passado análogo com as nossas reminiscências pré-ibéricas, o episódio mais ou menos tormentoso de descobrimento e conquista, mais a experiência colonial, até a afirmação da independência. A essa independência nos dedicamos com entusiasmo e coragem, embora empobrecidos e em luta com os nossos desajustamentos raciais e sociais. As dificuldades daí decorrentes foram e têm sido a nossa dura aprendizagem: mas se isso caracteriza a situação do nosso chamado subdesenvolvimento, representa também a nossa capacidade de paciência, de compreensão, de fraternidade, de tolerância humana, que nem todos os povos da terra têm podido aprimorar como nós, pelo nosso trato direto com tais problemas. Neste mundo convulsionado pelo próprio progresso, em que tão facilmente se pode perder a liberdade em troca de engenhosas e enganosas seduções eu me pergunto se a América Latina, incluindo nela, naturalmente o Brasil, não poderia apresentar sua experiência como uma lição nova diante do caos em que se debatem as potências mais importantes do mundo. (idem, 1962, p.3-4, grifos nossos)

			Nesse texto inédito, que se encontra na Coleção de Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros (APEB) do acervo da Fundação Casa Rui Barbosa, Cecília, além das questões históricas que aproximariam o Brasil dos países hispano-americanos, também aponta para o risco desencadeado pelas grandes potências. O “convulsionado progresso”, mencionado pela escritora, alude ao período das disputas tecnológica, política e econômica, desencadeadas pela Guerra Fria. A condição de subalternidade dos países da América Latina, que inclui claramente o Brasil, ainda é destacada por ela. A proposta de apresentar essas palavras no México, em um evento destinado a mulheres de diferentes países, reitera o seu posicionamento frente à ideia de integração entre as nações latino-americanas. 

			Vale lembrar que, a partir do começo do século XX, o Brasil passa a fazer parte de maneira efetiva da ideia de integração entre os povos da América Latina. As considerações realizadas pelo crítico literário uruguaio José Enrique Rodó (1905) foram de grande importância para aproximar a cultura brasileira dos países hispano-americanos. Outro colaborador importante em torno dessas discussões foi o cubano José Martí que contribuiu para o debate referente à presença indígena e africana na América. 

			Observa-se que a noção de pan-americanismo, aglomeração de todos os países da América, passa a ser refutada à medida que se percebe o risco representado pelo poder hegemônico dos Estados Unidos em relação aos outros povos do continente. Nesse sentido, a expressão martiniana “Nuestra América”, aqui diversas vezes mencionada, demarcará bem essa exclusão da América anglo-saxônica. Tanto nas cartas como nos fragmentos dos textos aqui apresentados das autoras de Viagem, Desolación e Testimonios percebe-se que o entendimento delas em relação à América vai ao encontro da concepção defendida por Martí. 

			A criação da revista Sur, como esclareceu Ocampo em diferentes oportunidades, nasce justamente dessa proposta de unir os interesses relacionados à produção artística da América Latina, onde é possível notar a inclusão do Brasil e o diálogo com a expressividade europeia:

			He repetido hasta el cansancio cómo nació SUR. [...] la revista no estaba vinculada con la política, sino con la buena literatura de cualquier parte. Partiendo de la base que uno de sus propósitos principales era darle una oportunidad de expansión a la literatura argentina y a la literatura latinoamericana, yo pensaba en la necesidad de construir un puente entre las América y Europa. Mi indiferencia a las fronteras era absoluta. (Ocampo, 1978, p.287)

			A respeito do “americanismo” de Sur, Gramuglio não vê a revista preocupada com as discussões em torno da problemática relação entre os países latino-americanos, apesar de ser uma preocupação recorrente daquele momento. Ela considera Sur modernizadora e cosmopolita, o que é algo característico: “dos intelectuais de países com menor capital cultural e literário na ‘república mundial das letras’, e precisamente por conta dessa condição periférica a revista poderia ser considerada como, mais do que ‘americanista’, americana.” (Gramuglio, 2007, p.63). 

			Ao observar os comentários feitos por Maria Rosa Oliver em suas memórias, Gramuglio ainda chama a atenção para a presença de alguns escritores que irão circular por Sur e que, de certa maneira, irão trazer à luz essas discussões. O contato com essas personalidades “viajantes” como Ortega y Gasset, Keyserling, Waldo Frank, Alfonso Reyes e Henríquez Ureña faz que Victoria se atente a problemas que até então havia ignorado (ibidem, p.67). Gabriela Mistral, nesse sentido, exerceu um papel fundamental. É possível notar, nas cartas entre elas, como a poetisa chilena vai sensibilizando pouco a pouco a amiga para os temas voltados para as questões latino-americanas. Ainda no que tange a esse aspecto, declara a fundadora de Sur:

			Para mí, la América del Sur se halla aún a tal punto mezclada a Europa, empapada de Europa – no obstante posee un carácter propio cuyos rasgos se acentúan cada día más –, que no es posible evocar a la una sin que otra surja. Y hay pocos temas americanos en que Europa no se deslice por algún resquicio. A la inversa de algunos de mis compatriotas, a quienes esta lectura irrita a veces enerva casi siempre, los ensayos, pensamientos y meditaciones de los intelectuales europeos sobre nuestro continente jamás me sacan de quicio y a menudo me apasionan. (Ocampo, 1984, p.187)

			Nesse fragmento, que integra “Supremacia del alma y de la sangre”, uma conferência pronunciada na “Unione Intellettuale”, em Florencia, em setembro de 1934, Victoria Ocampo deixa transparecer a sua opinião no condizente à presença da cultura europeia na América do Sul, como também ressalva a importância da expressividade americana partir de uma perspectiva que não seja estrangeira a ela. O pronunciamento da autora ainda evidencia uma tensão constante tanto em sua produção quanto nas de Cecília Meireles e Gabriela Mistral. Percebe-se uma oscilação entre esses dois espaços: o europeu e o americano. Fransciso Ayala (2001, p.319), em suas memórias, comenta algumas das discussões que ele presenciou nas quais Mistral, segundo ele, atacava com frequência a brutalidade dos colonizadores espanhóis. 

			Não é de se estranhar que esses aspectos referentes à tensa relação entre Europa e América percorram suas obras, pois as autoras irão vivenciar um momento em que esse tema alcança grande destaque. A presença do pensamento de José Martí em seus textos reflete esse cenário de questionamento em torno da ideia de identidade americana.

			No que se refere ao uso do termo latino-americano, como ressalta Ana Pizarro (1990, p.13), aos poucos ele vai sendo utilizado e aceito no próprio continente. Trata-se de uma expressão que se constrói de maneira paulatina, não equivalendo a uma definição estática, mas sempre em constante construção. O conceito de americanidade ou americanismo, ou melhor, “sentimento de pertença à América”, conforme apontou Zilá Bernd (1995), modifica-se de acordo com o tempo.

			Nesse sentido, cabe questionar, primeiramente, a concepção de identidade americana apresentada por essas escritoras e até que ponto a atuação delas poderia contribuir para a discussão em torno da produção de autoria feminina latino-americana. A que corresponderia esse sentimento de “latinidade” que as une? É possível pensar na existência de uma identidade sem anular a noção de diversidade? 

			Como forma de entender parte dessas inquietações, Ana Pizarro (2004a) apresenta a ideia de heteronímia latino-americana, pois, para ela, se por um lado, há marcas de individualidades, por outro, também existem pontos em comum de articulação, como ocorre nos heterônimos de Fernando Pessoa. Assim, segundo a autora, embora Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos apresentem estilos e personalidades bem definidas, todos eles não deixam de ser Fernando Pessoa. Pode-se dizer que a noção de heteronímia, apresentada por Pizarro, e a tensão entre “políticas da identidade” e “poéticas da subjetividade”, apontada por Richard, se entrecruzam, porquanto tentam reforçar a necessidade de se realizar um movimento duplo que contemple tanto as questões voltadas para a definição de identidade como também para os aspectos direcionados à multiplicidade.

			Dentro desse quadro de grande diversidade presente na América Latina, Pizarro chama a atenção para espaços culturais como o Brasil que, embora tenha passado por um processo de colonização bem similar ao dos países hispano-americanos, se diferencia em relação a sua metrópole. A aproximação entre eles estaria, assim, ligada à construção de um imaginário sobre o novo continente que se torna:

			[...] um espaço que, se tinha algum traço definitório, era o de ser um território de supertiçoes e cruzamentos, de intercções linguísticas, um espaço vertiginoso movimento de construção cultural. [...] Isto faz com que possamos observar centros de produção simbólica comuns, que articulam processos próximos. Que possamos constatar operações culturais e dispositivos construtores de comunidade direcionados a um território de imaginários de estruturas similares. (Pizarro, 2006b, p.105)156

			O fragmento ilustra o que Pizarro denomina de “primer dispositivo simbólico”. Já o segundo dispositivo equivaleria à constituição dos imaginários em torno da concepção de um projeto nacional, o que está relacionado à ideia de nação e unidade que acaba, como se sabe, homogeneizando a concepção de multiplicidade e pluralidade presente nas sociedades do continente americano. O terceiro dispositivo simbólico, por sua vez, estaria ligado à tensão entre os espaços tradicional e moderno, o qual “articula ambas as áreas, gerando-se, assim, um novo espaço de produção de sentido no âmbito estético”157 (ibidem, p.108).

			Para a autora, essa concepção em torno da construção imaginária desse espaço alternativo que oscila entre o regional-cosmopolita articula esses dois grandes blocos lusitano e hispânico: “É o que outorga um sentido de ‘unidade’ à relação entre os espaços culturais hispânico e lusitano, unidade que é, na realidade, articulação, paralelismo, convergência. Entretanto, é também o espaço em que se evidenciam as divergências e as disparidades” (Pizarro, 2006b, p.108).158

			Ao considerar o contexto social da América Latina no início do século XX, em que discussões como essa a respeito do sentido de “unidade” estarão presentes de forma expressiva, Pizarro destaca nomes como Alfonso Reyes, Emir Rodríguez Monegal e Ángel Rama, dentro dessas “novas formas de relação entre indivíduos” e de “diferentes maneiras de interação social” (Pizarro, 2006b, p.108). Juntamente a essas personalidades masculinas haveriam de se somar figuras femininas que também exerceram um importante papel no cenário cultural latino-americano. Nesse sentido, vale a pena observar como Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo lidam com esses aspectos divergentes e convergentes que integram as relações entre as Américas hispânica e lusitana. 

			Um dos aspectos convergentes, sem dúvida, diz respeito à herança colonial e à notável presença de centros articuladores, “eixos externos”, que serão em grande parte de âmbito metropolitano, como Paris e a Europa, apesar de uma tímida presença da cultura oriental. Esse olhar em direção à Europa, se assim pode-se dizer, é perceptível na produção dessas escritoras. Embora elas manifestem uma preocupação em pensar na ideia de uma cultura latino-americana, a presença europeia parece inevitável. As traduções que elas realizaram, a própria revista Sur e a rede de contatos que elas estabeleceram mostram o diálogo constante com o “Velho Mundo”. Dessa forma, o projeto de integração esboçado por essas escritoras apresenta um forte elo com as origens europeias. Ao tratar o termo “Novo Mundo”, Arturo Uslar Pietri (1969) lembra que, a partir do encontro das culturas indígena e europeia, o processo de colonização no continente americano caracterizou-se desde o princípio pela mestiçagem. O que se deu não foi nem a permanência do mundo indígena, nem a permanência da Europa, e sim a mistura desses dois mundos. Para Pizarro (2006b, p.111), as transformações e as apropriações ocorridas nos diferentes espaços da América Latina:

			[...] nos abrem um pluralidade de espaços de contato, ou seja, áreas de convergência ou divergência, zonas de conhecimento em que se observa o funcionamento das relações que vimos descrevendo. Estes lugares de contato expressam-se em temas e problemas concretos. Nesta ordem de reflexão, podemos assinalar pelo menos quatro.159

			O primeiro espaço de contato mencionado por Pizarro seria a noção de América Latina e a ideia de língua própria, bem como as discussões em torno dos aspectos indígenas relacionados à concepção latino-americana. Outro elemento de contato estaria voltado às viagens, como também o olhar externo do viajante. Já o terceiro espaço entre os blocos equivaleria ao das fronteiras e ao conceito de entrelugar gerado por estas. Já o último ponto de aproximação estaria ligado às culturas da imigração.

			Ao observar os fragmentos dos textos tanto de Cecília quanto de Gabriela e de Victoria, comentados no capítulo anterior, é notável a presença das duas primeiras “áreas de convergência e divergência”, apontadas pela crítica chilena. A própria atividade de tradutora exercida pelas escritoras argentina e brasileira resvala no conceito em torno da identidade linguística e cultural. Se sob um aspecto nota-se que o entendimento delas aproxima-se, quando se refere à produção literária de autoria feminina na América Latina, por outro, observa-se que a noção de identidade latino-americana, embora se toque em alguns pontos, acaba sendo mais divergente. O criollismo enfatizado por Mistral, sem dúvida, não é visto do mesmo modo pelas autoras brasileira e argentina. É justamente esse caráter pendular que as coloca em contato nas diferentes atividades por elas desempenhadas como escritora, docente, educadora, tradutora, diplomata e mecenas.

			Mediante a pluralidade de espaços e vozes que configuram a América Latina, já não é mais possível examinar sua produção de maneira isolada. A proposição de analisar a representatividade que essas mulheres tiveram de maneira articulada contribui para pensar no conceito de “pertença”, se assim pode-se dizer, por parte do discurso feminino latino-americano. 

			Quanto à ideia de homogeneidade dentro da literatura, Pascale Casanova (2002) aponta para uma crítica que não se prenda simplesmente à noção de “unicidade, especificidade, insularidade”. Para ela, o nascimento de uma crítica literária internacional deve romper com a concepção de “unidade”. Mais do que atentar para as especificidades, é importante olhar o diálogo dentro dessa grande “República mundial das Letras”:

			Tudo o que se escreve, se traduz, se publica, se teoriza, comenta e celebra seria um dos elementos dessa composição. Cada obra, como “motivo”, só poderia ser decifrada a partir do conjunto da composição, só brotaria em sua coerência reencontrada em ligação com o todo o universo literário. As obras literárias só se manifestariam em sua singularidade a partir da totalidade da estrutura que permitiu seu surgimento. Cada livro escrito no mundo e declarado literário seria uma parte ínfima da imensa “combinação” de toda a literatura mundial. (ibidem, p.17)

			É justamente dentro dessa concepção de universalidade que a autora chama a atenção para algumas imposições às quais ela denomina como “cegueira etnocêntrica dos centros”. É o que ocorre, por exemplo, com a França, que se transforma em uma das capitais literárias, servindo de modelo artístico para outras culturas. Em outras palavras, torna-se: “[...] um lugar para onde convergem ao mesmo tempo a maior crença e o maior prestígio literários, resultam dos efeitos reais produzidos e suscitados por essa crença. Ela existe portanto duas vezes: nas representações e na realidade dos efeitos mensuráveis que produz” (ibidem, p.40).

			A hegemonia exercida por esses centros culturais vai legitimar, dessa forma, o que pode ou não ser considerado como literário. Ao levar em consideração que essa supremacia é dirigida pelas sociedades eurocêntricas e patriarcais, as mulheres inseridas nos espaços periféricos estão condicionadas a um duplo confinamento. Ainda sobre essa questão, Pascale Casanova (ibidem, p.64) destaca a postura de alguns escritores latino-americanos em relação à dominação de algumas culturas que se impõem de maneira hegemônica:

			Mas os dominados literários permanecem muitas vezes cegos ao princípio de sua própria lucidez. Mesmo se são clarividentes com relação à sua posição particular e às formas específicas de dependência na qual são mantidos, sua lucidez permanece parcial e não conseguem enxergar a estrutura global e mundial na qual estão presos. 

			Essa “lucidez parcial” é evidente na figura de Victoria Ocampo. O fato de pertencer a uma família aristocrática faz que ela desde cedo tenha contato com o francês, sinônimo de prestígio e superioridade naquela época. Mesmo após colocar em prática o projeto da revista Sur, ela não consegue se desprender da forte presença que a cultura francesa sempre exerceu sobre ela. No que diz respeito a Cecília Meireles, a poetisa brasileira também dominava o idioma francês, já que algumas de suas traduções foram realizadas a partir de edições francesas. Conforme mencionado anteriormente, a própria condição como países colonizados propicia essa dependência por parte da América Latina em relação à Europa. Nesse sentido, Casanova (ibidem, p.62) ressalta a importância de se observar a relação entre o nacional e o internacional. “É por isso que, quando tentamos caracterizar um escritor, vai ser necessário situá-lo duas vezes: segundo a posição do espaço literário em que está situado no universo literário mundial, e segundo a posição que ocupa nesse mesmo espaço literário”. 

			Frente a essa oposição entre o local e os “eixos externos”, o crítico Ángel Rama (2008) salienta a necessidade de reexaminar as tendências e marcas deixadas por essas culturas externas, como também observar atentamente os momentos de rupturas, períodos que produzem divisões e propostas de mudanças, como ocorre no final do século XVIII na América e também nas primeiras décadas do século XX. Rama destaca alguns fatos históricos que proporcionaram e incentivaram a reintegração no continente americano como a Revolução Mexicana e mesmo a Cubana. Esses acontecimentos serviram para o estreitamento dos laços entre brasileiros e hispânicos.160 Além disso, ao levar em conta a prática do feminismo em países da América Latina, sabe-se, que ele se manifestou juntamente às atividades políticas, como destaca Jean Franco (1992, p.11).

			A respeito da aproximação entre as autoras Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo, pode-se dizer que esse mesmo ambiente de ruptura, como também o clima de censura presenciado por elas e as discussões relacionadas aos direitos e conquistas da mulher, contribuiu para intensificar o diálogo entre essas três personalidades femininas. 

			Em torno de um (in)visible college

			A nosotras toca el crearle un mundo en que pueda encontrar la posibilidad de vivir íntegramente sin mutilaciones.

			(Victoria Ocampo)

			Levando em consideração a pluralidade que o feminismo pode assumir dentro desse contexto, cabe observar a articulação dessas mulheres e suas produções de maneira integrada, a fim de examinar como se estabelecem os desencontros entre “os modelos de ser” e as “formas de dizer”, mencionada por Nelly Richard (2002, p.169). Em outras palavras, trata-se de verificar como essas escritoras lidam com a ideia em torno da identidade feminina na América Latina frente às diferentes nuances e vozes presentes nesse múltiplo espaço cultural. 

			Diante dessa proposta, vale destacar o conceito de “invisible college” apresentado por Ana Pizarro (2004b). Trata-se de uma definição pensada nas particularidades da produção de autoria feminina, em especial, dentro do cenário latino-americano. Ao definir esse termo, a autora chama a atenção para o discurso e o perfil de alguns grupos de escritoras que, nas primeiras décadas do século XX, estabelecem uma rede de contatos tanto intelectuais (leituras, diálogos) quanto pessoais. Isto acabou favorecendo uma postura de reflexão acerca da própria condição a que elas estavam circunscritas.

			As mudanças presenciadas no começo do século XX na América Latina, que vivenciou a transição do sistema econômico com base agrária para o sistema industrial, foram também presenciadas nas esferas sociais: “Esta tensão certamente se objetiverá nos discursos da cultur e da tensão rurual-urbana, expressando-se na tensão regional-cosmopolita que preside à literatura destas décadas” (Pizarro, 2006b, p.89).161 Segundo a autora, essa tensão pode ser presenciada nos grupos de mulheres que se dividiram basicamente em duas tendências: uma ligada ao espírito de ruptura das vanguardas e outra de cunho mais tradicional.

			Grupo mais ligado à sensibilidade tradicional, mas que em internamente o discurso também está tensionado por opções divergentes: por um lado modernizantes, e por outro, tradicionais. O custo de vida social é grande para elas, que precisam se estabelecer em sua situação de marginalidade para constituí-lo como lugar de enunciação (ibidem, p.89).162

			Apesar da aparente divergência entre “tradicional” e “modernidade”, essas mulheres ocupam o mesmo lugar de confinamento ao qual foram submetidas historicamente. Partindo desse princípio de “rede”, a crítica chilena acredita na formação de grupos a se constituírem de maneira virtual, pois em alguns casos não haverá o contato concreto, porém, é possível observar a presença de uma linguagem que apresenta pontos em comum. A respeito disso, ela esclarece:

			[...] esta configuração de grupo, é de alguma maneira, virtual: pode não ter havido contatos concretos, embora nos casos que indicaremos evidentemente tenha sido assim, mas há uma linguagem coincidente no tom do discurso que faz existir, como observaremos, uma espécie de ‘invisibe college’, em que a interlocução está além dos contatos” (idem, 2006a, p.90).163

			Frente a esses comentários, pode-se afirmar que o invisible college corresponde a uma tendência compactuada simultaneamente por diferentes escritoras em distintos lugares. A ideia de “constituição de rede” também está relacionada aos problemas de historiografia e da história intelectual, em outras palavras, de revisão do cânone. A concepção em torno de um diálogo que não implica necessariamente um contato concreto, mas também virtual, pode ser evidenciada, por exemplo, na relação estabelecida entre Cecília Meireles e Victoria Ocampo. Nota-se que afinidade entre elas vai além de questões relacionadas à linguagem literária e passa pela própria atuação e representatividade delas no cenário intelectual latino-americano. Ainda a respeito da configuração desse grupo, lembra Pizarro (ibidem, p.93, grifo nosso):

			[...] um grupo articulado virtualmente em diálogos de leituras, silencioso, escrito e também realizado por meio de encontros. Um grupo disperso pelo continente que tem uma postura comum, na diversidade de seus discursos diante do espaço da mulher escritora e diante da sensibilidade estética das primeiras décadas do século na América Latina. Este grupo – ou rede –condiciona internamente a potencialização dos discursos individuais e marca, no seu conjunto, um momento primeiro, mas definitivo, no âmbito latino-americano, do discurso da mulher intelectual.164

			Não restam dúvidas que observar a formação desses grupos e incorporar novos nomes a essa grande “rede” é uma tentativa de pensar nas particularidades e na pluralidade do discurso intelectual feminino presente em diferentes espaços culturais da América Latina. Ao examinar a articulação dessas mulheres, é possível averiguar as estratégias e a maneira como elas conseguem potencializar suas vozes e ganhar espaço em terrenos dominados pelos homens, como ocorre com a produção das escritoras Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo. Elas fazem parte, juntamente com outras autoras, de um movimento “pendular da cultura e na sua complexidade, elas situam sua sensibilidade mais no âmbito regional, expressão do dualismo complexo que se distingue na história e sociedade latino-americanas desta primeira metade do século XX” (ibidem, p.92-3).165 Dentro dessa característica pendular, Pizarro chama a atenção para as obras Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, e Poema de Chile, de Gabriela Mistral, que, segundo ela, captam a tensão desse contexto histórico.

			Além de contribuir para refletir sobre a formação dessas redes virtuais, a concepção em torno do “invisible college”, que “está além dos contatos”, toca tanto nas discussões em torno da invisibilidade desses grupos como nos pontos de contato que permitem afirmar a existência dessa mesma rede. Assim, seria possível visualizar essa articulação de vozes femininas sem passar pelo espaço do “visible”? 

			O invisible college resvala na ideia do reconhecimento atribuído ao universo masculino. Nesse sentido, é interessante analisar essa expressão a partir do contraste entre a visibilidade masculina e a invisibilidade feminina, com o intuito de verificar a maneira como a constituição dessas redes se apropria do terreno do visible, dominado pelos princípios do patriarcado.

			Ao pensar nessa duplicidade de sentido atrelado à definição do (in)visible college proposta por Pizarro, torna-se importante trazer à luz o diálogo estabelecido entre essas mulheres, por meio dos diferentes registros presentes em suas obras, que indicam como a escrita do invisible passa pela poética do visible. O recorte dos textos apresentados ao longo deste trabalho evidencia como discussões relacionadas à ideia da integração latino-americana aparecem em torno das produções literárias, ensaística e epistolar de Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo. 

			A aproximação entre os universos brasileiro e hispano-americano pode ser vista, por exemplo, na significativa presença do hispanismo que permeia as crônicas e a poesia da autora de Romanceiro da Inconfidência, como também na comunicação estabelecida entre ela e diferentes personalidades da América Latina. Já por parte de Gabriela e Victoria o estreitamento das relações entre o Brasil e os demais países da América hispânica sobressai por meio da divulgação de escritores brasileiros nos diferentes periódicos da época. Apesar do contato de Ocampo com a cultura brasileira ser bastante tímido, ela exerce um importante papel dentro dessa rede (in)visible que se estabelece entre Brasil, Argentina e Chile. O projeto da revista Sur, nesse sentido, funcionou para fortalecer essas relações, ao passo que intensificou o contato entre as produções artísticas na América Latina. 

			Além da proposta de integração latino-americana, outro ponto de encontro entre essas escritoras está ligado às viagens que realizaram. Nora Domínguez (2008, p.776), ao comentar algumas particularidades de autoras do Cone Sul, em especial, as do século XX, destaca a presença da viagem como um aspecto que coloca em evidência as representações hegemônicas e a autorrepresentação feminina. Foi justamente a possibilidade de transitar em diferentes espaços que permitiu a Cecília, Gabriela e Ocampo estreitar laços de amizade e ampliar a rede de contato com diferentes grupos de intelectuais da época. Assim, pode-se dizer que a partir dessas viagens elas vão se incorporando ao universo masculino e rompendo com a invisibilidade à qual historicamente estariam confinadas:

			Chegadas e partidas, vazios e migrações, prisões e mudanças, os legados da viagem e a tradução definem a cultura latino-americana e contribuem para sua heterogeneidade. Sempre preocupadas por dar conta direta e figuradamente dos processos históricos, as escritoras viajaram e fazem viajar suas personagens para mostrar como o desejo do conhecimento coloca-se em tensão ao enfrentar-se com os embates das diferenças culturais. Nas direções que adotaram elas cumpriram (e seguem fazendo) estes trajetos com dois ou mais papéis. O ofício de escritora, especialmente quando nas suas escolhas brinca-se com o empenho de como ganhar a vida, combina-se com o de educadora, tradutora, jornalista, roteirista de cinema, professora universitária, icentivadora de revistas culturais. Domínguez, 2008, p.773, tradução minha)166

			Os comentários de Domínguez se referem tanto às viagens realizadas pelas autoras como àquelas feitas pelas personagens dessas escritoras. Ela destaca também o ato de viajar juntamente com a prática da tradução como formas de cooperação para o entendimento da diversidade cultural entre os países da América Latina. Sem dúvida, as visitas realizadas tanto por Cecília quanto por Gabriela e Victoria acentuaram nelas os “modos heterogêneos de ‘estar juntos’” (Pizarro, 2006b, p.108).

			Cabe lembrar que esses “modos de estar juntos” também estão atrelados ao vínculo com a cultura europeia. Embora seja perceptível a ideia de integração entre os países latino-americanos no posicionamento dessas mulheres, elas ainda têm como referência a língua, a cultura e o modelo eurocêntrico. 

			Ainda percorrendo esse espaço do (in)visible, é possível notar, por exemplo, através das cartas, indícios de projetos que envolvem desde os trabalhos em torno das traduções, como no caso de Cecília e Ocampo, à troca de conselhos amorosos, conforme revelam as correspondências entre Gabriela e Victoria. As correspondências entre as escritoras argentina e chilena também apontam a maneira como a autora de Tala vai sensibilizando gradativamente a mentora de Sur a pensar nas questões voltadas para os temas americanos. É o que ela faz, de certa forma, ao aproximar a poetisa brasileira do universo hispânico, por meio de seus textos e suas respectivas versões para a língua portuguesa. 

			Esse vínculo com os assuntos relacionados aos países hispano-americanos também aparece evidenciado na produção epistolar entre Alfonso Reyes e a autora de Romanceiro da Inconfidência, o que demonstra ainda, diferentemente do ponto de vista de grande parte da crítica, a sua preocupação em tratar de temas comuns ao modernismo. A partir da comunicação entre elas e o escritor mexicano, inclusive, pode-se observar uma das vias de acesso que utilizam para se inserirem no cenário intelectual, dominado pelos homens, por meio do espaço privado das cartas.

			Ao comentar a coleção de arquivos e a memória cultural em relação ao contexto latino-americano, a partir de uma abordagem comparatista, Wander Melo de Miranda (2003, p.40-1) chama a atenção para a importância do diálogo entre as literaturas brasileira e hispano-americana, uma vez que o encontro entre elas, por meio desses acervos, possibilitaria o descentramento e a oposição a uma ideia homogênea, recriando, portanto, uma nova configuração da produção inserida nesse espaço sociocultural: 

			Em virtude da própria diferença linguística que instaura o conjunto predominantemente hispânico, a presença da literatura brasileira na coleção é um elemento a mais em favor do descentramento, contra a unificação homogeneizadora e propiciador de uma integração renovada. O resultado é uma configuração constelar, que redefine os textos reunidos não em termos de casualidade discursiva ou origens preconcebidas, mas que deixa em aberto, como já dito, um espaço de suplementaridade, onde possa ser articulado um novo cânon. (ibidem, p.41)

			A ideia de coleção-suplemento se insere exatamente nessa visão que não se centra no conceito de unidade, mas sim de diversidade cultural. Nesse sentido, reexaminar essa produção epistolar contribui para ampliar as discussões em torno da identidade latino-americana, bem como o entendimento das relações entre o Brasil e a América hispânica, o que ainda parece configurar um grande desafio.

			Por questões terminológicas e mesmo em função do entendimento atual a respeito do material de estudo da crítica genética, que pode ser bastante amplo, Cecília Almeida Salles (2004, p.17) prefere chamar o objeto de trabalho da crítica genética não de manuscritos, mas sim de “documentos de processo”, pois eles “independentemente de sua materialidade, contêm sempre a ideia de registro” e equivalem, portanto, a “registros materiais do processo criador”. 

			Esses documentos, como já aqui dito, indicam alguns caminhos percorridos por Cecília, Gabriela e Victoria para alcançarem a visibilidade diante de um meio hegemonicamente dominado pelos homens. Além de ser um convite a passar pelos bastidores da criação de suas obras, essas cartas mostram as preocupações dessas mulheres e as relações que teciam com as diferentes personalidades do cenário intelectual da época. Pode-se dizer, então, que as suas escritas “ordinárias” funcionam articuladamente com as suas escritas “profissionais”. 

			Victoria Ocampo tinha consciência da importância desse material, inclusive criticava a amiga Gabriela Mistral que não se preocupava nem sequer em datar as correspondências, conforme destacam Horan e Meyer (in Mistral; Ocampo, 2007, p.34). Essa consciência fica evidente quando Ocampo doa a sua comunicação epistolar aos cuidados da Universidade de Princeton. Ainda no que se refere à comunicação que se estabeleceu entre Victoria e Gabriela, enfatiza Horan e Meyer (in Mistral; Ocampo, 2007, p.37, tradução minha):

			Ao longo das décadas, a natureza da correspondência foi mudando, igual que em suas vidas, mas não deixaram de compartilhar sentimentos de preocupação, se não de frustração, acerca do destino da América. Contra o tempo e a distância, suas cartas mantiveram vivo o laço como mulheres latino-americanas que perseveraram no compromisso com uma pátria amada ainda que inconstante.167

			Como “documentos de processo”, essas correspondências demonstram as incertezas e as indefinições em torno da própria concepção que envolve a ideia de América Latina. Apesar de um projeto comum relacionado à integração latino-americana frente à produção de autoria feminina, é perceptível, ao observar o diálogo entre essas mulheres, o conflito entre as questões voltadas para a realidade americana e a presença da cultura europeia. 

			Esse embate entre a incorporação de modelos importados no contexto da América Latina é analisado a partir de uma perspectiva histórica por Ángel Rama em La ciudad letrada (1984). Nesse livro, o autor ainda aponta a relação colonial como crucial para o entendimento da configuração do sistema letrado latino-americano. A partir do desenvolvimento das cidades coloniais, o escritor uruguaio demonstra que o crescimento das urbes está estreitamente ligado aos grupos que passam a dominar o poder nos diferentes campos do saber. Para ele, deve-se olhar para as formas de organização e de distribuição da sociedade e da cidade. Trata-se de averiguar os mecanismos que as fazem funcionar de modo conjunto. O texto, portanto, resgata a formação das grandes cidades dentro da sociedade latino-americana, destacando suas respectivas contribuições, bem como as relações de poder dentro dessa constituição social:

			Não é a sociedade, mas sua forma organizada, que é transposta; e não à cidade, mas à sua forma distributiva. O exercício do pensamento analógico se disciplinava para que funcionasse validamente entre as entidades do mesmo gênero. Não vincula, então, sociedade e cultura, mas suas respectivas formas, que são percebidas como equivalentes, permitindo que leiamos a sociedade ao ler o mapa de uma cidade. (Rama, 1985, p.26)168

			Assim, a expressão “cidade letrada” ganha nesse texto um sentido que vai além do físico e geográfico e atinge questões relacionadas à função do intelectual na América Latina. Ao esclarecer sobre o termo ciudad letrada, diz o crítico:

			As cidades desenvolvem suntuosamente uma linguagem mediante duas redes diferentes e superpostas: a física, que o visitante comum percorre até perder-se na sua multiplicidade e fragmentação, e a simbólica, que a ordena e interpreta, ainda que somente para aqueles espíritos afins, capazes de ler como significações o que não são nada mais que significantes sensíveis para os demais, e, graças a essa leitura, reconstruir a ordem. Há um labirinto das ras que só a aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos signos que só a inteligência raciocinante pode decifrar, encontrando sua ordem. Esta é obra da cidade letrada. Só ela é capaz de conceber, como pura especulação, a cidade ideal, projetá-la antes de sua existência, conservá-la além de sua execução material, fazê-la sobreviver inclusive em luta com as modificações sensíveis que introduz incessantemente o homem comum. (Rama, 1985, p.53).169

			As reflexões de Rama, a partir da concepção da “cidade letrada”, enfatizam a relação entre a atividade intelectual (“universo das letras”) e os centros de poder. Não é de se estranhar, portanto, que os grupos de letrados atenderão às exigências das classes sociais privilegiadas representadas por eles. Diante das mudanças ocorridas nos sistemas econômico e político, é somente a partir do início do século XX que é possível, segundo Rama, observar na América Latina a presença de intelectuais pertencentes à classe média. Apesar da “democratização” consolidada nessa “cidade revolucionada”, como chamou Rama, o poder continua centralizado em uma “elite letrada”. 

			É justamente ao pensar na atuação dessa “elite letrada” que Pascale Casanova (2002, p.27) defende a concepção de Bolsa de Valores literários, termo emprestado da economia e utilizado por Paul Valéry. Para ela, há personalidades que funcionam como “‘cambistas’ encarregados de exportar de um espaço a um outro textos dos quais fixam por aí mesmo o valor literário” (ibidem, p.37). Essas figuras correspondem a “legisladores”,170 os quais legitimam o que pode ou não ser considerado literatura. 

			Diante desse cenário, não restam dúvidas de que as obras produzidas por mulheres ocupam um lugar periférico, pois esses “legisladores” representam a hegemonia do poder masculino. Considerando, ainda, o contexto latino-americano, trata-se de uma situação de “dupla margem”. Nesse sentido, torna-se importante examinar como na prática esses (in)visible colleges se constituem e como a produção de autoria feminina se articula em torno desse grupo letrado dominado pela cultura europeia e regido pelos princípios do patriarcado. 

			Pierre Bourdieu (1996, p.257) comenta a necessidade e as estratégias utilizadas pelos autores para divulgarem suas obras, bem como inseri-las dentro do mercado editorial. Ele aponta que o fato de alguns escritores exercerem outras profissões irá favorecer a publicação de seus textos. No caso das escritoras Cecília Meireles e Gabriela Mistral as atividades desenvolvidas por elas em diferentes espaços públicos foram grandes aliadas para colocarem seus textos em circulação. Os artigos publicados em periódicos, a prática da tradução, o vínculo com instituições de ensino, o trabalho diplomático juntamente com o mecenato de Victoria Ocampo fortaleceram a difusão de suas respectivas produções literárias. 

			Bourdieu (ibidem, p.244) ainda destaca a importância de questionar não simplesmente “como tal escritor chegou a ser o que foi”, mas sim como as condições sociais estabelecidas permitiram a ele posicionar-se dentro do campo literário. É nesse sentido que o autor chama a atenção para a necessidade de observar os princípios unificadores das redes de poder que estariam unidas por afinidades e interesses intelectuais e pessoais. Ao pensar na atuação de Cecília, Gabriela e Victoria, apesar de origens diferentes, pode-se dizer que a preocupação em torno ideia de integração latino-americana, uma discussão compartilhada no cenário cultural daquele momento, assim como as conquistas femininas, que davam seus primeiros passos, foram cruciais para elas se inserissem nesse espaço predominantemente masculino.

			O filósofo francês, entretanto, em A dominação masculina (1999, p.127), lembra que as mulheres, embora consigam transpor as barreiras impostas pela cultura patriarcal, não conseguiriam se isentar completamente da desvantagem existente em relação ao domínio androcêntrico. Para ele, a independência econômica não seria o suficiente para livrá-las da pressão que exerce o modelo dominante: “Possuir um grande capital cultural não basta por si só para dar acesso às condições de uma verdadeira autonomia econômica e cultural em relação ao homens” (ibidem, p.127). A respeito das autoras aqui estudadas, essa afirmação fica mais evidente na leitura da crítica em relação às suas obras e às suas respectivas trajetórias como escritoras, já que elas, apesar de representarem, se assim pode-se dizer, nomes consagrados dentro da produção de autoria feminina na América Latina, têm a sua produção e sua conduta estigmatizadas. 

			É na tentativa de superar essa condição de handicap,171 à qual foram submetidas, que elas se unem em torno desse (in)visible college entre Brasil, Chile e Argentina. Cecília Almeida Salles, em Redes da criação (2006, p.26), ao destacar o processo de construção da obra de arte, ressalta a importância da interatividade no desenvolvimento da atividade artística: “A interatividade, portanto, uma das propriedades da rede indispensável para falarmos dos modos de desenvolvimento de um pensamento em criação”.

			Ao considerar a interação como um fator fundamental para a construção do objeto artístico, pode-se afirmar que ela também se torna elemento crucial no que diz respeito à formação das redes. Essas mulheres encontram na interatividade não somente uma forma de enriquecer suas produções, mas também uma alternativa de quebrar a invisibilidade que lhes foi atribuída, por meio da atividade intelectual que desempenham. Dessa forma, tal prática, ao ser realizada de maneira articulada e em conjunto, torna-se mais resistente.

			Ao tratar a existência de uma “invisível e poderosa fábrica do universo literário”, Pascale Casanova (2002) vê na tradução uma ferramenta poderosa que permite ao escritor transitar em outros espaços culturais. Em outras palavras, é graças à tradução que o autor pode legitimar sua obra e torná-la reconhecida dentro da “República mundial das letras”: “É a tradução para uma grande língua literária que vai fazer seu texto entrar para o universo literário: a tradução não é uma simples ‘naturalização’ (no sentido da mudança de nacionalidade), ou a passagem de uma língua para a outra; é, muito mais especificamente, uma ‘literarização’” (Casanova, 2002, p.171-2).

			Em outras palavras, o tradutor corresponde a um agente central no universo das letras. Essas observações reforçam a importância da atuação de Victoria Ocampo, assim como de Cecília Meireles, no cenário cultural da América Latina. “Por mais insuficiente que seja a tradução, essa atividade continua sendo uma das tarefas mais essenciais e dignas de estima do mercado de intercâmbio mundial universal” (Goethe apud Casanova, 2002, p.29).

			No que se refere à construção da imagem pública do escritor, Pierre Bourdieu (1996) chama a atenção para a dessacralização da figura do autor como um “gênio todo poderoso”. Ele atenta para a compreensão de alguns mecanismos utilizados pelo artista para construir uma imagem cuja finalidade está ligada à difusão de sua obra. Gabriela Mistral, por exemplo, conforme lembra Pizarro (2005, p.52), utiliza-se da sua origem camponesa para fortalecer a ideia de defensora da cultura indígena. 

			Ainda sobre a dessacralização em torno da imagem pública do autor, a produção epistolar contribui para examinar essas estratégias usadas pelo escritor e que podem revelar a maneira como ele se articula para se inserir nessa “República mundial das letras”, como mostram os fragmentos das correspondências apresentados anteriormente. 

			A constituição desse (in)visible college entre Brasil, Argentina e Chile mostra como essas mulheres intervieram tanto na produção de autoria feminina, uma vez que elas vão deixar suas marcas nessa tradição literária, quanto no cenário intelectual dominado pelos homens. O nome de Alfonso Reyes, dentro do contexto cultural da América Latina, indica que as escritoras Cecília Meireles, Gabriela Mistral, Victoria Ocampo foram fundamentais para a difusão da obra do crítico mexicano. 

			Considerando as reflexões de Ángel Rama sobre a formação da “cidade letrada”, assim como de Pascale acerca da “República mundial das letras”, percebe-se que as ideias chave apresentadas por eles se centram na figura do intelectual e nas instituições de poder. Ao tratar dessa estreita relação, Edward Said (2000, p.17) afirma que caberia ao intelectual “falar a verdade ao poder”, cabendo a essa figura pública, portanto, denunciar as práticas de dominação que constroem verdades em prol de interesses coletivos. “Por isso, na minha perspectiva, o principal dever do intelectual é a busca de uma independência relativa em face de tais pressões. Daí as minhas caracterizações do intelectual como exilado e marginal, como amador e como autor de uma linguagem que tenta falar verdade ao poder”. 

			Diante desses comentários, pode-se dizer que a própria formação desse in(visible) college já corresponde a uma reação contra a hegemonia masculina. Além disso, quando essas mulheres se articulam em função da ideia de integração latino-americana, também estão refutando a estrutura dominante da cultura eurocêntrica. 

			Ao tratar das clássicas definições de Gramsci sobre o intelectual, Said (ibidem, p.74-5) defende a ideia de que este deve ser um amador e não profissional, pois a atividade profissionalizante implica em “render-se” a uma Instituição, o que isentaria um questionamento crítico:

			Além disso, o espírito do intelectual como amador pode contribuir para transformar a rotina meramente profissional a que a maioria se entrega em algo muito mais vivo e radical: em vez de se fazer o que supostamente se tem de fazer, pode-se perguntar por que se faz, quem beneficia com isso, como é que se pode relacionar essa atitude com um projeto pessoal e ideias originais. 

			É diante deste “espírito amador” que Cecília, Gabriela e Victoria tratam, por meio da atividade intelectual que desempenharam, problemas sociais ligados à Educação e ao papel feminino na sociedade, como também resgatam temas relacionados à literatura e à cultura latino-americana, estabelecendo, dessa forma, um diálogo com a produção crítica e literária de escritores da América Latina e de países dos continentes europeu e asiático.

			Atrelados à ideia do intelectual como uma prática profissionalizante, muitos escritores acabam refutando essa figura que, ao abandonar o seu amadorismo, de acordo com a concepção grasmisciana, acabam caindo nas “malhas do poder”. A respeito dessa imagem negativa, se assim pode-se dizer, afirma Eduardo Galeano (2011, informação verbal, grifos nossos, tradução minha):172

			Os intelectuais me irritam. Eu não quero ser um intelectual. Quando me dizem que sou um distinto intelectual. Eu digo. Não. Eu não sou um intelectual. Os intelectuais são os que separam a cabeça do corpo. Eu não quero ser uma cabeça que roda pelo caminho. Eu sou uma pessoa. Eu sou uma cabeça, um corpo, um sexo, uma barriga, completo. Mas não um intelectual, abominável personagem. Já dizia Goya “A razão produz monstruos”. Cuidado! É preciso raciocinar e é preciso sentir [...] E quando aparece alguma pessoa que somente sente e não pensa, eu digo: este é um cafona. E quando eu vejo alguém que somente pensa, mas não sente, eu digo: Ai, que horror! É um intelectual! Coisa espantosa! 173

			As palavras do autor de Las venas abiertas de América Latina mostram a sua indignação quanto a ser chamado de intelectual, já que, para ele, este seria um ser apenas pensante. Em sua declaração, Galeano alude a um aspecto importante em torno da dicotomia entre “o pensar” e “o sentir” que resvala, por sua vez, na maneira como o discurso hegemônico vai classificando a produção literária dos escritores. É justamente o princípio de supremacia masculina que irá excluir figuras como Cecília, Gabriela e Victoria da prática “pensante”, pois, como mulheres, caberia a elas somente “sentir”. Ao percorrer a obra dessas autoras, é possível perceber como “o pensar” e “o sentir” caminham juntos. Isso se assemelha às colocações de Bourdieu (1996, p.242) quando aponta a diferença entre “o mal-estar no mundo intelectual” e não o “mal de ser intelectual”, ao criticar a postura onipotente que Jean-Paul Sartre teria representado como figura pública.

			Para Ángel Rama, o intelectual latino-americano “deveria assumir como tarefa prioritária o conhecimento, o contato, o intercâmbio em relação aos países da América Latina” (Rama apud Candido, 1993, p.263). Diante dessa perspectiva de integração, Rama salienta a importância de recuperar a tradição indígena, como também verificar as próprias literaturas europeias e refletir como esse processo de transculturação implicou em aspectos diversificados nos âmbitos linguístico, literário, cultural (Rama, 2008, p.178). 

			Ainda sobre a presença da cultura europeia, Silvia Rivera Cusicanqui (2010) propõe uma revisão quanto à terminologia e a perspectiva advinda do “Norte”. Para a autora, deve-se resgatar inclusive linguisticamente o vocabulário indígena.174 Nesse sentido, a ideia de uma reforma cultural está atrelada à descolonização, que, por sua vez, demanda grandes mudanças no comportamento, nos gestos, na língua. Ao observar, portanto, o posicionamento das autoras de Viagem, Lagar e De Francesca a Beatrice, embora haja uma preocupação em aproximar as Américas hispânica e lusitana, sob o olhar de Rivera Cusicanqui, elas ainda estariam presas aos modelos europeus. Entretanto, se Richard (2002, p.150) afirma que nenhuma linguagem estaria isenta da “contaminação do poder masculino”, seria possível dizer que culturas como a latino-americana estariam isentas da presença da cultura eurocêntrica? Nesse sentido, o intelectual torna-se agente fundamental para pensar discussões como esta que diz respeito à configuração das identidades. De acordo com Beired (2009, p.87):

			Em termos da sua relação com o ambiente internacional, os intelectuais foram os agentes mais sensíveis e que mais rapidamente reagiram aos acontecimentos políticos e aos processos ideológicos e culturais, fornecendo novas pautas para os debates públicos e para a constituição dos imaginários sociais. 

			Foucault (2000), ao comentar os aspectos que caracterizariam a obra de um autor, aponta tanto para o seu caráter revelador quanto para o seu aspecto de superação. Revelador no sentido de que a escrita “denuncia” quem a produziu: “o autor é uma espécie de foco de expressão, que, sob formas mais ou menos acabadas, se manifesta da mesma maneira, e com o mesmo valor, nas obras, nos rascunhos, nas cartas nos fragmentos etc” (ibidem, p.53-4). Já a superação estaria atrelada ao fato de ser por meio da escrita que autor conseguiria “resolver” as suas próprias contradições. 

			Diante do posicionamento dessas autoras nos diversos espaços ligados à cultura, tanto nas atividades relacionadas à crítica literária quanto em suas respectivas produções artísticas, é possível observar escritoras que “revelam” o seu comprometimento e tentam “superar” as suas contradições por meio da atuação como intelectuais. Integram, desse modo, uma rede de escritores que compartilham a ideia de que o papel do intelectual “consiste no esforço em derrubar os estereótipos e as categorias redutoras que tanto limitam o pensamento humano e comunicação” (Said, 2000, p.14).

			Nesse sentido, a formação desse (in)visible college demonstra “modos heterogêneos de ‘estar juntos’” (Pizarro, 2006b, p.108),175 abrindo possibilidades de discutir e rever a formação de grupos, sejam virtuais ou concretos, que dão visibilidade à produção de autoria feminina no contexto latino-americano.

			Cecília Meireles, em uma de suas crônicas de viagem intitulada “Tico-tico em Amsterdão”,176 escrita em 1953, apresenta uma vez mais o seu olhar lírico diante do contato com a cultura estrangeira. Na tentativa de escrever um simples postal aos amigos, a cronista revela o seu encantamento com as paisagens e sons que começa a observar desua janela. Ao datar o postal, ela tem uma súbita revelação: “‘O Tico-tico no fubá’ não estava mais no fubá, não estava mais no Brasil, estava na névoa, estava nos sinos, estava naquela cidade encantada [...]” (Meireles, 1999, p.53). 

			A alusão ao chorinho “Tico-tico no fubá”, de Zequinha Abreu, que ficou consagrado na voz de Carmen Miranda é bem evidente. A música, que se tornou um símbolo do Brasil e de grande repercussão internacional, ganha no texto ceciliano um sentido que vai além da difusão das cores e dos ritmos tropicais brasileiros. Aqui, o “tico-tico brasileiro” passa a vislumbrar e explorar os diferentes espaços que se destoam das imagens dos trópicos; ele se depara com a névoa, a chuva, as flores descomunais, as cores crepusculares e a tarde fria de Amsterdã. Entretanto, é ao voltar para a casa, “muito no sul, já noutro hemisfério”, que a cronista afirma: “Continuei a escrever o postal. Mas não era a mesma. Qualquer coisa nos modifica” (ibidem, p.54).

			Nesse breve texto de duas páginas, a autora de Viagem resume o sentimento de entrelugar que é provocado a partir do deslocamento e da inserção em outro ambiente, o qual contrasta bruscamente com o seu espaço de origem. Mais do que pensar na sua própria condição, esse território estrangeiro proporciona à cronista a capacidade de mudança.

			É diante dessa possibilidade de transformação que Silviano Santiago (1978) aponta, em seu ensaio “O entrelugar do discurso latino-americano”, para a presença da cultura europeia não como um aspecto negativo e que, portanto, não deve ser vista como imitação ou mesmo dívida. O artista latino-americano, para ele, aceita essa “prisão”, que o vincula ao modelo externo, como forma de transgredir e ultrapassar os limites impostos pela cultura que lhe é alheia. Nesse sentido, ao comentar as obras produzidas dentro desse contexto, o autor ressalta que a tensão entre os elementos autóctones e estrangeiros são cruciais na construção de uma expressão genuinamente latino-americana:

			Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão, – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana (ibidem, p.27)

			É nesse lugar, poeticamente apresentado na crônica ceciliana, que a produção dessas mulheres se insere. Ao considerar a produção de autoria feminina, esse entrelugar ocupa um espaço ainda mais clandestino, tendo em vista o confinamento a que elas foram historicamente submetidas.

			Ao levar em conta a trajetória das autoras aqui estudadas, pode-se afirmar que essa mesma sensação percorre a atuação intelectual dessas três mulheres. É por meio do diálogo com diferentes países e culturas que elas podem pensar, por exemplo, na ideia de integração entre a produção artística latino-americana. O encontro entre esse (in)visible college mostra como a interação e o diálogo pode enriquecer o entendimento da sua própria cultura, a partir do olhar da cultura do outro. Pode-se dizer que a consolidação e a singularidade dessa rede entre Brasil, Argentina e Chile se fazem por meio da pluralidade de vozes e nuances que a constituem. 

			
				
					150		“Doble desasosiego, pues incluso si transgrede, su palabra casi siempre cae en el sordo oído masculino, que sólo entiende la lengua que habla en masculino” 

				

				
					151		“En el caso de los textos autobiográficos escritos por mujeres la falta de publicación y la desatención de la crítica responden a normas precisas de hegemonía cultural. Estos textos, puesto que son portadores de una ideología no oficial, están destinados, de forma inmediata o con el tiempo, a entrar en conflicto con la ideología dominante y, algún modo, a poner en crisis el orden establecido.” 

				

				
					152		“De este modo, el recurso del cuerpo, verdaderamente matriz ideológica del pensamiento francés y norteamericano, resultan insuficientes y hasta esencialistas y biologizantes en un continente marcado por la represión política y la tortura. En Latinoamérica difícil resulta abstraer el cuerpo femenino cuando éste se utiliza en la hermenéutica de la confesión, también se hace difícil teorizar acerca de la constitución de un Sujeto-mujer en el cual el Sujeto masculino está asimismo enclavado en la otredad de la dependencia económica y subordinación social.”

				

				
					153		O crítico Alceu Amoroso Lima, conhecido como Tristão de Athaíde, conforme lembra Neves (s/d), participou como membro da banca do concurso para a cátedra de literatura brasileira da Escola Normal do Distrito Federal no qual Cecília Meireles foi candidata e ficou em segundo lugar com a apresentação da tese O espírito vitorioso.

				

				
					154		Em Niña errante (Mistral, 2009) estão publicadas as correspondências entre Gabriela Mistral e sua última companheira Doris Dana. A respeito dessa obra vale a pena conferir o texto “Las cartas de Doris Dana e Gabriela Mistral”, de Elizabeth Horan (2009).

				

				
					155		A partir dos comentários feitos por Victoria Ocampo em suas cartas enviadas à amiga chilena, é possível observar a sua falta de preocupação com a conservação e posteridade de seu legado epistolar, o qual com a sua morte fica aos cuidados de Doris Dana.

				

				
					156		“[...] un espacio que si algún rasgo definitorio tenía era el ser un territorio de superposiciones y cruces, de intersecciones lingüísticas, un espacio en vertiginoso movimiento de construcción cultural. [...] Esto hace entonces que podamos observar centros de producción simbólica comunes, que articulan procesos próximos. Que podamos constatar operaciones culturales, dispositivos constructores de comunidad, en la dirección de un territorio de imaginarios de estructuras similares” (Pizarro, 2004a, p.45).

				

				
					157		 “articula ambas áreas, generándose así un nuevo espacio de producción de sentido en lo estético” (ibidem, p.49)

				

				
					158		“Es lo que otorga un sentido de ‘unidad’ a la relación entre los espacios culturales hispano y lusitano, unida que es en realidad articulación, paralelismo, convergencia. Pero es también el marco en donde se ponen en evidencia las divergencias y las disparidades” (ibidem, p.50).

				

				
					159		“[...] nos abren una pluralidad de espacios de contacto, es decir áreas de convergencia y divergencia, zonas de conocimiento en donde se observa el funcionamiento de las relaciones que hemos venido describiendo. Estos espacios de contacto se expresan en temas y problemas concretos. En este orden de reflexión podemos apuntar por lo menos cuatro” (Pizarro, 2004a, p.53).

				

				
					160		No que se refere à representatividade de algumas figuras dentro do cenário latino-americano no século XX, vale a pena destacar o estudo de Gabriela Pellegrino Soares (2006).

				

				
					161		“Esta tensión desde luego se objetivará en los discursos de la cultura y la tensión rural-urbana y se expresará en al tensión regional-cosmopolita que preside a la literatura de esa década” (Pizarro, 2004a, p.167).

				

				
					162		“Grupo más ligado a la sensibilidad tradicional, pero en donde internamente también el discurso está tensionado por opciones divergentes: por una parte modernizantes y por otra tradicionales. El costo social es grande entre ellas, que necesitan asentarse en su situación de marginalidad para constituirlo en lugar de enunciación” (ibidem, p.168).

				

				
					163		“[...] esta configuración de grupo es de alguna manera virtual: no siempre puede haber habido contactos concretos, aunque en los casos que indicaremos evidentemente ha sido así, pero hay un lenguaje coincidente en la tónica del discurso que hace a la existencia como observaremos de una especie de “invisible college”, en donde la interlocución está más allá de los contactos” (idem, 2004b, p.169).

				

				
					164		“[...] un grupo articulado virtualmente en diálogo de lecturas, mudo, escrito y también realizado a través de encuentros. Un grupo disperso por el continente que tiene una postura común, en la diversidad de sus discursos frente al espacio de la mujer escritora y frente a la sensibilidad estética de los primeros decenios del siglo en América Latina. Este grupo – o red – condiciona internamente la potenciación de los discursos individuales y marca en su conjunto un momento primero, pero definitivo a nivel latinoamericano, del discurso de la mujer intelectual” (ibidem, p.175-6, grifo nosso)

				

				
					165		“pendular de la cultura y en la complejidad de éste, ellas se sitúan más en la sen­sibilidad del ámbito regional, expresión del dualismo complejo que perfila la historia y la sociedad latinoamericana de esa primera mitad del siglo XX” (idem, 2004b, p.175).

				

				
					166		“Salidas y entradas, soledades y migraciones, encierros y mudanzas, las economías del viaje y la traducción son definitorias de la cultura latinoamericana y contribuyen a su heterogeneidad. Siempre preocupadas por dar cuenta directa o figuradamente de los procesos históricos, las escritoras viajaron y hacen viajar a sus personajes para mostrar cómo el deseo del conocimiento se pone en tensión al enfrentarse con los altercados de las diferencias culturales. En las direcciones que adoptaron estos trayectos ellas cumplieron (y lo siguen haciendo) con dos o más papeles. El oficio de escritora, especialmente cuando en sus elecciones se juega el afán sobre cómo ganarse la vida, se combina con el de educadora, traductora, periodista, guionista de cine, profesora universitaria, impulsora de revistas culturales. Los viajes encierran también los juegos de la representación en el sentido amplio.”

				

				
					167		“A través de las décadas, la naturaleza de la correspondencia fue cambiando, al igual que sus vidas, pero no dejaron de compartir sentimientos de preocupación, si no de frustración, acerca del destino de América. Contra el tiempo y la distancia, sus cartas mantuvieron vivo el lazo como mujeres latinoamericanas que perseveraron en el compromiso con una patria amada aunque inconstante.” 

				

				
					168		“No es la sociedad, sino su forma organizada, la que es transpuesta; y no a la ciudad, sino su forma distributiva. El ejercicio de pensamiento analógico se disciplinaba para que funcionara válidamente entre las entidades del mismo género. No vincula, pues, sociedad y ciudad, sino sus respectivas formas, las que son percibidas como equivalentes, permitiendo que leamos la sociedad al leer el plano de una ciudad” (Rama, 2009, p.35).

				

				
					169		“Las ciudades despliegan suntuosamente un lenguaje mediante dos redes diferentes y superpuestas: la física que el visitante común recorre hasta perderse en su multiplicidad y fragmentación, y la simbólica, y la simbólica que la ordena e interpreta, aunque sólo para aquellos espíritus afines capaces de leer como significaciones los que no son nada más que significantes sensibles para los demás, y, a merced a esa lectura, reconstruir el orden. Hay un laberinto de las calles que sólo la aventura personal puede penetrar y un laberinto de los signos que sólo la inteligencia razonante puede descifrar, encontrando su orden. Este es la obra de la ciudad letrada. Sólo ella es capaz de concebir, como pura especulación, la ciudad ideal, proyectarla antes de su existencia, conservarla más allá de su ejecución material, hacerla pervivir aun en pugna con las modificaciones sensibles que introduce sin cesar el hombre común” (Rama, 2009, p.78-9).

				

				
					170		Termo usado por Valery Larbaud apud Casanova (2002, p.37).

				

				
					171		Termo utilizado por Pierre Bourdieu (1996, p.127) que corresponde à desvantagem, à posição de inferioridade ocupada pelas mulheres em relação à dominação masculina.

				

				
					172		Depoimento concedido durante o protesto de La Acampada BCN, em La Plaza de Cataluña (Barcelona), em 24 de maio de 2011. Entrevista disponível em: <www.youtube.com/watch?vmy64TdriJk>. Acesso em: 11 jan. 2012.

				

				
					173		“Los intelectuales me rompen la pelota. Yo no quiero ser un intelectual. Cuando me dicen un distinguido intelectual. Yo digo. No. Yo no soy un intelectual. Los intelectuales son los que divorcian la cabeza del cuerpo. Yo no quiero ser una cabeza que rueda por [el] camino. Yo soy una persona. Yo soy una cabeza, un cuerpo, una barriga, todo. Pero no un intelectual, abominable personaje. Ya lo decía Goya “La razón produce monstruos”. ¡Cuidado! Hay que racionar y hay que sentir [...] Y cuando aparece uno que solamente siento y no piensa, yo digo: este es un cursi. Y cuando yo veo uno que sólo pienso, pero no siente, yo digo: ¡Ay qué horror! Es un intelectual! ¡Espantosa cosa!” 

				

				
					174		Ela sugere, por exemplo, o uso da palavra chhxi ao invés de “hibridez”, ao comentar o conceito utilizado por García Canclini, o qual ela vê como um termo carregado de esterilidade; já o termo aymara estaria carregado da ideia de multiplicidade “que no se funde, sino que antagonizan o se complementan” (Rivera Cusicanqui, 2010, p.70).

				

				
					175		“modos heterogéneos de ‘estar juntos’” (Pizarro, 2004a, p.50).

				

				
					176		A respeito dessa crônica e de outros textos de Cecília Meireles, que demonstram o engajamento da poetisa em torno de questões relacionadas ao contexto social vivido por ela, vale a pena destacar o estudo “Tico-Tico Leaves Fubá: US – Brazilian Narratives and Social Poetic Critiques in Cecília Meireles (1940-1953)”, de Karen Peña (2007, p.94-140).

				

			

		

	
		
			Palavras finais

			A atuação intelectual de Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo mostra como as discussões que envolvem tanto a produção de autoria feminina quanto o tema da integração cultural entre os países da América Latina perpassam suas obras. Os impasses vivenciados por elas, diante desses dois campos movediços, por assim dizer, revelam como essas questões não são novas e ainda representam um desafio.

			O adjetivo “latino-americano”, como lembra Néstor García Canclini (2008, p.31), abarca múltiplas etnias, nações e culturas que, por sua vez, são constituídas por outra série de diferenças. Nesse sentido, é fundamental, conforme destaca o autor, lidar com essa diversidade de forma que seja possível agregar, mais do que enfatizar simplesmente os elementos que confluem e divergem dentro desse vasto espaço sociocultural.

			Canclini ainda aponta que o significado da latino-americanidade não pode ser visto apenas dentro dos limites territoriais da América Latina, mas sim fora dessa região. “Essa multilocalização dos lugares de onde se fala” (ibidem, p.33), para usar a expressão do pesquisador argentino, também é notada nas escritoras aqui apresentadas. O fato de elas terem transitado em diversos lugares dos continentes europeu, asiático e americano favoreceu a divulgação da cultura, não somente de seus países, mas da produção latino-americana realizada por mulheres. Dessa forma, o diálogo que estabeleceram, principalmente com a Europa, não deve ser analisado desde uma perspectiva negativa ou mesmo de imitação. É justamente tal oposição que as torna tão latino-americanas, ao se pronunciarem a partir desse espaço de “clandestinidade”, conforme descreveu Silviano Santiago (1978, p.27).

			Apesar de Cecília, Gabriela e Victoria serem nomes reconhecidos pela crítica, observam-se poucos trabalhos que procuram destacar o posicionamento delas em confluência com as discussões referentes ao período que vivenciaram. Para a crítica, é como se estivessem alheias às mudanças e à situação do contexto social de seus países. A postura delas frente à ideia de integração latino-americana mostra o quanto estavam preocupadas em debater os problemas relacionados à realidade política daquele momento.

			Não restam dúvidas de que revisitar suas respectivas produções implica rever a historiografia literária em que elas foram silenciadas pelas figuras masculinas. Quando se fala do modernismo brasileiro, por exemplo, Cecília Meireles é apontada como integrante de uma outra fase que não seria tão “modernista” como a de Mario, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, entre outros nomes. Victoria Ocampo, que foi de grande importância para a projeção de autores como Jorge Luis Borges no cenário mundial, teve suas obras confinadas ao esquecimento. Já em relação à figura de Gabriela Mistral, sua imagem ficou vinculada à maternidade frustrada e à sua dedicação aos temas indígenas. Nota-se, portanto, uma tendência por parte da crítica de rotulá-las e não colocar em evidências a representatividade que tiveram como intelectuais.

			Foi pensando nessa lacuna que este trabalho buscou olhar de maneira articulada o papel que essas autoras desempenharam no cenário cultural da América Latina. Cecília Almeida Salles (2008, p.26), ao falar dos processos que envolvem a criação da obra de arte, ressalta a importância da interatividade “que se constrói nas inter-relações”. Caberia ao crítico, segundo ela, compreender a rede do pensamento do artista. Assim, territórios de grande diversidade como o latino-americano, como lembra Salles, onde essa interação entre espaço e tempo sociais é mais intensa, tornam-se lugares propícios para observar esses múltiplos aspectos relacionais.

			É nesse sentido que a ideia de examinar o papel exercido pelas escritoras brasileira, chilena e argentina desde uma perspectiva que privilegie a formação de uma rede ou (in)visible college, como designou Pizarro (2004b), faz-se importante, não somente como forma de recolocá-las dentro desse cenário cultural, dominado por figuras masculinas, mas também a fim de ampliar o entendimento em torno de suas obras, a partir de um ponto de vista que evidencie o diálogo entre elas.

			Ao levar em conta essa abordagem inter-relacional, “os documentos em processo”, segundo apresenta Salles (2004), correspondem a materiais fundamentais para estabelecer conexões entre essas redes do pensamento. O material epistolar aqui apresentado, além de auxiliar a compreender a formação desse (in)visible college entre Brasil, Chile e Argentina, também permite repensar a imagem construída em torno dessas figuras públicas. Pode-se afirmar, portanto, que o deslocamento nesses campos do público e privado, bem como do visible e invisible, visto de maneira articulada, colabora para o reconhecimento da atuação desempenhada por elas dentro do cenário intelectual latino-americano, em que os homens acabam ocupando a voz e o lugar de destaque como únicos agentes pensantes, o que pode ser observado, por exemplo, na figura de Alfonso Reyes. 

			Grande parte dos estudos que mencionam a relação estabelecida entre o crítico mexicano e as escritoras Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo tende a destacá-lo como uma espécie de mentor intelectual, que teria colaborado em diversos projetos desenvolvidos pelas autoras. Se ele as ajuda, elas também cooperaram com a divulgação da obra do autor de Visión de Anáhuac, como revelam as correspondências que trocaram. Trata-se aqui não de uma via de mão única, e sim múltiplas. Por que a colaboração das autoras poucas vezes é mencionada? Pierre Bourdieu (1999, p.111) lembra que as mulheres, independente da posição social que ocupem, sempre estarão:

			[...] separadas dos homens por um coeficiente simbólico negativo que, tal como a cor da pele para os negros, ou qualquer outro sinal de pertencer a um grupo social estigmatizado, afeta negativamente tudo que elas são e fazem, e está na própria base de um conjunto sistemático de diferenças homólogas: há algo em comum. 

			Esse coeficiente negativo, apontado pelo autor francês, presente nessa rede formada entre Cecília, Gabriela e Victoria, representa simbolicamente, com o nome de Reyes, a dominação masculina. O estigma que elas carregam por serem mulheres faz que tenham de romper barreiras com as quais os homens não precisam se preocupar. Por isso, a importância da criação de (in)visible colleges como esses que permitiram a elas se articularem para colocar em evidência a suas respectivas produções.

			A formação dessas redes toca nas discussões em torno da condição feminina. É o acesso ao conhecimento e a independência financeira que lhes possibilita entrar nesse universo intelectual dominado pelos homens. É interessante observar a diversidade dos perfis de cada da autora aqui estudada. Essa mesma pluralidade foi responsável por fortalecer esse (in)visible college que transitou nas diferentes áreas como literatura, jornalismo, educação, diplomacia, tradução, espaços dos quais elas se utilizaram para manifestar suas opiniões e tratar de projetos em comum, como o que tange à integração latino-americana.

			Ao levar em conta a complexidade que implica os termos mulher e latino-americano, até que ponto é possível pensar nessas mulheres como figuras importantes para a construção de um território feminino na América Latina? 

			Apesar dos impasses e contrastes entre elas, o encontro desse (in)visible college é uma tentativa que vai além de destacar os aspectos que as aproximam ou mesmo que as separam, mas principalmente de pontuar como a soma dessa multiplicidade de vozes e perfis coloca em evidência dentro e fora do continente a produção de autoria feminina latino-americana. 

			É justamente a diversidade dessa rede que possibilita a articulação dessas mulheres em outros territórios, como também exemplifica a pluralidade que é ser mulher na América Latina. Essa consciência em torno das diferentes realidades que as cercam percorre a produção Cecília, Gabriela e Victoria. Cada uma, à sua maneira, encontrou, a partir do diálogo nas cartas, nos seus textos literários, nas suas memórias, nos ensaios, nas relações estabelecidas entre elas com as personalidades de mais diferentes culturas, entender essa complexidade que desafia tanto o que diz respeito ao universo feminino como o que tange ao conceito de “americanidade”. 

			Ao comentar as contribuições das ideias de Ángel Rama, Antonio Candido lembra que, para o crítico uruguaio, a consciência crítica do intelectual “que o leva a ‘participar’, surge da insatisfação com o estado de coisas e não se prende necessariamente a nenhum estilo [...] Mais forte nela do que no alvo preciso é o sentimento constante de desilusão e o desejo de transformar” (Candido, 1991, p.266). Trata-se do ser social, da arte, da literatura em função da sociedade. Tarefa que, sem dúvida, foi realizada com comprometimento por Cecília Meireles, Gabriela Mistral e Victoria Ocampo.

			É notável na atuação dessas autoras a construção de uma rede que coloca em destaque a produção realizada por mulheres inseridas dentro desse espaço sociocultural. Para Lucía Guerra o movimento feminista na América Latina “deve promover uma efetiva comunicação e solidariedade que aniquilem as hierarquias estabelecidas por um poder ainda patriarcal e monolítico que nos dispersa” (Guerra, 1992, p.2, tradução minha).177 Dessa forma, as contribuições que elas fizeram em torno da produção de autoria feminina em seus respectivos países e dentro dessa concepção de rede do (in)visible é de grande importância para pensar como a formação desses grupos pode contribuir nos estudos atuais da crítica feminista na América Latina.

			As multifaces em torno desse (in)visible mostra como o diálogo estabelecido entre as autoras coloca em destaque a pluralidade de vozes e matizes que abriga, por sua vez, um entendimento que (des)constrói a ideia de uma identidade, seja ela latino-americana seja ela feminina. O encontro dessa rede entre Brasil, Chile e Argentina revela não somente o olhar atento e engajado de Cecília, Gabriela e Victoria diante dessas questões, mas também indica que elas já haviam se dado conta de que “Feminizar é preciso”.

			
				
					177		“debe promover una efectiva comunicación y solidariedad que aniquilen las jerarquías establecidas por un poder aún patriarcal y monolítico que nos dispersa.”
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