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RESUMO 

 

A presente dissertação centra-se no estudo de A América Latina e Ariel, dois ensaios 

importantes no contexto latino-americano da passagem do século XIX para o século XX. Seus 

autores, o brasileiro Manoel Bomfim (1868-1932) e o uruguaio José Enrique Rodó (1871-

1917), revelam pontos de convergência e pontos de divergência ao longo de suas análises. 

Enquanto o primeiro se detém com maior atenção nas características e consequências da 

colonização ibérica em solo americano, o segundo se volta contra um possível processo de 

recolonização via Estados Unidos da América. Contudo, apesar dessa focalização distinta, 

ambos os autores tecem, em seus ensaios, relações de base antitética. Assim, Ariel/Caliban, 

para José Enrique Rodó, e os parasitas/parasitados, para Manoel Bomfim, são representações 

antagônicas que simbolizam alternativas desejáveis e indesejáveis para os povos latino-

americanos. O intuito inicial do trabalho é traçar uma breve apreciação biográfica dos autores, 

seguida de um exame da recepção crítica das obras, de uma análise das questões mais centrais 

de cada ensaio e, por fim, de uma investigação dos personagens simbólicos criados ao longo 

das narrativas. Com base nesse cotejo entre as obras, pretendemos compreender melhor o 

quanto elas contribuem para a construção identitária do imaginário latino-americano. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada; Literatura – História e crítica; Ensaios; 

Manoel Bomfim; José Enrique Rodó; A América Latina; Ariel. 
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ABSTRACT 

 

The presented dissertation revolves around the study of A América Latina and Ariel, two 

important essays in the Latin American context of the passing of the nineteenth to the 

twentieth century. The writers of these essays, the Brazilian Manoel Bomfim (1868-1932) and 

the Uruguayan José Enrique Rodó (1871-1917), reveal convergence and divergence points all 

over their analysis. While the former dwells on the characteristics and consequences of the 

Iberian colonization in American ground, the latter turns against a possible process of 

resettlement via the United States of America. However in despite of this distinct focalization 

both writers draw, in their essays, antithetical-based relationship. Hence, Ariel/Caliban of 

Rodó and parasite/parasitized of Bomfim are antagonistic representations that symbolize 

desirable and undesirable alternatives for the peoples of the Latin America. The first purpose 

of the text is to draw a brief biographical appreciation of the authors, followed by an 

examination of the critical reception of their works, an analysis of the most central questions 

of each essay and, at last, an investigation about the symbolic characters created along the 

narratives. Based in the confrontation of the two texts, we shall understand better how much 

they contribute for the identity construction of the Latin American imaginary.  

 

KEY WORDS: Comparative Literature; Literature – History and criticism; Essays; Manoel 

Bomfim; José Enrique Rodó; A América Latina; Ariel. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Toda ideia geratriz, 
Que tem no passado a raiz 
Tem por folhagem o porvir 

 
Victor Hugo 

 
 
 
 
Não há proa que possa cortar uma nuvem 
de ideias 

 
                                                                      José Martí 
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INTRODUÇÃO 

 

Só quem sabe ver e medir os pequenos resultados, 
obtidos dia a dia, por um esforço contínuo, é capaz de 

conceber esperanças fortes. 
(Manoel Bomfim, A América Latina:males de origem) 

 
 

A fé no futuro, a confiança na eficácia do esforço 
humano constituem o antecedente necessário de toda a 

ação enérgica e de todo propósito fecundo. 
                                                          (José Enrique Rodó, Ariel) 

 
 

Estudar duas obras ensaísticas como A América Latina: males de origem (1905), 

do brasileiro Manoel Bomfim (1868-1932), e Ariel (1900), do uruguaio José Enrique 

Rodó (1871-1917), exige do pesquisador certa versatilidade que muitas vezes agride o 

desejo de organizar e definir com clareza seu objeto de estudo. Por serem textos 

situados na fronteira entre o factual e o ficcional, retirá-los desse espaço legítimo de 

criação para analisá-los, acarretaria em certo reducionismo. Assim, a alternativa mais 

apropriada é admitir a ambiguidade como elemento essencial do gênero ensaístico e se 

preparar para a tarefa escorregadia de lidar com obras de tensão constante entre a 

dimensão histórica e a ficcional. 

História e literatura compartilham uma relação simbiótica há muito colocada em 

destaque pelos mais variados teóricos do pensamento ocidental. Já na Antiguidade, os 

poemas homéricos, contando a história da guerra de Troia, por exemplo, são 

testemunhas dessa frágil divisão entre o fantasioso e o registro histórico. Entretanto, o 

entrecruzamento de horizontes se torna ainda mais intrigante quando observamos que 

ambas, história e literatura, são construções baseadas em material discursivo, ou ainda, 

são construções discursivas que constantemente se nutrem do passado, fazendo desse 

um elemento indispensável para a produção de novos conteúdos. 

Decorre dessa relação entre conceitos distintos que se correlacionam, a gênese 

do ensaio como forma. Sua estrutura é complexa e híbrida, não se limitando a ser um 
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texto científico, por um lado, ou uma ficção, por outro. É justamente a síntese entre 

essas duas necessidades de expressão, revelando em seu produto final o parentesco com 

ordens distintas como a conotação e a denotação, a subjetividade e a objetividade, o 

aproximado e o exato, o inventado e o factual, a sombra e a luz. A presente pesquisa, 

como se observa, não visa a uma análise de obras científicas, papel que talvez não nos 

coubesse, mas sim a um estudo comparado de obras ensaísticas que buscam trabalhar 

sobre um tema comum: as sociedades latino-americanas. Porém, sendo A América 

Latina e Ariel duas interpretações autônomas, apresentam pontos de convergência e 

divergência.  

As aproximações se dão basicamente no esforço de se pensar a realidade latino-

americana utilizando-se de dualismos. Enquanto Bomfim oferece dois modelos de 

atuação, os parasitas e os parasitados, Rodó apresenta dois personagens, Ariel e 

Caliban, que em seu simbolismo representam ideias antagônicas de bondade e maldade; 

beleza e feiura; superioridade e inferioridade.  

Os distanciamentos se dão no plano interpretativo, enquanto Bomfim é 

acentuadamente lusófobo, voltando sua análise aos acontecimentos vividos durante o 

processo de colonização ibérica, Rodó discute basicamente um momento posterior, 

quando os países latino-americanos emancipados, precisam decidir que modelo de 

modernização irão adotar: o proposto pela Europa (a tradição) ou o oferecido pelos 

EUA (a novidade). Para Rodó, a autonomia plena das culturas latino-americanas só 

aconteceria quando estas assumissem sua verdadeira identidade latina.  

Assim, esse trabalho nasce do desejo de conjugar duas interpretações distintas 

sobre os povos da América Latina. Entretanto, ambas são formuladas em um período 

que abarca o final do século XIX até as primeiras décadas do século XX. Neste 

momento, ocorre a independência das últimas possessões do antigo império espanhol, o 

que leva a possibilidade de se pensar no estabelecimento de uma identidade comum 

entre os povos dessa região. 

 Diante do quadro exposto, temos a divisão do estudo em três partes. Na 

primeira, traçamos um panorama dos principais acontecimentos biográficos que 

estabelecem relações com suas produções intelectuais. Por esse motivo, procuramos 

destacar elementos relevantes na formação cultural da dupla de autores. Os biógrafos 

Ronaldo Conde Aguiar e Emir Rodríguez Monegal, estudiosos dedicados às obras de 

Manoel Bomfim e José Enrique Rodó, respectivamente, são importantes fontes de 
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informação para o desenvolvimento desse estudo inicial, mais pautado nos registros 

pessoais dos autores. 

 Na segunda parte, nos voltamos para uma análise mais centrada nas obras 

enquanto discursos de natureza crítico-social sobre temas americanos. O plano seguido 

procura respeitar a seguinte sequência: primeiro um mapeamento inicial dos textos, sua 

divisão em capítulos e síntese das ideias mais importantes. Em seguida, uma análise do 

contexto de produção das obras, bem como da recepção crítica por elas obtida. 

Concluindo essa segunda parte, destacamos alguns pontos de marcante expressão em 

cada obra, como, por exemplo, o jogo de antíteses presente em Ariel e o emprego do 

artifício metafórico em A América Latina. 

 Na terceira parte, propomos uma leitura dos ensaios sob um viés mais 

concentrado nos aspectos ficcionais que emanam de sua leitura. Haja vista que, na parte 

anterior, o trabalho oferece um embasamento mais próximo ao discurso crítico e teórico, 

o objetivo desse terceiro espaço é justamente proporcionar uma interpretação das 

possíveis relações que esses textos abrem a um observador situado em um campo de 

conhecimento literário.  

Essa relação se mostrou fecunda em ambos os ensaios, porém, enquanto na obra 

de Bomfim, buscamos estabelecer elos com textos pertencentes ao cânone literário 

brasileiro, destacando aproximações com os escritos de Euclides da Cunha, Graciliano 

Ramos, Gonçalves Dias entre outros. No caso de Ariel, procuramos demonstrar o 

quanto sua base simbólica é literária por natureza, uma vez que se trata de uma 

apropriação de três personagens centrais da peça A tempestade, de William 

Shakespeare. 

 Esses são, pois, os nossos desafios: observar e analisar duas obras que se situam 

em tensão constante entre a tentativa de apreender o passado factual e objetivo, e a 

impossibilidade de se conseguir abandonar o polo imaginativo presente na subjetividade 

dos intérpretes. A sede pelo discurso científico, tão em voga no contexto aqui 

trabalhado, não foi empecilho para que Manoel Bomfim e José Enrique Rodó 

conseguissem concretizar suas interpretações latino-americanas, fundindo temperos 

discursivos mil até chegarem a um resultado final complexo e aberto, por ser de base 

simbólica e figurativa.  
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PRIMEIRA PARTE 

UM LANCE DE DADOS BIOGRÁFICOS 

 

 
Manoel Bomfim e sua origem 
 
 

A vista do sofrimento é talvez mais dolorosa 
que o próprio sofrimento; por isso, a 

alegria, o riso, só é puro nos lábios da 
criança, que ainda não viu, nem 

compreendeu a dor. 
(Manoel Bomfim, A América Latina) 

 
 

A oito de agosto de 1868, nasce Manoel José do Bomfim em um pequeno 

“pedaço de terra americana” 1, Aracaju, capital da então província de Sergipe. Filho de 

Paulino José, vaqueiro natural do povoado sertanejo de Bom Fim do Carira2, e Maria 

Joaquina, jovem viúva da cidade de Laranjeiras, “Nezinho”, como é conhecido em 

família, vive uma infância simples em meio a uma realidade social precária.  

Por volta de 1858, logo após se casarem, Paulino José e Maria Joaquina, passam 

a residir em Aracaju, onde estabelecem a loja Casa Bomfim e Cia, localizada na 

principal rua da cidade, em prédio assobradado, construído pelo próprio casal, 

justamente para abrigar, na parte superior, a residência da família, que se torna 

numerosa, com treze filhos, e, embaixo, o comércio de variedades, onde se vende de 

tecidos a material de construção. 

Em 1867, um ano antes do nascimento de Manoel, a região passa por um 

período de grande estiagem, o que resulta na falência de muitos engenhos no Nordeste. 

                                                           
1 Manoel Bomfim dedica A América Latina à Sergipe, acrescentando: “Ao pedaço de terra americana em 
que nasci”. 
2 O sobrenome de Manoel Bomfim tem sua origem no povoado Bom Fim do Carira, em que nascera seu 
pai Paulino José. Este, por não ter registro de nascimento precisou providenciar às pressas uma 
documentação formal de identificação para poder se casar. Como sua maior referência era sua terra natal, 
incorporou o nome do lugarejo ao seu sobrenome, passando a se chamar Paulino José do Bomfim. Por 
essa razão conservo a grafia do sobrenome de Manoel com a letra m em seu interior, fazendo uma 
constante menção ao povoado sertanejo. 



15 

 

Paulino José – cujo sonho é adquirir um engenho e transformar-se em senhor de 

engenho, acompanhado de um grupo de escravos e tudo o que manda a tradição – 

consegue comprar um pequeno pedaço de terra, localizado próximo a Aracaju, cujo 

nome será Engenho Bomfim. Dessa forma, delineiam-se os dois grandes negócios da 

família, o comércio e o engenho. Enquanto o primeiro traz os lucros, o segundo 

sobrevive alimentado pelo sonho dos louros de outrora que permanecem na imaginação 

de Paulino José.  

Manoel Bomfim, entre os dois caminhos abertos pela recente tradição familiar 

de seus pais – o comércio e o engenho –, não opta por nenhum deles, decidindo seguir 

seus anseios na carreira médica. Porém, antes desse momento crucial de escolha 

profissional, é válido observar que Bomfim, durante sua infância e adolescência, 

desenvolve uma cognição notável, o que somado a um espírito inquieto e investigativo, 

o permite se transformar, futuramente, em um singular pensador brasileiro. Analisando 

esses primeiros sinais que se destacam na personalidade de Bomfim, seu biógrafo, 

Ronaldo Conde Aguiar, comenta: 

Apesar da idade, Manoel José tinha, para os padrões culturais do lugar 
e da época, um surpreendente nível de leitura, adquirido em velhas 
brochuras que haviam pertencido ao pai de Maria Joaquina – 
português, comerciante e poeta nas horas vagas. O rapaz acostumara-
se também a ler os jornais que Paulino José recebia [...]. Era fato 
comum, por exemplo, descobrir-se Manoel José, diante de uma 
aturdida plateia de irmãos, escravos e agregados, comentando os 
acontecimentos que mais o haviam impressionado no noticiário 
(AGUIAR, 2000, p.96). 

Demonstrando seu interesse pelos estudos, Bomfim, em 1886, ingressa na 

Faculdade de Medicina da Bahia. Nessa oportunidade, revela-se um estudante aplicado, 

permanecendo por longas horas pesquisando e estudando nos laboratórios da Faculdade. 

Porém, não se limita somente ao estudo específico da medicina, mantendo-se sempre 

preocupado em desenvolver um conhecimento diversificado. Segundo Aguiar, tecendo 

considerações sobre seu interesse pela leitura nesses anos em que viveu na Bahia, 

Manoel Bomfim: “Era ávido e eclético em matéria de leitura: gostava tanto de ler 

filosofia como história, poesia como direito e literatura” (AGUIAR, 2000, p.123). 

Em abril de 1888, muito estimulado pelo amigo Alcindo Guanabara, transfere 

seus estudos da Bahia para o Rio de Janeiro. Logo chegando à capital federal conhece 

figuras importantes no cenário intelectual da época, estabelecendo fortes elos de 
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amizade com Olavo Bilac e José do Patrocínio, além do antigo companheiro nos anos 

da Bahia, Alcindo Guanabara.  

Nas ruas da capital do império brasileiro, Manoel Bomfim acompanha muitas 

das transformações que ficaram gravadas nas páginas da história nacional. Em 13 de 

maio de 1888, por exemplo, assiste em frente ao Paço da Cidade, onde a Princesa Isabel 

assinou a lei que declarava extinta a escravidão no Brasil, Joaquim Nabuco transmitir, 

da sacada, a notícia a todos. Em 1889, acompanha o desenlace final do período 

monarquista brasileiro, sendo testemunha ocular da proclamação da República.  

Em meio a esse período transformativo no cenário político e social do país, 

Bomfim conclui seu curso de Medicina em 1890, com a tese Das Nephrytes, e já no ano 

seguinte, na qualidade de médico-cirurgião da Brigada Policial do Rio de Janeiro, passa 

a integrar uma expedição militar que percorre a porção sul do Rio Doce. Assim, entra 

em contato direto com os índios botocudos que, com a desativação dos aldeamentos, 

espalham-se sem rumo pelas matas. A excursão tem entre seus objetivos principais 

averiguar os fatos e apaziguar os ânimos. Apesar das surpresas e perigos que tal 

empreitada pressupõe, do ponto de vista da formação humana e sociológica de Manoel 

Bomfim, é o que de mais importante lhe acontece, pois serve para aumentar sua 

admiração e respeito pelos indígenas, dando-lhe a base necessária para uma melhor 

avaliação das condições dos ameríndios. 

De regresso ao Rio de Janeiro, casa-se com Natividade Aurora de Oliveira com 

quem tem dois filhos. Logo em seguida, em 1892, passa a escrever seus primeiros 

artigos para a imprensa. Sob um período de grande efervescência política, a 

intelectualidade divide-se basicamente em dois grupos: os que apoiam a permanência de 

Floriano Peixoto – vice de Deodoro da Fonseca que renunciara –, e os que defendem a 

realização de eleições para presidente da República. Bomfim encontra-se nesse segundo 

grupo formado por intelectuais antimilitaristas que temem o autoritarismo do marechal 

de ferro, Floriano Peixoto. Em relação a esse estado de divergência, Aguiar observa: 

Manoel Bomfim sentia-se pessoalmente intranquilo diante dos últimos 
acontecimentos políticos. Em razão dos artigos e versos que vinham 
escrevendo contra Floriano, alguns amigos seus, como Olavo Bilac, 
José do Patrocínio, Pardal Mallet, Luís Murat e Guimarães Passos, 
estavam sendo vigiados dia e noite pela polícia. Bomfim sabia que sua 
própria segurança pessoal encontrava-se ameaçada, afinal ele também 
se opunha publicamente ao continuísmo de Floriano (AGUIAR, 2000, 
p.166). 
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Será então por razões políticas que, em 1893, muda-se com a família para o 

município de Mococa, no interior do estado de São Paulo. Lá se dedica exclusivamente 

à medicina, evitando todo e qualquer envolvimento político. Nessa ocasião, também 

vive um dos maiores traumas de sua vida, a morte de sua filha Maria, com um ano e dez 

meses, de tifo endêmico. Meses após esse trágico acontecimento, deixa Mococa, com 

suas lembranças amargas, e retorna ao Rio de Janeiro. 

Abandona definitivamente a medicina, passando a se dedicar a estudos nas áreas 

de pedagogia e psicologia. Em 1896, ingressa no Pedagogium, onde organiza cursos de 

aperfeiçoamento e funda os periódicos Educação e Ensino e Revista Pedagógica. 

Começa também a dar aulas de instrução moral e cívica na Escola Normal do Rio de 

Janeiro.  

Em 1902, recebe uma bolsa do governo brasileiro para estudar psicologia 

experimental com Alfred Binet e Georges Dumas, na Sorbonne. Convive por oito 

meses, na capital francesa, com a intelectualidade de uma das mais renomadas 

instituições acadêmicas da Europa. Ao longo deste período, frequenta com assiduidade 

os laboratórios de Binet e Dumas, além de desenvolver leituras e estudos por conta 

própria, com uma visada mais sociológica.  

Esse estágio na capital francesa não apenas o incita a sintetizar um conjunto de 

ideias renovadoras nas letras brasileiras, mas também facilita enormemente seu 

conhecimento dos mais recentes autores e livros da intelectualidade europeia. De volta 

ao Brasil, em 1903, com o livro A América Latina parcialmente redigido, dá 

prosseguimento ao seu trabalho de investigação do ser humano em amplas frentes, seja 

por meio de suas múltiplas experiências relacionadas à educação, originando livros de 

leitura, em parceria com Olavo Bilac: Livro de Composição (1899), Livro de Leitura 

(1901) e Através do Brasil (1910), ou mesmo escrevendo sozinho, como é o caso de 

dois livros ainda nesse mesmo gênero: Primeiras Saudades (1920) e Crianças e 

Homens (s/d).  

Há também produção de obras propriamente didáticas como: Compêndio de 

Zoologia Geral (1902), Elementos de Zoologia e Botânica Gerais (1904), A Cartilha 

(1922), Lições e Leituras (1922) e Livro dos Mestres (1922). Permeia, ainda, a tênue 

fronteira, em se tratando do pensamento de Manoel Bomfim, entre Pedagogia e 

Psicologia, com os seguintes estudos: Lições de Pedagogia: teoria e prática da educação 

(1915), Noções de Psicologia (1917), Pensar e Dizer: estudo do símbolo no pensamento 
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e na linguagem (1923) e O Método dos Testes: com aplicações à linguagem do ensino 

primário (1926).  

Toda essa copiosa produção segue ao lado de seu relevante trabalho no campo 

do ensaísmo de interpretação latino-americana e, posteriormente, brasileira, com obras 

que, além da mencionada A América Latina: males de origem (1905), compreendem 

uma trilogia sobre a formação da nação brasileira, composta por O Brasil na América: 

caracterização da formação brasileira (1929), O Brasil na História: deturpação das 

tradições, degradação política (1930) e O Brasil Nação: realidade da soberania 

brasileira (1931).  

A primeira obra, no campo do ensaísmo sociológico, desse fecundo intelectual 

brasileiro será o centro desse estudo que visa focar suas contribuições no plano da 

criação de um imaginário nacional, bem como da construção identitária latino-

americana, principalmente por meio do cotejo com outro ensaísta de destaque no 

período, o uruguaio José Enrique Rodó. Por essa razão, buscaremos estabelecer 

diálogos entre Manoel Bomfim e José Enrique Rodó, que sob pontos de vistas 

singulares, revelaram aspectos fundamentais da constituição complexa deste conjunto 

de multiplicidades culturais, conhecido por América Latina.  

 

José Enrique Rodó: esboço biográfico 

 
 

Presumo tener entre las pocas excelencias 
de mi espíritu, la virtud literalmente cardial, 

de la amplitud. 
                                                                            (José Enrique Rodó) 

 
 

José Enrique Rodó nasce em 15 de julho de 1871, na cidade de Montevidéu, 

Uruguai. Sétimo filho do casal, José Rodó y Janer e Rosario Piñeiro de Rodó, é criado 

em um ambiente de grande estímulo à leitura e à cultura, uma vez que sua família 

dispõe de uma confortável situação econômica. Conforme Emir Rodríguez Monegal 

observa: “Aunque no pudieran calificarse de intelectuales, los padres de Rodó poseían 

escogida biblioteca y eran amantes de la lectura” (MONEGAL, 1957, p.19). 

Adentrando com mais cuidado nas estantes da biblioteca paterna desse autor 

uruguaio, Monegal observa: 
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En su biblioteca poseía don José colecciones de los mejores periódicos 
de la época: El Comercio del Plata y El Iniciador; también poseía 
obras de Sarmiento, Echeverría, Juan María Gutiérrez, Juan Carlos 
Gómez, Juan Bautista Alberdi; es decir, de la promoción literaria que 
modificó profundamente el rumbo de la cultura ríoplatense, 
orientándola hacia el Romanticismo (MONEGAL, 1957, p.19).  

A lista de autores pertencente às pilhas de livros é ainda mais extensa, e revela a 

multiplicidade de obras que ajudaram a compor a expressão artística e argumentativa de 

Rodó: “[...] allí pudo leer a Dante y a Quevedo, a Cervantes y a Santa Teresa, las 

Partidas y Menéndez Pelayo, Juan Valera y la Biblioteca Clásica Española. Pronto, 

libros de las bibliotecas de sus tíos vinieron a engrosar su caudal de lecturas” 

(MONEGAL, 1957, p.20). 

Desde suas primeiras fotografias aos três ou quatro anos de idade, Rodó já revela 

possuir uma postura séria, de distinta autoridade. Esta expressão austera será sua marca 

por toda a vida e sua iconografia registrará isso com nitidez. Ligado a esse aspecto de 

introspectividade infantil, o autor aprende a ler, por intermédio de uma de suas irmãs, 

muito cedo. Obtém seus primeiros estudos em uma instituição educacional3 de 

reconhecida importância em Montevidéu. Nos três primeiros anos de estudo, destaca-se 

dos demais alunos e inicia seus primeiros passos no exercício da escrita.  

Amante incondicional da leitura acentua, com o correr dos anos, sua inclinação à 

arte literária. Em 1895, aos 23 anos de idade, ingressa definitivamente no universo das 

letras com a publicação da Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, que 

ajuda a fundar em companhia dos irmãos Carlos e Daniel Martínez Vigil e seu biógrafo 

e amigo Victor Pérez Petit. Esse grupo de jovens autores passa a ser conhecido como 

“Os mosqueteiros”, devido ao fato de se envolverem com os elementos culturais 

buscando neles observar seus instrumentos de transformação. Porém, em relação ao 

conceito final desse periódico, o organizador de suas Obras completas, observa. 

La Revista Nacional era una típica empresa juvenil, pero estaba 
planeada y ejecutada con sentido común. No fué una publicación 
revolucionaria. Por el contrario, acogió las tendencias más opuestas. 
En sus páginas colaboraron representantes de la vieja generación, los 
valores oficiales, junto a los más jóvenes del ambiente y a los nuevos 
grandes dioses del Modernismo” (MONEGAL, 1957, p.25). 

                                                           
3 Conforme registra Angel Rama: “[...] la Escuela Elbio Fernández, que constituía una de las más 
avanzadas expresiones de la reforma escolar que había impuesto el educador José Pedro Varela en el 
Uruguay”. (RAMA, s/d, p.324) 
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Apesar de sua curta duração (1895-1897), a Revista Nacional teve grande 

influência na vida intelectual uruguaia, promovendo uma maior entrada do modernismo 

e uma revisão crítica do passado literário nas letras hispânicas. 

Em 1897, é publicado o primeiro volume do conjunto de estudos reunidos por 

Rodó sob o nome de La Vida Nueva. Nesse volume, estão inseridos dois ensaios “El que 

vendrá”, texto de temática abrangente que busca refletir a respeito da crise no 

pensamento ocidental, gerador de inquietações e constantes modificações, e “La novela 

nueva”, reflexão com o intuito de revitalizar a sensibilidade do espírito em fins do 

século XIX.  

O segundo volume de La Vida Nueva aparecerá em 1899, contendo o ensaio 

“Rubén Darío”, um estudo em torno do poeta nicaraguense e suas Prosas Profanas 

(1888). Para muitos dos críticos de Rodó é neste ensaio que o uruguaio se consagra 

como um dos expoentes da crítica literária em língua espanhola. No entanto, sua 

atuação crítica não se destacará por aspectos quantitativos, uma vez que, segundo 

Monegal (1957, p.116): “Rodó practicó la crítica literária, como actividad principal, 

únicamente entre 1895 y 1899 [...]”. Sua importância no universo literário é resultado da 

perspicácia de suas leituras, prova disso pode ser obtida quando Rubén Darío incorpora, 

à segunda edição de sua obra o ensaio de Rodó, fazendo deste o seu prólogo. 

Concluindo sua “colección de opúsculos literarios”, para utilizarmos palavras do 

próprio Rodó, tem-se que o terceiro volume lançado em 1900 é nada mais nada menos 

que Ariel, um estudo que busca despertar na vida dos povos latino-americanos a 

necessidade de se viver um ideal elevado, em oposição à crescente tendência do 

materialismo utilitário. O discurso de Ariel, entretanto, não contém apenas materiais de 

teor sociológico e filosófico, mas também construções pertencentes ao rico universo 

fabular. Como bem observa o próprio Rodó: “Este simpático tema ha sido desenvuelto 

en una forma plenamente literária, aunque por el fondo la obra tendrá un carácter 

principalmente histórico y de propaganda” (RODÓ, 1957, p.195). 

Entre os anos de 1902 a 1905, envolve-se em atividades parlamentares, sendo 

eleito deputado. Por essa razão, somente em 1906 lançará o folheto Liberalismo y 

jacobinismo. O ano de 1909 marca a publicação de Motivos de Proteo, livro que teve 

seus dois mil exemplares esgotados em apenas dois meses. Essa obra extensa, de caráter 

digressivo e repleta de divagações, oferece ao leitor uma reflexão inesgotável. Alguns 

críticos como Carlos Real de Azúa consideram Motivos de Proteo um livro atemporal: 
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“También se ha querido ver en Motivos… un libro, en cierto modo, ucrónico y utópico, 

no sólo dirigido a los hombres de cualquier tiempo y latitud sino también como inmune 

y como indiferente al aquí y al entonces en que fue forjado” (AZÚA, 1976, p.XLIX). 

Em 1913, publica El mirador de Próspero, uma coleção de textos sobre temas diversos, 

demonstrando suas acuradas reflexões em esferas díspares do saber. 

Aos 45 anos, em 1917, durante sua estadia na Europa, passa por terríveis 

problemas de saúde – nefrites e tifo abdominal. Em Palermo, recolhe-se em um hotel, 

saindo tardiamente em busca de tratamento médico. Frágil, morre no hospital poucos 

dias depois. Essa notícia comove toda a intelectualidade americana e homenagens ao 

maestro se espalham por todo o continente. 

O fato mais importante é que seus pensamentos de profunda dimensão literária, 

filosófica e social permanecem revelando a abundante fertilidade que possuem, mesmo 

passado um século de sua produção. Um fator que auxilia na preservação histórica da 

memória desse importante intelectual uruguaio é sua copiosa bibliografia. Rodó possuía 

uma manifesta devoção à atividade de escritor, comprova isso o grande fluxo de 

correspondência que mantém ao longo de toda a vida com intelectuais uruguaios e 

estrangeiros.  

Os nomes de seus interlocutores são tantos que Emir Monegal os organiza em 

três séries. Entre os representantes da primeira série de correspondentes, destacamos: 

Leopoldo Alas e Enrique José Varona; na segunda: Rubén Darío, Miguel de Unamuno, 

Horacio Quiroga e Alcides Arguedas; por fim, na terceira série temos nomes como: 

Francisco García Calderón, Max Henríquez Ureña, Pedro Henríquez Ureña e Alfonso 

Reyes. 

Por toda essa trajetória de profunda imersão no universo literário e social, José 

Enrique Rodó é considerado um grande mestre da prosa modernista hispanoamericana. 

Ariel, sua mais difundida demonstração de reflexão intelectual, recebeu ampla 

divulgação e estudo. Como toda obra canônica foi e é admirada por uns e contestada por 

outros, porém não se discute a qualidade de seus escritos, principalmente os recursos 

literários por ele magistralmente orquestrados, nem a profundidade de suas análises, 

advindas de um autor sempre dedicado ao estudo. 

 

 

 



22 

 

 

 

Fotografia de Manoel Bomfim, presente na capa de sua obra A América Latina: males de 
origem (1905) 

                              

Fotografia de José Enrique Rodó, publicada em suas Obras Completas (1957) 
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SEGUNDA PARTE 

MANOEL BOMFIM: EXPERIÊNCIAS E EXPRESSÕES 

 
 
Uma leitura de A América Latina: males de origem 

 

 

Trata-se de alentada análise do continente, 
em que se busca, como consta no subtítulo, 

a origem dos males que o atormentam, sob o 
signo do parasitismo. 

(Francisco Iglésias, “Segundo momento: 
1838-1931”) 

 
Para ele [Manoel Bomfim], os “males de 
origem”, como os chama, são devidos às 

características sociais dos países 
colonizadores, que se refletiram no processo 

de colonização. 
(Antonio Candido, “Os brasileiros e nossa 

América”) 
 

 

Com a intenção de melhor contextualizar 1905, ano de publicação da obra de 

Manoel Bomfim, Ronaldo Conde Aguiar, se lança em um interessante levantamento de 

alguns acontecimentos marcantes no cenário intelectual mundial. Essa multiplicidade de 

fatos nos auxilia a construir um mosaico, que todo exercício de contextualização 

histórica, de certa forma, termina por proporcionar. Das considerações de Aguiar 

destacamos alguns fatos importantes: 

Na Rússia, cresceram as greves e a agitação social: motim no 
encouraçado Potemkin. Max Weber publicou A ética do 
protestantismo e o espírito do capitalismo [...]. Freud divulgou 
ensaios fundamentais sobre a teoria da sexualidade e um estudo 
psicanalítico dos chistes. [...] Ao doutorar-se em Zurique, Einstein 
publicou uma memória em que lançava os fundamentos da teoria da 
relatividade. Nasceu em Paris, Jean-Paul Sartre. [...] No front latino-
americano, os Estados Unidos invadiram e ocuparam Santo Domingo, 
atual República Dominicana: mais um episódio da política do big stick 
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(“Walk softly and carry a big stick”, foi a frase original de Theodore 
Roosevelt, que dessa maneira definiu a geopolítica dos Estados 
Unidos nas suas relações com as chamadas banana republics) 
(AGUIAR, 2000, p.299-300, grifos do autor). 

Somado a todos esses eventos díspares, Manoel Bomfim publica pela editora 

Francisco Alves, seu mais conhecido estudo, A América Latina: males de origem, obra 

que trazia amarrada consigo, em estado de gestação, há alguns anos, porém, somente em 

1905, apresenta-se madura o suficiente para vir à público. 

O trabalho se subdivide em cinco partes, acrescido ainda de um “Resumo e 

Conclusão”. De forma concisa, podemos dizer que a primeira parte, “A América Latina: 

estudo de parasitismo social”, abriga suas impressões mais vivas a respeito das 

considerações negativas advindas da opinião pública europeia em relação à América 

Latina, percepção trazida de sua estadia, por oito meses, na capital francesa, 

comissionado pelo Estado brasileiro com o intuito de estudar psicologia experimental na 

Sorbonne. Logo nas primeiras páginas, discute as consequências que o olhar enviesado 

europeu trazia para as novas nacionalidades latino-americanas, servindo para estimular 

o desejo de “proteção” por parte dos Estados Unidos, com seu já tão difundido 

monroísmo4.  

A segunda parte, “Parasitismo e degeneração”, introduz seu conceito metafórico 

oriundo de seus conhecimentos médicos em zoobiologia, que se transformará na cadeia 

basal de seu sistema argumentativo. Em “Organismo biológicos e organismos sociais”, 

distingue os fatos biológicos dos sociológicos; as sociedades dos organismos 

biológicos: “Está um tanto desacreditado, em sociologia, esse vezo de assimilar, em 

tudo e para tudo, as sociedades aos organismos biológicos” (BOMFIM, 2005, p.57).  

Apesar de trazer certa consciência diferenciadora, não deixa, entretanto, de 

observar a sociedade como um organismo vivo e social, pendendo-se em alguns 

momentos a aceitar mecanismos de compreensão dos fatos que, outrora, condenara 

textualmente. Torna-se evidente essa confusão quando o autor sobrepõe os distintos 

campos de conhecimento, dizendo: “É noção banal em sociologia que o progresso social 

se faz segundo um paralelismo perfeito com o progresso orgânico” (BOMFIM, 2005, 

p.65).  

                                                           
4 Referente à Doutrina promulgada pelo então presidente dos Estados Unidos, James Monroe (1823), 
popularmente conhecida pela sintética ideia de “América para os americanos”. 
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Em “Causa da degeneração”, reflete sob o princípio da causalidade advindo das 

experiências trazidas pelo processo de colonização. Observa, por exemplo, que 

indivíduos podem retroagir moralmente, caso se acostumem a viver parasitariamente: 

Ora, uma sociedade que viva parasitariamente sobre outra perde o 
hábito de lutar contra a natureza; não sente necessidade de apurar os 
seus processos, nem de pôr em contribuição a inteligência, porque não 
é da natureza diretamente que ela tira a subsistência, e sim do trabalho 
de outro grupo; com o fruto desse trabalho ela pode ter tudo. Não há 
mais necessidade de ver, observar, guardar a experiência e manter-se 
em contato com a natureza (BOMFIM, 2005, p.67). 

 “As nações colonizadoras da América do Sul” é a terceira parte constitutiva 

dessa obra. Nela, Bomfim elabora um retorno histórico para melhor compreender o 

processo de formação dos povos da península ibérica. Primeiramente, analisa a 

educação guerreira e ativa recebida, fruto de um espírito formado em meio a guerras, 

lutas permanentes, vida belicosa como predisposição natural. Características que 

acarretarão em perversas depredações, como registra na passagem a seguir:  

Como se vê, já é a perversão do heroísmo – peleyar por peleyar. Esta 
perversão toma aspectos vários: a audácia do bandido, a intrepidez 
cruel do toureiro, a selvageria das festas e torneios – tudo resulta, na 
península, dessa cultura intensiva dos instintos guerreiros (Idem, 
p.84). 

Ainda na terceira parte, observa, retomando um pouco o subcapítulo da parte 

anterior, “Causa da degeneração”, o processo de transformação sedentária e 

degenerativa, vivido por espanhóis e portugueses, e afirma: “Acabou o parasitismo 

heroico; começa o sedentarismo” (BOMFIM, 2005, p.113). Logo em seguida, lançando 

mão de um exemplo, expõe melhor a ideia: “É um parasitismo depredador [fase heroica] 

– o tráfico de escravos, mas que prepara por si mesmo o parasitismo sedentário” (Idem, 

p.115). 

Na quarta parte, o autor estrutura a crítica ao regime colonial aplicado pelos 

países ibéricos às antigas colônias americanas. Subdivide os “Efeitos do parasitismo 

sobre as novas sociedades” em duas seções. A seção a, contém os efeitos gerais, que são 

“modificações e perturbações que ocorrem ao organismo parasitado, pelo simples fato 

de que ele é parasitado” (BOMFIM, 2005, p.135, grifo do autor), em que a mais 

marcante dessas perturbações é o enfraquecimento do parasitado. Na seção b, expõe os 

efeitos especiais do parasitismo das metrópoles sobre as sociedades coloniais, que estão 
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concentrados em determinantes como a hereditariedade e a educação, acrescidos de 

tradições e imitações facilmente transmitidas. 

Esse complexo aspecto leva a uma construção identitária peculiar uma vez que 

produz, pós-parasitismo via colonização ibérica, um afastamento do antigo opressor, ao 

mesmo tempo em que se observa, de forma explícita, o vínculo direto – herança – com 

esse alguém que lhe usurpou a liberdade e as riquezas ao longo de séculos. Esse conflito 

gera a problemática vivida entre as jovens nacionalidades latino-americanas, que não 

sabem se imitam ou rejeitam os efeitos de hereditariedade cultural e educacional que se 

manifestam, continuamente, em suas sociedades. 

O fato de que o organismo parasitado deriva diretamente do parasita e 
é por ele educado dá a essa influência um aspecto completo e 
contraditório: o novo organismo nacional procura, ao mesmo tempo, 
imitar e repelir as instituições e o regime da metrópole (BOMFIM, 
2005, p.172). 

A quinta parte, “As Novas Sociedades”, é o espaço reservado pelo autor para 

tecer considerações a respeito das nacionalidades latino-americanas com um olhar mais 

focado em seu contexto imediato. O último subcapítulo, “As nações sul-americanas em 

face à civilização e ao progresso”, permite uma análise atualizada de alguns países 

latino-americanos, dentro da dimensão histórica em que se insere o autor:  

O México e a Argentina são, atualmente, países mais progressistas que 
algumas das nações secundárias da Europa [...]. Outras, como o Brasil 
e o Chile, já se desabituaram bastante dos levantes e conflitos 
armados, o que prova que esse estado de agitação guerreira não é um 
mal incurável nas outras nacionalidades. Convertidas, hoje, a 
sociedades pacíficas, é-lhes muito mais fácil promover o progresso e 
adotar costumes políticos livres e democráticos (BOMFIM, 2005 
p.241). 

Nesse capítulo, Bomfim também faz considerações importantes sobre sua 

interpretação em relação às consequências do parasitismo social. Retoma a discussão 

para dizer que o parasitismo social – para os parasitados – é um evento retornável, de 

cura perfeitamente possível. “[...] o parasitismo social não é irredutível como o 

parasitismo biológico” (BOMFIM, 2005, p.343). 

O fecho de A América Latina se faz com um breve ensaio intitulado “Resumo e 

conclusão”, síntese dos aspectos mais relevantes do livro. Nessa última parte, Bomfim, 

começa por afirmar que “a natureza e a origem dos males nos indicarão o remédio” 
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(Idem, p.351). Aflorando sua formação em medicina, fala em males, mas também 

prescreve um remédio para a cura de tais dissabores. 

 Abre novamente a discussão para uma comparação entre a colonização inglesa e 

a ibérica. Assim, pretende comprovar a especificidade do passado histórico latino-

americano e traçar um melhor panorama dos males que quer expor:  

Vinham da península, não para fazer aqui uma nova pátria – 
americana e livre, como essas da América inglesa –, mas 
unicamente para entesourar [...]. Na colônia, só o cativo 
trabalhava; todo mundo explorava e oprimia; a produção 
dependia, apenas, do número de cativo e da crueza dos açoites; o 
progresso foi condenado por inútil, a inteligência perseguida 
como perigosa. O colono sobre o cativo, o fisco sobre o colono, 
o absolutismo e o arcaísmo religioso sobre todos, afundavam, de 
mais a mais, estas sociedades na miséria, no aviltamento e no 
obscurantismo (BOMFIM, 2005, p.354). 

Mais adiante expõe as consequências desse passado: 

O resultado desse passado recalcitrante é esta sociedade que aí está: 
pobre, esgotada, ignara, embrutecida, apática, sem noção do próprio 
valor, esperando dos céus o remédio à sua miséria, pedindo fortuna ao 
azar – loterias, jogo de bichos, romarias, “ex-votos”; analfabetismo, 
incompetência, falta de preparo para a vida, superstições e crendices, 
teias de aranha sobre inteligências abandonadas... (BOMFIM, 2005, 
p.358). 

Diante de tão graves e complexos males, o “médico social” Manoel Bomfim 

oferece, por diversas vezes, a indicação de um remédio: “Eis a conclusão última desta 

longa demonstração: a necessidade imprescritível de atender-se à instrução popular, se a 

América Latina se quer salvar” (BOMFIM, 2005, p.360). Ou ainda:  

Reclamando a difusão da instrução, a prática da ciência, como o meio 
de curar os nossos males essenciais, e de avançar para o progresso, 
não queremos atribuir à cultura intelectual nenhuma virtude 
miraculosa, senão a importância que ela teve e tem na história da 
civilização (BOMFIM, 2005, p.363, grifos nossos). 

Como é possível perceber em seu “Resumo e conclusão” o autor traça, com 

maior nitidez, o percurso que constrói, com bastante sinuosidade, ao longo de toda A 

América Latina. E, talvez, o mais importante, prescreve um remédio para os males 

latino-americanos, oferecendo a instrução popular como saída do imenso atraso frente 

às metas de se atingir estágios mais elevados de “civilização e progresso”. Desse modo, 

a América Latina para Bomfim tem “cura” e seus médicos são professores como ele, 
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que no magistério encontram o ambiente ideal para operar transformações fundamentais 

na sociedade. 

Uma ex-aluna notável de Bomfim, a poetisa Cecília Meireles, de certo modo 

delega esse poder ao professor quando, em seu poema “O quadro negro”, descreve a 

atuação docente e seu ofício de transmitir conceitos ou desfazê-los, apagando com sua 

esponja as coisas outrora ditas.  

Depois que os teoremas ficam demonstrados, 
quando as equações se tiverem transformado, 
desenvolvido, revelado; 
e o mistério das palavras estiver todo aberto em flores; 
 
quando todos os nomes e números se acharem escritos 
e supostamente compreendidos, 
com vagaroso e leve movimento 
o Professor passará uma silenciosa esponja 
sobre as coisas escritas: 
 
e nos sentiremos outra vez cegos, 
sem podermos recordar o que julgávamos ter aprendido, 
e que apenas entrevíramos, 
como em sonho (MEIRELES, 2001, p.1454-1455) 

 Um reflexo de Bomfim (professor) podemos obter através das palavras de 

Meireles (aluna), uma vez que seu poema sugere a ideia de explicação, ou quem sabe 

orientação, advinda da figura do professor, tanto é assim que a cegueira sentida após a 

limpeza do quadro negro parece remeter à certa sensação de vazio existencial. Esse 

vazio é diagnosticado por Bomfim na sociedade latino-americana do começo do século 

XX, uma vez que esta vive um alto grau de analfabetismo. Para o autor, a saída pela 

instrução é a única forma de recuperar uma sociedade parasitada, como demonstra ao 

afirmar: 

Eduquem-se as almas inconstantes destas populações, habituem-nas a 
vencer as impressões do momento, ensinem-lhes a conhecer as 
consequências últimas dos atos imorais, esclareçam-lhes as 
inteligências, de forma que possam prever as consequências 
longínquas do seu proceder atual, haja em torno delas uma opinião 
pública, cada vez mais justa e livre, e daí sairão as gerações de fortes, 
capazes de dominar-se a si mesmos, capazes de lutar e progredir. 
Desenvolva-se a educação social pela propaganda dos interesses 
coletivos e das aspirações altruísticas, faça-se apelo aos instintos de 
simpatia, fale-se de bondade e amor; ponham-se a nu as iniquidades, 
comentem-se as injustiças – e a noção do dever próprio e direito 
alheio se imporá a todos, e os indivíduos irão, pouco a pouco, 
habituando-se a cobrir os apetites baixos e a evitar tudo o que possa 
ofender a liberdade dos outros; e os homens se esforçarão por 
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satisfazer seus instintos de bondade e compaixão. (BOMFIM, 2005, 
p.339) 

Diante da exposição desse programa de atividades sócio-pedagógicas elaborado 

por Bomfim, encerramos esse percurso panorâmico sobre A América Latina. Nosso 

objetivo maior foi pensar a respeito do longo trabalho interpretativo proposto por 

Bomfim em sua obra de 1905, por essa razão, recorremos a cada um dos capítulos que 

compõe o todo da obra, buscando, por fim, demonstrar os numerosos caminhos abertos 

pelo ensaísta em sua discussão.  

 

Recepção crítica  
 
 

Não há quem ignore quanto é difícil a 
circulação de ideias entre nós. 

(Araripe Jr., “Movimento literário do 
ano de 1893”) 

 
 
O primeiro grande leitor crítico dessa A América Latina: males de origem (1905) 

é Silvio Romero, que escreve um conjunto de 25 artigos, publicando-os no semanário 

Os Annaes, de Domingos Olímpio, sob o título geral de Uma suposta teoria nova da 

história latino-americana, com o objetivo de refutar os posicionamentos críticos de 

Manoel Bomfim. No ano seguinte, Romero reúne todos esses escritos em um só volume 

e está pronta sua A América Latina (Análise do livro de igual título do Dr. M. Bomfim) 

(1906), uma obra resposta que critica em vários aspectos a perspectiva analítica adotada 

por seu conterrâneo.  

No decorrer de suas argumentações, Romero procura demonstrar a cada 

momento seu alto nível de erudição, sua capacidade de organizar e correlacionar 

informações enquanto expõe seu vasto conhecimento teórico permeado por citações de 

pensadores europeus e norte-americanos. Deseja, em muitos instantes, por meio de 

construções textuais que chamam diretamente a pessoa de Bomfim para a luta, 

questionar o médico sergipano no que concerne à autenticidade de suas teorias. Provoca 

o adversário chamando-o de “professorzinho”, de “mestiço ibero-americano”, de 

“trapalhão”, de membro de um “bando de malfeitores do bom senso e bom gosto”, de 

“manoelzinho que nos surge com essas novidades de leituras mal digeridas”, entre 

outros tantas expressões de afronta. 



30 

 

Sua crítica é pautada na emoção do Silvio “turbilhão” tão bem percebido por 

Antonio Candido, quando analisa o movimento crítico característico de sua escritura, 

que, ora assume um caráter duro de ataque dilacerante, ora recua desfazendo seu tom 

resoluto. Essa habitual oscilação imprime um ritmo forte e ao mesmo tempo inconstante 

aos posicionamentos de Romero, capaz de fazê-lo arrastar consigo um conjunto de 

ideias e paixões sem ponderá-las devidamente. Candido, observando essa agitação 

turbilhonar, revela a consciência, entre os homens de letras contemporâneos a Silvio, da 

presença de um crítico contraditório, que bem cedo se revelou: “impaciente, injusto, 

mais apto para a generalização do que para a análise” (CANDIDO, 1978, p IX). 

No entanto, após essa polêmica, mas sem dúvida importante recepção realizada 

por Romero, a obra de Bomfim se oculta no cipoal da produção crítica de uma 

intelectualidade nacional em expansão. O fato de o autor ter permanecido por mais de 

duas décadas sem produzir um trabalho de peso no campo do ensaísmo e da 

historiografia, pode ter sido determinante para o arrefecimento de suas leituras críticas, 

uma vez que a trilogia: O Brasil na América (1929), O Brasil na História (1930) e O 

Brasil Nação (1931) só vem a público no findar da década de 20, início de 30.  

O ano de 1935, contudo, marca uma retomada no interesse pelas obras de 

Bomfim. Seu maior divulgador dessa vez é o jornalista Carlos Maul, que organiza uma 

coletânea intitulada O Brasil5, contendo os excertos mais nacionalistas resultantes da 

pena de Bomfim. Para essa organização, Maul lança mão de fragmentos presentes na 

trilogia mencionada acima, organizando-os de maneira tão comprometedora que chega a 

levar alguns analistas dessa antologia, como Alfredo Bosi em sua História concisa da 

literatura brasileira, a considerar Bomfim um pensador fascista, situando-o ao lado de 

um Oliveira Vianna e de um Alberto Torres6. 

A nosso ver, na medida em que Maul não seleciona nenhum texto pertencente à 

primeira obra de Bomfim, A América Latina, para compor sua coletânea, esta deixa de 
                                                           
5 Segundo José Carlos Reis (2006), Manoel Bomfim tornou-se um autor mais popular com a publicação 
feita por Carlos Maul, porém autores como Sussekind e Ventura (1984), Aguiar (2000) e Iglesias (2000), 
não recomendam a antologia feita por Maul, pois alegam que o compilador deturpou, com sua seleção de 
excertos, o pensamento de Bomfim. 
6 Oliveira Viana (1883-1951) foi jurista, professor, etnólogo, historiador e sociólogo. Seu pensamento 
sociológico serviu de referencial teórico para Getúlio Vargas na elaboração de uma proposta 
modernizadora do Estado e da sociedade brasileira, ao longo da década de 30.  
Alberto Torres (1865-1917) foi político, jornalista e bacharel em direito. Refutou as teses socialistas 
como incompatíveis à realidade nacional. Procurou conhecer e entender objetivamente a sociedade 
brasileira com o intuito de propor mudanças pragmáticas. Acreditava que o país mudaria de sorte se 
apresentasse uma unidade nacional dominada por um Estado forte. 
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fornecer uma maior repercussão para a obra que ora analisamos, servindo apenas para 

uma divulgação do posicionamento crítico do autor em sua última fase, quando este já 

se concentra em um estudo focado na perspectiva brasileira, afastando-se de um olhar 

mais amplo, capaz de abranger a América Latina. 

Em 1938, é preparada uma segunda edição de A América Latina, esta é 

prefaciada por Azevedo Amaral, que acredita viver um momento histórico muito 

apropriado para o entendimento das discussões levantadas por Bomfim no início do 

século. No que se refere ao público leitor, Amaral afirma: 

Ao nosso público inteligente e culto, aos que entre nós sabem ler 
livros deste calibre, não preciso recomendar a obra de Manoel 
Bomfim. Os que já a conhecem de outras edições vão relê-la, certos de 
que há livros em que cada nova leitura nos traz mais alguns 
ensinamentos. Aos mais moços, a que porventura A América Latina 
seja apenas conhecida pela sua fama, esta reedição é uma dádiva que 
saberão devidamente apreciar (AMARAL, 2005, p.33). 

É interessante destacarmos alguns aspectos dessa observação de Amaral. 

Primeiro, o fato de não precisar recomendar a obra, pressupondo certo conhecimento, ao 

menos do público culto. Em seguida, imaginar uma releitura de seus ensinamentos, e, 

para finalizar, recomendar a presente reedição (segunda) aos mais moços que, apenas 

conheciam sua fama. Isso nos leva a pensar que, ou Azevedo Amaral estava 

completamente desinformado a respeito da parca repercussão que vinha obtendo a obra, 

ou o sepultamento de A América Latina durou menos que o esperado, nunca sendo 

realmente esquecida como se pensa mais contemporaneamente. 

Seguindo um percurso ascendente, a década de 40, sob uma análise da 

repercussão crítica da obra de Bomfim, pode ser considerada como sua “Idade Média”, 

no que esta teve de esmorecimento do conhecimento artístico-científico, pois, ao longo 

desse decênio, a divulgação do pensamento do autor é extremamente reduzida, não 

havendo registros de uma repercussão significativa de sua obra.  

O “renascimento” dessa se faz em meados dos anos 50, quando Dante Moreira 

Leite, em tese de doutorado defendida em 1954, e reescrita apenas em 1968 para 

publicação, reserva parte de um capítulo de seu livro à Bomfim. Lançando-se na busca 

pelas razões que explicam a parca divulgação da obra do sergipano até seu presente 

momento, Moreira Leite as encontra no fato de Bomfim “estar adiantado com relação 

aos intelectuais de seu tempo [...]” (LEITE, 1976, p.251). 
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Antonio Candido, por meio de estudo redigido no ano de 1956, mas somente 

publicado em 59, na Enciclopédia Delta-Larousse7, elabora sua primeira contribuição à 

obra de Manoel Bomfim, ajudando a dissipar, ainda que levemente, as névoas ao redor 

do incompreendido autor. Em seu texto, Candido revela um ponto de vista ainda em 

processo, visto que é repensado anos depois. Por essa razão, ao longo das décadas de 70 

a 90, Antonio Candido se volta, ao menos por três vezes, às obras de Manoel Bomfim.  

Primeiramente em “Literatura e Subdesenvolvimento” onde situa Bomfim em 

um período de “consciência amena de atraso”, na medida em que este professa uma 

“ideologia ilustrada”, na qual a instrução traz automaticamente todas as melhorias 

capazes de elevar o homem e dinamizar o progresso da sociedade.  

Em “Os brasileiros e nossa América”, procura traçar um painel de intelectuais 

brasileiros no período que se estende do final do Império ao amadurecimento da 

República (1880-1920). Bomfim, nesta interpretação, é visto como um contraponto em 

relação aos demais pensadores nacionais: 

Pensemos agora naqueles que enfrentaram o problema do 
“americanismo” sem paixão nacionalista, de um ângulo que procura 
superar a visão unilateral das elites e das versões convencionais. Foi o 
caso raro de Manoel Bonfim, que publicou em 1905 A América 
Latina, livro duro para com os preconceitos do tempo, que ficou 
esquecido e nunca teve o merecido apreço (CANDIDO, 1993, p.136-
137). 

No entanto, a contribuição de Candido mais dedicada à obra de Manoel Bomfim, 

está no artigo “Radicalismos”, onde investiga as ideias de Joaquim Nabuco, Manoel 

Bomfim e Sérgio Buarque de Holanda, sucessivamente. No que se refere à Bomfim, 

acredita que este foi um radical permanente, analisando com dureza as bases da 

sociedade brasileira. Quando preocupado em investigar a insuficiente recepção de sua 

obra pelos leitores brasileiros, observa:  

[...] como não tinha a personalidade fulgurante nem a escrita 
admirável de um Nabuco, foi fácil deixá-lo em segundo plano. E deve 
ter contribuído para isso o fato de haver sido contestado com 
abundante (e falaciosa) veemência por Silvio Romero, cuja palavra 
tinha força naquele tempo. O fato é que ficou na sombra até bem 
pouco [...] (CANDIDO, 1995, p.276). 

                                                           
7 Enciclopédia Delta-Larousse (Rio de Janeiro, Delta S.A., pp.2216-2232; 2. ed. 1964, tomo IV, pp. 
2107-2123. Esse texto recebeu nova publicação em sua forma integral passado meio século de sua 
produção na Revista de Sociologia da USP: Tempo Social, v.18, n.1, 2006. Em nota ao artigo publicado, 
Candido afirma ter cometido grave erro ao fazer uma avaliação deficiente da obra de Manoel Bomfim 
“cuja importância e verdadeiro significado só mais tarde compreendi” (CANDIDO, 2006, p.272) 
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Definido o quadro de atuações críticas de Antonio Candido sobre a obra de 

Manoel Bomfim, retornemos aos anos 60, pois neste período Vamireh Chacon formulou 

aquela que foi, talvez, a indagação mais repetida pelos diversos estudiosos da obra do 

autor de A América Latina: “Por que não se fala neste Manoel Bomfim?” A resposta de 

Chacon para o aludido silêncio se constrói medindo o nível de periculosidade da obra e 

constatando que os assuntos trabalhados por Bomfim não eram oportunos à elite 

pensante de seu momento.  

A fonte desse perigo estava na denúncia, por parte de Bomfim, de uma história 

tida como oficial, quando, na realidade, nada mais era do que um ponto de vista 

assumido por historiadores de cunho colonialista, preocupados apenas em subjugar e 

condenar ao perpétuo atraso nacionalidades sedentas por mudanças, como as latino-

americanas. Bomfim, segundo Chacon, escrevia tomado por um viés oposto ao oficial, 

em prol de uma história infra-estrutural, subterrânea e popular. 

Após um novo estágio de relativo silêncio em relação ao pensamento de Manoel 

Bomfim, período que coincide com o momento mais repressivo de ditadura militar, sua 

obra tem uma curiosa retomada no ano de 1979. O sociólogo Aluízio Alves Filho 

publica O pensamento político no Brasil: Manoel Bomfim um ensaísta esquecido, 

enquanto Flora Süssekind e Roberto Ventura divulgam um estudo em versão 

mimeografada intitulado “Uma teoria biológica da mais-valia?” que, posteriormente, em 

1984, assume maior visibilidade quando lançado como ensaio introdutório para uma 

antologia de textos de Manoel Bomfim. 

Essa nova antologia com alguns excertos de Bomfim é ideologicamente distinta 

da publicada por Carlos Maul, em 1935. O objetivo dos autores não é, em momento 

algum, alimentar um Bomfim nacionalista, pelo contrário, procura-se aproximá-lo mais 

à imagem de um rebelde e inconformado que ficou muito bem registrado no tom de seu 

discurso em A América Latina. Porém, é bom lembrarmos que a antologia privilegia 

toda a produção ensaística do autor, sempre realçando o Bomfim mais contestador e 

radical. 

Na medida em que os autores elaboram um estudo mais voltado para o discurso 

metafórico presente nos textos de Bomfim, a análise da recepção de sua obra não 

poderia escapar das questões postas pela linguagem, como podemos observar na citação 

a seguir: 
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Dizer que Bomfim estava além da “bela metáfora” (Chacon), ou 
adiantado com relação ao seu tempo (Moreira Leite), não nos parece 
explicação suficiente para seu atual desconhecimento. Ambas as 
razões dariam conta de uma possível não-repercussão quando da 
publicação de suas obras. No caso de A América Latina, houve, ao 
contrário, repercussão, suscitando até a elaboração do livro-resposta 
de Silvio Romero. O alegado “adiantamento” levaria também a se 
esperar uma futura recepção de seu texto, com o arrolamento deste na 
ilustre galeria dos “precursores”, das “exceções”, o que não se 
realizou tampouco. Se historicamente esta recepção ocorreu de forma 
inversa às expectativas geradas pelas hipóteses de Chacon e Moreira 
Leite, deve-se então procurar em outro lugar as razões de seu atual 
mutismo. Acreditamos que este lugar deve ser escavado na metáfora, 
terreno privilegiado no discurso de Bomfim (SÜSSEKIND & 
VENTURA, 1984, p.23-24). 

No ano de publicação desta antologia, organizada pelos então jovens professores 

de letras Süssekind e Ventura, o antropólogo Darcy Ribeiro escreve um importante e 

apaixonado texto em defesa de Manoel Bomfim, intitulado “Manoel Bomfim 

antropólogo”. Nessa ocasião Darcy, o eleva a categoria de “fundador da antropologia do 

Brasil e dos brasileiros” (RIBEIRO, 2005, p.20). Acreditando caber à antropologia da 

civilização a tarefa de indagar como um povo surgiu e como veio a ser o que ele é, 

percebe que o pensamento de Bomfim se volta inteiramente a este fim. Aproveita ainda 

a oportunidade de analisar a obra de Bomfim, para criticar a recepção inicial feita por 

Silvio Romero:  

Por que esta obra extraordinária não serviu de cimento na construção 
de nossas consciências nacionais? Por que, tendo em mãos todo 
aquele cimento forte e tanta pedra de cantaria, nossos pensadores 
ficaram catando cacos, escavando cáries, para exibir leiturinhas 
europeias? Nem se pode dizer que a obra de Manoel Bomfim não foi 
vista. Pouco depois de publicada, ela foi objeto de todo um livro de 
contestação do genioso Silvio Romero. Nesta polêmica Silvio desanca 
Manoel Bomfim, procurando demonstrar que ele é um completo 
idiota. Idiota era Silvio, coitado. Tão diligente no esforço de 
compreender o Brasil, mas tão habitado pelos pensadores europeus em 
moda que só sabia papagaiá-los (RIBEIRO, 2005, p.14-15). 

Do final dos anos 80 aos dias atuais, a obra de Bomfim tem passado por uma 

fase de extrema difusão nos meios acadêmicos, haja vista o número de pesquisas 

realizadas nas mais diferentes áreas do conhecimento, tornando-se objeto de estudo em 

geografia, com a tese de doutorado de Tereza Alves de Oliva (1999) “Pensamento 

Geográfico em Manoel Bomfim”; em sociologia, com “O Batismo da instrução: atraso, 

educação e modernidade em Manoel Bomfim”, dissertação de mestrado de André 

Pereira Botelho (1997); em história, “Manoel Bomfim (1868-1932) e O Brasil na 
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história”, dissertação de mestrado de Rebeca Gontijo (2001), e em literatura “Disputa 

intelectual ou a impertinência de um polemista? Uma análise comparativa entre As 

Américas de Silvio Romero e Manoel Bomfim”; dissertação de mestrado de Isabel 

Cristina Domingues Aguiar (2009).  

Esses são só alguns dos muitos trabalhos que o pensamento de Bomfim vem 

inspirando. Além desses novos leitores, outros mais antigos, privilegiados em nossa 

análise, continuaram e continuarão, por muito tempo a escrever e pensar sobre as 

contribuições de Manoel Bomfim, como foi o caso do ilustre Roberto Ventura, como é 

o caso de Flora Süssekind e Aluízio Alves Filho. Acreditamos que a persistência do 

interesse desses críticos em relação às discussões propostas pelo sergipano seja um 

índice revelador do quanto sua obra é perene e profunda.  

Outro termômetro que nos ajuda a perceber que, contemporaneamente, passamos 

por um período de intensas releituras e reflexões sobre os pensamentos de Bomfim está 

nas sucessivas reedições de suas obras. Em 1993, sua A América Latina recebeu uma 

terceira edição pela Topbooks, e, em 2005, foi impressa, pela mesma editora, uma 

edição comemorativa do centenário da obra. Historicamente, essas duas últimas edições 

foram as que ocorreram mais próximas uma da outra, apenas 12 anos de diferença, o 

que é uma grande mudança se pensarmos nos 55 anos que separam a 2ª (1938) da 3ª 

edição (1993).  

Nosso objetivo ao traçar essa linha do tempo, tendo como objeto central a 

recepção da obra A América Latina de Manoel Bomfim, é demonstrar de forma sucinta 

como oscilam as relações entre leitor e obra ao longo do tempo. Não pretendemos, 

todavia, dar por encerrada a observação das repercussões aqui trabalhadas, uma vez que 

estamos cientes da ausência de outros grandes intérpretes de Bomfim, como, por 

exemplo, Renato Ortiz, com sua análise da identidade nacional e miscigenação social, 

Ronaldo Conde Aguiar e sua monumental biografia sobre o autor, José Carlos Reis que 

vê Bomfim como um pensador que “escova a história do Brasil a contrapelo”, além de 

muitos outros estudiosos. 

Para concluir essa trajetória investigativa, trazemos novamente à luz a tão 

reiterada pergunta formulada por Vamireh Chacon nos anos 60: “Por que não se fala 

neste Manoel Bomfim?”. No entanto, agora, tendo percorrido todo esse percurso de 

recepção crítica da obra, parece um tanto ilógico continuarmos propagando essa 

indagação, uma vez que o pensamento de Bomfim tem sido bastante estudado e nos 
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parece que, contemporaneamente, tem recebido seu justo valor. A pergunta, agora, 

talvez se transforme em “Como se tem falado desse Manoel Bomfim?” ou “De qual 

Manoel Bomfim falamos?”, haja vista que tem ficado cada vez mais nítida uma 

transformação de seu pensamento ao longo de sua vida.  

 

Fundamentação teórica  

 
 

Uma sociedade é um fenômeno vasto 
demais... Uma sociedade é o oceano. 
(Manoel Bomfim, A América Latina) 

 
 
Como forma de melhor nos situarmos no campo teórico que Manoel Bomfim 

tem em mãos quando passa a redigir sua obra, faz-se de suma importância a reserva de 

um espaço para pensarmos quais foram as fontes que embasaram seu pensamento. 

Silvio Romero lidera a fila daqueles que pretendem atacar a precariedade do apoio 

teórico em A América Latina. Esse fato fica bem demonstrado ao longo de toda sua 

obra-resposta, uma vez que a preenche com uma enormidade de pensadores europeus e 

norte-americanos, sugerindo a Manoel Bomfim a leitura deles para uma melhor 

discussão conceitual dos problemas que “ousava” questionar. 

O compatrício cobra a presença de teóricos como “Le Play, H de Tourville, 

Ed.Demoulins, P.de Rousiers, P.de Préville, P. Bureau, e tantos outros, aos quais se 

devem os melhores trabalhos existentes sobre a índole das nações” (ROMERO, 1906, 

p.7). Mais adiante, desconsidera a relevância do trabalho que critica, a ponto de dizer: 

“sua ciência histórica é bebida, além do extravagante e apressado Oliveira Martins, em 

ignóbeis compêndios de historia universal que andam aí estupidificando a mocidade” 

(Idem, p.77). 

 Ao discutir o conteúdo das ideias teóricas de Manoel Bomfim, Romero lança-se 

na enorme empreitada de refutar vários dos temas trabalhados por Bomfim, de modo a 

deixar seu “adversário” sem possibilidades de reação. “[...] o novo produto do jovem 

professor não passa de um acervo de erros, sofismas e contradições palmares. Falsa é 

sua base científica, falsa a etnográfica, falsa a história, falsa a economia” (ROMERO, 

1906, p.11). 
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Ataca novamente o frágil embasamento teórico de Manoel Bomfim ao dizer: 

“Não é o talento do autor que vai entrar em jogo; é, sim, a pouca segurança de muitas de 

suas vistas, a erronia das suas doutrinas capitais, a falsidade da maior parte de seus 

conceitos, a precipitação de suas conclusões, o nenhum valor das fontes em que bebeu” 

(ROMERO, 1906, p.12). Em síntese, no seu livro, Romero avança sem freios tentando 

mostrar o quão pensa ser infundada e limitada a bagagem teórica de Manoel Bomfim. 

Desse modo, extravasa sua insatisfação e não poupa críticas contra o português Oliveira 

Martins e os pensadores belgas Jean de Massart e Émile Vandervelde que, em 1898, 

publicam a obra Parasitisme biologique et parasitisme social, servindo de fonte direta 

para o estudo de Manoel Bomfim.  

Toda a moxinifada8 bomfinica não passa da aposta do autor consigo 
mesmo para aplicar à península a teoria lacunosa de Massart e 
Vandervelde sobre as fases do parasitismo social, e da inocente 
preocupação de revelar erudição à custa de Oliveira Martins 
(ROMERO, 1906, p.101). 

Antonio Candido, em tom mais ameno, também faz sua crítica às frágeis bases 

em que se sustentava Bomfim. Tanto em “Os brasileiros e nossa América” quanto em 

“Radicalismos”, demonstra sua preocupação em situar quais foram os estímulos teóricos 

responsáveis pelo florescimento de A América Latina. No primeiro dos ensaios 

mencionados observa: 

Os adversários de Manoel Bomfim diziam que a sua informação na 
matéria se limitava ao que lera em Rocha Pombo. Não será toda a 
verdade, mas é parte dela, como se verifica inclusive pela repetição 
dos mesmos erros do compêndio em A América Latina. Mas o fato é 
que Bonfim tinha uma imaginação histórico-social que faltava a 
Rocha Pombo e lhe permitiu construir com informação limitada e 
mesmo insuficiente uma visão profunda e renovadora (CANDIDO, 
1993, p.137). 

Em “Radicalismos”, volta ao assunto, porém, tecendo, agora, maiores 

observações a respeito da questão.  Segundo Candido, o Compêndio de Rocha Pombo: 

[...] parece ter sido, além de estímulo, a principal fonte de Manoel 
Bomfim sobre a América Espanhola, pois ele chega a repetir alguns 
dos seus erros. De Oliveira Martins tomou não apenas a visão 
calamitosa da decadência ibérica e da colonização espanhola e 
portuguesa, mas também o tom justiceiro com que a aborda. Silvio 
Romero acusou-o (com injustiça apenas parcial neste tópico) de não 
ter tido outra bibliografia, o que Aluísio Alves Filho contesta, 

                                                           
8 Segundo o Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, moxinifada quer dizer: “confusão, embrulhada, 
salsada, miscelânea, mistifório”.  
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lembrando que o próprio Bomfim menciona a influência recebida de 
um livro de Bagehot. Seja como for, as suas bases são poucas e a 
impregnação de Oliveira Martins é avassaladora [...] (CANDIDO, 
1995, p.278). 

Süssekind e Ventura, em consonância com o posicionamento de Antonio 

Candido ao constatar a escassez bibliográfica de Bomfim, fazem poucas considerações 

às obras de referências diretas em A América Latina. Em um dos únicos momentos em 

que mencionam esse fato, observam: 

A escolha do parasitismo prende-se às fontes teóricas por ele adotadas 
e a uma conceituação organológica do histórico-social de que não se 
desprende. Dentre as fontes, destacam-se J.D.Vandervelde e 
J.Massart. Estes, em Parasitisme biologique et parasitismo social, 
formularam uma teoria do parasitismo, bifurcada em dois domínios: a 
biologia e a sociologia. [...] No Oliveira Martins da História de 
Portugal, fartamente empregado por Bomfim na explicação da 
evolução portuguesa, aparece igualmente a noção de “parasita”. 
Oliveira Martins não erige, contudo, esta noção em molde 
interpretativo do processo histórico-social, como Bomfim o fará 
(SÜSSEKIND & VENTURA, 1984, p.33). 

Entretanto, no que concerne à construção de veios comunicativos com autores e 

obras exteriores à materialidade textual de A América Latina, Süssekind e Ventura são 

prolíferos em aproximações. A maior e mais importante delas se dá com os escritos de 

Karl Marx e essa correlação se concretiza no próprio título dado ao ensaio: “Uma teoria 

biológica da mais-valia?”. Os autores partem ainda de certa simbiose bem humorada 

entre Marx e Bomfim: “Os parasitados nada têm a perder na revolução a não ser os 

ferrões. Têm um mundo a ganhar. Parasitados de todos os países, uni-vos!” (Idem, 

p.11). O intuito é ressaltar a estranheza do texto de Bomfim, e, ao mesmo tempo, 

estabelecer certa afinidade com os posicionamentos de Marx. 

Outro importante observador das bases teóricas de A América Latina é Ronaldo 

Conde Aguiar. Apesar de praticamente ocultar a influência que o historiador português 

Oliveira Martins teve sobre Manoel Bomfim, é ele, dentre os estudiosos do autor, o que 

mais se esforça para pensar em outras referências além daquelas textualmente 

verificáveis. Diz, entre outras coisas, que: 

[...] é certo, por exemplo, que Bomfim já tinha lido teóricos 
anarquistas, como Proudhon, Bakunin e Kropotkin, este por indicação 
de Alcindo Guanabara [...]. Desse último, aliás, Bomfim tivera a 
inspiração de ler, pela primeira vez, A origem das espécies, de Charles 
Darwin, entendendo, tal como percebera antes o pensador anarquista, 
que os conceitos de “luta pela sobrevivência”, “seleção natural” e 
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“perseverança do mais capaz” não se aplicavam à espécie humana, 
cujos “processos” se orientavam, sobretudo, pela “ajuda mútua” 
(Kropotkin) ou pela “solidariedade” (Manoel Bomfim) (AGUIAR, 
2000, p.244). 

E segue estendendo as bases teóricas de Bomfim, afirmando, por exemplo, que: 

“Há evidências de que, na época, além dos autores anarquistas, Manoel Bomfim já 

havia lido, em edições francesas, pelo menos o Manifesto do partido comunista (1848), 

As lutas de classe na França (1850) e O 18 Brumário de Luís Bonaparte (1852)” 

(AGUIAR, 2000, p.244). 

Voltando, contudo, aos teóricos mais marcados textualmente, Ronaldo Conde 

Aguiar observa: “A verdade é que o parecer sobre o Compêndio da História da 

América, de Rocha Pombo, e o artigo sobre “a sociedade do futuro”, de B.Clark, podem 

ser vistos como uma espécie de prévia dos livros e ensaios que Bomfim iria escrever 

nos anos seguintes” (AGUIAR, 2000, p.245). 

Todavia, Aguiar, assim como Aluísio Alves Filho, na observação de Antonio 

Candido citada anteriormente, não parece concordar com a hipótese de precariedade 

teórica na formação de A América Latina. Buscando em todas as direções possíveis 

referências para uma melhor compreensão das origens que fundamentam um livro de 

tão alto teor argumentativo, o autor menciona: 

Bomfim, portanto, deve ter lido o livro de Bagehot em fins de 1893. 
Passou a reunir informações e notas a partir de 1894. Em Paris, 
Bomfim conheceu obras de Waitz, Martin de Moussy e Quatrefages, 
entre outros, que muito o auxiliaram na refutação do racismo 
científico que dominava o pensamento social brasileiro da virada do 
século (AGUIAR, 2000, p.301). 

José Carlos Reis vai ainda mais longe, fazendo algumas considerações inusitadas 

que, no entanto, resultam na inserção de novos autores no horizonte de expectativas de 

Manoel Bomfim. O que observamos ao longo desta trajetória em busca das fontes é que 

quanto mais nos concentramos no aprofundamento das bases teóricas, mais a possível 

fonte em que Bomfim provavelmente bebeu se enriquece. Afastando-se, gradualmente, 

do “jovem professor” raso, que Romero queria nos apresentar, percebemos agora um 

autor-leitor de muitas e diferentes obras do conhecimento humano. Segundo Reis: 

Ele pode ser visto como um “grande homem” nietzschiano-
benjaminiano, que interpretou e fez a história a contrapelo. Ele 
pensava em liberdade e pagava o preço da solidão. Para Aguiar, ele 
tinha um espírito anarquista-socialista, cultivado nas leituras de 
Proudhon, Bakunin e Kropotkin. Leu Marx em francês. Aprendeu com 
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Marx e os anarquistas que a espécie humana não se orienta pela 
seleção das espécies, pela vitória do mais apto, mas pela solidariedade 
e pela ajuda mútua. O que me permite supor que Bomfim tivesse 
também uma formação cristã, embora se dissesse ateu, o que era 
muito comum entre os próprios comunistas. Ele viveu cercado de 
positivismo, evolucionismo, naturalismo, transformismo, racismo, de 
Comte, Spencer, Taine, Buckle, Darwin, Haeckel e Gobineau. Mas 
Bomfim valorizava o pensamento como uma “criação própria” e ele, 
de fato, conseguiu produzir uma síntese nova, ao mesmo tempo 
apropriando-se e superando todas essas e outras importações. A sua 
interpretação do Brasil revela um pensamento histórico-sociológico 
admiravelmente independente, autóctone, local, brasileiro (REIS, 
2006, p.186).  

É válido ressaltar as epígrafes que pululam na obra de Bomfim, demonstrando 

seu conhecimento e suas leituras. Alguns nomes são conhecidos como os de Auguste 

Comte, Olavo Bilac, Darwin, Montaigne, Virgílio, Goethe e Machado de Assis. Outros 

são de autores mais específicos, e por isso menos recorrentes, ou pertencentes a uma 

galeria mais seleta de conhecedores, tais como L.Cumplowicz, Plínio, Paul Combes, 

Henrik Ibsen, Conde dos Arcos, Haeckel, Martim Francisco, P.L.Courier, Louis Havet, 

G.Clemenceau, entre outros.9 

Além deste trabalho de caça às fontes, o que talvez possa melhor demonstrar a 

singularidade da obra de Bomfim não é o critério quantitativo de sua base bibliográfica, 

mas sim a sofisticação de suas leituras. Por essa razão, concordamos com Candido 

quando pretende alijar a discussão quantitativa de fontes, centralizando sua atenção na 

seguinte questão: “A sua imaginação histórica e a retidão dos seus pontos de vista foram 

o elemento principal na descoberta que fez de muitas relações entre os fatos e na 

elaboração de novas interpretações” (CANDIDO, 1995, p.278). 

Assim, a fecundidade do texto de Bomfim, se não é proveniente de ricos arsenais 

teóricos, com certeza é resultante de uma acurada imaginação histórica, somada a um 

                                                           
9 Ludwig Gumplowicz (1838-1909): sociólogo polonês que fez escola na Alemanha como representante 
típico do darwinismo social. 
 Caio Plínio Segundo (23 d.C-79 d.C): talvez o estudioso da natureza mais importante da Antiguidade. 
Henrik Johan Ibsen (1828-1906): dramaturgo norueguês, considerado um dos criadores do teatro realista 
moderno. 
Luís de Lima Brito e Nogueira, Primeiro Conde dos Arcos, (1600-1647): porém, a epígrafe é retirada do 
pronunciamento de algum descendente contemporâneo à Revolução de 17 em Pernambuco. 
Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834-1919): naturalista alemão que popularizou o trabalho de 
Charles Darwin e um dos grandes expoentes do cientificismo positivista. 
Martim Francisco Ribeiro de Andrada (1775-1844): político brasileiro, irmão de José Bonifácio de 
Andrada e Silva. 
Paul Louis Courier (1773-1825): escritor político francês, amante da literatura e cultura grega. 
Pierre Antoine Louis Havet (1849-1925): escritor e conhecedor profundo da cultura grega e latina. 
Georges Benjamim Clemenceau (1841-1929): médico, estadista e jornalista francês. 
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diálogo constante com os acontecimentos mais importantes de seu contexto de 

produção. 

 

Pré-produção: os bastidores de A América Latina 

 
 

Somos capazes de progresso somente na 
medida em que somos capazes de adaptar 

nossos atos a condições cada vez mais 
distantes de nós, no tempo e no espaço. 

(José Enrique Rodó, Ariel) 
 
 
O nascer do novo século coincide com o período de composição cumulativa de A 

América Latina, publicada em 1905. Referimo-nos a um trabalho processual de 

composição, uma vez que a escritura dessa obra foi-se construindo ao longo de um 

período em que Bomfim passou a se envolver, criticamente, com assuntos concernentes 

à América Latina.  

Esse percurso preparatório pode ser verificado quando, no ano de 189910, 

Bomfim, na condição de membro efetivo do Conselho Superior de Instrução Pública do 

Distrito Federal, divulga seu longo e detalhado parecer sobre a monografia Compêndio 

de História da América, escrita pelo historiador paranaense Rocha Pombo. Por 

determinação do então diretor de Instrução Pública, Medeiros e Albuquerque, esse 

Compêndio passa a servir como material didático para os cursos de “História da 

América” das escolas normais do Distrito Federal.  

A esse respeito, Antonio Candido, em dois de seus ensaios sobre os escritos de 

Manoel Bomfim, “Radicalismos” e “Os brasileiros e nossa América”, tece observações. 

No primeiro, afirma: “É provável que A América Latina tenha nascido da experiência 

ocasional de Manoel Bomfim como relator no julgamento de um concurso [...]” 

(CANDIDO, 1995, p.277). No segundo, aponta novamente para a importância que o 

exercício de parecerista, em 1899, teve como função dinamizadora na realização da 

futura obra de Manoel Bomfim. Por esse motivo, Candido retrocede no tempo e resgata 

algumas informações que julga serem relevantes: 

Em 1897 o diretor da Instrução Pública do Distrito Federal, Medeiros 
e Albuquerque, instituiu o curso de História da América nas escolas de 

                                                           
10 Neste mesmo ano Bomfim estreia como o autor de livros didáticos. Em parceria com Olavo Bilac, 
publica Livro de Composição. 
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formação de professores, abrindo concurso para escolher o melhor 
compêndio a ser especialmente escrito para este fim. Apresentou-se 
um único concorrente, o jovem historiador Rocha Pombo, cuja obra 
foi aceita em 1899 com base em parecer de Manoel Bomfim. Este 
parecer é o gérmen do seu livro futuro e já marca divergência com 
pontos de vista tradicionais (alguns dos quais aceitos por Rocha 
Pombo), inclusive ao discordar da apresentação negativa de Rosas, 
Francia e López, o que no Brasil daquele tempo era uma prova da 
mais extrema liberdade de espírito (CANDIDO, 1993, p.137). 

Confirmando a importância que o parecer ao Compêndio teve para a organização 

e sistematização de seus conceitos, o próprio autor não deixa de fazer sua observação na 

“Advertência” que faz à obra: 

Em 1897, quando o diretor geral de Instrução Pública fez anunciar o 
concurso de um compêndio de História da América, solicitei a honra 
de, na qualidade de membro do Conselho Superior de Instrução 
Pública, dar o parecer sobre as obras que se apresentassem: tal era o 
interesse que esse assunto apresentava para mim; e só assim se explica 
essa pretensão de tratar de matéria fora da minha especificidade, e à 
qual não podia apresentar nenhum título de competência oficial 
(BOMFIM, 2005, p.37). 

Para uma melhor compreensão do período final, presente no fragmento 

supracitado, é importante registrar que o exercício da medicina é definitivamente 

abandonado por Bomfim no ano de 1894, após a morte prematura de sua filha.11 Essa 

fatalidade o leva ao martírio, e aniquila suas últimas forças para prosseguir no exercício 

da profissão. Segundo Aguiar, nesse período de transição profissional, Manoel Bomfim 

passa por uma série de apertos financeiros, obtendo seus rendimentos do trabalho de 

professor particular (ensinava português e ciências, sobretudo história natural); revisor 

de provas gráficas; e do pouco que recebia por artigos que publicava em jornais da 

cidade.  

Em 1895, já de volta à capital federal, é convidado12 para o cargo de subdiretor 

do Pedagogium, instituição que, nos planos de Rui Barbosa, seria um “museu 

pedagógico nacional”; nos intentos de Manoel Bomfim, um centro de cultura superior 

aberto ao público, porém, na prática foi, como observa André Botelho, uma instituição 

criada, em 1890, com o intuito de centralizar as propostas pedagógicas para as reformas 

do ensino público.  
                                                           
11 Possivelmente acometida por tifo epidêmico, cujo tratamento na época era extremamente precário. A 
família, no período de 1893-1894, vivia em Mococa, cidade do interior do estado de São Paulo, em razão 
de perseguições políticas sofridas por Manoel Bomfim no governo de Floriano Peixoto. 
12 Quem o convida é o prefeito do Distrito Federal, Francisco Furquim Werneck, apresentado por seu 
amigo Alcindo Guanabara, que na ocasião era deputado federal. 
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Medeiros e Albuquerque o convida, em 1897, a exercer as funções de Diretor 

Geral do Pedagogium, justamente no mesmo ano em que será anunciado o concurso do 

Compêndio. Assim, em 1903, passados seis anos de um processo crescente de 

organização de seu pensamento, rememorando o nascedouro de A América Latina na 

produção do parecer à monografia de Rocha Pombo, considera que se encontrava, 

ainda, frente a uma matéria fora de sua especialidade, uma vez que era recente seu 

abandono definitivo das atividades médicas, não se sentindo apto a apresentar nenhuma 

“competência oficial” sobre o assunto.  

No entanto, Ronaldo Conde Aguiar, seu mais minucioso biógrafo até o presente 

momento, antecipa ainda mais o marco zero do envolvimento de Manoel Bomfim em 

assuntos concernentes às questões sócio-históricas latino-americanas, ao fazer a 

seguinte observação: 

Desde 1894, talvez um ano antes, Manoel Bomfim vinha estudando e 
reunindo notas, observações e ideias sobre a história política da 
América, sobretudo da porção americana situada abaixo do Rio 
Grande. Tal interesse se explicava no contexto dos debates críticos em 
voga sobre a identidade nacional e as perspectivas – reais ou fictícias 
– de progresso do país. (...) Nesse sentido, o tema geral do concurso 
não era estranho a Manoel Bomfim, que percebeu, na ocasião, uma 
rara e bem-vinda oportunidade de exercitar os argumentos sobre os 
quais vinha construindo um pensamento crítico (AGUIAR, 2000, 
p.230). 

 Seja em 1894 ou 1899 os primeiros sinais de existência d’A América Latina, o 

fato é que ela somente será publicada em 1905. Parece-nos que, por mais longo que 

tenha sido seu período de gestação, o trabalho prático de sua produção textual se deu em 

um espaço mais reduzido de tempo. Iniciando-se na viagem que Bomfim faz à Europa 

(1902-1903), finalizando-se em terras brasileiras (1903), e recebendo os últimos 

retoques no ano de sua publicação (1905). 

 

O procedimento crítico: por um discurso “subjetivo” 

 
 

Metafórico, sentimental, sem a requerida 
objetividade, numa intelectualidade 

fascinada pelo cientificismo. 
(Flora Süssekind e Roberto Ventura, “Uma 

teoria biológica da mais-valia?) 
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Após o delineamento da conjuntura histórica que antecede a escrita da obra, e da 

análise do período de composição da mesma, cumpre investigar algo de fundamental 

importância, em se tratando da análise dos primeiros intentos de Bomfim no campo de 

pensamento histórico-social. Ou seja, centralizar seu mais declarado instrumento de 

observação crítica: o sentimento de “amor” e “interesse” por assuntos latino-

americanos. Como observam Süssekind e Ventura, o autor faz do interesse sua principal 

ferramenta de investigação: 

Utiliza antes o “interesse” como perspectiva de análise, abalando a 
“neutralidade”, pressuposto básico da ciência do último quartel do 
século XIX. O que torna sua crítica de difícil aceitação, por colocar 
em risco a própria certeza científica de seus contemporâneos 
(SÜSSEKIND & VENTURA, 1984, p.12). 

E como o próprio Bomfim confirma: 

Este livro deriva diretamente do amor de um brasileiro pelo Brasil, da 
solicitude de um americano pela América. Começou no momento 
indeterminado em que nasceram esses sentimentos; exprime um pouco 
o desejo de ver esta pátria feliz, próspera, adiantada e livre. Foram 
esses sentimentos que me arrastaram o espírito para refletir sobre essas 
coisas, e o fizeram trabalhar essas ideias – o desejo vivo de conhecer 
os motivos dos males de que nos queixamos todos. Desse modo, as 
notações, as analogias, as observações, as reflexões se acumulam 
(BOMFIM, 2005, p.36, grifos nossos). 

Formulada essa declaração, o autor deixa explícito que conduz sua 

argumentação, amparado em um sentimento de apreço àquilo que observa. Assim, seus 

interesses invadem sem dissimulação, e ainda com clara tonalidade emocional, a 

enunciação de seu discurso. Por essa razão, não apresenta pretensões de imparcialidade, 

condição indispensável a uma análise objetiva e isenta de impressões pessoais. 

Süssekind e Ventura afirmam que: “para Bomfim, não é a pouca imparcialidade que 

caracteriza uma formulação como não confiável, mas a dissimulação dos interesses que 

a orientam. Daí considerar necessária a enunciação ‘afetiva’ no discurso científico” 

(SÜSSEKIND & VENTURA, 1984, p.26). 

Desse modo, os fatos históricos em A América Latina são tratados por um 

sujeito-autor intimamente interessado naquilo que estuda. O trabalho com os 

pressupostos científicos, a elaboração de um discurso crítico consistente, dentre outros 

elementos básicos da produção técnica sociológica, estão subordinados aos seus 

sentimentos e interesses singulares. 
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Talvez pelo fato de possuir uma formação profissional médica, incorpora certa 

posição de amador em relação às ciências sociais, o que de certa forma o favorece, 

conduzindo-o a assumir um posicionamento original, uma vez que possibilita um olhar 

inovador de alguém que não se encontra impregnado pelos vícios e costumes das 

especialidades.  

Bomfim se sente “autor” a partir do momento em que se vê interessado por 

aquilo que analisa. Por essa razão, podemos dizer que se envolve afetivamente com o 

que pretende estudar, assumindo um ponto de vista autônomo, sem grandes filiações 

conceituais, seja com o positivismo, o evolucionismo, o naturalismo, o racismo, o 

idealismo, entre outras correntes teóricas. Atitude de desprendimento que o alto 

cientificismo finissecular não admitia.  

Dessa maneira, podemos afirmar que no processo engenhoso de formação d’A 

América Latina, primeiramente passa a existir a paixão como estímulo, para somente 

em seguida, tomar forma seu desejo de racionalizar o sentimento sob uma forma 

discursiva. Surge então um texto singular, pois ao mesmo tempo em que é movido pelo 

entusiasmo, precisa, a todo o momento, estabilizar-se em uma racionalidade de 

expressão para assumir contornos lógicos. Bomfim assume essa situação de fronteira 

entre paixão e rigor lógico ao enunciar: “prefiro dizer o que penso, com a paixão que o 

assunto me inspira; paixão nem sempre é cegueira, nem impede o rigor da lógica” 

(BOMFIM, 2005, p.38). 

A explicitação de um interesse particular do universo interpretativo do autor, 

aspecto tão caracterizador da obra de Manoel Bomfim, nos remete às considerações 

propostas por Hugo Achugar, em seu ensaio, “Sobre o ‘balbucio teórico’ latino-

americano”, quando diz da importância das “histórias locais” na produção de discursos 

teóricos latino-americanos. São palavras de Achugar: 

O sujeito social pensa, ou produz conhecimento, a partir de sua 
“história local”, ou seja, a partir do modo que “lê” ou “vive” a 
“história local”, em virtude de suas obsessões e do horizonte 
ideológico em que está situado. A “história local”, a partir da qual o 
presente trabalho está inscrito, tem a ver com interesses locais 
concretos, os quais não têm valor universal, e ambos não podem ser 
propostos como válidos para toda a América Latina e, talvez, menos 
ainda, para esse conjunto que alguns chamam de “as Américas” 
(ACHUGAR, 2006, p.29, grifo nosso). 

 Como bem observa Achugar, as “histórias locais” são os múltiplos espaços de 

onde partem as mais diferentes análises na busca pela compreensão dos fatos. 
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Aplicando essas ideias ao nosso objeto de estudo, temos a seguinte problemática, apesar 

de se colocar como uma observação particular e local, Manoel Bomfim, manifesta uma 

pretensão de abarcar o universal, e isso pode ser percebido quando explicita seu desejo 

de alcançar “a verdade” efetiva: 

É um livro nascido, animado, alimentado e divulgado pelo sentimento; 
não o sentimento dos interesses pessoais, que obscurecem a razão e 
pervertem o julgamento, mas um sentimento que só aspira alcançar a 
verdade – a causa efetiva desses males, dentro dos quais somos todos 
infelizes; o desejo de subir à civilização, à justiça, a todos os 
progressos (BOMFIM, 2005, p.37, grifo nosso) 

Alguns questionamentos podem ser levantados a partir dessa afirmação: como se 

explica o fato de criticar a motivação via interesses pessoais nos teóricos opositores ao 

seu pensamento, ao mesmo tempo em que não se afasta desta mesma linha de 

abordagem? O conflito se estabelece com maior nitidez quando refletimos sobre 

declarações como: “este livro deriva diretamente do amor de um brasileiro pelo Brasil, 

da solicitude de um americano pela América” (BOMFIM, 2005, p.36, grifo nosso). Fica 

evidente certa fragilidade argumentativa na medida em que não reconhece seus 

interesses “de amor” como interesses pessoais. Desse modo, Bomfim deixa transparecer 

seu juízo de que somente as demais interpretações, contrárias à sua, contém sentimentos 

capazes de turvar a razão.  

Apesar dessa aparente contradição em seu pensamento, oscilando entre a 

objetividade e a subjetividade, percebermos que o autor visa criticar, em última 

instância, os teóricos que ocultam seus sentimentos particulares afirmando emitirem 

comprovações científicas inquestionáveis. Negam, assim, a particularidade dos 

“interesses pessoais” em suas pesquisas, quando, na realidade, tal particularidade se faz 

presente. Como exemplo desse aspecto, podemos pensar nas amplamente difundidas 

teorias raciais, constantemente motivadas por interesses de dominação. Confrontando o 

posicionamento assumido por Manoel Bomfim com o do também médico e seu 

contemporâneo, Nina Rodrigues (1862-1906), podemos perceber melhor essa discussão.  

Rodrigues, autor de uma copiosa bibliografia produzida no final do século XIX e 

início do XX, com títulos como As raças humanas e a responsabilidade penal do Brasil 

(1894), Negros criminosos (1895), Mestiçagem, degenerescência e crime (1899), 

refletiu por diversas vezes sobre seu procedimento científico. Considerado por Lilia 

Moritz Schwarcz (2009) um “radical do pessimismo”, o médico-pesquisador defende a 
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tese de que toda mistura entre espécies diferentes acarreta em degeneração. Em seu 

posicionamento investigativo, acredita que a ciência “está no seu pleno direito 

exercendo livremente a crítica e a estendendo com a mesma imparcialidade a todos os 

elementos étnicos de um povo” (RODRIGUES apud SÜSSEKIND & VENTURA, 

1984, p.13). Reflexões como essa de Nina Rodrigues são frequentes no contexto 

histórico do findar no século XIX e início do século XX, não é em vão que Schwarcz 

destaca a singularidade de seu contexto de produção discursiva quando observa: “[...] 

nesse momento a grande pergunta, que restava sem resposta, girava em torno do lugar 

que ocuparia a população negra recém-saída da escravidão e sujeita ao arbítrio da 

República, e sua igualdade cidadã” (SCHWARCZ, 2009, p.94). 

Assim, o autor, pensando estar livre de qualquer parcialidade, em um momento 

em que se avolumam os questionamentos sobre o novo papel que exerceria o 

contingente negro no país, afirma: “o critério científico da inferioridade da raça negra 

nada tem de comum com a revoltante exploração que dele fizeram os interesses 

escravagistas dos norte-americanos”. Será que foram apenas os norte-americanos? E 

mais adiante conclui: “Para a ciência não é esta inferioridade mais do que um fenômeno 

de ordem perfeitamente natural” (RODRIGUES apud SÜSSEKIND & VENTURA, 

1984, p.13-14). Fica a dúvida: será que a “ciência” continuaria afirmando a 

inferioridade da raça negra, sendo a ordem dos fatores invertida, ou seja, os inferiores 

passando a assumir papéis superiores? Não seria essa imparcialidade científica 

completamente questionável, além de facilmente manipulada por interesses pessoais 

disfarçados de verdades absolutas? 

Está claro o quanto a etnologia de Nina Rodrigues busca ocultar, em uma 

suposta neutralidade, os crimes e atentados legitimados pela ciência. Flora Süssekind, 

em Tal Brasil, qual romance, desenvolve uma análise sobre o amplo emprego da 

linguagem científica nos meios intelectuais em que se situam os autores aqui 

mencionados. Em dado momento, ao investigar mais especificamente a relação ficção e 

ciência, observa: 

A grande vedete na virada do século brasileira é a implantação de uma 
racionalidade científica que vai dos discursos de Joaquim Murtinho 
aos romances de Aluísio Azevedo e às críticas de Araripe Jr. ou Silvio 
Romero. Não é de estranhar, também, que ao escritor se associem 
virtudes próprias àquele capaz de empreender uma cientifização na 
linguagem literária, política e econômica do país: o cientista. 
(SÜSSEKIND, 1984, p.108, grifos da autora) 
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 Diante do entusiasmo em relação à implantação de uma “racionalidade 

cientítica”, Bomfim se posiciona de maneira bastante crítica, uma vez que deixa 

explícito na introdução de sua obra: “como seria fácil impingir teorias e conclusões 

sociológicas, destemperando a linguagem e moldando a forma à hipócrita 

imparcialidade, exigida pelos críticos de curta vista!” (BOMFIM, 2005, p.38). Uma 

imparcialidade que, como vimos com o exemplo de Nina Rodrigues, é, no máximo, 

elaborada discursivamente, por ser um elemento de difícil obtenção, visto que toda 

escolha feita por um autor carrega traços de seu posicionamento individual. 

 Com base em todos esses fatores, percebemos que a crítica bomfiniana se volta 

contra "a linguagem de uma ciência “neutra” que oculta o lugar da metáfora e do 

interesse no conhecimento científico” (SÜSSEKIND & VENTURA, 1984, p.15, grifos 

nossos). Por essa razão, a centralidade do artifício metafórico em seu texto abre-lhe a 

possibilidade de dialogar, de modo polêmico, com as pesquisas científicas vigentes, 

sobretudo ao abordar temas recorrentes nos estudos sociais da época, utilizando-se de 

recursos de linguagem para compor reflexões imagéticas e figurativas. Desse modo, seu 

discurso crítico não é literal, mas sim sugestivo e simbólico, com imagens de 

exploração colonial apresentadas sob a forma do parasitismo social.  

Esse aspecto metafórico sustenta a crítica que Silvio Romero prepara a Bomfim, 

baseando-se em grande medida na clássica oposição entre conceito e metáfora. Assim, 

para Romero a metáfora apresenta marcas de falsidade, falta de rigor científico, 

extensão demasiada e indeterminação, enquanto reserva ao conceito as características de 

rigor, lógica e produção de definições dignas de crédito. Desse modo, Romero tenta 

contestar o discurso de Bomfim, considerando-o carregado de ambiguidades advindas 

do metafórico, o que o leva, em sua obra-reposta, a reprovar o parasitismo, atribuindo-o 

toda dose de inadequação discursiva, como podemos notar no excerto que segue: 

Mas, assim concebida, é claro, a qualidade de parasita é um predicado 
que, por demasiado extenso, não define o sujeito. É pálido, incolor, 
indeterminado, incaracterístico, indefinido, e, como tal, não pode 
exercer a função lógica de distinguir e classificar. [...] Nessa acepção 
genérica, é apenas uma metáfora, que amplia e, implicitamente, 
falseia, o significado rigoroso que tem o qualificativo em história 
natural (ROMERO, 1906, p.47). 

Silvio Romero defende um pensamento baseado nos tratados filosóficos e nas 

conquistas científicas do final do século XIX e, por esse motivo, são compreensíveis 

parte das críticas levantadas por ele, principalmente se levarmos em conta o fato do 
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discurso científico primar por clareza e precisão de linguagem, qualidades que a 

metáfora não apresenta como característica principal. No entanto, nossa leitura de A 

América Latina, ao contrário da realizada por Romero, procura valorizar os recursos de 

linguagem empregados em sua escrita, uma vez que sustentamos seu produto final como 

um ensaio, não como uma tese ou tratado científico; desse modo o “predicado 

demasiado extenso” que não define o sujeito, atribuído ao parasitismo enquanto 

metáfora constitui o ponto sustentador do “interesse” de nossa abordagem.  

 

O papel das metáforas 

 
 

Quando falamos de árvores, de cores, de 
neve e de flores, acreditamos saber alguma 

coisa das próprias coisas e, no entanto, 
apenas possuímos metáforas das coisas, que 

não correspondem em modo algum às 
entidades originais. 

(Friedrich Nietzsche, “Introdução teórica à 
verdade e à mentira no sentido extramoral”) 

 
 
Um estudo criterioso da metáfora encontra suas raízes entre a retórica e a poética 

de Aristóteles (384 a.C - 322 a.C), um dos primeiros teóricos a tratar do assunto. Diante 

dessa bifurcação, uma análise do discurso crítico de Manoel Bomfim exige, 

naturalmente, um aprofundamento nos desdobramentos retóricos que o ato de 

metaforizar também contempla. O seu discurso prende-se, então, ao eixo argumentativo 

presente na tríade: retórica – prova – persuasão. Assim, neste presente estudo, 

investigaremos o uso da metáfora, em A América Latina, sob um viés de crítica social.   

Para abrir essa discussão, complexa e profunda no interior da linguagem 

humana, acreditamos ser de grande valia observarmos a esquematização, 

essencialmente prática, elaborada por John R. Searle em seu estudo sobre metáfora. 

Segundo o autor: “a forma geral da emissão metafórica é o falante emitir uma sentença 

da forma ‘S é P’ e querer dizer metaforicamente que ‘S é R’” (SEARLE, 1995, p.133). 

Segundo ele:  

Na forma mais simples, o problema da metáfora é tentar obter uma 
caracterização das relações entre os três conjuntos S, P e R, e uma 
especialização de outras informações e princípios usados pelos 
falantes e ouvintes, de maneira a explicar como é possível emitir “S é 
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P” e querer significar “S é R”, e como é possível a transmissão desse 
significado do falante ao ouvinte (SEARLE, 1995, p.133). 

Paul Ricoeur, em seu estudo A metáfora viva, faz também considerações 

interessantes sobre alguns traços característicos da metáfora na linguagem humana. 

Dentre eles destacam-se considerações como: “A metáfora é algo que acontece ao 

nome” (RICOEUR, 2000, p.29); “é definida em termos de movimento: a epiphorá de 

uma palavra é descrita como uma sorte de deslocamento de... para...” (idem, p.30); “a 

metáfora é assim definida em termos de desvio” (idem, p.33). Porém, o autor observa 

que, além de conter a ideia de desvio, implica também em uma necessidade de 

empréstimo. Assim, grosso modo, metaforizar consiste em dar a alguma coisa um nome 

pertencente à outra, lançando mão de um empréstimo que, por se apresentar em forma 

de desvio, produz a ideia de deslocamento de um lugar de origem para outro de destino. 

Esse fenômeno amplia o campo de significação do vocábulo ao abrir diferentes 

possibilidades de interpretação.  

Contribuindo para o entendimento desse recurso comunicativo, Stephen 

Ullmann tece observações dignas de nota. Segundo o autor, não há dúvidas acerca da 

importância crucial da metáfora na linguagem e na literatura, pois se trata de um 

excelente artifício expressivo capaz de atrair o pensamento para a construção de uma 

linguagem figurada, poética, colorida e fantasiosa. Declara, por outro lado, sob uma 

perspectiva mais próxima ao emprego persuasivo, ser a metáfora: “[...] uma comparação 

condensada que afirma uma identidade intuitiva e concreta” (ULLMANN, 1964, p.443).  

Mas, talvez a maior contribuição do pensamento de Ullmann para o presente 

estudo esteja em observar que “um fator importante na eficácia da metáfora é o 

afastamento entre o teor e o veículo” 13 (ULLMANN, 1964, p.444). Dessa forma, se os 

dois termos estão muito próximos um do outro, a metáfora será apropriada, mas 

desprovida de grande qualidade expressiva, perdendo seu apreço de novidade. Valoriza-

se, então, segundo essa perspectiva de Ullmann, a produção de efeitos surpreendentes 

por meio de paralelos pouco esperados, advindos cada qual (teor e veículo) de universos 

díspares. 

Podemos dizer que, de alguma maneira essa ideia se concretiza no texto de 

Manoel Bomfim, uma vez que toma de empréstimo o termo – parasitismo – para servir 

                                                           
13 Para o autor, a estrutura básica da metáfora contempla dois termos: o teor – ou seja, o conteúdo de 
nosso discurso – e o veículo – termo que lançamos mão para expressá-lo. No texto de Bomfim, por 
exemplo, teríamos: colonialismo/exploração como teor e parasitismo como veículo. 
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de veículo à sua mensagem sociológica. Contudo, uma vez que esse termo tem sua 

origem presa a conteúdos de ciências naturais, mais especificamente aos estudos 

biozoológicos, o rompimento das rígidas barreiras epistemológicas se dá por meio do 

processo de transferência, presente em todo encadeamento metafórico.  

Cumpre retomar mais uma vez o esquema proposto por Searle, em que a 

sentença “S é P” é apreendida em termos de “S é R”, para verificarmos o quanto essa 

aparentemente simples transposição proporciona, à mensagem, um novo componente 

imagético. Assim, ao ser transferido para o campo dos estudos histórico-sociais, o termo 

parasitismo ganha um novo vigor, pois se insere em um espaço de reflexão distante de 

sua origem. Parasita passa a ser o colonizador, e parasitado o colonizado. Com isso, 

observamos que o estranhamento inicial produzido no leitor é fator necessário para se 

realçar o conteúdo da mensagem subjacente à metáfora, ou seja, a denúncia do processo 

de exploração que se entregam, por séculos, países europeus, como Portugal e Espanha, 

deixando consequências profundas nas nacionalidades diretamente derivadas desse 

processo. 

Dentre os inúmeros leitores-críticos de Bomfim ao longo do século XX, início 

do XXI, um traço singular que chama a atenção na maioria das leituras é, sem dúvida, 

esse trabalho de transportação de linguagem: a retirada de um termo amplamente 

explorado no campo dos estudos naturais e sua posterior aplicação à explicação do 

processo de exploração entre diferentes sociedades. 

Diante do exposto, cumpre questionar, como se realiza esse emprego metafórico 

textualmente? Antes de averiguarmos, convém dizer que o objetivo inicial será 

selecionar alguns pontos da obra em que o biológico é trazido em estado puro. Assim, 

será possível perceber que, para a estruturação de sua metáfora-conceito, Bomfim passa 

a fazer uma série de correlações utilizando-se do exemplo de insetos, plantas e animais. 

Afirma, por exemplo, que alguns grupos de insetos como formigas e abelhas possuem 

um organismo social mais “perfeito” que as nações, e aprofunda esse seu comentário 

provocativo, estudando algumas formas de parasitismo nas sociedades das formigas 

escravagistas que roubam os ovos de outras formigas, transportam-nos para os seus 

formigueiros e, posteriormente, vivem do trabalho das que nascem dos ovos roubados. 

Dentre os inúmeros exemplos de parasitismo entre as formigas, o autor seleciona 

alguns singulares como o caso da formiga fusca que, mesmo sendo escravagista, ainda 

partilha do trabalho com as escravas; a Poluergus que apenas trabalha quando se vê 
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privada de escravas; a Strongilognathus, por sua vez, não trabalha, nem é capaz disso, 

morrendo de fome quando não há escravas; já a Str. Testaceus se tornou incapaz de 

façanhas guerreiras, devido à ociosidade advinda do parasitismo; a Anigates chega ao 

extremo de, em seus formigueiros, só se encontrarem operárias escravas de outras 

espécies porque as Anigates operárias extinguiram-se; por fim, a Rufescens, devido ao 

fato de viver e descansar do trabalho alheio, tornou-se tão aristocrática que não 

consegue sequer comer sem que uma escrava lhe coloque a comida na boca. 

 Bomfim também analisa casos de parasitismo entre grupos distintos, é o caso das 

traças de rapina que, ao caírem sobre um formigueiro, fazem com que as formigas 

pereçam devido ao alto grau de exploração a que são submetidas, logo, não há formigas 

suficientes, em número, para desempenhar o ofício de coveiras de suas antigas 

companheiras. Como consequência de tamanho ato exploratório, os cadáveres das 

exploradas começam a se acumular pelas câmaras e galerias do formigueiro. 

 Trabalhando ainda com a ideia de “enfraquecimento” – primeira grande 

manifestação parasitária derivada da exploração predatória – Bomfim retoma alguns 

outros modelos práticos. Lembra que as vespas, ao “piratearem” sobre o trabalho das 

laboriosas abelhas, fadigam as operárias que, debilitadas, adoecem uma após outra, 

ocorrendo um progressivo despovoamento do cortiço. 

 Após sucessivos exemplos estritamente zoo-biológicos, Bomfim se lança a 

traçar um paralelo mais rente entre os organismos naturais e a política resultante da 

colonização exploratória no passado das nações latino-americanas, consolidando, assim, 

o processo metafórico, uma vez que vê chegada a hora de “teor” e “veículo” 

expressarem um conceito novo. Por essa razão, estabelece a seguinte comparação:  

O processo dos capitães ibéricos, na América, não foi nem o mesmo 
do da vespa preguiçosa e agressiva, que invade a colmeia pacífica e se 
farta de mel alheio, matando, destruindo as abelhas que se lhe querem 
opor, mas que, em todo caso, deixa subsistir o cortiço; que será 
aproveitado pelas sobreviventes. Não; aqui chegando, eles 
encontraram impérios constituídos, populosos, civilizações vivazes; e, 
para se apoderarem de alguns carregamentos de ouro, destruíram tudo, 
tudo. Este proceder não podia deixar de trazer consequências 
consideráveis para a vida econômica das futuras sociedades coloniais 
(BOMFIM, 2005, p.144). 

 Ao analisar o pensamento de Manoel Bomfim em ensaio onde procura 

contextualizar “a interpretação dissidente” do escritor sergipano, Renato Ortiz também 
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se atém ao conceito-chave de parasitismo social, presente em A América Latina, o que o 

leva, em determinado momento, a sintetizar seu pensamento e pontuar: 

A analogia entre biológico e social leva Manuel Bonfim a construir 
uma curiosa teoria do imperialismo baseada em termos de parasitismo 
social. Podemos resumi-la na seguinte forma: 1) o animal parasita 
possui uma fase depredadora, momento em que ataca sua vítima; 2) 
durante o período parasitário vive da seiva nutritiva elaborada pelo 
animal parasitado; 3) partindo-se do princípio de que a “função faz o 
órgão”, tem-se, em certo período longo de parasitismo, um 
atrofiamento dos órgãos do animal parasita. A conclusão natural desta 
comparação é que uma sociedade que vive parasitariamente das outras 
tende a degenerar, a involuir (ORTIZ, 2005, p.24). 

Aproveitando todo essa estrutura construída com o objetivo de explorar 

figurativamente ideias sociais complexas, encerraremos essa parte de nosso estudo 

estabelecendo também uma analogia: podemos pensar que o parasitismo está para o 

texto de Bomfim, assim como os desenhos ilustrativos estão para um livro de histórias 

infantis. Eles não são seu conteúdo último, porém, são atrativos para os olhos em uma 

primeira leitura e, muitas vezes, servirão para chamar a atenção de detalhes da narrativa 

em um momento de leituras mais substanciais.  

Conseguimos, então, por meio do parasitismo biológico, enxergar melhor os 

malefícios da exploração, na medida em que plantas e insetos, sendo seres vivos, 

decaem, murcham, morrem ou, ao contrário, podem crescer, florescer e reproduzir. 

Assim também as relações exploratórias no campo social, como a escravidão, por 

exemplo, deixam sangue e morte por onde passam. É claro que, como observa Bomfim, 

as questões sociais são mais complexas e não se reduzem a uma simples comparação 

com frutos murchos de uma árvore adoecida, mesmo que estes sejam muito ilustrativos 

e abram para diversas reflexões. O que pretendemos com esse rápido mergulho no 

universo metafórico presente no texto de Bomfim, é evidenciar o tom singular com que 

muitas de suas ideias são transmitidas, via seu conceito metáfora-chave de parasitismo.  

 

Os parasitados no centro d’A América Latina 

 
 

A defesa, a resistência, é, agora, um dever 
superior. 

(Manoel Bomfim, A América Latina) 
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Enquanto alguns de seus contemporâneos, como Silvio Romero, admitiam a 

ideia de miscigenação racial, desde que associada ao incentivo à imigração europeia, 

objetivando em última instância ao branqueamento do povo brasileiro14, Manoel 

Bomfim traz a discussão da miscigenação e da teoria das raças para outro centro de 

relações. 

Parte do princípio de que as culturas indígenas e africanas influíram em uma 

proporção menor que a dos brancos europeus na formação das ideias bases da nação, 

isso se deve ao fato de se encontrarem em um processo mais recente de formação e, por 

essa razão, não conseguirem provocar a imitação dos demais grupos humanos. Tanto é 

assim que, novamente estabelecendo uma relação comparativa entre questões sociais e 

seus conhecimentos em zoobiologia, afirma certas assimetrias:  

Os animais rudimentares são muito mais variáveis e adaptáveis que 
aqueles de organização complexa; os povos jovens são muito mais 
progressistas – adaptáveis – que os povos feitos, presos a um passado, 
que ora os seduz, ora os domina, e, em geral, lhes entorpece a marcha 
para o futuro: as tradições acumuladas, os hábitos e costumes de uma 
adaptação completa ao viver de outrora, formam uma bagagem muito 
pesada para quem pretenda correr atrás do progresso. Por isso, ao 
misturarem-se com outras gentes, já caracterizadas e fixas, as raças 
rudimentares e maleáveis lhes transmitem uma certa dose de 
“receptibilidade” moral, quebra-lhes um pouco essa dureza de caráter 
social, facilitando-lhes um renovamento, um progresso mais rápido. 
(BOMFIM, p.261, grifo do autor) 

Percebe-se com base no excerto acima que Bomfim não deposita suas 

motivações em relação à miscigenação racial presas à solução estética de um possível 

branqueamento do povo. O autor vê a miscigenação como a possibilidade de 

misturarem espíritos e disposições de caráter diferentes, um enriquecendo o outro. A 

plasticidade dos povos jovens (entenda-se índios e negros) dando certa maleabilidade à 

dureza dos povos feitos (brancos europeus); e a retidão dos povos feitos, por sua vez, 

proporcionando certa estabilidade ao movimento sem eixo dos povos recentes.  

Bomfim, em 1903, dedica-se a escrever sobre raça e miscigenação. A 

intelectualidade de então passava por um período de recentes transformações, a abolição 

da escravatura era recente, e o regime republicano ainda se estabelecia. É interessante 

percebermos que Bomfim, ao analisar o mestiço, já consegue observar que um grande 

                                                           
14 Renato Ortiz em ensaio intitulado Da raça à cultura: a mestiçagem nacional aborda essa questão 
quando diz: “É interessante observar que a política imigratória, além de seu significado econômico, 
possui uma dimensão ideológica que é o branqueamento da população brasileira”. (ORTIZ, 2005, p.31) 
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número de pintores e músicos brasileiros pertencia claramente às “raças cruzadas”. 

Dessa maneira quer mostrar que, no que se refere à capacidade intelectual destes 

homens, são “admiravelmente bem-dotados”. 

Quanto à inteligência, ninguém contestará que os há – os mestiços – 
admiravelmente bem-dotados. São exceções, dizem. Sim, sem dúvida 
que são exceções; não só entre os mestiços, mas por toda parte – os 
grandes talentos, os gênios, constituem exceção, formam uma minoria 
insignificante sobre a massa geral, banal, medíocre. Dar-se-á, por 
acaso, que a Inglaterra seja constituída de Shakespeares, Newtons e 
Bacons, ou que na Alemanha só haja Goethes e Gutenbergs?... 
(BOMFIM, 2005, p.291-292) 

Certa relação dialógica com o fragmento acima desenvolvido por Bomfim pode 

ser percebida em Darcy Ribeiro, quando em O povo brasileiro, faz a seguinte 

observação a respeito daqueles que receberam destaque público entre os miscigenados: 

O mulato, participando biológica e socialmente do mundo branco, 
pode acercar-se melhor de sua cultura erudita e nos deu algumas das 
figuras mais dignas e cultas que tivemos nas letras, nas artes e na 
política. Entre eles, o artista Aleijadinho; o escritor Machado de Assis; 
o jurista Rui Barbosa; o compositor José Maurício; o poeta Cruz e 
Sousa; o tribuno Luís Gama; como políticos, os irmãos Mangabeira e 
Nelson Cordeiro; e, como intelectuais, Abdias do Nascimento e 
Guerreiro Ramos”. (RIBEIRO, 2006, p.205) 

Deixando um pouco o estudo da miscigenação propriamente dita, e passando a 

uma breve análise da recepção feita por Bomfim em relação à teoria das “raças 

inferiores” – que na leitura da ciência oficial do período abrange o sertanejo, o negro e o 

índio –, podemos perceber que o autor não aceita as argumentações advindas da ideia de 

raças melhores e piores. Manifestando-se contra esta teoria emite um de seus mais 

contundentes juízos que, observado atentamente, apresenta uma síntese de seu 

pensamento. Eis sua opinião sobre a teoria das “raças inferiores”: “(...) tal teoria não 

passa de um sofisma do egoísmo humano, hipocritamente mascarado de ciência barata, 

e covardemente aplicado à exploração dos fracos pelos fortes”. (BOMFIM, 2005, 

p.268). Por meio desse juízo, Bomfim posiciona-se em relação ao racismo. Contudo, 

posteriormente quando sente necessidade de estender sua argumentação, objetivando 

atingir maior clareza em sua explanação, disserta: 

Levada à prática, a teoria deu o seguinte resultado: vão os 
“superiores” aos países onde existem esses “povos inferiores”, 
organizam-lhes a vida conforme as suas tradições – deles superiores; 
instituem-se em classes dirigentes e obrigam os inferiores a trabalhar 
para sustentá-las; e se estes o não quiserem, então que os matem e 
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eliminem de qualquer forma, a fim de ficar a terra para os superiores: 
os ingleses governem o Cabo, e os cafres cavem as minas; sejam os 
anglos-saxões senhores gozadores exclusivos da Austrália, e 
destruam-se os australianos como fosse uma espécie daninha... Tal é, 
em síntese, a teoria das raças inferiores. (BOMFIM, 2005, p.270, 
grifos do autor) 

E conclui seu pensamento ao dizer: 

Admitir que os mais fracos, entre os homens, são sempre os inferiores, 
nos levaria a extravagâncias inconciliáveis: os espanhóis e os 
portugueses eliminaram, rechaçaram, na península, os mouros e os 
árabes – os espanhóis são essencialmente superiores; os mouros-
árabes rechaçaram os espanhóis e os portugueses na África, e 
resistiram-lhes sempre – os mouros-árabes são essencialmente 
superiores; os espanhóis e os portugueses expulsam e eliminam 
definitivamente os holandeses do Brasil – os espanhóis e os 
portugueses são superiores; os holandeses vencem e expulsam 
definitivamente os portugueses da Insulíndia, os holandeses são 
superiores... Os abissínios vencem e expulsam os italianos, os 
abissínios são superiores aos italianos; os turcos venceram os gregos e 
estabeleceram-se definitivamente em Constantinopla e na Ásia Menor, 
os turcos são superiores aos gregos!... (BOMFIM, 2005, p.276-277, 
grifos do autor) 

 Após a reprodução destas citações, podemos perceber melhor o quão consciente 

em seus posicionamentos se mostrava o autor. Ao lermos suas páginas percebemos estar 

diante de um crítico singular na história intelectual brasileira, uma vez que consegue, 

por meio de uma linguagem extremamente trabalhada em imagens e conotações, ativar 

em seu leitor a elaboração de conclusões lógicas e práticas.  

Assim, concluímos que sua crítica, como esta à teoria das “raças inferiores” se 

transformou e se transforma em matéria-prima de inestimável valor para muitos 

intérpretes do Brasil e da América Latina. Sua linguagem, instalada em um terreno 

incerto – entre o científico e o ficcional – se apresenta atraente e ambígua ao mesmo 

tempo, não nos deixando imune ao seu efeito. Por essa razão, seu texto, muitas vezes 

saboroso, chega a ser indigesto, em alguns momentos. 

 
O conceito de conservadorismo 

 
 

O conservantismo, fruto direto do 
parasitismo, é assim a causa principal, o 

grande “mal de origem”. 
(Antonio Candido, “Os brasileiros e nossa 

América”) 
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Antonio Candido, ao analisar a primeira edição da obra, A América Latina, 

chama a atenção para a importância de se observar o título e subtítulo dessa obra. Entre 

outras coisas, destaca que, na referida edição, postado no alto da página de rosto havia, 

ainda, uma espécie de pré-título: “O parasitismo social e a evolução”. Com isso, Manoel 

Bomfim oferecia seus pressupostos teóricos que consistiam, grosso modo, na 

investigação da exploração econômica sufocante das metrópoles sobre as colônias, 

processo social que o autor associativamente denominava “parasitismo”, por concebê-lo 

como algo análogo ao que ocorre no mundo animal e vegetal.  

No meio da página, o título propriamente dito, A América Latina, define o 

âmbito em que estava localizado o fenômeno analisado. Por fim, o subtítulo Males de 

origem, sugere a avaliação e o método que o autor adotou em sua análise, pois deixava 

revelar que havia, em nossa formação histórica, defeitos essenciais responsáveis por 

graves problemas, os quais seriam investigados sob um ponto de vista histórico, ou seja, 

a explicação do presente se daria à luz do passado. Por essa razão, a frequente ênfase do 

seu trabalho recai nos efeitos gerados por causas hereditárias.  

A título de exemplo desse método de investigação, destacamos o fragmento a 

seguir: 

Portugal explorava o Brasil, e, para garantir uma exploração fácil e 
completa, determinou que a colônia fosse exclusivamente agrícola; 
assim foi, e a tradição ficou. Um dia, um estadista retórico, cujas 
ideias políticas eram essas mesmas – do Estado colonial – formulou: 
O Brasil é uma nação essencialmente agrícola. Foi o bastante, e ficou 
assim consagrada a rotina econômica; ninguém teve coragem de tomar 
essa inépcia, e mostrar quanto é idiota e irracional o conservar-se um 
país, qualquer que ele seja, como puramente agrícola (BOMFIM, 
2005, p.193-194). 

É possível observar que o autor retorna primeiramente ao período colonial 

(“Portugal explorava o Brasil...”) e contrapõe, logo em seguida, àquela imagem um 

novo momento – pós-independência – onde um “estadista retórico”, cujas ideias 

políticas eram as mesmas que vigoravam no período colonial, por “tradição”, insiste em 

pensar a economia brasileira unicamente agrícola. Com isso, o autor deseja mostrar o 

quão pouca alteração sofreu a lógica de raciocínio dos homens que dirigiram o Brasil 

pós-colonizado. Se o Brasil era agrário, assim continuou após sua emancipação, não por 

uma decisão tomada de forma crítica, mas porque se repetia, com automatismos, tudo o 

que há séculos lhe impuseram como sendo o seu papel na relação internacional. 
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Com base nesse exemplo, torna-se perceptível que essa “herança”, a qual 

Manoel Bomfim acusa estar determinando atitudes no proceder dos povos latino-

americanos, e que seu método histórico, ao longo de toda sua obra, procura comprovar, 

é muito mais cultural, do que racial ou mesológica. Para Bomfim, as tradições 

adquiridas por “contágio” ao longo de um extenso período de parasitismos levam todos 

a uma imitação servil e inconsciente, que resultava no conservadorismo essencial das 

elites.  

A esse respeito observa: “das qualidades a nós transmitidas, a mais sensível e 

mais interessante – por ser mais funesta – é um conservantismo, não se pode dizer 

obstinado, por ser, em grande parte, inconsciente, mas que se pode chamar propriamente 

– um conservantismo essencial, mais afetivo que intelectual” (BOMFIM, 2005, p.177). 

Para Antonio Candido, o fragmento supracitado traz uma das ideias fundamentais de 

Manoel Bomfim por ser, talvez, sua observação politicamente mais importante no livro 

e, sem dúvida, uma das mais fecundas e esclarecedoras para uma análise do 

tradicionalismo dominante nas sociedades latino-americanas.  

 Por séculos, a força de trabalho empregada no Brasil foi resultado do sistema de 

produção escravista, o que justifica certas políticas de manutenção de privilégios. Essas 

políticas resultam em um absoluto desejo de conservação do sistema de produção 

colonial, o que leva os primeiros administradores, pós-1822, a desenvolverem ideias e 

comportamentos de verdadeiro culto à estratificação social. Conservar se constitui uma 

função essencial, a fim de se ver no amanhã, o que está posto no presente, desde o 

passado. Em outras palavras, vive-se em busca de perpetuar a estagnação anterior, um 

sintoma manifesto dos “males de origem”. Antonio Candido sintetiza da seguinte 

maneira este impulso dominante: 

 O brasileiro seria um homem tornado conservador pela herança social 
e cultural derivada da mentalidade espoliadora da Colônia, baseada no 
trabalho escravo, pois esta mentalidade pressupunha a continuação 
indefinida de um status quo favorável à oligarquia, já que qualquer 
alteração poderia comprometer a sua capacidade espoliadora 
(CANDIDO, 1995, p.283). 

 Assim, Bomfim se concentra em elaborar argumentações denunciativas, 

constatando o fato de que, na América do Sul, a política conservadora se agrava ainda 

mais por ser generalizada, fruto não apenas de interesses específicos, mas herança 

fortemente atrelada a uma tradição transmitida via educação. Para o autor, mesmo os 
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mais ousados entre os homens públicos – os mais revolucionários – eram conservadores 

de ofício. E as razões para esse sentimento viciado e vicioso eram inúmeras, desde uma 

forte ambição pelo poder, até um real desejo de concorrer às transformações do país.  

Muitas vezes, os mais ousados propõem revoluções, assinam reformas, divulgam 

novos direitos; mas são tão incapazes de cumpri-los como os mais intransigentes dos 

conservadores. Segundo Bomfim, “são revolucionários até a hora exata de fazer a 

revolução, enquanto a reforma se limita às palavras; no momento de execução, o 

sentimento conservador os domina e o proceder de amanhã é a contradição formal das 

ideias” (BOMFIM, 2005, p.182). 

Dessa maneira, o desejo de preservação do status quo permanece, inclusive entre 

aqueles mais adiantados, pois, ao assumirem papéis de liderança, demonstram possuir 

um conservantismo inconsciente, fazendo com que o que era um processo 

revolucionário, se transforme, gradativamente, em um estágio mais avançado de 

exploração.  

Esta análise deixa nítida a proposta de denúncia do autor, criticando a 

disseminação incontrolável de um pensamento conservador que, originário de um longo 

processo histórico, se mantém vivo por sucessivas gerações. Assim, os membros das 

classes dominantes, formados no regime da escravidão, transmitiriam aos seus 

sucessores a atitude de domínio a qualquer custo, não cultivando outra forma de 

relacionamento que não o poder pelo autoritarismo.  

 O autor afirma que essa forma de se fazer política, mesmo em nações que 

possuem um passado capaz de despertar entusiasmos, cujos povos trazem de outras eras 

“instituições benfazejas e obras grandiosas”, ainda nessas sociedades, o 

conservadorismo se coloca como algo inadequado por não haver necessidade de se 

estimular a função de conservação.  Segundo Bomfim, essa função se dá sem o menor 

esforço. Para tanto, utiliza como exemplo um indivíduo comum que não precisa de 

esforços para conservar seu hábito de andar, e sua faculdade de falar: “não, os seus 

esforços se fazem no sentido de alterar esta forma, melhorando-a, corrigindo-lhe os 

defeitos – aperfeiçoando o andar, apurando a linguagem” (BOMFIM, 2005, p.180).  

Como forma de explicitação dessa problemática, o autor indaga ainda: por que 

em sociedades violentamente assaltadas por ataques sucessivos de pilhagem ao longo de 

séculos, como foi o caso das antigas colônias ibéricas, seus líderes insistem em cultivar 

um desejo de conservação? 



60 

 

São nações, estas, em que tudo está por fazer, a começar pela 
educação política e social das populações. Que pretendem então 
defender, deste passado?... Ele é uma série de crimes, iniquidades, 
violações de direitos, resistências sistemáticas ao progresso. Que é que 
pretendem conservar? (BOMFIM, 2005, p.178). 

Perguntas como estas, possibilitam o estabelecimento de diálogos críticos com a 

tradição, o que também implica em uma reavaliação da construção identitária presente 

no imaginário de uma sociedade ainda essencialmente escravocrata. Quando Bomfim 

descarta a conservação de valores herdados do passado colonial, está propondo uma 

reformulação geral dos costumes sociais. Desse modo, sua tarefa de escritor só se 

justifica quando colocada a serviço de uma causa, o que dá ao seu estilo um caráter 

vibrante e impetuoso. Sente-se, assim, por diversos momentos que, por trás do ensaísta 

existe um idealista, plenamente convencido da grandeza de seus propósitos.   

 

Manoel Bomfim, intelectual 

 
 

O “contradiscurso” de Manoel Bomfim foi, 
sem dúvida, uma afronta às elites 

dominantes. 
(Ronaldo Conde Aguiar, O rebelde 

esquecido) 
 
 
Manoel Bomfim tomou a si o ofício de intelectual, expondo publicamente ideias 

que julgava estarem ocultas pela névoa resultante dos conceitos e ideologias específicas 

a uma reduzida elite social. Esta mantinha seu privilégio, justamente, através da 

elaboração de análises científicas que apregoavam, na maioria das vezes, juízos 

absolutos, os quais analisados, posteriormente, revelaram-se inconsistentes e até mesmo 

extremamente relativos. 

Segundo Jean-Paul Sartre, o intelectual, sendo produto de sociedades 

despedaçadas, é também sua testemunha, pois internalizou este despedaçamento. No 

contexto das sociedades latino-americanas, igualmente fragmentárias e extremamente 

capilarizadas, isso nos faz reconhecer em Bomfim um ilustre conhecedor, ou melhor, 

um “agente do saber prático”, cuja primeira das características definidoras de seu perfil 

se encontra no fato de não estar subordinado ao mandato de ninguém em particular, 

muito menos de qualquer espécie de autoridade superior para justificar suas abordagens 

críticas.  
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Na opinião de Edward W. Said, a questão fundamental deste “ator social” – o 

intelectual –, reconhecido por suas atividades mentais, se concentra no fato de ser 

alguém dotado da capacidade de “representar, corporizar, articular uma mensagem, um 

ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para, bem como por, um público” 

(SAID, 2000, p.28). Esse ofício despende muito esforço de sabedoria e um olhar 

dinâmico para que este “especialista do saber” não (re)produza abordagens, nem faça 

comentários levianos, partidários e/ou inconsequentes. 

Em 1905, ao publicar, sua primeira obra de investigação histórico-social, 

Manoel Bomfim provocou, em alguns de seus receptores críticos, um significativo mal-

estar. Antonio Candido, com o intuito de mostrar a ocorrência de ideias radicais no 

Brasil, percebendo este estranhamento habitual frente ao texto de Bomfim, irá 

considerá-lo um representante do pensamento plenamente radical, principalmente pelo 

fato de manifestar pontos de vistas que eram politicamente incômodos para as 

ideologias nacionais dominantes: “Manoel Bomfim foi um radical permanente, que 

analisou com dureza, além do regime de trabalho, as bases da sociedade brasileira e 

latino-americana” (CANDIDO, 1995, p.276). 

Pensando neste radicalismo detectado por Candido nos escritos de Bomfim, é 

interessante observarmos que Sartre, em sua segunda conferência Em defesa dos 

intelectuais, ressalta que o verdadeiro propósito do intelectual é no pensamento radical e 

simples: 

[...] o radicalismo e o empreendimento intelectual são a mesma coisa, 
e são os argumentos “moderados” dos reformistas que levam 
necessariamente o intelectual a esse caminho, mostrando-lhe que é 
preciso contestar os próprios princípios da classe dominante; caso 
contrário, vai servir-lhe parecendo contestá-la (SARTRE, 1994, p.38). 

Aos poucos, delineia-se em Bomfim, como traço inevitável de seus sucessivos 

ataques ao poder estabelecido, a monstruosidade que é uma das marcas características 

do “agente intelectual” sartriano, em sua luta travada constantemente contra os seletos 

conservadores frente a grande maioria resignada. Segundo Antonio Candido, o 

radicalismo leva a atitudes que fazem, justamente, contrapeso ao movimento 

conservador predominante, por essa razão o radical é, sobretudo, um revoltado. “Em 

países como o Brasil o radical pode ter papel transformador de relevo [...] pode atenuar 

o imenso arbítrio das classes dominantes [...]” (CANDIDO, 1995, p.267). Pode, assim, 
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tornar-se um agente do horizonte possível, abrindo caminhos por meio de discussões, 

indagações e denúncias.  

É interessante observar que a definição de Candido em relação ao pensador 

radical aproxima-se muito daquela que Sartre elabora buscando precisar de onde eram 

recrutados os agentes do saber prático, confrontemos: 

Gerado na classe média e em setores esclarecidos das classes 
dominantes, ele não é um pensamento revolucionário, e, embora seja 
fermento transformador, não se identifica senão em parte com os 
interesses específicos das classes trabalhadoras, que são o segmento 
potencialmente revolucionário da sociedade (CANDIDO, 1995, 
p.266). 

 Mais adiante Candido conclui seu pensamento, afirmando: “[...] em relação à 

classe média o radicalismo é normal, talvez a única atitude transformadora possível 

dentro do seu destino, da sua posição na estrutura da sociedade e da função histórica dos 

seus setores esclarecidos” (CANDIDO, 1995, p.270). 

Sartre, por sua vez, classificará o intelectual da seguinte maneira: 

[...] o intelectual, todo o tempo, por seus trabalhos de técnico do saber, 
por seu salário e por seu nível de vida, ao se designar como pequeno-
burguês selecionado, deve combater sua classe, que, sob a influência 
da classe dominante, reproduz nele necessariamente uma ideologia 
burguesa, pensamentos e sentimentos pequeno-burgueses. O 
intelectual é, portanto, um técnico do universal que se apercebe de 
que, em seu próprio domínio, a universalidade ainda não está pronta, 
está perpetuamente a fazer (SARTRE, 1994, p.35). 

Podemos perceber certa sintonia entre as ideias do que vem a ser um pensador 

radical para Antonio Candido, e o “agente” recrutado para ser um intelectual sartriano, 

principalmente porque, tanto o radical quanto o intelectual, possuem um mesmo 

posicionamento em meio à estratificação habitual do sistema, ou seja, suas raízes estão 

presas às camadas médias da sociedade. Assim, como salienta Sartre, podem não ter 

contato direto com os trabalhadores operários, mas, no entanto, são cúmplices de sua 

exploração pelo patronato, pois, de qualquer maneira, vivem da mais-valia.  

Candido, por sua vez, observa que, embora o pensamento de um radical possa 

avançar até posições realmente transformadoras, pode também recuar para posições 

conservadoras. Este recuo Sartre afirma ser influência de certos resquícios de ideologia 

burguesa incutidos no técnico do saber através de seu constante contato com a classe 

dominante, resíduos que, mesmo sendo poucos, muitas vezes, o paralisam em sua ação. 
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Por isso a necessidade de um combate permanente entre sua técnica universalista e a 

ideologia dominante. 

O verdadeiro intelectual trava constantemente uma luta contra si, com o objetivo 

de ajustar seu foco e assim conseguir obter maior nitidez em suas investigações sobre o 

universal humano que está sempre por se fazer. Sartre diria que a imagem do intelectual 

é vista de modo suspeito pelas classes trabalhadoras, ao mesmo tempo em que é tido 

como traidor das classes dominantes e, por fim, recusado por sua própria classe, sem 

jamais poder se livrar totalmente dela. Se, por um lado, isso pode parecer uma posição 

ingrata, típica de alguém que é desprezado, por outro, é a única forma possível de 

conquista da autonomia. 

Supõe-se a existência deste espírito no pensamento do sergipano Manoel 

Bomfim na medida em que se esboça nas malhas de seus textos, nos ecos das questões 

fundamentais para a história político-social dos povos latino-americanos, na consciência 

crítica do conservadorismo essencial e de suas relações com a estagnação cultural e 

social. Bomfim se mostra independente ao manter como desafio intelectual e fonte de 

interesse constante, encontrar as causas efetivas dos males subcontinentais.  

Em A América Latina, Bomfim revela-se no incerto lugar de ex-profissional da 

medicina que, ainda abusando de certa notoriedade conquistada neste campo de atuação, 

passa a explorar, progressivamente, outras áreas do saber – psicologia, pedagogia, 

sociologia – tratando de assuntos que não lhe dizem respeito diretamente, mas, ao se 

rebelar o “especialista”, nasce em Bomfim, o intelectual. 

 
Relações de poder: a América Latina frente à Europa e os EUA 
 
 

É preciso acabar com esses insetos 
daninhos, que roem o osso da pátria que os 

nutre. 
           (José Martí, “Nossa América”) 
 
 

 O primeiro sentimento aflorado em A América Latina, de Manoel Bomfim, ao 

menos na organização interna da obra, é sua reação contra a maledicência europeia. 

Uma vez que estava em Paris quando sistematiza seu processo de escritura, consegue 

apreender de maneira intensa os descuidos conceituais europeus em relação à América 

Latina. Ao mesmo tempo, o deslocamento espacial de seu objeto central de observação 
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– a América Latina – proporciona o afastamento necessário para enxergar melhor 

questões que, no centro do redemoinho, se configuram como grandes borrões. 

Em relação a esse distanciamento necessário para melhor se perceber as 

condições do que lhe é próprio, Néstor Garcia Canclini em Latino-americanos à 

procura de um lugar neste século registra: 

Para escritores e artistas plásticos, a experiência do estranhamento 
serve de olhar para o país de origem de um outro modo. Boa parte das 
“constituições” literárias foram escritas no exterior: Uslar Pietri, a da 
Venezuela; Miguel Ángel Astúrias e Luis Cardoza y Aragon, a da 
Guatemala; Ricardo Güiraldes e Jorge Luis Borges, a da argentina; 
Vicente Huidobro e Gabriela Mistral, a do Chile. Todos peregrinos 
pensando à distância o sentido do lugar de origem (CANCLINI, 2008, 
p.29-30). 

Podemos acrescentar a esse conjunto de autores o nome de Manoel Bomfim que, 

em relação não apenas ao Brasil, mas ao conjunto dos países latino-americanos, trouxe 

de sua experiência europeia, uma nova interpretação para o atraso, os conflitos e os 

impasses pertencentes ao lugar onde vivia. 

De Paris, percebe também, com maior nitidez, o processo de formação dos 

juízos e conceitos com que a Europa se referia à América Latina. Por essa razão, 

começa seu texto desejando demonstrar em que medida se construía o conhecimento 

europeu sobre a América, quais eram os sustentáculos e os valores basais deste 

conhecimento. Sendo assim, abre seu livro com o seguinte parágrafo. 

A opinião pública europeia sabe que existe a América Latina... e sabe 
mais: que é um pedaço de continente muito extenso, povoado por 
gentes espanholas, continente riquíssimo e cujas populações revoltam-
se frequentemente. Essas coisas, porém, já lhe aparecem num vago 
mal limitado; riquezas, terras vastas, revoluções e povos, tudo se 
confunde para formar um mundo lendário, de lendas sem grande 
encanto porque lhes falta o prestígio da ancianidade. Onde estão as 
riquezas, o que valem; como se fazem as revoluções, quem as faz, 
onde as fazem: são questões que se não definem, sequer, no obscuro 
longínquo desta visão única – a América do Sul... É dela que se fala. 
Mesmo quando venham nomes particularizados – Peru, Venezuela, 
Uruguai... não importa: o que está ali, a imagem que se tem na mente 
é a da América do Sul (BOMFIM, 2005, p.41)15. 

Constrói, sobre a vacilante base do conhecimento europeu em relação à América 

Latina, sua denúncia contra a assimilação passiva das interpretações de além mar, que, 

por se revelarem frágeis e imprecisas em relação à América, não seriam dignas de 
                                                           
15 Cumpre destacar que Bomfim usa indistintamente América do Sul e América Latina para se referir ao 
espaço latino-americano.  
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reverência. Reprova: “a inteira ignorância das nossas condições e da nossa história 

social e política, no passado e no presente” (BOMFIM, 2005, p.44). Finalmente, tece 

duras críticas ao comportamento analítico leviano e superficial, conseqüência imediata 

da ignorância europeia.  

A esse respeito observa Darcy Ribeiro, em ensaio acalorado, que: 

Vivendo em Paris, onde estudava psicologia em 1903, Manoel 
Bomfim, em lugar de cair na basbaquice de quase todos os brasileiros 
viajados, escreve indignado, esse livro de protesto e de denúncia 
contra a visão preconceituosa e interesseira que os europeus têm dos 
latino-americanos. Toda a sabedoria deles concernente a nós se reduz 
– nos diz Manoel Bomfim – “a sentenças invariavelmente 
condenatórias”. Contra nossa maneira de ser e de viver. Contra nossa 
suposta inferioridade racial de povos mestiços, que nos tornaria 
inaptos para o progresso. Contra nossa preguiça congênita, que nos 
impediria de explorar imensas riquezas naturais que detemos 
imerecidamente. Contra nosso atraso irredutível de povos tropicais e 
luxuriosos (RIBEIRO, 2005, p.13-14). 

Esse posicionamento adotado por Bomfim, se, por um lado, recebe esta 

afirmativa recepção do antropólogo Darcy Ribeiro, por outro, não passará imune à 

crítica romeriana. Seu provocativo conterrâneo, mesmo quando parece ceder a certo 

elogio, logo o rebate, criticando, por exemplo, o fato de Bomfim se desestabilizar em 

suas argumentações sempre que repensa sua identidade e se percebe como um pensador 

latino-americano. Esse fato fica muito claro no fragmento abaixo: 

Quando, despreocupado dos fantasmas da arrogância europeia, lança 
as vistas no continente sul-americano e nomeadamente no Brasil, 
chega a enxergar alguns atos reais e a dizer a verdade. Mas esse estado 
de espírito se esvai, sempre que o escritor se lembra que é filho da 
América e desta tem dito mal alguns europeus ... Então já as máculas, 
que via no corpo social de nossas gentes, deixam de ser verdadeiras e 
se transformam em eructações de calunia de estranhos, maus ou 
invejosos... (ROMERO, 1906, p.16). 

Bomfim, no entanto, acredita ser o juízo europeu condenatório às nações latino-

americanas, algo extremamente prejudicial, ao menos por duas razões. Primeira, incutia 

nos próprios latino-americanos uma descrença em suas capacidades e possibilidades de 

transformação. Isso fica nítido quando, possivelmente se utilizando de seus 

conhecimentos em psicologia, aborda os prejuízos vividos por aqueles que, desde o 

princípio, se veem culpados e, por essa razão, inferiorizados: “Somos a criança a quem 

se repete continuamente: ‘Não prestas para nada; nunca serás nada...’, e que acabará 

aceitando essa opinião, conformando-se com ela, desmoralizando-se, perdendo todos os 
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estímulos” (BOMFIM, 2005, p.47). Segundo ponto, esse jugo condenatório europeu 

contagiava os valores e conceitos norte-americanos, que logo passavam a observar as 

novas nacionalidades ao sul de seu território com certo ar de desprezo.  

Por ora, preserva-nos a teoria de Monroe por detrás do poder e riqueza 
dos EUA; e é este um dos graves inconvenientes da atitude malévola e 
agressiva da Europa. A perspectiva de um ataque nem por isso 
desaparece; nada nos garante que a grande República queira manter, 
para sempre, esse papel de salvaguarda e defesa das nações sul-
americanas. É preciso notar que sobre a opinião pública norte-
americana se refletem os efeitos dos juízos e conceitos com que a 
Europa nos condena, e que os políticos americanos nos consideram 
também: ingovernáveis, imprestáveis quase (BOMFIM, 2005, p.48, 
grifos do autor). 

Em uma fórmula simples, podemos sintetizar dizendo que, para Bomfim, quem 

primeiro age agressivamente sobre os países latino-americanos são os teóricos e 

pensadores europeus, pois os difamam. Em seguida, os Estados Unidos, por meio da 

“teoria de Monroe” passam a os “preservar”, porém adotando uma suposta ideia de 

fragilidade político-social. Por ser assim, consideram-se soberanos para empregar uma 

política intervencionista em diversos níveis: econômico, político e cultural; da maneira 

como bem entendem, seguindo a dimensão que achem mais conveniente aos seus 

próprios interesses.  

 Bomfim, uma vez que em sua obra dedica-se basicamente à colonização ibérica, 

desenvolve pouca discussão a respeito da crescente influência estadunidense em 

assuntos concernentes à América Latina. Entretanto, é possível perceber que mesmo 

sem se dedicar a um levantamento mais atento dos confrontos de poder entre os Estados 

Unidos e a América Latina, o autor não deixa de perceber as problemáticas envolvendo 

as novas relações geopolíticas que se estabeleciam entre as Américas. 
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JOSÉ ENRIQUE RODÓ: TRÂNSITO ENTRE CRIAÇÕES 
 
 
Uma leitura de Ariel 

 

 
São obras e não livros, escritores e não 
meros autores que fazem e ilustram uma 

literatura 
(José Veríssimo, História da literatura 

brasileira) 
 
 
A fronteira entre o século XIX e o XX apresenta um singular elo de transição, 

no que se refere à construção discursiva do pensamento latino-americano, materializado 

nas páginas de Ariel, do ensaísta uruguaio José Enrique Rodó. Se, por um lado, o autor 

conserva como preocupação primordial de suas discussões o estabelecimento de uma 

identidade comum entre as novas nacionalidades latino-americanas, por outro, não 

desconsidera a influência dos Estados Unidos no novo cenário geopolítico da América. 

Ao contrário, procura investigar mais diretamente as propostas intervencionistas 

estadunidenses sobre o restante do continente americano, localizado ao sul do Rio 

Bravo. 

Por conta desse contexto transformativo, em Ariel há uma grande ênfase no 

processo de capacitação de um restrito conjunto de pessoas, preferencialmente homens 

imbuídos de um espírito jovem ou, como observa Hugo Achugar, uma juventude 

“letrada, branca e masculina” (ACHUGAR, 2006, p.112). O maior ofício desses 

“escolhidos” está na organização e liderança de um povo novo que, em consequência de 

inúmeros fatores históricos, ainda não se reconhece plenamente constituído, uma vez 

que não estabelece sintonia identitária. Encontrava-se, dessa forma, alheio a si, variando 

ao sabor das diferentes tendências – de ação e pensamento – que atingem a porção 

territorial latino-americana. Nas palavras do autor, esses seriam “povos que ainda estão 

se formando e modelando sua individualidade nacional” (RODÓ, 1991, p.70).  
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Há, então, nas páginas de Ariel, o esforço em partir do interior desse recente 

fenômeno latino-americano, com o objetivo de construir uma identidade genuinamente 

própria, como bem registra na discussão proposta pelo fragmento a seguir. 

É possível que falte a nosso caráter coletivo o contorno nítido da 
“personalidade”. Mas, na ausência dessa índole plenamente 
diferenciada e autônoma, temos – nós, os latino-americanos – uma 
herança de raça, uma grande tradição étnica a manter, um vínculo 
sagrado que nos une a páginas imortais da História, confiando à nossa 
honra sua continuidade no futuro. O cosmopolitismo, que devemos 
acatar como uma necessidade irresistível de nossa formação, não 
exclui esse sentimento de fidelidade ao passado, nem a força diretriz e 
modeladora com que o gênio da raça deve se impor na refundição dos 
elementos que constituirão o definitivo americano do futuro (RODÓ, 
1991, p.72-73). 

 Com a finalidade de preparar esse caminho futuro, Rodó elabora um personagem 

eloquente que se caracteriza por apresentar qualidades professorais, nomeado 

unanimemente por seus alunos como “Próspero”.16 Esse mestre, civilizado à europeia, 

constrói seu discurso por meio de uma fala extremamente simbólica, contendo em seu 

cerne toda a cultura produzida e acumulada pelo velho mundo. Seu modo de proceder é 

encontrado costumeiramente nos mais distintos pensadores latino-americanos do 

período em questão, como bem observa a historiadora Claudia Wasserman, ao estudar o 

processo de formação das nacionalidades latino-americanas: 

Num primeiro momento, até o período que se abre com a 1ª Guerra 
Mundial, os discursos políticos e historiográficos estiveram altamente 
influenciados pelos modelos estrangeiros. As nações europeias 
serviam de parâmetro ideal para a análise das realidades latino-
americanas e o paradigma civilizatório era tido como meta a ser 
alcançada (WASSERMAN, 2007, p.260). 

O vínculo com o pensamento de origem europeia, estabelecido por Rodó, pode 

também ser constatado pela observação de sua matriz teórica. Ariel traz referências e/ou 

citações de autores como Ernest Renan, Jean-Marie Guyau, Auguste Comte, Thomas 

Carlyle, Hebert Spencer, Friedrich Nietzsche, entre outros. Além disso, a estrutura do 

comportamento e da relação estabelecida entre Próspero e seus discípulos nos remete 

aos requintes de organização presentes nas mais altas esferas culturais do mundo 

europeu. 

                                                           
16 Convém lembrar que, em Ariel, há ressonâncias da peça A Tempestade, de William Shakespeare, na 
qual sobressaem três personagens: Próspero, o administrador; Ariel, o espírito ajudador; e Caliban, o 
bárbaro.  
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O grupo se reúne em uma sala ricamente adornada com uma bela estátua de 

Ariel. Nesse ambiente restrito, o mestre se prepara para expor, pela última vez, seus 

ideais diante da plateia de fiéis admiradores. Reconhece, a todo o momento nos jovens 

discípulos, a força motriz capaz de transformar os demais componentes do complexo 

“organismo social” latino-americano. Assim, professa: “os dotes do espírito jovem – o 

entusiasmo e a esperança – correspondem, nas harmonias da História e da Natureza, ao 

movimento e à luz” (RODÓ, 1991, p.19, maiusculas alegorizantes do autor) 

Contudo, para legitimar, de forma plena, o prestígio que vota à juventude, 

Próspero retorna aos áureos tempos da Grécia, e a transforma em um verdadeiro 

paradigma a ser rememorado. Considera que a alma helênica sempre demonstrou 

possuir uma juventude perene: 

Quando a Grécia nasceu, os deuses lhe presentearam o segredo de sua 
juventude imorredoura. A Grécia é a alma jovem [...] A Grécia 
realizou grandes coisas porque teve, da juventude, a alegria que é o 
ambiente da ação, e o entusiasmo, que é a alavanca onipotente 
(RODÓ, 1991, p.18). 

 Com base nessas palavras iniciais de Próspero, podemos compreender grande 

parte dos posicionamentos adotados ao longo do ensaio. É preciso ter em mente, ainda, 

que a presença de um enredo bem urdido, em Ariel, sinaliza para o fato de que todo o 

processo – de independência e desenvolvimento da América Latina – deveria seguir um 

roteiro previamente exposto por grandes conhecedores e homens de letras. Nesse 

enredo, que ora observamos, os encadeamentos das reflexões surgem a partir do 

encontro entre professor e alunos, mantendo bem revelado, desde o início, um ponto de 

hierarquia entre os interessados.  

Textualmente, seu discurso encontra-se dividido em seis partes, além de um 

prólogo e um epílogo que dão conta das informações introdutórias, bem como do 

desfecho, com a dispersão dos alunos. A primeira parte irá expressar, sobretudo, a 

necessidade de uma juventude ativa, realizadora de metas ideais: “Cabe ao espírito 

juvenil a iniciativa ousada, a genialidade inovadora” (RODÓ, 1991, p.25). A segunda, 

no entanto, introduz a indesejável disseminação da ação utilitarista, empobrecedora e 

mutiladora do espírito, uma vez que estabelece a tirania de um objetivo único e 

interessado no coração das pessoas. Contra isso, Próspero recomenda: “Aspirai, pois, a 

desenvolver no possível não apenas um aspecto, mas a plenitude de vosso ser” (RODÓ, 

1991, p.27). 
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A terceira parte contém uma valorização do “sentimento do belo”, e essa busca 

por uma compreensão do belo se justifica quando o mestre observa: “Parece-me 

indubitável que quem aprendeu a distinguir entre o vulgar e o delicado, o feio e o belo, 

já tem meio caminho andado para distinguir entre o mal e o bem” (RODÓ, 1991, p.41). 

Na quarta, intensifica a crítica ao utilitarismo, contudo, somente na quinta e na sexta 

partes, segmentos finais de sua exposição, Próspero fala reiteradamente na presença dos 

Estados Unidos como representantes do espírito utilitário e da democracia mal 

entendida: “A poderosa federação vem realizando entre nós uma espécie de conquista 

moral” (Idem, p.69). 

 Elaborado esse panorama, podemos voltar ao teor da mensagem presente em 

Ariel. Primeiramente, como observa Antonio Mitre, trata-se de um discurso com alvo 

certo: conscientizar a juventude a respeito do “perigo que a crescente influência norte-

americana representava para os valores da tradição humanista do continente” (MITRE, 

2003, p.104). Porém, outras questões também aparecem ao longo do texto ajudando a 

constituir essa complexa interpretação da cultura e sociedade latino-americana.  

Na opinião do próprio Mitre, será a antinomia “tradição e mudança”, antes 

mesmo da crítica ao imperialismo norte-americano, que balizará todo esse intrincado 

esquema presente em Ariel. Conforme observa o autor, “[...] a matriz que organiza o 

discurso de Ariel, conferindo um sentido particular aos tópicos de que trata – a crítica ao 

utilitarismo e à deformação democrática, a vulgarização da cultura, a apologia do ócio, 

o cosmopolitismo e outros –, é o conflito entre tradição e mudança” (MITRE, 2003, 

p.104). Portanto, procuraremos analisar criticamente, em nossa leitura de Ariel, alguns 

dos aspectos pontuados por Mitre, entretanto, primeiramente abordaremos alguns 

acontecimentos que antecedem a escrita do ensaio, bem como rastrearemos o poder de 

alcance do mesmo ao longo do século XX. 

 

Contexto que antecede a escrita de Ariel 

 
 

Minha América, minha terra à vista 
Reino de paz, se um homem só a 

conquista. 
(Augusto de Campos, a partir de um 

poema de John Donne, “Elegia”) 
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Simón Bolívar, em sua Carta da Jamaica (1815), é o pioneiro a conceber uma 

ideia de união entre os países americanos. Demonstra seu sentimento agregador, 

propondo o estabelecimento de uma confederação americana que englobasse as 

repúblicas hispano-americanas. “Já que se tem uma única origem, uma língua, os 

mesmos costumes e uma mesma religião, deveríamos, por conseqüência, ter um só 

governo da confederação dos diferentes Estados que venham a se formar” 

(LARRAZÁBEL, 1865, apud SANTOS, 2004, p.78). 

Reflexões como esta levam Bolívar a convocar uma reunião no istmo do 

Panamá, em 1826, cujo resultado é estender seu horizonte de compreensão americana. 

Devido a esse fato, Luís Cláudio Villafañe Santos, destaca: “Com o Congresso do 

Panamá, em 1826, essa concepção ampliou-se para também englobar os Estados Unidos 

e o Brasil, que acabaram sendo convidados para o projeto de confederação de Bolívar” 

(SANTOS, 2004, p.60). 

O contexto de ação da vertente bolivariana coincide com a reação conservadora 

que se formava na Europa em torno da Santa Aliança do Congresso de Viena, surgida 

após a queda de Napoleão Bonaparte. Procurava-se, então, restaurar os princípios do 

Antigo Regime, o que acarretaria em intervenções europeias sobre terras americanas 

com o intuito de restabelecer os vínculos com as antigas colônias. Esse fato, ao mesmo 

tempo em que levou Bolívar a avançar em seu projeto integracionista, também colocou 

os EUA em estado de alerta. A expressão máxima desse posicionamento se concentra na 

mensagem levada ao Congresso pelo presidente James Monroe, em 1823, dizendo: “[...] 

os continentes americanos, por sua condição livre e independente que têm assumido e 

mantido, não serão desse modo considerados como sujeitos à colonização futura por 

quaisquer dos poderes europeus [...]” (MONROE, apud MORRIS 1964, p.124). Com 

estas palavras iniciava-se o que ficou conhecido como Doutrina Monroe, apoiando-se 

em três princípios gerais: 

a) o continente americano não pode ser objeto de recolonização; b) é 
inadmissível a intervenção de qualquer país europeu nos negócios 
internos ou externos de países americanos e, finalmente c) os Estados 
Unidos se absterão de intervir nos negócios pertinentes aos países 
europeus (CHILLING, 1991, p.13). 

 Diante desse tripé de sustentação ideológica, percebe-se com mais clareza o 

significado das palavras contidas na mensagem do presidente Monroe. Porém, ela não é 

apenas fruto de uma reação à postura conservadora europeia, simbolizada na Santa 



72 

 

Aliança, antes disso, como bem observa Cristina Soreanu Pecequilo, em seu amplo 

estudo sobre a política externa dos Estados Unidos, as propostas de Monroe já estavam 

em pauta entre aqueles que lideravam as ações externas norte-americanas: 

A Doutrina Monroe tem como antecedentes o processo de libertação 
das antigas colônias ibéricas no hemisfério, em uma onda que durou 
de 1808 a 1826, facilitada e impulsionada pelo menor controle 
europeu no continente devido a seus problemas internos (expansão 
napoleônica). À exceção do Brasil, que se tornou uma monarquia, os 
processos de independência foram influenciados pelos ideais das 
revoluções Americana e Francesa, visando, além da autonomia, a 
instalação de regimes políticos republicanos, democráticos e 
libertários. Neste quadro, pressionados por sua própria retórica de 
funcionarem como uma “luz” para a humanidade, para aqueles que 
desejassem seguir o exemplo e realidade de sua experiência, os 
Estados Unidos não podiam ignorar a inspiração desses movimentos, 
efetuando, pelo menos, o processo de reconhecimento desses novos 
Estados. (PECEQUILO, 2005, p.67) 

Diante desse panorama transformativo, quando em 2 de dezembro de 1823, a 

Doutrina Monroe foi realmente promulgada, a mensagem que continha em seu cerne era 

uma verdadeira advertência às potências do outro lado do Atlântico. Primeiramente, o 

aviso para que não tentassem reativar a política de recolonização e, em seguida, a 

declaração de que não interferissem nos princípios republicanos adotados após o início 

do processo de emancipação das novas nacionalidades.   

Alguns estudiosos desse período, quando avaliam os estágios de aproximação 

entre os países americanos, acreditam que o monroísmo não resultou, imediatamente, 

em iniciativas concretas. Luís Cláudio Santos, por exemplo, argumenta que: 

“indiscutivelmente, a armada inglesa foi o fator-chave para dissipar a ameaça de uma 

intervenção das antigas metrópoles, a despeito da declaração de 1823”. (SANTOS, 

2004, p.70, grifo nosso). Segundo o autor, a efetiva atuação dos Estados Unidos nos 

assuntos relativos aos demais países do continente americano, deu-se apenas a partir da 

década de 1880, “quando passaram a liderar essas iniciativas sob a bandeira do pan-

americanismo”. (SANTOS, 2004, p.70) 

Nosso intuito não é precisar o momento exato em que os Estados Unidos 

conseguem se impor como líder continental, afastando as antigas metrópoles ibéricas e 

demais zonas de influência europeia, pretendemos apenas observar, brevemente, as 

transformações por que a Doutrina Monroe passa ao longo do século XIX, chegando a 

ser reconhecida como um primeiro estágio para as políticas pan-americanas, postas em 
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vigor nas últimas décadas do século XIX e início do século XX. Nesse segundo 

momento histórico, situam-se as produções ensaísticas de José Enrique Rodó e de 

Manoel Bomfim.  

Antes de mais nada, porém, é preciso ter em mente que, ao longo do século XIX, 

as interpretações, em relação ao conceito base de “América para os americanos”, foram 

se transformando, dentro do próprio ideário norte-americano. Eduardo Prado, ácido 

crítico do modelo representado pelos EUA, em sua obra A ilusão americana, tece 

algumas considerações sobre esse fato. Para isso, menciona um conhecido estadista 

americano, antigo secretário de estado, referido apenas como Sr. Evarts. Este, segundo 

Prado, “entre as gargalhadas dos ianques e os sorrisos, amarelos, dos mexicanos 

(notáveis)”, em banquete presidido pelo General Grant17, discursava: 

A doutrina Monroe é por certo uma boa coisa, mas, como todas as 
coisas boas antiquadas, precisa de ser reformada. Essa doutrina 
resume-se nesta frase: A América para os americanos. Ora, eu 
proporia com prazer um aditamento: Para os americanos, sim senhor, 
mas, entendamo-nos, para os americanos do norte. Comecemos pelo 
nosso caro vizinho, o México, de que já comemos um bocado em 
1848. [...]. A América Central virá depois, abrindo nosso apetite para 
quando chegar a vez da América do Sul. Olhando para o mapa vemos 
que aquele continente tem a forma de um presunto. Uncle Sam é bom 
garfo; há de devorar o presunto. Isto é fatal, isto é apenas questão de 
tempo. A bandeira estrelada é bastante grande para estender a sua 
sombra gloriosa de um oceano a outro. Um dia ela flutuará única e 
ovante do Polo Norte ao Polo Austral. (PRADO, 1961, p.51) 

Como é referido, no fragmento, uma das fases desse itinerário de transformações 

por que passou os Estados Unidos em relação ao restante da América se anuncia no 

conflito territorial com o México (1846-1848). Entretanto, outro ponto de destaque 

nesse processo dinâmico de resignificação da expressão “América para os americanos” 

se encontra no desmantelamento das Províncias Unidas de Centro América entre 

1838/39. Cinco pequenas repúblicas são formadas: Guatemala, El Salvador, Nicarágua, 

Honduras e Costa Rica. O aventureiro norte-americano William Walker, por exemplo, 

assume o poder na Nicarágua (1856-1857). Fato ainda relevante, nesse trabalho de 

revisão histórica dos posicionamentos em direção a uma relação cada vez mais 

assimétrica entre as nacionalidades latino-americanas e os Estados Unidos, é a 

experiência resultante da Guerra Hispano-Americana (1898). Como observa Pecequilo: 

                                                           
17 Ulisses S. Grant comandou os federalistas do norte na Guerra de Secessão (1861-1865), sendo 
promovido a General após este conflito. Em 1868 elegeu-se como décimo oitavo presidente dos Estados 
Unidos 
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Com a Guerra Hispano-Americana, os Estados Unidos inauguraram 
uma nova fase de seu relacionamento com o hemisfério, mas, mais 
importante, sinalizaram que haviam se tornado uma potência pronta 
para defender seus interesses externamente, inclusive com o uso da 
força. A intervenção em Cuba teve vários significados: primeiro, 
retomou e aprofundou os temas definidos dentro das prioridades 
estabelecidas no sistema americano com a Doutrina Monroe e, 
segundo, sinalizou os primeiros passos em direção à expansão mais 
acentuada do poder norte-americano no mundo, criando o seu próprio 
império. (PECEQUILO, 2005, p.82, grifo nosso) 

Alguns anos antes da eclosão do conflito, o cubano José Martí escreve “Nossa 

América” (1891), texto de caráter vigoroso e doutrinário cujo intuito é persuadir aqueles 

que se dedicam aos temas americanos. Escrito diretamente de Nova Iorque, onde se 

encontra exilado por articular a libertação de Cuba do jugo espanhol, seu texto contém a 

expressão das glórias e crises que particularmente o invadem como homem latino-

americano de seu tempo. Em determinado momento, antecipa algumas discussões que 

serão recorrentes entre a intelectualidade latino-americana pós-1898:  

O dever urgente de nossa América é mostrar-se como é, unida em 
alma e intenção, vencedora veloz de um passado sufocante. O 
desprezo do formidável vizinho [EUA], que nos desconhece, é o 
maior perigo de nossa América; e é urgente, já que o dia da visita está 
próximo, que o vizinho a conheça, que a conheça logo, para que não a 
despreze” (MARTÍ, 1983, p.200). 

A América hispânica de uma maneira geral vive, na passagem do século XIX 

para o XX, o mal-estar do imediato pós-guerra hispano-americana, de 1898. Findado o 

conflito, os Estados Unidos expulsam a Espanha e assumem o controle sobre a ilha de 

Cuba. Esse fato leva à derrocada do antigo império espanhol, que deixa de exercer papel 

de mando sobre a ilha, uma vez que esta passa a ser protetorado dos Estados Unidos. 

Nesse momento, instaura-se, segundo palavras do cubano Fernando Martínez Heredia, o 

neocolonialismo: “Esse país (EUA) inaugurou o neocolonialismo no mundo conosco, há 

pouco mais de um século” (HEREDIA, 2006, p.192). 

 Diante desses acontecimentos, um número significativo de intelectuais hispano-

americanos se posiciona contra essa explícita transferência de zona de poder, da Europa 

para os Estados Unidos. Ariel surge justamente estimulado pelo espírito dessa 

discussão. Maria Lígia Coelho Prado, em “O Brasil e a distante América do Sul”, 

confirma esse fato ao afirmar: “Publicado em 1900, Ariel valorizava as tradições 

hispânicas como fonte primordial da cultura latino-americana, e fora inspirado, pelo 

menos em parte, pela intervenção norte-americana na guerra hispano-cubana de 1898” 
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(PRADO, 2001, p.40). Octávio Ianni, por sua vez, em prefácio à edição brasileira da 

obra, registra: 

[...] Rodó escreve Ariel na época em que a guerra hispano-americana 
de 1898 surpreendeu muitos latino-americanos. Em lugar da 
independência que almejavam, Porto Rico e Cuba foram submetidos 
pelo governo dos Estados Unidos. Nesse momento, uma parte do 
pensamento latino-americano colocou-se não só contra o 
intervencionismo dos Estados Unidos, mas contra o modelo norte-
americano de modernização. (IANNI, 1991, p.10) 

 Outros historiadores também pontuam a importância que o contexto do imediato 

pós-guerra teve como dinamizador de novas proposições no cenário geopolítico 

ocidental de maneira geral, e latino-americano em particular. Esse é o caso do 

historiador Marcos Alves Souza, que, em um estudo particularmente focado no 

pensamento de Rodó, faz importantes considerações sobre as consequências do conflito 

na interpretação de alguns intelectuais latino-americanos:  

[...] enquanto a vitória norte-americana sobre a Espanha, em 1898, 
significava, no cenário mundial, a elevação dos Estados Unidos à 
categoria de grande potência mundial, ao sul do rio Grande, a esta 
imagem, somou-se o temor da substituição da influência europeia pela 
americana, o que levou vários intelectuais latino-americanos a 
assumirem sua herança cultural espanhola e a declararem que a 
agressão norte-americana deveria ser sentida por toda a América 
Latina (SOUZA, 2006, p.78). 

 Maria Helena Capelato, ao analisar o impacto da independência de Cuba nos 

intelectuais espanhóis e hispano-americanos, tece observações interessantes em relação 

a este tão efervescente momento: 

Em 1898 os Estados Unidos emergiram como grande potência, e um 
século depois ainda se mantinham como tal, alcançando uma 
hegemonia unipolar. Seu primeiro feito de destaque foi a derrubada 
dos últimos bastiões espanhóis na América (Cuba e Porto Rico) e na 
Ásia (Filipinas). Mas 98 não representou unicamente uma grande 
vitória da nova potência imperialista – os EUA –, mas o fim do 
decadente colonialismo espanhol” (CAPELATO, 2003, p.36). 

Com o fim do conflito de 1898, ao menos dois fatos ocorrem simultaneamente: 

os Estados Unidos se elevam, definitivamente, à posição de liderança na América e a 

Espanha perde o status de dominadora em território americano. Por essa razão, Capelato 

percebe uma maior convergência ideológica entre espanhóis e hispânicos, formando o 

conceito de hispanidad, que trava, entre outras discussões, comparações em torno da 

cultura saxônica versus a cultura latina.  Dentre os nomes dessa “geração de 98”, 
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destacam-se Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Valle Inclan, 

Benavente e Rubén Darío. 

Outros fatos também contribuíram para avivar o sentimento antinorte-americano, 

bem como produzir uma consciência a respeito da influência dos EUA nos assuntos da 

região, são eles: a anexação de Porto Rico, a anexação das Filipinas e a ocupação de 

Cuba. Dado esse quadro, podemos compreender melhor o que Capelato percebe como 

uma “mudança de visão” entre antiga metrópole e antiga colônia: 

A mudança de visão da Espanha com relação à América e vice-versa 
se deu a partir de acontecimentos ocorridos nesses dois mundos: no 
que se refere ao mundo espanhol, é preciso levar em conta que a 
atuação conjunta de intelectuais hispano-americanos, como Rubén 
Darío, com os espanhóis no projeto regenerador foi muito importante; 
no mundo americano, há que se considerar que a chegada de inúmeros 
imigrantes espanhóis na América, a partir da segunda metade do 
século XIX, alterou a visão que os americanos tinham do poder da 
metrópole e de seus filhos colonizadores. O intercâmbio intelectual 
aproximou espanhóis e hispano-americanos. Além disso, a 
animosidade contra os EUA era um denominador comum 
(CAPELATO, 2003, p.50). 

Ariel, de Rodó, participa desse clima de impasse ante as profundas 

transformações que, lentamente, se concretizam sobre a região continental latino-

americana. Temendo transformações profundas, uma vez que percebe o quanto os 

olhares de admiração e subsequente submissão das lideranças latino-americanas são 

transferidos das nações europeias para os Estados Unidos, o pensador uruguaio alerta: 

“Imita-se aquele em cuja superioridade ou prestígio se acredita” (RODÓ, 1991, p.70). 

Com isso, teme que a América Latina seja invadida por uma grande onda utilitária 

capaz de frustrar, ideologicamente, qualquer sonho de uma América espiritual, etérea e, 

assim, original. Essa manobra imitativa resulta em uma deslatinização da América do 

Sul. Como demonstra sintéticamente Emir Rodríguez Monegal, “La guerra entre 

Estados Unidos y España por la posesión de Cuba, y lo que ella implicaba de amenaza 

intervencionista para las naciones hispanoamericanas, le preocupó intensamente” 

(MONEGAL, 1957, p.192). Será como resposta a essa preocupação absorvente que 

Ariel ganhará corpo discursivo, em forma de ensaio. 
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Recepção crítica 

 
 

Para compreender que o céu é azul em toda 
parte, não nos é necessário percorrer o 

mundo. 
(Johann Wolfgang von Goethe) 

 
 

Não é preciso muitas especulações a respeito de um autor e de uma obra para 

averiguarmos a existência de êxitos ou fracassos em suas realizações. Um simples 

comentário do crítico uruguaio Angel Rama pode ser suficiente para a compreensão do 

fenômeno Ariel entre seus companheiros de geração: “Como tercer opúsculo de La Vida 

Nueva18, aparece Ariel en febrero. El texto consigue el apoyo de la crítica española 

(Valera, Leopoldo Alas, Unamuno, Altamira, Gómez de Baquero, en la Revista Crítica, 

El Imparcial, La lectura, etc)” (RAMA, 1976, p.340). Em 1900, um jovem escritor de 

um pequeno país hispano-americano conseguir o apoio dos grandes expoentes da crítica 

espanhola era um feito significativo, ademais, proporcionava uma maior visibilidade à 

obra dentro de seu próprio continente, uma vez que, como observa Gonzalo Varela 

Petito, “al principio el libro se vendía poco, pero casi enseguida llegó el espaldarazo de 

Leopoldo Alas (Clarín) quien junto con Juan Valera (que con algunas reservas también 

reseñó el libro) enseñoreaba la crítica literaria en español” (PETITO, 2002, p.61).  

Em se tratando de uma edição de Ariel publicada pela Biblioteca Ayacucho, 

Angel Rama irá fazer novamente importantes considerações em relação aos aspectos 

receptivos do ensaio rodoniano, registra que: “Ariel tuvo primera y segunda edición en 

Montevideo […]. En vida del autor se hicieron otras cinco ediciones […]” (RAMA, 

1976, p.CV). Não nos é informada a tiragem de cada edição, mas de toda maneira, uma 

obra que ao longo de 17 anos recebe cinco edições certamente contém um material 

instigante e prolífero, capaz de perdurar por um longo período. Tanto é assim que 

Liliana Irene Weinberg, em “Una lectura de Ariel”, tece uma observação que une o 

presente ao passado, no processo de consolidação canônica da obra: 

[…] Ariel sigue constituyendo un punto de referencia obligado para 
quienes deseen entender ese temprano movimiento que inspiró a 
muchos sectores pensantes de la región, tendió un puente fundamental 

                                                           
18 Ariel faz parte de um conjunto sequêncial de obras, a coleção La vida nueva, da qual saíram outros dois 
volumes. O primeiro contendo os escritos “El que vendrá” e “La novela nueva” e o segundo um estudo 
sobre “Ruben Dario”. 
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con representantes de la inteligencia europea y particularmente 
española y tuvo hondas repercusiones en la intelectualidad de 
principios del siglo XX (WEINBERG, 2002, p.134). 

As razões de tamanho êxito se devem, no entanto, a um conjunto de elementos 

extra e intratextuais. Para citar apenas um exemplo de cada esfera, destacamos dois 

fatores em meio aos demais: primeiro, o contexto do pós-guerra hispano-americana 

(1898), alterador de relações na geopolítica do continente; segundo, a qualidade da 

proposta interpretativa de Rodó, utilizando-se de personagens simbólicos e recursos 

narrativos para obter um resultado final singular. Entrando em consonância com nossa 

argumentação, Fernando Ainsa em “El centenario de Ariel: una lectura para el 2000”19, 

tece as seguintes considerações:  

Las interpretaciones de las razones del éxito singular de la obra de 
Rodó coincidirían desde el principio en que ‘las palabras de Ariel se 
dijeron en el momento oportuno’ (Pedro Henríquez Ureña), porque 
tuvieron la virtud profética de lanzar, en su hora, la palabra necesaria 
y decisiva (Alberto Zum Felde), ya que el autor de Ariel ‘simbolizó 
las más bellas y hermosas aspiraciones de nuestra América’ (Max 
Henríquez Ureña) (AINSA, 2002, p.89). 

Em se tratando de uma discussão da recepção da obra, convém destacar que 

alguns de seus leitores críticos procuram com mais afinco mapear o alcance que essa 

obteve entre os pensadores do período situados em ambas as margens do Atlântico. 

Emir Rodríguez Monegal registra sua avaliação em relação ao fenômeno de Ariel da 

seguinte maneira: 

La fama de Rodó no ha llegado aún más alta que Ariel. Es el libro que 
lo reveló a un ancho público hispánico; el libro que levó su palabra a 
España, a toda América; el libro que sigue asociado indisolublemente 
a su nombre. La popularidad fue inmediata. Los críticos más 
prestigiosos de habla española saludaron su aparición. En España 
escribieron Leopoldo Alas, Miguel de Unamuno, Juan Valera, Rafael 
Altamira; en América lo saludaron como maestro las jóvenes 
generaciones y acusaron temprano testimonio de su huella Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Francisco García Calderón, Jesús 
Castellanos, Gonzalo Zaldumbide. Las ediciones se multiplicaron 
(MONEGAL, 1957, p.201). 

Focando-se mais diretamente na repercussão setorizada entre a juventude 

hispanoamericana, Gonzalo Varela Petito destaca alguns discípulos do “arielismo” e 

suas novas perspectivas:  

                                                           
19 Nota-se que, dentro do fragmento retirado do ensaio de Fernando Ainsa, outros tantos distintos olhares 
críticos à Rodó são contemplados. 
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Quienes recibieron el ‘evangelio’ de Ariel en su juventud (Alfonso 
Reyes, Mario de la Cueva, Gonzalo Zaldumbide) recuerdan que antes 
habían sido educados en la noción de países latinoamericanos ajenos 
entre sí y que ‘España’ era mala palabra, pues sonaba a todos los 
males de Hispanoamérica. Rodó hizo mucho por cambiar esta 
perspectiva (PETITO, 2002, p.72). 

Varela Petito revela em sua análise uma característica fundamental de Ariel: sua 

tentativa de reunir o conjunto de países latino-americanos em uma mesma sintonia, ao 

mesmo tempo em que busca certa reconciliação com a Espanha tida por muitos como 

“mala palabra”. Rodó ante ao duplo caminho apresentado pós-98, um aparentemente 

malogrado de raízes latinas e outro oferecendo a novidade da “nordomanía”, opta por 

aproximações com o derrocado império espanhol. Por essa razão, há dois movimentos 

em Ariel, um que busca uma aproximação entre os países latino-americanos (relação 

intracontinental), outro que aponta para o retorno à matriz latina situada na Europa 

(relação intercontinental). 

Avançando um pouco mais no aspecto interpretativo, temos o comentário de 

María Andueza. Em “Los hijos de Ariel”, a autora sinaliza para o fato de existir um 

forte dualismo entre dois paradigmas. O primeiro, endossado por Rodó, estaria baseado 

no espiritualismo puro, disciplinado e auxiliador, simbolizado por Ariel que, transposto 

para a esfera político-social, deveria ser adotado como um ideal no território latino-

americano. O segundo, refutado por Rodó, seria a encarnação da torpeza, da 

carnalidade, da inclinação corruptível manifesta no Homem, esse modelo passa a ser 

correlacionado com o caráter utilitarista e materialista presente na proposta de 

modernização norte-americana. Assim, Andueza afirma: 

El entusiasmo que despertó la publicación de Ariel fue extraordinario 
entre el gran número de sus seguidores, congregados bajo el signo 
protector de Ariel. El triunfo de este libro sobrepasó las fronteras y 
estableció relaciones internacionales con el mundo hispánico. Muchos 
fueron los hijos de Ariel, pero también fueron muchos los disidentes 
que se dejaron seducir por Calibán, porque si bien la ideología 
arielista atraía profundamente por espiritual y desinteresada, el 
utilitarismo norteamericano arrastró poderosamente con su fuerte 
corriente materialista de lucro y de ambición” (ANDUEZA, 2002, 
p.107-108). 

Em relação à excelente aceitação pública de seu “terceiro opúsculo”, o próprio 

José Enrique Rodó, em janeiro de 1908, em carta ao espanhol Rafael Altamira, observa: 

“Antes de lançar [Motivos de] Proteu, publicarei uma quarta edição de Ariel, do feliz 
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Ariel que, com uma boa sorte que me assombra, ainda hoje provoca acesos comentários 

e desperta ecos de simpatia em toda América” (RODÓ, 1991, p.114-115). 

Para Antonio Mitre, Ariel é “uma das maiores influências na história intelectual 

do continente latino-americano” (MITRE, 2003, p.103). Esse fato decorre de seu amplo 

público leitor ao longo das primeiras décadas do século XX. Porém, esse público 

mostra-se reduzido nos dias atuais. Talvez o que tenha atenuado a popularidade desse 

ensaio seja a existência de certa crise em relação ao mito de uma América Latina 

espiritual e humanista. Ingredientes como esses não compõem um possível projeto de 

identidade na contemporaneidade, ao contrário, são refutados como alternativas 

antiquadas. Desse modo, pensar em uma América descompromissada com os valores 

utilitários se transformou em uma utopia absoluta ante uma sociedade culturalmente 

massificada. 

 

José Veríssimo, leitor de Ariel 

 

Após observar esses múltiplos olhares sobre a repercussão dessa destacada obra, 

reservamos um espaço especial para a discussão da leitura empreendida por José 

Veríssimo, em artigo intitulado “A regeneração da América Latina”. Dois livros são 

postos em destaque nesta oportunidade por Veríssimo, o primeiro o do “publicista e 

economista” argentino A. Rodríguez del Busto e o outro do “artista e crítico” uruguaio 

José Enrique Rodó. Segundo a historiadora Maria Ligia Prado, Veríssimo faz nesse 

artigo uma verdadeira resenha do livro de seu contemporâneo uruguaio.  

Seu primeiro ato é questionar o próprio título da obra, Ariel, dizendo: “O 

opúsculo do escritor uruguaio Sr. Enrique Rodó, em vez do seu título enigmático de 

fantasia artística, poderia levar o que dei a este artigo [“A regeneração da América 

Latina”]” (VERÍSSIMO, 1986, p.23). Ao afirmar isso, Veríssimo assume um 

posicionamento diante de alguns dos embates vividos pela intelectualidade daquele 

momento. Propor um título homônimo ao de seu artigo é o mesmo que assentir com o 

posicionamento crítico de Rodó em relação ao utilitarismo representado pelo modelo 

norte-americano e sua oposição ao idealismo espiritualista latino-americano. Chamar 

esse processo de fortalecimento do símbolo de Ariel – o paradigma ideal – de 

“regeneração” é estar inclinado a aceitar como afirmativo o horizonte oferecido por 

Rodó.  
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Assim, afinam-se as bases interpretativas entre ambos os autores. Entretanto, 

mais adiante, Veríssimo contextualiza melhor alguns fatores geopolíticos responsáveis 

por conjugar muitas das preocupações presentes no ensaio rodoniano, e aproveita para 

expressar seu engano quando supôs um posicionamento hispano-americano de completa 

aversão aos antigos conquistadores espanhóis e de imediata adesão, “senão satisfação”, 

com a atitude estadunidense na guerra hispano-americana de 1898. 

O panfleto do jovem escritor uruguaio é mais um sintoma do despertar 
do sentimento latino, ou antes do sentimento espanhol na porção 
ibérica da América. Por ocasião da guerra hispano-cubana e da 
intervenção norte-americana nessa pugna, quem escreve estas linhas, 
com a sua ojeriza pela civilização espanhola, feita de conquistas 
sanguinolentas, de inquisição, de fanatismo, e com o seu sincero amor 
de ver livre o pequeno povo que há vinte e cinco anos estava lutando 
pela sua independência uma luta atroz e desigual, cometeu o grave 
erro de supor que, recordando o que elas mesmas sofreram do 
duríssimo domínio espanhol, e o que lhes custou libertarem-se dele, as 
nações hispano-americanas veriam, ao menos com indiferença, senão 
com satisfação, os Estados Unidos tomarem a parte daquela heroica 
população, como elas hispano-americanas. Engano completo; desde 
que os Estados Unidos entraram na luta, as simpatias dos hispano-
americanos, como previa acertadamente Castelar, voltaram-se todas 
para a antiga metrópole (VERÍSSIMO, 1986, p.24, grifos nossos). 

Após registrar o expressivo “despertar do sentimento latino [...] na porção 

ibérica da América”, que para um luso-americano como Veríssimo parecia algo 

improvável, passa a focalizar mais atentamente o professor Próspero, “este mestre [que] 

ao mesmo tempo ensina a energia, a ação e o ócio nobre”. (Idem, p.28). Verifica que 

seus ensinamentos são solenes demais para a realidade americana, mantendo-se a todo o 

momento preso aos moldes da elegância grega. Por essa razão, afirma: “mestres como 

aquele e alunos como os seus, capazes, uns de discursarem largamente com tal calor e 

entusiasmo, com tanto coração e inteligência, tanto discernimento e agudeza, outros de 

o ouvirem atentos e simpáticos por tão largo espaço, creio que não os haverá na 

América”. (VERÍSSIMO, 1986, p.23) 

Um ponto que provavelmente tenha chamado a atenção de Veríssimo é o aspecto 

pedagógico que a narrativa ensaística de Rodó revela, uma vez que tem como guia um 

respeitável professor. Impressionado com a aula, Veríssimo comenta: “disse-lhes nobres 

e comovidas palavras de alento e de energia. Falou-lhes nos deveres superiores da vida, 

não como um mestre-escola a simples cidadãos, mas a homens” (VERÍSSIMO, 1986, 

p.27). 
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 Diante dessas observações de Veríssimo ao mestre Próspero, concluímos que o 

crítico brasileiro, embora considere preciosas as palavras do clássico professor, acredita 

particularmente estarem um pouco distantes da realidade cultural latino-americana, por 

esse motivo observamos que seu olhar para Próspero em diversos momentos revela 

certo aspecto irônico, além de sempre se referir àquele como se fosse um arquétipo do 

sonhador: “o velho pedagogo é, porém, um idealista impertérrito”20 (Idem, p.29). 

 

Dualismo em foco 

 
 

Quase que depois de Ariel esbarramos em 
Caliban. A razão é simples. É que a unidade 

deste livro funda-se numa binômia. Duas 
almas que moram nas cavernas de um 
cérebro pouco mais ou menos de poeta 

escreveram este livro, verdadeira medalha 
de duas faces. 

(Álvares de Azevedo, prefácio à segunda 
parte d’A lira dos vinte anos) 

 
 

Uma problemática central em Ariel é o confronto entre tradição e mudança. 

Segundo Mitre, esta antinomia é mais recorrente do que o conteúdo antiimperialista de 

seu discurso, considerado, ao longo de muitas décadas, o ponto chave do ensaio. Para o 

crítico, se a denúncia ao imperialismo fosse o grande objetivo de Rodó em seu trabalho, 

ele não seria tão condescendente com a Europa, que, durante séculos, exerceu poder de 

mando em larga escala nos mais recônditos locais do globo.  

No que concerne à existência de um conflito entre duas partes antagônicas, Ariel 

demonstra ser um espaço fecundo, uma vez que estão presentes em sua explanação, 

diversos jogos de antíteses: tradição/mudança; Velho Mundo/Novo Mundo; cultura 

clássica/cultura de massa; espiritualismo/utilitarismo; aristocracia/igualitarismo; 

idealismo/realismo. Esse jogo entre elementos antagônicos é bem observado por Carlos 

Real de Azúa: 

Mírense las postulaciones básicas de Ariel: activa, enérgica incidencia 
en lo real pero – también – contemplación morosa; apetencias 
dinamizadoras del hacer humano pero – también – “desinterés” e 
“idealidad”; forzosa socialidad de la existencia pero – también – 
defendida retracción en lo íntimo; eficacia necesaria de la tarea 

                                                           
20 Impávido, destemido. 
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individual pero – también – multiplicidad y versatilidad de atenciones; 
normas morales heredo-cristianas pero – también – “estética de la 
conducta”; igualdad democrática pero – también – autoridad de las 
“élites del valor”; firme sostén físico-natural de la realidad pero – 
también – un ideal que emerge de él y lo corona (AZÚA, 1976, 
p.XIX). 

 Em termos do simbolismo rodoniano, essas sucessivas oposições se condensam 

em duas figuras: Ariel e Caliban. O primeiro é a representação do espírito livre, puro, 

sublime e alado, repleto de uma cultura desinteressada, bela, verdadeira e boa. Ariel 

simboliza, assim, a perfeição clássica, capaz de desenvolver uma obra tão grandiosa que 

não se reduz a uma demonstração de poder material, mas sim, algo que, mesmo se 

extinguindo materialmente, como de certo modo ocorreu com a cultura grega, 

permanece inabalável no espírito da humanidade. 

Uma grande civilização, um grande povo – na concepção que tem 
valor para a História – são aqueles que, ao desaparecer materialmente 
no tempo, deixam para sempre vibrante a melodia surgida de seu 
espírito e fazem persistir na posteridade seu legado imorredouro [...] 
(RODÓ, 1991, p.96). 

 Algumas páginas adiante, o autor retoma mais uma vez essa ideia, enfatizando 

que uma cultura desinteressada, sublime, ideal, seria capaz de deixar marcas perenes na 

história dos países latino-americanos. Ariel seria a razão sustentadora desse tão nobre 

espírito. 

[...] mesmo depois de dissolvida nossa alma no seio das coisas, 
persistiria na herança transmitida pelas gerações humanas o melhor de 
seus sonhos e sentimentos, sua essência mais íntima e pura, qual o raio 
luminoso da estrela extinta que persiste no infinito e desce para nos 
acariciar com sua melancólica luz (RODÓ, 1991, p.104). 

Caliban, ao contrário, é a conjugação de toda negação. Símbolo da torpeza, da 

carnalidade, do imediatismo, representa um escravo de seus próprios desejos – todos 

eles materiais – e sua força está justamente presa a uma cultura de base utilitária, prática 

e, por isso, fugaz, passageira, feita às pressas, com a intenção de não perdurar, 

historicamente, um tempo significativo, por ser substituída com velocidade, como 

qualquer outra mercadoria. Representa, então, o grau mais baixo da racionalidade 

humana e seu templo se encontra, justamente, na suntuosidade prática estadunidense. 

Conforme destaca R. H. Moreno-Duran: 

Rodó plantea en Ariel dos versiones distintas, realmente antitéticas, 
según las cuales una primera sublimada en Ariel – el espíritu alado de 
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La tempestad, de Shakespeare – representa la parte correspondiente a 
la cultura de América Latina y la de otros pueblos, particularmente los 
que participan de la formación grecolatina, en tanto que la segunda, 
cobijada en la deforme figura de Calibán, representa toda la 
sajonización ascendente, es decir, las fuerzas expansionistas de los 
Estados Unidos de América (MORENO-DURAN, 1996, p.33). 

 Estabelecida essa diferenciação, Rodó propõe que a América Latina passe a ser 

um local onde se busque abrigar Ariel. Sugere que as cordilheiras formem a base de 

sustentação dessa grande estátua que cobriria com seu resplendor, perene e imortal, toda 

cultura latino-americana. “Não raro me inebrio com o sonho do dia em que as coisas 

reais farão pensar que a Cordilheira que se ergue no solo da América foi talhada para ser 

o pedestal definitivo desta estátua, para ser o altar imutável de sua veneração” (RODÓ, 

1991, p.108-109).  

Para tanto, Rodó se aproxima dos referenciais oferecidos pela cultura europeia. 

Como observou Octavio Ianni: “Por sua história, bem como heranças culturais, a 

América Latina seria naturalmente beneficiária dos modelos europeus” (IANNI, 1991, 

p.7). Afirma, então, que toda tentativa de afastamento desse antigo centro de produção 

básica de ideias, seria caminhar em direção ao utilitarismo do american way of life, 

envolvendo-se plenamente com a nordomania e sua pobreza espiritual resultante. 

 Por todos esses componentes em conflito, podemos perceber que, em Ariel, o 

estado de dualismo é constante. Não se posicionar, para um professor como Próspero, já 

é se posicionar contra Ariel, uma vez que o poderio de Caliban invadia com facilidade 

aqueles que se distanciavam dos ideais de pureza e beleza desinteressada.  

 

Os personagens e seus múltiplos papéis 

 
 

Eu sou 300, eu sou 350. 
(Mario de Andrade, Remate de males) 

 
 

A antinomia entre Ariel/Caliban é bastante retomada. Como registra Alcione 

Correa Alves, em verbete destinado a “Ariel” no Dicionário de figuras e mitos 

literários das Américas, já na França do século XIX, percebem-se algumas releituras 

dessa relação opositiva. Primeiramente, no conhecido prefácio do Cromwell de Victor 

Hugo, Ariel é apresentado como o clássico, enquanto Caliban é o grotesco. A seguir, 

Ernest Renan escreve Caliban, acompanhado por outro drama L’eau de Jouvence, 
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contudo, em ambas as peças, o enredo apresenta a continuação do destino dos 

personagens de A tempestade shakespeariana. O Ariel renaniano continua retratado 

como um fiel servo de Próspero, porém, Caliban com seu espírito selvagem, conduz o 

povo ao trono de Milão. L’eau de Jouvence apresenta, por sua vez, um Próspero 

desprovido de poderes mágicos que, ao final, reencontra Ariel independente e imortal, 

todavia pronto para renunciar à sua liberdade em favor à fidelidade ao seu antigo 

mestre. 

Em solo latino-americano, o emprego da relação antitética Ariel/Caliban 

também expande com fertilidade. Em Une tempête, o martinicano Aimé Césaire, 

seguindo um percurso contrário à Rodó, retoma o texto shakespeariano acrescentando 

novas antinomias: Caliban/Próspero, Próspero/Ariel e Caliban/Ariel. Assim, temos que 

Próspero representa a figura do colonizador francês na ilha da Martinica, enquanto 

Caliban é a figura do escravo insubmisso e reivindicador do domínio na ilha, usurpada 

pelo colonizador. Ariel, nesse texto dramático, é representado como um escravo mulato, 

senhor dos ventos e controlador das forças da natureza martinicana, mas covarde 

quando o assunto é combater o colonizador francês. 

O poeta e crítico cubano Roberto Fernández Retamar também empreende uma 

releitura dos termos propostos por Rodó. Assim como Césaire, propõe uma inversão de 

paradigmas, defendendo a aproximação de “nossa América Latina” aos atributos 

pertencentes à Caliban, o antigo habitante da ilha, em detrimento do exemplo de 

obediência e submissão representado por Ariel. O fragmento a seguir revela essa 

inversão sugerida pelo autor: 

Nosso símbolo, então, não é Ariel, como pensou Rodó, mas Caliban. 
Isso se torna particularmente claro para nós, mestiços que habitamos 
as mesmas ilhas onde morou Caliban: Próspero invadiu as ilhas, 
matou os nossos antepassados, escravizou Caliban e lhe ensinou sua 
língua para poder se entender com ele (RETAMAR, 1988, p.29). 

No início da década de 1980, Darcy Ribeiro publica o romance, Utopia selvagem, 

onde faz algumas releituras de lendas americanas. Em relação ao mito envolvendo a 

simbologia dos personagens aqui observados, Ribeiro trabalha mais atentamente com 

Caliban e Próspero. Referindo-se à interpretação empreendida por Rodó dos 

personagens de A tempestade, Ribeiro observa: “ressurge, depois, na singeleza de um 

cisplatino leitor de Renan, que confundindo tudo chama Próspero de Calibã, 
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reivindicando para nós a espiritualidade latina na triste figura de Ariel, intelectual dócil, 

servil e adamado” (RIBEIRO, 2007, p.23). 

Por outro lado, o longo poema de Carlos Nejar, “O pai das coisas”, oferece uma 

releitura do mito de Ariel. Seu enredo centra-se na travessia empreendida por um cego e 

um possesso, um tentando guiar o outro. A estrutura do poema é dividida em cinco 

partes, como os cinco atos da peça shakespeariana, em que se acompanha a jornada de 

Daniel Oceano, o cego, e Fernando Neblina, o possesso, em direção a uma energia 

maior, seja Deus, o amor, o mar etc. Ao final, Oceano recupera a visão, e Neblina, 

ajudado por seu companheiro, encontra a razão, passando a se chamar Ariel.  

Realizado essa coleta das diferentes leituras que o drama shakespeariano recebeu 

ao longo de dois séculos, é possível perceber o quão rica é a simbologia envolvendo os 

personagens de A tempestade. Cumpre, agora, para finalizar, ajustar o foco de nossa 

análise sobre o ensaísmo de Rodó, porém, conscientes da complexidade que todos esses 

intertextos imprimem ao estudioso de uma obra como Ariel. Diante desses multifocos, 

uma síntese da proposta de Rodó se faz necessária. No ensaio do uruguaio, o modelo 

arielista de nobreza, obediência e harmonia é contrastado pelo de feiura, revolta e 

perversão calibanesca. Novamente, temos que os aspectos de vilania são atribuídos a um 

representante, nesse caso Caliban, enquanto os atos heroicos são todos expressos por 

Ariel.  

 

 Crítica ao utilitarismo 

 
 

Se foi possível dizer que o utilitarismo é o 
verbo do espírito inglês, os Estados Unidos 
podem ser considerados a encarnação do 

verbo utilitário. E o Evangelho desse verbo 
se difunde por todas as partes em prol dos 

milagres materiais do triunfo. 
                                                                   (José Enrique Rodó, Ariel) 

 
 

Em Ariel, defende-se que a cultura do útil é nefasta à cultura do espírito, pois, 

enquanto aquela identifica no imediatismo dos homens as alternativas mais exitosas, 

esta se propõe a uma busca menos instantânea ao encontro do sublime e do nobre como 

saída absoluta, nem sempre atrativa, porém, mais elevada àquela tão prática e material. 

Um dos eixos centrais da aula ministrada por Próspero propõe uma discussão do 
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utilitarismo. O fragmento a seguir abarca, de certo modo, esse conceito, demonstrando a 

incompatibilidade entre uma educação para a utilidade – vista como negativa – e aquela 

feita de idealidade – afirmativa aos olhos de Próspero. 

Quando o sentido da utilidade material e do bem-estar domina no 
caráter das sociedades humanas com a energia que mostra no presente, 
os resultados do espírito estreito e da cultura unilateral são 
particularmente funestos para a difusão daquelas preocupações 
puramente ideais que, sendo objeto de amor para os que lhes 
consagram as energias mais nobres e perseverantes de suas vidas, se 
convertem numa região remota e talvez insuspeita para uma imensa 
parcela dos demais. No estado atual das sociedades, todo gênero de 
meditação desinteressada, de contemplação ideal, de descanso íntimo, 
em que as lides diárias pela utilidade cedam transitoriamente seu 
império a um olhar nobre e sereno volvido do alto da razão por sobre 
as coisas, permanece ignorado para milhões de almas civilizadas e 
cultas, reduzidas pela influência da educação ou do costume ao 
automatismo de uma atividade definitivamente material (RODÓ, 
1991, p.31-32). 

Ao tecer críticas à doutrina utilitária, cuja teoria ética e social está grandemente 

baseada nos escritos dos pensadores ingleses Jeremy Bentham (1748-1832) e John 

Stuart Mill (1806-1873), Rodó tem por objetivo condenar as bases deste modo de 

pensar, cuja preocupação se concentra em estimular todo e qualquer comportamento que 

leve ao aumento do prazer e redução da dor e em desprezar toda condição que tenda a 

fazer o oposto. Percebendo ainda o grande respaldo que a estrutura religiosa norte-

americana, por exemplo, oferecia em favor da disseminação total e irrestrita da cultura 

utilitária, Rodó pontua:  

Em relação aos sentimentos morais, o impulso mecânico do 
utilitarismo encontrou o recurso moderador de uma forte tradição 
religiosa. Mas nem por isso se deve crer que ele cedeu a orientação da 
conduta a um verdadeiro princípio de desinteresse. A religiosidade 
americana, como derivação extrema da inglesa, não é senão uma força 
auxiliar da legislação penal, que abandonaria seu posto no dia em que 
fosse possível conferir à moral utilitária a autoridade religiosa que 
Stuart Mill ambicionava lhe conceder (Idem, p.85-86). 

O avanço tecnológico, fabril e material cresce feito uma grande bolha – 

rapidamente expandido, mas vazio em seu interior e de frágil compleição para se 

sustentar a longo prazo. O fato é que os admiradores das novidades industriais logo 

percebem que elas se originam, em grande parte, de uma ainda jovem, entretanto, 

poderosa nação que, ao invés de se localizar geograficamente no antigo ponto de 

convergência entre os povos mais “aptos” e “civilizados” – a Europa –, se situa em um 
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novo espaço continental – a América. No tocante à recepção desse novo centro de 

emanação de ideias no cenário internacional, o escritor comenta: “a concepção utilitária, 

como ideia do destino humano, e a igualdade na mediocridade, como norma da 

proporção social, compõem, intimamente relacionadas, a fórmula do que se 

convencionou chamar, na Europa, de espírito do americanismo” (RODÓ, 1991, p.69). 

José Enrique Rodó, como é possível observar por meio de suas declarações em 

Ariel, se posiciona em tom de crítica ao resplendor norte-americano. 

Consequentemente, manifesta oposição frente à tendência de tomar os Estados Unidos 

como paradigma de êxito, antes associa este à Caliban por seu aspecto dilacerante e 

tumultuoso em relação à antiga ordem latina. Talvez, uma de suas críticas mais 

contundentes seja justamente contra a doutrina utilitária alimentada pelas mãos de 

pragmáticos líderes norte-americanos. 

Quando um certo conceito vulgarizado de educação, profundamente 
falso, que julga subordinada exclusivamente ao fim utilitário, 
empenha-se, através desse utilitarismo e de uma especialização 
prematura, em mutilar a integridade natural dos espíritos, e aspira a 
banir do ensino qualquer elemento desinteressado e ideal, não atenta 
suficientemente ao perigo de preparar para o futuro espíritos estreitos 
que, incapazes de considerar qualquer coisa além do único aspecto da 
realidade com que estejam em contato imediato, viverão separados por 
gélidos desertos dos espíritos que, dentro da mesma sociedade, 
tiverem aderido a outras manifestações de vida (RODÓ, 1991, p.27). 

Por meio desse posicionamento crítico à civilização que se formava ao norte do 

continente americano, Rodó volta-se, plenamente, à cultura clássica e à moral cristã dos 

primeiros tempos da nova era, compondo, assim, o exemplo de Ariel, mantido sempre 

em oposição ferrenha ao espírito prático e utilitário de Caliban. 

 

Deformação democrática 

 
 

A democracia moderna é um produto do 
progresso; e nós somos, ainda, uma presa 
do passado. Querer um regime moderno, 

com as almas cristalizadas nos costumes de 
três séculos atrás, não é uma utopia – é uma 

monstruosidade. 
        (Manoel Bomfim, A América Latina)  
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A presente abordagem pretende, ainda, discutir o conceito de democracia 

proposto no ensaio Ariel. Para tanto, inicia colocando em destaque duas importantes 

observações feitas por Antonio Mitre que, de maneira clara e objetiva, estabelecem os 

contornos daquilo que seria uma democracia para Rodó. Segundo Mitre, há dois 

argumentos importantes para a compreensão desse conceito: o primeiro é que, para 

Rodó, “o espírito igualitário da democracia é um princípio teleológico não só 

compatível, mas geneticamente ligado à herança cristã”; o segundo dita que “a 

democracia é um fenômeno consubstancial à existência republicana dos países da 

região”. Assim, podemos concluir com Mitre: “qualquer doutrina que pretenda negar a 

democracia acabará rejeitando necessariamente os dois fundamentos responsáveis pela 

própria origem histórica desses povos” (MITRE, 2003, p.113). 

Rodó, contudo, busca conter os excessos da doutrina utilitária norte-americana, 

deturpadora da democracia por ele almejada. Por essa razão, sua crítica à degeneração 

democrática revela certo “espírito aristocratizante” que encontra raízes nas concepções 

teóricas de Ernest Renan e Friedrich Nietzsche, cujas leituras lhe são bastante caras. Em 

ambos os autores há uma percepção de que a “igualdade de direitos”, princípio 

fundamental da democracia, orienta a sociedade ao utilitário e ao vulgar. Com uma 

possível invasão da multidão nos cumes mais elevados da classificação social, ocorre 

uma imediata desestruturação “das almas que se erguem sobre o nível da humanidade” 

(RODÓ, 1991, p.60), levando a um nivelamento do pensamento e ao império da 

quantidade sobre a qualidade. Esse caminho resulta no desejo de se abolir as 

“hierarquias naturais” e instaurar a “tirania das multidões” (Idem, p.113-114).  

Na América Latina, a situação é ainda mais crítica, pois as elites, frente à 

“multidão cosmopolita” crescente, dado o excesso imigratório no alvorecer do século 

XX, não encontram forças capazes de assimilá-la, dotando-a de uma identidade local. 

Porém, mesmo ante a esse quadro conturbado, verificamos um significativo afastamento 

de Rodó em relação às interpretações sociais presentes nas propostas de Nietzsche e 

Renan. A observação a seguir oferece uma análise crítica de Rodó aos posicionamentos 

nietzschianos:  

O antiigualitarismo de Nietzsche – que marca um sulco tão profundo 
naquilo que poderíamos chamar de nossa moderna literatura de ideias 
– levou à sua poderosa reivindicação dos direitos que lhe parecem 
implícitos nas superioridades humanas, com um abominável, um 
reacionário espírito, visto que, negando toda fraternidade, toda 
piedade, coloca no coração do super-homem, a quem endeusa, um 
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menosprezo satânico pelos deserdados e pelos fracos, legitima nos 
privilegiados da vontade e da força o mister do verdugo, e com lógica 
resolução chega, como termo último, a afirmar que ‘a sociedade não 
existe em si, e sim para seus eleitos’ (RODÓ, 1991, p.65-66) 

Da mesma maneira que critica os excessos “de caráter odioso das aristocracias 

tradicionais” (RODÓ, 1991, p.65) presentes no pensamento social de Nietzsche, Rodó 

também discorda de certas conclusões de seu mestre Ernest Renan. Diante da afirmação 

renaniana de que “Deus não quis que todos vivessem a vida do espírito no mesmo 

grau”, por exemplo, Rodó observa: “esses injustos paradoxos do mestre [...] são 

comparados à reprodução exagerada e deformada, em sonhos, de um pensamento real e 

fecundo que nos preocupa durante a vigília” (RODÓ, 1991, p.61). 

Para Rodó, a defesa da democracia é, antes de mais nada, uma questão de 

sobrevivência para as nações hispano-americanas, uma vez que estas se beneficiaram, 

ainda na origem dos estados americanos, de princípios igualitários presentes na tradição 

iluminista, opor-se, assim, à democracia seria negar a origem destes estados. Por esse 

motivo, democracia e república em Ariel são as confirmações do anseio por 

independência. Preservar a soberania, portanto, passaria pelo fortalecimento do sistema 

democrático, evitando, porém, os excessos advindos do rápido crescimento das massas 

urbanas, capazes de fragilizar a constituição das elites locais. Destacamos, a seguir, a 

importância de se modular preocupações ideais e interesses materiais para a aquisição 

de um estado democrático sustentável: 

[...] quando a democracia não enaltece seu espírito pela influência de 
uma forte preocupação ideal que compartilhe seu império com a 
preocupação pelos interesses materiais, ela conduz fatalmente ao 
convívio da mediocridade e, mais do que qualquer outro regime, 
carece de barreiras eficientes que assegurem a inviolabilidade da alta 
cultura dentro de um ambiente adequado (RODÓ, 1991, p.52). 

 Rodó posiciona-se contra o que se tornou uma ideia popular de democracia – 

igualitarismo. Segundo o uruguaio, no anseio de se atingir essa totalidade, obtém-se 

uma inevitável queda no índice de bom gosto, educação, estruturação artístico-cultural 

entre outras questões. Por isso, acusa a democracia de não erigir barreiras de proteção à 

alta cultura, sendo esta violada em seu aspecto mais sublime e desinteressado. Fred 

Warner Neal, no Dicionário de Ciências Sociais, em verbete reservado à palavra 

‘democracia’, destaca justamente o aspecto de democracia refutado por Rodó: “no seu 

emprego mais amplo e mais recente, a ênfase conferida ao termo democracia passou a 
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se concentrar cada vez mais no nivelamento da sociedade” (NEAL, apud SILVA, 1986, 

p.317). 

Para Rodó, na tentativa de se atender aos prazeres imediatos, e por isso 

utilitaristas, de um grande número de indivíduos da sociedade, a democracia 

“niveladora” não abre espaço para o incentivo de qualquer preocupação ideal, passa a 

abastecer apenas o império das preocupações materiais em um meio que, hoje, 

poderíamos chamar de sociedade de consumo. Esse desequilíbrio entre o ideal e o útil, 

que Rodó acusa estar impregnado na república norte-americana, traria a desestruturação 

total da alta cultura nos povos latinos. A democracia, nesse sentido de interpretação, 

estimularia o nivelamento de todos por baixo, e seria uma grande destruidora da 

genialidade: 

Toda igualdade de condições é, na ordem das sociedades, tal como a 
homogeneidade na ordem da Natureza, um equilíbrio instável. A partir 
do momento em que a democracia tenha realizado sua obra de 
negação com o nivelamento das superioridades injustas, a igualdade 
conquistada não pode significar para ela senão um ponto de partida. 
Resta a afirmação. E o afirmativo e a glória da democracia consistirão 
em suscitar em seu seio, através de estímulos eficazes, a revelação e o 
domínio das verdadeiras superioridades humanas (RODÓ, 1991, p.53, 
grifos nossos). 

Na perspectiva de Rodó, após o nivelamento geral e irrestrito entre todos os 

membros da sociedade, os que se mantivessem em seu percurso de subida aos mais 

elevados picos do saber e cultura seriam os agentes que transformariam “nossa 

América” em um altar definitivo para abrigar a estátua de Ariel. Os mais capazes 

comporiam esse conjunto de jovens a quem Próspero clama por união, e os incumbe de 

serem guias da multidão, “massa indiferente e obscura”. 

Com o intuito de manter seu ideal medianeiro, Rodó endereça seus alertas 

primeiramente às minorias dominantes – corporificadas nos jovens seletos, reunidos ao 

redor de um mestre – na busca de conscientizá-las da “necessidade de assimilar 

rapidamente a massa de imigrantes estrangeiros e seus descendentes, reformando o 

sistema político antes que a situação se torne incontrolável” (MITRE, 2003, p.114). 

Temos, então, o estabelecimento de dois polos para a realização das finalidades 

arielistas: a democracia do voto popular de um lado e o processo de hierarquização do 

outro. Ou seja, é preciso que o regime democrático, legitimado pelo voto popular, 

incorpore o componente hierárquico, consagrando aos espíritos superiores o papel de 
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líderes na ordem moral da sociedade. São palavras de Rodó: “Racionalmente concebida, 

a democracia admite sempre um imprescindível elemento aristocrático, que consiste em 

estabelecer a superioridade dos melhores, assegurando-a sobre o consentimento dos 

associados” (RODÓ, 1991, p.64). 

O autor tem em mente uma democracia com forte elemento aristocrático, sendo 

função do Estado estimular o aparecimento das superioridades humanas, onde quer que 

elas aconteçam. Deve ser feito, então, o incentivo ao que Rodó denominou de uma 

“aristocracia consentida”, que de modo algum impõe a força do “berço” ou do “sangue” 

sobre os demais, mas considera aqueles que individualmente se destacam por suas 

originalidades e genialidades. Assim, entendemos a seguinte observação: “precisa da 

igualdade no ponto de partida, para que possa se produzir, e ao mesmo tempo da 

desigualdade como objetivo final, a qual dará vantagem aos melhores e mais capazes” 

(RODÓ, 1991, p. 64).  

Em se tratando do aspecto democrático presente em Ariel, R. H. Moreno-Durán 

sintetiza muito bem os intuitos do autor uruguaio, quando comenta:  

La democracia, para Rodó, no hace otra cosa que eliminar “las 
distinciones artificiales” y facilitar el desarrollo de los méritos 
individuales y positivos. Por eso él habla a una élite, a un grupo de 
conciencias privilegiadas destinadas a realizar la gran labor espiritual 
que simboliza Ariel, el aliado más caro del maestro, mientras que 
Calibán, es decir, Estados Unidos, no es más que la encarnación “del 
verbo utilitario” (MORENO-DURÁN, 1996, p.34).  

Como podemos perceber nesse tópico da preleção de Próspero, a democracia é 

um conceito que precisa ser praticado com cuidado uma vez que há uma tênue fronteira 

que separa a igualdade da mediocridade. Desse modo, o professor é claro ao afirmar que 

as oportunidades devem ser dadas a todos, mas o incentivo e “patrocínio” somente 

àqueles que se destacarem da “massa informe”.  

 

Aspectos culturais 

 
 

O belo é, essencialmente, o espiritual que se 
exterioriza materialmente e se apresenta ao 

ser material. 
(Hegel) 

 
 



93 

 

No que concerne a uma compreensão plena do termo “cultura” em Ariel, Julio 

Ramos aponta para sua dificuldade de precisão. Ao escrever sobre “Cultura e 

experiência do belo”, afirma: 

Mesmo em Ariel, a ambiguidade do termo está presente; pode 
significar aprendizagem de um saber, no sentido da cultura 
“unilateral” das profissões, mas também aparece seu sentido 
antropológico, como cultura latina ou norte-americana. No campo das 
palavras, apesar de extenso em Rodó, cultura começa a ser relacionada 
com um tipo específico de faculdades intelectuais, “espirituais”, 
“desinteressadas”, frequentemente opostas à vida prática: “o motivo 
alto e desinteressado na ação, a espiritualidade na cultura”. “Cultura” 
aqui é território de Ariel, oposto a Calibán – “símbolo de sensualidade 
e idiotice”. “Cultura”, “alta cultura”; em Rodó já é clara sua oposição 
à “barbárie impetuosa” da massa urbana. Evidentemente que o uso 
deste conceito, nada descritivo, implica uma valoração de conotação 
classista (RAMOS, 2008, p.236). 

Como é possível perceber nesse fragmento, Ariel oferece múltiplas 

interpretações para as atuações de procedências culturais. O termo abarca tanto aspectos 

individuais – uma espécie de cultura das profissões – como processos mais amplos de 

manifestações, o que Ramos aproxima dos estudos antropológicos. No entanto, quando 

se refere a “alta cultura”, esse território é sempre de Ariel. Nosso objetivo centra-se 

agora na investigação de alguns aspectos culturais contidos no ensaio, que estejam o 

mais próximo possível dos conceitos até aqui elencados, como os de utilitarismo e 

democracia, por exemplo. 

 Ante o indesejado sinal de deformação democrática, devido, em parte, a uma 

disseminação inconsequente dos instrumentos de produção e consumo de artigos 

culturais, Rodó afirma que a vulgarização da cultura está intimamente ligada aos 

posicionamentos utilitários, uma vez que legitimam o poder da quantidade sobre a 

qualidade. Assim, a multidão – “massa informe” – com sua força quantitativa, 

restringiriam os valores da cultura clássica a um público cada vez mais raro. A esse 

respeito, Marcos Alves de Souza registra: 

Próspero buscou mostrar aos seus alunos que uma das principais 
virtudes do ser humano deveria ser o bom gosto, entendido aqui como 
discernimento e bom senso. Esta conclusão, a primeira vista, parece 
estranha. Poder-se-ia perguntar: por que tratar da beleza quando a 
finalidade última de sua proposta seria pregar um mundo de razão, 
não-utilitarista? O que pretende o autor é, através de exemplos os mais 
próximos possíveis, demonstrar a interação entre cultura e 
democracia, salientar como o cultivo de todas as faculdades interiores 
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possibilitariam um melhor entendimento da democracia (SOUZA, 
2006, p.89). 

Como mestre de um grupo de alunos, Próspero tem o intuito de deixar em seus 

ouvintes o desejo pela arte, entretanto, sabe que sua tarefa é factível no microcosmo de 

sua sala de estudos. Tanto é assim que expressa: “para a massa anônima, a superfluidade 

da arte não vale os trezentos dinheiros. Se por acaso ela a respeita, é como um culto 

esotérico” (RODÓ, 1991, p.38-39). Não espera a divulgação total e irrestrita dos valores 

nobres da arte, porém, mesmo assim, ao assumir suas preocupações pedagógicas e 

sociais, inclui em seu discurso vários direcionamentos acessíveis ao alcance dos mais 

interessados, como podemos observar no pensamento a seguir, quando aproxima dever 

e requinte estético:  

Nunca a criatura humana haverá de aderir de maneira mais sólida ao 
cumprimento do dever do que quando, além de senti-lo como uma 
imposição, senti-lo esteticamente como uma harmonia. Nunca ela será 
mais inteiramente boa do que quando souber, nas formas com que sua 
virtude se manifeste ativamente, respeitar nos demais o sentimento do 
belo (RODÓ, 1991, p.39).  

 Nesse ponto, já se observa a aplicação sublime da arte no comprimento de um 

dever cotidiano. Por esse viés se conectam os dois eixos paralelos que subjazem as 

ideias do mestre: primeiro, a riqueza suprema e inigualável da cultura clássica grega; 

segundo, a aplicação prática e contundente dos primeiros seguidores de Jesus Cristo na 

divulgação de suas novidades de fé. Esses dois eixos sustentariam de forma plena, na 

percepção do autor, as necessidades exigidas pelo espírito de Ariel, o que leva Próspero 

a afirmar: “seria preciso sonhar que o ideal cristão se reconcilie novamente com a 

serena e luminosa alegria da antiguidade [...]” (RODÓ, 1991, p.44). Ou ainda: “A 

perfeição da moralidade humana consistiria em verter o espírito da caridade nos moldes 

da elegância grega” (Idem, p.43). 

 Como é possível perceber, a base do que se transformou em um novo idealismo 

sul-americano ou, como ficou mais conhecido em nosso meio, a corrente “arielista”, 

possui uma forte consciência de raízes neoplatônicas e cristãs. Desse modo, seu anseio é 

o de harmonizar dois impulsos históricos que muito comunicaram à civilização 

ocidental ao longo de séculos. Essa conjunção entre pensamento clássico e tradição 

cristã fica nítida quando Rodó observa: 

Quando a palavra do cristianismo nascente chegava, com São Paulo, 
ao seio das colônias gregas da Macedônia, a Tessalônica e Filipos, e o 
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Evangelho, ainda puro, se difundia na alma daquelas sociedades finas 
e espirituais, nas quais o selo da cultura helênica mantinha uma 
encantadora espontaneidade de distinções, foi possível crer que os 
dois ideais mais elevados da História iriam se enlaçar para sempre 
(RODÓ, 1991, p.43-44). 

Verificamos, então, que na base da expressão de Ariel se remontam a tradição 

cristã, oferecendo a manutenção de um espírito igualitário, e o pensamento clássico, 

estabelecendo a ordem hierárquica. Essa busca por afinação entre dois horizontes 

culturais distintos é perseguida por Rodó ao longo de todo o ensaio, enquanto intenta 

construir o aspecto cultural imaginado para a América Latina.  

 

A invasão cosmopolita e o discurso da derrota 

 
 

Os povos de cultura latina e educação 
católica leem muito pouco. 

(Silvio Romero, “Das condições da 
produção literária no Brasil”) 

 
 
O cosmopolitismo é um evento em franco desenvolvimento no Uruguai de José 

Enrique Rodó. O fluxo imigratório, tão intenso no período, não poderia ficar de fora das 

páginas de Ariel, visto que influía na constituição de aspectos identitários da região. Por 

esse motivo, Rodó dedica a sexta parte de sua obra à análise das cidades cosmopolitas 

que já se faziam presentes na América Latina: “já existem em nossa América Latina 

cidades cuja grandeza material e soma de civilização aparente levam-nas a se aproximar 

aceleradamente de uma participação entre as primeiras posições do mundo” (RODÓ, 

1991, p.99). 

 Entretanto, é patente seu temor frente à grande onda imigratória que poderia 

levar à derrocada seus planos de uma América etérea, espiritual e extremamente 

latinizada. Rodó, no fragmento a seguir, registra explicitamente esse fato: 

O acelerado crescimento de nossas democracias, com o incessante 
acréscimo de uma enorme multidão cosmopolita e o afluxo 
imigratório, que se incorpora a um núcleo ainda frágil para efetuar um 
ativo trabalho de assimilação e canalizar a torrente humana com os 
meios oferecidos pela secular solidez da estrutura social, pela ordem 
política segura e pelos elementos de uma cultura que tenha se 
arraigado intimamente, expõe-nos no futuro aos perigos da 
degeneração democrática, que afoga sob a força cega do número toda 
e qualquer noção de qualidade, que faz desvanecer na consciência das 
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sociedades todo e qualquer justo sentimento da ordem e que, 
entregando seu ordenamento hierárquico ao torpor do acaso, conduz 
forçosamente ao triunfo das mais injustificadas e ignóbeis 
supremacias” (RODÓ, 1991, p.53-54). 

 Seu receio é ver a porção latina da América se perder dentro de seu próprio 

território – dado o alto fluxo “invasor”, decorrente das políticas de incentivo à 

imigração. Não nega a fragilidade do núcleo latino, sua rápida assimilação ante os 

grandes e variados conjuntos humanos. Além disso, exatamente por não confiar nas 

transformações impostas pelas massas humanas, permanece ao lado de seu reduzido 

grupo de alunos, desprezando a “força cega do número”.  

 Por se manter firme em sua posição idealista, muitos leitores críticos de Ariel, 

como o ensaísta uruguaio Hugo Achugar, acreditam que o sóbrio discurso de Próspero 

oculta, na realidade, um desesperado discurso da derrota: 

Minha proposta é ler Ariel como o discurso de uma derrota. Ou, pelo 
menos, como a de uma cultura ameaçada. O discurso de uma cultura 
que, juntamente com a derrota militar, confirma a ameaça ideológica 
sob o primeiro nome da globalização que foi o da “nordomanía”. É 
esse discurso do vencido e do ameaçado que atrai a muitos. Ariel 
intenta devolver – ou preservar – o orgulho de quem acaba de ser 
derrotado. Um discurso que intenta defender os valores locais e 
próprios diante da derrota militar e da ameaça cultural (ACHUGAR, 
2006, p.105). 

Como bem observa Achugar, o ataque à cultura de Caliban – os EUA ou 

“nordomanía” – assim como a crítica à excessiva corrida imigratória em direção à 

América, são estratégias encontradas por Rodó para se posicionar contra a perda dos 

valores latinos: “É assim que a visão de uma América deslatinizada por vontade própria 

[...] paira sobre os sonhos de muitos sinceros interessados em nosso porvir” (RODÓ, 

1991, p.70). Esse embate, que alguns tomam por quixotesco, é classificado por Achugar 

como “discurso de uma derrota”.  

Cumpre lembrar, no entanto, que dos lábios do personagem Próspero não saem 

palavras de desânimo ou dúvida quanto à capacidade de nossa América Latina se impor, 

de maneira nobre ante as demais culturas ocidentais. Esse fato não nos garante ter 

chegado assim aos ouvidos de seus discípulos, na medida em que tais palavras, no 

processo de interpretação, podem ter sido tomadas como pertencentes a um discurso de 

um sonhador derrotado, temendo o total desmoronamento de suas verdades e saberes, 

em um mundo que deixa de ser latinizado para ser, gradativamente, globalizado. 
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O modernismo de José Enrique Rodó 

 
 

Y de inmediato hace su profesión de fe 
modernista, de un Modernismo entendido 

anchamente, como renovación de las formas 
y de las ideas, como reacción superior. 

(Emir Rodríguez Monegal, “El 
modernismo”) 

 
 

O modernismo hispano-americano inicia-se quando em terras brasileiras vive-se 

um pluralismo designativo, com aparência de grande variedade, mas que, no entanto, 

não resulta em alternativas muito distantes uma das outras. Desse modo, enquanto no 

bloco lusófono americano há uma proliferação de ismos: realismo, naturalismo, 

parnasianismo e simbolismo, o conjunto dos países hispânicos subsiste, em arte, desde o 

último terço do século XIX, sob um termo abrangente: modernismo. Sobre esse aspecto, 

Bella Josef comenta: 

No Brasil, correspondendo, em linhas gerais, ao Modernismo hispano-
americano, podemos dividir didaticamente a segunda metade do 
século XIX em Parnasianismo (1868-1893) e Simbolismo (1893-
1922). É a chamada geração de 1870, que inclui também o Realismo. 
Este espírito de transição entre os séculos XIX e XX ainda não foi 
bem delimitado e caracterizado em nossos países hispano-americanos, 
onde a literatura não obedece a uma ordem cronológica: há 
justaposição de correntes estéticas diante da sucessão europeia. Por 
isso, as fronteiras diluem-se e a terminologia varia” (JOSEF, 1989, 
p.113) 

Devido ao fato de ser um nome aglutinador de diversas correntes artísticas em 

profusão, o modernismo hispano-americano é interpretado por muitos de seus críticos 

ao longo do século XX como um movimento estético complexo, largamente 

influenciado por tendências originadas em terras europeias, ou mais especificamente 

parisiense. Por essa heterogeneidade, Ricardo Gullón observa: 

[…] el modernismo literario no debe ser considerado como un bloque, 
monolito en que las tendencias y las personalidades se reduzcan a un 
programa y una actitud. Si en ningún movimiento literario se advierte 
esa uniformidad, menos podría darse en un fenómeno epocal integrado 
por factores tan diversos (GULLÓN, 1963, p.8). 

 O autor complementa a ideia de multiformidade artística no modernismo 

literário, atacando as tentativas apressadas e didáticas de se compartimentar em blocos 

estanques um “fenômeno epocal”; por essa razão, afirma: 
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El deseo de precisar con rigor el concepto de modernismo se enfrenta 
con la propensión a simplificar, a encuadrar lo por naturaleza 
complejo y vario en esquemas profesorales trazados por comodidad 
pseudo-didáctica. La tendencia simplista a reducir el modernismo a 
dos o tres de sus elementos más característicos, o que, sin serlo, pasan 
por tales, constituye uno de los males de nuestra historiografía literaria 
(GULLÓN, 1963, p.8). 

Sob um viés de crítica literária, a caracterização do modernismo hispano-

americano como uma expressão epocal constitui, paradoxalmente, uma importante 

definição interpretativa para a compreensão de seu caráter transformativo e oscilante. 

Nesse sentido é que entendemos a observação de Bella Josef a respeito do movimento: 

[...] surgiu como uma orientação geral dos espíritos, uma tendência 
intelectual e cultural, com o intento de restabelecer a comunicação 
direta entre a sensibilidade e a realidade externa. É a forma literária 
de um mundo em transformação, é síntese das inquietudes e ideias de 
uma época, como tomada de consciência. Mais que uma escola, foi 
uma época – o momento de universalização da cultura hispano-
americana e sua urgência em atualizar-se (JOSEF, 2006, p.83, grifos 
nossos). 

Em se tratando de um estudo da escrita de Rodó em Ariel, duas tendências 

estéticas em vigor nesse momento nos chamam mais de perto a atenção: a parnasiana e 

a simbolista. Enquanto o parnasianismo é o primeiro a ser incorporado pelos poetas 

hispânicos, o simbolismo, como no caso brasileiro, chega próximo ao alvorecer do 

século XX, visto que floresce na Europa, nos anos 80 e 90 do século XIX.  

A tendência parnasiana, de maneira geral, reage contra o subjetivismo e o 

sentimentalismo romântico por meio do cultivo de uma poesia objetiva, destacando 

temas que levam à exaltação da beleza expressa por meio da perfeição formal. Em um 

vocabulário aristocrático, fazendo-se uso de rimas ricas e metro perfeito, os versos 

parnasianos revelam-se estruturalmente impecáveis, resultando em uma arte 

predominantemente formal em detrimento de seu conteúdo; extremamente técnica, mas 

de pouca inspiração.  

A corrente simbolista, por sua vez, toma a noção de correspondência entre os 

ritmos do poema e os ritmos do universo. Orienta-se em direção à interiorização e 

evocação do eu-poético frente aos acontecimentos ou situações inspirativas, levando a 

referências muitas vezes vagas e indiretas devido ao uso da sugestão. Nota-se certo 

retorno ao subjetivismo e sentimentalismo romântico, porém, com a marcante diferença 

de que, para o poeta simbolista, a coisa em si não é o elemento principal a ser expresso, 
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mas sim sua essência. Esta alcançará o perfeito uso da sugestão por meio da 

constituição de um símbolo. 

Como síntese dessas duas tendências, temos a escrita ensaística de Ariel, uma 

vez que esta revela perfeição no trato com a linguagem que leva à exaltação da beleza, 

aproximando-se da arte clássica (traços parnasianos), ao mesmo tempo em que faz 

referências vagas, utilizando-se da sugestão, na constituição de símbolos (traços 

simbolistas). Entretanto, os aspectos distintivos entre essas correntes literárias, que na 

Europa se apresentam em alto grau de antagonismo, não encontram, em solo hispano-

americano, grandes barreiras divisoras. Por esse motivo Gullón observa:  

No siempre podemos separar parnasianismo y simbolismo dentro del 
modernismo, construyendo compartimentos estancos, incomunicados, 
ni es del todo exacto hablar de modernistas parnasianos y modernistas 
simbolistas, pues, a diferencia de lo acontecido en Francia, donde 
Leconte de Lisle y Rimbaud pertenecen a mundos incomunicables, en 
los poetas de nuestra lengua tal incomunicación no existe, y José 
Asunción Silva, Gutiérrez Nájera, Rubén, Juan Ramón Jiménez, 
Casal, Martí, Lugones y los Machado permanecen en el mismo ámbito 
(GULLÓN, 1963, p.12, grifos nossos). 

Converge, nesse sentido, o comentário de Emir Rodríguez Monegal em relação 

ao modernismo hispânico: 

[…] aparece incorporando simultáneamente a la literatura 
hispanoamericana un conjunto de corrientes que en las letras y el 
pensamiento europeos (como ha señalado el mismo [Federido] De 
Onís) se presentaban desvinculadas y, a veces antagónicas: Parnaso y 
Simbolismo, en poesía; naturalismo y psicologismo, en novela y 
teatro; positivismo e idealismo, en filosofía; socialismo y anarquismo 
en sociología (MONEGAL, 1957, p.80-81). 

O aspecto que mais chama a atenção ao analisarmos essa paradoxal expressão, 

múltipla e sincrética, dos modernistas hispânicos é percebermos que a profusão de 

autores21, em sua maioria, é movida pelo desejo de algo novo, uma nova experiência de 

                                                           
21

 Seguindo uma lista de autores por nacionalidade teríamos a seguinte distribuição:   
México: Salvador Díaz Mirón (1853-1928), Luiz G. Urbina (1868-1934), Amado Nervo (1870-1919), 
José Juan Tablada (1871-1945), Enrique González Martínez (1871-1952), José Ingenieros (1877-1925), 
José Vasconcelos (1881-1959), Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895). Cuba: José Martí (1853-1895), 
Enrique José Varona (1849-1933), Julián del Casal (1863-1893), Carlos Loveira (1882-1928). 
Guatemala: Enrique Gómez Carrillo (1873-1927). Honduras: Juan Ramón Molina (1875-1908). 
Nicarágua: Rubén Darío (1867-1916). Costa Rica: Rafael Cardona (1892), Joaquin García Monge (1881-
1958), Panamá: Ricardo Miró (1883-1940), Darío Herrera (1870-1914). Colômbia: Guilhermo Valencia 
(1873-1943), José Asunción Silva (1865-1896). Venezuela: Manuel Díaz Rodríguez (1868-1927), Rufino 
Blanco Fombona (1874-1944), Luís Manuel Urbaneja Achelpohl (1874-1937). Equador: Arturo Borja 
(1892-1912). Peru: José Santos Chocano (1875-1934), Manuel González Prada (1848-1918), José María 
Eguren (1882-1942). Bolívia: Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933), Alcides Arguedas (1879-1946). 
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gozo estético, procurando manter certo distanciamento do modelo peninsular, mas 

imediatamente atraída pelo polo cultural francês, com sua urbanidade e cosmopolitismo. 

Convém observar que o modernismo será o primeiro movimento essencialmente urbano 

na América hispânica, revelando pela primeira vez uma afirmação de cultura 

sistemática, uma vez que não estamos mais diante de obras isoladas.  

Assim, no decorrer de aproximadamente 30 anos de existência22, esse 

movimento estético busca alcançar sua emancipação diante da literatura espanhola, 

consolidando seus planos de instituição literária, na medida em que muitos escritores 

hispano-americanos saem em busca da autonomia da literatura percorrendo outras 

formas de expressão, com ênfase nos discursos políticos, educativos e ideológicos. Por 

essa razão, o gênero ensaístico é tão forte dentro do movimento. Autores como José 

Martí e José Enrique Rodó, por exemplo, emitem importantes considerações a respeito 

do “enigma” de uma identidade latino-americana, em textos-manifestos como “Nuestra 

América”, em que o aspecto autoanalítico é constantemente explorado: “Os povos se 

levantam e se cumprimentam. ‘Como somos?’ se perguntam; e uns a outros vão dizendo 

como são [...] As levitas ainda são da França, mas o pensamento começa a ser da 

América” (MARTÍ, 1983, p.199). 

Como observa Julio Ramos, nesse momento, “a literatura começa a se autorizar 

como um modo alternativo e privilegiado para falar sobre a política” (RAMOS, 2007, 

p.22). Esse aspecto denota o anseio por uma construção identitária propriamente latino-

americana, em que os próprios autores, muitas vezes, se colocam em explícito exercício 

de autodefinição. Vive-se a ânsia pela busca de identidade própria e coletiva, o que leva 

Rodó a se posicionar como pertencente ao movimento modernista, registrando, ao final 

de seu estudo sobre Prosas profanas de Ruben Darío, a seguinte observação: 

Yo soy un modernista también; yo pertenezco con toda mi alma a la 
gran reacción que da carácter y sentido a la evolución del pensamiento 
en las postrimerías de este siglo; a la reacción que, partiendo del 
naturalismo literario y del positivismo filosófico, los conduce, sin 

                                                                                                                                                                          

Paraguai: Eloy Fariña Nuñez (1885-1929), Rafael Barrett (1877-1910). Argentina: Leopoldo Lugones 
(1874-1938), Enrique Larreta (1875-1961). Chile: Carlos Pezoa Véliz (1879-1908) e Uruguai: Carlos 
Reyles (1868-1938), José Enrique Rodó (1871-1917), Horacio Quiroga (1879-1908), Julio Herrera y 
Reissig (1875-1910), Florencio Sanchez (1975-1910). 
22 Ricardo Gullón considera o período de meio século, que vai de 1890 a 1940, como pertencente ao 
modernismo. Outros autores como Iván A. Schulman, balizam os anos de 1882 a 1932. Porém, Bella 
Josef acredita que em 1905, o modernismo já havia cumprido sua missão, uma vez que a geração que veio 
depois já passa a corrigir os excessos dos fundadores do movimento, assim se encontram sob o termo de 
pós-modernismo autores como Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) e Alfonso Reyes (1889-1959). 
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desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en 
concepciones más altas (RODÓ, 1957, p.187). 

 Mesmo inserindo-se nesse rico e vasto ambiente de manifestações artísticas, o 

autor ainda se mantém em estado de autonomia. Segue uma interpretação própria do que 

denomina de concepções culturais mais altas. Conservando esse perfil, Rodó encaminha 

seu percurso de representante artístico – no ensaísmo e em textos de crítica literária – e 

político – atuando como deputado e gozando de prestígio intelectual. Percorre também o 

espaço mais amplo de expressão latino-americana, uma vez que não é possível confinar 

um pensador transnacionalista, como é Rodó, ao seu reduzido espaço geográfico.  
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TERCEIRA PARTE 

APROXIMAÇÕES E DISTANCIAMENTOS 

 
 
Reflexões sobre o gênero ensaio 

 
 

Escreve ensaisticamente quem compõe 
experimentando; quem vira e revira o seu 

objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o 
prova e o submete à reflexão 

(Max Bense, “Sobre o ensaio e sua prosa) 
 
 

A presente fase desse estudo tem o intuito de estabelecer relações comparativas 

e contrastivas entre os dois ensaios. Destacados por construírem alternativas próprias de 

observação e avaliação do continente americano, em um momento em que muitas das 

suas contradições internas se afloravam, Ariel (1900), de José Enrique Rodó e A 

América Latina (1905), de Manoel Bomfim, são hoje recebidos como textos clássicos 

sobre o estudo das sociedades subcontinentais.  

Um primeiro ponto de convergência entre as obras se fixa na tentativa de 

delinear um futuro transformador para “nossa” América Latina. Esse esforço leva a uma 

releitura do passado visando novas orientações para o porvir de uma jovem geração que 

se levanta, juntamente com o alvorecer de um novo século [XX]. Assim, os 

desencontros presentes na antinomia “civilização e barbárie” são constantemente 

retomados pelos autores, porém, contendo uma maior compreensão do caráter complexo 

e heterogêneo, imprescindível em toda interpretação histórica consistente do continente 

americano. 

A opção por determinado gênero textual pode funcionar como um primeiro 

indicador das intenções de um escritor. Revela, em um grau significativo o horizonte no 

qual pretende espraiar seus pensamentos. Deste modo, refletir sobre as características do 

gênero ensaístico faz-se de fundamental importância para melhor compreendermos as 

flexibilidades alcançadas no terreno fronteiriço entre história e ficção. 
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Sem dúvida, há na forma do ensaio elementos indicadores das demandas, 

necessidades e inclinações culturais de um determinado conjunto de pensadores latino-

americanos. Por essa razão, muitos críticos ao longo do século XX preocuparam-se em 

teorizar a respeito desse gênero tão popular nos meios intelectuais. Dentre eles, 

destacamos Afrânio Coutinho que, em Notas de teoria literária, observa:  

[...] o ensaio exprime uma reação franca e humana de uma 
personalidade ante o impacto da realidade. Gênero elástico, flexível, 
livre, permite a maior liberdade no estilo, no assunto, no método. 
Forma de literatura criadora ou de imaginação, difere por isso da tese, 
monografia, artigo, editorial, que têm sentido objetivo, impessoal, 
informativo, bem como da biografia, autobiografia, história, que são 
relatos de fatos (COUTINHO, 2008, p.100-101). 

 O componente destacado por Coutinho, “reação franca e humana” em relação à 

realidade, pode ser nitidamente observado quando nos envolvemos na leitura do texto 

de Bomfim, que, em nota introdutória, revela: “A paixão da linguagem, aqui não 

dissimulada, traduz a sinceridade com que essas coisas foram pensadas e escritas” 

(BOMFIM, 2005, p.38, grifo nosso). É interessante pensarmos na escrita apaixonada 

como tradução da sinceridade do autor, ou seja, tem-se discursivamente a intenção de 

explicitar suas intuições e sensações pessoais, algo plenamente aceitável no texto 

ensaístico, mas encoberto nos tratados e teses científicas do período. 

Em Ariel, por sua vez, podemos identificar também esse componente de “reação 

franca e humana [...] ante o impacto da realidade”. Apesar de oferecer uma maior 

elaboração simbólica no tocante ao processo de construção do ponto de vista de seu 

autor, uma vez que é mediado pela fala de um personagem, há, nas malhas de seu texto, 

diversos momentos daquilo que Coutinho chama de “reação franca”, ou seja, Rodó, sem 

nebulosidade alguma chega ao cerne da mensagem intencionada. O fragmento a seguir é 

um exemplo de tal clareza ante ao “impacto da realidade”: “Cabe ao espírito juvenil a 

iniciativa ousada, a genialidade inovadora. Hoje, talvez universalmente, a ação e a 

influência da juventude na marcha das sociedades humanas são menos efetivas e 

intensas do que deveriam ser” (RODÓ, 1991, p.25). 

O caráter reativo, traço marcante no ensaísmo latino-americano, se justifica 

frente ao teor dos assuntos abordados. Um autor expoente na geração de Bomfim e 

Rodó como foi José Martí, notabilizou-se justamente pelo uso visceral que fez do 

gênero ensaio sob um viés político de denúncia de sua realidade insatisfatória. 
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A gênese do ensaio, no entanto, é bem anterior aos escritos dos autores aqui 

elencados, seguindo um percurso transformativo que revela a abrangência e elasticidade 

que o identificam. Nas palavras de Maria Antonieta Pereira, em “O ensaio e o 

pensamento crítico no Brasil”, esse processo fica bem exposto. 

[...] poderíamos dizer que o século XVI de Montaigne produz um tipo 
de texto mais ágil, livre e individualizado, que difere muito do tratado. 
Funcionando como um auto-exercício da razão, o ensaio permite a 
elaboração de análises sem exigir as provas explícitas da ciência ou o 
esgotamento do assunto abordado. Entretanto, a liberdade de criação 
que tanto aproxima o ensaísmo do modelo ficcional é contrabalançada 
pela forma predominantemente dissertiva e descritiva, capaz de 
selecionar um problema e avançar na sua análise, a partir de uma 
rigorosa coerência interna. O caráter crítico desse livre exame o situa, 
portanto, como uma produção localizada na interface dos gêneros e 
dos valores, contexto que lhe permite oferecer reflexões que atendam 
ao local e discussões metonímicas que, espargindo o sentido, acelerem 
sua constante renovação. A preocupação interpretativa do gênero 
constrói, assim, intervenções pontuais e historicizadas que, em sua 
própria estruturação, já apontam seus limites e alertam para a 
necessidade de se continuar investindo na produção do saber. 
(PEREIRA, 2006, p.168-169) 

Outro aspecto marcante é a necessidade de discussão de questões presentes no 

calor da hora. Segundo Maria Antonieta Pereira, esse gênero: 

[...] não se dedica à construção de um sistema fechado, atemporal e 
capaz de responder às perguntas consideradas fundamentais pela 
tradição filosófico-científica em sua busca da verdade. Ao trabalhar 
com temas bem delimitados, com situações particulares e experiências 
localizadas, o gênero ensaístico presta-se à abordagem de assuntos 
emergentes e datados, funcionando como uma espécie de jornalismo 
político-científico de sua própria contemporaneidade. Além disso, por 
examinar fragmentos de saber e de sentido, o ensaio não precisa se 
limitar às fronteiras disciplinares e, frequentemente, estabelece 
conexões entre vários campos do conhecimento e das artes, 
produzindo um texto híbrido, aberto, em rede. (PEREIRA, 2006, 
p.168) 

Essa distensão temporal, conjugada a um contínuo processo de reavaliação das 

obras pela crítica historiográfica e literária, evidencia o quanto o texto sob a forma de 

ensaio pode-se conservar repleto de valores, mesmo com o passar do tempo. Theodor 

W. Adorno faz uma interessante observação no tocante a esse aspecto: 

A objeção corrente contra ele, de que seria fragmentário e contingente, 
postula por si mesma a totalidade como algo dado, e com isso a 
identidade entre sujeito e objeto, agindo como se o todo estivesse a 
seu dispor. O ensaio, porém, não quer procurar o eterno no transitório, 
nem destilá-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitório. A sua 
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franqueza testemunha a própria não-identidade, que ele deve 
expressar; testemunha o excesso de intenção sobre a coisa e, com isso, 
aquela utopia bloqueada pela divisão do mundo entre o eterno e o 
transitório (ADORNO, 2003, p.27). 

 Observa-se, então, nesses ensaios o espaço aberto para a expressão de opiniões 

que irão embasar futuras gerações de intelectuais. Enquanto Rodó terá seguidores mais 

imediatos à primeira publicação de seu ensaio, Bomfim permanecerá alguns anos à 

sombra, para somente passadas algumas décadas da publicação de sua obra, encontrar 

um maior número de admiradores. 

 No âmbito latino-americano, a franqueza da não-identidade, presente no gênero 

ensaio, trouxe a alguns críticos, entre eles o uruguaio Hugo Achugar e o porto-riquenho 

Julio Ramos, estímulos importantes para o estabelecimento de considerações em relação 

a esse impreciso, aberto e fragmentado espaço textual. Para Achugar, o ensaio tem 

possibilitado a mais franca forma de expressão dos pensadores subcontinentais, pois, é 

através dele que se propaga o “balbucio teórico” de intérpretes preciosos, como José 

Enrique Rodó e Manoel Bomfim. Defende Achugar que: 

O discurso teórico latino-americano não costuma apresentar-se em 
forma de ‘tratado ou curso sistemático e metódico’, mas sob a forma 
menos rigorosa do ensaio e do artigo e, inclui, não só ‘teóricos puros’ 
ou ‘críticos’ latino-americanos – como Afonso Reyes, Pedro 
Henríquez Ureña, etc. – mas também, sempre, segundo as palavras de 
Retamar, ‘protagonistas de nossa literatura’ – como Martí, Darío, etc. 
Ao que parece, não é possível ou não é aconselhável, o ‘tratado ou 
curso sistemático e metódico’, mas o ‘balbucio teórico’: o ensaio, o 
artigo e o discurso [...] (ACHUGAR, 2006, p.38). 

 Em Desencontros da modernidade na América Latina, Julio Ramos traça uma 

instigante relação entre literatura e política no século XIX, período que experimenta uma 

significativa revolução tecnológica. Para tanto, tem como objeto central de análise a leitura das 

crônicas do cubano José Martí, na época em que este trabalhava como correspondente latino-

americano em Nova York. Nesse longo estudo, investiga também a “especialização da crítica da 

especialização”, uma vez que autores como José Martí e José Rodó, cientes de viver um 

acelerado processo de fragmentação do saber, tecem críticas à divisão do trabalho, ramificado 

em especializações atomizadas. Refletindo sobre esta crise, Ramos observa a importância do 

ensaio como forma de “elaboração dessa estratégia de legitimação, defensora e ao mesmo tempo 

produtora da cultura” (RAMOS, 2008, p.246). A seguir, de maneira mais direta, observa: 

Não é casual que nas primeiras décadas deste século [XX] o ensaio 
prolifere concomitantemente ao projeto culturalista. A forma do 
ensaio representa o lugar ambíguo do literato perante a vontade 
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disciplinar, característica da modernização. O ensaio – entre a poesia e 
a ciência, como dizia Lukács – resiste à norma da pureza discursiva, à 
regulamentação dos discursos especializados. O ensaio opera sobre 
estes discursos, tomando-os como matéria-prima do olhar integrador, 
ainda que nunca definitivo (teórico), da cultura. O ensaio é a forma da 
metaespecialidade, reflexão sobre a especialização e crítica da mesma 
(RAMOS, 2008, p.246, grifos do autor).  

 Diante desses levantamentos, podemos compreender com mais clareza a 

acentuada tendência dos intérpretes sociais latino-americanos de optar pelo gênero 

ensaio ao desenvolver suas teorias e reflexões a respeito do continente americano. Nas 

palavras de Hugo Achugar, seria esse um “balbucio teórico”, porém, cumpre dizer, é um 

balbucio audível e bem articulado, pois expressa pensamentos profundos de uma 

realidade extremamente multifacetada e complexa. Para continuarmos com a metáfora 

de Achugar, devemos antes observar que esse balbucio está muito mais próximo da 

ideia de escassez da atividade analítica de qualidade em espaço latino-americano, do 

que balbucio no sentido de imperfeição desse trabalho. Essa última imagem de balbucio 

não condiz com este campo do pensar que já contou com representantes notáveis como 

José Martí, Manoel Bomfim, José Enrique Rodó, Sérgio Buarque de Holanda, Octávio 

Paz, Darcy Ribeiro e Roberto Fernández Retamar, para citar apenas alguns exemplos.  

 No que concerne ao aspecto híbrido do gênero ensaio, observamos que ele 

realmente dá margens a múltiplas interpretações. Uma obra-prima da literatura 

brasileira como é o livro Os sertões, de Euclides da Cunha, foi durante algum tempo 

lido como um registro histórico e científico da Guerra de Canudos, bem como da terra e 

do homem sertanejo. A esse respeito, Afrânio Coutinho, na Enciclopédia de literatura 

brasileira, em verbete destinado ao livro Os sertões, de Euclides da Cunha, observa: 

O problema elementar de crítica em relação a Os sertões é o da sua 
classificação. A que gênero pertence? Muito tempo, a interpretação da 
obra foi dominada pelas teorias que a viam como um estudo social e 
histórico de um povo e de sua situação. Emprestaram-lhe caráter de 
objetividade científica, encararam-na como o produto da observação 
direta, como uma narração imparcial de fatos e uma sisuda história de 
acontecimentos críticos, ainda reforçada essa observação pelo tom 
científico que nela se lobrigou (COUTINHO, 1989, p.1238). 

 Somente muitas décadas após a publicação de Os sertões, as pesquisas em 

literatura começaram a realçar a natureza predominantemente literária dessa narrativa de 

extração histórica. Coutinho elenca alguns dos primeiros críticos que abordaram a 

escrita euclidiana sob um viés literário; são eles: João Ribeiro, José Calasans, Eugênio 
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Gomes e Carlos Pontes.23 Após o trabalho destes críticos inauguradores, pôde-se 

conhecer a obra sob o viés de leitura que temos hoje, chegando-se a uma análise da 

escrita do autor carioca como a observada no fragmento a seguir: 

O acontecimento servia-lhe de escorva à imaginação criadora; o 
escritor frequentemente modifica, deforma os fatos pela lente da 
imaginação, transfigura-os pelo processo artístico. Em vez de cronista 
dos acontecimentos, é um artista que parte deles para construir um 
mundo novo, o da arte. O livro participa, assim, da natureza dos 
poemas heroicos, e o seu autor é um artista de gênio, que via a 
realidade, mas construía o seu quadro de conformidade com o seu 
temperamento, com a sua visão transfigurada. O nervo do livro, seu 
objetivo, seu alvo, não é a descrição científica do sertão e da 
sociedade sertaneja, mesmo porque a parte científica está morta, presa 
a concepções científicas superadas. O que sobreleva a tudo é a sua 
parte artística – no conteúdo trágico, na pintura dos tipos, na 
movimentação interna, no estilo (COUTINHO, 1989, p.1238). 

Os aspectos detectados por Afrânio em relação aos escritos de Euclides da 

Cunha, também estão presentes nos trabalhos de Bomfim e Rodó. Não pretendemos 

com isso afirmar que A América Latina e Ariel possam ser lidos como duas obras de 

pura ficção, porém, é inegável que o elemento ficcional é um ingrediente de 

fundamental importância na constituição discursiva destes ensaios. Dessa forma, 

também não podemos encará-los como livros de História Social da América Latina, 

uma vez que é marcante o tom subjetivo e simbólico da linguagem empregada, bem 

como o viés interpretativo evidenciado nos recortes que fazem dos acontecimentos 

factuais. Com isso, concebemos estes textos como narrativas de extração histórica que 

possuem um alto teor de literariedade em sua constituição. 

 
 Recursos de linguagem em A América Latina 

 

 
Num livro contemporâneo de Os sertões, o 
Canaã de Graça Aranha, perpassa a utopia 

de um mundo justo 
(Franklin de Oliveira, referindo-se a A 

América Latina em “O nascimento de uma 
nação”) 

 
 

                                                           
23 João Raimundo Ribeiro foi jornalista, poeta e contista; José Calasans foi ensaísta e folclorista; Eugênio 
Gomes dentre muitas de suas atividades intelectuais, dedicou-se à crítica literária; Carlos Pontes, 
competente biógrafo alagoano. 
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A formação em medicina de Manoel Bomfim foi decisiva para a definição de 

seu ponto de vista interpretativo e se revela de maneira clara quando, ao desenvolver 

sua leitura histórica da América Latina, elabora como argumento central, uma 

explicação metafórica do ato de exploração iniciado no período colonial, tratando-o 

como uma relação análoga ao parasitismo biológico. Convém lembrar que o curso de 

medicina daquela época apresentava como matérias obrigatórias o estudo zoobiológico; 

deste modo, os exemplos de parasitismo tão frequentes na natureza das plantas e dos 

insetos circulavam com grande naturalidade na mente criadora do jovem autor. Essa 

familiaridade com o universo zoobiológico fica explícita quando emprega os exemplos 

de parasitismo em formigas, abelhas, cochonilhas etc, costurando-os com um discurso 

social. 

Nos organismos sociais inferiores, as cochonilhas se adaptam de tal 
forma a ser parasitadas pelas formigas, que perdem até a faculdade de 
desembaraçar-se por si mesmas do líquido açucarado de que, sobre 
elas, se alimentam as formigas parasitas. Os grupos humanos 
oferecem-nos grande número de exemplos análogos. As classes 
inferiores e mecânicas se adaptaram a viver em condições de pobreza, 
desconforto e miséria que parecem incompatíveis com a vida. Os 
escravos negros – coagidos pelo açoite – adaptaram-se, habituaram-se 
a trabalhar o mais possível e a viver com o mínimo de conforto de 
alimentação; os que se não afaziam a isto pereciam. Assim morreram 
os milhões de africanos importados para engordar os colonos 
espanhóis e europeus (BOMFIM, 2005, p.140). 

Nesse excerto, o autor inicia falando do enfraquecimento vivido pelas 

cochonilhas na relação que estabelecem com as formigas, “perdem até a faculdade de 

desembaraçar-se [...] do líquido açucarado”, e termina dizendo que os escravos negros 

precisavam habituar-se a ter o “mínimo conforto de alimentação”, o que de certa forma 

os levariam a embaraçar-se nos metafóricos “líquidos açucarados”, que seriam, nesse 

caso, o produto extraído da assimétrica relação com o trabalho humano. De um lado, 

homens enfrentando toda sorte de doenças contagiosas, torturas e assassinatos bárbaros; 

de outro, fartos colonos espanhóis e portugueses. Assim, as “cochonilhas africanas” 

seriam associáveis às cochonilhas presentes na natureza, pois o traço da exploração 

perpassa a ligação formigas-cochonilhas, chegando à relação escravos africanos-

colonizadores europeus.   

Há, contudo, inúmeros outros empregos de passagens metafóricas ao longo da 

narrativa, que não se referem diretamente ao ato de exploração parasitária. Este artifício 

metafórico dá ao texto de Bomfim um caráter extremamente imagético e de rápida 
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assimilação, na medida em que torna prático o seu argumento. Assim, os exemplos 

visivelmente verificáveis na esfera natural oferecem um alto poder de convencimento, 

pois ilustram com resultados práticos alguns fatos observados nas sociedades latino-

americanas. Dentre tantos exemplos, destacamos os seguintes:  

A sociedade é um organismo em evolução, um corpo em movimento, 
total, contínuo, integral – como o de um rio no seu declive; os 
conservadores põem-lhes diques, suspendem o progresso normal: as 
águas, as injustiças acumulam-se, e, um dia o peso rompe o dique – é 
a revolução social; foram os conservadores que a prepararam 
(BOMFIM, 2005, p.181). 

Os animais rudimentares são muito mais variáveis e adaptáveis que 
aqueles de organização complexa; os povos jovens são mais 
progressistas – adaptáveis – que os povos feitos, presos a um passado, 
que ora os seduz, ora os domina (BOMFIM, 2005, p.261). 

Como é possível perceber, o artifício metafórico dá ao texto do autor um caráter 

subjetivo. Deste modo, não segue um percurso metodológico em que se privilegiam as 

provas e conclusões, como é próprio dos tratados e teses científicas, ao contrário, a 

metáfora anuvia o acesso à verdade, fazendo do parasitismo um conceito chave para 

uma interpretação da história latino-americana que se quer particularizada. Como o 

próprio Bomfim adverte: “[...] seria fácil impingir teorias e conclusões sociológicas, 

destemperando a linguagem e moldando a forma à hipócrita imparcialidade, exigida 

pelos críticos de curta vista” (BOMFIM, 2005, p.38).  

Desse modo, o recurso metafórico, por seu alto valor expressivo, é o que 

singulariza a análise sócio-histórica do sergipano e traz importantes traços estilísticos ao 

ensaio, conferindo o caráter experimental observado por Max Bense. Portanto, o 

presente estudo se propõe justamente a destacar estes traços especiais de escrita, com o 

intuito de tentar demonstrar o quanto o trabalho ensaístico pode se valer de elementos 

tradicionalmente presentes na prosa literária. 

 
O universo ficcional de Ariel 

 
Uma paráfrase de A tempestade recriada 
com elementos da época. Mas apanhando 
metáforas e tipologias que continuam a 

desafiar o pensamento latino-americano, da 
mesma maneira que o europeu e o norte-

americano 
(Octavio Ianni, “Apresentação do livro 

Ariel”) 
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José Enrique Rodó, assim como Bomfim, se lançará no hercúleo esforço de 

pensar a América que lhe surgia às faces em 1900. Dados advindos de informações 

biográficas do uruguaio também são relevantes para a compreensão do espírito da obra. 

Rodó, ao contrário de Bomfim, não conclui sua formação acadêmica e, assim, vive em 

maior grau seu autodidatismo, o que o leva a desenvolver inclinações intelectuais 

singulares.  

Profissionaliza-se ainda jovem como crítico cultural e literário. Também 

ministra aulas de literatura e desde muito cedo escreve em periódicos literários. 

Demonstra acentuada admiração pela cultura clássica grega, ao mesmo tempo em que se 

apresenta como um profundo conhecedor dos escritores canônicos europeus do período 

moderno. Por essa razão, sua apropriação de personagens da obra A tempestade (1611), 

de William Shakespeare, faz parte de uma predisposição autêntica do seu perfil de 

leitor. Rodó é um admirador confesso de autores e obras renomados pela tradição 

europeia; deste modo, estão presentes em seu ensaio nomes como Johann Wolfgang von 

Goethe, Ernest Renan, Gustave Flaubert, Thomas Carlyle, Auguste Comte entre outros. 

 Enquanto o brasileiro Manoel Bomfim traça desvios e estabelece novas imagens 

seguindo leituras advindas de sua mais familiar área do conhecimento, situada na 

fronteira entre o universo biológico e sociológico, o estudo social proposto por Rodó vai 

explorar outra fronteira, a do universo social e filosófico com a produção artística. 

Retoma, assim, o drama shakespeariano, escrito 289 anos antes, e desenvolve um 

minucioso trabalho de caracterização dos personagens, além de privilegiar outros 

elementos da narrativa. 

Há, em Ariel, logo no início, uma descrição do espaço onde a diegese ocorre: “Já 

haviam chegado à ampla sala de estudos”. Trata-se de uma sala repleta de livros, em 

que a presença dos alunos (ou discípulos) é um elemento imprescindível para a 

concretização do diálogo entre o mestre – um senhor avançado em idade que 

compartilha suas experiências, reflexões e sonhos – e os jovens aprendizes que o ouvem 

atentamente24. Dispostos em círculo, em torno do guia intelectual, acabam por 

centralizar, materialmente e espiritualmente, a sabedoria daquele que, por alusão, 

denominam de Próspero. 

                                                           
24 Rodó repete a estrutura dos diálogos de Platão em que temos Sócrates falando para os jovens 
discípulos. 
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Além do espaço, o tempo também é trabalhado de maneira representativa. Findo 

um ano de trabalhos contínuos com aquela turma, todos agora estão se despedindo. Essa 

referência inicial – o tempo da história – é retomada ao final do ensaio quando os alunos 

se dispersam e saem a caminho de seus próprios afazeres, com o intento de colocar em 

prática as reflexões transmitidas pelo professor.  

Contudo, na fala de Próspero, ou melhor, em seu discurso ao longo daquela 

última preleção, há um recuo temporal ao passado histórico. Neste itinerário, passa-se 

pela Grécia, pelos primeiros cristãos, pela origem das tradições latinas e anglo-

saxônicas, até chegar aos acontecimentos mais próximos do presente imediato daquela 

aula, momento em que se discutem as diferenças entre o espírito utilitário norte-

americano e o idealismo racional proposto como alternativa ideal para a porção latino-

americana. No entanto, o que mais singulariza este ensaio é o trabalho de caracterização 

dos personagens, aspecto que será melhor abordado adiante.  

 

 

PERSONAGENS SIMBÓLICOS 

 

 

Parasitas e parasitados 

 
 

Seu conceito de “parasitismo social” é 
essencialmente uma linguagem, um 

paradigma, através do qual, falando de 
coisas mais evidentes, visíveis e explicadas, 

ele as utiliza como alegorias para 
esclarecer o recôndito do ser nacional 

invisível 
(Darcy Ribeiro, “Manoel Bomfim, 

antropólogo”) 
 
 

Podemos afirmar que há na escrita da narrativa histórica de Manoel Bomfim 

uma insistente recorrência a elementos ficcionais. Para confirmar essa interpretação, 

lançaremos mão de alguns aspectos básicos presentes nas narrativas literárias. Logo nas 

primeiras páginas do ensaio, há um ingrediente imprescindível para o desenvolvimento 

da ação em muitas obras ficcionais, ou seja, a presença de um destacado antagonismo de 
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forças. Com isso, podemos separar os elementos em dois grupos conflitantes: os 

parasitas e os parasitados. 

Ao longo de toda história, o parasita carrega traços de extrema vilania. Este 

personagem de aspecto cruel está a cargo de um alguém social não particularizado, por 

ser mais genérico que o indivíduo. De toda maneira, traços de perversidade e 

banditismo são, por diversas vezes, associados aos navegadores, descobridores e 

colonizadores ibéricos. Espanha e Portugal passam a assumir, desse modo, o papel de 

antagonistas em A América Latina, realizando ações de saques e rapinas.  

As consequências destes atos estão sugeridas em afirmativas como: “Pelo 

caminho da ignorância, da opressão e da miséria, chega-se naturalmente, chega-se 

fatalmente, à depravação dos costumes” (BOMFIM, 2005, p.126). Ou ainda, em 

posicionamentos mais diretos, em que as atitudes do personagem-parasita são 

centralizadas em suas ações: 

O espanhol, que apenas iniciara o seu parasitismo sobre a América, 
por essa forma depredadora, adaptou logo suas tendências e apetites 
naturais às condições novas que se lhe ofereciam. Enquanto houve 
riqueza acumulada, ele foi depredador, guerreiro, conquistador. 
Esgotaram-se as riquezas, ele fez-se imediatamente sedentário. 
(BOMFIM, 2005, p.113) 

Entrando em sintonia com a narrativa elaborada por Silviano Santiago em As 

raízes e o labirinto da América Latina, onde estabelece um diálogo entre dois 

intérpretes latino-americanos – o brasileiro Sérgio Buarque de Holanda, autor de Raízes 

do Brasil (1936), e o mexicano Octávio Paz, autor de O labirinto da solidão (1950) –, 

percebe-se que o trabalho ensaístico de Manoel Bomfim proporciona, do mesmo modo 

que a dupla privilegiada por Santiago, a construção de tipos humanos. Nas palavras do 

comparatista: 

Os dois intérpretes [Sérgio Buarque de Holanda e Octávio Paz] 
deveriam eleger no catálogo alguém que, sendo singular, fosse um 
tipo humano: alguém que, no contexto ocidental, viesse a ser o mais 
apropriado dos possíveis representantes da atualidade civilizacional 
latino-americana. Teriam de eleger um tipo humano que a escrita 
ensaísta poderia elevar à condição de “round character” (personagem 
complexo), para nos valer da nomenclatura de E. M. Foster, em 
Aspects of the novel (SANTIAGO, 2006, 1926, grifos do autor). 

A categoria de round character se configura e se esclarece quando Foster 

observa: “O teste para uma personagem redonda está nela ser capaz de surpreender de 
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modo convincente. Se ela nunca surpreende, é plana. Se não convence, é plana 

pretendendo ser redonda” (FOSTER, 1969, p.61).  

Ao contrário da leitura de Santiago em relação à Buarque de Holanda e Paz, a 

personagem-parasita construída por Bomfim não parece viver um processo 

marcadamente transformador. Por mais que passe de um primeiro estágio – o 

parasitismo depredador –, para um novo modo de proceder – o parasitismo sedentário –, 

o fato é que o parasita, representando a coletividade portuguesa e espanhola, inicia a 

narrativa como um exemplo negativo e assim permanecerá até a última página. Prova 

dessa mudança desprovida do elemento surpresa, o leitor encontra diante de 

observações tais como: 

Agora, o intento é mostrar, apenas, na sucessão cronológica da vida 
das nações ibéricas, como elas viveram sempre, desde o primeiro 
momento de uma vida parasitária; como se educaram nessas 
depredações; como se viciaram e se perverteram; como, de guerreiras 
por necessidade, passaram a aventureiras por educação, e como, de 
aventureiras e depredadoras, se fizeram parasitas sedentárias 
(BOMFIM, 2005, p.116-117). 

Tendo em vista este acentuado aspecto vilanesco dos personagens parasitas, 

representados pelos “conquistadores” ibéricos, o parasita torna-se o principal 

responsável por degradar e arruinar a vida daquele a quem Bomfim atribui, em sua obra, 

um caráter heroico: o parasitado. Mesmo que este heroísmo se assemelhe muito mais 

aos observados em protagonistas como o vaqueiro Fabiano de Vidas secas, do escritor 

alagoano Graciliano Ramos, o fato é que há em A América Latina uma nítida 

polarização entre duas forças antagônicas que impelem, do início ao fim, toda a ação 

que este ensaio possui. A figura do parasitado passa a ser representada por exemplos de 

personagens sociais historicamente oprimidos ou explorados. Entretanto, três tipos 

humanos tornam-se emblemáticos no todo da obra, são eles: o sertanejo, o escravo e o 

índio; estes serão individualmente abordados a seguir.  
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O sertanejo 

 
 

 
E se somos Severinos    

iguais em tudo na vida,    
morremos de morte igual,    

mesma morte severina:    
que é a morte de que se morre    

de velhice antes dos trinta,    
de emboscada antes dos vinte    

de fome um pouco por dia    
(de fraqueza e de doença    
é que a morte severina    

ataca em qualquer idade,    
e até gente não nascida) 

(João Cabral de Melo Neto, “Morte e vida 
Severina”) 

 
 

O primeiro deles que vamos analisar representa, nas palavras de Darcy Ribeiro, 

um elemento do sertão e seu “vasto reservatório de força de trabalho barata” (RIBEIRO, 

2006, p.313). Caracteriza-se por certo isolamento das demais populações litorâneas, o 

que frequentemente acarreta traços de arcaísmo cultural e religioso, ao mesmo tempo, 

apresenta inúmeras peculiaridades adaptativas ao meio, revelando uma rusticidade e um 

laconismo singulares. Manoel Bomfim aborda, em sua análise, esse personagem social 

brasileiro. A citação a seguir revela seu ponto de vista frente à realidade sertaneja:  

Que iniciativa se pode esperar de populações ignorantes e 
paupérrimas? Que é que podem fazer 30 ou 40 criadores rotineiros, 
incultos, espalhados por 20 ou 30 léguas de sertão, no sentido de 
debelar as secas, por exemplo? Nada. Atrasados, obstinadamente 
tradicionais, ignorantes de tudo que se faz pelo mundo, eles veem o 
gado crescer à lei da natureza, deixando que se reproduza 
indistintamente toda novilha que se criou, grande ou pequena, boa ou 
má. Quando um pasto se esgotou, transporta a manada a outro, até o 
dia em que vem a seca: os campos estorricam, as fontes se estancam, 
os regatos ficam em poeira, e, num raio de 10, 12 léguas, não há um 
poço onde a criação se possa desalterar – nem pastos, nem água!... 
Impotente, desesperado, ele vê morrer, um a um, todo o rebanho... 
Quando passar o flagelo, ei-lo que recomeçará a criar, se ainda lhe 
restar com que adquirir um ou dois casais de bois e cabras enfezadas. 
Contra a seca, que poderia ele fazer? Promover a construção de 
barragens e açudes, semear poços artesianos, recorrer a irrigação?... 
Mas eles nem sabem que existem estas coisas!... (BOMFIM, 2005, 
p.221, grifo do autor). 
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 Como é possível perceber, Bomfim traz em sua leitura um discurso 

transformador em relação aos habitantes do semi-árido nordestino. Não lançará mão de 

uma visada determinista para dizer que o meio é o elemento causador do processo de 

atraso e pobreza vivido por aquelas populações. Contrário a essa interpretação 

cientificista, tão em voga nos dias em que escreve seu livro, buscará entender a 

problemática sertaneja valendo-se do próprio descaso que as políticas públicas e as 

organizações sociais do país demonstram ter frente ao caso.  

Para Bomfim, o sertanejo não consegue construir sozinho a sua autocapacitação 

técnica ou promover alternativas para o desenvolvimento econômico regional; para isso, 

necessita de incentivos e instruções advindos de estratos sociais mais elevados. Por essa 

razão, observa: “contra a seca, que poderia ele fazer? Promover a construção de 

barragens e açudes, semear poços artesianos, recorrer a irrigação?... Mas eles nem 

sabem que existem estas coisas!... (BOMFIM, 2005, p.221, grifo do autor). 

A seguir, valendo-se de ferramenta do processo narrativo ficcional, desenvolve 

uma espécie de análise mental, transferindo a voz ao sertanejo. Busca fazer inferências 

de suas reflexões mais subjetivas e, deste modo, enriquece o poder argumentativo de 

seu texto, expondo com mais clareza seu posicionamento: 

Vivem num estado absolutamente primitivo – e querem, os 
governantes, que eles, por um esforço próprio, por simples inspiração, 
diante do desastre, quando a única riqueza, representada pelos 
rebanhos, já desapareceu – querem que eles nestas circunstâncias, 
digam de si para si: “Não, agora, quero ser um homem de progresso; 
vou aprender a ler e escrever; vou instruir-me, para saber como é que 
os outros homens combinam para achar os meios de fazer barragens e 
açudes, vou aprender a fazer irrigações...” (BOMFIM, 2005, p.221). 25 

Graciliano Ramos, em seu romance Vidas secas, também registrará importantes 

denúncias em relação à situação do homem sertanejo. O “parasitado” Fabiano e sua 

família são vítimas abandonadas, mudas e distantes, vagando na região do semi-árido 

nordestino. Entretanto, uma possível leitura da denúncia expressa por Ramos é de que 

este homem e sua família só vivem esse presente trágico, pois existem muitas omissões 

sociais de setores públicos que deveriam agir. Na construção histórica deste descaso, 

Bomfim encontra rapidamente a fonte dos problemas: nossos “males de origem”, ou 

seja, nosso passado de exploração. Graciliano parece dizer o mesmo, no entanto, sem 

                                                           
25

  Observa-se que o verbo passa para a primeira pessoa do singular do presente do indicativo – recurso linguístico 
que proporciona uma hipotética análise mental do personagem parasitado.   
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precisar dizer. A arte de sua obra não visa em primeira instância persuadir o leitor sobre 

o problema da seca, ela, quer ser, sobretudo, a representação da seca vida humana. O 

fragmento abaixo nos proporciona uma descrição do personagem Fabiano, evidenciando 

a presença de um enorme conjunto de ausências, tanto no plano material quanto no 

plano intelectivo: 

Vivia longe dos homens, só se dava bem com os animais. Os seus pés 
duros quebravam espinhos e não sentiam a quentura da terra. 
Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava em 
língua cantada, monossilábica e gutural, que o companheiro entendia. 
A pé, não se aguentava bem. Pendia para um lado, para o outro, 
cambaio, torto e feio. Às vezes utilizava nas relações com as pessoas a 
mesma língua com que se dirigia aos brutos – exclamações, 
onomatopeias. Na verdade falava pouco [...] (RAMOS, 1970, p.55). 

 Outro importante retratista da realidade sertaneja foi o contemporâneo de 

Bomfim, Euclides da Cunha. Em Os sertões, o autor debruça-se sobre o sertão baiano e 

dessa perspectiva propõe uma reflexão sobre o Brasil. Em pleno processo de mudança 

política – Monarquia para República – bem como de transformações modernizadoras – 

urbanização e imigração – Euclides, que inicialmente se posicionava como um jornalista 

republicano ao lado da ciência, passa a rever seus pressupostos e encontra no sertanejo 

antes de tudo uma fortaleza, em uma terra que surpreende Euclides por suas 

características singulares. A luta também é revista pelo autor, que questiona, ao final, a 

raivosidade do numeroso exército diante de quatro sobreviventes do arraial. No 

fragmento a seguir, tem-se a descrição euclidiana da figura do personagem sertanejo: 

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no 
aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem 
aprumo, quase gigante e sinuoso, aparenta a translação de membros 
desarticulados. Agrava-o a postura normalmente abatida, num 
manifestar de displicência que lhe dá um caráter de humildade 
deprimente. A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao 
primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal 
para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos 
estribos, descansando sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo a 
passo rápido, não traça trajetória retilínea e firme. Avança 
celeremente, num bambolear característico, de que parecem ser o 
traço geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha 
estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o 
isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo – cai é o 
termo – de cócoras, atravessando largo tempo numa posição de 
equilíbrio instável, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos 
grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade 
a um tempo ridícula e adorável (CUNHA, Euclides da. 1979, p.91). 
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Como é possível perceber, a temática do parasitismo social perpassa a obra de 

um grande número de autores literários brasileiros. Embora “parasitismo” seja um termo 

bomfiniano e, por essa razão, fique muitas vezes restrito às discussões propostas por 

Manoel Bomfim em A América Latina, o fato é que o tema da exploração social é muito 

caro também à literatura.  

 

O escravo 

 
 

Quem são estes desgraçados 
Que não encontram em vós, 

Mais que o rir calmo da turba 
Que excita a fúria do algoz? 

[...] 
São guerreiros ousados 

Que com os tigres mosqueados 
Combatem na solidão. 

Ontem simples, fortes, bravos... 
Hoje míseros escravos, 

Sem luz, sem ar, sem razão... 
(Castro Alves, “O navio negreiro”) 

 
 

O segundo representante máximo a funcionar como resposta direta do processo 

parasitário, o escravo, também é abordado de modo especial no ensaio de Bomfim. 

Utilizando-se de uma descrição minuciosa, passa a focalizar a situação de servidão 

vivida pela “escravaria ignara”. O ato de descrever um objeto, embora seja uma tarefa 

mais contemplativa e estática, assume na escrita de Manoel Bomfim uma função ativa, 

de denúncia de uma condição. Em relação à técnica da descrição, o filólogo Othon M. 

Garcia, tece importantes considerações:  

A finalidade da descrição é transmitir a impressão que a coisa vista 
(um acidente, um assalto, uma festa) desperta em nossa mente através 
dos sentidos. Ela é mais do que fotografia, porque é interpretação 
também, salvo se se trata de descrição técnica e científica  (GARCIA, 
2003, p.246). 

Como já observamos, pelo fato de Manoel Bomfim não seguir a risca o discurso 

científico legitimado pela prática em voga, sua descrição não se revela, como sugere 

Garcia, uma fotografia, dado seu aspecto de “descrição técnica e científica”. Ao menos 

não se assemelha à fotografia no sentido de apreensão precisa da realidade observada. 

Se quisermos pensá-la como uma fotografia, ela será, no mínimo, estilizada, com 
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ampliações em detalhes e descentralizações de pontos comumente postos em destaque. 

Observando-se a imagem produzida na passagem a seguir, temos uma melhor 

compreensão da nova focalização proposta por Bomfim:  

Em toda fazenda havia um quarto – uma prisão aparelhado com dois 
ou três troncos, gargalheiras, cepos, correntes... Ali apodreciam, 
invariavelmente, um ou dois negros. Pela manhã, ao tempo em que se 
marcavam as tarefas aos outros escravos, esses que no quarto do 
tronco expiavam o crime de haver fugido ao trabalho devorador – 
esses recebiam a refeição quotidiana, de bolos ou açoites, quatro ou 
cinco dúzias, aplicadas com todo requinte sobre as carnes doloridas, 
inflamadas, sensíveis como uma chama muitas vezes magoada e 
renovada. Levantava-se o desgraçado, bambas as pernas pela 
abstinência, trôpegas, atormentadas, da posição contrafeita e dolorosa 
no tronco, pisados os músculos, emaciado o rosto, apagados os olhos 
pelo sofrer acumulado; as mãos, inchadas, não se fecham, túrgidas, 
luzentes; a sânie transuda por entre os dedos abertos; a pele rachou 
desde os primeiros dias; as unhas já caíram; as costas estão em carne 
viva... O miserável, num desvario de bruto, estende a mão ao 
executor. Cai o primeiro bolo, soa um grito, uivo e lamento, gemido 
violento de todas as dores que acordam... E os golpes se repetem: é 
um – Ai!... Ai!... contínuo, como uma vida que se esfrangalha, uma 
alma que se esgota. O lamento desesperado passa travando os 
corações, num acento de miséria que transpassa os ânimos; envenena, 
alucina... Um espírito justo, a ouvir aquele grito cinco minutos 
enlouqueceria... (BOMFIM, 2005, p.164-165). 

 A cena descrita acima, com todo requinte de detalhes, revela a predisposição do 

autor em, como bem observa Antonio Candido, dar vazão à sua “imaginação histórico-

social”. Bomfim preenche as lacunas deixadas pela história, principalmente aquelas que 

diziam respeito aos grupos socialmente excluídos, utilizando-se de sua fértil criação 

ficcional. Exemplo disso é o brutal fragmento a seguir: 

Cai o madeiro bruto [...] soa o bolo, reabrem-se todas as carnes 
rachadas, espirra o sangue negro das pontas dos dedos, centenas de 
salpicos vão engrossar a camada nauseabunda, que forma, na parede, 
uma barra contínua em torno de todo quarto: uma faixa de sangue que 
tem espirrado das mãos que, diariamente, há um século, talvez, 
recebem ali, àquela hora, a sua refeição de bolos... (BOMFIM, 2005, 
p.165). 

 O intuito do autor é denunciar, por meio do teor agressivo de seu relato, a 

desumanidade que foi a escravidão. As minúcias e o cuidado na descrição se justificam 

uma vez que o autor acredita ser o escravo o maior representante do tipo humano 

parasitado. Note-se: “A colônia é parasitada; mas, mesmo dentro da colônia, o 
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parasitismo se exerce. Em suma, a vítima das vítimas é o escravo, e este é o único que 

não tem voz, nem para queixar-se!...” (BOMFIM, 2005, p.131). 

Na ânsia de buscar o teor exato da injustiça e dos infortúnios vividos pelos 

escravos, Bomfim abandona o rigor factual, que a responsabilidade de historiar o 

passado impunha, e se envolve na magia do relato, quebrando com a certeza científica 

na medida em que centraliza detalhes que dão maior impressão da realidade crua dos 

fatos. Se por um lado isso o afasta do espírito historicista hegemônico no Brasil daquele 

momento, por outro, revela a sensibilidade de um autor que, já na introdução da obra, 

evidencia seu posicionamento crítico em relação às regras cientificistas da época e 

admite não ocultar em momento algum sua subjetividade: “Como seria fácil impingir 

teorias e conclusões sociológicas, destemperando a linguagem e moldando a forma à 

hipócrita imparcialidade, exigida pelos críticos de curta vista!...” (BOMFIM, 2005, 

p.38). 

O realce dado ao escravo na narrativa de Bomfim era fruto da parca existência 

de análises sobre este personagem social brasileiro, importado da África. O 

abolicionista Joaquim Nabuco, demonstrando em seu discurso existir uma carência de 

registro capaz de oferecer o outro lado da questão, afirma: 

Diz-se que entre nós a escravidão é suave, e os senhores são bons. A 
verdade, porém, é que toda a escravidão é a mesma, e quanto à 
bondade dos senhores esta não passa da resignação dos escravos. 
Quem se desse ao trabalho de fazer uma estatística dos crimes ou de 
escravos ou contra escravos; quem pudesse abrir um inquérito sobre a 
escravidão e ouvir as queixas dos que a sofrem, veria que ela no Brasil 
ainda hoje é tão dura, bárbara e cruel, como foi em qualquer outro país 
da América. Pela sua própria natureza a escravidão é tudo isso, e 
quando deixa de o ser, não é porque os senhores se tornem melhores, 
mas sim, porque os escravos se resignaram completamente à anulação 
de toda a sua personalidade (NABUCO, 2000, p.93). 

Nabuco destaca, em período anterior à abolição da escravatura – 1883 –, um 

ponto sombrio na relação entre senhores e escravos: os castigos aplicados por aqueles 

contra estes. Levantando a ideia de se “abrir um inquérito sobre a escravidão” para uma 

melhor avaliação de seu aspecto bárbaro e cruel, Nabuco busca fazer uma denúncia 

contra as forças conservadoras dominantes no país. Em O abolicionismo, a manutenção 

da escravidão é vista como um elemento gerador da estrutura arcaica e corruptível da 

nação; por essa razão, amplia o conceito de escravidão, tomando-o como o eixo de sua 

interpretação da sociedade brasileira. Sua influência maléfica, como observa Roberto 
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Ventura, “estenderia às diversas esferas sociais, desde os cativos, agregados e 

moradores até a camada dos proprietários, políticos e burocratas” (VENTURA, 1999, 

p.337). 

Manoel Bomfim, em período pós-abolicionista, ainda relembra a complicada 

relação estabelecida entre senhores e escravos. Em tom mais sensacionalista que 

Nabuco, oferece o desfecho trágico de alguns episódios envolvendo esses grupos 

antagônicos: 

Não havia nada de humano nas relações de senhor e escravo. 
Arrancado à selva nativa, abandonado aqui à ganância implacável do 
colono, o pobre africano só tinha um meio de libertar-se: a morte. 
Quantos milhares que aí procuraram descanso! Em certas fazendas – 
ainda em nossos dias, raro era o mês em que se não desciam das 
árvores dois, três cadáveres de negros, enforcados. Era o único meio 
de não pagar no tronco, na gargalheira, no almoço diário de dúzias de 
bolos, a tentativa de fuga” (BOMFIM, 2005, p.149, grifos do autor). 

 Podemos imaginar o quanto essa interpretação dissidente da relação de poder 

entre senhores e escravos deve ter causado aversão em muitos contemporâneos à 

primeira edição de A América Latina. Convém lembrar que o Brasil do início do século 

XX era dominado por uma elite extremamente conservadora, fato que Bomfim constata 

dentro de sua própria obra. Diante desse cenário, as ideias só poderiam ser polarizadas, 

uma vez que de um lado havia uma minoria abastada e segregacionista, enquanto de 

outro sobrevivia uma multidão de ignorantes. Assim, o discurso crítico de Bomfim só 

poderia se transformar em contradiscurso, ou seja, o avesso do revelado pela ideologia 

da elite dominante em 1905. 

 

O índio 

 
 

Um índio preservado em pleno corpo físico 
em todo sólido, todo gás e todo líquido, 

em átomos, palavras, alma, cor, 
em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em 

som magnífico. 
(Caetano Veloso, “Um índio”) 

 
 
O último integrante do parasitismo, compondo esse painel de parasitados, é o 

elemento indígena. Esse herói, segundo Bomfim, se destaca por apresentar algumas 

características: “A coragem, no índio, é feita sobretudo de uma quase absoluta 
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indiferença pela dor física e pela morte – é a impassibilidade. [...] são temerários sem 

arrojo, são valentes sem galhardia; são principalmente, obstinados, ferozmente 

obstinados” (BOMFIM, 2005, p.264). 

Embora não haja um olhar completamente idealizado em relação ao indígena, 

como a prosa e a poesia romântica procuraram criar, há, ainda na perspectiva de 

Bomfim, uma exaltação da coragem e da energia física do índio. Percebe-se na 

caracterização do personagem indígena, em A América Latina, alguns ecos das poesias 

americanas de um Gonçalves Dias, quando este descreve, por exemplo, o destemor do 

nativo em relação à morte: “Um dia vivemos!/ O homem que é forte/ Não teme da 

morte” (DIAS, 2002, p.68).  

Seu discurso de valorização indígena não busca, porém, elevá-lo a uma posição 

mítica de herói grego climatizado no Brasil,26 mas sim encontrar no processo de 

releitura da história brechas que levem a um maior respeito à cultura e tradição 

ameríndia. Confirma esse intuito de reinterpretação histórica o fato de se voltar ao 

conflito entre Brasil, Argentina e Uruguai, de um lado, e o Paraguai, de outro, na 

famosa Guerra do Paraguai, mantendo um olhar transformador. Assim, irá deslocar o 

espelho que refletia um Paraguai digno de ódio e desprezo, para mostrar justamente um 

ângulo novo em que a imagem do país revela um povo guerreiro e arrasado ao mesmo 

tempo: 

A guerra do Paraguai, na qual uma nação insignificante, de um milhão 
e pouco de habitantes, resiste, durante cinco anos, ao ataque 
combinado, encarniçado de três nações vizinhas, vinte vezes mais 
fortes do que ela, e resiste até que tenham sucumbido todos os homens 
válidos, e grande parte dos velhos, adolescentes e mulheres – até 
morrerem na luta 2/3 da população – essa guerra é um dos mais 
extraordinários exemplos de resistência coletiva que se conhecem. O 
modo pelo qual aqueles descendentes de guaranis afrontaram a morte 
é especial, deles (BOMFIM, 2005, p.264, grifos nossos). 

 Novamente, temos posto em realce o mito, extremamente difundido pela 

literatura indianista, de destemor e ousadia indígena ante os combates e a morte. Esse 

fato nos remete novamente ao primeiro verso da referida “Canção do Tamoio”27: 

Não chores, meu filho; 

                                                           
26 Nas palavras de Gonçalves de Magalhães (1811-1882), considerado nosso primeiro romântico 
histórico: “A poesia brasileira não é uma indígena civilizada; é uma Grega vestida à francesa e à 
portuguesa, e climatizada no Brasil”. 
27 Os tamoios eram indígenas da tribo tupi que habitavam o território do atual Rio de Janeiro. Ficou 
conhecida a aliança que fizeram com os franceses na luta contra os portugueses. 



122 

 

Não chores, que a vida 
É luta renhida: 
Viver é lutar 
A vida é combate, 
Que os fracos abate, 
Que os fortes, os bravos 
Só pode exaltar (DIAS, 2002, p.67, grifo nosso).  

 Ou mesmo, à segunda parte de “O canto do guerreiro”: 

Valente na guerra 
Quem há, como eu sou? 
Quem vibra o tacape 
Com mais valentia? 
Quem golpes daria 
Fatais, como eu dou? 
 – Guerreiros, ouvi-me 
 – Quem há, como eu sou? (DIAS, 2002, p.3-4, grifo nosso). 

 Todas essas insinuações de valentia indígena compõem o imaginário de Bomfim 

que, mesmo em face à Guerra do Paraguai, conservou seu olhar de admiração e respeito 

à coragem daqueles “descendentes de guarani”. Em A América Latina, ao referir-se a 

esse componente da tríade parasitada, sempre o situa como um personagem de carne e 

sangue que luta obstinadamente por sua liberdade.  

O índio foi vencido, mas não se submeteu nunca; recuava, internava-
se, sempre revel, sempre intratável. E, recuando, lutava sempre; 
perfidamente atacado e escravizado, defendeu-se perfidamente; 
respondeu ao massacre com as represálias. Nesta luta, que não cessou 
nunca, há, de parte a parte, requintes de crueldade – o branco perverso 
e implacável, o índio feroz, inumano. Quando o apanhavam, tratavam-
no mais desapiedadamente que trataram depois ao negro. [...] O índio 
porém, menos brando que o africano – vingava-se” (BOMFIM, 2005, 
p.166). 

 Assim, percebemos que o índio é valorizado, ao longo do ensaio, por seus 

impulsos de coragem e destemor, travando lutas constantes com o colonizador ibérico, 

bem como, no caso da Guerra do Paraguai, com três nacionalidades inimigas. No 

entanto, o tom de sua análise não visa à construção de um mito de pureza e idealização, 

como ocorre em obras da tradição indianistas, ao contrário, essas figuras são dotadas 

também de aspectos de crueldade e inumanidade em muitos de seus comportamentos. 
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William Shakespeare e A tempestade 

 
 

A tempestade apresenta um aspecto elíptico 
que sugere uma dimensão bastante 

simbólica. 
       (Harold Bloom, “A tempestade”) 

 
 
O intuito de investigar a relação existente entre dois textos de caráter distintos – 

um dramático, outro ensaístico –, pode parecer inicialmente um equívoco, mas esse 

pensamento logo é desfeito quando se observa que os textos convergem para um ponto 

central, uma vez que são construídos sob um mesmo tripé de personagens 

representativos. 

O primeiro texto, A tempestade (1611), é um produto do dramaturgo inglês 

William Shakespeare (1564-1616). Refere-se a sua última peça teatral que, na opinião 

de Henry James, embora ofereça uma renovada harmonia artística, contempla uma 

história de menor significância, uma vez que seus acontecimentos se encaminham sem 

grandes emoções. Formalmente, subdivide-se em 5 atos, o primeiro e segundo, 

contando cada um com duas cenas; o terceiro com três cenas; o quarto e o quinto com 

uma cena cada um; somados a um epílogo. 

Nessa história, temos um número aproximado de 15 personagens, uma vez 

desconsiderados o numeroso grupo de marinheiros e a equipe de espíritos que povoam a 

ilha. Desses 15, podemos destacar, em primeiro lugar, Próspero, o antigo Duque de 

Milão, expulso de suas terras por interesse de seu próprio irmão e sucessor, Antônio; 

Miranda, filha de Próspero, também condenada à expulsão do antigo ducado; Ariel, o 

espírito sublime que se encontrava preso a uma árvore da ilha ao qual se destinam 

Próspero e sua filha, e o monstro Caliban, figura assustadora e repulsiva, metade 

homem, metade peixe, filho da bruxa argelina Sicorax com um monstro marinho, que 

não se sabe ao certo se era um peixe ou um anfíbio. 

Frank Kermode, em A linguagem de Shakespeare, desenvolve uma análise de A 

tempestade em que observa algumas características da história buscando situá-la, 

porém, em certa ordem cronológica. Esse exercício parece evidenciar a parca 

significância da história na peça, como observou anteriormente James: 

Contar a história de A tempestade na ordem cronológica de seus 
acontecimentos – extrair o que alguns chamam a fábula do produto 
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completo – exigiria antes a descrição do maligno complô que 
expulsou o estudioso Próspero e sua filha Miranda, sua viagem em um 
barco que vazava água, e sua permanência de doze anos em uma ilha 
com dois outros habitantes, um espírito e um “escravo deformado”. 
Anos mais tarde, por sorte e alguma ajuda do mago Próspero, os 
criminosos conspiradores envolvidos em sua derrubada são atirados à 
praia na ilha, onde ficam à mercê do governante contra quem 
transgrediram” (KERMODE, 2006, p. 406-407). 

Entretanto, o grande relevo é o poder simbólico que a tríade de personagens 

assume, levando inúmeros autores, tanto europeus como latino-americanos, recorrerem-

se a eles para a construção de novos universos de significação. A tempestade é um 

artifício empregado por Próspero, com a ajuda de seu bom companheiro Ariel, visando 

colocar sob seu controle a vida de seus antigos inimigos que o haviam traído há 

aproximadamente 12 anos, usurpando de Próspero seu prestigiado cargo e seus poderes 

políticos em Milão.  

Lançando mão de conhecimentos mágicos, Próspero faz uso da força dos ventos, 

do poder da chuva, de trovões e relâmpagos, entre outros elementos naturais, para 

mudar a rota dos tripulantes da embarcação que passavam próximo à ilha. A tempestade 

chega trazendo muito desentendimento entre eles, até o momento em que muitos são 

arremessados ao mar e obrigados a nadar em direção à costa da ilha, para sobreviver. 

Com a ajuda de Ariel, a tempestade permanece sempre sob controle, não ocasionando 

nenhuma vítima fatal. No entanto, a confusão os divide em diferentes grupos ilha 

adentro, cenário em que se dará o desenlace de toda trama.  

O primeiro a alcançar a ilha a nado é Ferdinando, filho de Alonso, rei de 

Nápoles. O príncipe logo se encontra com Miranda, filha de Próspero, por quem se 

apaixona. O jovem casal busca, imediatamente, estabelecer um intenso envolvimento. 

Porém, Próspero, como forma de testar as verdadeiras intenções do jovem príncipe em 

relação à sua filha, obriga-o a exercer alguns trabalhos forçados, para que o príncipe 

tenha oportunidade de dar claras demonstrações do seu amor à tão doce e pura Miranda. 

Os próximos a serem flagrados caminhando perdidos pela ilha é o grupo 

formado por Alonso; Sebastião, seu irmão; Antônio, irmão de Próspero; Gonçalo, um 

sábio e bondoso homem; e mais dois lordes, Adriano e Francisco. Esse grupo oferecerá 

elementos para o desenvolvimento de intrigas mais embaraçosas envolvendo ora os 

sentimentos de traição e inveja – Sebastião e Antônio –, ora boas reflexões estimuladas 

por Gonçalo. 
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Dois tripulantes beberrões, Trínculo e Estéfano, formam com Caliban o trio dos 

personagens aproveitadores, que apenas objetivam levar a cabo um plano para 

assassinar Próspero, e tomar posse da ilha. Contudo, proporcionam os aspectos mais 

cômicos presentes na história, uma vez que articulam seus conflitos humanos com altas 

doses de vinho. 

Esses diferentes conjuntos de visitantes, a cada progresso da narrativa, vão-se 

aproximando e se afunilando por meio dos encantos orquestrados pelo servo Ariel. Até 

que uma última tensão os encaminha para o grande encontro final em que Próspero se 

revela a todos e emite seu discurso. Por fim, Próspero atira em alto-mar seu antigo livro 

de magia e quebra sua vareta mágica, para, assim, reassumir seus poderes de duque em 

Milão. 

 

Dos palcos ao ensaísmo crítico de José Enrique Rodó 

 
 

Há um lirismo disperso 
Nos ares...O próprio vento 

Esse bronco, esse praguento, 
Fala em verso. 

     (Vicente de Carvalho, “Fantasias de luar) 
 
 
Passados 289 anos da data de elaboração da peça A tempestade (1611), o 

ensaísta uruguaio José Enrique Rodó buscará apropriar-se dos personagens centrais e 

empregá-los na construção desse que talvez seja seu texto de maior repercussão, cujo 

título faz uma referência direta à obra do dramaturgo inglês, uma vez que leva o nome 

de um de seus personagens centrais: Ariel. 

Dividido em 6 partes, acrescidas de uma pequena introdução e conclusão, trata-

se do registro de uma aula extraordinária contendo variados ensinamentos. Ao 

introduzir o assunto, o autor incide luz sobre um estimado professor, conhecido por seus 

alunos pelo nome de Próspero, “numa alusão ao sábio mago de A tempestade 

shakespeariana” (RODÓ, 1991, p.13). Ainda nesta parte, descreve uma primorosa 

estátua de bronze, apresentando Ariel no momento em que este efetuava seu mais 

surpreendente voo tendo como destino a liberdade. Essa estátua exerce um expressivo 

poder simbólico não apenas sobre o mestre, mas também sobre seus alunos, ajudando a 

compor, com cada livro que preenche as estantes da sala de estudos, uma atmosfera 
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apropriada para o estudo e a reflexão. É ainda neste texto introdutório que Rodó define 

o que entende por Ariel: 

Ariel, gênio do ar, representa no simbolismo da obra de Shakespeare a 
parte nobre e alada do espírito. Ariel é o império da razão e do 
sentimento sobre os baixos estímulos da irracionalidade; é o 
entusiasmo generoso, o móvel elevado e desinteressado na ação, a 
espiritualidade da cultura; a vivacidade e a graça da inteligência – o 
término ideal a que ascende a seleção humana, corrigindo no homem 
superior os vestígios tenazes de Caliban, símbolo de sensualidade e 
torpeza, com o cinzel perseverante da vida (RODÓ, 1991, p.13-14). 

 Como é possível perceber, Ariel tem para Rodó diversos pontos de estima, 

simbolizando a parte mais nobre do espírito, onde há o “império da razão”, o 

“entusiasmo generoso”, a “graça da inteligência”, entre outras qualidades superiores. 

Fica claro, no fragmento acima, que Ariel é o contraponto de Caliban, “símbolo de 

sensualidade e torpeza”.  

 Ainda no texto introdutório de Ariel, são narrados os gestos de afeto e devoção 

que o mestre Próspero dedica à rica estátua ao seu lado, como forma de buscar 

inspiração para o seu discurso: “Próspero, meditando, acariciou a fronte da estátua” 

(RODÓ, 1991, p.14). A seguir, o professor passa a organizar seus alunos em círculo, 

objetivando começar, oficialmente, seu último encontro com aquela turma. 

 A primeira parte dessa grande aula dirigida pelo professor Próspero irá falar a 

respeito da importância que a juventude tem em sua sociedade, pois, será durante essa 

etapa da vida, denominada pelo professor com muita graça de “primavera humana”, que 

as gerações encontram suas mais altas doses de força para trabalhar, além de cultivar 

amplas e distintas funções. Neste momento, o mestre toma como exemplo a Grécia com 

sua juventude imorredoura. 

 O segundo tópico da aula é reservado para o professor desenvolver sua crítica às 

especialidades. Segundo Próspero, não é de bom efeito que o homem aprimore um 

aspecto apenas de seu espírito, é preciso que ele se abra para o aperfeiçoamento de sua 

natureza inteira. Esse fato leva o mestre a confirmar a necessidade de se preservar uma 

parte da alma para preocupações puramente ideais. 

 Na sequencia, o terceiro conjunto de ensinamentos dessa preleção coloca em 

destaque a necessidade de se cultivar o sentimento do belo, para que se consiga 

diferenciar os bons projetos dos maus. Fala a respeito da importância que a cultura 

estética tem no processo de formação do caráter dos povos e busca ainda aproximar 
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alguns aspectos do cristianismo, em seu estado nascente, com os ideais mais elevados 

da cultura clássica: “A perfeição da moralidade humana consistiria em verter o espírito 

da caridade nos moldes da elegância grega” (RODÓ, 1991, p.43). 

 O quarto passo desse encontro, busca diferenciar uma concepção racional da 

vida, de uma concepção utilitária. São debatidos a importância e os perigos da 

democracia; evidencia-se a necessidade de se educar o espírito democrático para que 

sempre estimule o governo dos melhores sobre a massa inculta. Nessa ocasião, fala 

sobre a importância do constante predomínio da qualidade sobre a quantidade, em uma 

sociedade ideal. 

 Encontra-se, no início da penúltima parte, a discussão mais direta em relação ao 

modelo representado pelos Estados Unidos frente aos demais países americanos. 

Observa-se que esse país passa a representar o espírito utilitário e o exemplo da 

democracia mal entendida. Contudo, seu poder de disseminar ideologias, de certo modo, 

preocupa Próspero, como podemos observar no fragmento a seguir: 

A poderosa federação vem realizando entre nós uma espécie de 
conquista moral. A admiração por sua grandeza e força é um 
sentimento que avança a passos largos no espírito de nossos homens 
dirigentes e, talvez ainda mais, no das multidões, que se sentem 
fascinadas com a impressão da vitória. E de admirá-la é facílimo 
passar a imitá-la (RODÓ, 1991, p.69-70). 

 O momento final do discurso do professor tem como pensamento central a 

observação de que não basta a obtenção de grandeza material para que se efetive as 

glórias perenes de um povo: 

Uma sociedade definitivamente organizada que limite sua ideia de 
civilização à acumulação de abundantes elementos de prosperidade, e 
sua ideia de justiça à distribuição equitativa entre os associados, não 
fará das cidades onde habite nada que se distinga essencialmente do 
formigueiro ou da colmeia (Idem, p.97). 

 Volta a insistir na urgência de se cultivar atividades desinteressadas no espírito, 

seja por intermédio da arte, ciência, religião, moral, política, entre outras estratégias de 

atuação social. O posicionamento que se quer defender explicita o quanto os ganhos 

materiais devem estar conciliados com o cultivo de sentimentos nobres. Porém, esse 

exercício de transformação exige a observação de paradigmas, o que leva a 

caracterização de personagens antagônicos como Ariel e Caliban. Passaremos agora, a 
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tecer considerações mais rentes entre os personagens no drama shakespeareano e suas 

recriações no ensaio de Rodó. 

  

Ariel em A tempestade 

 
 

Infinitos espíritos dispersos, 
inefáveis, edênicos, aéreos, 

fecundai o Mistério destes versos 
com a chama ideal de todos os mistérios. 

(Cruz e Souza, “Antífona”) 
 
 
Mencionado por Próspero como “meu criado”, “meu bom espírito”, “meu 

passarinho”, entre outras expressões possessivas e carinhosas ao mesmo tempo, Ariel 

coleciona muitos elogios do mago, dentre eles uma breve análise de sua competência: 

“[...] quem seria tão firme, tão equilibrado, que não se deixasse infectar em seu juízo por 

essa confusão?” (SHAKESPEARE, 2007, p.20). Ou seja, esse espírito reage ao meio em 

que está inserido e não se deixa contaminar pelo caos circundante. 

A razão para todos esses elogios de Próspero a Ariel se deve ao fato deste 

satisfazer os desejos de seu mestre. Segundo Harold Bloom, Ariel é um espírito ou anjo 

(o nome em hebraico significa ‘leão de Deus’) totalmente a serviço de Próspero. Para 

tanto, lança mão de suas múltiplas habilidades: mergulha no fogo, nada, voa, executa 

uma tempestade encomendada por Próspero, entre muitas outras peripécias. Por fim, o 

mago só sabe exclamar: “Ariel, você desempenhou sua incumbência à perfeição” 

(SHAKESPEARE, 2007, p.22). Conforme observa Frank Kermode, Ariel é “um espírito 

que transforma a execução de ordens em tarefa misteriosa, lindamente não-humana” 

(KERMODE, 2006, p.415). 

Ariel, no entanto, quer sua liberdade, pois esse é o pagamento prometido por 

Próspero caso o espírito se comportasse com responsabilidade e obediência. Na ânsia de 

antecipar seu voo de liberdade, em momento inoportuno, acaba por fazer sua 

autodefesa: “[...] lembre-se de que lhe prestei serviços valorosos, não lhe menti, não o 

enganei, servi ao amo sem reclamar, sem resmungar; o senhor prometeu abater um ano 

do meu tempo de servidão” (SHAKESPEARE, 2007, p.22). 

Próspero, por sua vez, percebendo não haver chegado a hora de libertar Ariel, 

passa a rememorar o passado inglório do servo, fazendo com que este valorize, assim, 
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sua condição atual. Ariel era servo da bruxa Sicorax, nascida na Argélia, mas expulsa de 

lá por causar inúmeros prejuízos com suas feitiçarias aos demais habitantes argelinos. 

Foi levada para a ilha, que serve de cenário para A tempestade, e abandonada por 

marinheiros. Nessa ocasião, encontrava-se grávida de uma criança, que se chamaria 

Caliban. 

Na peça de Shakespeare, é Próspero quem expõe grande parte das intempéries 

anteriores ao início dos acontecimentos acompanhados pelos expectadores/leitores. Por 

essa razão, são suas muitas das palavras ditas a respeito de Ariel em fase pregressa à 

chegada do mago à ilha: “Sendo um espírito delicado demais para levar a cabo as 

ordens dela [Sicorax], sórdidas e abomináveis, ao recusar-se a cumprir seus comandos 

ela o confinou [...] no tronco de um pinheiro” (SHAKESPEARE, 2007, p.23-24).  

Atado ao pinheiro, Ariel permaneceu por 12 anos; nesse meio tempo, a bruxa 

Sicorax morreu, mas ele não encontrou maneiras de se desatar do tronco até a chegada 

de Próspero. Este, com sua arte de magia, fez rachar o pinheiro e libertou Ariel. São 

palavras do libertador: “Você bem sabe em que tormento encontrei você: seus gemidos 

faziam os lobos uivar, calavam fundo no peito dos ursos eternamente zangados; era 

tormento que se aflige aos condenados ao Inferno, e que Sicorax não podia desfazer” 

(Idem, p.24). 

Diante de palavras tão incisivas, renasce em Ariel instantaneamente tanto o 

sentimento de angústia em relação ao seu passado, quanto o sentimento de gratidão em 

relação à Próspero e, assim, cala-se e sai determinado a cumprir à perfeição todas as 

suas obrigações. O mago, percebendo o renovado esforço de obediência de seu espírito 

auxiliador, refaz seus votos de libertação futura, afirmando: “Você será livre, como o 

vento nas montanhas. Mas para isso execute com exatidão cada detalhe de minhas 

ordens” (Idem, p.34-35). Desse modo, na relação entre Próspero e Ariel percebemos a 

constante promessa de liberdade após o exercício de um árduo trabalho. Será a 

persistência e obediência de Ariel que o libertará ao final da história. 

 
Ariel em Ariel 

 

 
A beleza tem tantos sentidos como 

modalidades tem o homem. É o símbolo dos 
símbolos. Revela tudo, porque não expressa 

nada. 
(Oscar Wilde) 
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Na obra de Rodó, Ariel, possui duas marcantes manifestações. Primeiramente, 

está representado na imagem esculpida, oferecendo sua presença material no centro da 

sala de livros. Em segundo lugar, e de maneira mais significativa, pertence ao 

imaginário do mestre e de seus discípulos como um modelo de nobreza a ser seguido. 

Entendemos assim sua presença espiritual ao longo dos sucessivos encontros entre 

professor e alunos, não estar ausente durante a última preleção do ano. 

A representação artística, em bronze, registra o gênio aéreo prestes a se lançar ao 

céu, em voo definitivo a caminho da liberdade.  

Abertas as asas; solta e flutuante a leve vestimenta, adamascada de 
ouro pela carícia da luz no bronze; erguida a ampla fronte; 
entreabertos os lábios por sereno sorriso, tudo na atitude de Ariel 
indicava admiravelmente a graciosa arremetida do voo; e, com feliz 
inspiração, a arte que dera firmeza escultural à sua imagem havia 
conseguido, ao mesmo tempo, conservar nela a aparência seráfica e a 
leveza ideal (RODÓ, 1991, p.14). 

 Por outro lado, a marcante presença espiritual do exemplo de Ariel se faz sentir, 

por exemplo, quando Próspero expressa: “Invoco ARIEL como meu nume.28 Quisera 

agora para minha palavra a mais suave e persuasiva unção que ela jamais teve” (RODÓ, 

1991, p.15). 

 O modelo de Ariel, para Rodó, seria simbolicamente aplicável à América Latina. 

Esta deveria permanecer cumprindo suas funções atreladas à Europa [Próspero], sem se 

envergonhar ou lamentar dessa situação. Em um momento propício, a América Latina 

[Ariel] conseguiria dar o seu voo de libertação em relação ao antigo continente e, então, 

seria plenamente livre e autônoma. O ponto de vista de Rodó era o de obediência filial 

até o momento em que a emancipação se daria naturalmente; assim, seria algo 

definitivo, para toda a vida latino-americana. Ariel, como guia de uma porção dos países 

da América, implicaria em atitudes firmes tanto diante de Próspero [Europa] quanto 

diante de Caliban [EUA]. Nas palavras de Rodó, Ariel serve, sobretudo, como 

paradigma de um espírito obediente, correto, lúcido e superior: 

Ariel é a razão e o sentimento superior. Ariel é este sublime instinto 
de perfectibilidade [...]. Ariel é, para a Natureza, o excelso 
coroamento de sua obra, que conclui o processo de ascensão das 
formas organizadas com a labareda do espírito. Ariel triunfante 
significa idealidade e ordem na vida, nobre inspiração no pensamento, 

                                                           
28 Deidade, gênio. 
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desinteresse na moral, bom gosto na arte, heroísmo na ação, 
delicadeza nos costumes” (Idem, p.106).  

 Desse modo, temos esclarecida a admiração que o Próspero rodoniano conserva 

por Ariel, haja vista que seu poder na vida do mago era transformador e iluminador. Em 

seu discurso, pede aos alunos que cultivem a obediência e o sentimento nobre, pois, 

procedendo dessa forma encontrarão um dia a liberdade plena e irrevogável. 

 

Caliban em A tempestade 

 

 
Calibán, no drama shakespeareano, é um 

monstro horrível que habita uma ilha 
deserta aonde chega Próspero e o escraviza. 
Aprende a língua de Próspero, mas resiste a 

ele. 
(Elena Palmero González, “Calibán”) 

 
 
Caliban é fruto da relação híbrida entre a bruxa argeliana Sicorax e um monstro 

marinho, não se sabe ao certo se peixe ou anfíbio. Próspero o chama de “escravo 

venenoso, gerado pelo próprio demônio dentro de tua monstruosa mãe” 

(SHAKESPEARE, 2007, p.26). Assim como Ariel, Caliban também desempenha a 

função de serviçal de Próspero e sua filha Miranda. Porém, ao contrário de Ariel, não 

expressa nenhuma gratidão à Próspero, considerando-o como um invasor de suas terras, 

uma vez que Caliban é o único personagem nascido na própria ilha. Por essa razão, 

Próspero diz: “Caliban! Tu, que és da terra: fala” (Idem, p.25). 

Conforme registra Harold Bloom, Caliban é “criatura marcante, embora 

covarde” (BLOOM, 2000, p.802), rebela-se aos gritos, mas não consegue se posicionar 

com firmeza diante do “invasor”, tendo sempre manifestações apenas “balbuciantes”. 

Por esse motivo, Próspero dirá que o escravo Caliban jamais tem uma resposta gentil 

para lhe dar, todavia, mesmo assim, ainda lhe é útil, uma vez que, nas palavras do 

mago: “ele nos faz o fogo, busca a lenha e serve-nos de modo a nos ser vantajoso”. 

(SHAKESPEARE, 2007, p.25) 

Diante disso, Caliban pragueja contra Próspero e sua filha Miranda: “que caia 

sobre vocês dois o orvalho da madrugada, tão amaldiçoado como o que minha mãe 

colhia, com uma pena de corvo, de um pântano insalubre. Que bafeje em vocês a 

umidade do vento sudoeste, e que ele os cubra de feridas pustulentas” 
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(SHAKESPEARE, 2007, p.26). Embora tenha aprendido a falar uma língua, o uso que 

faz dela é distinto do de seus superiores. Seu vocabulário é chulo, sua estrutura de 

pensamento é plana e previsível, recorrendo sempre ao praguejar, ao rosnar, ao 

balbuciar. Esse proceder acarreta em uma relação conflituosa com os administradores da 

ilha, que são Próspero e sua filha. Por essa razão, Kermode observa: 

Próspero é ainda menos cortês com Caliban. Este é um personagem 
corretamente celebrado como uma das mais notáveis invenções de 
Shakespeare. Pois um mestre da língua inventa um personagem a 
quem a língua tem de ser ensinada, e mostra até mesmo a disposição 
para tratar dos problemas de quem adquire uma língua sem adquirir 
seus contextos sociais de respeito e privilégio (KERMODE, 2006, 
p.413). 

Após todo o trabalho que teve para aprender a língua de Próspero e Miranda, 

Caliban somente encontra sentido no fato de poder praguejar contra eles, e ser 

compreendido. “Que a peste vermelha acabe com vocês, por me terem ensinado sua 

linguagem” (SHAKESPEARE, 2007, p.28). Porém, talvez a mais grave crise entre 

Próspero e Caliban tenha se iniciado quando este tentou violar a honra de Miranda, na 

ânsia de povoar a ilha de Calibanzinhos. Tal desejo foi tomado por Próspero como 

insulto, uma vez que Caliban era um híbrido disforme e tosco. Deste momento em 

diante, as hostilidades se acentuam. 

 

Caliban em Ariel 

 

 
E se algum dia seu nome fosse caracterizar 
um gosto artístico, só poderia ser o gosto 
que envolve a negação da própria arte: a 

brutalidade do efeito rebuscado, o 
desconhecimento de qualquer tom suave e 
qualquer estilo requintado, o culto a uma 

falsa grandeza, o sensualismo que exclui a 
nobre serenidade inconciliável com a pressa 

de uma vida febril. 
(José Enrique Rodó, Ariel) 

 
 

A primeira referência direta que Rodó faz ao personagem antagonista em sua 

narrativa é: “Caliban, símbolo de sensualidade e torpeza, com o cinzel perseverante da 

vida” (RODÓ, 1991, p. 14). Nas palavras de Harold Bloom: “Ariel e, principalmente, 

Próspero são figuras mais centrais em A tempestade do que Caliban” (BLOOM, 2000, 
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p.807); o mesmo ocorre no ensaio do pensador uruguaio. Em consonância com a peça 

shakespeariana, em que o personagem Caliban não conta com mais de cem versos, em 

Ariel, de Rodó, Caliban está mais oculto do que amostra. Contudo, paradoxalmente, faz-

se presente a todo o momento, servindo de contraponto ao exemplo afirmativo inspirado 

por Ariel. Esse fato pode ser comprovado quando Rodó, comentando as afirmações do 

pensador francês Ernest Renan sobre a democracia, refere-se explicitamente a Caliban 

como antítese irreconciliável de Ariel.  

Pensa o mestre [Ernest Renan], pois, que uma alta preocupação pelos 
interesses ideais da espécie é inteiramente contrária ao espírito da 
democracia. Pensa ele que a concepção de vida numa sociedade em 
que domine esse espírito se ajustará progressivamente à busca 
exclusiva do bem-estar material, como benefício que se pode estender 
ao maior número de pessoas. Segundo ele, sendo a democracia a 
entronização de Caliban, Ariel só pode ser o derrotado nessa conquista 
(RODÓ, 1991, p.51, grifos do autor). 

Nos momentos finais do livro, Caliban volta a ser mencionado nominalmente, 

mais uma vez em pleno embate com Ariel: 

Sua força incomparável [de Ariel] tem por impulso todo o movimento 
ascendente da vida. Mil e uma vezes derrotado pela indomável 
rebelião de Caliban, proscrito pela barbárie vitoriosa, asfixiado no 
fumo das batalhas, maculadas as asas transparentes ao roçar a “eterna 
esterqueira de Jó”, Ariel ressurge imortal (RODÓ, 1991, p.107). 

Caliban, como podemos observar no ensaio rodoniano, não obtém êxito até o 

final. Rodó não omite o fato desse personagem possuir incontáveis vitórias ao longo das 

trajetórias conflituosas, mas quando menos se espera, Ariel ressurge renovado e imortal. 

 

Próspero em A tempestade 

 
 

Próspero – Nós somos esta matéria de que 
se fabricam os sonhos, e nossas vidas 
pequenas têm por acabamento o sono. 
 (William Shakespeare, A tempestade) 

 
 

Na peça shakespeariana, Próspero caracteriza-se, sobretudo, por ser um homem 

que se encontra em estado de exílio e aguarda o momento exato de sua vingança. Vive 

com sua filha Miranda há 12 anos, completamente afastado da sociedade, em uma ilha 

deserta. Foi traído por seu próprio irmão, Antônio, que se aproveitou de seu 
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temperamento aéreo e contemplativo, para roubar-lhe o ducado de Milão. Porém, no 

presente da narrativa, Próspero demonstra características de um personagem frio e 

distante, revelando-se, ao mesmo tempo, extremamente sábio e terrivelmente antipático. 

Um traço fundamental de Próspero é que não possui inclinações transcendentais, 

apesar de tanto lidar com espíritos e magias. Não se mostra em momento algum 

predisposto a se envolver com os mistérios eternos, e quem espera encontrar 

demonstrações de conhecimentos esotéricos em sua arte, logo se frustrará. Esse fato 

levou o crítico Harold Bloom a indagar: “[...] será a arte de Próspero, como a de 

Shakespeare, estética em vez de mística” (BLOOM, 2000, p.810).  

O certo é que o Próspero de A tempestade parece estar mais interessado em 

reaver seus poderes políticos em Milão, do que permanecer como um sábio solitário em 

sua ilha mágica. Uma possível interpretação do ensaio rodoniano é que este seja uma 

continuação da fábula presente na peça shakespeareana, desse modo, Próspero estaria de 

volta à suas funções de líder político, já distante de Ariel, e fazendo o que mais gostava: 

transmitir conhecimento. 

 

Próspero em Ariel 

 
 

O narrador retira da experiência o que ele 
conta: sua própria experiência ou a 

relatada pelos outros. E incorpora as coisas 
narradas à experiência dos seus ouvintes. 

       (Walter Benjamim, “O narrador”) 
 
 
Na narrativa do ensaísta uruguaio, Próspero ascende à categoria de narrador-

personagem, relatando os eventos de um centro fixo, limitado exclusivamente às suas 

percepções. Mostra-se um professor reflexivo e meditativo, extremamente disposto a 

aconselhar seus solícitos alunos sobre questões concernentes ao planejamento pessoal 

de cada um, suas filosofias de vida, a formação do caráter e, por fim, um plano de 

política especial para os países latino-americanos. 

Apresenta-se como um velho e venerado mestre, cujos discípulos costumam 

chamá-lo de Próspero, justamente em alusão ao sábio mago de A tempestade, de 

William Shakespeare, uma vez que, em seus colóquios, além de discursar com 

autoridade, posiciona-se próximo à estátua de Ariel:  
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O mestre se sentava habitualmente junto a esta estátua, e por isso 
davam-lhe o nome do mago que, na peça, recebe os serviços e 
préstimos do fantástico personagem que fora interpretado pelo 
escultor. Talvez houvesse, em seu ensinamento e caráter, uma razão e 
um sentido mais profundos para tal nome (RODÓ, 1991, p.13). 

Os livros são para Próspero fiéis companheiros. Evidencia-se, assim, a 

importância da cultura letrada na formação de uma juventude atuante. Por essa razão, 

começa a falar com um reduzido grupo de jovens ao seu redor. É interessante 

destacarmos a descrição de sua voz firme, em seu ambiente de estudos: 

[...] voz magistral que, para fixar a ideia e insinuar-se nas profundezas 
do espírito, possuía ora a esclarecedora penetração do raio de luz, ora 
o golpe incisivo do cinzel no mármore, ora o golpe impregnante do 
pincel na tela ou da onda na areia, começou a dizer, perante uma 
afetuosa atenção: – Junto à estátua que, a cada tarde, vistes presidir a 
nossos colóquios de amigos, em que procurei despojar o ensino de 
qualquer ingrata austeridade, vou falar-vos novamente, para que nossa 
despedida seja como o sinete impresso num pacto de sentimentos e 
ideias (Idem, p.14-15). 

 O fragmento acima contém o momento exato em que o autor passa a dar a voz 

ao personagem-narrador Próspero. Este faz uma longa reflexão filosófica a respeito da 

juventude, do pensamento grego, da beleza, passando por uma crítica ao utilitarismo e à 

democracia, até chegar a uma análise do fenômeno Estados Unidos e seu poder de 

dominação, chegando a comentar com certa ironia: “Eles pretendem rever o Gênesis 

para ocupar essa primeira página” (RODÓ, 1991, p.91) 

 Próspero, em Ariel, é, portanto, o porta-voz do arielismo, seu divulgador 

máximo, concentrando no registro de sua última preleção aos alunos a síntese de todo o 

seu curso que visava, em última instância, proporcionar uma formação integral à 

juventude, “letrada, branca e masculina”, como bem observa Hugo Achugar, da 

América Latina. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

O enfraquecimento nos espíritos da ideia de 
eternidade coincide com uma aversão cada 

vez maior ao trabalho prolongado. 
                        (Paul Valéry) 

 
 
Encaminhamo-nos para o final desse estudo comparado sem, no entanto, 

empreender um definitivo, ou ainda, um ostensivo entrelaçamento entre as obras em 

cotejo. Contudo, o que aparentemente não se amarra, proporciona uma alavanca para 

muitas reflexões sobre ambas as obras interpretativas. Como observa Eduardo 

Coutinho: “a literatura comparada é hoje, uma seara ampla e movediça, com inúmeras 

possibilidades de exploração, que ultrapassou o anseio totalizador de suas fases 

anteriores e se erige como um diálogo transcultural, calcado na aceitação das 

diferenças” (COUTINHO, 2003, p.40). Desse modo, nosso foco, embora objetivasse o 

realce de aproximações, voltou-se constantemente para a focalização das diferenças ou 

incomunicabilidade entre os ensaios, registrando uma das “inúmeras possibilidades” da 

pesquisa comparada.  

Em As raízes e o labirinto da América Latina,29 de Silviano Santiago, 

observamos também uma ampliação dos horizontes que o exercício de comparação 

proporciona. O fragmento a seguir elucida muito bem essa abertura: “Tal é o pano de 

fundo de que Sérgio se vale para poder jogar no palco do livro as concreções 

metafóricas do semeador e do ladrilhador, cujos traços psicológicos ajudarão a 

contrastar, respectivamente, o personagem brasileiro e o personagem hispano-

americano” (SANTIAGO, 2006, p.80, grifos do autor). A comparação de Santiago se 

estabelece justamente no contraste entre as perspectivas das obras, e, partindo de pontos 

divergentes, tece suas relações de aproximação. Outra passagem do livro demonstra o 

aspecto contrastivo que o ato de comparar também contempla: “A escrita de El labirinto 

de la soledad vai se definir pelo personagem que está situado no extremo inferior da 

                                                           
29 Estudo comparado desenvolvido por Silviano Santiago, tendo os ensaios As raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda, e O labirinto da solidão, de Octavio Paz, como objetos de análise 
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hierarquia social, ao contrário da escrita de Raízes do Brasil, que se definiu pelo 

personagem que detém em excesso o poder dito nacional (SANTIAGO, 2003, p.27, 

grifos do autor). Assim, oriundos de esferas diferentes na hierarquia social, os 

“personagens” de Raízes do Brasil e O labirinto da solidão também dialogam. Inúmeras 

outras aproximações contrastivas, entre a obra de Sérgio e Paz, compõe o estudo crítico 

de Santiago, mas por ora esses exemplos nos bastam. 

Pautado nessa perspectiva que os estudos comparados contemplam, optamos por 

expor as duas obras centrais deste estudo, que são: A América Latina e Ariel, mantendo-

as definidas em suas singularidades. Assim, procuramos iniciar a presente dissertação 

com um breve relato biográfico de ambos os autores, em seguida fizemos um 

levantamento da fortuna crítica de cada um no que concerne à recepção dos ensaios, 

bem como elencamos seus principais questionamentos e observações. Finalizado esse 

primeiro momento, somente então, partimos para o estreitamento entre as propostas 

interpretativas, apoiados nos recursos de linguagem e artifícios literários que ambas 

oferecem. Entretanto, reservamos este espaço de considerações finais, para concluirmos 

o jogo de relações entre as obras. 

Se, de um lado, encontramos A América Latina, texto mais extenso e, ao mesmo 

tempo, mais rude e truncado, por outro, nos deparamos com Ariel, ensaio poético 

ligeiro, escrito em uma linguagem primorosa. Se em um, temos o realce do 

inconformismo rebelde contra os “males de origem”, em outro, observamos a 

serenidade de um mestre polido que nada tem contra a tradição europeia, muito pelo 

contrário a admira. Portanto, enquanto a escrita de Bomfim é constantemente violenta e 

provocativa, a de Rodó é sutil e sugestiva.  

Em relação à perspectiva analítica, enquanto Bomfim vincula-se constantemente 

à sua formação médica, produzindo um estudo baseado em parasitologia, repleto de 

“receitas” e “remédios” para os males dos “pacientes” latino-americanos, Rodó se apoia 

grandemente em Shakespeare para compor a simbologia de seu ensaio, bem como em 

Johann Wolfgang von Goethe, Ernest Renan, Gustave Flaubert, Thomas Carlyle, 

Auguste Comte entre outros, para fazer sua fundamentação teórica. Em síntese, 

podemos concluir que, enquanto a eleição de Ariel e Caliban como representantes 

identitários vem de um intelectual com fortes tendências poéticas, a escolha de parasita 

e parasitado, demonstra a forte ligação de Bomfim com a bibliografia médica, dando ao 

seu texto aspectos de prosa naturalista. 
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Outro diferencial que consideramos digno de ser retomado nestas páginas finais 

é o fato de serem interpretações latino-americanas com ênfase em colonizações 

diferentes. Enquanto o foco de Manoel Bomfim está na relação vivida em território 

americano ao longo de três séculos de exploração ibérica, ou seja, na primeira 

colonização, Rodó, em Ariel, reflete sobre os riscos de uma nova colonização cultural, 

agora entre as Américas, em que os Estados Unidos são o novo líder. Assim, enquanto 

Bomfim narra a exploração física do território latino-americano, com saques e rapinas, 

Rodó coloca sua ênfase na exploração espiritual, diante da relação de submissão que se 

intensifica entre a América Latina e os EUA. 

Após esse encadeamento de contrastes, voltamo-nos agora para as sintonias. Em 

primeiro lugar, os dois quebram a noção de pureza genérica uma vez que incorporam ao 

gênero ensaio, outros gêneros: teatro, poesia, narrativas ficcionais, entre outras. Isso é 

curioso, pois, naquele momento, apostar em um texto híbrido era afrontar o 

cientificismo em voga. Em um tempo em que as teses e tratados científicos se 

avolumavam nas prateleiras das bibliotecas, os autores optam pelo ensaio, esse 

“balbucio teórico”, para utilizarmos as palavras de Hugo Achugar. 

A América Latina e Ariel convergem, ainda, pelo fato de serem ambas narrativas 

de extração histórica com inúmeras marcas de estilo ficcional em sua composição. 

Desse modo, enquanto em Ariel observa-se um intertexto explícito com a peça A 

Tempestade, de William Shakespeare, em A América Latina, além dos ingredientes 

romanescos anteriormente demonstrados, há uma seleção de epígrafes de autores 

expoentes no cenário literário brasileiro como Olavo Bilac e Machado de Assis.  

Observamos também que em ambos os ensaios, o ideal pedagógico é um tema 

central, pois, somente por meio de um povo melhor instruído a sociedade conseguirá 

encontrar “gentes de vontade educada” (BOMFIM, 2005, p.339). Em Ariel, o universo 

acadêmico está evidente, haja vista que o encontro entre Próspero e seus alunos se dá 

em uma sala de estudos repleta de livros. Assim, a ênfase na instrução é completa. 

 Finalmente, um fator extratextual, mas de significativo valor nesse exercício de 

aproximação entre os autores, prende-se ao fato de ambos escreverem seus ensaios em 

uma fase ainda jovem de suas vidas. Rodó quando publica Ariel contava apenas 29 

anos, enquanto Manoel Bomfim, em 1905, ano de publicação de A América Latina, 

tinha 37 anos. Sendo assim, eram ainda jovens pensadores em suas nacionalidades, mas 

que se preocupavam com o futuro das igualmente jovens nações latino-americanas. 



139 

 

 Rodó dedica seu ensaio “À juventude da América”. Além disso, em diversos 

momentos do discurso de Próspero, faz referência a esta fase da vida como “primavera 

do espírito humano” ou ainda “um sorriso da História”, e afirma: “Cabe ao espírito 

juvenil a iniciativa ousada, a genialidade inovadora” (RODÓ, 1991, p.25).  Bomfim, 

além de confiar na força do jovem exercendo o trabalho ativo de instrução da massa 

ignorante, objetivando, desse modo, vencer o conservadorismo sufocante impregnado 

em solo latino-americano, também acredita na importância do futuro para essas novas 

nações: “a sociedade que pretende durar deve, não só organizar o presente, como 

preparar o futuro”. (BOMFIM, 2005, p.380) 

O vigor da juventude presente em cada autor aqui estudado talvez explique a 

liberdade criativa com que procuram expor suas ideias, não temendo transitar na 

fronteira que separa o discurso histórico do ficcional. Igualmente, não se intimidam com 

o fato de abordarem um assunto extremamente abrangente e complexo, como o passado 

histórico-social do continente americano. Procuram, também, abandonar seus campos 

específicos de atuação – a medicina no caso de Bomfim, e o ensino e a crítica da 

literatura no caso de Rodó – para discutirem questões sociais americanas. Agem, dessa 

maneira, no pleno exercício do papel intelectual.  

 À guisa de conclusão, podemos afirmar que tanto A América Latina quanto 

Ariel, são obras centrais na bibliografia dos autores, uma vez que os notabilizam no 

espaço discursivo latino-americano, bem como fora dele. Dessa forma, mais que 

contribuições interpretativas, podemos reconhecê-las como dois estudos clássicos que 

ajudaram a consolidar, no imaginário intelectual latino-americano, algumas ideias e 

valores que se transformaram em traços constitutivos desse bloco transnacional. 
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