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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA

A pesquisa podera contribuir para os estudos machadianos ao propor uma
leitura de Americanas (1875) que considere a representagdo da alteridade indigena
como parte de uma reflexdo ampla sobre os mecanismos de construg¢ao da identidade
nacional. Ao articular a analise dos poemas as consideracdes de Machado de Assis
em Instinto de Nacionalidade (1873), o trabalho busca evidenciar como a literatura
participa da elaboragdo de uma imagem de nacgado, podendo revelar as tensdes e
contradicoes implicadas no processo. Nesse sentido, a pesquisa também pretende
ampliar a compreensao da poesia de Machado, ressaltando sua dimens&o critica
diante dos modelos de representacdo da nacionalidade consolidados no século XIX.

Em perspectiva mais ampla, o estudo podera contribuir para a reflexao sobre
as relagdes entre literatura, alteridade e formacéo da identidade nacional brasileira,
especialmente ao considerar a representagao do indigena como elemento significativo
de um imaginario nacional construido a partir da diferenga. A analise de Americanas
(1875) permite observar como Machado retoma uma tradig&o literaria ja constituida e
a reelabora a partir de uma perspectiva propria, deslocando a alteridade indigena para
o centro de uma reflexdo sobre os limites e as possibilidades de uma literatura
verdadeiramente nacional. Espera-se que a pesquisa contribua para uma
compreensao mais complexa do papel da literatura na formagao simbdlica do Brasil,
reconhecendo tanto sua capacidade de produzir imagens de pertencimento quanto as
tensdes que atravessam a construgao dessa identidade.

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH

This research may contribute to Machado de Assis studies by proposing a
reading of Americanas (1875) that approaches the representation of Indigenous alterity
as part of a broader reflection on the mechanisms through which national identity is
constructed. By bringing the analysis of the poems into dialogue with Machado de
Assis’s reflections in Instinto de Nacionalidade (1873), the study seeks to demonstrate
how literature participates in the elaboration of an image of the nation while
simultaneously revealing the tensions, exclusions, and contradictions involved in this

process. In this sense, the research aims to broaden the understanding of Machado'’s



American poetry by emphasizing its critical engagement with the models of national

representation established throughout the nineteenth century.

More broadly, the study may contribute to discussions on the relationship
between literature, alterity, and the formation of Brazilian national identity, particularly
by considering Indigenous representation as a significant element in a national
imaginary constructed through difference. The analysis of Americanas (1875) makes
it possible to examine how Machado revisits an already established literary tradition
and reworks it from his own perspective, placing Indigenous alterity at the center of a
reflection on the limits and possibilities of a genuinely national literature. The research
therefore seeks to contribute to a more complex understanding of literature’s role in
the symbolic formation of the idea of Brazil, acknowledging both its capacity to produce
images of belonging and the tensions underlying the construction of such an identity.
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RESUMO

Esta tese investiga a construcdo da identidade nacional brasileira a partir da
representacdo da alteridade na poesia indianista de Machado de Assis, tomando
como corpus principal a coletanea Americanas (1875). Partindo da retomada critica
da pesquisa de mestrado que antecede este trabalho, a investigacdo desloca o
enfoque da comparacdo entre o orientalismo romantico francés e o indianismo
brasileiro para uma reflexdo centrada nas condi¢bes de elaboragdo simbdlica da
nacionalidade no Brasil. A hipétese desenvolvida sustenta que a alteridade constitui o
principio estruturador desse processo, permitindo compreender a literatura como um
dos espagos em que a identidade nacional é imaginada e continuamente reelaborada.
Sugere-se que a literatura desempenha papel decisivo na invengdo simbdlica da
nacionalidade ao produzir as imagens por meio das quais uma comunidade aprende
a imaginar-se como povo. No caso brasileiro, essa operacédo realiza-se pela
elaboracdo de um esprit général marcado pela incorporacdo de uma alteridade
simultaneamente celebrada e silenciada. A leitura proposta demonstra que a poesia
indianista machadiana antecipa, em chave estética, a complexidade de uma formacéao
nacional posteriormente formulada pela sociologia, evidenciando que a literatura
constitui uma forma préopria de conhecimento e de elaboracio filoséfica sobre a

comunidade, a identidade e o pertencimento.

Palavras-chave: Romantismo; Identidade Nacional; Indianismo; Alteridade; Machado

de Assis.



RESUME

Cette these étudie la construction de l'identité nationale brésilienne a partir de la
représentation de I'altérité dans la poésie indianiste de Machado de Assis, en prenant
comme corpus principal le recueil Americanas (1875). S'appuyant sur une relecture
critique de la recherche de master qui précéde ce travail, I'étude déplace son objet
vers une réflexion centrée sur les conditions de I'élaboration symbolique de la nation
au Breésil. L'hypothése défendue est que l'altérité constitue le principe structurant de
ce processus, permettant de comprendre la littérature comme l'un des espaces
privilégiés ou celle-ci est imaginée, organisée et continuellement reformulée. Cette
recherche montre enfin que la littérature joue un réle fondamental dans l'invention
symbolique de la nation en produisant les images a travers lesquelles une
communauté apprend a s'imaginer comme un peuple. Dans le cas brésilien, cette
opération donne naissance a un esprit général marqué par l'incorporation d'une altérité
a la fois célébrée et réduite au silence. La lecture proposée met ainsi en évidence que
la poésie indianiste de Machado de Assis anticipe, sur le plan esthétique, la complexité
de la formation nationale que sera formulé plus tard sur le plan sociologique. La
littérature apparait, dés lors, comme une forme de connaissance et d'élaboration

philosophique de la communauté, de l'identité et de I'appartenance.

Mots-clés: Romantisme; Identité nationale; Indianisme; Altérité; Machado de Assis.
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SEGCAO 1 INTRODUGAO

No comecgo era o verbo. E precedendo o verbo, o sujeito. A partir deles, as
historias, e da narrativa partilhada, a comunidade. Pode-se dizer que, a partir do logos,
da palavra, fundam-se os contornos entre os individuos, as identidades e as nacgdes
e, como consequéncia, as relagdes e confluéncias entre eles, sejam elas conflituosas
ou ndo. O que podemos considerar como ponto de partida neste estudo € que ndo ha
cComo pensar 0s processos sociologicos de colonizagao e identidade nacional sem
propor profundas reflexdes sobre a linguagem e, naturalmente, sobre a narrativa

literaria.

A palavra “nacao” deriva do latim natio, de natus (nascido) e do verbo nasci
(nascer): representagdes que correspondem ao sujeito e ao movimento, englobando
entdo as nogdes de comunidade e pertencimento. Uma nagao, por mais que sua
definicdo seja ainda amplamente discutida, pode ser delimitada por uma comunidade
politica e cultural de caracteristicas compartilhadas: historia, costumes, linguagem
(Kristeva, 1993).

Julia Kristeva, no texto Open Letter to Harlem Désir (1993), propde que as
reflexdes sobre a formagao de uma identidade nacional também podem partir de um
ponto de vista, de certa forma, psicanalitico. Comparando a formagao dessa imagem
coletiva a constituicdo do individuo, ela observa que a identidade nasce de um jogo
tenso entre 0 eu e o outro, entre a presenga e a falta, o desejo e a idealizagdo. A
nacgéo, assim como o sujeito, constroi-se por meio de identificacdes imaginarias, de
auséncias projetadas e ideais compensatorios. Nessa equagao também entram ideais
hiperbdlicos, faltas e excessos. Uma questdo primordial, esta que inquieta tanto a
psicanalise quanto a filosofia e a sociologia politica e claro, a critica literaria, € a
seguinte: como se ordenam essas fronteiras entre identidades que se constroem a

partir de interagdes tdo complexas e desiguais?

A literatura, nesse ponto, se mostra uma via privilegiada para apreender tais
movimentos, ja que oferece uma perspectiva de redugao estrutural (Candido, 2015)
que inevitavelmente reflete seu contexto. Se a sociologia € o campo capaz de analisar

a narrativa dos fatos e a relagdo social entre os sujeitos, € a teoria literaria que nos
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permite observar o modo como os povos imaginam sua propria existéncia, imaginagao
esta que nao perde sua caracteristica elaborativa. Montesquieu, ao formular os
principios da constituigao das nagdes (Kristeva, 1993), ja advertia que elas se edificam
sobre causalidades concretas como o clima, o territorio, as leis, os costumes, e sobre
um “espirito geral” que as transcende. E nesse tecido simbdlico que a literatura

intervém como forma de elaboracao e representacao.

Ao explorar a ideia de nacionalismo, como faremos neste estudo, é interessante
notar como outras nog¢des psicanaliticas, advindas de outros autores além de Kristeva,
também permeiam a sua tentativa de definicdo. Nessa superficie de contato entre o
eu e o outro, ja havia sido notado, numa observagao muito pouco neutra de Tom Nairn,

que:

O nacionalismo € a patologia da histéria do desenvolvimento
moderno, tdo inevitavel quanto a ‘neurose’ no individuo, e que
guarda muito da mesma ambiguidade de esséncia, da
tendéncia interna de cair na loucura, enraizada nos dilemas
do desamparo imposto a maior parte do mundo (o
equivalente do infantilismo para as sociedades, sendo em
larga medida incuravel). (Tom Nairn apud Anderson, 2008, p.
31).
E entdo que, tdo atrelado ao conceito de nagao, ja que as fronteiras tém papel
crucial na definigdo de contornos daquilo que chamamos de identidade, o sentido de

alteridade emerge como categoria indispensavel.

Toda identidade, seja ela individual ou nacional, pressupde uma fronteira. O
outro. “Le plus profond, c’est la peau” (“O mais profundo € a pele”), nos propde
poeticamente Paul Valéry (1941), ao sugerir que o nosso ponto de contato com todas
as coisas é dotado do mais importante significado. Concluimos que, para a sociedade,
compreender as constru¢des nacionais implica investigar ndo apenas o que se diz de
si, mas 0 modo como o outro € representado, silenciado ou reinventado dentro dessas

narrativas.

Cabe a nds, pesquisadores da literatura, a tarefa de refletir sobre o imaginario,
a alteridade e sua relagdo com o contexto social dentro nas manifestagdes literarias
de elaboracéo nacional, e reiterar o fato de que toda reflexdo sobre a ideia de nagao
parte ndo apenas da agao e do fato, mas da narrativa sobre eles. Como narramos
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quem somos e o que fazemos, e como esta ai localizado o ponto inaugural de qualquer
construgcao simbdlica de pertencimento, mesmo que a narrativa se dissocie daquilo

gue se entende como verdadeiro.

A literatura, portanto, € um campo de elaboracéo simbdlica em que a sociedade
se pensa, se nega e se refaz. Seguindo este raciocinio, reafirma-se aqui também a
necessidade de aproximar a analise literaria das reflexdes socioldgicas,

compreendendo o texto como documento sensivel da cultura. Para Antonio Candido:

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera
prejudicial, estdo presentes nas diversas manifestagcdes da
ficcdo, da poesia e da agéo dramatica. A literatura confirma e
nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por
isso € indispensavel tanto a literatura sancionada quanto a
literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce
dos movimentos de negagdo do estado de coisas
predominantes (2011, p.4).

E por esse caminho que esta pesquisa se orienta: buscar, nos esforcos
poéticos que se dispuseram a moldar a ideia inicial de uma literatura brasileira, uma
genealogia da alteridade, sem a qual ndo seria possivel que seus contornos se
definissem. No entanto, mesmo considerando o plano literario suficiente para
elaboragdes substanciais sobre a tentativa de delimitar o nacional como comunidade
imaginada (Anderson, 2008), os instintos dessa investigacdo permitiram-se também
ultrapassar os limites da interpretacdo poética, possibilitando a reflexao sobre esse

impeto lirico dentro de um complexo contexto social.

Para possibilitar mergulhos ainda mais profundos diante dessas
representacdes literarias e permitir que nossas reflexdes sobre a obra machadiana
sejam permeaveis a materialidade histérica, optamos por concluir apenas apos
estabelecer um dialogo com a sociologia, utilizando como guia autores tanto
tradicionais quanto discutidos, mas que ao longo dos anos mantém-se como ponto de
partida primordial para se refletir sobre os processos histéricos de articulagao
nacional: Sergio Buarque de Holanda (2016) e Darcy Ribeiro (2015), cujas obras

oferecem uma chave interpretativa fundamental sobre a formagao do povo brasileiro.



16

Conscientes da longa linhagem critica que sucedeu estes dois autores,
optamos por delimitar as trocas entre os campos dentro dessas obras formadoras por
motivos estratégicos — procuraremos aqui passear pela materialidade a servigo do
imaginario, sem perder de vista que ainda se trata de um estudo literario. Essas trocas
nao pretendem elaborar uma critica social, e sim confrontar as representagdes
literarias do indigena machadiano com os dados etnograficos e sociolégicos das
matrizes amerindias e africanas, revelando o contexto das representacdes, das
distor¢cdes, dos apagamentos e das idealizagbes que marcaram as manifestagdes
romanticas. Isso ocorre porque o comparativismo atual se propde a dialogar com

outras areas do saber. Segundo Eduardo Coutinho (2014):

Como a Literatura Comparada é uma disciplina que ja surgira
sob o signo da transversalidade, ndo somente por transpor as
fronteiras das nacdes e/ou dos idiomas que serviam de base
para o estudo das literaturas nacionais ou pertencentes a um
mesmo  sistema linguistico, como também pela
interdisciplinaridade com relagao tanto as demais formas de
manifestagdo artistica quanto a outras searas do
conhecimento, as transformagdes ocorridas em seu seio
foram contundentes, sendo a mais expressiva o acirramento
do didlogo estabelecido com as demais disciplinas,
particularmente no que diz respeito a troca de conceitos e
categorias e a interferéncia de objetivos de uma éarea na
outra. As fronteiras, embora ténues, que ainda marcavam o
comparatismo em relacdo a outras areas do conhecimento
foram amplamente esgargadas, e a disciplina, além de
absorver elementos de outras e de prestar subsidios a suas
afins, tem-se erigido como espago de reflexdo sobre a
producgdo, a circulagdo e a negociagao de objetos e valores,
contribuindo assim de maneira decisiva para a esfera mais
ampla dos estudos de humanidades (Coutinho, 2014, p. 32).

Além disso, mostra-se pertinente o entendimento da difusdo das visdes de
alteridade entre os autores, e ainda conforme define Tania Carvalhal:

Outros campos da investigagdo comparativista também
progrediram com o reforgo tedrico, entre eles o das relagdes
interdisciplinares. Literatura e artes, literatura e psicologia,
literatura e folclore, literatura e histéria se tornaram objeto de
estudos regulares que ampliaram os pontos de interesse e as
formas de "pbr em relagido”, caracteristicas da literatura
comparada (Carvalhal, 1994, p. 30).

Trabalhar com a alteridade dentro dos estudos de identidade nos impulsiona a
buscar a forca oposta que sirva, por fim, como definidora da dire¢ao inicial; e talvez
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por isso nos vejamos, a cada esquina dobrada, num quadro escheriano onde as
escadas se encontram e se repelem ao mesmo tempo. Ha de se abrir, mas também
com atencao, a armadilha que se impde ao aliar os estudos literarios aos sociais, uma
armadilha situada exatamente na ponte entre o imaginario e o politico, e & preciso
cuidado ao transitar por estes dois polos que se interigam sem ceder a questbes sem
propdsito, como por exemplo nos perguntar quem veio antes ou qual seria a
consequéncia do outro, ou mais a fundo, separa-los equivocadamente entre
imaginacéo e realidade. E preciso observa-los como um quadro, e ndo como uma
narrativa temporal, e é justamente nessa postura de observagao que podemos refletir
também sobre o que se aproxima da “verdade”, conceito fugidio que trataremos sob a
perspectiva metodoldgica proposta por Hannah Arendt.

Ainda pensando nas fronteiras entre o histérico e o literario, sendo que o
primeiro se propde mais aliado do fatual, Hannah Arendt (2007) reconhece que a
verdade nao € uma representacdo direta do fato dado, mas construida pelo
testemunho. Embora diferenciados, € possivel aproximarmos o discurso literario do
histérico: ambos dependem do ato de narrar para existir. A literatura, nesse sentido,
nao apenas reflete o real, mas o reconfigura, conferindo-lhe uma forma simbdélica que
atravessa o tempo com mais persisténcia do que o préprio fato. Em seu artigo Verdade

e Politica, publicado pela primeira vem em 1967, Hannah Arendt nos diz:

A verdade de facto, pelo contrario, € sempre relativa a varias
pessoas: ela diz respeito a acontecimentos e circunstancias
nos quais muitos estiveram implicados; é estabelecida por
testemunhas e repousa em testemunhos; existe apenas na
medida em que se fala dela, mesmo que se passe em privado
(2007, p. 10).

Assim, compreender o “ser brasileiro” passa por compreender o modo como
fomos narrados e, mais ainda, como narramos o outro. No contexto nacional, o
movimento indianista € uma chave de reflexdo ja bastante explorada por outros
autores que se debrucaram sob a questdo. Ao eleger o indigena como simbolo
inaugural da nagao, o romantismo tentou responder a uma questao fundadora: quem
somos nos, brasileiros recém-libertos da tutela colonial? A resposta veio enviesada.
O indigena retratado definitivamente n&o foi o sujeito historico, e sim uma construgcéo
relativamente uniforme, um espacgo de projegdo no qual o homem letrado urbano

projetou seus anseios de pureza, bravura e coragem. Partindo da metafora
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psicanalitica de Kristeva mencionada, podemos dizer que o indigena ocupa, no
imaginario brasileiro, o lugar do “outro internalizado”: & simultaneamente o estrangeiro
e 0 intimo, o que nos é alheio e, a0 mesmo tempo, nos funda. E por isso que propomos
a perspectiva da alteridade como um campo importante para investigar o nascimento

simbdlico da nagao.

Diante desse raciocinio, reafirma-se a necessidade de avaliar a literatura sob
uma perspectiva ampla, cruzando planos discursivos para abrir novas vias de
interpretacdo. Essa escolha metodoldgica ndo é casual: nasce da prépria estrutura
comparatista que da origem a esta pesquisa, que pode ser lida como continuagao da
dissertagdo de mestrado onde identificamos um dialogo intertextual entre o
orientalismo de Victor Hugo e o indianismo de Machado de Assis. Ambos os
movimentos, ainda que situados em contextos geograficos e histéricos diversos,
partiiham um mesmo gesto roméntico de construcdo do outro, o que revela, por
analogia, o0 modo como cada cultura projeta seus préprios anseios de identidade
(2021).

Em breve resumo sobre o percurso anterior (e que recuperaremos mais
detalhadamente ao longo da pesquisa), propomos uma leitura comparada entre o
indianismo brasileiro e o orientalismo europeu, a partir de Orientalismo, de Edward
Said (2018), e no qual também consideramos o estudo sobre romantismo conforme a
obra Revolta e Melancolia, de Lowy e Sayre (2015). A dissertagao tinha como objetivo
comparar as obras poéticas para evidenciar de que maneira o exotismo romantico
organizava a representagao da alteridade. Durante a leitura comparada entre Les
Orientales (1829) e Americanas (1875), observou-se que diferentes poemas
convergiam para trés nucleos recorrentes de representacdo: o homem corajoso, a
mulher exotica e a natureza selvagem. Esses nucleos nao foram definidos
previamente, mas surgiram da propria recorréncia textual e passaram a funcionar
como categorias interpretativas. Herdados do imaginario orientalista, estes trés tipos
reaparecem no indianismo sob novas roupagens, mas com fungdes semelhantes:
projetar o desejo e a distancia do sujeito moderno em relagdo ao outro, mesmo que,

neste caso, se trate da tentativa de definir uma nova identidade para si.



19

Ao aproximar Les Orientales (1829), de Victor Hugo, e Americanas (1875), de
Machado de Assis, a dissertacdo que precede esta tese demonstrou que ambos os
conjuntos poéticos organizam a representacédo da alteridade por meio de estruturas
simbdlicas semelhantes, ainda que aplicadas a objetos distintos. O Oriente, em Hugo,
e o indigena, em Machado, ocupam posi¢gdes analogas enquanto espacos de projecéo
do imaginario romantico, permitindo compreender o indianismo como, para além de
uma criagéo isolada da literatura brasileira, uma reconfiguragdo de um procedimento
poético ja consolidado no romantismo europeu. Embora ainda recorrendo a Hugo para
nao perder de vista o uso de recursos estéticos advindos da literatura francesa, a
questao que orienta o presente trabalho desloca o foco da comparagao para investigar
como 0s mecanismos de representacdo sao subvertidos pela aventura poética
indianista de Machado de Assis, sugerindo um processo de tradugao simbolica capaz
de adaptar a imaginagdo da alteridade as exigéncias da construgdo da identidade

nacional brasileira.

Ao projetar o indigena como figura inaugural, os primeiros romanticos nacionais
buscaram afirmar o que chamavam de “brasilidade”, mas o fizeram a partir de uma
imagem distante e idealizada. O “outro’, o indigena, a primeira Vvista
contraditoriamente, foi convertido em signo do “eu” nacional (CANDIDO, 2011). Desse
gesto nasce um aparente paradoxo: o romantismo brasileiro, repousado na
insatisfacdo romantica, ao tentar fundar uma voz prépria, recorre a um modelo de
alteridade herdado do olhar europeu e, para se afastar dele, o converte em

instrumento de autodefini¢cdo.

Embora a fortuna critica tenha discutido amplamente o lugar de Americanas na
obra machadiana, pouca atenc¢ao foi dada aos mecanismos pelos quais a alteridade
é formalmente construida na poesia. A discussdo concentrou-se, em geral, na
presenga do indianismo enquanto tema ou na posi¢ao histérica do livro dentro da
producdo de Machado de Assis. Permanecem relativamente pouco exploradas as
formas pelas quais essas representagbes dialogam com estruturas simbolicas
herdadas do romantismo europeu e como tais estruturas participam da elaboragéo de

um imaginario nacional muito mais complexo, a moda do Bruxo do Cosme Velho.
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A partir desse ponto, como ja mencionamos, propde-se uma ampliagéo tedrica
e metodoldgica em relacao ao estudo anterior. Se antes o dialogo entre Les Orientales
e Americanas permitia identificar correspondéncias entre dois modos de exotismo, o
orientalista e o indianista, o presente trabalho recorta o corpus e, ao mesmo tempo,
amplia o escopo para compreender os mecanismos simbdlicos que sustentam estes
esforgos poéticos indianistas, a primeira vista, tardios. Esta tese busca demorar o
olhar um pouco mais e avangar da comparagao entre obras para uma reflexao
estrutural que se propde mais completa sobre nacionalismo, alteridade e o sentimento

romantico dentro da poética machadiana.

Assim, partimos da hipotese de que o indianismo machadiano operou como um
dispositivo daquilo que chamaremos de traducao simbdlica: apropriou-se de formas e
sensibilidades do exotismo europeu para redefinir internamente as fronteiras do
nacional. Nesse movimento, o gesto de olhar para o outro foi reinterpretado como um
olhar para dentro, um eu compartimentado, originario. O exdtico, antes distante, torna-
se doméstico. E nesse deslocamento que propomos refletir finalmente sobre o teor
inovador da motivagdo poética em Americanas, um nacionalismo que se funda na
tentativa de distanciamento n&o s6 de seu colonizador mas também de seus mitos

originais.

Conforme ja mencionado, a reflexdo sobre a obra O Povo Brasileiro, obra de
Darcy Ribeiro (2015) se torna indispensavel tanto como referéncia sociolégica quanto
como instrumento para compreender a necessidade dessa elaboragdo. A
concatenacgao de fatores historicos, coloniais e simbodlicos desagua numa operagéo
de transfiguracdo. O indigena concreto, multiplo, linguistica e culturalmente
heterogéneo, seria apenas muito forcosamente convertido em mito fundador da
nacgéo, revelando uma grave distorgao representativa, justificada pelo entendimento
de que o romantismo precisava de uma origem pura para legitimar o seu discurso de
fundacgao. O problema que se coloca €, além de reconhecer as distor¢des entre mito
e fato, compreender como essas distor¢des se tornaram constitutivas da identidade

nacional e, em muitos sentidos, ainda a sustentam.

Considerar a obra de Darcy Ribeiro (2015) nesse contexto & crucial também
porque oferece o contraponto historico a essa operagao. O contraste entre esses dois
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modos de representagao (o mito literario e o dado etnografico) ilumina o modo como
a literatura indianista, ao reinventar o indigena, terminou por fixar uma imagem que se
sobrepds a realidade dos povos nativos e, por consequéncia, de toda a formagao
nacional. Com isso, poderemos entdo levantar a possibilidade de que Machado de
Assis tenha sutilmente travestido sua visao realista da sociedade sob os belos panos

da elaboracgao lirica romantica.

Esse percurso interpretativo conduz as questdes que, além de organizar a tese,
justificam a escolha do corpus e desafiam a hipotese: de que modo o esforgo indianista
buscou transformar a alteridade em identidade? Como esse gesto literario importado
produziu efeitos simbolicos duradouros nas formas de imaginar o Brasil? E como
destacar, e honrar, a forma com que a pena machadiana nos presenteia com um

material lirico capaz de captar essa nuance e, sutilmente, subverté-la?

Se um estudo que demonstra a agudeza perceptiva de Machado de Assis ndo
€ surpresa alguma aos estudos literarios brasileiros, de forma imodesta podemos
situar no plano da originalidade que essa observacéao se faga considerando a sua obra
lirica. Ao demonstrar de maneira tdo didatica em Americanas sua tradug¢ao simbdlica
da obra do vate francés, Machado nos presenteia com o corpus ideal por transpor
esses tipos para o contexto nacional, em que formas alheias sdo reencenadas para
legitimar um discurso préprio de origem. Sua poesia evidencia a ponte que liga o
indianismo brasileiro ao gesto exodtico europeu sob novas coordenadas. O herdi
guerreiro torna-se o indigena dividido; a odalisca sensual metamorfoseia-se na filha
da floresta desesperangosa; as imagens coloridas da natureza oriental convertem-se

na mata tropical que observa.

Também € importante salientar que tais questdes ndo poderiam ser exploradas
propriamente sem estabelecer um dialogo tedrico sobre o romantismo. Guiada pela
leitura da obra de Lowy e Sayre (2015), que entende o romantismo como um esfor¢o
de fuga anticapitalista, e motivada pela consonancia dessa interpretacdo com o
momento de transicdo de um pais recém-liberto da tutela colonial, esta analise
compreendeu o romantismo como uma sensibilidade histérica marcada pela
insatisfacdo diante do presente. Situamos, nesse raciocinio, que o exotismo e o

indianismo apareciam, entdo, como manifestagdes desse mesmo impulso de fuga.
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A primeira se¢ao deste estudo dedica-se a construcdo do referencial tedrico
que sustenta a investigacao. Inicialmente, desenvolvem-se as nogdes de alteridade,
identidade nacional e diferenca simbdlica, procurando compreender de que maneira
a ideia de nagao se organiza em torno da elaboragao de um "outro" capaz de conferir
contornos ao pertencimento coletivo. A partir das reflexdes de Julia Kristeva (1993) e
Benedict Anderson (2008), busca-se demonstrar que identidades nacionais n&o
constituem dados naturais, mas constru¢des historicas e imaginarias produzidas por
discursos, representagcdes e formas simbdlicas de pertencimento. A nogado de
comunidade imaginada proposta por Anderson constitui o eixo articulador dessa
discussao, permitindo aproximar autores oriundos de campos distintos e compreender

como a literatura participa da elaboragdo de um imaginario coletivo.

A segunda sec¢ao estabelece o dialogo critico com a pesquisa de mestrado que
antecede esta tese, retomando seus principais resultados como fundamento para um
novo problema de investigagao. A discusséo desloca-se para o campo propriamente
literario e retoma criticamente os resultados alcangados na dissertacdo anterior
(Romeiro, 2021), estabelecendo, enfim, o ponto de avango desta pesquisa.
Inicialmente, examina-se o romantismo como sensibilidade histérica e projeto estético-
politico voltado para a construgdo das identidades nacionais no século XIX. Em
seguida, analisa-se o exotismo como categoria estética privilegiada desse periodo,
tomando o orientalismo presente na obra de Victor Hugo como manifestagdo de um
modo especifico de representar a alteridade. Nesse percurso, procura-se demonstrar
que Machado de Assis dialoga conscientemente com essa tradicdo, como indicam
suas reflexdes em Instinto de Nacionalidade (1973) e sua propria produgéo poética. A
partir desse dialogo, desenvolve-se mais detidamente a nogéo de tradugao simbdlica,
ilustrando, com exemplos, de que maneira determinadas estruturas poéticas e
imaginarias do orientalismo s&o reelaboradas no indianismo machadiano como

adaptacao de um procedimento simbdlico de construcéo da alteridade.

A terceira secao constitui o nucleo analitico desta investigagao e concentra-se
na leitura e na analise das poesias indianistas de Machado de Assis em Americanas,
sob o viés da alteridade. Nesse momento, o percurso teérico desenvolvido nas secoes
anteriores € confrontado diretamente com o corpus literario. A analise busca

compreender como a forma e o sentido se articulam na elaboragdo das imagens do
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indigena, da mulher e da natureza, entendidas como tipos simbdlicos que estruturam
a representagdo do sujeito nacional original. Procuraremos examinar o0s
procedimentos formais, a constru¢do da voz poética, as imagens, os simbolos e as
tensdes estéticas presentes nos poemas, demonstrando que € precisamente na forma
literaria que determinadas concepgbes de identidade nacional, ou seja, de
diferenciagao, se tornam visiveis. A leitura atenta pretende evidenciar como Machado
organiza poeticamente esse imaginario, transformando a alteridade em principio
estruturador da representagdo nacional. Esta abordagem é mais profundamente
formulada neste momento da pesquisa, para designar o deslocamento e a
ressignificagdo de estruturas imaginarias de representacdo da diferenca em

determinados contextos historicos e culturais.

Na quarta segdo, particularmente, investiga-se como esses tipos e imagens
reverberam na construgao do sujeito moderno brasileiro. Interessa compreender como
a traducgéo simbolica machadiana, identificada ao longo da pesquisa, revela uma das
contradigbes centrais do projeto nacional roméntico: a tentativa de afirmar uma
identidade prépria por meio de formas imaginativas herdadas da tradicdo europeia, ao
mesmo tempo em que se busca diferenciar-se culturalmente do modelo colonizador.
Mais do que reproduzir modelos, investigaremos a possibilidade de Machado

demonstrar consciéncia desse processo, incorporando-o a sua elaboragao poética.

A secao também procura refletir sobre os motivos que fazem do indianismo um
procedimento estético que evidencia as ambiguidades da formagdo nacional
brasileira. No contexto brasileiro, essa reflexdo ganha contornos especificos diante do
referencial tedrico cuja materialidade evidencia a diversidade das matrizes indigenas
e africanas que participam da formag&o nacional de fato. E dentro deste quadro que
a importdncia e contundéncia do indianismo machadiano buscardo ser
compreendidas, principalmente quando encarado como uma das respostas literarias

ao problema da elaboragao simbdlica de uma identidade nacional.

Com esse percurso, a tese busca oferecer uma compreensao abrangente de
como a alteridade literaria contribuiu para a modelagem discursiva do “ser brasileiro”.
Contudo, como observacgao importante antes de finalizar essa introducéo e permitir ao

leitor que prossiga na leitura: € necessario cautela para ndo compreender o gesto
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cultural aqui analisado como uma soma de elementos ou como um calculo concreto
de elaboracéo. Apesar da génese comparativa e das confluéncias socioldgicas, esta
tese buscara, em todo o seu percurso, sustentar a no¢ao de que a nagcido nido se forma
apenas pela adicdo de tragos culturais, mas pela negociagao simbdlica entre eles,
uma negociagdo marcada por disputas de poder muitas vezes bastante violentas, e
por recortes historiograficos muitas vezes restritos. O Brasil, enquanto projeto de
identidade, surge de uma relagdo assimétrica e plural entre 0 eu e os outros, o
colonizador e o colonizado, o europeu, o nativo e toda a sorte de intermediarios que

atravessam as tais relagdes nacionais.

Por fim, o estudo justifica-se pela relevancia que a reflexdo sobre a
nacionalidade continua a ocupar no campo da critica moderna. Como observa
Benedict Anderson, "a condigdo nacional € o valor de maior legitimidade universal na
vida politica de nossos tempos" (2008, p. 28). Se as nagdes constituem, antes de tudo,
comunidades imaginadas, como propde o autor, a literatura ocupa um lugar
privilegiado nesse processo, pois oferece um dos primeiros espagos de elaboragao
simbolica das imagens por meio das quais uma coletividade passa a reconhecer-se

como pertencente a um mesmo corpo histérico e cultural.

Antes que a histdria, a sociologia ou a antropologia sistematizem determinadas
interpretacbes sobre o pais, a literatura ja experimentou formas de imagina-lo,
organizando simbolos, personagens, paisagens e narrativas capazes de conferir
unidade a uma realidade profundamente heterogénea. Nesse sentido, ela funciona
como um verdadeiro laboratério da nacdo, um espago em que a sociedade ensaia
modos de compreender a si mesma, projeta suas tensdes, reelabora suas
contradicoes e experimenta respostas simbdlicas para o problema sempre inacabado
de definir o que significa ser brasileiro.

Nesse ponto, o pensamento de Edouard Glissant oferece uma inflexdo
essencial: ao passo que a ideia de alteridade possa corresponder ao sentido de
oposicao ou assimilacao, ele a concebe como relagéo, como abertura da identidade a
uma dimensdo de coexisténcia e de escuta. Em Poétique de la Relation (1990),
Glissant propde que compreender o outro € permitir que verdades diversas coexistam
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e se sobreponham, produzindo um campo de trocas simbdlicas entre culturas. Como

afirma o autor:

Ouvir o outro, os outros, & ampliar a dimenséo espiritual de
sua propria lingua, ou seja, coloca-la em relagdo. Compreender o
outro, os outros, é aceitar que a verdade de outro lugar se
justaponha a verdade daqui. E harmonizar-se ao outro é aceitar
acrescentar as estratégias particulares desenvolvidas em favor de
cada lingua regional ou nacional, estratégias de conjunto que
seriam discutidas em comum (Glissant, 1990, p. 27).

Em levantamento realizado no Repositério Nacional de Teses e Dissertagdes
da CAPES, verifica-se que alguns trabalhos académicos se debrugam sobre a poesia
de Americanas (1875). Entre eles, destaca-se a dissertacdo de Leidiane da Silva
Oliveira, intitulado O Instinto de Americanidade em Americanas (1875) em Machado
de Assis (UNESP, 2009), no qual a autora investiga na obra o sentimento de pertenca
com relacdo as Ameéricas. Também integra esse conjunto a dissertagdo nesta
introducdo mencionada, Alteridade e fuga roméntica: um estudo comparativo sobre o
Brasil selvagem em Americanas, de Machado de Assis, e o exotismo em Les
Orientales, de Victor Hugo (UNESP, 2021), desenvolvida sob orientacdo da Profa.
Dra. Daniela Mantarro Callipo, e que constitui o ponto de partida do percurso critico
ora ampliado nesta tese.

Além dessas pesquisas, figuram ainda estudos voltados a analise do contexto
de publicacdo de Americanas (1875) a monografia de Larissa Alves Mundim (UFU,
2014) e Marina Venéancio Grandolfo (UFSCAR, 2014). Observa-se, contudo, que
nenhum desses estudos examina a poética de ambos os autores sob a perspectiva
aqui proposta, isto €, o indianismo machadiano enquanto sistema de representagao
da alteridade no contexto brasileiro. Tal constatacéo evidencia o carater original e a
relevancia desta pesquisa, que se distingue por articular a incursdo tardia de Machado
de Assis na poesia indianista com a reflexdo simbdlica sobre os modos de imaginar o

outro e de construir, a partir dele, a ideia de nagao.

A escolha da alteridade como ponto tanto de partida quanto de chegada para
esta tese €, além de metodoldgica, também epistemoldgica. Investigar a identidade
nacional a partir da alteridade significa questionar hierarquias implicitas nas ideias de
‘nos” e “eles” e refletir sobre o discurso de unidade nacional que se constréi sobre

exclusbes e silenciamentos. Pensar a formacdo da literatura brasileira implica
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compreender como o outro foi inventado e, ao fazé-lo, construiu, discursivamente e
materialmente, as fronteiras do que entendemos por Brasil e por “ser brasileiro”. Mais
precisamente, nessa perspectiva aflora nosso objetivo final: compreender como o
indianismo participou desse laboratério e de que maneira Machado de Assis, ao
apropriar-se de estruturas simbdlicas provenientes do orientalismo europeu,
evidenciou a alteridade como um dos principais instrumentos de reflexdo sobre a

complexidade da identidade nacional brasileira.

A seguir, construiremos o referencial tedrico que sustenta as reflexdes
desenvolvidas nesta tese. Parte-se das formulagdes de Julia Kristeva (1993) acerca
da alteridade como dimensao constitutiva da identidade; em seguida, essa perspectiva
€ aproximada da nog&do de comunidade imaginada proposta por Benedict Anderson
(2008), a fim de compreender a nagdo como uma constru¢ao simbdlica. A leitura que
Kristeva realiza do esprit général de Montesquieu permite, entdo, discutir os
mecanismos pelos quais uma coletividade produz sua propria coesao. Esse percurso,
conforme mencionado, sera orientado pela reflexdo de Hannah Arendt (2007) sobre
as relagdes entre verdade e narrativa politica. Ao distinguir a verdade racional da
verdade factual e ao reconhecer que a experiéncia politica se organiza por meio de
narrativas compartilhadas, Arendt oferece um fundamento importante para
compreender a literatura como uma forma de elaboracido simbdlica que participa da

constituicdo do mundo comum.
1.1 A imaginacgao da diferenga: Kristeva, alteridade e nacionalismo

Partimos aqui da compreenséo de que nenhuma identidade nacional constitui
um dado espontaneo da historia. Toda comunidade politica precisa elaborar
simbolicamente uma imagem de si mesma, capaz de transformar a multiplicidade
concreta dos individuos em um sentimento compartilhado de pertencimento. Essa
elaboragdo se produz na relagdo dinamica entre a experiéncia histérica e a
imaginagédo simbdlica. A historia fornece as condigbes materiais de formagédo das
comunidades, enquanto a linguagem, a literatura e as demais formas de
representacdo organizam essa experiéncia, atribuem-lhe sentido e, ao fazé-lo,

também intervém na prépria constituicido da realidade histérica.
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Publicada originalmente em 1990 na Franga, Nations without Nationalism reune
quatro ensaios de Julia Kristeva — “What of Tomorrow’s Nation?”, “Open letter to
Harlem Désir”, “The Nation and the Word” e “Concerning The Samurai”, escritos entre
o final dos anos 1980 e o inicio dos 1990, periodo de reconfiguragao politica e
simbolica na Europa. O livro surge no contexto do pos-Guerra Fria e da intensificagéo
dos debates sobre imigracdo, identidade e pertencimento na Franga, marcada pela
ascensao de movimentos xenofobos e pela crise das ideologias universalistas.
Kristeva, imigrante bulgara radicada em Paris desde os anos 1960, escreve a partir
das posi¢cdes de estrangeira em adaptagdo e de intelectual que testemunha as
transformagdes do humanismo europeu. A coletdnea retoma e aprofunda temas ja
presentes em Strangers to Ourselves (1988), com foco especial na questdo da
alteridade como estrutura constitutiva do sujeito e das comunidades. O que esta em
jogo, além de uma analise sociopolitica, € uma investigacdo simbdlica, focada no
modo como as nagdes se imaginam, como constroem suas fronteiras afetivas e como
transformam o “outro” em elemento de coesao. Por este motivo, parece coerente que
iniciemos recuperando o profundo pensamento de Kristeva sobre a elaboragcédo das

identidades nacionais.

Logo na abertura de What of Tomorrow’s Nation? (1993) Kristeva diagnostica
aquilo que denomina “o culto das origens”, ou uma reagao defensiva de individuos e
grupos diante da fragmentagao caracteristica do mundo contemporaneo. “O culto das
origens é uma reagao de o&dio”, escreve a autora, “6dio daqueles que n&o
compartilham minhas origens e que me afrontam pessoal, econémica e culturalmente;
entdo recuo entre ‘os meus’ e espero encontrar neles abrigo contra o estrangeiro”
(Kristeva, 1993, p. 3). A busca por uma origem pura, estavel e homogénea surge como
tentativa de restaurar uma unidade percebida como perdida. Para Kristeva, entretanto,
esse movimento corresponde a producdo de uma ficgdo compensatéria, construida
em resposta a experiéncia de descontinuidade que marca as sociedades modernas.
Quanto mais instaveis se tornam os vinculos sociais e culturais, maior tende a ser o
desejo de reencontrar um fundamento absoluto capaz de conferir seguranga ao
sujeito. A origem toma a forma de mito organizador, oferecendo a ilusdo de uma
continuidade capaz de apagar diferencas e rupturas. E por essa razéo que Kristeva
interpreta o culto das origens como sintoma de um esvaziamento simbdlico: quando

os sujeitos perdem referenciais comuns para compreender sua experiéncia historica,
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procuram recompor sua identidade mediante o fortalecimento de pertencimentos

como familia, etnia, religido ou nagéo.

Kristeva, contudo, ultrapassa uma leitura estritamente sociologica desse
fendmeno. Sua reflexdo insere-se sobretudo no campo da psicanalise e da linguagem,
deslocando a discuss&o da origem para a propria constituicdo do sujeito. A identidade,
seja ela individual ou coletiva, se forma pela afirmagdo de uma esséncia positiva, mas
além disso, pela delimitacdo de fronteiras simbdlicas que distinguem aquilo que
pertence daquilo que permanece exterior. O estrangeiro ndo se resume aquele que
vem de fora, € uma condigao constitutiva da subjetividade. Como afirma em Strangers
to Ourselves, “o0 estrangeiro comega dentro de nds”. Em Nations Without Nationalism,
essa formulagdo € ampliada quando a autora propde que o estrangeiro constitui “o
espelho no qual uma nacgao se reconhece” (Kristeva, 1993, p. 11).

Para a autora, nenhuma comunidade se identifica apenas por aquilo que afirma
ser, mas também pelo conjunto de diferengas que delimita, incorpora ou exclui. Toda
identidade pressupde, portanto, uma alteridade constitutiva, responsavel por conferir-
lhe contornos e inteligibilidade. E dessa compreens&o que decorre a proposta ética
formulada por Kristeva: a ideia de uma “nagdo de estrangeiros”. Neste ponto
justificamos também a aplicabilidade do pensamento kristeviano ao contexto da
constituicdo nacional brasileira. Em vez de buscar a homogeneidade ou a pureza das
origens, a autora propde reconhecer que toda comunidade € internamente plural e
gue sua coesao depende da capacidade de conviver com essa diferenga constitutiva.
O universalismo defendido por Kristeva repousa sobre o reconhecimento de que o
outro participa da prépria formacdo do eu; trata-se, em suas palavras, de um
“universalismo com consciéncia do inconsciente”, cuja expressao politica & a figura do

sujeito, que ela intitula e se inclui, cosmopolita.

Para sustentar essa hipétese, Kristeva recupera a tradigao filosofica francesa,
em especial O Espirito das Leis (1748) de Montesquieu. Nele, encontra a nogéo de
esprit général, o espirito geral que articula leis, costumes, clima, religido e moral em
uma harmonia simbdlica que mantém o corpo social coeso. Montesquieu, observa
Kristeva, via nesse referencial o segredo da vitalidade nacional: “O amor por um pais

leva a0 bom comportamento, e o bom comportamento leva ao amor pelo pais”
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(Montesquieu APUD Kristeva, 1993, p. 59). O patriotismo, assim compreendido, &
guase uma forma de sublimagao, um espag¢o em que o individuo aprende a deslocar
suas paixdes particulares para o campo coletivo, transformando desejo privado em

virtude publica.

Kristeva |&é esse movimento como uma operagao simbdlica e afetiva, anterior
ao campo politico propriamente dito. O amor a patria, afirma a autora, constitui “antes
de tudo uma economia das paixdes”: um processo pelo qual os afetos individuais sao
progressivamente deslocados para uma esfera coletiva, convertendo o desejo privado
em pertencimento comum e a rivalidade em solidariedade. Esse mecanismo de
integragdo, contudo, ndo se reduz a organizagdo racional da vida politica. Ele
conserva uma dimensao simbdlica, pois pressupde a adesédo a um ideal compartilhado
que transcende os individuos e Ihes confere um horizonte comum de sentido. O
pertencimento nacional reproduz, em chave secular, uma estrutura anteriormente
ocupada pela religido, a crenga em uma comunidade superior ao individuo, a devogéo
a valores comuns e a disposig¢ao para subordinar interesses particulares em favor da

coletividade.

Nesse ponto, Kristeva identifica a permanéncia de uma estrutura religiosa na
formacéo das nag¢des modernas. “O que Montesquieu descreve como amor a patria”,
observa a autora, “pertence ainda a uma estrutura de fé” (Kristeva, 1993, p. 60). O
vinculo nacional, além de se estabelecer pela existéncia de instituicbes politicas,
também permanece pela produgcdo de uma crengca compartiihada capaz de
transformar diferengas em pertencimento. Para Kristeva, a Franga teria conseguido
consolidar esse esprit général por meio de um longo processo historico de
centralizagcdo politica e de construgdo de referéncias simbdlicas comuns. Em
contextos marcados por uma heterogeneidade muito mais profunda e por relagdes
coloniais, entretanto, essa integracdo dificilmente poderia ocorrer apenas pela adeséo
espontanea a um imaginario coletivo. Quando inexistem uma memaoria comum, uma
tradicdo compartilhada ou uma experiéncia relativamente homogénea de
pertencimento, a producao dessa unidade tende a se contaminar por mecanismos de
imposigao, assimilagcdo e apagamento das diferencas. E sob essa perspectiva que

podemos concluir que, no caso brasileiro, a formagdo de um imaginario nacional
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revela-se inseparavel da violéncia constitutiva do processo colonial, conforme nos

aprofundaremos ao longo deste estudo.

A partir dessa reflexdo, Kristeva propde uma alternativa ao nacionalismo
excludente ao defender a permanéncia da nacdo como uma entidade transicional:
nem uma tradigdo fixa e imutavel, nem uma simples construg&o politico-institucional,
mas um espago simbdlico no qual as diferencas podem ser elaboradas e
compartilhadas. Segundo a autora, a nagdo “é um objeto transicional, como o
brinquedo que a crianga carrega entre si e a mae: algo que liga e separa ao mesmo
tempo” (Kristeva, 1993, p. 41). A metafora, outra de inspiragdo psicanalitica, evidencia
que o pertencimento nacional ndo deveria decorrer da existéncia de uma origem
comum, de uma esséncia coletiva, mas sim da construgdo de um campo simbdlico
capaz de mediar a relagcédo entre o individuo e a comunidade. Ser nacional, nessa
perspectiva, significaria participar de um universo compartilhado de significados no
qual a identidade se constitui pela relagdo com a diferenca, sem apelar a sua

eliminagao.

Julia Kristeva observa que, em diferentes contextos historicos, a percepgao do
pertencimento nacional tende a se articular em relagéo aquilo que € percebido como
estranho. A autora parte de uma constatagao fundamental: ndo ha comunidade que
se reconhecga sem, simultaneamente, desenhar as fronteiras do que nao Ihe pertence.
E na presenca do outro, na delimitacdo da diferenca, no profundo da pele, que os
grupos humanos reconhecem seus proprios contornos simbalicos. Essa dinédmica
varia conforme o tempo, o espagco e as circunstancias politicas e culturais que

determinam as formas de convivéncia entre os sujeitos.

Kristeva propée um deslocamento decisivo no modo de compreender a nagao
e a identidade coletiva. O outro (o estrangeiro, o barbaro, o estranho) situa-se no
contorno da identidade. Dessa forma, ele a compde, participa ativamente de sua
tessitura simbdlica. A alteridade, nesse sentido, € um reflexo reverso e constitutivo, ja
que revela a identidade os limites de sua forma e, paradoxalmente, garante sua
coesdo. Essa é, talvez, uma das intuicbes mais contundentes da autora, que retoma
a tradicao humanista europeia para pensar o nacionalismo como uma experiéncia que

ultrapassa os limites do politico e se torna linguagem.
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Nao podemos deixar de lado, ao emprestar o pensamento kristeviano para o
ampliar a reflexdo sobre as identidades nacionais, o0 raciocinio em que a autora
recupera também o conceito do que € estrangeiro (/'étranger). Ao recuperar a tradigao
classica, Kristeva recorda que, na mitologia grega, uma das primeiras manifestagdes
do estrangeiro ocorre com as Danaides, mulheres que, por sua origem externa a
comunidade helénica, despertavam fascinio e temor simultaneamente. Contudo, o
que verdadeiramente as distinguia ndo era o fato de falarem uma lingua
incompreensivel aos gregos. E nesse contexto que a autora recupera a etimologia da
palavra "barbaro", derivada da onomatopeia bar-bar, utilizada para representar uma
fala indistinta, um balbucio desprovido de significado para quem a escuta. A concluséo
é tao simples quanto profunda: o barbaro é, portanto, aquele cuja linguagem resiste a
traducdo e cuja palavra escapa aos codigos de inteligibilidade da comunidade. E
precisamente essa impossibilidade de interpretacdo que faz dele uma ameaca
simbodlica, pois evidencia os limites do universo de sentidos sobre o qual uma cultura

se reconhece.

Essa observacao etimoldgica ultrapassa o interesse filoloégico e oferece mais
um ponto a elaboragao teorica da alteridade. Ao localizar a origem do estrangeiro na
experiéncia da incompreenséo linguistica, Kristeva demonstra que a diferenca nao é
um dado biolégico, étnico ou territorial, mas uma construgdo simbdlica produzida
sempre que os limites da linguagem impedem o reconhecimento do outro. O encontro
com o estrangeiro revela o limite da prépria capacidade de significar. Novamente, a
autora aproxima a experiéncia cultural da interpretagdo psicanalitica. O estrangeiro
exterior torna-se a imagem daquele "estranho em nés mesmos" que habita o sujeito
sob a forma do inconsciente, recordando que toda identidade contém uma dimensao
que lhe escapa. Tanto o sujeito quanto a comunidade somente se reconhecem porque
sdo atravessados por esse nucleo de diferenca que, ao mesmo tempo em que ameaga

sua estabilidade, torna possivel sua constitui¢ao.

As reflexdes de Julia Kristeva permitem compreender que a identidade nacional
nao constitui uma realidade anterior ao contato com a diferenga. Ela se organiza na
medida em que uma comunidade estabelece fronteiras simbodlicas capazes de
distinguir o que reconhece como pertencente do que percebe como exterior. Essa
perspectiva desloca a discussao do plano estritamente histérico para o plano das
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representacdes, evidenciando que uma coletividade se reconhece pela elaboragao
compartilhada de imagens, narrativas e simbolos que conferem inteligibilidade ao
pertencimento. Se a identidade € produzida simbolicamente, torna-se necessario
compreender também de que modo se constitui a propria comunidade que sustenta

esse processo de identificacéo.

Aqui a reflexdo de Julia Kristeva encontra um importante prolongamento na
obra de Benedict Anderson. Se, para Kristeva (1993), a identidade nacional pressupde
a elaboragdo simbdlica de um pertencimento comum e a delimitagdo de uma
alteridade capaz de conferir contornos a esse pertencimento, Anderson (2008)
desloca a questao para o proprio estatuto da nagdo enquanto comunidade imaginada.
Seu argumento parte da constatacdo de que nenhuma comunidade nacional existe
como realidade imediatamente perceptivel. Seus integrantes jamais conheceréo a
maior parte daqueles com quem compartilham essa identidade e, ainda assim, sao
capazes de imaginar-se pertencentes a um mesmo corpo coletivo (Anderson, 2008,
p. 56). Dessa forma, a nagédo funda-se na produgdo continua de uma imagem
compartilhada de comunidade, alimentada por discursos, narrativas, simbolos e

representacdes que tornam possivel a experiéncia de um destino comum. E essa

dimens&o imaginaria do pertencimento que sera desenvolvida a seguir.

1.2 Benedict Anderson: comunidades imaginadas

Ao definir a nagdo como uma comunidade imaginada, Anderson nao pretende
afirmar que ela seja ficticia ou ilusoria. Seu argumento dirige-se a natureza simbdlica
do pertencimento nacional. Os membros de uma nag&o jamais conhecerédo a maioria
daqueles com quem compartilham essa identidade e, ainda assim, sdo capazes de
imaginar entre si uma profunda comunhao. A unidade nacional, para ele, decorre da
elaboracao de representagdes compartilhadas que tornam possivel a experiéncia do
pertencimento. A nacido existe porque seus membros aprendem a reconhecer-se
como parte de uma mesma coletividade, ainda que essa coletividade jamais possa
ser percebida em sua totalidade. Trata-se, em outras palavras, de uma construgao
imaginaria sustentada por narrativas, imagens, simbolos e referenciais que organizam
a experiéncia coletiva e conferem continuidade aquilo que, empiricamente, permanece

disperso.
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Essa dimens&o imaginaria manifesta-se também na maneira como a nacéo
passa a compreender sua prépria existéncia historica. Para Anderson, a comunidade
nacional projeta-se sobre um tempo homogéneo e continuo, capaz de reunir
individuos separados por geracdes em uma mesma narrativa de origem e destino. E

nesse sentido que o autor observa:

A ideia de um organismo socioldgico atravessando
cronologicamente um tempo vazio e homogéneo é uma
analogia exata da ideia de nagao, que também é concebida
como uma comunidade solida percorrendo constantemente a
historia, seja em sentido ascendente ou descendente (2008,
p. 56).

A identidade nacional deixa, dessa forma, de depender exclusivamente de
vinculos objetivos, como territorio, instituigdes ou ascendéncia comum, para constituir-
se como uma experiéncia narrativa. Uma comunidade torna-se nagao quando é capaz
de imaginar uma continuidade historica que conecta individuos desconhecidos entre
si por meio da crenca em um passado compartilhado e em um destino coletivo. Diante
disso, é tdo poético quanto concreto afirmar que a imaginagao representa a propria

condicao de possibilidade da vida nacional.

Também é importante destacar, neste quadro, que Anderson atribui um papel

decisivo ao desenvolvimento do capitalismo editorial. Segundo o autor,

Nao admira que se iniciasse a busca, por assim dizer, de uma
nova maneira de unir significativamente a fraternidade, o
poder e o tempo. O elemento que talvez mais catalisou e fez
frutificar essa busca foi o capitalismo editorial, que permitiu
que as pessoas, em numeros sempre maiores, viessem a
pensar sobre si mesmas e a se relacionar com as demais de
maneiras radicalmente novas (Anderson, 2008, p. 70).

A expansao da imprensa, da circulagao de livros, dos perioddicos e, sobretudo,
da literatura em lingua vernacula tornou possivel compartilhar referéncias,
personagens, paisagens e acontecimentos entre individuos que jamais
estabeleceriam contato direto. Pela primeira vez, um numero de leitores podia
experimentar simultaneamente o mesmo universo simbdlico e reconhecer-se como

participantes de uma histéria comum.
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Se Kristeva demonstrou que a identidade depende da elaboragédo simbdlica da
alteridade, Anderson evidencia que essa elaboragcao se realiza por meio de praticas
culturais concretas, entre as quais a literatura ocupa lugar privilegiado. Antes de
constituir objeto da historia, da sociologia ou da ciéncia politica, a nagao precisa ser
imaginada; e essa imaginagado se organiza, em grande medida, pela linguagem. A
producdo literaria, como exercicio de experimentagdo, torna-se, assim, um dos
principais laboratérios de elaboragdo do imaginario nacional, pois € nela que
personagens, paisagens, mitos e figuras simbdlicas passam a oferecer a coletividade
imagens por meio das quais ela aprende a reconhecer-se como povo. A nagéo existe
porque aprende a contar uma historia sobre si mesma; € essa continuidade imaginada
que permite transformar diferengas, rupturas e heterogeneidades em uma impresséo

de unidade.

Benedict Anderson (2008, p. 34) entdo aprofunda sua reflexdo sobre o
nacionalismo. Para o autor, a questao fundamental ndo € apenas por que as nagdes
existem, mas por que construgdes historicas relativamente recentes foram capazes
de despertar vinculos afetivos tdo profundos, a ponto de mobilizar lealdades e
sacrificios coletivos. Sua resposta desloca a investigagao para as raizes culturais do
nacionalismo, entendendo a nagdo como uma comunidade imaginada cuja coesao
depende menos de uma experiéncia objetiva de convivéncia do que da produgao de
narrativas compartilhadas capazes de conferir unidade a individuos separados pelo
tempo e pelo espago, mobilizando grandes feitos e fatos historicos.

A principal consequéncia da reflexdo de Anderson consiste em romper a
separagao tradicional entre imaginagéo e histéria. Se a nagao é, antes de tudo, uma
comunidade imaginada, entdo as representagdes produzidas pela literatura participam
da constituicdo dessa realidade. A imaginagdo coletiva intervém na historia,
fornecendo as narrativas que tornam possiveis determinadas formas de agé&o politica.
O nacionalismo nasce inicialmente como uma constru¢do imaginaria; contudo, é
justamente essa construgdo que mobiliza afetos, legitima projetos coletivos e, em

ultima instancia, pode conduzir povos inteiros a guerra ou a destruicao.

Resta compreender de que maneira essas representagdes imaginadas

conseguem adquirir estabilidade suficiente para produzir um sentimento duradouro de
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pertencimento. Em outras palavras, como a comunidade imaginada se converte em
comunidade vivida? E nesse ponto que a reflexdo retorna a Julia Kristeva, a
Montesquieu e a ideia de esprit général. Se Anderson demonstra que a nagao precisa
ser imaginada antes de existir como realidade politica, o esprit général permite
compreender O principio que organiza essa imaginagéo, transformando a diversidade

de individuos, costumes e experiéncias em um horizonte simbdlico comum.
1.3 O esprit général e a tradigcao romantica brasileira

Kristeva (1993, p. 55), retomando Montesquieu, propde que a constituicao de
uma nagao depende de trés camadas interligadas:

1. uma identidade histérica, ancorada na memoaria e nas narrativas que
dao sentido a origem;

2. um conjunto de causalidades concretas: o clima, a religido, o
passado, as leis, os habitos, a lingua;

3. e, finalmente, um “espirito geral”, forga invisivel que articula essas

diferencgas e lhes confere coesao simbdalica.

Esse esprit général, termo de Montesquieu reinterpretado por Kristeva, designa
uma capacidade de organizar o diverso em torno de um imaginario comum. E nesse
ponto que a autora identifica o grande legado politico francés: a invengdo da nagao
moderna como um projeto simbdlico. A Franga teria criado, ao longo dos séculos XVIII
e XIX, um modelo de pensamento capaz de converter diferengas sociais, religiosas e
regionais em uma ideia de unidade, operando uma sintese entre a multiplicidade e a
identidade. Essa operagédo, para Kristeva, €, antes de tudo, estética e discursiva, ja
que se realiza por meio das formas da representacao (das imagens, das metaforas e

dos mitos) que a cultura produz para se reconhecer (1993, p. 57).

Compreender a formacéo do esprit général na Franca é fundamental para que
se possa delinear o campo simbdlico no qual se inscreve também o romantismo
europeu e, por extensao, para compreender as transposi¢cdes culturais que dele
derivaram. O projeto de unidade nacional francesa, tal como o interpreta Kristeva
(1993), corresponde a um processo de interiorizacdo da diferenca, em que a

diversidade é transformada em signo de coesdo. Essa operagao definiu um modo de
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subjetividade coletiva: o sujeito francés moderno € aquele que aprende a ver-se como
totalidade pela assimilagéo simbdlica da alteridade. E essa dinAmica de convers&o da
diferenca em principio de identidade que esta na base do esprit général e que explica,

em ultima instancia, a escolha da alteridade como eixo central deste estudo.

Assim, o esprit général aqui tenta se construir, além da negociagao estética das
diferencas, por meio de sua domesticagdao. Essa diferenca de matriz torna evidente
por que, no Brasil, pensar a identidade nacional implica trabalhar simultaneamente a
linguagem dos mitos e os vestigios do apagamento; a alteridade deixa de ser apenas
espelho de coeséo para tornar-se também memoria de violéncia, e a prépria nogéo
de nacgdo carrega, em suas imagens fundadoras, as marcas de perdas que nunca

foram totalmente nomeadas (Kristeva, 1993; Ribeiro, 2015).

Ainda na leitura de Kristeva sobre Montesquieu (1993, p. 59), encontramos uma
reflexdo decisiva para compreender como se articulam, em diferentes contextos
historicos, os mecanismos de coesdo simbodlica de uma coletividade. Escreve
Kristeva: “o amor por um pais leva ao bom comportamento, e bom comportamento
leva ao amor pelo pais. Quanto mais somos capazes de suavizar nossas paixdes
individuais, mais engajamos nas coletivas” (1993, p. 59). A partir desse comentario, a
autora identifica que, em Montesquieu, o sentimento de pertenca se constréi também
sobre fatores objetivos, como territorio, lingua e leis, mas, para além disso, sobre uma
economia afetiva e moral que regula a vida em comum. Amar a patria, nesse sentido,
€, antes de tudo, um gesto de sublimagao, no qual o individuo é convidado a deslocar
suas paixdes pessoais para uma esfera coletiva, transformando o desejo privado em

virtude publica.

Kristeva nota, contudo, que esse movimento compartilha do sentimento
religioso dentro do denominador comum da crenga. O que Montesquieu descreve
como amor a patria, observa ela, ainda pertence a uma estrutura de fé: um sistema
simbodlico em que o lago com o grupo se sustenta na crenga compartilhada, no
sentimento de dever e de pertencimento. Ha uma transposicdo de formas de
religiosidade para o campo politico. A estrutura do amor por Deus se transpde e
coexiste no amor pela nacio; a fé individual, na fidelidade civica; a confissdo, na

adesdo a moral coletiva. Essa fusdo entre devogéo e civilidade sera, segundo
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Kristeva, uma das marcas do humanismo francés e do projeto iluminista de unificagdo
simbdlica, bem como o nascimento de um espirito geral capaz de fundir a diversidade

em torno de um ideal comum.

Quando pensamos nas reflexdes de Kristeva, podemos reconhecer que a
assimilagao religiosa no movimento de colonizagdo amerindio desempenhou um
papel analogo ao que Montesquieu atribui @ assimilagdo do amor patridtico. A
evangelizagdo opera aqui, conforme nos aprofundaremos ao longo do estudo, como
tecnologia de integragédo e de apagamento: integrou os povos originarios e africanos
a um sistema simbalico europeu, ao mesmo tempo em que apagou suas cosmologias
préprias, suas linguas e seus modos de existéncia. Sugeriremos, ao longo da leitura,
que o “amor ao pais”, que na Europa era uma forma de virtude republicana, aqui se
converteu em “amor a fé”, isto €, em submissdo a um cddigo espiritual que equivalia
a pertenga cultural (RIBEIRO, 2015).

Dessa maneira, € possivel dizer que o esprit général francés, ou essa pretensa
capacidade de articular moral, sensibilidade e pertenca, tenha aterrissado no Brasil
ainda mais transfigurado pela mediagao religiosa, ja que nossa coesao simbdlica foi
tecida sob a légica da catequese e da conversao violenta, e ndo sob a légica da raz&o
politica. A religido catdlica, com seu aparato ritual e discursivo, ocupou o papel de
molde identitario, de estrutura emocional e ideoldgica, capaz de reunir, sob uma
mesma narrativa espiritual, aquilo que, na realidade, se constituia pela diferenca.
Podemos concluir que a fé foi, portanto, a primeira pedagogia do nacional; e a

conversao religiosa o primeiro gesto de uniformizagéo simbdlica (Ribeiro, 2015).

“Ser nacional” passa a significar, entdo, participar dessa narrativa, aceitar a
mediacao simbdlica que transforma a diversidade em unidade e a alteridade em mito
fundacional. No entanto, para analisar mais aprofundadamente essas afirmacoes,
precisaremos retomar, com mais detalhes, alguns pontos da pesquisa que deu origem
a esta tese, assim como, a seguir, acrescentar a leitura do corpus e da bibliografia
sociologica para sustentar as reflexdes aqui iniciadas.
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SEGAO 2 O ROMANTISMO, INDIANISMO E A IDENTIDADE NACIONAL
BRASILEIRA

O pensamento desenvolvido na seg¢ao anterior permitiu estabelecer o horizonte
tedrico que orienta esta investigagdo, demonstrando que a identidade nacional pode
ser compreendida como uma elaboragdo imaginaria produzida por discursos,
representacdes e formas simbodlicas de pertencimento. A partir das contribuigdes de
Julia Kristeva (1993) e Benedict Anderson (2008), tornou-se possivel compreender
que a literatura, além de representar e reinventar uma nagéo ja existente, participa
ativamente da construgdo das imagens por meio das quais essa nagao passa a se

imaginar.

Esta secdo retoma criticamente a pesquisa de mestrado que antecede a
presente tese para, além de apresentar brevemente seus resultados, tornar coesa a
construgao de raciocinio aqui tragada e situa-la como ponto de partida para esta nova
etapa da investigagdo. A comparagao anteriormente estabelecida entre Les Orientales
(1829), de Victor Hugo, e Americanas (1875), de Machado de Assis, sera retomada
apenas na medida em que permite compreender o percurso intelectual que conduz a
hipétese aqui desenvolvida. Em seguida, a discussédo desloca-se para uma reflexao
mais ampla sobre o romantismo como sensibilidade histérica e projeto estético voltado
a elaboracao das identidades nacionais, analisando o exotismo como uma das formas

privilegiadas de representacéo da alteridade no século XIX.

Nesse percurso, busca-se demonstrar que Machado de Assis dialoga
conscientemente com essa tradicdo e que esse dialogo vai além da mera
incorporagao de temas ou motivos poéticos. O que circula entre orientalismo e
indianismo sao determinadas estruturas imaginativas de representagcéao da diferenca,
cuja reelaboragdo no contexto brasileiro constitui aquilo que esta pesquisa
denominara traducido simbdlica. A explicitacdo desse conceito permitira, na segao
seguinte, concentrar a analise diretamente sobre o corpus machadiano, examinando
como tais procedimentos se concretizam na construcdo poética da alteridade em

Americanas.

2.1 A comparacao entre Les Orientales e Americanas: retomada critica da

pesquisa anterior
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Esta investigacdo constitui o desdobramento de um percurso iniciado na
dissertacdo de mestrado Alteridade e fuga romantica: um estudo comparativo sobre o
Brasil selvagem em Americanas, de Machado de Assis, e o0 exotismo em Les
Orientales, de Victor Hugo (ROMEIRO, 2021). Naquele momento, a pesquisa
concentrou-se na aproximacao entre o orientalismo romantico francés e o indianismo
brasileiro, buscando compreender como ambos 0s conjuntos poéticos mobilizavam
procedimentos semelhantes de representacao do outro. O ponto de partida consistiu
na leitura critica proposta por Edward Said (1978), para quem o Oriente, muito antes
de corresponder a uma realidade geografica objetiva, constitui uma construgéo
discursiva produzida pelo Ocidente. A alteridade oriental surgiu como resultado de um
processo de representagcdao no qual o outro passa a existir sobretudo enquanto

imagem organizada pelo imaginario europeu.

A hipdtese desenvolvida na dissertacdo, resumidamente, foi a de que um
procedimento semelhante poderia ser observado no indianismo brasileiro. Embora
inseridas em contextos historicos distintos, as duas tradicdes recorrem a mecanismos
de idealizacdo comparaveis: a idealizacdo distante € transformada em um espaco
privilegiado de projecdo de desejos, nostalgias e impasses da modernidade. O
indigena, assim como o oriental na poesia roméantica francesa, converte-se em
superficie simbdlica sobre a qual o sujeito europeu ou, no caso nacional, o sujeito

letrado brasileiro, inscreve suas proprias fronteiras.

O interesse da pesquisa anterior permaneceu concentrado na demonstragao
das proximidades estéticas entre orientalismo e indianismo, e evidenciou-se que
Machado de Assis dialogava, de maneira muito mais intensa do que tradicionalmente
se reconhecia, com procedimentos assimilados da poesia hugoana. A investigagcéo
permitiu demonstrar que o exotismo, enquanto forma de representar a diferenca,
apenas desloca seu objeto ao atravessar o Atlantico. O olhar que anteriormente se
dirigia ao Oriente passa a voltar-se para o indigena brasileiro, preservando
mecanismos semelhantes de idealizagdo, tipificacdo e elaboragdo poética da
alteridade. A comparacgao evidenciou, assim, que a aproximacgao entre Les Orientales
e Americanas alcangava um modo compartilhado de organizar simbolicamente a

diferenca.
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A partir dessa aproximagédo comparatista, foi possivel identificar trés nucleos
recorrentes de representacédo da alteridade, que passaram a organizar a analise do
corpus: a figura do homem corajoso, associada ao ideal heroico e guerreiro; a mulher
exotica, construida como objeto simultdneo de fascinio e inacessibilidade; e a
natureza selvagem, concebida como espago originario, sublime e exterior a
civilizagdo. Estes trés segmentos tematicos serviram de guia para comparar estruturas
simbolicas capazes de organizar as diferentes representagdes possiveis do outro ao

longo da tradicdo roméantica.

Para prosseguir, elaboraremos melhor como o estudo anterior constatou que o
romantismo francés encontrou no orientalismo o espacgo privilegiado para projetar
suas inquietacdes historicas e existenciais; além disso, que o romantismo brasileiro
deslocou essa mesma operagao para o interior do territério nacional, convertendo o
indigena na figura simbdlica por meio da qual a nagao procurou imaginar sua propria
origem. O que se transfere entre essas duas tradigbes é um modo de organizar
simbolicamente a diferenca, e € essa permanéncia estrutural que permitira
compreender o indianismo como uma tradugdo tropical de um mesmo gesto
imaginativo. Procuramos investigar como, por meio de uma estrutura simbodlica
comum, o romantismo francés ofereceu ao romantismo brasileiro um modo de articular
a alteridade como fundamento da identidade nacional, refletindo mais profundamente
sobre este processo que, na Franga, contribuiu para organizar simbolicamente a
coesdo da comunidade e que reaparece, em terras brasileiras, reconfigurada pela

experiéncia colonial.

Embora o dialogo entre Victor Hugo e Machado de Assis permanega como
fundamento indispensavel desta investigagao, a poesia de Machado passa a ocupar
o centro da reflexdo por responder a uma questido mais ampla: compreender de que
maneira a literatura participa da invencéo simbdlica da identidade nacional, a partir de
um observador privilegiado da sociedade naquele contexto. Parte-se da ideia de que,
diante da dificuldade de definir uma identidade comum em uma sociedade marcada
pela pluralidade de suas origens, o indianismo converte a natureza e o indigena em
principio organizador do imaginario nacional, e que Machado de Assis acrescenta sua
pincelada a causa de forma bastante consciente.
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Ambas as obras comparadas na dissertacdo partem do mesmo impulso
romantico: o desejo de reinventar o real por meio da alteridade, mas divergem quanto
a funcdo atribuida ao outro. Em Hugo, o Oriente constitui um territorio simbolico sobre
o qual se projetam a nostalgia, a liberdade e as aspiragdes do imaginario roméantico
francés. Em Machado, o indigena assume a fungdo de fundamento imaginario da
nacionalidade. A diferenga essencial reside no fato de que, enquanto o exotismo
francés opera por deslocamento, o indianismo brasileiro opera por incorporagéo. O
outro é convertido em origem simbdlica da prépria coletividade, funcionando como um
antepassado imaginario capaz de conferir unidade a uma nagao cuja formagéo
histérica era marcada pela diversidade e pela auséncia de uma identidade
compartilhada. Nesse sentido, o indianismo € a tradugao tropical do gesto orientalista,
porém sua traducdo nao se da dentro do plano tematico, mas na esfera simbdlica,

sem perder de vista as elucubragdes tipicas do escapismo romantico.

O estudo anterior recorreu a obra de Edward Said (2018) para compreender a
extensdo e intencdo do gesto orientalista. Como observa o autor, o orientalismo
francés € uma “cartografia da imaginagdo” o mapa de um desejo ocidental de
reencontro e de dominio. Ao refletirmos sobre a forma pela qual isso pode ser
transportado para o contexto brasileiro, conseguimos entender que o Romantismo
desenha o Brasil como um territério simbdlico, um espago em que a diferenca é
convocada para garantir sua identidade. O gesto indianista € duplo: ao mesmo tempo
em que exalta a alteridade, ele a neutraliza. O indigena é reconhecido enquanto signo,
nao enquanto sujeito historico. A sua diferenca € admitida apenas para ser convertida
em simbolo de integragéo.

Machado de Assis, ao revisitar o indianismo em Americanas (1875),
reinterpreta o imaginario romantico e reescreve sua tradugao simbdlica. O exdtico, em
Machado, € um campo de memoria e perda. A idealizagao cede lugar a reflexdo, como
€ marca da obra machadiana. Se Hugo sonhava com o oriente como metafora de
reencontro espiritual, Machado escreve o Brasil como metafora da auséncia, um pais
que inventa sua origem no mesmo ato em que a apaga. O que buscaremos refletir
mais adiante é que essa diferenca vai além de um empréstimo formal e as diferengas
de contexto n&o anulam a correspondéncia simbdlica entre Les Orientales (1829) e
Americanas (1875). No plano formal isso se expressa pelo uso de estruturas paralelas:
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0 poema narrativo, o herdi idealizado, a natureza como cenario de revelagdo moral. O
que destaca a obra poética de Machado é que o autor faz com que nele seja refletida
uma identidade em processo, instavel, consciente de sua propria ficgéo.

Ler Americanas (1875) como resposta tropical a Les Orientales (1829) é o
mesmo que reconhecer que o Romantismo brasileiro € a elaboragdo de um mesmo
problema moderno: como reconciliar o sujeito com o mundo, o nacional com o
universal. Ao “tropicalizar” o gesto orientalista, o indianismo mostra que a
modernidade periférica reproduz o modelo europeu, ao mesmo tempo que o desvia.
Em ultima instancia, podemos também concluir que, partindo desses pressupostos, a
poesia indianista machadiana realiza o que Julia Kristeva (1993) descreve como o
movimento de incorporagdo da alteridade: o processo pelo qual o estrangeiro é
transformado em parte constitutiva do eu. No caso brasileiro, no plano material, essa
incorporagao se da sob o signo da catequese e da violéncia, e a literatura a reflete ao
mesmo tempo em que a reconfigura como reconciliagdo simbdlica. O exadtico
interiorizado € o mecanismo pelo qual a cultura nacional converte a diferengca em mito
de origem. Hugo buscou no Oriente distante e Machado reencontra nas margens do

Amazonas o reflexo tropical da mesma inquietagdo romantica.

2.1.1 O exotismo como categoria estética: o Oriente como invengao poética em

Victor Hugo.

Em Les Orientales (1829), Victor Hugo oferece um dos exemplos mais
expressivos do que o século XIX europeu passou a entender por uma divisao oriental
do mundo. A coletdnea, composta por trinta e cinco poemas escritos em torno da
Guerra da Independéncia Grega, tematiza o Oriente como cenario distante e ao
mesmo tempo o inventa poeticamente. O Oriente hugoano € uma construgéo estética
rica, cinematografica, cheia de nuances e virtuosismo poético, oferecendo voos
panoramicos por paisagens fascinantes e um espago imaginario em que o poeta
projeta as contradigdes espirituais, morais e politicas de seu contexto. Segundo Achira
Kamel (1989, p. 149), Hugo nunca conheceu o Oriente de maneira direta, mas “fez
dele um sonho e um desejo”, transformando-o em territério simbdlico de projecéo
entre o exotico e o ideal. O Oriente, para Hugo, € um palco onde se encenam as
tensdes entre espiritualidade, beleza e desilusédo.
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A analise de Sophie Delvallez-Legendre (2012) ajuda a compreender as
origens dessa sensibilidade orientalista, que se consolidou na Franga roméantica como
uma verdadeira “paixdo de época”. A autora observa que o fascinio francés pelo
Oriente nasce da intersecgao entre o imaginario colonial e o impulso de evaséo
caracteristico do romantismo: um movimento em que o exdtico se torna mediador
politico e projecédo estética. No primeiro capitulo de sua tese, Delvallez-Legendre
identifica “as fontes do entusiasmo pelo Oriente e 0 nascimento do orientalismo”,
destacando que a literatura francesa do inicio do século XIX transformou o Oriente em
um espaco simbdlico de reconciliagao entre o sonho e a critica. O Oriente, afirma ela,
“tornou-se mediador das ideias e dos ideais politico-romanticos” (1989, p. 149),
servindo de espelho das inquietacdes espirituais e morais da Europa pds-napolebnica.

Em Hugo, essa operagdo ganha uma densidade particular. Como observa
Kamel (1989, p. 151), Les Orientales é “uma poesia para os olhos”, composta de
imagens luminosas e cores deslumbrantes, em que o Oriente aparece
simultaneamente como espetaculo e mito regenerador. Porém distraido por essa
exuberancia visual existe um projeto de afirmagdo poética, conforme seu proprio
prefacio: a recusa das normas classicas e a busca de uma liberdade criadora sem
fronteiras. O Oriente é visto como motivo para a propria modernidade poética, uma
modernidade que se define, paradoxalmente, pela necessidade de buscar o que ha

além como horizonte de sentido.

Nesse sentido, o orientalismo hugoano participa, como demonstrou Said
(2018), de um amplo projeto politico e cultural europeu. O Oriente €, no século XIX,
uma invengao do Ocidente, uma projegao necessaria por meio da qual a Europa pensa
e legitima sua propria identidade imperial. No caso francés, esse gesto manifesta-se
na expansao colonial e na producgao cultural, na pintura, na filologia, na musica e, de
modo decisivo, na poesia. O discurso orientalista, escreve Said (2018, p. 15), “é um
estilo de pensamento baseado na distingdo ontolégica e epistemoldgica entre o
Oriente e o0 Ocidente”. Essa distingdo nao € neutra: ela cria uma hierarquia simboalica,
na qual o Ocidente assume o papel de sujeito e o Oriente, o de objeto.

Em Les Orientales (1829), essa hierarquia se traduz poeticamente. Ao mesmo
tempo em que denuncia a tirania turca e celebra a liberdade dos gregos (“Os turcos
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passaram por ali: tudo é ruina e luto”), Hugo reafirma a prevaléncia do Ocidente cristao
sobre o Oriente mugulmano. A guerra torna-se uma alegoria moral: de um lado, a luz
da civilizagao; de outro, as trevas da barbarie. O Oriente € o “outro necessario” da
Europa, o espaco da diferenga sobre o qual se ergue a ideia moderna de sujeito e de
civilizagdo. Desse modo, o exotismo em Hugo se encaixa numa categoria estética e
politica que articula, como observa Delvallez-Legendre (2012, p. 95), “a mediagao
entre o poético e o politico”. E o espaco onde o poeta experimenta a liberdade formal
e espiritual do romantismo, em que o “eu” se dissolve na alteridade e reencontra sua
poténcia criadora. O orientalismo, em Hugo, é simultaneamente fuga e fundagéo: fuga
da rigidez cultural da Europa pos-classica e fundagdo de uma poética roméntica do

diverso.

Como observado na pesquisa anterior, que analisou em detalhes a obra de
Hugo, essa operacao simbolica deve ser compreendida a luz do conceito de
orientalismo formulado por Edward Said, que o define como um “estilo de pensamento
baseado na distingado ontoldgica e epistemoldgica entre o Oriente e o Ocidente” (Said,
2018, p. 25). Trata-se de um sistema de representacdo que confere ao Ocidente a
autoridade de definir e interpretar o Oriente segundo seus proprios valores e
expectativas; e o que se constréi € uma imagem simbdlica que reflete o imaginario

europeu sobre si mesmo.

Em Hugo, essa légica ganha uma dimensé&o propriamente poética. E claro que
Les Orientales (1829) n&o pretende descrever o Oriente com fidelidade etnografica,
mas sim transforma-lo em linguagem estética. O “la” de Hugo é um espaco de
liberdade, sensualidade e excesso; é o territério onde o poeta moderno pode
reencontrar, por contraste, a intensidade perdida na racionalidade europeia. Como
nota Said (2018, p. 63), o exotismo roméntico opera como uma “teatralizacdo da
diferenca” e, conforme propomos aqui, de alteridade: o Oriente € o palco onde o
Ocidente ensaia a sua prépria identidade.

Essa dupla fungao do exotismo, evaséo e reflexao, é descrita por Achira Kamel
(1989, p. 150), para quem o Oriente em Hugo € “um duplo espelho”: reflete o desejo
de transcendéncia do poeta e, ao mesmo tempo, o olhar ocidental que o aprisiona.
Hugo “ndo descreve o Oriente, mas o sonha” (Kamel, 1989, p. 151), e esse sonho tem
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uma funcao precisa: servir de mediador entre o impulso revolucionario do romantismo
e a crise moral da Europa moderna, o que também se encaixa na definicdo do
romantismo como um movimento anticapitalista, conforme Lowy e Sayre (2015).
Kamel observa que o Oriente hugoano nao € um territério histérico, mas uma “regiao
de alma”, uma invencado simbdlica onde o poeta reconcilia o ideal e o possivel, a

liberdade e o limite.

Ja sobre o romantismo, Lowy e Sayre (2015), ao analisarem a inclinagao
romantica como uma sensibilidade em conflito com o0 mundo moderno, fomentam o
que pbde entdo se tornar um dialogo interessante sobre o lugar do exotismo na obra
de Hugo, onde o poeta se vé dividido entre a adesdo a modernidade e a nostalgia de
uma totalidade perdida. O Oriente entdo oferece uma solugdo imaginaria sedutora,
convertendo-se no espago onde o desejo de transcendéncia pode se realizar
poeticamente. O exotismo disfarca a revolta, tornando-se o correlato estético da
melancolia romantica, em uma tentativa de recompor, pela arte, a unidade

fragmentada da experiéncia moderna.

Essa leitura é reforgada pela analise de Sophie Delvallez-Legendre (2012, p.
95), para quem o Oriente do romantismo francés nasce de uma dupla forga: o impulso
estético de evasdo e o contexto politico da expanséo imperial. A autora mostra que o
orientalismo surge na Franga como uma forma de “mediagdo entre o poético e o
politico”, na qual o exotismo se torna uma linguagem capaz de traduzir, sob o disfarce
da diferencga cultural, os ideais de liberdade e universalidade do século XIX. Em Hugo,
essa mediacdo adquire um carater particularmente intenso, como € de se esperar do
homem-oceano: o poeta faz do Oriente o laboratério simbdlico da imaginagao
romantica, o lugar onde o “eu” se redescobre no outro e a linguagem ensaia novas

formas de transcendéncia.

Em Les Orientales (1829), o Oriente € uma paisagem de contrastes, luz e
sombra, prazer e violéncia, fé e desespero, espelhando o préprio drama espiritual do
poeta. As imagens de guerra e redencédo, de corpos e templos, de deserto e mar, e
de representacbes comoventes da inocéncia, compdem um mosaico simbdlico que
faz do Oriente o oposto da modernidade europeia. Como escreve Hugo no prefacio
da obra, seu Oriente é “mais um Oriente da alma que de geografia”, um espacgo poético
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em que a alteridade serve para reencantar o mundo (Hugo, 1829), propésito que muito
facilmente entra em consonancia com as aspiragdes de um poeta. O olhar de Hugo
sobre o Oriente é profundamente ambiguo: nele coexistem a admiragdo e o
distanciamento, o desejo e o medo, o fascinio e a racionalidade. E precisamente essa
ambivaléncia que confere densidade a sua poesia, afastando-a de um exotismo
meramente ornamental e produzindo uma tensio estética que explica a permanéncia

de seu poder de sugestao.

Como argumenta Delvallez-Legendre (2012, p.102), a ambiguidade € o que faz
do orientalismo poético de Hugo um fenémeno estético: ele encena a contradigéo
entre o desejo de emancipagao e o gesto colonizador, entre o impulso libertario e o
olhar de poder. A autora nota que o Oriente hugoano “é simultaneamente o espaco
da liberdade e o campo do imaginario colonial francés”, uma tens&o que percorre toda
a poética romantica do século XIX. O exotismo é a forma pela qual a imaginacéo se
abre ao estrangeiro, a diferenca como possibilidade de criagcdo. O Oriente € a
esperanga romantica de criar, por meio da linguagem, o lago pretensamente perdido

entre o homem e o mundo.

A leitura de Edward Said (2018) permite compreender que o exotismo hugoano
nao pode ser separado de um contexto mais amplo de producgéo simbdlica, e permite
analisar o orientalismo como projeto politico e cultural da Europa moderna. No caso
da Francga, essa dimensao é particularmente evidente. Mesmo que o humanismo
hugoano possa té-lo mantido distante de qualquer intengéo, a partir do século XVlll e
ao longo do XIX, o orientalismo francés se constituiu para além de uma curiosidade
erudita, surgindo como um discurso de poder, um sistema de conhecimento destinado

a legitimar a expansao colonial e a autoridade cultural do Ocidente.

Said demonstra que, ao descrever o Oriente, o intelectual europeu o produzia
discursivamente, transformando-o em objeto de estudo, de representacédo e de
dominac&o. O conhecimento era uma forma de posse. A Franga, junto com a Gra-
Bretanha, tornou-se o centro dessa operagéo simbdlica, organizando o mundo em um
sistema de diferengas hierarquizadas. O Oriente, construido como territério do
arcaico, do sensual e do misterioso, era o avesso necessario do Ocidente racional,

civilizado e moderno. Alteridade definidora em seu mais puro estado.
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No caso francés, esse projeto assumiu feigbes particularmente complexas.
Desde a campanha napolebnica no Egito (1798-1801), o Oriente tornou-se um
laboratorio de imaginagdo nacional, um campo de ensaio para o universalismo
republicano e para a misséao civilizadora da Franca. Said observa que, na tradicdo
francesa, o discurso orientalista se alimentava de uma dupla pretensdo: a do
conhecimento e a da redencgdo. O Oriente era visto como um espaco de mistério e
desordem, mas também como um campo de acdo moral e pedagodgica, ou como o
lugar onde a Franga poderia exercer sua vocacgéao civilizadora: “a Franga moderna

encontrou no Oriente o espelho de sua prépria missdo” (2018, p. 161).

A literatura participou ativamente dessa construgdo. Poetas, romancistas e
pintores tornaram-se intérpretes dessa alteridade controlada, traduzindo-a em
imagens que conciliavam fascinio e dominio. Victor Hugo, obviamente, n&o foi um
propagandista direto do colonialismo, mas como homem de seu tempo, partilhou das
categorias estéticas e ideologicas que sustentavam essa visdo de mundo. Seu Oriente
é simultaneamente um espaco de liberdade poética e uma projecao do olhar europeu
sobre o outro. Em Les Orientales (1829), o Oriente é celebrado e domesticado, tudo
ao mesmo tempo e entre sabores, dancas e visdes. E o “lugar da paixdo” e da
exuberancia, contraposto ao Ocidente disciplinado, mas contido dentro dos limites da

imaginagao europeia.

Podemos afirmar que o exotismo, conscientemente ou ndo, cumpre uma fungéo
politica sob o manto da estética. Ao transformar o outro em imagem poética, o
romantismo francés contribui para o processo de domesticagao simbdlica do mundo.
O olhar encantado do poeta reforga, ainda que involuntariamente, o gesto colonizador
do império. O Oriente que se revela em Les Orientales (1829) € um espacgo de
diferenca convertida em espetaculo, um palco em que a alteridade se torna
representacéo e, portanto, controle. Said (2018, p. 94) observa que “o poder de
representar o outro € também o poder de definir e de dominar”, e & precisamente
nesse ponto que o discurso poético se articula com o politico. A imaginagdo romantica

transforma-se em instrumento de legitimagcado da hegemonia cultural.

Contudo, a forga da obra de Hugo reside na ambiguidade dessa relagéo. Seu

orientalismo é também um campo de tensées. Ao mesmo tempo em que reproduz o
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olhar europeu sobre o Oriente, 0 poeta revela uma inquietac&o ética diante da injustica
e da violéncia. Ha, em Hugo, uma simpatia humanista que resiste a pura
instrumentalizagdo da diferenga. Essa ambiguidade, a consciéncia simultdnea da
alteridade como desejo e como culpa, surge como um dos tragos mais profundos do

romantismo enquanto sensibilidade moderna.

A Franga romantica, ao imaginar o Oriente, definia a si mesma. O gesto de
olhar o outro era, em ultima instancia, o gesto de constituir-se. O exotismo como
categoria estética serviu para restaurar no plano da linguagem aquilo que a
experiéncia do progresso historico parecia destruir. No entanto, o mesmo gesto
inscreveu a literatura no circuito do poder, transformando o poema em uma das formas

mais sofisticadas de colonizagdo simbdlica.

Essa contradi¢cao entre poesia e poder, entre fascinio e dominagao, é o ponto
em que o exotismo francés encontra sua versao tropical: o indianismo brasileiro. Como
se vera, o mesmo mecanismo simbdlico (a construgdo de uma alteridade idealizada
para definir o eu coletivo) reaparece na literatura brasileira, agora sob outras
coordenadas historicas e culturais. O Oriente de Hugo cede lugar ao “Brasil
selvagem”, e o discurso civilizatorio francés se converte, nas letras nacionais, em

projeto de identidade.

O mesmo mecanismo que, na Franga, permitia ao sujeito moderno definir-se
diante do Oriente, reaparece sob a forma do indianismo, ou uma tentativa de fundar a
nacionalidade pela representacdo de um outro interno. Nesse gesto de tradugado
tropical, a alteridade muda de rosto conservando sua fungdo simbdlica, e continua
sendo o negativo onde o eu coletivo busca revelar-se. O Oriente de Hugo cede lugar
ao Brasil selvagem, e o indigena torna-se a nova figura da distancia necessaria, o
outro inventado que permite & nacgdo imaginar-se como unidade. E nesse
deslocamento, em que o exadtico € interiorizado e a diferenca transformada em origem,

que se estabelece no romantismo brasileiro uma aventura estética e politica.
2.2. O romantismo como sensibilidade e projeto estético-politico

Conforme ja mencionado de forma sucinta, € importante estabelecer que, neste

estudo, assim como na pesquisa anterior, 0 romantismo € entendido como mais do
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que um movimento literario ou uma escola estética, mas como uma forma de
sensibilidade e de pensamento que atravessa, de modo ambivalente, a modernidade
ocidental. Conforme analisam Michael Lowy e Robert Sayre em Revolta e melancolia:
0 romantismo na contracorrente da modernidade (2015), o romantismo é uma
weltanschauung, isto €, uma visao de mundo articulada em torno de uma contradigao
fundamental: a tensdo entre o desencantamento do mundo moderno e o desejo de
reencontrar formas perdidas de totalidade e sentido. Para os autores, “o romantismo
nasce de uma oposicdo a essa realidade capitalista/moderna [...] como estrutura
significativa subjacente a uma diversidade muito grande de conteudos e formas de
expressao” (Lowy; Sayre, 2015, p. 39).

O Romantismo surge, de acordo com as conclusdes de Lowy e Sayre, de uma
‘convicgado dolorosa e melancolica de que o presente carece de certos valores
humanos essenciais, que foram alienados” (2015, p. 43). A nostalgia e o idealismo
romanticos, a primeira vista expressdes de sentimentalismo, sdo também projecdes
de uma revolta moral contra a racionalidade instrumental que estrutura a
modernidade. O romantismo configura-se simultaneamente como critica da

fragmentacgao capitalista e como simbolo de recomposigdo do humano.

Essa concepgédo permite compreender o romantismo como uma verdadeira
‘revolta da subjetividade” (LOowy; Sayre, 2015, p. 47): um esfor¢go de reconquista da
interioridade e da imaginagdo num mundo submetido a légica da mercadoria. A
poesia, nesse contexto, torna-se um espaco onde o individuo afirma a plenitude de
sua experiéncia sensivel contra a reificacdo da vida moderna. Ao mesmo tempo, essa
resisténcia € indissociavel do proprio contexto, como uma forma simbdlica de

enfrentamento do capitalismo e de suas consequéncias sobre a cultura.

Lowy e Sayre, ao retomarem autores como Lukacs, Marx e Rosa Luxemburgo,
demonstram que o romantismo pode ser compreendido como uma dialética entre
perda e promessa. Rosa Luxemburgo, lembrada pelos autores, vé na comunidade
agraria primitiva uma forma universal de sociabilidade anterior a alienagao capitalista:
“‘uma forma geral da sociedade humana em certa etapa de seu desenvolvimento, que
se encontra tanto entre os indios das Américas, os incas, os astecas, quanto entre os

cabilas, as tribos africanas e os hindus” (Lowy; Sayre, 2015, p. 133). Tal leitura indica
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que a nostalgia romantica se institui como uma intuigdo da possibilidade historica de
reimaginar o coletivo a partir de formas pré-capitalistas.

Vista sob essa otica, a estética romantica revela-se inseparavel de um projeto
politico, pois traduz o desejo de recompor um vinculo orgénico entre 0 homem e o
mundo, entre o individuo e a comunidade e, por consequéncia, entre o natural e o
espiritual. Esse impulso de totalidade explica tanto a multiplicidade do romantismo
europeu quanto suas transposi¢coes nas literaturas periféricas, como a brasileira. Ao
atravessar o Atlantico, o romantismo mantém seu carater critico da modernidade e
converte-se em uma estratégia de fundacdo simbdlica. No Brasil, esse processo
assume a forma do Indianismo, que retoma um esfor¢o aparentemente nostalgico,
porém busca no outro, o indigena idealizado, o ponto de retorno para uma identidade

nacional que considera possivel.

Como observa Candido (2017), o Romantismo foi 0 momento decisivo em que
a literatura brasileira se pensou como “expressdo da realidade local” e “elemento
positivo na construgédo nacional” (p. 27). O gesto romantico é simultaneamente uma
reacao ao desencantamento moderno e uma tentativa de invengédo de uma totalidade
simbdlica, no caso brasileiro, a nagao. A partir dessa perspectiva, o romantismo sera
aqui compreendido como um escape estético, e para além disso, uma resposta

intelectual e sensivel as contradi¢des da modernidade.

Essa dialética entre critica e utopia, entre desencantamento e desejo de
totalidade, adquire um significado particular no contexto brasileiro. O romantismo
chega ao Brasil como um discurso de fundagdo e mecanismo de compensagéo
simbdlica. Se na Europa o romantismo nasce da perda, ou da consciéncia dolorosa
da fragmentagdo moderna, aqui ele se constréi a partir de um vazio de origem, de um
“ndo lugar” histérico que precisava ser preenchido pela imaginagao literaria. Como
observam Lowy e Sayre (2015, p. 71), o romantismo € “uma nostalgia das totalidades
perdidas, mas também uma esperanga de totalidades futuras”; e € justamente nessa
tensdo que o romantismo brasileiro encontra sua fungdo, a de transformar o
sentimento de falta, de atraso, de dependéncia e de imitagdo, em um projeto estético
e politico unificador.
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O Brasil oitocentista, recém-independente e ainda culturalmente subordinado a
Europa, buscava na literatura a legitimagédo simbdlica de sua existéncia enquanto
nacdo moderna. Nesse sentido, o Romantismo brasileiro adquire tragos de
apropriagao criadora, um modo de reinscrever o ideal de totalidade em um espaco
periférico e mestico. Como afirma Antonio Candido (2017, p. 33), a literatura romantica
no Brasil “assumiu a tarefa de organizar o imaginario coletivo e de fornecer-lhe as
imagens de coesao”, tarefa que a tornaria o principal veiculo de uma pedagogia
nacional. E por isso que afirmamos destemidamente que o romantismo se transforma,
entre nds, em um projeto de identidade, que substitui a critica a modernidade por um
desejo de pertencimento, além de também definir com relagdo ao qué.

A operagao realizada pelos escritores romanticos brasileiros é, portanto,
duplamente ambigua. Por um lado, como notam Lowy e Sayre (2015), ela mantém o
gesto romantico de resisténcia ao desencantamento: a natureza é sacralizada e o
passado idealizado torna-se fonte de legitimidade moral. Por outro lado, essa mesma
operacao serve para naturalizar a ideia de nacgdo, transformando a paisagem e o
‘homem natural” em emblemas de brasilidade. O romantismo, enquanto sensibilidade
e enquanto ideologia estética, da ao Brasil uma possibilidade inédita e muito cara aos

esforgos de construgao nacionalista: a de se imaginar como unidade simbodlica.

Em outras palavras, a poética romantica brasileira reproduz a estrutura do
romantismo europeu, mas se vé impedida, genealogicamente, de compartilhar seu
eixo fundador; aqui, o conflito entre o individuo e o mundo converte-se no conflito entre
a colonia e a metrépole. O que, na Europa, era oposigao, entre o sujeito moderno e o
desencantamento capitalista, no Brasil, torna-se o esfor¢o de afirmar-se diante da
tradicdo europeia. A imaginagado romantica assume uma funcéo politica ao criar um
campo simbdlico em que o pais pode narrar a si mesmo, mesmo que essa narrativa

se apoie em mitos, idealiza¢des e apagamentos (Candido, 2017).

Como refletem Lowy e Sayre (2015, p. 122), o romantismo “se opde a
modernidade em nome de valores humanos e comunitarios ameacados”, mas ao
mesmo tempo “participa dela, por meio da arte, da filosofia e da politica, como
tentativa de reintegrar esses valores em um novo mundo”. Essa formulagdo ajuda a

compreender a natureza ambivalente do romantismo brasileiro: ele €, ao mesmo
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tempo, resisténcia e assimilagao, critica e fundagao, melancolia e utopia. No ato de
inventar o Brasil literario, o romantismo transforma a saudade europeia de uma

comunidade perdida na esperanca tropical de uma comunidade por vir.

E nesse entrelacamento entre sensibilidade e politica, desejo estético e projeto
simbolico, que se configuram os primeiros movimentos literarios legitimamente
brasileiros. O movimento indianista, ao transformar o indigena em figura de origem e
em alegoria nacional, realiza o gesto romantico em sua forma mais nitida, projetando
sobre o outro, o nativo idealizado, o desejo de totalidade e autenticidade que move a

imaginagdo moderna desde suas origens.
2.2.1 Machado de Assis e o romantismo

O lugar ocupado por Machado de Assis na histéria da literatura brasileira
costuma ser definido pela ruptura representada por sua fase realista,
convencionalmente inaugurada com Memoarias Postumas de Bras Cubas (1881). Essa
periodizacdo, embora util para compreender as transformag¢des de sua escrita,
frequentemente obscurece a continuidade de seu dialogo com a tradicdo romantica,
especialmente em sua producao poética. Publicada em 1875, Americanas insere-se
precisamente nesse momento de transigdo, quando o escritor ja manifesta um olhar
critico em relagao a certos pressupostos do romantismo, sem, contudo, abandonar
seus procedimentos estéticos. A coletdnea demonstra que, para Machado, o

romantismo constitui um repertério formal e simbdlico permanentemente reelaborado.

Como observa Luis Augusto Fischer (2021), e convém aqui destacar, a
historiografia da literatura brasileira foi amplamente organizada a partir de uma légica
de rupturas, confrontos e sucessivas novidades, privilegiando momentos de
substituicdo entre escolas literarias em detrimento das continuidades que atravessam
esses periodos. Segundo o autor, essa forma de narrar a histéria tende a produzir
relagdes causais lineares, nas quais um movimento parece necessariamente substituir
o anterior, dificultando a percepgao de permanéncias, reapropriagdes e dialogos entre
diferentes tradi¢cdes estéticas (2021, p. 97). Sob essa perspectiva, o romantismo deixa
de ser compreendido, nesta pesquisa, como uma etapa abandonada por Machado de
Assis em favor do realismo. Ao contrario, o romantismo sera entendido em

consonancia com a formulagao anteriormente descrita de Lowy e Sayre (2015), isto &,
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como uma sensibilidade histérica que ultrapassa os limites de uma escola literaria e
continua a informar determinadas formas de imaginar o mundo moderno. Essa
compreensao permite reconhecer que os procedimentos estéticos identificados em
sua poesia indianista ndo constituem residuos de uma fase inicial do escritor, e nem
sua representacdo de uma visdo social contundente um prenuncio de sua obra
realista, mas todos os elementos estruturantes de uma elaboragdo que permanecera

coerente com a totalidade de sua obra.

Em Instinto de Nacionalidade (1873), Machado problematiza e reflete
abertamente sobre os rumos da literatura brasileira. Ao mesmo tempo em que
reconhece a importancia da cor local e da representacédo dos elementos nacionais, o
autor recusa a ideia de que a nacionalidade literaria dependa exclusivamente da
escolha de temas brasileiros. O verdadeiro carater nacional, afirma, reside mais na
maneira como o escritor interpreta a realidade de seu tempo do que na simples
acumulacdo de motivos considerados tipicamente nacionais. Essa reflexdo nao
representa uma rejei¢gao do indianismo ou da tradigdo romantica, porém propde uma
redefinicdo de seus fundamentos, afirmando que a literatura nacional deveria

transformar elementos em matéria de elaboracao artistica (ASSIS, 2013, p. 429-441)

Essa posicao se desenvolve de maneira ainda mais clara quando Machado
afirma que o espirito nacional ndo pode ser reduzido a mera presenca de assuntos
locais ou a acumulacdo de elementos reconhecidos como brasileiros. Ao comentar a
recepcao da literatura de seu tempo, o autor adverte que seria um equivoco
reconhecer "espirito nacional" apenas nas obras que tratam de temas locais, pois tal
doutrina limitaria consideravelmente as possibilidades da literatura brasileira. Em
contrapartida, defende que o que se deve exigir do escritor € "certo sentimento intimo,
que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos
remotos no tempo e no espago" (2013, p. 432, 433). Machado clama pela
nacionalidade literaria que deixe de ser um atributo exterior, dependente da escolha
de personagens, paisagens ou episodios historicos, para tornar-se uma disposi¢céo
estética e intelectual diante da realidade. Ao recorrer ao exemplo de Shakespeare,
cujas tragédias n&do se passam na Inglaterra e nem por isso deixam de expressar

profundamente a cultura inglesa, Machado separa a discussdo do plano tematico do
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plano da elaboracéo artistica. O que define uma literatura nacional, para ele, ndo é

apenas a maneira como o autor transforma essa matéria em experiéncia estética.

E nesse contexto que Americanas (1875) adquire significado particular. Longe
de repetir mecanicamente os modelos indianistas consolidados por Gongalves Dias
ou José de Alencar, Machado dialoga com essa tradigao tardiamente, preservando
muitos de seus procedimentos formais enquanto modifica suas possibilidades de
representacédo. Tal movimento torna-se ainda mais significativo quando considerado
em conjunto com a intensa interlocu¢do que o escritor manteve com Victor Hugo.
Como demonstrado, a leitura de Les Orientales (1829) oferece a Machado, para além
de imagens exoticas ou temas orientais, um conjunto de procedimentos poéticos
relacionados a construcdo da alteridade, a idealizacdo simbdlica e ao tratamento
estético da diferenca.

Assim, compreender Americanas (1875) exige reconhecer Machado de Assis
como um autor situado para além de definicdes de tendéncias literarias. Ao contrario
do que pode parecer a primeira vista, esta adesio tardia ao modelo indianista ndo
representa meramente a sobrevivéncia de modelos romanticos. Ao contrario, ela
evidencia a permanéncia produtiva de procedimentos romanticos que o escritor

ressignifica segundo suas proprias preocupagdes intelectuais.

Se o orientalismo hugoano constréi o Oriente como um espaco privilegiado para
a projecao do imaginario europeu, o indianismo desloca essa mesma logica para uma
realidade historicamente distinta. Em ambos os casos, a alteridade organiza
simbolicamente a representacdo da identidade, mas o lugar ocupado pelo "outro"
modifica-se profundamente. Na tradicdo francesa, o exoético situa-se além das
fronteiras nacionais, constituindo um territorio distante sobre o qual recaem desejos,
fantasias e proje¢des culturais. No Brasil, ao contrario, a alteridade integra a prépria
experiéncia histérica da formagdo nacional. O procedimento de representagao
permanece estruturalmente semelhante, ainda que seus efeitos sejam distintos: aquilo
que, em Victor Hugo, se apresenta como exteriorizagdo do exotico transforma-se,
aqui, em um processo de interiorizacdo da diferenca, por meio do qual a literatura
procura conferir unidade imaginaria a uma realidade marcada pela diversidade de

suas matrizes culturais.
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Instinto de Nacionalidade (1873) adquire, assim, relevancia para a leitura de
Americanas (1875). Ao afirmar que a nacionalidade literaria ndo depende da escolha
de temas locais, mas da maneira como o escritor elabora artisticamente sua
experiéncia historica, Machado amplia a discussdo do plano estético para o plano
social e vice-versa. A analise de Americanas a luz das orientais permite observar que
essa elaboragdo continua a recorrer a alteridade como principio organizador da
imaginagédo nacional. Ainda, a figura do indigena permanece ocupando o lugar de
mediacao simbdlica, mas, em Americanas, tem sua alteridade finalmente reconhecida,
entre a diversidade concreta da formacéao brasileira e a necessidade de construir uma

imagem relativamente coesa da nagao.

2.3. A nogao de “traducao simbdlica” entre orientalismo e indianismo.

Como vimos anteriormente, Instinto de Nacionalidade (1873) demonstra que
Machado ja havia superado uma concepgéao tematica da nacionalidade antes mesmo
de publicar Americanas (1875). Se o ensaio afirma que o espirito nacional depende
da elaboracéo artistica e ndo da escolha vazia de assuntos locais, afirmamos aqui, e
sustentaremos na analise, que a coletdnea de 1875 pode ser lida como a realizagao
poética desse principio. Ao recorrer a procedimentos de representacdo herdados da
tradicdo romantica europeia e desloca-los para o contexto brasileiro, Machado pde em
pratica sua crenga de que uma literatura nacional nasce da ressignificagao de formas

e temas, e ndo de sua completa negagao ou repeticao.

Ao longo da pesquisa, temos utilizado a expressao “tradugao simbolica” para
designar o processo pelo qual determinadas estruturas de representacdo da
alteridade s&o assimiladas e reorganizadas em novos contextos culturais,
preservando sua funcéo estética ainda que seus referentes historicos e geograficos
sejam modificados. Aqui, o termo se referira a transposicdo de uma forma de
pensamento, o que também se poderia chamar de “transmissdo do inefavel”
(Benjamin, 2013, p. 25-27). Traduzir simbolicamente, nesse sentido, € conservar o

espirito de uma forma simbdlica por meio da sua metamorfose.

Em Les Orientales (1829) o Oriente € o horizonte longinquo do outro absoluto,
o espago em que o Ocidente projeta suas contradigbes espirituais e morais. Em
Americanas (1875), esse outro, o indigena, n&o chega a ser tdo distante: ele é interno,



56

constitutivo do territorio nacional, mas, ainda assim, o outro. O Brasil se imagina a
partir de sua diferenga original, e o indigena torna-se a matéria poética de um mito de
origem que, na versdao de Machado, também deve tornar-se alheio. Como ja
demonstrado, o que Machado realiza ndo € uma imitagdo, € uma tradugao
interiorizada, em acordo com o preconizado em seu manifesto. O poeta brasileiro
absorve a estrutura simbdlica europeia e a refaz, sem maquiar as consequéncias
deste carimbo que se imprime sobre um solo marcado pela violéncia e pelo

apagamento.

Como observa Edward Said (2018), o orientalismo é uma forma de poder que
transforma o outro em objeto de conhecimento, e o conhecimento em instrumento de
dominio. “O poder de representar o outro é também o poder de definir e de dominar”
(Said, 2018, p. 94). Nao podemos deixar de notar que, em muitos momentos, a pena
indianista repete esse processo em escala brasileira, transformando o indigena em
alegoria da brasilidade, convertendo a alteridade viva em signo estatico, apagando a
polifonia das vozes que a constituem. A tradugdo simbdlica, nesse contexto, também
seria a traducéo da hierarquia, um modo de reinscrever a diferenca dentro de uma

ordem que a domestica. Mas Machado, como sempre, encontra seu caminho.

Convém, aqui, lembrar, mais uma vez, a leitura de Julia Kristeva (1993). Ao
afirmar que "o estrangeiro comega quando nasce a consciéncia de minha diferenca"”
(Kristeva, 1993, p. 1), a autora sugere que a alteridade n&o depende necessariamente
da existéncia de apenas um outro exterior, mas constitui uma condigao simbdlica para
o reconhecimento de qualquer identidade. Essa perspectiva permite compreender por
que, no caso brasileiro, o indianismo ocupa posi¢ao tdo central no imaginario nacional.
Em vez de buscar um exdtico situado além de suas fronteiras, como ocorre no
orientalismo europeu, a literatura romantica converte em figura de alteridade aquele
que participa da prépria origem histérica do pais. E por isso que se trata de uma
tradugéo simbdlica, mas nao de significado. O indigena passa a funcionar como um
espelho interno da nagao: é por meio dele e de sua alteridade que a identidade
brasileira procura reconhecer-se em Machado, ciente da impossibilidade de
assimilagado, mas conferindo sentido a diversidade e sugerindo simbolicamente uma

imagem mais complexa de si.



57

Nessa perspectiva, a tradugdo simbolica designa precisamente esse
deslocamento de fungdes. Um determinado signo pode desaparecer; outro pode
ocupar seu lugar. Os elementos materiais modificam-se conforme o novo contexto
historico e geografico, mas a estrutura que organiza sua significagdo permanece
relativamente constante. A floresta assume funcao estética anteriormente atribuida ao
deserto; o guerreiro indigena ocupa uma posicdo simbolica semelhante aquela
desempenhada por outras figuras heroicas do imaginario romantico; determinados
animais deixam de valer por sua existéncia concreta e passam a operar como
condensagdes de ideias de forga, mistério ou selvageria; mas Machado demonstra a
possiblidade de serem representados sem perderem o fato de que a nagao é
polifénica, e sdo representados sem adquirirem o papel de unica matriz fundadora da

nacgao.

Sob essa perspectiva, a traducdo simbdlica constitui um processo de
permanéncia de estruturas imaginativas. A literatura demonstra, assim, sua
capacidade singular de transportar formas de sensibilidade ao longo do tempo e do
espaco. Ao circular entre diferentes tradigcdes nacionais, determinados procedimentos
deixam de pertencer exclusivamente ao contexto em que surgiram e passam a

integrar um repertério mais amplo de representagéo.

A nogdao de tradugdo simbdlica também pode ser observada em
correspondéncias pontuais ja identificadas na dissertagdo de mestrado. Um dos
exemplos mais significativos encontra-se na aproximagédo entre os poemas "Os
Orizes", de Machado de Assis, e "La Douleur du Pacha", de Victor Hugo. As duas
composi¢des sdo estruturadas a partir de uma mesma situagéo narrativa: a figura de
um lider cuja tristeza rompe a ordem coletiva e desperta a curiosidade daqueles que
o cercam. Em Machado, o eu lirico pergunta: "Quem a fronte enrugara do guerreiro?".
Em Hugo, a sucessdo de indagagdes dirigidas ao paxa cumpre uma fungao
equivalente, buscando explicar a origem de seu abatimento. A pergunta que inaugura
um clima de suspense e organiza toda a progressao narrativa, conduzindo o leitor até
a revelacéo final do motivo da dor do chefe; na versao hugoana, um processo que
indica a predominéncia do europeu sobre o colonizado; na versdo machadiana, a
morte do indigena para dar origem a um terceiro elemento, o finalmente nacional
(ROMEIRO, 2021).
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A correspondéncia prossegue na resolugado desse enigma. Em “La Douleur du
Pacha”, a tristeza do governante decorre da morte de seu tigre da Nubia; em “Os
Orizes”, o desfecho concentra-se na morte do jaguar que havia marcado a trajetoria
do chefe indigena. Conforme demonstrado na dissertagao, a aproximagao entre essas
imagens decorre de uma posi¢ao simbdlica que os animais ocupam em cada poema.
Tigre e jaguar condensam a forga da natureza selvagem caracteristica de seus
respectivos espagos culturais, mas tornam-se signos da proépria alteridade que cada
autor procura construir (ROMEIRO, 2021).

A mesma operacéao foi identificada na leitura de “La Captive” e “Sabina”. Em
ambos os poemas, a figura feminina € construida como um espago privilegiado de
projecdo masculina. Embora os contextos culturais sejam distintos, mantém-se uma
organizacdo semelhante do olhar poético: a mulher aparece envolta em uma
atmosfera de inacessibilidade, pureza e fascinio, convertendo-se em mediadora entre
0 sujeito que observa e o universo exoético que se pretende representar. Também aqui,
a tradugéo simboalica atua reorganizando os referentes sem modificar profundamente
a logica de representacéo, mas, em Machado, Sabina é dotada de uma complexidade
que engloba magistralmente diversas camadas do contexto social escravista
(ROMEIRO, 2021).

Esses exemplos permitem compreender que a tradug¢ao simbdlica opera sobre
a arquitetura interna da representacdo. O que Machado reinscreve na paisagem
brasileira € a sugestdo de uma forma de reorganizar poeticamente o imaginario. A
pergunta inicial, a figura do chefe, a suspenséo narrativa e o papel desempenhado
pelo animal selvagem permanecem articulados segundo uma estrutura semelhante,
embora inscritos em uma realidade diversa. A permanéncia dessa organizagao interna
€ precisamente o que autoriza falar em tradugdo simbdlica, pois ela evidencia a
circulagdo de procedimentos de representacdo muito mais do que a repeticido de
motivos literarios. Propomos, para além de compreender o romantismo como um dos
principais espacgos de elaboragdo simbodlica das nagdes modernas e de uma mera
circulagdo de temas entre a Frangca e o Brasil, concentrar-nos na representagao

desses poemas no ambito da proposta machadiana de elaborac&o nacional.
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Ao analisarmos Americanas (1875) sob essa perspectiva, Machado de Assis
revela, na leitura minuciosa, detalhes de sua consciéncia do paradoxo que sustenta o
gesto indianista. Seus poemas n&o se limitam a celebrar a paisagem ou a heroicidade

nativa: eles expdem, de modo sultil, a distancia entre o poeta e o objeto de sua fala.

Mais uma vez, antes de prosseguir a analise minuciosa, chamamos a atengao
para o exemplo em “Potira”. Ali, 0 amor tragico entre a india e o guerreiro branco passa
longe de uma narrativa de conciliagdo, e se aproxima de um lamento pela perda de
uma pureza impossivel. Quando o poema afirma que “a virgem sonhava com o mar e
a Europa sonhava com o tropico”, Machado sugere que o encontro entre o indigena e
0 europeu €, na verdade, o encontro entre dois desejos desencontrados, a projecéo
mutua de um ideal que nunca se realiza, ou se realiza, mas apenas para um dos lados.
E uma tradugao simbodlica que reflete sobre si mesma. Em vez de restaurar a unidade,
o0 mesmo movimento torna-se evidéncia do desencontro. A tentativa de nomear a
origem revela, inevitavelmente, a impossibilidade de pertencer-lhe. Em vez de

preencher o vazio fundacional, Americanas (1875) é uma contribuicdo que o faz

ressoar.

Esse movimento diferencia o indianismo machadiano do projeto romantico de
seus predecessores. O gesto de traduzir o exético € melancodlico, uma tentativa de
preservar o sentido num mundo em ruinas. No poema “Os Semeadores”, a cena de
trabalho coletivo, que poderia sugerir esperanga e continuidade, € atravessada por
uma nota de fatalidade: os personagens langam sementes que jamais verdo germinar.
A imagem da terra, simbolo de fecundidade nacional, torna-se metafora de uma
promessa adiada. A natureza, idealizada pelos roméanticos anteriores, surge como
testemunha silenciosa da devastagcdo. O solo sobre o qual repousa a busca por
autenticidade é, afinal, um terreno ferido, onde cada tentativa de fundacao revela as
marcas da destruicdo. A traducdo simbdlica, em Machado, é também traducao
estética da falta, um modo de converter a auséncia em forma, de fazer da melancolia
o principio de lucidez da poesia. Como disse Machado em Instinto de Nacionalidade,
“‘Um poeta nao € nacional s6 porque insere nos seus versos muitos nomes de flores

ou aves do pais” (2013, p. 438).
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Ao revisar o imaginario indianista e ampliar as esferas de suas projegdes,
Machado de Assis revela-se, de formas revisitadas, um escritor cuja agudeza de
percepcgao se reafirma singularmente a frente de seu tempo. Enquanto grande parte
de seus contemporaneos ainda via na representagéo do indigena o emblema de uma
pureza intocada e na paisagem tropical o cenario de redencédo nacional, Machado
percebe nessas figuras o trago da perda e o sintoma de uma historia fragmentada. Em
Americanas (1875), o poeta compreende a impossibilidade de fazé-lo, e é ai que se

anuncia, na pratica, a modernidade de sua visao.

Importa aqui salientar, mais uma vez, que, mesmo em sua obra lirica, o olhar
machadiano continua a ndo dar sinais de se deixar levar por qualquer tipo de
ingenuidade. Americanas (1875) revela um autor consciente das tensdes simbolicas
que atravessam o gesto literario, tensdes essas que se tragam entre mito e historia,
entre idealizacdo e perda. Ainda que inserido no repertoério tematico do romantismo,
Machado deixa entrever um inevitavel senso critico que n&o se dissocia de sua poesia,
um olhar que percebe a distancia entre o sujeito moderno e a origem que tenta
recuperar. A emogao romantica é atravessada por uma reflexao silenciosa que impede
o poema de se dissolver inteiramente no pano de fundo do romantismo. Como observa
Candido (2017, p. 244), mesmo a poesia de Machado, considerada “menor” pela
critica de sua época, carrega a marca de um espirito que pensa a literatura como

forma de conhecimento e ndo apenas de emocao.

Dessa forma Americanas (1875), como veremos, a seguir, mais
detalhadamente, representa a permanéncia de um impulso critico que se estende por
toda a trajetéria machadiana, instrumentalizada através da tradug¢ao simbolica da obra
de Hugo. A sensibilidade roméntica é reinterpretada. O mito se torna alteridade, o
exotismo, melancolia, e o sentimento, forma. Machado de Assis demonstra também
em sua poesia que é capaz de dialogar com as convengdes do seu tempo sem
submeter-se a elas. Se mostra um poeta que, mesmo ao celebrar a nacédo e seus
cantores, € capaz de acrescentar seu toque caracteristico: uma visdo do nacional com

mais nuances e reflexdes que se apresente a primeira vista.
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SEGAO 3 AMERICANAS E A PERSPECTIVA DA ALTERIDADE

Na secao anterior, observou-se que a representacdo dos elementos
formadores da nacdo em Machado conserva diversos procedimentos caracteristicos
da construgdo romantica da alteridade. Assim como Victor Hugo em Les Orientales, o
poeta parte de uma imaginagéo que transforma o outro em objeto estético, recorrendo
a paisagens grandiosas, personagens idealizados e imagens de forte apelo visual. Os
temas continuam sendo concebidos a partir de um olhar exterior, mediado por
referéncias culturais europeias e por uma tradicdo literaria que associa o distante, o
exotico e o selvagem a um espaco privilegiado da imaginagéo. A permanéncia desse
modelo confirma que o indianismo machadiano participa da mesma estética que

alimenta o orientalismo romantico.

Entretanto, a analise individual dos poemas revela um movimento que
ultrapassa essa aproximagao formal. Se Victor Hugo utiliza o Oriente como espaco de
projecdo da imaginagao romantica, e boa parte do indianismo brasileiro transforma o
indigena em fundamento heroico da nacionalidade, a aventura poética de Machado
parece deslocar a fungdo da alteridade. Seus personagens indigenas dificilmente
confirmam a nogéo de serem herois fundadores. Em Americanas, surgem marcados
pela perda, pela violéncia, pela ruptura e pela consciéncia de um mundo que
desaparece. A alteridade machadiana torna-se também um espaco de reflexao sobre
os proprios limites da formac&o nacional, se nao reconciliando, ao menos

redirecionando a narrativa poética em direcéo a realidade historica.

Essa perspectiva aproxima-se das consideragdes apresentadas por Machado
em Instinto de Nacionalidade. Ao defender que a literatura brasileira ndo deveria
buscar sua identidade exclusivamente na cor local, mas em um "sentimento intimo"
capaz de fazer do escritor um homem de seu tempo e de seu pais, Machado propde
uma mudanga significativa. A presenca do indigena adquire outro significado,
representando uma das matrizes da experiéncia brasileira, mas também evidenciando
que a identidade nacional nasce de um movimento colonizador, frequentemente

violento, entre diferentes povos e tradicdes.

Essa percepgcao aproxima-se, ainda, da interpretacdo de Darcy Ribeiro acerca
da formagao do povo brasileiro, de que trataremos na quarta secao desta tese. Para
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o antropologo, a sociedade brasileira constitui uma realidade historica formada pela
interacdo conflituosa entre diferentes matrizes étnicas e culturais. E precisamente

essa tensdo que parece atravessar os poemas de Americanas.

Essa tensdo torna-se ainda mais significativa quando os poemas sao
observados em detalhe. Veremos, uma a uma, a forma com que as pegas liricas
desenvolvem situagdes muito distintas entre si, mas convergem para uma mesma
percepgao polifonica, na qual Machado evita construir personagens plenamente
reconciliados com o futuro da nacgdo. Seus personagens vivem processos de
deslocamento, assimilacdo, derrota ou desaparecimento; mesmo quando conservam
dignidade heroica, essa dignidade nado restaura o passado nem inaugura um novo
tempo. Em vez de apresentar um mito de origem, os poemas registram a

impossibilidade de retorno a este lugar. Vejamos.
3.1. Potira

Em “Potira”, poema que abre Americanas (1875), Machado de Assis revisita
um dos mitos fundadores do imaginario indianista: o amor tragico entre a mulher
indigena e o homem branco. A primeira vista, o poema parece reproduzir o esquema
narrativo consagrado por Gongalves Dias: o encontro entre culturas, a idealizagao da
pureza nativa e o sacrificio como selo da origem nacional. No entanto, o olhar

machadiano rompe sutilmente com o tom épico que marcou o indianismo anterior.

“‘Potira” constitui um extenso poema de Americanas (1875), dividido em
dezesseis partes numeradas. Por isso, aproxima-se mais do poema narrativo de
tradicdo épica. Cada uma dessas partes funciona como um quadro relativamente
autbnomo, responsavel por desenvolver um momento especifico da narrativa: a
apresentacao da personagem, o ataque dos tamoios, a caracterizagdo de Anagé, o
dialogo entre os protagonistas, a festa antropofagica, a fuga, a morte de Potira e,
finalmente, o retorno da voz do eu lirico. Essa divisdo em sequéncias confere ao
poema um movimento lento e progressivo, permitindo que a narrativa avance por

sucessivas pausas descritivas, em vez de privilegiar a rapidez da agao.

Também a construcdo dos versos contribui para esse efeito de

monumentalidade. Predominam versos decassilabos de andamento regular,
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frequentemente organizados em longos periodos sintaticos, marcados por inversoes,
enumeracdes e descrigdes amplas. Um dos aspectos mais caracteristicos da
composi¢ao € o emprego recorrente do hipérbato. Machado desloca verbos, adjetivos
e complementos, aproximando sua sintaxe da tradicdo classica e da linguagem
biblica. As constru¢des retardam a informagéao principal e obrigam o leitor a reconstruir
o percurso sintatico do verso. Em expressdes como "Da cativa gentil as formas cobre"
(Leal, 2012, p.208) ou "Silenciosas / Lagrimas Ihe espremeu dos olhos negros", (Leal,
2012, p.212) a inverséo desacelera a leitura, prolonga o instante emocional e confere
solenidade ao sofrimento da personagem, aproximando a narragado do tom elevado

préprio da epopeia e dos livros poéticos do Antigo Testamento.

A construcdo sonora também participa da elaboragcdo do sentido. Em "De
concentrada raiva triunfante" (Leal, 2012, p. 208), a repeticdo das oclusivas [t] e [d],
associadas a vibrante [r], produz um efeito fonético aspero, sugerindo a violéncia
contida que antecede a agdo. Em contraste, na sequéncia "Leve tecido / Da cativa
gentil as formas cobre" (Leal, 2012, p. 208) a incidéncia da vogal [i] produz uma
assonancia aguda e delicada, cujo efeito acustico acompanha a suavidade da imagem
feminina. A oposigéo entre essas duas sonoridades evidencia que Machado organiza
a musicalidade do poema com propriedade.

Também os enjambements desempenham fungdo expressiva. Na passagem
"Silenciosas / Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros" (2012, p. 212), a quebra do
verso suspende momentaneamente o substantivo "lagrimas", fazendo com que o
adjetivo "silenciosas" permanega isolado ao final do verso anterior. A pausa criada
pela mudancga de linha amplia a expectativa do leitor e reproduz, no plano formal, a
contencdo da dor. O siléncio antecede a propria nomeagao das lagrimas, como se a

emocao resistisse a transformar-se em linguagem.

Mesmo nas cenas de maior violéncia, Machado evita acelerar o ritmo narrativo.
A invasdo da aldeia, o cativeiro de Potira e sua morte sdo constantemente
interrompidos por descrigbes da paisagem, reflexdes do narrador ou retratos

minuciosos das personagens.

O volume extensissimo das aguas
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Que vao enchendo de pavor os ecos,

Vencendo no arruido o vento e o raio,

E pouco a pouco atenuando as vozes,

Adelgagando as ondas, tornam mansas

Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,

Para tomar nos bracos a formosa

Por cujo amor incendiara a aldeia

Daquelas gentes palidas de Europa (Leal, 2012, p. 210)

A acado parece submeter-se continuamente ao olhar contemplativo da voz
narrativa, procedimento caracteristico da tradicdo roméantica, que frequentemente
transforma o acontecimento em imagem antes de transforma-lo em sequéncia. Esse
aspecto aproxima Potira da tradicdo épica europeia que o proprio poema anuncia por

meio de sua epigrafe.

Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta
india, a qual pretendeu o capitdo da empresa violar: resistiu
valorosamente, dizendo em lingua brasilica: “eu sou crista e
casada; nao hei de fazer traicdo a Deus e a meu marido; bem
podes matar-me e fazer de mim o que quiseres”. Deu-se por
afrontado o barbaro, e em vinganga Ihe acabou a vida com
grande crueldade. (Simao de Vasconcellos, Cronica da
Companhia de Jesus, Livro lll, apud Assis, 2012, p. 207).

Antes do inicio da narrativa, Machado traz um relato de Simao de Vasconcelos,
inserindo a histéria da indigena brasileira, que fala numa lingua brasileira (nem
portugués, nem tupi) numa linhagem literaria ampla. Trata-se de enquadrar o poema
dentro de uma tradigdo poética que privilegia a memoria, a heroicidade e a
permanéncia das figuras exemplares. Assim, a matéria nacional ja nasce mediada
pela literatura, aspecto que sera fundamental para compreender a elaboragao

simbolica da alteridade ao longo do poema.

Outro elemento formal a ser destacado é a presenga de um eu lirico que
intervém constantemente na narrativa. Diferentemente de uma voz impessoal, esta
comenta os acontecimentos, dirige-se a protagonista, interpela o leitor e opina sobre
personagens e episodios. Logo nos primeiros versos, ao perguntar "Moga crista das
soliddes antigas, / em que aurea folha reviveu teu nome?" (Leal, 2012, p. 207) sua
intencdo é resgatar uma memoria ameacgada pelo esquecimento. Ao final do poema,
essa mesma voz retorna para reconhecer a insuficiéncia do proprio canto diante da
grandeza da personagem, "Estro maior teu nome obscuro cante" (Leal, 2012, p. 207).
O poema inicia-se e encerra-se refletindo sobre a propria capacidade da poesia de
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preservar aquilo que a historia tende a apagar. Essa construgdo revela um

procedimento recorrente em Americanas e que iremos retomar.

A narrativa procura reproduzir um episodio da colonizagao, convertendo-o em
objeto de contemplagdo estética. A lentiddo da composi¢gdo, a organizagdo em
quadros sucessivos, a presencga constante do eu lirico e a predominédncia das
descricdes indicam que Machado esta também interessado em refletir sobre um
acontecimento historico, para além de elaborar uma imagem poética da origem

nacional.

“‘Potira” € jovem indigena que se apaixona por um homem branco e morre a
sua espera, transformando-se, pela morte, em simbolo da unido impossivel entre dois
mundos. Nascida indigena, ela ja ndo pertence integralmente ao universo indigena. A
conversdo ao cristianismo e o casamento com um portugués a afastam de sua
comunidade de origem; o cativeiro entre os tamoios, por sua vez, impede sua
reintegracdo ao mundo cristdo. A personagem passa a existir entre dois universos
culturais incompativeis, sem conseguir regressar a nenhum deles. Nos versos iniciais,
o cenario natural cumpre a funcdo de moldura idilica e também de isolamento. O rio,
o sol e a floresta criam um espaco de suspensdo, onde o tempo parece deter-se.
Diferentemente de Gongalves Dias, cujo “I-Juca-Pirama” eleva o indigena a dignidade
heroica, Machado apresenta uma voz narradora distanciada, que observa o drama

com um certo grau de ternura e melancolia.

O herdi branco, que nunca retorna, torna-se uma auséncia estruturante. O
esperar revela a auséncia como uma das grandes presengas do poema. A espera de
Potira pode ser interpretada desde o inicio como a espera de um pais que nunca se
cumpre: um pais que ndo pode seguir nem voltar, mas aguarda um sentido para si.
Essa leitura ganha densidade quando lida em paralelo com os poemas heroicos de
Les Orientales (1829), de Victor Hugo, sobretudo “Navarin”, que também trata da
gldria e da perda. Nesse poema, Hugo celebra a vitéria da frota aliada sobre os turcos
em 1827, mas o tom triunfal é rapidamente atravessado por uma consciéncia
melancolica. Os versos “Le feu s’éteint, la mer s’endort, et 'homme songe” (“O fogo
se apaga, o mar adormece e o homem sonha”) revelam que, mesmo no instante da

vitéria, o heréi moderno ja é prisioneiro da finitude. E entdo que situamos o uso do
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recurso estético da alteridade a servico de uma tentativa ndo de criar, mas de refletir
sobre a identidade nacional. Nos dois poemas, o heroi ndo é apenas figura de bravura,
mas também de crise. Em Hugo, ele representa a Europa dividida entre fé e razao,
entre a liberdade e o império; em Machado, ele encarna o impasse colonial, a
impossibilidade de conciliar o mito da pureza indigena com a realidade da mestigagem
e da violéncia. A figura masculina torna-se a alegoria de uma auséncia, da perda
constitutiva da nagdo. Como observa Antonio Candido (2017, p. 34), o romantismo
brasileiro “buscou fundar o pais no sentimento, mas herdou a forma da perda como
sua condicao”. O herdi de Potira pode ser encarado como um eco desse sentimento
deslocado.

A alteridade também esta inscrita no préprio corpo do herdi. O homem branco,
ou o outro que Potira ama, é o estrangeiro que funda e destréi. Alongando a proposta
de interpretacado, também pode servir como representacdo do movimento duplo que
Darcy Ribeiro (2015, p. 62) reconhece na formacao do povo brasileiro: o encontro e a
dizimacdo. A espera de Potira pode ser lida como o retrato lirico da mesticagem
violenta. Se em Les Orientales (1829) o homem é o sujeito que busca redenc&o no
campo de batalha, em Americanas (1875) ele é o sujeito que busca sentido no campo
da memdria. Em Machado, o herdi néo se realiza pela conquista, mas pela consciéncia
da perda: a auséncia, mais do que a agao, torna-se o nucleo de sua experiéncia
simbodlica. Julia Kristeva (1993, p. 18) observa que o estrangeiro comega “quando
nasce a consciéncia da minha diferenca”; em Americanas, essa diferenca se confunde
com a propria origem colonial, pois o homem ausente de “Potira” é o colonizador,

figura que representa simultaneamente a promessa e a ruptura.

Como lembra Darcy Ribeiro (2015, p. 45), nos primeiros encontros, “a
convivéncia entre indios e portugueses se baseava em relagbes de troca e de
curiosidade reciproca”, mas esse equilibrio logo se rompeu, dando lugar “a sujeicéo
violenta e a exploragdo sistematica dos nativos”. Essa transi¢do historica ecoa na
poesia de Machado: o gesto poético esta ciente do abismo que decorre do encontro.
O homem que habita Americanas (1875) € o sobrevivente de uma historia
interrompida, um sujeito que reconhece, no outro perdido, o sinal da propria
incompletude. A tradugdo simbdlica entre Hugo e Machado manifesta-se na

transformacgao do heroismo em lucidez.
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Essa passagem da acdo para a contemplagdo marca o momento em que o
movimento se torna autorreflexivo. Como lembram Lowy e Sayre (2015, p. 44), o
romantismo é “a sensibilidade que faz da nostalgia uma forma de conhecimento”. Em
Potira, essa nostalgia se converte em poética da perda: o herdi ndo € o redentor, mas
0 ausente cuja auséncia funda o mito. Potira morre esperando, e é essa morte que

insinua que a origem brasileira €, desde o inicio, uma espera esteéril.

Ao final, a imagem do homem no poema € a do colonizador ausente, da
promessa nao cumprida, aquele que promete uma fundacdo nova e também a
impossibilita. O colonizador, que muitas vezes é visto como aquele que chega, aqui &
o sujeito que parte, que abandona, e cujo gesto de partida define o destino de Potira
e de toda a simbologia nacional. Ao desfazer promessas, o heréi traduz o vazio
deixado por uma histéria contada a partir da ruptura de acordos com o outro, e sob o

jugo da ingenuidade indigena.

Como observa Darcy Ribeiro (2015, p. 45), a relag&o entre colonos portugueses
e indigenas “comegou como convivéncia de curiosidade reciproca”, mas logo se
transformou em “sujeic&o violenta e exploragdo sistematica dos nativos”. Essa ruptura
histérica ressoa, em Machado, como uma ferida poética. O homem branco, em
Americanas (1875), é o portador dessa violéncia e também o seu herdeiro simbdlico.

Sua auséncia perpetua o trauma sob forma de siléncio e morte.

A posicdo ocupada por “Potira” na arquitetura de Americanas (1875)
dificilmente pode ser compreendida como casual. Ao abrir a coletdnea com esse
poema, Machado de Assis apresenta ao leitor um aparente episddio exemplar da
tradicdo indianista, e com ele um conjunto de questbes que acompanharéo todo o
livro: a violéncia da colonizagao, o encontro entre diferentes culturas, a catequese, a

elaboracdo da memoria e, sobretudo, a constru¢do de uma identidade nacional.

Os versos iniciais do poema também merecem consideracdo interessante, ja
que condensam uma das inflexdes mais significativas da poética indianista
machadiana: "Isso apenas; nao mais; teu nome obscuro, / nem tua campa o brasileiro
os sabe." (Leal, 2012, p. 207). Potira permanece apenas na poesia como tentativa de
impedir seu completo desaparecimento. O verso desloca o foco da narrativa para uma

reflexdo sobre a memdria nacional, sugerindo que a comunidade imaginada se
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constituiu também pelo esquecimento daqueles que efetivamente sofreram os efeitos

da colonizagéo.

Essa opg¢ao distingue Machado de Assis de uma parcela importante da tradigao
indianista anterior. Enquanto, em Goncgalves Dias, a constru¢do da nacionalidade
frequentemente se organiza em torno de figuras heroicas que funcionam como
emblemas da patria, Potira desloca a atengdo para uma personagem cuja principal
caracteristica € justamente o anonimato histérico. O poema registra um
desaparecimento, um epitafio. O indigena permanece como testemunho silencioso

daqueles que permaneceram a margem da memoria heroica.

Nao se pretende, evidentemente, afirmar que Potira constitua uma alegoria
fechada da nacionalidade brasileira. Ndo € preciso lembrar que Machado trabalha com
personagens dotadas de densidade propria. Ainda assim, a posicdo que a
personagem ocupa na narrativa permite compreender como determinadas
experiéncias passam a condensar problemas mais amplos da formag¢ao nacional. A
violéncia da colonizac&o, a conversao religiosa, a ruptura dos vinculos originarios e a
impossibilidade de regressar ao passado s&o imagens capazes de organizar uma
reflexdo sobre o nascimento da nacdo. E nesse ponto que o poema assume um
alcance simbdlico muito mais amplo, inaugurando Americanas com uma personagem
cuja experiéncia parece concentrar algumas de nossas contradi¢des constitutivas,

reposicionando a alteridade dentro do imaginario brasileiro.
3.2. Niani

As duas epigrafes estabelecem, desde o inicio do poema, o procedimento
estético que Machado de Assis desenvolvera ao longo de “Niani”, que aqui propomos
como uma articulacdo entre a tradigado historica brasileira e a tradigao literaria
europeia. A primeira, extraida da Histéria dos Indios Cavaleiros, de Francisco
Rodrigues Prado, apresenta o episodio que serve de base a narrativa poética. Trata-
se de um relato histérico sobre a indigena Nanine (Niani), abandonada pelo marido e
consumida pelo sofrimento até a morte. Machado conserva o nucleo narrativo do
episodio, mas transforma um registro documental em matéria poética, convertendo o

acontecimento historico em reflexdo sobre a experiéncia universal da perda.
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A segunda epigrafe, retirada do Purgatorio de Dante, "...che piange / Vedova,
sola." (Leal, 2012, p. 226), amplia o horizonte de leitura do poema. Ao aproximar a
indigena guaicuru da figura da viuva solitaria evocada por Dante, Machado insere uma
personagem pertencente a historia colonial brasileira no interior da tradigdo classica
ocidental. O sofrimento de Niani passa a integrar uma condigdo humana mais ampla.
Essa aproximacdo revela o procedimento recorrente que identificamos em
Americanas: a literatura brasileira ndo abandona o repertorio europeu, mas o
ressignifica ao aplica-lo a realidade nacional. A dor indigena é elevada a categoria de

tragédia universal, ao mesmo tempo em que preserva sua especificidade historica.

Além disso, as epigrafes anunciam uma tensdo fundamental que atravessa
todo o poema. De um lado, o documento historico evidencia a violéncia concreta
sofrida pelos povos indigenas; de outro, Dante fornece a linguagem elevada da
tradicdo poética para representar essa dor. Machado aproxima essas duas esferas.
historia e literatura, documento e mito, produzindo uma sintese caracteristica de sua
poesia indianista, na qual a experiéncia brasileira é interpretada por meio de formas
herdadas da tradicdo europeia, sem que isso impliqgue num pastiche, ou numa

imitacdo sem contexto.

Formalmente, “Niani” apresenta uma construgao regular. O poema organiza-se
em cinco cantos, compostos por estrofes de quatro versos (quadras), predominando
versos em redondilha maior (sete silabas poéticas), tradicionalmente associados a
poesia narrativa e popular da lingua portuguesa. Essa escolha métrica imprime fluidez
ao relato e aproxima a narrativa da oralidade, reforcando o carater lendario sugerido
ja na abertura, "Contam-se histérias antigas" (2012, p. 226). A simplicidade aparente
da forma, contudo, contrasta com a sofisticagcdo das imagens e da elaboragéo
simbdlica desenvolvidas ao longo do poema.

Essa diferenga formal também produz uma diferenga de perspectiva. Enquanto
Potira articula sucessivos quadros narrativos capazes de representar o conflito entre
povos, religides e projetos histéricos distintos, Niani reduz progressivamente o campo
de acdo até concentra-lo sobre a interioridade da protagonista. A guerra permanece
como horizonte, mas nunca ocupa efetivamente o centro da narrativa; ela aparece

apenas como a forca distante que desencadeia o abandono da esposa. Do mesmo
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modo, a paisagem deixa de desempenhar uma fun¢do grandiosa ou épica e passa a
acompanhar discretamente os estados emocionais da personagem. A natureza n&o
constitui mais um espaco de confronto civilizacional, mas um espelho silencioso da

experiéncia afetiva.

Predominam rimas cruzadas (ABCB ou semelhantes, frequentemente com
repeticdo da terminagdo em -ar ou -er nos versos pares), recurso que contribui para a
musicalidade continua da narrativa. Machado privilegia uma sonoridade uniforme,
evitando contrastes bruscos entre as estrofes. A repeticido insistente das terminacdes
verbais ("matar", "acabar", "mar"; "correr", "fenecer", "morrer") produz um efeito
circular que acompanha o destino inevitavel da protagonista. A estrutura sonora
parece conduzir o poema a repeticdo constante da perda. Essa estrutura formal
aproxima Niani de uma caracteristica recorrente da escrita machadiana, a substituicao
do heroismo exterior pelo conflito moral. Embora permaneca inscrito no universo
indianista, o poema evita construir grandes feitos guerreiros ou episodios de exaltagao
nacional. O acontecimento decisivo consiste numa desonra, a decisdo de Panenioxe
de abandonar a esposa e romper o pacto que sustentava sua comunidade. A
simplicidade métrica e narrativa reforca precisamente essa inversdo de escala,

fazendo com que o acontecimento central seja a dissolugéo silenciosa dos vinculos.

Essa opcao formal nos serve de exemplo para a maneira com que Machado
representa a alteridade ao longo de Americanas. Em Niéani, a dimensao lirica aparece
mediada pela experiéncia individual da perda. A protagonista torna-se sujeito de uma
dor concreta, cuja intensidade decorre precisamente da ruptura das relagdes que
organizavam sua existéncia. E significativo que o poema se inicie estabelecendo uma
aproximacao explicita entre as "historias antigas" contadas "pelas terras de além-mar”
e a narrativa indigena que sera apresentada em seguida. Logo nas primeiras estrofes,
Machado afirma que o amor capaz de conduzir a morte "é de todo o clima", recusando
qualquer distingdo essencial entre a experiéncia europeia e a americana. A
aproximacao demonstra que determinadas estruturas afetivas atravessam diferentes
sociedades e podem ser reconfiguradas em novos espacgos historicos. Trata-se do
movimento que esta pesquisa procura compreender por meio da nogao de traducgao
simbdlica. O sofrimento amoroso, tradicionalmente associado as narrativas europeias,

reaparece agora inscrito no universo indigena sem perder seu contexto fundamental.
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A sonoridade do poema também participa da construgdo dos sentidos.
Machado emprega frequentemente aliteragbes que acompanham o conteudo
emocional dos versos. Em passagens como "Pela face cobreada/desce, desce com
vagar” (Leal, 2012, p. 229), a repeticdo das consoantes alveolares [d] e [s] produz um
movimento lento e continuo que reproduz acusticamente o percurso da lagrima pelo
rosto da personagem. O leitor quase acompanha, pelo som, a descida silenciosa da
lagrima. Outro exemplo ocorre em "Pobre moga sem marido, / chora o amor que lhe
morreu" (Leal, 2012, p. 229), a repeticdo das consoantes bilabiais [m] e [p],
combinadas as vibrantes [r], cria uma sonoridade grave e melancdlica, reforgando o

sentimento de abandono que domina o encerramento do terceiro canto.

Nesse sentido, a personagem Niani ocupa posicao distinta daquela
desempenhada por Potira. Enquanto Potira simboliza uma identidade ja atravessada
pelo encontro violento entre culturas, Niani permanece situada no interior da ordem
indigena. Sua tragédia decorre da ruptura das proprias estruturas internas que
organizavam sua comunidade. Ainda assim, a narrativa deixa entrever um processo
mais amplo de transformacao histérica. O abandono de Panenioxe ocorre durante
uma campanha militar no Paraguai, espaco de contato com outros povos e outras
formas de organizag&o social. O elemento externo funciona discretamente como forga
desagregadora, insinuando que as transformagdes historicas alcangam também o
interior das ja fragmentadas sociedades indigenas, o que entra em profunda
consonancia com os relatos antropolégicos que tratam dos esforgos de colonizagao.

Também a natureza assume aqui funcdo diversa daquela observada em
“‘Potira®. Em vez de participar da grandiosidade épica do cenario nacional, ela
permanece indiferente ao sofrimento da protagonista. O Paraguai continua
conduzindo suas aguas, as flores renascem, as aves repetem seus movimentos
ciclicos enquanto Niani se desfaz lentamente pela dor, “que assim se morre de amores
/ Aonde habita o jaguar / como as princesas morriam / Pelas terras de além-mar” (Leal,
2012, p. 233).

A oposicao entre permanéncia da natureza e precariedade da experiéncia
humana produz um dos efeitos mais significativos do poema. A paisagem revela a

insignificancia da tragédia individual diante da continuidade do mundo natural. A figura
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masculina também sofre um leve deslocamento. Panenioxe nao corresponde ao
guerreiro heroico caracteristico, “E pulando no cavalo / Sumiu-se... desapareceu...”
(Leal, 2012, p. 229). Embora conserve atributos associados a coragem e ao prestigio
militar, sua decisdo € motivada pelo desgaste do amor e pelo desejo individual. O
conflito torna-se também moral. Aqui, o poeta substitui o heréi fundador pelo homem
comum, capaz de romper livremente os compromissos que sustentavam a
comunidade. Com isso, desloca a representacao do indigena da esfera da idealizag&o
para a da complexidade psicolégica. A personagem feminina, por sua vez, concentra
aquilo que o poema possui de mais inovador. A subjetividade de Niani ocupa o centro
da narrativa, e toda a estrutura formal converge para tornar visivel a experiéncia de
sua interioridade. Sua morte decorre do esgotamento absoluto de sua existéncia
afetiva. A alteridade tornar-se também espaco de elaboracido de experiéncias
universais, de amor, abandono, perda, luto, sem que a especificidade histérica do

universo indigena seja anulada.
3.3 A Crista-nova

A “Crista-Nova” apresenta uma estrutura narrativa complexa. Diferentemente
de composi¢cdes como “Potira” e “Niani”, cuja agao se concentra em um unico conflito
dramatico, este poema aproxima-se da tradigao épica ao organizar-se em duas partes
compostas por vinte cantos, nos quais se alternam descri¢do, narragao, dialogo e
reflexao histérica. Essa construgdo amplia o horizonte temporal da narrativa, fazendo
coexistirem o presente da agdo, a memoria biblica do povo judeu, o contexto colonial
brasileiro e a projecdo de um futuro ainda em formac&o. A histéria de Angela insere-
se em uma reflexdo mais ampla sobre pertencimento e identidade, e a versificagao
contribui para essa ampliagdo. Predominam versos decassilabos, de cadéncia lenta e
solene, frequentemente organizados em periodos extensos que favorecem descri¢gdes

minuciosas e reflexdes demoradas.

Ao contrario dos poemas anteriores, os versos sao predominantemente
brancos, recurso que aproxima “A Cristd-Nova” da tradicdo do verso heroico
portugués utilizada por Camdes. A auséncia de rimas sonoras desloca a musicalidade
do poema para a sintaxe, para as repeti¢coes e para o ritmo interno da linguagem. Esse
procedimento também contribui para conferir gravidade ao relato, afastando-o da
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musicalidade popular das baladas indianistas e aproximando-o da solenidade de um
poema de carater historico e religioso.

Embora baseado no decassilabo, Machado alterna versos de andamento lento
e meditativo com passagens de maior aceleragao narrativa. A sucessao de periodos
extensos, as inversdes sintaticas e os enjambements produzem um movimento
continuo, como se a memdéria jamais pudesse ser interrompida. Em momentos de
contemplagdo, como a descricdo da paisagem noturna ou das lembrancas da
Palestina, o ritmo torna-se pausado, sustentado por longas enumeragdes e por
pausas internas. Ja nas cenas da invasdo francesa ou da prisdo do velho judeu,
predominam verbos de agao e construgdes mais rapidas, conferindo intensidade
dramatica ao relato. O ritmo acompanha o percurso emocional do poema, oscilando
entre elegia, contemplagdo e narrativa histérica. As inversdes sintaticas, as
enumeragdes e as imagens sucessivas retardam o avango da narrativa, fazendo com
qgue o leitor permaneca por mais tempo na contemplagao dos estados de espirito das

personagens.

Machado utiliza com frequéncia aliteracbes para intensificar determinados
campos semanticos. Nos versos iniciais, por exemplo, "vinha beijar-lhe a veneranda
barba/ alva e longa" (Leal, 2012, p. 234), a repeticdo das consoantes fricativas ([v],
[b]) produz uma sonoridade suave que acompanha a imagem da luz lunar deslizando
sobre o rosto do ancido. Em outros momentos, predominam encontros consonantais
mais asperos, como em "bate pausado e longo/ da sonolenta vaga" (Leal, 2012, p.
234), em que as repetigdes de [b], [p] e [g] reproduzem o movimento pesado das
ondas e reforgcam o carater melancélico da cena. Nas passagens da batalha, por sua
vez, acumulam-se consoantes oclusivas [t], [d], [p], [k], cuja dureza sonora acompanha
a violéncia do combate. A alternancia constante entre passagens narrativas e
momentos de contemplacdo aproxima o poema da tradicdo épica romantica, ao
mesmo tempo em que revela uma preocupagado psicoldgica caracteristica

machadiana.

Essa organizagéo formal também se manifesta nos sucessivos deslocamentos
espaciais promovidos pelo narrador. A narrativa passa continuamente da paisagem

brasileira para a Palestina, da intimidade domeéstica para os acontecimentos
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historicos, da memdria individual para a memdria coletiva, sem que essas mudancgas
produzam rupturas abruptas. Essa unidade é garantida pela recorréncia das imagens
da natureza, como a lua, o mar, os rios, a aurora, as montanhas, e que acompanham
emocionalmente as personagens e estabelecem uma continuidade entre diferentes
tempos e espacos. A natureza volta a se tornar um elemento estruturador da narrativa,
funcionando como elo entre os diferentes contextos que atravessam o poema.

Solenisima e pura... Descambava

no entanto a Lua. A noite era a mais linda,
e mais augusta a soliddo. Na alcova

entre a palida moga. Da parede

um Cristo pende; ela os joelhos dobra

os dedos cruza e reza — n&o serena,

nem alegre também (Leal, 2012, p. 239).

Também merece destaque o intenso dialogo intertextual estabelecido por
Machado de Assis ao longo da composigao. As referéncias aos Salmos, ao Cantico
dos Canticos e & memodria do exilio judaico inserem a experiéncia de Angela e de seu
pai numa tradi¢cao histérica muito mais ampla do que a representada pelo contexto

colonial brasileiro.

E diziamos ndés aos que falavam:
como em terra de exilio amargo e duro
cantar os hinos que ao Senhor louvavam?...

Jerusalém, se inda num sol futuro,
eu desviar de ti meu pensamento
e teu nome entregar a olvido escuro,

a minha destra a frio esquecimento
votada seja; apegue-se a garganta
esta lingua infiel, se um s6 momento

me nao lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém n&o for minha alegria
melhor no meio de miséria tanta.

Oh! Lembra-lhes, Senhor, aquele dia

da abatida Sido, lembra-lhos aos duros

Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:

arruinai-a, arruinai-a; os muros

arrasemo-los todos; so6 lhe baste

um montao de destrogos mal-seguros. (Leal, 2012, p.
240).

Ao aproximar essas duas realidades, Machado universaliza o sofrimento de

seus personagens e, simultaneamente, incorpora a historia da colénia portuguesa a
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memodria ocidental compartilhada. Essa construcio formal revela que o conflito central
do poema ultrapassa a perseguicdo religiosa que organiza sua superficie narrativa.
Embora a agao seja desencadeada pela atuagdo do Santo Oficio e pela condigéo de
cristdos-novos vivida pelas personagens, Machado estrutura a narrativa de modo que
diferentes formas de pertencimento permanegcam em tensio constante. O velho pai
vive orientado pela memdria de Jerusalém e pelo passado de Israel; Angela, ao
contrario, volta-se para o futuro, identificando-se simultaneamente com a fé crista,
com o amor por Nuno e com a terra brasileira onde nasceu. A estrutura do poema
reproduz esse movimento ao alternar continuamente entre recordacéo e expectativa,

origem e destino, passado e porvir.

Nesse contexto, a paisagem brasileira adquire uma fung&o simbdlica decisiva.
Em oposicdo a Palestina evocada pelo ancido, apresentada como espago da
memoria, da perda e da ruina, o Brasil aparece associado a juventude da natureza, a
abundéancia das aguas, ao nascimento da Guanabara e as possibilidades abertas de
uma terra ainda em formacdo. Entretanto, convém observarmos a forma como
Machado evita construir essa imagem como mera exaltagdo patridtica. Desde os
primeiros cantos, a exuberancia da paisagem convive com a lembranga da violéncia
que acompanha a ocupacao colonial, dos conflitos entre diferentes povos e da

destrui¢cdo das culturas precedentes.

E nesse cenario que Angela se afirma como uma personagem complexa. Se
Potira representa a mulher indigena transformada em origem simbdlica da
nacionalidade e Niani encarna a exclusao produzida pela ruptura dos vinculos sociais,
Angela ocupa uma posicéo intermediaria. Filha de judeus convertidos ao cristianismo,
nascida em solo americano e apaixonada por um cristdo, ela n&o pertence
integralmente a uma unica tradigdo. Sua identidade é construida pela convivéncia
permanente entre diferentes herangas culturais, religiosas e histéricas, tornando-se
expressao de uma alteridade que ja ndo pode ser reduzida a oposigédo entre 0 mesmo
e o outro. A alteridade, mais uma vez, surge repaginada, dessa vez como conciliadora

de uma ideia de nagéo.

Sob essa perspectiva, a protagonista aproxima-se da reflexdo desenvolvida por
Julia Kristeva acerca da constituicdo da identidade nacional. Para a autora, o



76

estrangeiro ndo permanece apenas fora da comunidade, mas passa a integrar sua
propria formacao, revelando que toda identidade se constréi pela incorporacédo da
diferenca. Em “A Cristd-Nova”’, Machado dramatiza essa condi¢do. Angela nao
representa apenas a mulher judia perseguida pela Inquisigdo, tampouco apenas a
crista convertida. Sua existéncia resulta da convivéncia entre tradicées aparentemente
inconciliaveis, tornando visivel que a identidade se constitui pela experiéncia da

transformacao.

Os personagens masculinos organizam-se em torno de uma tensao
semelhante. O pai permanece ligado a preservagdo da memoéria e da tradigdo
religiosa; Nuno, por sua vez, representa o futuro politico da coldnia, a defesa da terra
e a continuidade da sociedade que se forma na América. Ambos disputam
simbolicamente o destino de Angela, ndo apenas como filha ou esposa, mas também
como possibilidade de continuidade histérica. O conflito entre esses dois homens
evidencia que o futuro da nagédo nasce do encontro entre heranga e mudanca, entre

memdria e renovagao.

Sob esse aspecto, “A Cristd-Nova” amplia significativamente o projeto literario
desenvolvido em Americanas. Em Machado, a alteridade deixa de estar vinculada
exclusivamente aos povos originarios para incorporar também a experiéncia do
estrangeiro, do exilado e do convertido. A identidade brasileira passa a surgir como
resultado da convivéncia entre diferentes matrizes culturais, religiosas e historicas,
recusando qualquer ideia de origem homogénea. Machado sugere que a nagéo nao
se constitui pela eliminagcdo da alteridade, mas justamente pela capacidade de
incorpora-la como parte de sua prépria formacéao historica.

A natureza desempenha, no Romantismo, um papel central como cenario
simbdlico do encontro entre o homem e o mundo. No entanto, o sentido dessa relagao
difere profundamente entre Victor Hugo e Machado de Assis. Em Les Orientales
(1829), a paisagem oriental € um espago de exuberancia e sublimagédo. O Oriente,
com seus desertos, tempestades e mares, é o territério onde o poeta europeu
reencontra o sagrado perdido e, ao mesmo tempo, projeta seu desejo de
transcendéncia. Em Americanas (1875), ao contrario, a natureza muitas vezes

aparece depurada, silenciosa e introspectiva. Machado transforma o espaco tropical,
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tradicionalmente celebrado pela abundancia e pela vitalidade, em territorio de
auséncia. A paisagem brasileira ndo canta o nascimento da nagao, mas volta-se com

mais frequéncia para o lamento melancdélico de um palco de violéncia e destruigéo.

3.4 José Bonifacio

O poema “José Bonifacio” apresenta uma composi¢cado formal rigorosamente
regular, composta por onze quadras, totalizando quarenta e quatro versos. Em cada
estrofe, os trés primeiros versos sdo decassilabos, enquanto o quarto € hexassilabo,
0 que produz uma alterndncia métrica que confere a composicdo um movimento
simultaneamente solene e conclusivo. A regularidade dos decassilabos estabelece
um ritmo amplo e discursivo, adequado ao tom de exaltagdo civica que percorre o
poema, ao passo que a redugao do quarto verso funciona como uma espécie de
arremate, concentrando a ideia desenvolvida nos trés versos anteriores. Assim, a
propria disposicado métrica contribui para a construcdo de uma poesia de carater
monumental, na qual a figura de José Bonifacio é progressivamente retirada da esfera
da existéncia individual e inscrita no horizonte mais amplo da memoaria nacional. A
auséncia de rimas regulares reforga ainda esse carater solene e discursivo. O poema
sustenta sua unidade sobretudo pela regularidade métrica, pela sintaxe e pela
retomada de imagens e palavras associadas a memoria, a patria e a permanéncia.

Vivo iras tu, egrégio e nobre Andrada!
Tu, cujo nome, entre os que a patria deram

O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge (Leal, 2012, p. 256)

O ritmo do poema é, portanto, marcado pela alternancia entre a extensao dos
decassilabos e a brevidade dos hexassilabos. Esse procedimento torna-se
particularmente expressivo nos versos finais de cada estrofe, que funcionam como

pontos de condensagao semantica. Em “resplandecer a aurora”, “a pesada mortalha”,
‘e 0 mesmo tempo o apaga”, “e honrar a espécie humana” e “perpetuamente fulge”,
por exemplo, o verso mais curto encerra o desenvolvimento anterior com uma imagem
de forte valor simbdlico. A sucessdo dos decassilabos produz uma cadéncia
meditativa, enquanto o sexto verso métrico interrompe essa extensao e confere maior
énfase a conclusdo. O efeito € especialmente significativo porque o poema se
estrutura em torno de uma oposicdo entre desaparecimento e permanéncia: as

geragdes “vao caindo”, o esquecimento langa sobre elas “a pesada mortalha”, mas o
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nome daquele que serviu a patria permanece. A forma, desse modo, participa da
prépria reflexdo do poema sobre a passagem do tempo e sobre a possibilidade de

uma memoria capaz de resistir a ele.

Também no plano sonoro, Machado explora a repeticido de determinados
fonemas para reforgar o carater grave e solene da composicdo. Observa-se a
recorréncia de consoantes oclusivas e vibrantes, especialmente [t], [d] e [r], em
passagens como “De tantos olhos que o brilhante lume / viram do sol amortecer no
ocaso” (Leal, 2012, p. 255), nas quais a sucessao de sons consonantais contribui para
uma cadéncia marcada, compativel com a gravidade da meditac&o inicial sobre a
morte e 0 esquecimento. Em outros momentos, a repeticdo de [r], [t] e [d] acompanha
a propria ideia de permanéncia e resisténcia, como em “perpetuamente fulge”, “o
bronze redivivo” e “das vindouras idades” (Leal, 2012, p. 156). As assonancias, por
sua vez, sobretudo pela recorréncia das vogais abertas [a] e [0], ampliam a sonoridade
dos versos e colaboram para sua tonalidade solene. Em “Inumeras, no mar da
eternidade, / as geragdes humanas vao caindo” (Leal, 2012, p. 255), por exemplo, a
repeticdo das vogais e das nasais produz uma sonoridade grave e continua, que

parece acompanhar o movimento descendente sugerido pelo verbo “caindo”.

A construgdo sonora e métrica encontra correspondéncia no movimento
argumentativo do poema. Desde os versos iniciais, o eu lirico parte de uma reflexdo
sobre a finitude humana, em “quantos verao nas orlas do horizonte / resplandecer a
aurora?” (Leal, 2012, p. 255) para estabelecer a possibilidade de uma permanéncia
na memoria coletiva. O contraste entre a queda das geracdes e a sobrevivéncia do
nome de José Bonifacio estrutura toda a composi¢cdo. Enquanto “o mesmo tempo”
apaga os ecos da existéncia comum, a virtude, o servigo a patria e a participagao na
construcdo da liberdade permitem que determinado nome seja preservado pela
“popular memdria” (Leal, 2012, p. 255). E nesse sentido que a regularidade das
quadras e a alternancia entre decassilabos e hexassilabos assumem uma funcéo que
ultrapassa o aspecto meramente ornamental: a forma ordenada e solene do poema
corresponde a tentativa de conferir permanéncia simbdlica a figura historica
celebrada. O monumento de bronze evocado nos versos finais encontra seu
equivalente no préprio poema, que procura transformar a memdéria de José Bonifacio

em matéria duradoura da poesia e, por extensao, da memdria nacional.
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Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,

A fabrica robusta; mas os nomes

Dos que o fundaram viverao eternos,

E viveras, Andrada!” (Leal, 2012, p.257)

Ja o tempo aparece como forca destruidora, capaz de lancar sobre os homens

"a pesada mortalha" do esquecimento, mas incapaz de apagar aqueles cuja existéncia
adquiriu dimensao coletiva. As imagens da aurora, do ocaso, do mar da eternidade,
da mortalha e do bronze articulam um percurso simbdélico que conduz da morte fisica
a permanéncia histérica. O centro da composicido desloca-se para a histéria,
entendida como o lugar onde determinados individuos permanecem vivos por meio

da memoria coletiva.

Essa organizagédo formal revela que o poema propde uma reflexdo sobre os
préprios fundamentos da nacionalidade. José Bonifacio € celebrado porque sua vida
adquire significado a medida que se confunde com o nascimento da patria
independente. O individuo desaparece para dar lugar ao simbolo. Quando Machado
afirma que o nome de Andrada "entre os que a patria deram o batismo da amada
independéncia perpetuamente fulge" (Leal, 2012, p. 255), a construgdo poética

transforma a figura histérica em principio fundador da memdria nacional.

Ao nos permitirmos uma analise de sentido mais ampla nesse aspecto, &
possivel dizer que o poema dialoga com Antonio Candido, para quem a literatura
participa da construgdo da consciéncia nacional ao selecionar determinados
acontecimentos e personagens capazes de representar simbolicamente uma
comunidade. José Bonifacio aparece como responsavel por condensar valores
considerados necessarios a consolidagao da nacao: liberdade, virtude, dedicagao ao
bem comum e compromisso com a coletividade. Machado constroi uma espécie de

herdi civil, cuja grandeza decorre da fundagao politica do Estado brasileiro:

Nunca interesse vil manchou teu nome,
Nem abjetas paixdes; teu peito ilustre

Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado. (Leal, 2012, p. 256)
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A presenca desse canto, por fim, pode servir para evidenciar a coexisténcia
entre a histdria oficial e a histéria simbdlica da formagao nacional dentro do contexto

de elaboragao nacional.

3.5 A visao de Jaciuca

Entre os poemas de Americanas, “Visdao de Jaciuca” ocupa uma posi¢cao
singular por deslocar o eixo da narrativa para o destino coletivo de um povo inteiro.
Aqui, Machado amplia significativamente a escala da representagdo imagética, de
forma bastante literal. A narrativa organiza-se em torno da viséo profética vivida por
Jaciuca, fazendo do sonho um recurso capaz de ultrapassar os limites do tempo

presente e revelar o futuro desaparecimento da civilizagdo indigena.

De repente, uma luz pélida e triste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,

Ou baco refletir da branca lua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-o qual era antes da fria morte;

S6 a expressao do rosto lhe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas

As feigbes. “Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e, subito estreitando

Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens. (Leal, 2012, 259)

‘A visdo de Jaciuca” é constituido por partes com extensdo assimétrica,
totalizando 172 versos decassilabos. A auséncia de estrofes regulares e de um
esquema fixo de rimas produz uma organizagdo mais proxima do desenvolvimento
narrativo do que de uma composi¢ao lirica submetida a formas estroficas rigidas. A
unidade do poema se sustenta pela regularidade predominante do decassilabo, pelo
encadeamento sintatico e pela continuidade da narrativa, que acompanha a visao de
Jaciuca desde sua preparagao para a batalha até a revelagao do destino de seu povo.
A estrutura formal articula a extensdo do verso a amplitude do relato, fazendo do
decassilabo o suporte de uma narrativa marcada pela memoria, pela profecia e pela
consciéncia da destruigéo.

A opcéo pelos versos decassilabos brancos aproxima “A visdo de Jaciuca” de

uma tradicdo narrativa de grande alcance na poesia de lingua portuguesa, mas
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Machado a utiliza de maneira particularmente adequada ao movimento interno do
poema. Como ndo ha a regularidade sonora proporcionada pelas rimas, o ritmo se
organiza pela sucesséo dos acentos, pelas pausas sintaticas e pelo encadeamento
dos versos. O resultado € uma cadéncia narrativa que se torna mais lenta e meditativa
nos momentos de rememoragao e mais tensa nas passagens de conflito. O verso
“‘Fecha os labios e pensativo espera” (Leal, 2012, p. 258) exemplifica esse trabalho
meétrico: apesar de sua aparéncia sintatica continua, sua organizagao interna permite

a manutencao do decassilabo.

A auséncia de rimas regulares é particularmente significativa, pois impede que
0 poema adquira uma musicalidade excessivamente fechada. Os versos brancos
favorecem, ao contrario, a impressao de relato e de testemunho, como se a voz de
Jaciuca procurasse transmitir uma experiéncia que excede a prépria capacidade de
representacdo. O encadeamento sintatico entre os versos reforca esse efeito,

sobretudo nas longas passagens que descrevem a visédo de Igaiba. Em

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
como enche o rio e todo o campo alaga,
umas gentes estranhas se estendiam
de sertdo em sertédo (Leal, 2012, p. 259).
a sucessao dos decassilabos produz uma expansdo progressiva da imagem. A

invasao é construida ritmicamente pelo movimento de ampliacdo do olhar.

Machado explora aliteracbes que contribuem para a caracterizacdo das cenas
de guerra e, sobretudo, para a atmosfera de ameaga que perpassa a profecia. A
recorréncia das consoantes [r], [t] e [d] pode ser percebida em passagens como “vai
subindo, é rugido, é ja tumulto” (2012, p. 258), em que a repeticdo de sons vibrantes
e oclusivos intensifica a sensagao de movimento e violéncia. O mesmo procedimento
aparece em “torvo incéndio e as invasdes da morte” (2012, p.260), sequéncia em que
a repeticao de [t], [r] e [v] produz uma sonoridade aspera, compativel com a imagem
da destruigdo. Em “vi as tribos fugir, ceder a custo, / com lagrimas alguns, todos com
sangue” (Leal, 2012, p. 260), a repeticdo de [v], [t] e [s] acompanha a sucess&o de
verbos e substantivos associados a derrota, fazendo com que a matéria sonora do

verso participe da representagao do sofrimento.
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Ja as assonancias contribuem para criar uma tonalidade grave e melancodlica.
A recorréncia das vogais [a] e [0], especialmente nas passagens referentes a morte,
a terra e a destruigao, amplia a sonoridade dos versos e Ihes confere maior extensao.
Em “Era o termo da vida que chegara / ao povo de Tupa! Grito de morte / unico enchia
os ares” (Leal, 2012, p. 260), a predominancia dessas vogais abertas, associada as
palavras “vida”, “povo”, “Tupa” e “morte”, produz uma sonoridade ampla e solene. Ja
a recorréncia de vogais fechadas e nasais em determinados trechos contribui para
uma atmosfera de recolhimento, particularmente quando Jaciuca rememora a infancia

e 0 encontro com lgaiba.

O ritmo acompanha as diferentes etapas da narrativa. No inicio, a cadéncia dos
decassilabos é relativamente firme, acompanhando a expectativa da batalha e a
descrigdo dos guerreiros. Ja quando Jaciuca inicia o relato de sua visdo, o ritmo se
torna mais lento e contemplativo, favorecido pelos periodos extensos, pelas pausas
internas e pelos sucessivos enjambements. A visdo parece se construir diante dos
olhos do leitor em movimentos graduais: primeiro, a luz; depois, a figura de Igaiba; em
seguida, a expansao das “gentes estranhas”; o incéndio das matas; a fuga das tribos
e, finalmente, a imagem da terra vencida. Quando a visdo chega a palavra “Extinta”,
o ritmo sofre uma brusca condensagéo: “Nem um guerreiro! um arco! — A tribo? / —
Extinta.”(Leal, 2012, p. 261). A brevidade das frases e a interrupcdo do
desenvolvimento narrativo contrastam com a extensdo dos periodos anteriores e
conferem a palavra final uma for¢a quase sentenciosa. A forma, nesse ponto, participa
diretamente da constru¢cdo do sentido: a longa narrativa da destruicdo é reduzida a

uma unica palavra, que encerra a existéncia coletiva da tribo.

Desse modo, propomos entdo que a estrutura de “A visao de Jaciuca” se
organiza a partir de uma tenséo entre regularidade métrica e assimetria narrativa. O
decassilabo oferece ao poema uma base formal estavel, enquanto a extensao
desigual de suas partes permite que o ritmo se adapte as necessidades da narrativa.
Essa combinacéo é particularmente expressiva porque o poema tematiza a ruptura de
uma ordem. A comunidade guerreira que se prepara para a batalha descobre, por

meio da visdo, que seu destino n&o sera a vitéria heroica, mas a extingao.
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Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupa! Grito de morte

Unico enchia os ares, — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga

E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos os manités deixado haviam

Os seus fortes herdis; surdos se foram
Entre os génios folgar da raga nova,

E rir talvez das lagrimas choradas

Pelos olhos das virgens... Oh! se ao menos
Fora pranto de livres! Era a morte

A menor das angustias; vi curvada

E cativa rojar no p6 da terra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
N&o canitar a cinge, mas vergonha,
Melancélico adorno do vencido. (Leal, 2012, p. 260)

A forma narrativa extensa, sustentada pelo decassilabo, da corpo a essa
consciéncia progressiva da perda, enquanto a auséncia de rimas regulares evita o
fechamento harmdnico que poderia suavizar a violéncia da experiéncia narrada.
Machado constréi uma poesia em que a regularidade do verso nao elimina a desordem
historica representada: ao contrario, é sobre uma forma rigorosamente controlada que

se inscreve a imagem de um mundo prestes a desaparecer.

A composigédo inicia-se em meio a preparagao para a guerra, mas rapidamente
abandona o plano da ag&o para concentrar-se no longo relato da visdo experimentada
pelo chefe indigena. A narrativa passa entdo a desenvolver-se em dois niveis
simultaneos: o presente da assembleia guerreira e o passado-futuro revelado durante
a experiéncia visionaria. Depois do aparecimento do espirito de Igcaiba, o poema
transforma-se numa visdo ampla da terra brasileira. O olhar desloca-se continuamente
sobre florestas, rios, aldeias e montanhas, acompanhando o avang¢o dos invasores e
o recuo das tribos indigenas. Machado constréi uma visdo panoramica da destruicéo,
na qual o leitor observa simultaneamente diferentes espagos e momentos do processo

de ocupacéo colonial.

Esse procedimento, convém lembrar, aproxima-se diretamente daquele
empregado por Victor Hugo em Les Orientales. Conforme demonstrado na
dissertagdo que antecede esta pesquisa, Hugo frequentemente organiza seus
poemas a partir de uma perspectiva elevada que permite ao sujeito poético contemplar
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o Oriente como uma totalidade historica e geografica. A sucesséo de cidades, povos,
ruinas e paisagens produz uma representacdo panoramica na qual a dimensao

espacial torna-se inseparavel da reflexdo sobre o tempo e o destino das civilizagdes.

Em “Vis&o de Jaciuca”, Machado parece reelaborar esse mesmo procedimento
composicional, deslocando-o do Oriente para o espago americano. A floresta
brasileira passa a ocupar o lugar que, em Hugo, pertence ao Oriente, tornando-se o
palco de uma civilizagdo cuja grandeza se observa justamente no instante de sua
destruicdo. Essa aproximagdo revela uma convergéncia em sua representagcéo
estética da alteridade. Assim como Hugo contempla o Oriente a partir da consciéncia
de seu declinio diante das transformacgdes historicas do século XIX, Machado constroi
uma viséo igualmente totalizante do universo indigena no momento em que este se
aproxima de sua dissolucdo. Em ambos os casos, o panorama permite transformar

acontecimentos particulares em simbolos de processos histéricos muito mais amplos.

As florestas queimam, os rios testemunham o avango dos invasores, as
montanhas deixam de proteger os antigos guerreiros. A destruicdo da paisagem
corresponde, simbolicamente, a destrui¢cao da cultura indigena, de modo que natureza
e sociedade se fundem. A perda do territério implica a perda da memoria, da religido
e das formas tradicionais de organizagéo da vida coletiva. Também a figura masculina
assume aqui uma configuragao distinta daquela observada nos poemas anteriores.
Jaciuca aparece como lider capaz de compreender historicamente o destino de seu
povo, “Luas e luas volverdao no espaco / antes da morte, mas a morte € certa, / e
terrivel sera” (Leal, 2012, p. 261). O indigena aqui € sujeito histérico consciente do
proprio desaparecimento.

Luas e luas volverdo no espacgo

Antes da morte, mas a morte é certa,

E terrivel sera. Nagao bem outra,
Sobre as ruinas da valente raca

Vira sentar-se, e brilhara na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio de triunfos.

Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanca de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as ultimas reliquias
Desta nacao vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmaos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrarios... Todos eles
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Poucos seréo para a tremenda luta,
Mas de sobra h&o de ser para chora-la. (Leal, 2012, p. 261)

Podemos estabelecer que essa construgao dialoga com a reflexdo de Julia
Kristeva acerca da constituicdo da identidade por meio da alteridade. Para a autora,
toda comunidade se define pela relagdo que estabelece com aquilo que exclui ou
incorpora. Em “Visdo de Jaciuca”, a futura nacdo nasce precisamente sobre a
exclusdo da civilizagdo indigena, cuja memoéria permanece como fundamento
silencioso da nova nacgao. O desaparecimento do outro torna-se condi¢cdo paradoxal
da prépria identidade.

Sob esse aspecto, “Visao de Jaciuca” representa um momento interessante no
projeto de Americanas. Se 0os poemas anteriores analisam diferentes formas de
alteridade presentes na constituicdo da nacao, aqui Machado amplia definitivamente
a escala de sua reflexdo ao representar o proprio processo histérico de substituicao
de uma civilizagao por outra. A visdo panoramica experimentada por Jaciuca permite
ao poeta observar a formagao do Brasil a partir daqueles que testemunham sua
propria exclusdo da histéria. E essa inversdo do ponto de vista que evidencia como o
procedimento panordmico, recurso estético anteriormente empregado para
representar o fascinante Oriente, é reelaborado para interpretar a experiéncia histérica

da América e a formacgao nacional brasileira.
3.6 Cantiga de Rosto Branco

“Cantiga do Rosto Branco” ocupa um lugar singular no conjunto, sobretudo
porque se trata de um poema excluido por Machado de Assis na edicdo de
Americanas de 1901. Além disso, o texto constitui uma tradugéo de “Chanson de chair
blanche”, de Frangois-René de Chateaubriand, circunstancia que o aproxima
diretamente do procedimento de transposicdo e reelaboragdo de materiais
estrangeiros que atravessa a composi¢cdo do livro. A escolha da forma da cantiga
contribui para essa operacao.

Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora e as finas telas;
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Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.

“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;
“Quando, junto de ti, teus olhos miro,

A vista se me turva, as forgas perco,

E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando

Um olhar doce, de cobiga cheio:

“‘Deixa em teus labios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!” (Leal, 2012, p. 262)

Machado recorre a uma estrutura de aparéncia simples, narrativa e musical,
mas a emprega para construir uma histéria de abandono, infidelidade e ruina,
deslocando para o espago americano uma matéria que originalmente nao |he

pertence.

Do ponto de vista formal, o poema € composto por 16 estrofes de quatro versos,
totalizando 64 versos. Predominam versos decassilabos, cuja regularidade métrica
confere a narrativa um andamento continuo e marcado. A opg¢éo pelo decassilabo
aproxima o poema da tradigdo lirica e narrativa de lingua portuguesa, ao mesmo
tempo que a organizagéao estrofica em quadras e a recorréncia das rimas lhe conferem
um carater de cantiga. O esquema apresenta-se, de modo geral, como ABCB, uma
vez que o segundo e o quarto versos de cada estrofe estabelecem a rima, enquanto
o primeiro e o terceiro permanecem sem correspondéncia regular: “trazia/telas/belas”,
“‘miro/perco/expiro”, “cheio/seio”, “tempo/elas”. Essa disposicdo produz uma
musicalidade discreta, porém recorrente, que acompanha o encadeamento dos

acontecimentos e reforca o carater oral e popular da narrativa.

A regularidade do decassilabo e das quadras estabelecem um ritmo narrativo,
quase de relato tradicional, que se mantém mesmo quando a matéria do poema se
torna mais dramatica. O andamento inicialmente mais fluido acompanha o encontro
amoroso entre o “rosto branco” e Tibeima, mas progressivamente adquire um tom
mais grave a medida que a riqueza desaparece, a mulher abandona o companheiro e
este se encaminha para a miséria e para a morte. A repetigcao de estruturas sintaticas

e verbais contribui para esse movimento: “Perdoava-lhe tudo, e inda corria”, “Sempre

traido, mas amando sempre”, “Perdoava-lhe tudo” e “E para si, para afogar a magoa”
(Leal, 2012, p. 262-264) imprimem a narrativa uma cadéncia reiterativa, como se a
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repeticdo formal acompanhasse a repeticdo do sofrimento. O ritmo traduz a
progressiva circularidade da desgraga do protagonista, que permanece preso ao amor
mesmo diante da infidelidade.

As aliteracbes participam dessa construgao ritmica, sobretudo por meio da
recorréncia das consoantes oclusivas e vibrantes, que dao maior aspereza aos
momentos de conflito. Em “Quando ele empobreceu, a amada mocga / noutros labios
pousou seus labios frios” (Leal, 2012, p. 263), a repeticdo dos sons de [p] e [b]
acompanha a materialidade quase brusca da separagao, enquanto a repeticdo de
“labios” refor¢ga sonoramente o motivo daquilo que foi perdido e transferido para outro
homem. Em “Perdoava-lhe tudo, e inda corria / a mendigar o grédo de porta em porta”
(Leal, 2012, p. 263), a recorréncia dos sons [d], [t] e [r] produz uma cadéncia mais
dura e insistente, adequada a imagem do homem que percorre repetidamente as
portas em busca de alimento. J&a em “Fora o langou; e ele expirou gemendo / sobre
folhas deitado junto a porta” (Leal, 2012, p. 264), os sons de [r], [t] e [d] conferem maior
peso ao movimento da expulsdo e da morte, fazendo com que a sonoridade

acompanhe a brutalidade da cena.

Também as assonéancias desempenham papel importante na musicalidade do
poema. A recorréncia das vogais abertas, especialmente [a] e [0], contribui para a
amplitude sonora dos versos e para seu carater narrativo, enquanto a repeticdo de
vogais fechadas em determinados trechos produz uma sonoridade mais sombria. Em
“Quando ele empobreceu, a amada mocga / noutros labios pousou seus labios frios”
(Leal, 2012, p. 263), a repeticdo de [0] e [i] estabelece uma oposi¢cdo sonora entre a
abertura das vogais e o fechamento produzido por “frios”, acompanhando a
transformacao da relacdo amorosa em afastamento. De maneira semelhante, em
“‘Sempre traido, mas amando sempre” (Leal, 2012, p. 263), a insisténcia das vogais
[e] e [a], associada a repeticdo da propria palavra “sempre”, reforca a ideia de
permanéncia: continuidade do amor apesar da traicdo. A sonoridade reproduz
formalmente a contradicdo central da personagem, presa a repeticdo de um

sentimento que ja n&o encontra correspondéncia.

A repeticao é, alias, um dos mecanismos mais importantes da composi¢ao. O

poema insiste em palavras, estruturas e imagens que retornam com pequenas



88

variagdes: “amando sempre”, “perdoava-lhe tudo”, “aquela traicdo e aquela pena’,
“co'os volvidos anos” (Leal, 2012, p. 262-264). Essa recorréncia produz uma espécie
de ritmo circular, coerente com a trajetéria do protagonista. A histéria comega com
riqueza, amor e promessa de felicidade e termina diante dos restos da cabana, sem

que ninguém saiba responder o que aconteceu.

Quem ali passa, contemplando os restos

Da cabana, que a erva toda esconde:

“Que ruinas sao essas?”, interroga.

E ninguém Ihe responde. (Leal, 2012, p. 264)

O ultimo verso “E ninguém |he responde” (Leal, 2012, p. 264) interrompe a
narrativa de maneira abrupta e contrasta com a regularidade formal que a sustentou
até entdo. A cantiga, que parecia oferecer ao leitor uma historia completa, termina
pela auséncia de uma resposta, convertendo a ruina material da cabana em vestigio

de uma histéria que também se perdeu.

A forma regular do poema adquire uma fungéo significativa. A estrutura das
quadras, o decassilabo, a regularidade das rimas nos versos pares, as aliteragdes e
assonancias e o ritmo reiterativo aproximam “Cantiga do Rosto Branco” de uma
narrativa de tradigdo oral, como se a historia pudesse ser transmitida de geragdo em
geracdo. Entretanto, o conteudo dessa cantiga é marcado pela perda e pelo
apagamento. O homem morre, Tibeima também desaparece e, ao final, resta apenas
a ruina da cabana. A composi¢cado formalmente organizada contrasta, portanto, com a

progressiva desagregacao daquilo que narra.

A estrutura estrofica, aliada a musicalidade produzida pelas rimas alternadas e
pela cadéncia breve dos versos, confere ao texto a aparéncia de uma cantiga oral,
transmitida pela memdria coletiva. Essa simplicidade, paradoxalmente, constitui um
efeito elaborado. Sob a leveza formal, desenvolve-se uma narrativa marcada pela
degradagéao progressiva das personagens e pela dissolugdo de qualquer idealizag&o

amorosa.

Desde as primeiras estrofes, observa-se que o autor elimina descrigdes

extensas da paisagem e concentra a ateng&o sobre a sucessao dos acontecimentos.
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Cada quadra corresponde a um novo momento da historia, gerando um movimento
continuo que conduz o leitor da sedugéo inicial a morte do protagonista. Nado ha
espaco para grandes discursos heroicos ou manifestagdes épicas, predominam frases
curtas cuja fungéo consiste em revelar em marcar a transformagéo de suas relagdes.
Essa contencdo expressiva produz um efeito de distanciamento. O narrador nao
procura justificar moralmente nenhuma das figuras nem transformar seus sentimentos

em exemplares.

Vinha faminto. Tibeima, entanto,

Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo

As riquezas |Ihe dera. (Leal, 2012, p. 264)

Essa economia formal dialoga diretamente com o conteudo do poema. O amor,
que nas primeiras estrofes surge associado a riqueza, ao desejo, perde
gradativamente qualquer dimensdo idealizada. O rosto branco aproxima-se de
Tibeima oferecendo armas, tecidos e o "licor que devora"; sua condi¢ao de estrangeiro
manifesta-se pelos objetos que carrega consigo. Ele representa o homem europeu
como portador de uma cultura material estranha ao universo indigena. O encontro
amoroso nasce, portanto, mediado por bens, por trocas e por formas de seducao que
ja anunciam um desequilibrio entre os dois mundos, “Em vao! E duro o fruto da papaia,

/ que o labio do homem acha doce e puro” (Leal, 2012, p. 263)

A figura feminina também se afasta da idealizac&o recorrente no indianismo
romantico. Tibeima ndo corresponde a mulher sacrificial de Potira, nem a fidelidade
tragica de Niani. Sua relagdo amorosa organiza-se segundo o interesse imediato,
acompanhando a prosperidade material do companheiro. Quando desaparecem as
riquezas, desaparece igualmente o vinculo afetivo. Machado ndo transforma essa
mudanga em condenacg&o moral da personagem. Mas, evidencia a fragilidade das
relagdes estabelecidas quando do contexto de negociagao colonizadora. O provérbio
inserido pelo narrador "Coragédo de mulher que ja ndo ama / Esse € inda mais duro"
(Leal, 2012, p. 263), participa da tradigdo oral evocada pela cantiga.
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O movimento segue rigorosamente descendente. Cada estrofe retira-lhe um
elemento de pertencimento até reduzi-lo a condicdo mais elementar da existéncia
humana. Quando retorna chamando Tibeima de "mé&e", a regressdo simbdlica
encontra seu ponto maximo. O estrangeiro perde também sua memoria e sua
identidade cultural, reduzido a uma infancia da qual também ja nao pode participar. E
nesse momento que a alteridade adquire um significado diverso daquele observado
nos poemas anteriores. O estrangeiro € derrotado pela impossibilidade de integrar-se
plenamente ao universo que desejou habitar. Ao mesmo tempo, Tibeima também nao
atravessa esse encontro sem transformacdes. Ela abandona o companheiro, aceita
outro guerreiro e, ao final, desaparece igualmente da memoria coletiva. Ambos séo

figuras transitorias, incapazes de construir qualquer permanéncia.

Esse desfecho também aproxima “Cantiga do Rosto Branco” da leitura que
Machado desenvolve em Instinto de Nacionalidade. A identidade brasileira nasce de
um encontro que produz deslocamentos, perdas e esquecimentos. O rosto branco
deixa de pertencer ao seu mundo sem jamais tornar-se efetivamente indigena;
Tibeima, por sua vez, abandona o vinculo estabelecido, mas também nao preserva
qualquer memoria dele. O resultado desse contato € uma histéria condenada ao
desaparecimento. O encontro evidencia a complexidade historica da formagao
brasileira. Em vez de utilizar o indigena como origem idealizada da nacionalidade, ele
transforma tanto o indigena quanto o europeu em figuras reciprocamente estranhas,
incapazes de ocupar o centro absoluto da narrativa. O rosto branco também se torna

parte do exercicio de alteridade.
3.7 A Gongalves Dias

Em “Gongalves Dias”, Machado de Assis constroi uma elegia de grande
extensédo, cuja forma acompanha o movimento de rememoracéo e de lamento que
estrutura o poema. A composi¢ao apresenta nove estrofes principais em versos
decassilabos, embora a regularidade métrica seja deliberadamente flexibilizada pela
presencga de versos quebrados e pela insergéo, ao final, da longa nénia atribuida as
‘virgens da mata”. Predomina, portanto, o verso de dez silabas poéticas, de ritmo

solene e cadenciado, associado tradicionalmente a poesia narrativa e a dic¢ao épica.

Mas tu, cantor da América, roubado
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Tao cedo ao nosso orgulho, n&o te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o ultimo leito!

N&o te coube dormir no chdo amado,

Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um coragao ao menos que o pranteie. (Leal, 2012, p. 265)

A variacdo na extensdo de determinados versos, contudo, impede que a
regularidade se transforme em monotonia e permite que o ritmo acompanhe as
oscilagdes entre a narrativa da morte do poeta, a meditacdo sobre sua auséncia e a

incorporagao da voz indigena na homenagem final.

Também o sistema de rimas contribui para essa construgdo. Nas estrofes
iniciais, predominam as rimas pouco marcadas, o que confere ao poema um
andamento discursivo e meditativo, adequado a evocagao da trajetéria de Gongalves
Dias e a reflexdo sobre a morte. A musicalidade ndo depende de um esquema rigido
de rimas, mas sobretudo da organizagéo sintatica dos periodos, das pausas e das
recorréncias sonoras. Na nénia final, entretanto, a repeticdo do refrao “Morto, € morto
o cantor dos meus guerreiros! / Virgens da mata, suspirai comigo!” (Leal, 2012, p. 268)
introduz uma estrutura mais claramente musical e responsorial. A repeticao funciona
como uma espécie de lamento ritual, aproximando a homenagem do canto funebre e
fazendo com que a morte do poeta seja reiterada ao longo da composigdo, como se
a voz coletiva das “virgens da mata” se recusasse a deixar que seu desaparecimento

fosse silenciado.

A dimensado sonora do poema é igualmente significativa. Machado explora
aliteracbes em consoantes vibrantes e oclusivas, sobretudo nos momentos em que
descreve a violéncia do naufragio e a forga da natureza. Em passagens como “bate
0s pés, espumante e desabrido, / o corcel da tormenta” (Leal, 2012, p. 266), a
recorréncia de sons consonantais mais fortes acompanha a imagem do mar revolto e
produz uma sonoridade aspera, que contrasta com a suavidade dos momentos
dedicados a memoria do poeta. Em outros trechos, a repeticdo de sons sibilantes

contribui para uma atmosfera mais silenciosa e elegiaca em que a sucessao de /s/
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produz um efeito de sopro e prolongamento sonoro, reforcando a sensagao de
suspensdo e desamparo, como em “Das vozes nossas. Ouviras, entre elas, / Talvez,
em labios de indiana virgem! / Esta saudosa e suspirosa nénia” (Leal, 2012, p. 267).
As assonancias, por sua vez, colaboram para a continuidade melddica dos versos,
especialmente pela recorréncia das vogais abertas e nasais em passagens de maior
carga afetiva, prolongando sonoramente palavras ligadas a morte, a saudade e a

memoria.

O ritmo do poema é dessa forma inseparavel de sua matéria elegiaca. Nos
primeiros movimentos, o andamento mais lento, sustentado pelos longos periodos
sintaticos e pela sucessdo de oragdes, traduz a contemplagcdo do destino de
Goncgalves Dias e a distancia entre o poeta e a patria que desejava rever. Quando o
poema passa a descricdo do naufragio, o ritmo se torna mais tenso e dinamico,
acompanhando a violéncia das ondas e a luta pela sobrevivéncia: “Subito, nas ondas
/ bate os pés, espumante e desabrido, / o corcel da tormenta” (Leal, 2012, p. 266). A
quebra provocada por “subito” marca precisamente essa mudanca de andamento,
fazendo com que a forma reproduza o acontecimento narrado. Depois da morte, o
ritmo volta a se alongar e a desacelerar, retomando o tom contemplativo e elegiaco.
A composig¢ao sonora acompanha o percurso do poema: da lembranga a narrativa do

naufragio, do choque da morte a transformag¢ao do poeta em memaoria nacional.

Nem afetos nem prantos; mas somente

A noite, 0 medo, a soliddo e a morte.

A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,

Sem ouvir os solugos da tristeza,

Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chao. Ela o deixou, bem como
Hdéspede mal aceito e mal dormido,

Que prossegue a jornada, sem que leve

O 6sculo da partida, sem que deixe

No rosto dos que ficam, — rara embora, —
Uma sombra de palida saudade. (Leal, 2012, p. 267)

E sobretudo na nénia final que essa musicalidade assume uma funcdo
simbolica mais evidente. Ao incorporar a voz das “virgens da mata”, Machado retoma

a imageética indianista associada a poesia de Gongalves Dias e transforma o poeta em
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personagem da prépria tradigdo que ajudou a construir. O refrdo “Morto, € morto o
cantor dos meus guerreiros!” funciona simultaneamente como lamento e como
consagracao. Ao nomea-lo “cantor dos meus guerreiros”, a voz indigena reconhece a
permanéncia de sua poesia justamente no universo simbdlico que ele representou. A
repeticdo, portanto, ndo apenas acentua a dor da perda, mas assegura a
sobrevivéncia do poeta pela memdria. Nesse sentido, a regularidade do decassilabo,
a musicalidade das recorréncias sonoras, as aliteracbes e as assonancias e,
sobretudo, o ritmo reiterativo da nénia convergem para uma compreensao onde a
morte fisica de Gongalves Dias é convertida em permanéncia historica. O poeta que
nao pbéde repousar na terra natal encontra, pela poesia, uma outra forma de sepultura
e de sobrevivéncia, inscrita na memdéria da patria e na voz daqueles que sua propria

obra transformou em matéria poética.

Esse procedimento revela uma relacdo complexa de Machado com a tradicédo
indianista. A primeira vista, trata-se apenas de uma homenagem a Gongalves Dias,
reconhecido como o grande cantor da nacionalidade romantica. Entretanto, a
homenagem nao consiste na repeticdo de seu projeto literario. O poema estabelece,
desde suas epigrafes, uma comparagao entre Basilio da Gama e Gongalves Dias,
contrapondo dois destinos de poetas nacionais. Enquanto Basilio retorna a patria e
encontra nela sepultura, Gongalves Dias morre justamente quando buscava
reencontrar a terra natal. Durante o poema, podemos estender a interpretacéo,
avaliando como pode ter Machado dotado um dado biografico de um valor simbdlico
decisivo. O poeta transforma o naufragio na imagem da prépria condigdo do poeta
nacional. Gongalves Dias aproxima-se continuamente da patria, contempla o
horizonte, imagina o retorno, leva consigo Os Timbiras, mas jamais alcanga a costa,
o lado de |a, a alteridade que entende como lar. A morte interrompe esse retorno
exatamente no momento em que ele poderia, talvez, consumar-se. A nacionalidade
toma a forma de um horizonte sempre desejado, mas nunca plenamente alcangado,

ilustrando a dicotomia entre o realismo e o romance.

E justamente por isso que a parte final do poema merece atencéo especial.
Quando a voz indigena passa a lamentar Gongalves Dias, Machado realiza uma
operacéo bastante original. A indigena canta o poeta porque ele havia cantado os

guerreiros indigenas; mas o poeta permanece sendo aquele que representou o
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indigena, ndo aquele que pertenceu a ele. Convém, mais uma vez chamar a atencgao,
para o aspecto que aproxima diretamente o poema das reflexbes presentes em
Instinto de Nacionalidade. Ao discutir a literatura brasileira, Machado afirma que o
elemento nacional depende de uma elaboragdo estética capaz de interpretar a

realidade brasileira. A longa nénia final sintetiza esse movimento.

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos

Uma sentida lagrima, arrancada

Do coracao que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto! € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo! (Leal, 2012, 269)

Nela reaparecem personagens como Coema, Itajuba, os Timbiras, o piaga e
toda a mitologia construida por Gongalves Dias. Entretanto, essas figuras sobrevivem
exclusivamente na memoria poética. Ao fazer uma indigena lamentar o poeta que a
representou, Machado realiza uma inversao sofisticada, como € de seu costume. Aqui,

o outro passa a representar aquele que o representou.
3.8 Os Semeadores

A primeira vista, “Os Semeadores” parece destoar dos demais poemas de
Americanas. Em lugar das figuras indigenas, das mulheres abandonadas ou dos
guerreiros vencidos, Machado desloca o olhar para outro momento da historia
nacional, a chegada dos missionarios jesuitas ao interior da col6énia. Em “Os
semeadores”, Machado de Assis retoma, desde a epigrafe extraida do Evangelho de
Mateus “Eis que o semeador saiu a semear” (Leal, 2012, p. 269), a imagem biblica da
semeadura para construir uma alegoria do trabalho daqueles que, no século XVI,
participaram da formacao da sociedade brasileira.

A composigcdo apresenta seis estrofes de quatro versos, totalizando vinte e
quatro versos. Predominam os decassilabos, alternados com versos mais breves, de

seis silabas poéticas, configuracdo que produz uma estrutura regular e binaria. O
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esquema de rimas organiza-se em ABAB, com rimas alternadas entre os versos
longos e curtos: “largos/amargos” e “flor/sem-eador”, por exemplo. A regularidade
dessa disposicdo formal contribui para a ideia de continuidade e ordenagao que
atravessa o poema, e podemos aproximar o ritmo da composi¢do ao proprio gesto

repetitivo de semear.

A alternéncia entre versos longos e curtos também produz um movimento
ritmico bastante caracteristico. Os versos de maior extensao desenvolvem a agao ou
apresentam as dificuldades enfrentadas pelos “semeadores”, enquanto os versos
menores funcionam como uma espécie de conclusédo ou golpe ritmico, concentrando
a ideia central de cada estrofe: “o doce fruto e a flor”, “aos temporais e aos séis”, “o
frio, a descalcés”, “0o morré-la, talvez” (Leal, 2012, p. 269-270). O procedimento
confere ao poema um ritmo cadenciado, quase solene, adequado ao tom de
homenagem que o eu lirico assume. Na ultima estrofe, entretanto, o ritmo se
intensifica por meio da exclamacéo e da repeticdo: “O Paulos do sertdo! Que dia e
que batalha!” (Leal, 2012, p. 269). A sequéncia final “vivereis, vivereis!” (Leal, 2012,
p. 270) rompe a linearidade descritiva e transforma o ritmo em uma afirmagéao enfatica

de permanéncia e memoria.

No plano sonoro, destacam-se algumas aliteragbes que reforgam a dimensao
ardua do trabalho descrito. Em “Rude era o ch&o; agreste e longo aquele dia” (Leal,
2012, p. 269), a recorréncia das consoantes /r/ e /g/ produz uma sonoridade mais
aspera, coerente com a dureza do espago e das circunstancias enfrentadas pelos
semeadores. Algo semelhante ocorre em “Poucos; mas a vontade os poucos
multiplica” (Leal, 2012, p. 270), em que a repeticdo dos sons consonantais e,
sobretudo, da propria palavra “poucos” enfatiza a ideia de esforgo coletivo capaz de
superar a escassez. Ja em “Entre barbaras m&os, como se fora crime” (Leal, 2012, p.
270), a repeticao de /r/ e /m/ confere maior peso a passagem, acompanhando a
representacdo da violéncia sofrida por aqueles que realizavam seu trabalho “entre

barbaras maos”.

As assonancias também colaboram para a construcio do sentido. A recorréncia
das vogais abertas /a/ e /o/ em versos como “Rude era o chao; agreste e longo aquele
dia” (Leal, 2012, p. 269) amplia sonoramente a extensédo do espacgo e a duragéo da
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jornada. Em “o morrer cada dia uma morte sem nome” (Leal, 2012, p. 270), a repeticao
dos sons nasais e da vogal /o/ confere a expressao uma tonalidade grave, reforgcando

a ideia de uma morte cotidiana, anénima e repetida.

A relag&o entre ritmo, métrica e sentido torna-se especialmente significativa na
construcdo da imagem dos “semeadores”. A alternéncia regular dos versos e das
rimas reproduz, no plano formal, a persisténcia do gesto de semear, um movimento
reiterado, disciplinado e continuo, cuja recompensa ndo € imediata. A primeira estrofe
estabelece justamente essa distancia temporal entre o trabalho e seus frutos: “V6s os
que hoje colheis” (Leal, 2012, p. 269) dirige-se aqueles que desfrutam, no presente,
dos resultados de uma acéo realizada no passado.

Vés os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0s asperos e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chao; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herdis

Souberam resistir na afanosa porfia

Aos temporais e aos sois. (Leal, 2012, p. 269)\

O ritmo regular, portanto, da forma a propria ideia de continuidade histérica,
fazendo do poema uma reflexdo sobre a permanéncia de determinadas acdes para
além da existéncia daqueles que as realizaram. O poema € construido a partir de uma
estrutura regular, reiterativa e progressiva, na qual cada estrofe acrescenta uma nova
camada a representagcdo dos “semeadores”. primeiro, o trabalho; depois, a
resisténcia; em seguida, a fé; posteriormente, os perigos e, por fim, a vitéria e a
permanéncia na memoria. O ultimo verso, “vivereis, vivereis!” (2012, p. 270) sintetiza
essa passagem do trabalho material a sobrevivéncia simbdlica.

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalhal!
Venceste-la; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis! (Leal, 2012, p. 270)
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A repeticao verbal, associada a exclamagao, funciona como uma espécie de
garantia poética contra o esquecimento. Aqueles que semearam podem desaparecer
fisicamente, mas permanecem vivos nos frutos produzidos por sua agao e na memaoria

que o poema lhes confere.

As sextilhas de ritmo constante, construidas em torno de uma dicgcao elevada
e oratoria, produzem um movimento continuo de exaltagdo. A regularidade métrica
reforca essa impressao de estabilidade, como se a propria forma reproduzisse a ideia
de permanéncia evocada nos versos finais "Vivireis, vivireis!" (Leal, 2012, p. 270).
Diferentemente dos poemas narrativos da coletanea, aqui praticamente ndo ha agao.

E nessa suspensdo que o poema revela sua principal ambiguidade. O
semeador biblico langa sementes cujo crescimento depende da qualidade da terra;
Machado recupera essa imagem para celebrar aqueles que transformaram "a terra
pobre em rica / E os centos em milhdes" (Leal, 2012, p. 270). Entretanto, ao longo de
Americanas, essa mesma terra aparece reiteradamente marcada pela perda, pela
violéncia e pela impossibilidade de retorno. Talvez se trate aqui de uma ousadia
interpretativa a qual esta pesquisa se permitira: lido em conjunto com poemas como
“Potira”, “Niani”, “Visado de Jaciuca” e “Cantiga do Rosto Branco”, “Os Semeadores”,
com sua forma de quadro, componha talvez uma peca decorativa dentro um projeto
muito mais complexo. A celebracdo da semente convive com a memdria daqueles que
foram arrancados do proprio solo para que essa semeadura pudesse acontecer, lenta

e em siléncio.

A imagem do campo adquire uma dimens&o simbdlica. O solo cultivado deixa
de representar apenas a fertilidade da terra brasileira para converter-se em metafora
da formacao histérica do pais. A semente anuncia um futuro; mas esse futuro depende
um terreno previamente transformado. Como observa Darcy Ribeiro (2015, p. 57), o
Brasil constitui-se como um "povo novo" produzido por um longo processo de violéncia
e recomposicao cultural. A riqueza celebrada pelo poema repousa sobre um espaco
cuja fertilidade foi construida a custa da dissolu¢do de outras formas de existéncia. A
terra produz, mas conserva sob si as marcas daquilo que precisou ser soterrado para

que a colheita fosse possivel.
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Também vale aqui destacar uma nova possibilidade de interpretagao, que
talvez sirva também para divertir o leitor assiduo da obra machadiana: “Os
Semeadores” também pode ser um dos poemas mais discretamente irbnicos de
Americanas. Sua linguagem reproduz a solenidade dos discursos de fundagao
nacional. Mas, depois de percorrer poemas em que a alteridade aparece como perda,
violéncia, deslocamento e impossibilidade de pertencimento, a celebracdo dos
"herdis" da semeadura adquire inevitavelmente outro sentido. A colheita existe, mas
chegamos a esta altura da coletanea nos perguntando que foi necessario perder para
que ela pudesse florescer.

3.9 A Flor de Embirugu

Entre os poemas de Americanas, “A Flor do Embirugu” distingue-se por
abandonar a narrativa historica e o universo indigena para construir uma reflexdo
lirica. Nos deparamos apenas com a contemplacdo de uma flor que floresce durante
a noite e recolhe suas pétalas ao nascer do dia.

Quando a noturna sombra envolve a terra

E a paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirugu descerra (Leal, 2012, p.
270)

O poema organiza-se em estrofes regulares de quatro versos, construidas
sobre um ritmo sereno e continuo que ecoa o ciclo natural descrito pelo texto. A
alternancia entre noite e dia estrutura toda a composicao, e os verbos distribuem-se
segundo esse movimento pendular: "descerra", "recolhe", "bebe", "rompe", "dobra",
"busca". Nao ha rupturas bruscas nem tensdo narrativa; a sucessdao das acodes
acompanha o ritmo lento da natureza, criando uma musicalidade contemplativa que
poderia aproximar o poema da meditagdo filoséfica. Predominam os versos
decassilabos, embora a leitura métrica possa apresentar pequenas variagoes
decorrentes da posi¢cao das silabas tonicas e das elisdes proprias da versificacdo. A

regularidade do metro contribui para a construgdo de um ritmo sereno e cadenciado,
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adequado ao movimento contemplativo do poema e, sobretudo, ao ciclo de abertura
e fechamento da flor.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo é festa. (Leal, 2012, p. 271)

As estrofes apresentam esquema de rimas ABBA, com rimas interpoladas. Na
primeira quadra, por exemplo, temos “terra’/“descerra” (A) e “cansado”/“delicado” (B);
na segunda, “chora’/“aurora” (A) e “alguma”/“bruma” (B) (Leal, 2012, p. 270-271).
Esse procedimento se repete nas demais estrofes, conferindo ao poema uma unidade
sonora. A regularidade das rimas também produz um efeito de fechamento,
especialmente significativo porque cada quadra parece encerrar em si mesma uma
pequena imagem ou movimento, a noite envolve a terra, a flor se abre, a aurora chega,
a flor se fecha e, posteriormente, a alma se projeta para outros mundos. Assim, a
forma fechada das estrofes acompanha a ideia de ciclos e de recolhimento.

O esquema rimatico também refor¢ca a aproximacéo entre a flor e a alma. As
rimas em “terra’/“descerra”, “chora”/“aurora”, “modesta’/“festa”, “suspira”/“aspira” e
“silenciosas”/“vigosas” estabelecem relagdes sonoras entre palavras que participam
da construgdo das imagens centrais do poema. A recorréncia das terminagdes
contribui para a sensagao de continuidade e de movimento circular, como se o poema
acompanhasse o ritmo natural da flor, que se abre durante a noite e se recolhe com a

chegada da manha.

Entre os recursos sonoros, destaca-se a aliteragao, sobretudo pela recorréncia
de consoantes sibilantes, como [s], [z] e [[]], que produzem um efeito de suavidade e
de murmurio. Em versos como “Suave imagem da alma que suspira” e “Também ela
ama as horas silenciosas” (Leal, 2012, p. 271), a repeticdo dos sons sibilantes cria
uma sonoridade branda, quase sussurrada, coerente com o campo semantico do
siléncio, do suspiro e da contemplacdo. O mesmo efeito pode ser percebido em “vive,
embala-se, orvalha-se, recende”, em que a sucessado de sons fricativos e nasais
contribui para uma leitura mais fluida e delicada. A sonoridade participa da construgao

de uma atmosfera noturna e introspectiva.
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O ritmo é predominantemente lento, regular e meditativo. A sucessao dos
versos decassilabos e a organizagdo das quadras produzem uma cadéncia
equilibrada, sem rupturas bruscas, que se harmoniza com a representagdo da
natureza noturna. O poema comega com um movimento de abertura, “a branca flor do
embirugu descerra”, e passa gradualmente ao recolhimento: “Languidamente as suas
folhas dobra” (Leal, 2012, p. 270-271). A propria escolha do advérbio “languidamente”
contribui para desacelerar o andamento do verso. A cadéncia regular reproduz
poeticamente o movimento ciclico da flor e, por extensdo, o movimento da alma que
encontra na noite um espago de suspensdo diante da agitacdo da vida. O poema
comega com a noite envolvendo a terra e termina com a aurora provocando o
fechamento da flor. A circularidade formal e semantica refor¢a a ideia de que a noite
constitui, para a flor e para a alma, um espago privilegiado de liberdade e de

transcendéncia.

A repeticdo dos pares antitéticos, noite e dia, sono e vigilia, siléncio e agitacéo,
confere unidade a composicéo e nos lembra um dos maiores eixos de analise poética
propostos por Antonio Candido, em Na Sala de Aula, o da tensdo. No entanto, ha um
ponto que destoa: a flor € descrita pelo seu comportamento. Nao pela sua beleza ou
efemeridade, como o que seria 6bvio. Ela abre as pétalas quando toda a natureza
repousa e recolhe-se precisamente quando o restante do mundo desperta. Machado
organiza os versos de modo que a imagem da flor se desenvolva lentamente. Depois
de apresentar o comportamento da flor, o eu lirico rompe a distancia entre observador
e objeto ao afirmar: "Suave imagem da alma que suspira" (Leal, 2012, p. 271). A
natureza, neste momento, torna-se a projecdo de uma interioridade semelhante a
humana. A flor do embirugu floresce quando o mundo repousa, simbolizando uma
consciéncia que encontra no siléncio e no recolhimento a possibilidade de existir
plenamente. Enquanto o dia representa o universo das convengdes sociais, o "labor
ingrato”, a "agitacdo", a "fadiga", a "turba va", a noite converte-se em espaco de
liberdade espiritual, onde a alma rompe "os duros elos" da matéria e pode aspirar a
"novos mundos". Essa interpretagdo esta em consonancia com a do romantismo por
Lowy e Sayre, conforme ja tratamos aqui, ao encararmos o romantismo como um

movimento essencialmente anticapitalista.
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Outra observacdo que pode ser importante trazer aqui € que esse
deslocamento modifica o papel da natureza no romantismo europeu. Em Victor Hugo,
em Les Orientales, a paisagem oriental funciona como uma expansao da subjetividade
do poeta. O Oriente aparece como espacgo privilegiado da imaginagdo, onde a
natureza amplifica as paixées humanas e projeta os desejos do sujeito europeu. Em
Machado, natureza ndo oferece uma fuga para o exoético nem promete qualquer
experiéncia de transcendéncia absoluta. A flor conduz o sujeito apenas para um outro

modo de refletir sobre o préprio mundo.

Também convém dizer aqui que o0 poema pode ser visto a luz do manifesto do
‘Instinto de Nacionalidade”. Embora utilize um elemento caracteristico da flora
brasileira, o embirugu ndo funciona como emblema nacional. Sua fungéo é simbdlica.
E um elemento brasileiro que ndo é utilizado pela sua exotizacdo. Ele é trazido de
modo a formular uma experiéncia universal da existéncia. A "turba va" representa um
mundo regido pelas aparéncias, pelas convengodes e pelas ilusdes da vida cotidiana;
a flor, ao contrario, encontra sua plenitude precisamente quando se afasta desse

universo.

O poema também conserva um dialogo discreto com o restante da coletanea.
Assim como Potira, Niani ou Jaciuca, a flor ocupa uma posigdo marginal em relagao
ao mundo que a cerca. Todos esses personagens existem em desacordo com o tempo
historico que habitam. A diferenca estda em que, enquanto aqueles experimentam esse
desencontro como tragédia histérica, a flor o transforma numa escolha existencial.
Nesse sentido, ndo me parece ousado afirmar que A flor do embirugu funciona como
uma espécie de epilogo filosofico de Americanas. Depois de percorrer guerras,
deslocamentos, perdas e conflitos de identidade, Machado sugere que o nacional
nasce da construcdo de um olhar capaz de reconhecer, na propria experiéncia

brasileira, uma forma singular de compreender a ordem das coisas.

3.10 Lua Nova

Em “Lua Nova”, Machado apresenta um instante de comunhdo entre a

natureza, a coletividade indigena e o sagrado. A lua nascente Jaci, "mae dos frutos",
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torna-se o centro em torno do qual se organizam as vozes da aldeia, reunindo

guerreiros, donzelas e ancidos numa celebragdo comum.

Mae dos frutos, Jaci, no alto espaco

Ei-la assoma serena e indecisa:

Sopro é dela esta languida brisa

Que sussurra na terra € no mar.

N&o se mira nas aguas do rio,

Nem as ervas do campo branqueia;

Vaga e incerta ela vem, como a ideia

Que inda apenas comega a espontar. (Leal, 2012, p. 272)

Trata-se de um dos poemas mais luminosos do livro, ndo apenas pelo brilho
lunar mas porque registra um mundo ainda integro, anterior a violéncia que tantos
outros textos da coletdnea narram. Sua beleza reside na delicadeza estética com que
Machado elabora um ritual coletivo numa imagem de equilibrio entre o homem e a

natureza.

Formalmente, o poema organiza-se em blocos sucessivos de vozes. Apds uma
abertura descritiva, que apresenta a aparigdo gradual da lua, seguem-se pequenas
intervengdes individuais (prece do guerreiro, da virgem e do ancido), antes que o
poema retorne a voz coletiva da aldeia. O poema € composto por seis estrofes, todas
constituidas por oito versos. As estrofes apresentam uma estrutura bastante regular,
préxima da oitava, com versos predominantemente decassilabos. A regularidade
métrica € acompanhada por algumas variagdes de tonicidade e de divisado interna dos
versos, proprias do decassilabo de feicdo romantica, que preserva a fluidez sintatica
e a musicalidade do discurso.

O esquema de rimas também se mantém regular ao longo das estrofes.
Predominam as rimas alternadas nos quatro primeiros versos e nos quatro ultimos,
configurando o esquema ABBA CDDC. Na primeira estrofe, por exemplo, temos
“‘espaco / indecisa / brisa / mar”, seguida de “rio / branqueia / ideia / espontar” (Leal,
2012, p. 272). As rimas sdo predominantemente consoantes, embora o poema
também explore a proximidade sonora entre palavras e a repeticdo de terminacgoes,
contribuindo para a musicalidade geral. As aliteragbes sdo importantes sobretudo na

construcao da atmosfera noturna e na representacdo dos sons da natureza. Na
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abertura, a repeticdo de consoantes sibilantes pode ser percebida em “sopro € dela
esta languida brisa / que sussurra na terra e no mar” (Leal, 2012, p. 272), em que a
recorréncia de /s/ produz uma sonoridade suave, quase sussurrada, mimetizando o
movimento da brisa. O mesmo procedimento aparece em expressdes como “serpente
daninha” e “sombria”, nas quais os sons sibilantes também ajudam a estabelecer a
ambiéncia da mata. Em outros momentos, a repeticdo de /r/ e /t/ intensifica a energia
dos versos relacionados a caga e a guerra, como em “Vibre a seta, que ao longe
derruba / tajagu, que roncando caminha” (Leal, 2012, p. 272), fazendo a sonoridade

acompanhar a agao descrita.

As assonancias, por sua vez, reforcam a musicalidade e a unidade entre as
diferentes vozes do poema. Destacam-se especialmente as recorréncias das vogais
/al e lil, que alternam entre momentos de abertura e expansao e momentos de maior
suavidade. O ritmo é predominantemente regular e cadenciado, sustentado pela
recorréncia dos versos decassilabos e pelas rimas organizadas. Entretanto, Machado
alterna momentos de maior movimento ritmico com outros mais pausados. Na
primeira estrofe, o ritmo € lento e contemplativo, acompanhando a aparicdo hesitante
de Jaci: “ei-la assoma serena e indecisa” (Leal, 2012, p. 272). Nas estrofes seguintes,
o ritmo ganha maior dinamismo a medida que diferentes personagens passam a falar

a lua.

E iam todos; guerreiros, donzelas,

Velhos, mogos, as redes deixavam,;

Rudes gritos na aldeia soavam,

Vivos olhos fugiam p’ra o céu:

lam vé-la, Jaci, mae dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,

Mal cintila: nem péde vencé-las,

Que inda o rosto Ihe cobre amplo véu. (Leal, 2012, p. 272)

A repeticdo da formula “Jaci, doce amada” funciona como um refrdo, criando
unidade entre as vozes do guerreiro, da virgem e do ancido. Na ultima estrofe, a
sucessao de verbos — “riam”, “cantavam”, “brotavam”, “brota, enfolha, verdeja, abre
em flor” (Leal, 2012, p. 273) acelera e expande o ritmo, culminando na imagem de

florescimento.

Essa disposi¢cao confere a composi¢ao um movimento coral, em que diferentes

sujeitos participam de uma mesma experiéncia sem perder sua individualidade.
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Cada fala possui um desejo proprio, mas todas convergem para Jaci, cuja
presenca silenciosa estrutura o poema. Machado constréi uma composicdo quase
liturgica, marcada pela repeticdo da invocagéo "Jaci, doce amada", que funciona como
refrdo e estabelece uma cadéncia ritualistica. Essa delicadeza formal aproxima a
experiéncia da leitura da prépria experiéncia descrita: a lua se revela pouco a pouco,
"vaga e incerta", "como a ideia / que inda apenas comecga a espontar” (Leal, 2012, p.
272). A comparagédo é significativa pois transforma um fenémeno natural numa
imagem do nascimento do pensamento. Dificil ndo refletir também que a escolha da
lua como representante da natureza, sendo ela comum a todos habitantes da terra,
retira dela a possibilidade de exotizagao tupiniquim sem deixar de trazer nela o

elemento de beleza e fascinio.

Essa associacdo entre natureza e consciéncia percorre todo o poema. Jaci
também é uma divindade capaz de organizar a vida coletiva. Cada personagem dirige-
Ihe um pedido que corresponde a sua posigao dentro da comunidade. O guerreiro
deseja forga para a batalha; a jovem pede abundancia para alimentar o homem
amado; o ancido suplica apenas a continuidade da vida, para que possa assistir ao
crescimento de seus descendentes. Todas as preces se orientam para a preservagao
da coletividade. Machado, romanticamente, constr6i uma imagem da sociedade
indigena fundada na complementaridade entre seus membros. Aqui, embora o
guerreiro esteja presente, ele divide espagco com a mulher, com o anciéo e, sobretudo,

com a propria comunidade.

Trata-se de uma cosmologia muito distinta daquela que organiza o imaginario
cristdo europeu, frequentemente estruturado pela separagdo monoteista, e entre o
humano e o divino. Machado procura representar esse tema, comum ao orientalismo
hugoano, traduzindo-o simbolicamente sem o forgar a entrar na forma das categorias
ocidentais. Ao mesmo tempo, essa cena adquire carater elegiaco quando considerada
no conjunto de Americanas. O leitor ja conhece o destino dessas comunidades
indigenas. Depois de poemas como “Visdo de Jaciuca”, sabe que esse equilibrio sera
destruido pela histéria. A serenidade de “Lua Nova” sé pode ser, entao, retrospectiva.
Machado preserva literariamente um modo de existir que a colonizacdo em breve
condena ao desaparecimento. A beleza do poema nasce também da consciéncia da
perda. A comunidade celebra Jaci sem imaginar que seu mundo esta destinado a



105

desaparecer, ja o poeta escreve sabendo disso. E interessante notar também que nao
ha aqui a idealizagdo do indigena como origem da nacionalidade, nem sua redugao a
figura exotica. A alteridade toma outra dimensédo. O que o poema procura conservar
€ uma forma distinta de habitar o mundo. O indigena representa simplesmente o que

a historia brasileira corre o risco de esquecer, sem perder o lirismo.
3.11 Sabina

"Sabina" € um dos poemas mais significativos de Americanas. Nele,
Machado atravessa a ponte que foi construindo ao longo da coletédnea: do indianismo
como mito de origem e alteridade como incompleto. Se em "Potira", "Lua Nova" ou "A
visdo de Jaciuca" ainda existe uma comunidade indigena cuja voz organiza o poema,
em "Sabina" essa comunidade se dissolve, amparada pela veracidade do processo
histérico. O indigena ja ndo é a génese da matriz fundadora; aqui surge o mestigo,

escravizado, integrado violentamente ao sistema colonial.

“Sabina” distingue-se no conjunto de Americanas por sua extensao e por uma
organizacgao formal que combina regularidade métrica e liberdade narrativa. O poema
€ composto por estrofes de extensdo bastante variavel. As primeiras cinco estrofes
apresentam a configuragdo mais regular, com quatro versos cada uma, enquanto, a
partir da sexta, Machado de Assis passa a empregar estrofes mais extensas,
acompanhando a progressao da narrativa e a ampliagao dos momentos descritivos e
reflexivos. Essa irregularidade nao representa auséncia de organizagao formal, mas
corresponde ao movimento narrativo do poema. Os momentos de maior condensagao
sdo sucedidos por longos segmentos descritivos, nos quais o narrador interrompe a

acao para caracterizar personagens, espagos ou estados de espirito.

Quanto a metrificagdo, predominam os versos decassilabos, embora o poema
apresente variagcdes e versos de extensao diferente, sobretudo nas passagens de
carater mais narrativo. A presenca do decassilabo aproxima “Sabina” da tradi¢gao da
poesia narrativa e do verso heroico, conferindo solenidade a matéria tratada. Ao
mesmo tempo, Machado flexibiliza essa regularidade por meio do encadeamento
sintatico, do enjambement e da alternancia entre periodos longos e curtos. O resultado
€ uma métrica que conserva a cadéncia da poesia tradicional, mas se adapta a

necessidade de desenvolver uma narrativa extensa. A variacio ritmica acompanha as
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oscilagdes da acdo: momentos descritivos e contemplativos tendem a produzir um
andamento mais lento, enquanto as passagens de maior tensdo apresentam uma

sucessao mais dinamica de verbos e oragoes.

O sistema de rimas também participa dessa dupla caracteristica. Nas estrofes
iniciais, compostas por quatro versos, observa-se o emprego recorrente da rima
interpolada ou abracada (ABBA). E o caso da primeira estrofe, em que
“fazendal/renda” e “toda/moda” (Leal, 2012, p. 273) estabelecem o esquema ABBA. O
mesmo procedimento aparece nas estrofes seguintes, como em “senzala/sala” e
‘rude/juventude” (Leal, 2012, p. 273), reforcando a unidade sonora dos quartetos. A
rima, entretanto, ndo se mantém de maneira uniforme ao longo de todo o poema,
sobretudo quando as estrofes se tornam mais longas e a narragdo assume maior
liberdade. Machado privilegia nesses trechos a continuidade sintatica e semantica
sobre uma regularidade rigida das terminagdes. A organizagdo sonora passa
progressivamente da regularidade das estrofes iniciais a maior flexibilidade das partes

narrativas.

As aliteragdes contribuem para a construcdo da atmosfera e para a
caracterizagao das cenas. A recorréncia de consoantes sibilantes, especialmente /s/
e /[/, pode ser percebida em sequéncias como “suspirar na cama”, “Se alguém |he
acende os olhos” e “sobre as aguas estende” (Leal, 2012, p. 273-274). Esses sons
produzem uma sonoridade mais branda e continua, particularmente adequada as
passagens de carater intimo ou contemplativo. As assonancias também
desempenham papel importante na coesdo sonora. Destaca-se a recorréncia das
vogais /al e /ol/, sobretudo nas passagens descritivas, produzindo uma sonoridade
aberta e prolongada. Em “Flor da roga nascida ao pé do rio” (Leal, 2012, p. 277) a
repeticdo das vogais abertas contribui para a musicalidade do trecho e para a

aproximacao entre Sabina e a natureza.

O ritmo de “Sabina” resulta principalmente da tenséo entre o verso tradicional
e a narrativa. Embora a presenca predominante do decassilabo ofereca uma base
ritmica relativamente estavel, o poema emprega frequentemente enjambements,
pausas internas, periodos extensos e diferentes combina¢des de oragdes, fazendo

com que o ritmo do verso se subordine, em muitos momentos, ao ritmo da agéo
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narrada. Nas passagens em que o narrador descreve Sabina ou Otavio, o andamento

tende a ser mais lento e reflexivo:

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
Nao havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,

Nem tinha maos para trabalho rude;

Desbrochava-lhe a sua juventude

Entre carinhos e afeigbes de sala. (Leal, 2012, p. 273)

Quando a narrativa se aproxima de momentos decisivos, como o encontro dos
amantes, a partida de Otavio e a tentativa de Sabina de langar-se ao rio, a sucesséo
de verbos, oracdes curtas e pausas altera a velocidade da leitura.

E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o mogo aluno,
N&o cabisbaixo e triste, mas sereno

E Iépido. Com ela a alma nao fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso

De mae. (Leal, 2012, p. 278-279)

Essa caracteristica € especialmente significativa porque “Sabina” se encontra
entre a poesia lirica e a poesia narrativa. A forma acompanha a transformacao de uma
histéria de amor em uma narrativa de cativeiro, desigualdade e perda. A extensao das
estrofes, a flexibilizacdo da métrica e a variagdo do ritmo permitem que Machado
desenvolva uma narrativa que conserva a solenidade da poesia, mas incorpora

procedimentos proximos da prosa narrativa.

Desde os primeiros versos, Machado constroi uma personagem marcada por
uma profunda ambiguidade social. Ao apresentar Sabina como "mucama da fazenda"
(Leal, 2012, p. 273), com "vinte anos", e afirmar que "na provincia toda/ndo havia
mestica mais a moda,/com suas roupas de cambraia e renda" (Leal, 2012, p. 273), o
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narrador reune, em poucas linhas, elementos que revelam uma condi¢ao contraditoria.
A personagem € escravizada, mas veste-se como uma senhora; € criada no espago

domeéstico da casa-grande, mas continua sendo propriedade.

Essa ambivaléncia aprofunda-se quando o poema informa que, embora fosse
"cativa", "ndo entrava na senzala", nem possuia "maos para trabalho rude", pois sua
juventude "desabrochava [...] entre carinhos e afei¢des de sala" (Leal, 2012, p. 273).
A delicadeza dessas imagens produz um efeito particularmente significativo,
descrevendo uma convivéncia aparentemente harmoniosa. E essa aparéncia que
torna a violéncia mais complexa, e dialoga com momentos facilmente detectaveis na
realidade social brasileira contemporanea, e que Machado tratara em sua obra, em
outros formatos. O afeto se reveste de um paternalismo que mascara as relagées de

dominagé&o sob a forma da intimidade doméstica.

A perspectiva da alteridade também se mostra decisiva para a leitura do
poema. Sabina ocupa uma condi¢do mais instavel: mestica, escravizada, criada da
casa, objeto de desejo e, a0 mesmo tempo, sujeito de uma interioridade que o
narrador acompanha com extrema delicadeza. A alteridade deixa de localizar-se num
espaco distante ou exdtico para instalar-se no interior da sociedade. O outro ndo esta
no passado. O outro ndo esta no exético. E aquele que participa da constituicdo

cotidiana da nagéo e, ainda assim, permanece excluido dela.

Também chama atencédo a longa caracterizagdo dedicada a Otavio. Antes
mesmo do desenvolvimento da relagdo amorosa, o narrador acompanha sua
formacao universitaria, suas ambic¢des politicas, sua posi¢cado social e seu transito
entre a fazenda e a cidade, “Ora, Otavio curava a Academia” (Leal, 2012, p. 274). A
demora narrativa ndo € gratuita; ao mostrar que o jovem emprega suas horas "por
meter na cabega o jus romano/e o patrio jus" (Leal, 2012, p. 275), Machado estabelece
uma oposigao estrutural entre os protagonistas. Enquanto Sabina € definida pela
condigédo juridica de propriedade, Otavio dedica-se justamente ao estudo das leis que

sustentam essa ordem social.

A cena do encontro junto ao rio constitui um momento elaborado. O ritmo
narrativo desacelera, os versos ampliam a descricdo da paisagem e produzem uma

atmosfera de contemplagdo quase pictorica quando "pela aberta da folhagem,/que
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inda n&o doura o sol", surge "uma figura deliciosa, um busto sobre as ondas" (Leal,
2012, p. 276). A construgdo visual aproxima-se esteticamente da tradigdo roméntica
e remete as figuras femininas de Les Orientales, frequentemente reveladas entre
jardins, aguas ou véus luminosos. Também aqui a mulher aparece mediada pela

natureza, pela luz e pelo olhar masculino.

Entretanto, Machado, numa traducéo simbdlica, altera o funcionamento desse
procedimento. Em Victor Hugo, a revelagao do corpo feminino tende a permanecer no
campo da contemplacdo estética. Em “Sabina”, a beleza nunca se dissocia da
estrutura social que a determina. Quando Otavio compara a jovem a "flor da roca
nascida ao pé do rio", afirmando que talvez fosse "mais bela / que essas belezas cultas
da cidade" (Leal, 2012, p. 276), recupera uma metafora tipica do romantismo,
identificando a mulher a natureza espontanea em oposigcao ao artificialismo urbano.
Mas a sequéncia do discurso desfaz imediatamente essa idealizagao, quando o jovem
afirma que "fez-te cativa o berco; a lei somente / os grilhdes te langou" (Leal, 2012, p.
277). A violéncia desse verso corta e entreabre o poema, revelando a naturalizagéo
da escravidao. Otavio procura reduzir a opressao a esfera abstrata da lei, como se a
desigualdade n&o atravessasse a prépria relagdo que estabelece com Sabina. A
agudeza machadiana manifesta-se nesse descompasso entre a posi¢do do narrador
e a do personagem. O leitor percebe aquilo que Otavio ignora: seu amor nasce

inevitavelmente contaminado pelas condigdes historicas que ele proprio naturaliza.

Também a construgéo da subjetividade de Sabina merece destaque formal. Ela
guase nao possui voz direta. Sua interioridade manifesta-se por meio do siléncio, dos
gestos e das imagens corporais. Quando seus olhos, "cobertos pelas palpebras
medrosas", deixam cair "duas unicas lagrimas", "de gosto e de vergonha a um tempo"
(Leal, 2012, p. 277), Machado condensa uma experiéncia afetiva marcada
simultaneamente pelo desejo, pela culpa, pela esperanga e pelo medo. A contengéo
expressiva substitui a eloquéncia sentimental e produz um efeito de consideravel

densidade psicologica.

Essas lagrimas adquirem dimensao ainda mais significativa quando o narrador
observa que "o rio / no seio as recebeu; consigo as leva, / como gotas de chuva,
indiferente / ao mal ou bem que Ihe povoa a margem" (Leal, 2012, p. 277). Ao longo
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de Americanas, a natureza deixa progressivamente de funcionar como espelho
harmonioso da experiéncia humana. Também aqui o rio ndo consola, ndo participa do
sofrimento nem oferece qualquer possibilidade de reconciliagdo. Seu curso
permanece indiferente ao drama dos personagens. A paisagem deixa de garantir uma
identidade nacional fundada na comunh&o entre homem e natureza para tornar-se
testemunha silenciosa da histéria. Essa transformacao aproxima-se diretamente da
reflexdo desenvolvida por Machado em Instinfo de Nacionalidade. A natureza
brasileira se mantém como testemunha sobre a qual se inscrevem as contradigdes da
formacao historica do pais. Sabina também converte a gravidez em intensificagéo da
tragédia. O filho ndo simboliza integragdo, mas abandono. Quando Otavio regressa a
fazenda ja casado, a ordem social reafirma-se plenamente. O casamento reintegra o
jovem ao universo de sua classe, enquanto Sabina permanece definitivamente

excluida desse espaco.

Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mocgo Otavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos,
Atbnita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé nao tolhe a marcha,;
Voa, nao corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado mogo.
Ali chegando: “Morrera comigo.

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos ndo verao; nem ar da vida
Ha de aspirar...”(Leal, 2012, p. 280)

O momento em que ela decide langar-se ao rio, declarando que "morrera
comigo/o fruto de meu seio" (Leal, 2012, p. 280), rompe qualquer expectativa de
idealizagc&o da personagem. Sabina renega a possibilidade de se tornar uma alegoria
conciliadora da nacionalidade para tornar-se a expressao da violéncia produzida pelas
estruturas sociais do Império. No entanto, Machado evita igualmente a solugéo
melodramatica. O suicidio é interrompido quando "vence o instinto de méae" (Leal,
2012, p. 280). Nesse breve enunciado concentra-se uma forga simbolica
extraordinaria; permanece apenas a continuidade da vida sob o signo da perda.
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Essa leitura pode ser aprofundada a luz da reflexdo de Julia Kristeva, para
quem "a mulher é o estrangeiro que comega em nds, a alteridade intima que desafia
nossa certeza de pertencimento" (Kristeva, 1993, p. 18). Sabina encarna
precisamente essa alteridade interior da sociedade brasileira. Ela constitui aquilo que
a nacgao produz, incorpora e simultaneamente exclui. A comparacido com “Sara la
baigneuse”, poema emblematico da obra Les Orientales, evidencia tanto as
permanéncias quanto os deslocamentos entre Hugo e Machado. Conforme observa
Achira Kamel, a mulher oriental em Hugo funciona como "metafora do sonho e da
servidao" (Kamel, 1989, p. 151), tornando-se uma superficie para a projegao dos
desejos do Ocidente. Machado reaproveita diversos elementos dessa construgao (a
mulher junto as aguas, a mediagéo da natureza, o olhar masculino que organiza a
cena). O banho de Sabina, porém, revela um conflito histérico. Seu corpo, para além
de simbolizar disponibilidade erdtica, torna-se expressdo de uma vulnerabilidade

concreta. Sabina €, ao mesmo tempo, intima e estrangeira, pertencente e excluida.

Nesse sentido, a observacao de Lowy e Sayre, segundo a qual a modernidade
roméantica transforma a nostalgia em forma de lucidez histérica (Lowy; Sayre, 2015, p.
122), ilumina de maneira particular o poema. Sabina conserva procedimentos
caracteristicos do romantismo; o lirismo amoroso, a idealizagdo da paisagem e a
construgcéo simbdlica da figura feminina, mas todos eles passam a produzir um efeito
inverso. Em vez de reconciliar homem, natureza e historia, revelam a impossibilidade

dessa reconciliagao.

Ao afirmar que "viu-a jazer a lua/largo espago da noite ao pé das aguas / e
ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros; / nenhum deles, contudo, o disse a aurora"
(Leal, 2012, p. 281), Machado finaliza o poema construindo uma imagem em que a
natureza testemunha o sofrimento, e permanece incapaz de transforma-lo em
memoria coletiva. A aurora, simbolo tradicional do renascimento romantico, ignora
aquela dor. Nao ha redencgdo, nem fundagao harmoniosa da nacionalidade. Impera o

siléncio.

Por isso, podemos dizer que Sabina alcanga um dos momentos mais
complexos de Americanas. O personagem é testemunho de nossa fratura histérica. O

corpo feminino revela aquilo que apagamos para constituir-nos. Machado conserva a
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linguagem simbolica do romantismo, mas substitui o mito da origem pela consciéncia

da perda.

3.12 A Ultima Jornada

“A Ultima Jornada” é um poema dividido em duas partes, | e II. A primeira parte
contém 7 tercetos e 1 quarteto (25 versos), enquanto a segunda é composta por 26
tercetos e 1 quarteto (82 versos). A predominancia do terceto € significativa, pois a
forma estabelece uma estrutura regular para uma narrativa marcada pela oposigao
entre duas trajetorias: a da esposa, que ascende a luz, e a do guerreiro, condenado

as trevas.

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa,;
E ele se foi o pérfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forga de incognitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa. (Leal, 2012, p. 281)

Os versos sao predominantemente hendecassilabos, compostos por onze
silabas poéticas, com algumas variagdes decorrentes da sinalefa e da propria
liberdade ritmica da poesia narrativa. A extensao longa dos versos contribui para a
construgdo de um movimento continuo, adequado a imagem central do poema, a
viagem dos dois personagens pelos ares em dire¢gdes opostas. Desde os primeiros
versos, a métrica imprime uma marcha lenta e solene: “E ela se foi nesse claréo
primeiro”, “aquela esposa misera e ditosa” e “e ele se foi o pérfido guerreiro” (Leal,
2012, p. 281). O alongamento do verso acompanha o deslocamento das personagens

e o carater meditativo do episodio.

O esquema de rimas predominante é ABA, caracteristico do terceto encadeado.
Na primeira estrofe, por exemplo, temos “primeiro” / “guerreiro” (A), enquanto “ditosa”
ocupa a posicao B. O mesmo procedimento se mantém ao longo do poema,

produzindo uma forte sensacdo de continuidade. A rima contribui para o
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encadeamento narrativo. O primeiro e o terceiro versos de cada estrofe se respondem,
enquanto o verso intermediario introduz uma imagem ou ideia que sera retomada ou
desenvolvida no movimento seguinte. A estrutura encadeada das rimas acompanha a

narrativa da separacéo e das trajetérias divergentes dos personagens.

As aliteragcbes sdo particularmente expressivas nos momentos em que
Machado procura produzir efeitos de movimento, suavidade ou violéncia. A
recorréncia de sons fricativos, sobretudo /s/ e /[/, aparece em constru¢gdes como “Ela
serena ia subindo e airosa” (Leal, 2012, p. 281), em que a repetigao de sons sibilantes
produz uma sonoridade suave, compativel com a ascensao tranquila da personagem.
O efeito contrasta com a trajetoria do guerreiro, marcada por palavras como “pesares”,
“cerviz’, “rebelde”, “lutuosa”, cuja combinagdo de consoantes mais duras contribui

para a caracterizacado de seu sofrimento.

Também se destacam as repeticbes consonantais na descricado da natureza:
“as florestas, e os rios e os palmares” (Leal, 2012, p. 281), em que a recorréncia dos
sons /r/ e /s/ produz uma cadéncia quase ondulante. Em outros momentos, sons mais
asperos aparecem associados a violéncia e a morte, como em “o feio grasno do urubu
que passa” (Leal, 2012, p. 284), cuja sequéncia de /g/, /r/ e /p/ rompe a suavidade
predominante e reproduz acusticamente a brutalidade da cena. As assonancias tém
papel importante na construcdo das atmosferas contrastantes do poema. A
recorréncia das vogais abertas e graves, especialmente /a/ e /o/, produz uma
sonoridade ampla e solene, adequada a descricdo das paisagens, do céu e da
floresta. Em passagens como “Oh!, vida alegre da primeira taba!” e “Uma histéria, uma
lagrima chorada” (Leal, 2012, p. 281), a repeticdo da vogal /a/ amplia a sensagéo de
lamento. Ja palavras como “maldito”, “morte”, “noite”, “impura”, “coracao’,
‘mesquinho” concentram vogais graves e fechadas, produzindo uma atmosfera mais
sombria. Em contraposicdo, o campo semantico da esposa € associado
repetidamente a luminosidade: “doce luz eterna”, “regido do dia”, “viva aurora pura”,
‘doce, mimosa, virginal figura”. A alternéncia sonora entre esses campos contribui
para estabelecer, inclusive acusticamente, a oposicao entre luz e trevas, vida e morte,

salvacao e condenacgéo.
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O ritmo do poema €& predominantemente lento, solene e narrativo, construido
pela regularidade dos versos hendecassilabos e dos tercetos. A extensdo dos versos
permite que Machado desenvolva periodos longos, frequentemente marcados por
enjambements, fazendo com que a leitura avance sem interrupgdes bruscas. Esse
procedimento é especialmente adequado ao movimento de ascensao e deslocamento
presente na primeira parte, “lam assim, iam cortando os ares” (Leal, 2012, p. 281), em
que a repeticdo de “iam” e a extensdo do verso produzem a sensagao de

deslocamento continuo.

Agora os dois, deixando o bosque antigo,

E as campinas, € os rios e os palmares,

Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares. (Leal, 2012, p. 282)

Na segunda parte, entretanto, o ritmo se modifica conforme o guerreiro
rememora a histéria e se aproxima de sua condenacio. Os periodos tornam-se mais
carregados, com sucessivas exclamagodes, interrogagdes e repeticdes. O discurso
direto introduz uma dimensdo dramatica que rompe parcialmente a regularidade
narrativa. A sequéncia “Oh! Corga minha fugitiva e amada!” (Leal, 2012, p. 283), por

exemplo, apresenta uma forte carga exclamativa, enquanto a repeticdo de estruturas

como “Ali te vi; ali...”, “talvez, talvez” e “assim...” imprime ao discurso um ritmo

emocional e insistente.

No encerramento, o ritmo volta a adquirir um carater mais lento e definitivo. Os

ultimos versos,

E nada mais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,

Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora (Leal, 2012, p. 285)

retomam a oposi¢cédo entre os dois destinos e encerram o0 poema com movimentos

paralelos: ele entra na noite; ela mergulha na aurora. A regularidade métrica e o
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encadeamento das rimas fazem com que essa separagdo parega inevitavel,

conferindo ao final um carater simultaneamente solene, elegiaco e fatalista.

Assim, em “Ultima jornada”, a esposa ascende & luz, enquanto o guerreiro
desce a escuriddo, porém a forma mantém ambos presos ao mesmo movimento
poético. E essa tensdo entre regularidade formal e ruptura dos destinos que confere
ao poema sua forca elegiaca. A construgdo narrativa de "Ultima jornada" distingue-se
pelo equilibrio rigoroso entre organizagdo formal e sentido. A divisdo em duas partes
organiza esse percurso segundo uma oposi¢do espacial e moral. Na primeira, o
poema apresenta o deslocamento paralelo dos dois personagens; na segunda,
interrompe-se a simetria inicial para que apenas a voz do guerreiro ocupe a cena,
transformando a narrativa em um longo monaologo de arrependimento. Essa estrutura
produz um efeito de crescente interiorizagdo, onde o acontecimento externo (a morte)

cede lugar a investigagdo das consequéncias morais da violéncia.

Os trés primeiros versos, "E ela se foi n'esse clardo primeiro, / Aquela esposa
misera e ditosa; / E ele se foi o pérfido guerreiro" (Leal, 2012, p. 281), estabelecem
um paralelismo sintatico que primeiro aproxima os dois personagens e depois separa-
los pelo valor moral dos adjetivos que os qualificam. Ambos "se foram" mas, enquanto
a mulher é definida pela condicdo paradoxal de "misera e ditosa", o homem é
apresentado desde o inicio como "pérfido". Machado utiliza uma construcdo em que
a repeticdo produz solenidade e demarca destinos distintos. Essa oposicdo é
reforgada ao longo da primeira parte pela organizagéo espacial do poema. A esposa
"ia subindo e airosa", enquanto o guerreiro "a forga de incognitos pesares / dobra a
cerviz rebelde e lutuosa" (Leal, 2012, p. 281). A ascens&o da mulher € leve, continua
e silenciosa. Ja o deslocamento do guerreiro € marcado pelo peso e pelo sofrimento,
representando a real condi¢ao espiritual dos personagens.

Os versos "lam assim, iam cortando os ares, / deixando em baixo as férteis
campinas, / e as florestas, e os rios e os palmares" (Leal, 2012, p. 281) retomam a
enumeragdo da paisagem brasileira. Entretanto, evidencia-se o0 progressivo
afastamento desse espacgo. O que fica quando as campinas, florestas, rios e palmares
aparecem apenas para serem deixados para tras? E oportuno lembrar aqui que,

assim como em “Visédo de Jaciuca”, essa escolha aproxima o poema das construcoes
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panoramicas presentes em Les Orientales. Victor Hugo frequentemente organiza sua
paisagem a partir de um olhar elevado que domina o espaco e converte o Oriente em
espetaculo visual. Em "Ultima jornada", Machado preserva o movimento panoramico,
ao mesmo tempo em que altera sua fungao estética. A natureza brasileira constitui um
mundo perdido pelos personagens. A longa exclamagao "Oh! candidas lembrangas
infantinas! / Oh! vida alegre da primeira taba!” (Leal, 2012, p. 281) marca outro aspecto
importante da construgdo formal. As interjeicbes interrompem a narrativa para
instaurar uma tonalidade elegiaca, mas a sequéncia desfaz qualquer possibilidade de
nostalgia idealizada "Como um tronco do mato que desaba, / tudo caiu; lei barbara e
funesta: / o mesmo instante cria e 0 mesmo acaba." (Leal, 2012, p. 281). A imagem
do tronco abatido sintetiza a concepgéo historica desenvolvida ao longo da coletanea.

E significativa a formulagdo "Uma histéria, uma lagrima chorada / sobre as
ultimas ramas da floresta" (Leal, 2012, p. 281). A floresta permanece como suporte da
recordacado. A natureza torna-se um arquivo silencioso de uma historia interrompida.
Notamos um padrao recorrente. Como notamos, ndo € a primeira vez que em
Americanas, Machado desloca o valor simbdlico da paisagem nessa diregdo. A

natureza aqui conserva vestigios, mas nao restaura aquilo que foi perdido.

Na segunda parte do poema ocorre uma alteracdo decisiva da estrutura
narrativa. A narragcédo praticamente desaparece para dar lugar ao extenso discurso
direto do guerreiro. Essa mudanga reestrutura o ritmo do poema. A objetividade inicial
cede espaco a confissdo. O guerreiro dirige-se continuamente a mulher ja inacessivel,
"Oh! tu que a doce luz eterna levas..." (Leal, 2012 p. 282). O mondlogo transforma-se
numa tentativa impossivel de comunicagdo entre dois mundos definitivamente
separados. Essa longa fala € construida por sucessivas retomadas da memoria. O
guerreiro recompde retrospectivamente a propria trajetoria, desde o encontro amoroso
até o assassinato da esposa. A repeticdo constante de pronomes e vocativos ("tu",
"querida", "suave esposa") evidencia que a interlocutora permanece distante durante
o discurso. A linguagem tenta restabelecer uma relacdo que a prépria estrutura

narrativa demonstra ser irreversivel.

Também chama atenc¢ado a recorréncia de imagens naturais incorporadas ao

discurso do guerreiro. A esposa € comparada a lua "Como no céu a criadora lua/vence
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na luz as vividas estrelas" (Leal, 2012, p. 283). Mais adiante, transforma-se em "corga
fugitiva". Depois a narrativa associa sua morte as aves, as arvores, ao urubu e as
montanhas. Essa observagao torna-se particularmente relevante quando o poema é
observado sob a perspectiva da alteridade desenvolvida ao longo desta pesquisa. Em
Victor Hugo, a natureza oriental frequentemente participa da constru¢ao de um espaco
exotico destinado a contemplagao europeia. O Oriente torna-se cenario privilegiado
para projegcdes imaginarias do sujeito ocidental. Aqui a paisagem brasileira registra

uma perda histérica.

O desfecho sintetiza esse deslocamento simbdlico com notavel economia
formal. Enquanto "ela de todo mergulhou na aurora”, o guerreiro "na noite entrou dos
imortais pesares". A oposicdo entre aurora e noite retoma a estrutura binaria
inaugurada nos primeiros versos, fechando o poema por meio de uma composi¢ao
rigorosamente circular. Sob essa perspectiva, "Ultima jornada" ocupa posigdo no
projeto estético de Americanas. O poema preserva diversos procedimentos formais
do romantismo (o sublime, a paisagem grandiosa, a elevagdo moral e o imaginario
indigena), mas desloca todos eles para uma reflexdo sobre a impossibilidade de

restaurar a origem nacional.

3.13 Os Orizes

Se, ao longo da coleténea, grande parte dos poemas acompanha personagens
ja inseridos no processo histérico da colonizagao e enfrentando suas consequéncias,
em “Os Orizes” o poeta desloca o olhar para um povo ainda n&o alcangado pelo
contato colonizador. O fragmento apresenta uma comunidade que permanece isolada
entre as montanhas, preservando costumes, crengas e formas préprias de
organizacgao social. A descri¢do do isolamento absoluto conduz a construgdo de um
espacgo radicalmente alienado, cuja autonomia permanece inacessivel ao olhar

civilizador.

Nunca as armas cristds, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,
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Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio

Alguma vez nos asperos penedos,

Com fogo escreve a assolagao e o susto.
Mas olhos de homem, ndo; mas brago afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,

N&o afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera

Como eterna atalaia. (Leal, 2012, p. 285-286)

O fragmento de “Os Orizes” esta organizado em cinco partes numeradas (I-V),
que funcionam como grandes blocos narrativos, sem subdivisdo em estrofes menores.
No trecho apresentado, ha 17 versos na primeira parte, 42 na segunda, 18 na terceira,
9 na quarta e 42 na quinta. A extensao desigual dessas partes acompanha o
movimento narrativo: as segdes mais longas concentram a descrigdo dos costumes,
da organizagao social e da bravura dos Orizes, enquanto as mais breves funcionam

como momentos de transi¢do ou condensacgao narrativa.

Do ponto de vista métrico, predomina o verso decassilabo, metro
tradicionalmente associado a poesia narrativa e heroica. Machado emprega a medida
com relativa liberdade, utilizando sinalefas e deslocamentos de acento que impedem
uma cadéncia excessivamente mecanica. A regularidade métrica n&o elimina a fluidez
da narrativa. O decassilabo fornece uma base solene sobre a qual se desenvolvem
periodos sintaticamente extensos, aproximando a composigdo da tradicdo épica. A
predominéncia dos decassilabos é particularmente significativa porque o poema
descreve uma comunidade guerreira e seus costumes, retomando, em chave

indianista, uma linguagem formalmente associada a representagc&o do heroico.

Diferentemente de poemas como “A Flor do Embirogu” e “Sabina”, construidos
sobre esquemas poéticos mais claramente perceptiveis, “Os Orizes” apresenta versos
sem um esquema regular de rimas finais. A auséncia de rima organizada desloca o
principio de musicalidade para outros elementos: a repeticdo de sons, a distribuicdo
dos acentos, as pausas e a construgao sintatica dos periodos. Essa escolha é
coerente com o carater narrativo do fragmento. Sem a necessidade de encerrar cada
verso por meio de uma rima, Machado consegue prolongar a frase de um verso ao

outro, construindo periodos longos e descritivos. A continuidade sintatica produz uma
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sensagao de movimento e amplitude que se ajusta a representacdo da floresta, do
territorio e da coletividade indigena.

As aliteragdes assumem papel importante na construgdo da atmosfera do
poema. A repeticdo de consoantes de articulagado mais forte, especialmente /r/, /t/, /d/
e /p/, contribui para conferir peso e vigor a descrigdo dos guerreiros e de suas praticas.
Em passagens como “guerra longa / e porfiosa os adestrou nas armas”, “tacape
meneiam vigoroso”, “provado brago” e “pocema de combate” (Leal, 2012, p. 285-289),
a recorréncia de consoantes oclusivas e vibrantes produz uma sonoridade marcada,
adequada ao campo semantico da guerra. O efeito se torna ainda mais evidente no
episodio do jaguar, na quinta parte. Expressdes como “grito surdo”, “tiro sibilante”,
“distendida corda”, “golpe” e “fera jaz” (Leal, 2012, p. 288, 289) concentram sons que
sugerem tensdo, impacto e movimento. A sonoridade participa da propria
representacdo da acgdo, fazendo com que a linguagem adquira uma intensidade

compativel com a cena de combate.

As assonancias também contribuem para a unidade sonora do fragmento.
Destaca-se a recorréncia das vogais /a/ e /o/ em todo o poema, mas especialmente
em trechos de carater descritivo ou solene. A predominancia dessas vogais abertas
confere amplitude a diccéo e reforgca a sensacéo de espacgo que atravessa o0 poema,
sobretudo nas descricdes da floresta, dos campos e do territério indigena. Em
sequéncias como “os campos varre e as selvas estremece”, “muita vez a pocema de
combate” e “um possante jaguar, escancarando / a boca” (Leal, 2012, p. 285-289), a

repeticao vocalica acompanha a expansao dos periodos.

O ritmo de “Os Orizes” resulta da combinagcdo entre a regularidade
predominante do decassilabo e a liberdade da construgao sintatica. Como ndo ha um
sistema regular de rimas que imponha pausas fixas, o ritmo depende sobretudo da
disposicdo dos acentos métricos, das cesuras, das pausas sintaticas e dos
enjambements. Machado frequentemente faz com que a frase ultrapasse os limites

do verso, fazendo o sentido avangar continuamente.

Um povo inddcil

Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento

Que impia forga ndo doma, e airoso volve
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Inteiro a eternidade. Guerra longa

E porfiosa os adestrou nas armas;

Rudes sao nos costumes mais que quantos

Ha criado este sol, quantos na guerra

O tacape meneiam vigoroso. (Leal, 2012, p. 286)

Nas passagens descritivas, os periodos longos produzem um ritmo mais amplo,
continuo e solene, adequado a apresentacgao do territorio e dos costumes dos orizes.
Ja nas cenas de combate, o ritmo tende a se tornar mais rapido e fragmentado, gracas

a sucessédo de verbos de acdo e a concentragao de pausas. O episddio do jaguar

constitui o melhor exemplo: a sequéncia de movimentos “solta”, “embebe”, “disparar”,

“afrouxa”, “atira

, “avanca’, “volteando”, “despede” acelera a leitura e cria uma espécie

de dramatizag¢ao sonora do confronto.

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo

Solta o jovem guerreiro; logo a seta
Embebe no arco, e o tiro sibilante

la ja disparar, quando de assombro

A mao lhe afrouxa a distendida corda.

A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos

Dos olhos do inimigo. Urete ousado

Arco e frechas atira para longe,

A macga empunha, e lento, e lento avanga;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas
Unico atroa o solitario campo,

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela. (Leal, 2012, p. 289)

A primeira parte evidencia essa construgao formal. A descrigdo inicia-se por
uma sequéncia de negagdes: "Nunca as armas cristas, nem do Evangelho / O lume
criador, nem flecha estranha/O vale penetraram dos guerreiros" (Leal, 2012, p. 285).
Antes mesmo de apresentar os habitantes, Machado define o espaco pelo que nele
nunca entrou. A sintaxe negativa organiza toda a abertura do poema. O isolamento é
geografico, historico, religioso, politico. A propria enumeragado possui forte valor
simbolico. As "armas cristds", o "Evangelho" e a "frecha estranha" representam
diferentes modalidades de intervengdo colonial (militar, religiosa e bélica) que

permanecem ausentes daquele territério. Formalmente, observa-se um procedimento
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recorrente na poesia de Americanas: a paisagem antecede o homem. O vale aparece
como construgao natural, cercado por "serros altissimos", protegido por "muros que a
natureza a pino erguera” (Leal, 2012, p. 286). E ela quem preserva a alteridade

daquele povo (lembrando Paul Valéry mais uma vez, o mais profundo € a pele).

Essa dimenséao espacial € construida por meio de uma sucessao de imagens
verticais. Os "serros altissimos", os "asperos penedos", a "eterna atalaia" produzem
uma sensacao constante de elevacao e inacessibilidade. Trata-se de uma natureza
mineral, rigida, cuja funcdo principal consiste em impedir o acesso exterior. Na
segunda parte, a descricdo desloca-se da paisagem para os orizes. Os versos
procuram apresentar habitos, costumes, formas de habitacdo, alimentagdo e
organizagdo social sem recorrer a idealizagdo heroica. O poeta afirma que vivem
"livres, como o rebelde pensamento / Que impia forca ndo doma" (Leal, 2012, p. 286).
O pensamento rebelde constitui aquilo que nenhuma for¢a consegue dominar.
Machado enumera praticas cotidianas: n&o utilizam redes, ndo constroem tabas
permanentes, dormem sob arvores ou nas cavernas, alimentam-se da caca e dos
frutos. A enumeragao produz um efeito de objetividade narrativa. Os costumes séo

apenas descritos por si e constituem uma forma diversa de organizag&o da existéncia.

Rudes s&o nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra

O tacape meneiam vigoroso.

S6 nas festas de plumas se ataviam

Ou na pele do tigre o corpo envolvem,

Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos

Que s6 verga o tufao. Tecer ndo usam

A preguicosa rede em que se embale

O corpo fatigado do guerreiro,

Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,

Ou nas medonhas cavas dos rochedos,

No duro chéo, sobre mofinas ervas,

Acham sono de paz, jamais tolhido

De ambigbes, de remorsos. (Leal, 2012, p. 286)

Ao mesmo tempo, o poeta toma o cuidado de evitar uma romantizagédo absoluta
dessa sociedade. Os Orizes sao descritos como "rudes", "indéceis", "mais que
quantos/Ha criado este sol" (Leal, 2012, p. 286). Sua for¢ca militar € ressaltada
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repetidamente, assim como sua superioridade sobre as demais tribos. Tanto n&o ha
construcdo de um indigena naturalmente virtuoso quanto existe uma condenacgéo
moral dele. Machado mantém uma distancia descritiva que ressalta a autonomia
daquela cultura. Os orizes nao sao apresentados como fundadores da nacionalidade;
sdo apresentados como aquilo que permaneceu alheio em relagao a ideia de nagao
que posteriormente se constituiu, “murmuram longe, / contra eles, as gentes
debeladas” (Leal, 2012, p. 287).

A terceira parte aprofunda ainda mais essa autonomia cultural ao apresentar a
religido dos Orizes. O trecho organiza-se pela tensdo. Primeiro aparece a negacgao:
“‘Nao se curvam/Ao nome de Tupa” (Leal, 2012, p. 287). Em seguida, afirma-se
positivamente sua divindade: “Seu deus unico € ela” (Leal, 2012, p. 287), referindo-se
a Cupuaba. Machado rompe ai com uma tendéncia do indianismo oitocentista, e em
consonéancia com as observagbes de Darcy Ribeiro de que trataremos antes de
encerrar esta pesquisa, que para fins narrativos homogeneizava diferentes culturas
indigenas sob categorias religiosas semelhantes. A existéncia de um culto especifico
estabelece ainda mais a individualidade daquela comunidade.

A descricdo da Cupuaba possui também elevado valor simbdlico. A ave é
simultaneamente "melancdlica e feia" e "ditosa e benéfica". Aqui, a ousadia se torna
também estética. O sagrado n&do € necessariamente belo. Além disso, a fungéo
atribuida a ave, a de eliminar serpentes venenosas, converte-a numa metafora do
tempo restaurador "viva imagem / Do tempo vingador, lento e seguro” (Leal, 2012, p.
287). A natureza participa diretamente da organizag&o espiritual daquela sociedade,
mas segundo categorias préprias, néo cristas.

A quarta parte introduz o momento mais desconcertante do fragmento. O
narrador descreve um sacrificio ritual envolvendo caititus e a participagdo das jovens
da tribo. A reacéo inicial parece partir de uma perspectiva crista, “Oh! cala, esconde,
/ Labio cristdo, mais barbaro costume” (Leal, 2012, p. 288). Entretanto, o verso
seguinte subverte o sentido: a expressao "mais barbaro costume" ndo se refere ao
ritual indigena, mas ao préprio julgamento cristdo. O narrador interrompe sua propria
tendéncia ao julgamento moral para reconhecer a insuficiéncia do olhar europeu

diante daquela cultura. Sob a perspectiva da alteridade, esse momento é decisivo. O
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poema reconhece explicitamente o limite da linguagem colonial para interpretar

praticas pertencentes a outro universo simbdlico.

A quinta parte desloca novamente a narrativa para uma figura individual: o
chefe Ureth. Formalmente, Machado alterna descrigdo fisica, caracterizagao
psicoldgica e narrativa lendaria. O guerreiro aparece inicialmente sentado, pensativo,
inquieto, distante da celebragdo coletiva, “Quem a fronte enrugara do guerreiro?”
(Leal, 2012, p. 288). A tenséo interior do personagem prepara a narrativa mitica que
se segue. A lenda do confronto com o jaguar constitui um dos momentos mais
expressivos; toda a sequéncia € construida por retardamento narrativo. O jovem
prepara a flecha; a fera permanece imovel;, o chefe avanga lentamente; o golpe
demora a ocorrer. O ritmo dita o lirismo. O dominio exercido por Ureth se atribuiu a
uma autoridade quase sobrenatural, atribuida a misteriosa luz existente em seus
olhos. Mas o prestigio do herdi permanece restrito ao universo da propria tribo.

Machado ndao o converte em mito nacional. Preserva-lhe a autonomia.

Machado dialoga aqui continuamente com a tradi¢do estética do romantismo
europeu, e isso pode ser afirmado a partir da descoberta feita pela dissertacdo que
antecede esta tese, em que o poema “Os Orizes” incorre no que identificamos como
uma tradugéo simbdlica de “La Douleur du Pacha” (Qu'a-t-il donc le pacha?), em que
o lider lamenta a morte de seu tigre. Nesse sentido, o poema encerra o livro
confirmando uma das hipéteses centrais desta pesquisa, a de que o projeto poético
machadiano faz uso dos recursos estéticos, mas desloca o sentido dessa heranga. A
paisagem tropical delimita um espago cuja autonomia permanece preservada. O
indigena representa aquilo que resiste a incorporagdo pela narrativa nacional. A
identidade brasileira constitui-se pela consciéncia de que ela jamais podera ser

inteiramente apropriada por um mito fundador.
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SECAO 4 ALTERIDADE E IDENTIDADE NACIONAL

As analises desenvolvidas ao longo da sec¢&o anterior procuraram demonstrar
que Americanas (1875) constitui um projeto poético coerente, orientado por uma
proposta especifica de um imaginario nacional. Se a leitura comparativa com Les
Orientales (1829) permitiu identificar a permanéncia de diversos procedimentos
formais herdados do romantismo, como a constru¢do simbdlica da paisagem, a
representacdo do feminino, a idealizagdo da natureza e o recurso ao exoético como
forma de elaboracao poética da alteridade; também aqui foi evidenciado que esses
elementos s&o reorganizados por Machado de Assis de modo a produzir uma reflexdo
se dirige a investigacao das tensdes que constituem a experiéncia histérica brasileira.

Mais especificamente, procuramos demonstrar como essa perspectiva se
aproxima das ideias formuladas em Instinto de Nacionalidade (1873). Ao defender que
a literatura brasileira ndo deveria limitar-se a escolha de assuntos considerados
nacionais, mas buscar um "sentimento intimo" capaz de traduzir a realidade de seu
tempo e de seu pais, o escritor propunha uma nova compreensao da nacionalidade.
Dois anos mais tarde, Americanas (1875) parece converter esse principio critico em
realizagdo poética. Ao longo da coletédnea, a natureza deixa de constituir apenas
cenario da nacionalidade; o indigena deixa de funcionar exclusivamente como figura
fundadora; e a alteridade segue organizando a estrutura simbdlica dos poemas. Sem
abandonar os temas caros ao romantismo brasileiro, Machado submete-os a uma

elaboracao que Ihes confere maior complexidade.

A conclusado desenvolvida nesta segao € a de que Americanas (1875) realiza,
em linguagem poética, a concepgado de nacionalidade formulada por Machado de
Assis em seu ensaio critico. Buscamos refletir também de que forma essa realizagao
se torna ainda mais significativa quando colocada em dialogo com interpretagdes
sociologicas acerca da formagao brasileira e da constituicdo das identidades
nacionais. Sem pretender estabelecer relagcdes de influéncia ou antecipacéao histérica,
propde-se uma aproximacao interpretativa entre a poesia machadiana, a reflexdo de
Darcy Ribeiro sobre a formagéo do povo brasileiro e retornar a compreenséao de Julia
Kristeva acerca da alteridade como elemento constitutivo da identidade. A
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convergéncia entre essas perspectivas permite evidenciar a singularidade do olhar

machadiano sobre a nacionalidade e ampliar o alcance das leituras realizadas.
4.1 Americanas e a realizagao poética do Instinto de Nacionalidade

Ja demonstramos que a constituicdo de uma literatura nacional brasileira
esteve diretamente vinculada ao esforgco de elaboracao simbdlica da ideia de nagéao.
A literatura colabora substancialmente com a tarefa de representar aquilo que ainda
se encontrava em processo de formagao historica, convertendo paisagem, natureza e
conflitos em elementos privilegiados da nagao imaginada. Segundo Antonio Candido,

uma literatura nacional se forma quando os autores passam a expressar "a
consciéncia coletiva de um povo" (Candido, 2017, p. 25). No Brasil, conforme
demonstramos até aqui, essa consciéncia nasce também sob o signo da alteridade.
Ao observarmos o processo de formacao simbdlica, pudemos também perceber as
marcas da herancga francesa nos procedimentos estéticos dentro da nossa literatura.
Ao adotar os moldes do romantismo europeu, este que inclui, em grande parte, o
modelo de imaginagao do outro, o Brasil absorve também o mecanismo simbdlico que
sustenta esse esprit général, encarando a alteridade como ferramenta de coesdo num

contexto complexo.

E nesse contexto que se insere a reflexdo de Machado de Assis. A leitura
desenvolvida ao longo deste capitulo permite sugerir Americanas (1875) como a
realizagdo estética de um projeto critico anteriormente formulado por Machado em
Instinto de Nacionalidade (1873). Embora pertengam a géneros distintos (um ensaio
critico e uma coleténea poética), ambos os textos participam de uma mesma reflexdo
acerca dos caminhos da literatura brasileira e do modo como esta poderia construir
uma representagdo mais realista da nacionalidade (cientes do cuidado no uso do

termo “realista” quando tratamos de Machado).

Em Instinto de Nacionalidade (1873), Machado desloca o debate acerca da
literatura brasileira do plano tematico para o plano da elaboracdo estética. A
nacionalidade, segundo sua formulagdo, n&do depende da escolha de temas
considerados brasileiros, nem da reproducdo de paisagens, costumes ou
personagens indigenas, mas de um "sentimento intimo" capaz de atravessar qualquer

matéria literaria. Ao mesmo tempo em que reconhece a importéncia do indianismo
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para a consolidagcdo das letras nacionais, Machado sugere que a literatura brasileira

deveria produzir uma reflexdo mais elaborada sobre sua experiéncia formadora.

A analise dos poemas realizada na secao anterior evidencia a pratica desse
movimento. Em Americanas (1875), o indigena permanece como figura central da
representacéo; mas, Em vez de constituir o herdi fundador da nacionalidade, passa a
revelar as tensdes, as perdas e as contradicbes que atravessam a formacao histdrica
do Brasil. O deslocamento manifesta-se construgdo das personagens, na sequéncia
narrativa e também na organizagdo simbdlica da natureza e da prépria estrutura

narrativa dos poemas.

Em textos como “Potira”, “Ultima jornada”, “Sabina”, “Os Orizes” e “Cantiga do
Rosto Branco”, observou-se que Machado preserva diversos procedimentos formais
caracteristicos da tradicdo romantica como idealizagdo da paisagem, o lirismo
elegiaco, a representagao da figura feminina, a presenca do mito e da natureza como
linguagem simbdlica. Entretanto, esses mesmos recursos passam a produzir efeitos
dissonantes: a natureza deixa de garantir a harmonia entre homem e patria; as
personagens ja ndo representam a origem reconciliada da nacionalidade; o encontro
entre culturas revela-se frequentemente marcado pela perda, pelo siléncio ou pela

impossibilidade de integracéo plena.

A natureza torna-se também o elo entre os outros dois grandes eixos da
coletanea: as representacdes do homem e da mulher. E o lugar onde o herdi se
dissolve e a mulher deixa de desempenhar apenas a funcdo fundadora da vida
nacional; € o espaco que absorve, testemunha e silencia. Em “Potira”, a mulher
transforma-se em flor; em “Sabina”, o vento torna-se mensageiro da saudade; em “Os
semeadores”, o solo guarda o esforgo dos homens. A paisagem vai além de um
refugio exodtico e torna-se cenario da memdéria nacional. Como observa Antonio
Candido (2017, p. 84), o romantismo brasileiro "transformou a natureza em
consciéncia moral, porque nela via refletido o destino humano". Machado subverte
essa tendéncia, despojando a paisagem de heroismo e muitas vezes reduzindo-a a
siléncio. Sua natureza, por vezes, ao invés de celebrar o homem, lembra-o de sua

falha, se torna um espago simbdlico onde essa identidade se interroga.
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Esse procedimento se distancia da tradicdo roméantica, mas de forma sutil, ndo
a ponto de implicar uma ruptura, mas sugere um processo mais sagaz de
reelaboracdo interna de seus préprios instrumentos. Machado continua dialogando
com o repertério simbdlico construido por seus predecessores, porém o submete a
uma perspectiva mais complexa da experiéncia nacional. Em Machado, o exotismo
converte-se em um espaco privilegiado para a reflexdo acerca da alteridade. O autor
utiliza elementos romanticos para sugerir uma elaboragdo mais complexa da formagao
do Brasil. A nacionalidade passa a ser apresentada como resultado de relacdes
histéricas marcadas por encontros, deslocamentos, conflitos e permanéncias. Essa
perspectiva revela-se particularmente significativa quando se observa a recorréncia
de um mesmo movimento ao longo da coletanea. Em praticamente todos os poemas
analisados, a alteridade transformar-se em categoria organizadora da propria
identidade brasileira ao invés de se tornar um mero objeto a ser observado por sua
estranheza. O indigena, a mulher, o branco, o mesti¢o, o guerreiro vencido, a natureza

e mesmo o colonizador passam a integrar uma linha de reflexdo mais ampla.

Dessa forma, propormos interpretar que a alteridade, antes exteriorizada na
figura do indigena, passa a habitar o proprio sujeito nacional. Essa passagem marca
um amadurecimento critico da poesia. Se o romantismo buscava o outro como
metafora de fundagao (figura simbodlica que prometia unidade e origem), Machado
passa a utiliza-lo como instrumento de reflexdo sobre as fraturas dessa nacionalidade.
N&o se pretende, com isso, afirmar que Machado tenha inaugurado isoladamente uma
nova concepgdao do indianismo ou rompido de forma absoluta com seus
contemporaneos. Essa conclusdo exigiria um estudo sistematico do conjunto da
producdo indianista oitocentista. O que a leitura de Americanas (1875) permite
sustentar € que, no interior da propria obra machadiana, a concepc¢io de literatura
apresentada no Instinto de Nacionalidade (1873) encontra uma realizagdo poética
particularmente sofisticada. A coletdnea demonstra que a nacionalidade pode ser
construida pela capacidade de transformar esses motivos em instrumento de reflexdo

critica sobre a experiéncia historica brasileira.

Como observa Antonio Candido (2014, p. 36), a formacao da literatura nacional
se da, além de pela consolidacéo de estilos ou temas, também pela interiorizagao de

uma consciéncia histérica. E precisamente nessa direcdo que se move Americanas,
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sem abandonar o repertorio simbdlico do romantismo, Machado o reorganiza de modo
a produzir uma leitura da nacionalidade fundada na investigagcado de seus impasses.
Essa leitura também se aproxima da observacéo de Said (2018, p. 94), segundo a
qual "o poder de representar o outro é também o poder de defini-lo". E justamente
essa dimensao que permitira aproximar, na segao seguinte, a leitura de Americanas
da interpretagédo proposta por Darcy Ribeiro acerca da formagao do povo brasileiro.
Machado n&o descreve diretamente os processos histoéricos da colonizagcdo, mas sua
poesia revela, por meio da elaboragcao simbdlica da alteridade, tensbes que a reflexao
historiografica posterior procurara explicar.

4.2 Da coesao a coergao: Darcy Ribeiro e a invengao violenta do esprit général

brasileiro

A interpretacdo desenvolvida até aqui de Americanas (1875) permite situar a
coletdnea em um horizonte mais amplo de reflexdo sobre a formacao do Brasil. Se,
na secao anterior, buscou-se demonstrar que os poemas realizam poeticamente os
principios formulados por Machado de Assis em Instinto de Nacionalidade (1873) cabe
agora observar de que maneira essa elaboragao literaria dialoga com interpretagdes
posteriores acerca da constituigdo da sociedade brasileira. Longe de afirmar que
Machado antecipa a sociologia de Darcy Ribeiro, buscamos revelar que sua poesia
organiza simbolicamente tensdes que a reflexao historiografica e antropoldgica viria

posteriormente a explicar em termos histéricos.

Essa aproximacdo deve ser compreendida no contexto de formagdao. Como
observa Luis Augusto Fischer, "o Brasil ndo € uma esséncia atemporal, mas um
processo histérico que pode ser considerado a partir do conjunto da literatura que nele
se manifesta" (Fischer, 2021, p. 25). A propria emergéncia de uma literatura nacional
ocorreu em condigdes profundamente desiguais. O autor lembra que o Censo de 1872
(publicado apenas um ano antes de Instinto de nacionalidade) registrava que apenas
18% da populacéo livre, sem contar os mais de dez milhdes de escravizados, sabia
ler e escrever (Fischer, 2021, p. 138). A literatura brasileira constituiu-se em uma

sociedade cuja reflexdo sobre o nacional ainda era bastante elitizada.

O povo brasileiro: a formagéo e o sentido do Brasil, publicado originalmente em
1995, oferece uma importante chave interpretativa para a compreensao socioldgica
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da identidade nacional. Sintese madura do pensamento de Darcy Ribeiro, a obra
reune décadas de investigagdo sobre as origens e as contradigdes da sociedade
brasileira. Escritor, antropdlogo e politico, Ribeiro apresenta seu estudo como uma
tentativa de responder a pergunta que atravessa toda a sua producéo intelectual: "por
que o Brasil ainda ndo deu certo?" (Ribeiro, 2015, p. 11). Essa indagagé&o transforma-
se em uma investigagao de natureza antropoldgica e historica, voltada a compreenséo
do pais como resultado de um longo processo de encontros, conflitos e mestigagens

entre povos submetidos a uma experiéncia comum de colonizagdo e dominagao.

Desde as primeiras paginas, Darcy Ribeiro afirma que o Brasil deve ser
compreendido como uma nova civilizagao, resultante de uma "fusdo heterogénea de
matrizes culturais" (Ribeiro, 2015, p. 23). Essa fusdo nao representa uma continuidade
da tradi¢gao europeia, nem uma convivéncia harménica entre culturas distintas. O autor
caracteriza o Brasil como "a mais complexa das novas etnias formadas fora da
Europa" (Ribeiro, 2015, p. 31), justamente porque sua constituigdo decorre do contato
desigual entre trés matrizes fundamentais: a indigena, a portuguesa e a africana.
Cada uma delas contribuiu decisivamente para a formagéo nacional. A indigena, pela
adaptagao ao meio tropical e por sua cosmologia; a africana, por sua forga civilizatoria,
resisténcia simbolica e diversidade cultural; e a portuguesa, pela imposigdo das

estruturas linguisticas, religiosas e institucionais que sustentaram o poder colonial.

A identidade brasileira n&o deriva de uma origem uUnica, mas de uma
mesticagem estrutural, construida por meio de uma convivéncia forcada entre
diferentes tradigdes culturais. Por isso, Darcy Ribeiro insiste em definir o Brasil como
"um povo novo, um povo feito de retalhos" (Ribeiro, 2015, p. 40). A imagem do retalho
sintetiza a ambiguidade constitutiva da formagao nacional. Ao mesmo tempo em que
produz uma experiéncia inédita, nasce da fragmentagcédo de culturas submetidas a
violéncia colonial. A nagao constitui-se pela recomposi¢cao de experiéncias, linguas e
cosmologias que sobreviveram parcialmente a destruicdo de seus contextos

originarios.

Essa perspectiva torna-se ainda mais evidente quando Ribeiro afirma que o
Brasil foi constituido por meio de um "processo civilizatério" em que o0 novo nasce da

destruicdo das formas anteriores de existéncia. Em suas palavras, "o Brasil foi
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inventado pela violéncia" (Ribeiro, 2015, p. 57). Essa violéncia possui carater
estrutural e manifesta-se no exterminio das populagbes indigenas, no trafico de
milhdes de africanos, na supresséo de linguas, crengas e instituicdes e na articulagao
entre religido, poder politico e exploragdo econémica como instrumentos permanentes
de coercdo. A unidade nacional resulta de um processo histérico de destruicdo e

recomposicao cultural.

E por essa razdo que Darcy Ribeiro define o Brasil como uma "nova Roma
tropical" (Ribeiro, 2015, p. 62), ou uma sociedade construida sob o signo da
catequese, da escravidao e da incorporacao seletiva das diferencas culturais. O que
aparece como unidade nacional corresponde, na verdade, a sedimentacio historica
de uma diversidade constantemente submetida a mecanismos de assimilagdo. A
mesticagem constréi o espago contraditorio em que as herangas culturais se cruzam,
transformando a diferenga em vestigio e o outro em emblema da identidade coletiva.
Darcy Ribeiro (2015, p. 57) havia notado que a formagao do povo brasileiro se da pela
‘incorporagao violenta de alteridades diversas”, e que, ao fim desse processo, a
diferenga sobreviveu apenas como residuo simbdlico, o mestico como “sintese tragica

e criadora” das trés matrizes fundadoras.

Esse quadro histérico permite reler Americanas (1875) sob uma perspectiva
diversa. Por meio da elaboracdo poética, Machado transforma em imagens,
personagens e conflitos aquilo que Darcy Ribeiro descreve, décadas mais tarde, como
0 processo contraditorio de constituicdo do povo brasileiro. A aproximagao entre
ambos n&o decorre de uma relagao de influéncia, mas da convergéncia em torno de
um mesmo objeto: a complexidade da experiéncia nacional. Ao longo das analises
desenvolvidas no capitulo anterior, observou-se que os personagens de Americanas
dificilmente ocupam posic¢des estaveis. O indigena raramente aparece como fundador
heroico da patria; a mulher deixa de representar apenas a pureza originaria da nagao;
a natureza abandona a funcdo de cenario conciliador para converter-se em
testemunha silenciosa da perda, da violéncia e da impossibilidade de reconciliagao.
Esses deslocamentos encontram ressonancia na interpretagdo de Darcy Ribeiro, para
quem a identidade brasileira nasce da ruptura; da convivéncia forgcada entre

diferencas historicamente assimétricas.
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Ao final desse processo, a diferenga sobrevive sob formas simbdlicas,
condensadas naquilo que o autor identifica como uma sociedade mestica, constituida
simultaneamente pela criacéo e pela perda. E justamente essa condicdo ambigua que
a leitura dos poemas permite reconhecer e onde entra a reelaboracao do sentido de
alteridade. Em lugar de personagens plenamente reconciliados com a patria, em
Americanas (1875) eles surgem sujeitos atravessados por perdas, deslocamentos e

pertencimentos incompletos.

Sob essa perspectiva, a observagao de Darcy Ribeiro revela-se fecunda para
a compreensao contemporanea da importancia da coletanea. A metafora do retalho
designa uma condigao histérica em que diferentes experiéncias culturais permanecem
reunidas sem que suas tensdes sejam definitivamente resolvidas. Embora essa
violéncia raramente aparega sob a forma de uma denuncia direta na obra de Machado,
ela organiza silenciosamente a estrutura dos poemas. As mortes de “Potira” e “Ultima
jornada”, a destruicdo cultural sugerida em “Os Orizes”, o abandono de Sabina e a
impossibilidade de conciliagdo em “Cantiga do Rosto Branco” convergem para a
percepcdo de que a nacionalidade nasce de encontros marcados por perdas,

exclusdes e assimetrias que a idealizacdo romantica ndo consegue apagar.

Essa leitura permite compreender que Machado ndo abandona o repertério
estético do romantismo e submete-o a uma inflexdo. O indigena continua presente,
assim como a paisagem, a memoria e a idealizagdo poética. Contudo, esses
elementos passam a evidenciar precisamente as fissuras que atravessam a formagao
histérica do Brasil. Em ultima instancia, o “espirito geral” brasileiro € representado
como a tentativa de criar uma unidade imaginaria sobre um solo despedacgado, e o
esforgo de narrar como coesao aquilo que historicamente se fundou na fragmentagao.
A literatura romantica, sobretudo o indianismo, herdara e estetizara essa contradi¢ao:
transformara o outro em simbolo de nag&o, convertendo a alteridade real em figura
mitificada de pertencimento. O “espirito geral”, nas letras, ao contrario de um resultado
harménico de nasce de um dialogo entre diferengas, representa a perpetuagao
simbolica de processos de exterminio e achatamento de subjetividades.

Dessa forma Ribeiro recusa qualquer ideia de pureza originaria: a identidade

brasileira é, desde o principio, um projeto mestigo, instavel, em permanente
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elaboracdo. Essa constatagdo aproxima-se notavelmente do raciocinio de Kristeva.
Se, para a autora francesa, toda identidade pressupde uma alteridade constitutiva,
para Ribeiro, toda brasilidade nasce do encontro (e do conflito) entre diferengas. O

brasileiro € o resultado de uma negociagéo simbdlica entre mundos distintos.

Portanto, podemos concluir também que, ao absorvermos a literatura francesa
e seu imaginario politico, incorporamos também o seu modo de pensar a coesédo, o
pertencimento e a alteridade. A literatura, como forma privilegiada de elaboragao
simbdlica, transmite ideias concretas e também carrega estruturas de pensamento,
modelos de sensibilidade e esquemas de percepcao. No caso brasileiro, essa ficgao
se constroi a partir de uma dupla heranca: por um lado, a estrutura de pensamento
europeia, com sua légica de universalidade e de assimilagdo; por outro, a realidade
colonial, marcada pela violéncia da catequese, pela escravidao e pela exclusao
sistematica das vozes indigenas e africanas. Assim, a “identidade nacional” trazia o
problema central identificado criticamente por Machado, ja que ela nasce atravessada
por uma contradigdo: ela precisa celebrar o outro (o tropical) como emblema da
diferenca que nos define, mas, ao mesmo tempo, precisa neutralizar essa diferenca

para que a unidade simbdlica se mantenha.

Desse modo, a pergunta sobre o que é ser nacional coincide com a pergunta
sobre o que é representar o outro e encontra a pergunta essencial da obra de Darcy
Ribeiro aqui mencionada. O que esta em jogo n&o € apenas uma questao de influéncia
estética, mas uma transferéncia de logica simbolica. Esta I6gica, o mesmo mecanismo
que, na Franga, serviu para criar um esprit général republicano, serviu aqui para

construir uma ficcao de brasilidade fundada na assimilagcédo da diferenca.

4.3 A comunidade imaginada e o estrangeiro interior: a formacao simbdlica da
identidade nacional brasileira

Em vez de apenas perguntar de que maneira o indianismo reelabora estruturas
do orientalismo europeu, interessou-nos compreender aqui por que essas estruturas
encontraram, no Brasil do século XIX, um terreno particularmente fértil para a
elaboracdo de uma identidade nacional. Desenvolvemos ao longo deste trabalho a
ideia de que essa permanéncia decorre da necessidade de produzir uma imagem

compartilhavel da nacéo. A transposicdo de temas passa a ser compreendida como
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parte de um processo mais amplo de imaginagdo nacional, no qual a literatura
participa ativamente da elaboracdo de formas de pertencimento e de representacao
do “ser brasileiro”.

Assim como Kristeva descreve a nagao como “uma ficgado simbdlica que busca
conciliar o multiplo sob uma narrativa de coeséo” (1993, p. 59), a formagéo de uma
identidade nacional depende da capacidade de produzir simbolos capazes de
representar uma comunidade como totalidade. E por isso que retomamos, no
momento que observamos o0 que o quadro histérico ilumina, o problema tedrico que
Julia Kristeva formula em Nations Without Nationalism (1993). Segundo a leitura
kristeviana, esta ideia representa a forga simbdlica que articula as diferencas internas
de uma nacdo em uma coesdo cultural e afetiva. A Franca, nesse modelo, teria
conseguido construir uma unidade simbdlica pela sublimagao das paixdes individuais,
transformando-as em virtudes civicas e em pertencimento coletivo (Kristeva, 1993, p.
59).

O problema que se coloca para a formagdo brasileira € justamente
compreender como uma sociedade marcada pela multiplicidade poderia produzir uma
narrativa de pertencimento comum. Se, no modelo kristeviano, a nagdo moderna
constitui-se pela transformacédo simbolica da diferenca em comunidade, o caso
brasileiro revela uma operagéo distinta, ja que a unidade nasce do apagamento de
suas tensbes. Aqui convém elaborar teoricamente, a importancia da critica

machadiana em Instinto de Nacionalidade.

Se Darcy Ribeiro (2015) descreve o processo de formagao nacional como a
génese de uma civilizagado “feita de retalhos”, e o que se chama de “povo brasileiro”
€, segundo ele, produto de uma fusdo forgada: tribos dizimadas, povos africanos
arrancados de origens distintas e amalgamados, e uma estrutura de poder que
transformou essa diversidade em homogeneidade aparente. Aqui, a coesao simbolica
nasce da repressdo. O que Montesquieu, segundo Kristeva, descreve como o
movimento de conversao das paixdes em civismo, o Brasil realiza como repressao da
alteridade e posterior ressignificagao seletiva dela. A pluralidade de povos indigenas
(mais de mil etnias falantes de centenas de linguas) foi reduzida ao imaginario

uniforme do “indio”, que perdura. As culturas africanas, originarias de inumeros reinos
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e tradigbes, foram amalgamadas na categoria genérica de “negros”. Essa operacgéo
de apagamento converteu a multiplicidade em uma unidade abstrata e simbdlica,

necessaria a consolidacdo de um poder central e de uma moral colonial.

A assimilagdo violenta que estruturou a nagao produziu também esse sujeito
deslocado, incapaz de reconhecer-se como continuidade de uma alteridade concreta.
Julia Kristeva (1993), ao retomar Montesquieu, lembra que toda comunidade simbdlica
se funda sobre um pacto de pertenca: uma “economia afetiva” que transforma o amor
pelos semelhantes em virtude civica. No Brasil, como observou Ribeiro (2015), esse
pacto assumiu feigdo religiosa (a catequese e a conversdo substituiram a consciéncia
civil), raciocinio sob o qual a obra de Machado demonstra clara consciéncia,
especialmente no poema A Nova Crista. O “espirito geral” brasileiro surge como um
campo de ruinas, em que a coesao soO se torna possivel pela supressao das vozes
divergentes. As instituicdes coloniais (a catequese, a escravidao e o patriarcado;
exemplificados tdo claramente em Potira e Sabina) funcionaram como instrumentos
de uniformizagdo simbdlica, substituindo o dialogo pela assimilagdo e o
reconhecimento pela conversao. A religido, nesse contexto, ocupou o lugar da moral
civica, ja amar a patria equivalia a amar a fé; pertencer a nagao implicava submeter-

se a uma ortodoxia cultural e espiritual.

Essa leitura também permite aproximar Darcy Ribeiro e Julia Kristeva em um
ponto essencial: ambos compreendem a identidade como construgao simbdlica, e ndo
como esséncia. Mas, enquanto Kristeva entende a alteridade como um principio
constitutivo e fecundo (o “estrangeiro interior” que sustenta o sujeito e a comunidade),
Ribeiro revela que, no caso brasileiro, a coesao so6 péde ser alcangada a custa de
uma ressignificacdo dessa alteridade. A assimilagédo, longe de resolver o conflito,
tornou-se sua forma mais duradoura, pois ela conserva a diferenga sob a aparéncia

de unidade, preserva a ferida como estrutura.

Se, como observa Darcy Ribeiro, a formacado do Brasil se estrutura sobre a
destruicdo de diferengas, e se o “espirito geral” que emerge dessa violéncia € uma
unidade simbdlica precaria e construida sobre o apagamento, cabe perguntar: de que
modo uma sociedade fundada na auséncia de si mesma pdde inventar uma ideia de

coesao, uma ficgado de origem e pertencimento?
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A resposta a essa questdao aproxima o problema brasileiro daquele que
Benedict Anderson (2008) identifica como constitutivo das comunidades nacionais
modernas: a necessidade de produzir formas simbdlicas capazes de transformar
individuos dispersos em sujeitos pertencentes a uma mesma narrativa coletiva. A
nacédo depende de imagens, simbolos e relatos capazes de produzir uma experiéncia

imaginaria de comunh&o. Como observa Anderson,

nao existem simbolos mais impressionantes da cultura
moderna do nacionalismo que os cenotafios e timulos dos
soldados desconhecidos (...) E, no entanto, esses tumulos
sem almas imortais nem restos mortais identificaveis dentro
deles estdo carregados de imagens nacionais espectrais”
(Anderson, 2008, p. 35).

Segundo o autor, “se o imaginario nacionalista se importa tanto com elas [as
mortes], isso sugere sua grande afinidade com os imaginarios religiosos” (Anderson,
2008, p. 36). A observacao de Anderson permite compreender que toda comunidade
imaginada se constitui também por meio de uma dimens&o sacrificial: perdas,
auséncias e rupturas sido transformadas em simbolos capazes de sustentar uma
narrativa de continuidade. A invencdo da nacao depende, portanto, da criacdo de

imagens capazes de converter a dispersado histérica em unidade simbdlica.

A literatura romantica desempenha papel decisivo nesse processo de
transformagdo simbodlica. Como observa Candido em Formagdo da Literatura
Brasileira (2017), a literatura € mais que um conjunto de textos, € o sistema simbolico
que permite a uma coletividade imaginar-se como totalidade. Em suas palavras, a
literatura é o “aspecto organico de uma civilizagdo” (Candido, 2017, p. 23), porque
organiza a experiéncia nacional em narrativas, valores e mitos que Ihe dao coeréncia.
O romantismo brasileiro, nesse sentido, € o0 momento inaugural dessa operacéo: ele
cria a imagem de uma nagdo em busca de identidade, transformando o desejo de

pertencimento em forma estética.

O indianismo, expressdo mais visivel dessa fase, constitui a resposta simbdlica
a lacuna histérica descrita por Darcy Ribeiro. Se a realidade do pais era a
fragmentagcdo e o trauma, a literatura oferece o remendo imaginario: o indigena
idealizado torna-se o signo de uma unidade possivel. O que a histéria destruiu (as

nagdes originarias, as culturas suprimidas, as linguagens perdidas) a ficgao recupera,
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mas sob forma mitificada. Machado entdo, sem romper com a estrutura estética
vigente, introduz a capacidade de encarar esse movimento de forma critica. Como ja
observava Candido (2017, p. 37), o romantismo brasileiro ndo se contenta em imitar
modelos europeus: ele “opera uma tradu¢ao” simbdlica, adapta o ideal romantico a
necessidade de afirmar a nagdo. Essa tradugdo, contudo, carrega a contradi¢do
central que Darcy Ribeiro diagnosticou no plano social: ao tentar criar um “nés” coeso,

a literatura apaga as fissuras historicas que compdem esse mesmo “nos”.

E possivel dizer que o indigena romantico que Machado critica em manifesto e
poética reflete o desejo da elite letrada de se diferenciar do colonizador europeu, sem,
contudo, romper com a logica simbdlica herdada da colonizagéao. O “outro” € admitido
apenas sob a forma de um mito fundacional, util para construir a ficgdo de um “nds”
nacional. Essa dindmica confirma, em outra chave, o que Kristeva identifica como o
mecanismo psiquico da identidade: toda comunidade so6 se reconhece ao projetar fora
de si aquilo que internalizou e depois reprimiu. “O estrangeiro esta em n6s mesmos”,
escreve ela (Kristeva, 1993, p. 10). Darcy Ribeiro fornece a chave sociologica dessa
operacgdo: o povo brasileiro nasce do encontro conflitivo de mundos inconciliaveis e,

portanto, carrega em sua base uma alteridade constitutiva.
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SECAO 5 - CONCLUSAO

Ao longo desta tese, buscou-se compreender a alteridade ndo apenas como
tema recorrente da literatura roméantica, mas como estrutura simbadlica por meio da
qual sujeitos e comunidades procuram elaborar uma imagem de si mesmos. O
percurso desenvolvido partiu da comparagao entre Les Orientales (1829), de Victor
Hugo, e Americanas (1875), de Machado de Assis, com o objetivo de investigar como
determinados procedimentos estéticos e simbdlicos do romantismo europeu

encontram, no contexto brasileiro, uma nova configuragao historica e literaria.

A aproximagao entre as duas obras permitiu observar que o exotismo hugoano
e o indianismo brasileiro compartiiham uma mesma operagcdo fundamental: a
construcdo da identidade por meio da representagdo da diferenca. A luz da critica de
Edward Said (2018), compreendeu-se que o orientalismo constitui um sistema de
representacéo pelo qual o Ocidente produz uma imagem do outro para definir seus
préprios limites e valores. O Oriente, em Hugo, funciona como espacgo de proje¢cao
dos desejos e inquietagdes da modernidade europeia. Entretanto, na transposicéo
dessa estrutura para o Brasil, o indianismo desloca a alteridade para o interior da
prépria formacédo nacional. O outro brasileiro € uma figura constitutiva da propria

historia do pais.

A analise de Americanas (1875) demonstrou que Machado de Assis se apropria
dos recursos estéticos do romantismo e da estrutura simbdlica do exotismo, mas os
submete a um movimento mais complexo, que encontra espago no plano da
alteridade. Em dialogo com o ensaio Instinto de Nacionalidade (1873), compreendeu-
se que Machado n&do abandona o projeto romantico de pensar a formag¢ao nacional,
mas revela suas contradigdes internas. Sua poesia conserva o desejo roméantico de
encontrar uma origem e uma unidade simbolica; contudo, transforma esse desejo em
objeto de reflexdo. O indigena machadiano nao representa uma origem plenamente

recuperavel, mas a marca de uma auséncia historica.

Nesse sentido, a presente tese propds compreender Machado ndo como um
autor que rompe com o romantismo, mas como aquele que realiza sua elaboragao
critica. De acordo com a concepgéo da obra de Lowy e Sayre, o romantismo constitui
uma reagao da alma moderna diante da perda de uma totalidade desejada, uma busca
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por unidade em um mundo marcado pela fragmentagdo. Em Americanas (1875), essa
fragmentagdo assume uma dimensé&o historica especifica: ela corresponde a violéncia
colonial, a destrui¢cao das culturas originarias e as contradi¢gdes da formagéao brasileira.
O heroismo transforma-se em auséncia, o ideal feminino converte-se em memoria do
apagamento e a natureza deixa de ser cenario de fundacgéo para tornar-se arquivo da

perda.

A leitura das figuras do homem, da mulher e da natureza revelou, portanto, que
Machado adere enquanto reorganiza internamente os tipos indianistas herdados do
romantismo. Em Potira, o herdi masculino ndo funda uma comunidade; sua auséncia
evidencia a impossibilidade de uma origem reconciliada. Em “Sabina”, a figura
feminina deixa de ser apenas objeto de contemplagéo e transforma-se em espacgo de
inscricdo daquilo que foi silenciado. Nas paisagens de “Os semeadores” e “Ultima
jornada”, a natureza passa a registrar a marca da devastagéao histérica. O movimento
machadiano consiste em transformar a representagdo do outro em consciéncia do

préprio limite.

Essa interpretagdo aproxima a literatura machadiana da reflexdo socioldgica
desenvolvida posteriormente por Darcy Ribeiro. Nao se trata de afirmar uma
antecipagao direta do pensamento sociolégico pela literatura, mas de reconhecer que
ambos, em campos distintos, elaboram a mesma questdo fundamental: a dificuldade
de construir uma narrativa de unidade a partir de uma formacao histérica marcada
pela fragmentagdo. Se de acordo com Darcy Ribeiro o Brasil foi inventado pela
violéncia, constituindo-se a partir do encontro forgado entre matrizes indigenas,
africanas e europeias, a literatura de Machado transforma essa experiéncia historica

em forma simbdlica, ja que ela revela seus efeitos na imaginagao nacional.

A partir dessa perspectiva, o indianismo romantico pode ser compreendido
como uma operagao ambivalente. De um lado, ele constitui uma tentativa de elaborar
simbolicamente a auséncia de uma origem comum, transformando o indigena em
signo de pertencimento coletivo. O indio como uma figura purificada que permite a
nagcdo imaginar uma continuidade perdida ndo tem lugar na obra machadiana. Se

como demonstra Kristeva toda comunidade se constitui por meio de uma relagdo com
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a alteridade, pois identifica o estrangeiro dentro de nds, o outro internalizado torna-se

elemento necessario para a construcao do eu coletivo.

Por outro lado, essa operacao revela sua propria impossibilidade. Para Ribeiro,
a mesticagem brasileira € simultaneamente promessa e ruina: possibilidade criadora
e resultado de processos violentos de apagamento. O indianismo produz uma imagem
reconciliadora da nagdo, mas essa reconciliagdo s6 se torna possivel pela
transformacgao da diferenga histérica em simbolo. O outro real € substituido pelo outro
idealizado. A alteridade concreta € convertida em mito fundador.

Nessa tensao reside a importancia da literatura como espaco de elaboracéo do
esprit général brasileiro. A partir da releitura de Montesquieu proposta por Kristeva
(1993), compreendeu-se que nenhuma comunidade existe apenas por seus
elementos materiais: ela depende de uma narrativa simbdlica capaz de organizar as
diferengas e produzir pertencimento. Em dialogo com Anderson (2008), essa narrativa
constitui a comunidade imaginada, isto é, o conjunto de simbolos e representagdes
por meio dos quais individuos dispersos reconhecem-se como participantes de uma
mesma coletividade. O pronome coletivo que sustenta a ideia de nagao (esse “nos”
imaginado) ndo revela uma esséncia anterior, mas o resultado de uma construgao

simbodlica.

A literatura romantica brasileira participa diretamente dessa constru¢cdo ao
produzir imagens capazes de transformar a diversidade historica em pertencimento
imaginado. Entretanto, Machado de Assis evidencia que esse processo carrega uma
contradicdo inevitavel: toda unidade nacional depende das diferengcas que tenta
organizar. O canto machadiano n&o elimina o processo estético da alteridade, mas o
oferece mais nuances, revela a permanéncia de uma tensdo entre assimilacdo e
resisténcia, memodria e esquecimento, pertencimento e deslocamento. Por fim, a
trajetdéria percorrida nesta tese permite compreender que, de Hugo a Machado, do
Oriente ao indigena, do exotismo a introspeccgao, repete-se a mesma inquietagéo

moderna: a tentativa de recompor simbolicamente uma unidade perdida.

O estudo da alteridade nos leva a examinar o romantismo como um modo
sensivel de reagir ao presente historico, ndo apenas como um conjunto de temas ou

estratégias estilisticas. Essa sensibilidade roméntica assume diversas formas:
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nostalgia, melancolia, anseio por origens e, no caso do indianismo machadiano, um
sentimento de escapismo que busca no outro um refugio simbdlico frente as
contradigcbes do mundo moderno, entregando-se aos recursos poéticos romanticos,
mas talvez sem conseguir se render totalmente as idealizagbes, encontrando na

amplitude do escopo da alteridade a possibilidade de acrescentar suas nuances.

As conclusdes desta pesquisa levam, inevitavelmente, a reflexdo, na mesma
linha proposta por Fischer (2021), de que a teoria literaria brasileira se beneficia ao
permitir-se ultrapassar o modelo tedrico que a divide em movimentos literarios,
frequentemente compreendidos a partir de um fluxo de tendéncias, continuidades e
rupturas. Nao se trata, evidentemente, de negar a pertinéncia das categorias de
Romantismo, Realismo ou de quaisquer outras classificagdes historiograficas, mas de
questionar o quanto a submissdo das obras a essas categorias pode limitar as
possibilidades de sua interpretagcdo. Uma abordagem mais produtiva parece se
delinear quando deslocamos o foco da pergunta sobre a filiacdo ou ndo de
determinado autor ou texto a um movimento literario para aquilo que, efetivamente, a
obra elabora diante de seu contexto, assim como seus posteriores reflexos. Nesse
sentido, perguntar se uma obra € realista ou ndo realista, ou se determinado autor
rompeu ou ndo com o Romantismo, pode assumir uma fungdo semelhante a
discusséo acerca de Capitu ter ou n&o traido Bentinho: embora a questdo produza
diferentes argumentos, a resposta acrescenta pouco aquilo que a obra tem de mais

significativo, que é também dizer ao leitor sobre si.

E nesse sentido que uma leitura atenta das obras, utilizando a comparacéo
para situa-las diante de suas contradi¢gdes, nuances e singularidades, pode oferecer
ganhos também para a prépria elaboragéo tedrica e filosofica que dela se pode extrair.
A literatura ndo precisa ser reduzida a aplicacdo pratica de uma categoria
historiografica previamente estabelecida; ao contrario, s&o justamente as
particularidades de cada obra que podem fazer emergir questbes capazes de

tensionar e até mesmo deslocar essas categorias.

Mais do que um instrumento metodoldgico para a analise de obras literarias,
buscou-se, nesta tese, demonstrar também que a teoria literaria constitui uma forma

de elaboracéo filosofica da experiéncia humana. Seu papel ndo se limita a aplicagao
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de conceitos previamente estabelecidos sobre os textos. A literatura € o espago em
que tais conceitos podem ser interrogados, tensionados e transformados. Ao
investigar as formas pelas quais uma comunidade imagina sua origem, representa sua
alteridade e constréi seus modos de pertencimento, a teoria literaria ultrapassa a
descricao de procedimentos estéticos e participa de uma reflexdao mais ampla sobre a
condicdo humana. A literatura, além de representar o mundo, produz formas de
pensamento sobre ele, revelando, muitas vezes precocemente, contradicdes e
possibilidades que outros campos do conhecimento também buscam compreender
depois.
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