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Né&o basta ser feio, é preciso ser horroroso.
Na&o basta humor, é preciso escarnio.

Julio Bressane, Bras Cubas, 1985.

Nao recues! De mim néo foi-se o espirito...
Em mim verés — pobre caveira fria —
Unico cranio que, ao invés dos vivos,

S6 derrama alegria.

Vivil amei! bebi qual tu: Na morte
Arrancaram da terra 0S 0SS0S meus.

N&ao me insultes! empina-mel... que a larva
Tem beijos mais sombrios do que os teus.

Mais val guardar o sumo da parreira
Do que ao verme do chdo ser pasto vil;
— Taga — levar dos deuses a bebida,
Que o pasto do réptil.

Que este vaso, onde o espirito brilhava,

V& nos outros o espirito acender.

Ai! Quando um créanio ja ndo tem mais cérebro
... Podeis de vinho o encher!

Bebe, enquanto inda é tempo! Uma outra raga,
Quando tu e os teus fordes nos fossos,

Pode do abraco te livrar da terra,

E ébria folgando profanar teus 0ssos.

E por que ndo? Se no correr da vida

Tanto mal, tanta dor ai repousa?

E bom fugindo a podriddo do lado
Servir na morte enfim p'ra alguma coisa.

Castro Alves, A uma taca feita de um cranio humano, 1869.



PEDROSO, Raquel Cristina Ribeiro. Machado de Assis e Julio Bressane: imagens da
filosofia moral. 2021. 235 f. Tese (Doutorado em Letras). — Universidade Estadual
Paulista (UNESP), Faculdade de Ciéncias e Letras, Assis, 2021.

RESUMO

O trabalho compromete-se com o estudo das relagOes entre literatura e audiovisual, em
particular no que se refere aos dialogos entre a obra de Machado de Assis e 0 cinema de
Julio Bressane. Partindo de temas relacionados a problematizacéo das pulsdes e condutas
morais entrevistas nas obras de Machado, buscamos dialogar a respeito do modo como se
opera a interlocucdo entre a, por assim dizer, cosmovisdo machadiana e as criacOes
cinematogréficas de Bressane, processo mediado pelo principio da traducao e da transcriacdo
de certos temas e procedimentos. A pesquisa relaciona 0 romance Memorias péstumas de
Bras Cubas (1880-81) e os contos “Um esqueleto” (1875) e a “Causa secreta” (1896), obras
de Machado de Assis, ao audiovisual de Julio Bressane para os filmes Bras Cubas (1985) e
A erva do rato (2008). A proposta de estudo envolve a tessitura de imagens da filosofia
moral na obra machadiana, compreendida, a partir da assimilagdo de motivos tratados pelos
moralistas franceses dos séculos XVII e XVIII, e a investigacdo de temas reincidentes do
autor transcriados para 0 cinema, como processo de traducdo critica e de referéncia de
codigos linguisticos. Dentro do recorte tematico e do corpus da pesquisa buscamos iluminar
aspectos tanto da obra de Machado como do jeito bressaniano de fazer cinema.

Palavras-chave: Machado de Assis (1839-1908). Julio Bressane (1946-). Cinema. Literatura

e moral



PEDROSO, Raquel Cristina Ribeiro. Machado de Assis and Julio Bressane: images of
moral philosophy. 2021. 235 f. Thesis (Doctorate in Letters). — Paulist State University
(UNESP), Faculty of Sciences and Letters, Assis, 2021.

ABSTRACT

The thesis aims to study the relationship between literature and audiovisual, especially in
respect to the dialogues between the writes of Machado de Assis and the cinema of Julio
Bressane. Starting from themes related to the problematization of human drives and moral
conduct that can be seen in the works of Machado de Assis, we seek to relate how it operates
the interlocution between the, so to speak, Machado's cosmovision and Julio Bressane's
cinematographic creations, a process mediated by the principle of translation and
transcription of certain topics and procedures. The research links the novel “The Posthumous
Memoirs of Bras Cubas" (1880-81) and the short stories ““A skeleton” (1875) and “The secret
Cause” (1896), works by Machado de Assis, with Julio Bressane's audiovisual for the films
Bras Cubas (1985) and A erva do rato (2008). The study proposal involves the
comprehension of images of moral philosophy in Machado's works, understood, from the
assimilation of motives treated by French moralists of the 17th and 18th centuries, and the
investigation of recurrent themes of the author transcribed to the cinema, as a process of
critical translation and of references language codes. Within the thematic framework and the
corpus of the research, we seek to illuminate aspects both of Machado's work and of the
Bressane's way of making cinema.

KEYWORDS: Machado de Assis (1839-1908). Julio Bressane (1946-). Cinema. Literature
and moral
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INTRODUCAO

As palavras introdutorias ao presente trabalho incidem sobre a descricdo da matéria
pertinente ao estudo das relacdes entre literatura e audiovisual. Partimos do didlogo entre a
obra literaria de Machado de Assis e o cinema de Julio Bressane, de temas relacionados a
problematizacdo das pulsdes humanas e da filosofia moral encontrada na obra machadiana
e transcriada em Bressane. As investigacGes ocorrem em meio a demonstracdo de como se
operam os dialogos entre os signos linguisticos, na transposicdo de um suporte de publicacédo
a outro: processo mediado pelo principio da traducdo/recriacdo de procedimentos firmados
em Haroldo de Campos.

A pesquisa entra em contato com a moralidade como critica de costumes e as pulsdes
do inconsciente retratadas na obra machadiana, como o aproveitamento da filosofia dos
moralistas franceses, para o0s quais 0s impulsos e 0s embates com o senso moral
desregulariam as aces dos sujeitos. No século XI1X, Machado de Assis agiu como um
receptaculo diferenciado da representacéo literaria brasileira, principalmente no tocante a
constituicao fisica e psicoldgica de personagens em meio as relagdes com o entorno social.

Destacamos que a tese tem como fundamento a relagdo de tracos tematicos de
Memorias péstumas de Bras Cubas, dos contos “Um esqueleto” (1875) e a “Causa secreta”
(1896), obras de Machado de Assis, ao audiovisual de Julio Bressane para os filmes Bréas
Cubas (1985) e A erva do rato (2008). A pesquisa elenca descri¢es de imagens e motivos
propicios a tessitura social do que seria a filosofia moral percebida em Machado, e os temas
recolhidos por Bressane para a transcriacdo em um cinema de autor.

O mundo machadiano € essencialmente 0 mundo da cidade, dos costumes peculiares
a capital fluminense e da escrita humoristica aos moldes do século XIX, com personagens e
caracteres que se aproximam dos convivas de saraus e cafés da rua do Ouvidor. Essa
aproximacéao evidencia o olhar do autor para aspectos publicos e privados das relagdes dos
individuos e, de modo sensivel, imprime notas de renovacéo estética das formas de arte na
tomada de consciéncia. Além disso, 0 modo machadiano de representar a sociedade de seu
tempo e lugar carrega elementos da historiografia, que é feita de dados humanos, logo,

percebe-se a subjetividade e as pulsdes daqueles que viveram e estdo personificados em
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relatos histdricos, incorporados aos relatos ficcionais. A indicacdo do papel das artes na
constituicdo de uma identidade pode ser fator decisivo no exame da literatura machadiana e
na percepcao da permeabilidade que exercia junto aos leitores (ouvintes) de seu tempo.

A escrita de Machado é um agente mobilizador de memdrias capaz de instigar
correntes de pensamentos que perpassam acontecimentos fugidios, tensdes politicas e o
infimo da interioridade do sujeito. A subjetividade do homem de seu tempo, constituida do
gosto europeu plasmado ao Brasil, moldava-se as experiéncias de um pais escravocrata as
voltas com a nova Republica. Machado localizou esse homem entre a critica mordaz e a
benevoléncia; entre a ironia, 0 humor, e pulsdes proprias da autoconservacdo. Sua obra
exerceu certo questionamento moral acerca dos males que haveria dentro de cada um e que
se afirmariam arraigados nas conjunturas sociais em momentos de denuncia de si.

O leitor assiste aos conflitos da segunda metade do século XIX, como a guerra do
Paraguai, os debates sobre a escravidéo, o republicanismo, a guerra de Canudos, entre outros
fatos, em contos e cronicas que cobram retratacdo politico-social num arranjo literario dos
mais elaborados, entretanto, com tom de descompromisso que ndo desagradava a imprensa
sensacionalista. A juncdo entre 0 macio e o duro de uma escrita que ora parece empolada
beirando a erudicdo agressiva, ora se faz de ironia e escérnio, quase indiferente a barbérie,
atesta para a critica recoberta nas linhas de um pessimista-esclarecido que problematiza a
realidade de seu tempo com o riso.

Com efeito, analisar personagens machadianos é considerar o hemisfério da
ambiguidade humana como lugar comum. E ver na literatura a matriz do inconsciente como
fonte do que sera sistematizado pela psicanalise no século XX. E perceber tragos estranhos
no comportamento humano em situa¢des aparentemente anormais, mas que estao no campo
da projecéo das almas.

Esse estudo apresenta pressupostos que corroboram para a ideia de que 0 homem
seria feito de mascaras, que serdo usadas ou condicionadas a situacéo e ao grau de interesse
diante do olhar do outro. O autoengano se apresentaria como processo recorrente do
individuo que ndo quer apenas parecer e formular uma imagem, mas, quer acreditar
intimamente no que a aparéncia é capaz de lhe proporcionar.

Temporalmente distante de Machado, mas com procedimentos, teméaticas e uma
poética da linguagem que aproxima o0s autores, Julio Bressane iniciou seu projeto
cinematogréafico ainda nos anos de 1960, na efervescéncia do Cinema novo no Brasil. O

diretor é reconhecido pela representacdo do humano em termos fragmentarios, com



17

inventividade que beira o realismo grotesco, ousadia na composic¢do da imagem que choca,
faz apaixonar, emociona, traz repulsa e encanta. Seus filmes sdo arranjados a partir de
cameras, planos e montagens detalhados: com aproximacdo e referéncia a literatura, a
pintura, & musica e a filosofia.

A sensibilidade estética de Bressane produz signos linguisticos que, notadamente,
participam do debate cultural e social do Brasil, e se fazem em um cinema de autor, de baixo
orcamento e de direcdes que lembram o oximoro da luz barroca: algo como o claro que
esconde e o escuro que revela. Portanto, o didlogo possivel entre o audiovisual de Bressane
e a escrita de Machado pode ser atestada pela iluminagdo do signo literario na composi¢édo
das imagens. O diretor soube transcriar, transluciferar, traduzir, criticar, transmidiar, ou
mesmo recriar o que havia de melhor e de pior do sujeito presente no Rio de Janeiro
oitocentista para as telas da segunda metade do século XX e inicio do XXI.

Tendo em vista a apresentacdo do que podera ser encontrado ao longo da leitura da
tese, importa-nos descrever a estrutura dos capitulos e as tematicas que os compdem. Com
efeito, a pesquisa pode ser visualizada como um todo de duas grandes partes: a primeira
parte, composta dos dois primeiros capitulos, trata de temas machadianos. E a segunda,
volta-se para o audiovisual, com andlises dos filmes e aproximacdes possiveis entre a
literatura e o cinema. Nessa parte estdo os dois Gltimos capitulos. Assim, entendemos que as
consideracdes podem girar em torno de ambos os autores e suas obras, com a aproximacao
necessaria e manifesta pelos processos de composicdo de pulsdes humanas em ambas as
formas de arte.

O primeiro capitulo “A modernidade literaria na escrita de Machado de Assis”
discute tracos da subjetividade humana presente na literatura. Recorremos aos primordios
do romance realista para exemplificar que os procedimentos adotados, desde os primeiros
contos de Machado, percorreram uma certa tradicdo de escrita voltada para a burguesia
ascendente. Esse “modelo europeu” chegou ao Brasil e desencadeou a tessitura da
modernidade na literatura, sobretudo na composi¢cdo de um sujeito que detinha suas
vontades, atos, desejos e indoles e, ainda assim, era personagem de narrativas folhetinescas,
contos em jornais, livros e traducGes. Apresentamos indicios da filosofia moral na literatura,
com historias de suspense e engano, para a analise dos contos “Um esqueleto” (1875) e “A
causa secreta” (1896) e a delimitagdo dos temas propostos por Machado e que serdo

assimilados nas imagens de Julio Bressane.
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O capitulo segundo intitulado “As sombras do humano e a moral em Machado de
Assis” apresenta tracos da consciéncia da finitude da vida, o inexordvel caminho para a
morte e 0 aproveitamento de tematicas que discutiam vicios, virtudes e o riso escarnecedor
para a composi¢ao do humor tipicamente machadiano. Nesse capitulo temos o detalhamento
de alguns contos, a exemplo de “Galeria Postuma” (1883) e “Pai conta mae” (1906), com
aspectos da natureza humana gue retratam a assertividade de Machado quanto a observacao
de costumes e comportamentos de seu meio. A partir dos temas detalhados nesse capitulo
seréd possivel entrever as imagens da filosofia moral formulada pelo escritor em sua obra,
promulgada, sobretudo, pela acdo de “descrever” a sociedade com o olhar desvinculado de
aspectos da moral burguesa-crista.

O terceiro capitulo “Julio Bressane, cineasta contemporaneo especialista em fobias e
paixdes humanas”, traz o cinema brasileiro como formador de uma poética na qual Bressane
é figura singular. O capitulo traz um percurso da presenc¢a do diretor no audiovisual, com
aspectos das fases do Cinema novo, acentuando o Cinema Marginal do qual o diretor é tido
como representante. Contamos com a teorizacdo do processo de construcdes literarias para
o0 audiovisual, sob aspectos transcriativos, além de uma anélise do longa Bras Cubas (1985),
para a demonstracdo do aproveitamento estético e tematico das Memorias Postumas de Bréas
Cubas, de Machado de Assis, porém, ainda mais, para a percepcdo da poética da imagem
formulada a partir da ética de Bressane.

No quarto capitulo “A erva do rato, 0 voyeur ¢ a estética da crueldade” temos o
detalhamento de imagens que traduzem as pulsdes de morte, horror e sadismo no longa de
2008. A busca pelo desejo saciado em formas de tortura e voyeurismo estdo presentes nesse
capitulo, que relaciona o filme aos temas dos contos “Um esqueleto” e “A causa secreta”,
nos quais o simbolo da morte e da transfiguracéo de si pelo dominio do outro € latente: tudo
issO em meio aos aspectos préprios do neobarroco e da transcriacdo cinematografica. O
detalhamento dos motivos transpostos ao audiovisual e trazidos em figuras, ilustram o efeito
que a poética de Bressane produz tanto no espectador quanto na critica especializada. Trata-
se, portanto, de um filme em que as pulsdes estdo em processo de exteriorizacao.

Em outras palavras, o didlogo possivel entre literatura e audiovisual proposto pela
representacdo das pulsdes humanas e da conduta moral em Machado de Assis e 0S
procedimentos pelos quais o cinema de Bressane traduz esse universo, centra-se, sobretudo,
em duas produgdes, Bras Cubas (1985) e A erva do rato (2008). A interlocucdo que se busca

com Machado de Assis é dada por Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1880-81), cuja
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analise é articulada a interpretacdo do filme de Bressane, e, sobretudo, os contos “Um
esqueleto” e “A causa secreta”, esses analisados em momentos especifico e depois, evocados
em interlocucao com o filme de 2008.

A poética da imagem no audiovisual sera percebida em meio aos procedimentos de
fragmentacdo e composicao autoconsciente, analogo ao que se 1é nas Memorias Postumas,
bem como na énfase dos motivos presentes nos contos machadianos ja citados, sob a
perspectiva da obsessdo. A presenca do esqueleto, do sombrio, do macabro e da morte
amplia-se em A erva do rato como elementos opressivos, algo como leitmotivs obsessivos.
Ou, como se o filme fosse, de fato, uma espécie de Unheimlich nascido de reminiscéncias
dos contos de Machado de Assis. A analise dos filmes, por conseguinte, permite-nos
estabelecer uma relacdo plastica de motivos como morte e corrosao, além do uso poético do

claro e escuro, das naturezas mortas, das elipses, siléncios e obscurecimentos.
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1. AMODERNIDADE LITERARIA NA ESCRITA DE MACHADO DE ASSIS

Como podemaos entender o prazer causado pela

representacdo de eventos e paixfes que, em si mesmas,
seriam profundamente desagradaveis se vividas efetivamente?
Como explicar 0 nosso apreco diante da exposicdo

de uma vida marcada pela denegacédo ruinosa como,

por exemplo, a do narrador de Dom Casmurro?

José Luiz Passos, Machado de Assis: 0 romance com pessoas, 2007.

A escrita de Machado de Assis € fruto da subjetividade do homem comum do século
XI1X. Desconcertante, surpreendente e peculiar, é calcada na densidade do individuo em
meio a moralidade e a vida em sociedade. O transito pelo véu que recobre e revela pulsbes
humanas na luta pela autoconservacgdo produziu faces de um mesmo prisma, que muda de
perspectiva de acordo com a situacdo. E, apesar das multiplas matizes e interpretaces
percebidas na obra de Machado, sabemos que ainda se trata de um produto de leitura
inesgotavel. A perspectiva do autor é densa, complexa, variante, e, mesmo quando se
pretende abranger os motivos, enredos, personagens e temas, a dificuldade de encontrar um
vocabulario sensivel que descreva precisamente as situacdes narrativas se faz presente?.

Com frequéncia, personagens machadianos aparecem envoltos pela complexa
moralidade humana —, agem como simbolos do mundo empirico e distanciam-se da
abstracdo literaria, numa espécie de traducdo de que aquela situacdo narrada poderia ter
ocorrido. Segundo José Luiz Passos (2007, p. 103), a nossa relagdo com personagens de
ficcdo € fundamentada na sensacdo de prazer e padecimento que nos causam: “eles nos
compadecem e nos dao prazer porque reconhecemos neles aspectos do que poderia ser um
outro individuo, uma pessoa de fato.” Sendo assim, sabemos que o valor atribuido a narrativa
de ficgdo esta para além da informacéo veiculada ou da caracterizacdo de personagens; pode
ser concebido pelo efeito imaginativo produzido no leitor.

A relacdo que se estabelece no envolvimento do leitor com os caracteres narrativos

ultrapassa a imaginacao das circunstancias, o apego ao desfecho da trama, ou mesmo a

1 Machado nos propde uma visdo da motivagdo humana semelhante a que nods, leitores e criticos literarios,
acreditamos ser parte de nossa prépria interioridade. Evidentemente, ndo se trata da perspectiva psicoldgica
freudiana, sistematizada apds Friedrich Nietzsche, e tantos outros filésofos da segunda metade do século XIX.
No entanto, pode-se conjeturar que a obra de Machado, constituida de motivos filoséficos cooptados em
matéria literéria, contribuiu para a afirmacéo do pensamento psicanalitico ao longo do século XX.
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sensacdo de que aqueles personagens agora sao parte da composicdo moral do mundo
empirico. O fato de imaginarmo-nos através deles inspira-nos horror, piedade, benevoléncia,
repulsa, simpatia e tantas outras faces as quais chamamos de prisma de pulsbes em
perspectiva. A intimidade, a conduta social e os processos do inconsciente — nem sempre
aparentes aos proprios personagens — chegam ao leitor na forma de desvelamento da
interioridade, e agem como balizas para interpretagdo narrativa. “Experimentamos suas
duvidas, escolhas e convicgdes sobre seu proprio mundo, e testemunhamos as consequéncias
de suas decisdes” (PASSOS, 2007, p. 103). Desde ja, ressaltamos que em personagens
machadianos a combinacdo possivel entre a abstracdo literéria e a densidade moral é um
dado de grande valor para o entendimento da criatividade na escrita do autor?.

A acdo dos personagens, o detalhamento de cenas, a narracdo de episodios da vida
na corte nos remete ao “estilo sério” do romance europeu, ja assimilado no Brasil do século
XIX. Partindo do discurso indireto livre, do estilo analitico e dos “preenchimentos”
narrativos, Franco Moretti (2009) analisa a formacdo e a consolidacdo desse estilo em
situacOes narrativas tidas como irrelevantes e das quais pouco se recordara apos a leitura.
Segundo o teorico, trata-se de uma técnica que age no subterraneo da forma romance do
século XIX, que, sendo responsavel por descrever a impessoalidade, a conduta de vida
regular e metddica, buscava assegurar o distanciamento emotivo da burguesia e sua
representacdo, sobretudo da Franca, Gra-Bretanha e Alemanha.

Sabemaos que o contexto europeu de fins do seculo XVII1 e inicio do X1X possibilitou
certa domesticidade de costumes a burguesia que ascendia socialmente por ‘“vias do
trabalho” (LASCH, 1999, p. 98-108). O avan¢o econdmico dos pequenos negociantes,
fazendeiros, artesdos e homens de comércio trouxe a assimilacdo de costumes heraldicos
com fins de atribuir a familia o que ndo vinha “de ber¢o.” A nova classe ressentiu-se dos

feitos de uma vida inativa, parasitaria e de intrigas sexuais, em que a improdutividade do

2 O conceito filosofico de moral (do lat. mos, morale, costume) compreende um conjunto de deveres, valores
e normas de conduta especifica de uma sociedade ou cultura. “O moralismo atribui um papel central no sistema
filosofico & moral, em termos da qual se define tudo o mais. [...] Trata-se da supervaloriza¢do de uma moral
tradicional, ou da letra dos principios morais, em detrimento de seu espirito.” (JAPIASSU; MARCONDES,
2001, p. 134).

Em outras palavras, trata-se do sentido ou qualidade do é moral, de bons costumes, de instrucdo contida em
fabulas, aforismos e contos inseridos no ambito da como educagdo/ensino (ou cerceamento) para mudanca de
costumes. Nossa leitura privilegia a andlise de pulsdes humanas em situagdes de comportamentos sociais
aprendidos, ou seja, de costumes que ndo sdo inatos, mas, quando colocados diante da puni¢do normativa séo
envolvidos pela moral burguesa-cristd. Esta, ndo sendo algo natural, é incentivada pelos habitos e normas
sociais levando o individuo ao aprendizado da boa-conduta, logo, trata-se de uma realidade humana construida
historicamente pela coletividade.
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cotidiano foi elevada ao patamar de elegancia. Portanto, o surgimento do romance como
forma remonta a consolidacdo da burguesia europeia e a ideia da classe média que surgia e
precisava de uma arte propria que a diferenciasse da tragedia aristocrata ou da cémico
rebaixada. Era imprescindivel que a realidade da nova classe estivesse detalhada nas artes, e
esse detalhamento na literatura, segundo Moretti (2009), foi mediado pela técnica do
preenchimento narrativo.

A seriedade burguesa ainda era um dado indefinido, algo como um vasto horizonte
de possibilidades para a argumentacdo do estilo burgués, com aparéncia de produgéo para o
“consumo de massa.” Assim, quanto menos semelhanga com o viés antropoldgico burgués
de Stendhal (1783-1842), Charles Dickens (1812-1870) e algumas producdes folhetinescas,
mais 0 romance estaria proximo ao novo “estilo sério” que se achegava. Franco Moretti
(2009) detalha o preenchimento narrativo como aquilo que acontece entre uma mudanga e
outra de acdo. Sdo dados relevantes que acrescentam certa tonalidade ao desenrolar dos fatos,
mas, ndo sdo modificadores do enredo ou das acdes dos personagens — e, nao seria
modificador porque se mostrava demais cotidiano para que tivesse a forca de interferir no
decorrer das agdes. E narragdo, mas do infimo do dia a dia, ja que: “se janta ¢ se jogam
cartas, se da um passeio, um pouco de musica, de conversas, recebem-se cartas, bebe-se uma
taca de vinho ou de uma xicara de cha” (MORETTI, 2009, p. 827). A incerteza da vida
comum que habitava no preenchimento era uma incerteza local, e ndo algo que interferiria
no universo do romance, e, por conseguinte, deixaria a narrativa “no interior do carater
ordinario da vida” (MORETTI, 2009, p. 827). Desse modo, a conotacdo abstrata, vaga e
habitual residiria no ordinario e frequente carater do cotidiano.

A partir da imitacdo do cotidiano, do meio termo entre tragédia e comédia, do olhar
discreto para as superficialidades e frivolidades, o estilo sério se tornou um caminho do meio
no qual o romance pode ser concebido (ou encaixado). Moretti (2009, p. 828) comenta que
a opgdo pelo preenchimento trouxe ao romance um ritmo novo, tranquilo, “um tipo de
neutralidade narrativa que Ihe permite funcionar sem ter sempre de recorrer a medidas
extremas.” E assim, a expectativa do leitor em torno de coisas inauditas a cada pagina virada
foi suplantada pelo prosaico rotulado de interessante.

A compreensdo do efeito do preenchimento no interior da narrativa ocorre quando
temos em mente que uma histdéria que merece ser contada € agquela que se faz porque uma
norma moral ou de probabilidade foi violada. Logo, ndo hé historias a serem contadas numa

conversa apropriada entre pessoas que tém seus direitos resguardados. Trata-se da
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subjetividade em desconcerto consigo e com a norma social vigente, que, a partir do romance
moderno se tornou matéria literaria. Franco Moretti (2009) menciona a obra de Jane Austen
pela quantidade de ocorréncias de preenchimentos e 0 modo pelo qual ocorre (ou ndo) a
narragdo. Seriam eles fatos inauditos ou somente vida cotidiana? Seria o cotidiano o oposto
da narragdo? O critico questiona-se para afirmar que Austen coloca o inaudito para o fundo
e o cotidiano para o primeiro plano. Portanto, considerando o preenchimento como um dado
importante, faz-se necessario arquiteta-lo de modo a dar lugar a histéria verdadeira.

A representacdo da arte europeia contou com mudancas significativas no século XVI1I
holandés, com a imitacdo das agdes humanas e a descricdo de mundos observados em
convivéncia com a pintura da natureza-morta, de paisagens interiores, vistas de cidades e
mapas geograficos. Ou seja, a arte de cunho narrativo passou a exercer também seu poder
de descricdo. A exemplo dessas afirmacGes temos a pintura de Johannes Vermeer (1623-
1675), com cenas tdo precisas e a0 mesmo tempo e indefinidas (MORETT], 2009, p. 824).
A genialidade de Vermeer reside em perceber e representar a ideia de que a narrativa ndo é
feita apenas de grandes cenas. Sua arte ndo deseja contar a historia universal, mas por meio
de acBes humanas significativas destacar a ideia de que a narrativa também ¢ feita de
pequenas querelas e intimos aspectos da vida privada.

Com efeito, as transformagdes ocorridas com a modernidade literaria chegaram ao
século XIX como reacGes em cadeia. As ondas de significativas invencdes na escrita
originaram autores como Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) em Os anos de
aprendizagem de Wilhelm Meister (1796) e Walter Scott (1771-1832), com Waverley (1814)
e o cotidiano como sentido e possibilidades. Honoré de Balzac (1799-1850) em llusdes
Perdidas utilizou-se do preenchimento para fomentar o efeito-borboleta da teoria do caos,
numa tentativa de subtrair o tédio do cotidiano e fazer dele narragdo. Também do cotidiano
tedioso, grave e ameacador foi composto Madame Bovary (1857), obra prima de Gustave
Flaubert e do retrato do vazio do Ser frente ao ordinario. Franco Moretti (2009) comenta a
cena em que Emma e Charles Bovary jantam juntos e nada acontece de extraordinario, além
de mais uma refeicdo compartilhada. No entanto, seria exatamente esse habitual locado no
discurso indireto livre que revelaria o que pensam o0s personagens, unido ao siléncio ao redor
da mesa, 0 que tornaria o cotidiano ainda mais pesado e ensurdecedor.

O preenchimento narrativo difundiu-se no século XIX com tamanha forca e por toda
parte como o retrato de um cotidiano que se tornou interessante. O privado encontrou lugar

no publico e a sociedade manteve-se em sintonia com essa novidade aparentemente prosaica
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e modesta. A técnica se multiplicou — os leitores europeus sentiam prazer em ler 0s
preenchimentos e os romancistas em usa-los (MORETTI, 2009, p. 840). No entanto,
ressaltamos que a simbologia presente no preenchimento e apreciada pela sociedade advém
do que estd, efetivamente, do lado de fora da literatura: na historia social, ou seja, na histéria
da vida privada moderna.

A novidade literaria oferecia o tipo de prazer propicio a regularidade da nova vida
burguesa, que se fazia nas salas das casas transformadas em lugar de visitas, no tempo livre
e na distancia entre senhorio e criadagem. E assim, a literatura pronta a ser contada no espaco
de saraus e musica ao piano era entrecortada pela presenca cada vez maior da vida privada.
Para Moretti (2009, p. 843):

o preenchimento faz do romance uma paix&o calma [...]. E um sintoma e
um aspecto da racionalizacdo da existéncia moderna: um processo que se
inicia nas esferas da economia e da administracdo, mas que depois se
transpbe e invade os ambitos do tempo livre e da vida privada, do
divertimento e do sentimento.

O encadeamento narrativo promove, na racionalizacdo dos preenchimentos do
romance burgués, a construcdo da imagem de um capitalismo racional-burocrético sébrio,
contido, constante e sério. O conteddo ndo necessitava de descri¢cbes de comerciantes e
industriais, somente do exercicio prévio de controlar os comportamentos cotidianos. Para
Moretti (2009), esse exercicio propagava o dominio da ordem sobre os estados de espirito,
de modo a racionalizar e liberar por meio do universo narrativo a propaganda de um
cotidiano feliz, sem aventuras e sem milagres.

Um dado relevante na trajetéria da forma romance é a percepcdo do principio de
realidade intrinseco a manifestacdo da literatura na sociedade. Esse principio deseja que 0
individuo perceba/receba os fatos do dia a dia pelo modo como se apresentam —, sendo eles
bons ou ruins, precisariam ser assimilados como parte do cotidiano. E o realismo, segundo
Moretti (2009), seria essa proposta de principio de realidade.

O embate proporcionado pela forma do romance realista percorreu obras
conservadoras e burguesas, chegando a percepcdo de um estilo que se faz ascendente apos a
publicacdo de Madame Bovary (1856), de Flaubert. O século XIX passou pelo
amadurecimento do principio de realidade na literatura com o discurso indireto livre de um

romance adultero, distante das formulacdes moralistas como préaticas de costumes cristaos e
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aceitaveis socialmente, mas que retirou da literatura a funcdo logica e didatica. De um
narrador gue tudo sabia, exigia, julgava e sentenciava, o publico passou a ter livre acesso ao
gue pensavam 0s personagens, as sensacGes mais sombrias, desejos, pecados e a construgao
dos pormenores enquanto a histdria acontecia diante dos olhos do leitor.

A critica de Franco Moretti (2009) associa o discurso indireto livre no século XIX a
um movimento de ruptura politica, que colocou o romance europeu em conflito com a cultura
dominante, bem como a ideia de se tratar de um dispositivo que dissimula e dissemina a voz
do narrador. Seria um mecanismo de visdo do alto, algo do geral para o particular, em um
estilo de escrita que domina toda a narrativa e as formas de comp6-la. As frases ditas por
Emma seriam da propria personagem, ou construcdes de um narrador que se faz presente
como dono da histéria? As vontades, os lugares-comuns, os romances lidos por ela na
infancia, sdo um trabalho narrativo ou marcas de sua individualidade?

A tessitura da subjetividade de personagens e de narradores enquanto produtores de
discurso é parte do que se descreve como a configuracdo da pessoa humana em literatura.
Essa interpretacdo ndo desmerece ou desqualifica o viés analitico-formal da estrutura
narrativa, mas, a partir dela propde a percepcao de espaco, tempo e narrador como elementos
que expbem a interioridade dos personagens. Assim, perceber a formacéo de elementos do
romance burgués europeu; o folhetim como expressao literaria; a expansdo de jornais pela
Europa e chegada ao Brasil, nos serve como subsidios para a percepcao do que foi possivel
a tessitura da literatura local no século XIX.

Ao passo em que a vida burguesa passou a ser matéria do romance, sobretudo por
meio dos preenchimentos narrativos, ja ndo havia espago para os herois da antiguidade
classica ou medieval na centralidade da acdo. A idade moderna rejeitou (ou tentou rejeitar)
0s universais, partindo do principio de que o individuo pode descobrir suas verdades pelos
sentidos, sem a ajuda de elementos divinos. Com efeito, segundo lan Watt (2010), desde os
primeiros romancistas a literatura esta sujeita a ingenuidade epistemoldgica, ou seja, a
interpretacdo do mundo ao redor de acordo com as proprias experiéncias. Logo, a ideia de
que o mundo exterior € real e que os sentidos trazem uma percepc¢éo verdadeira desse mundo
n&o esclarece muito do realismo literario.

Se retornamos & escrita de meados do século XV e XVI percebemos uma experiéncia
literaria ainda sob 0 modelo greco-latino de epopeias e tragédias em versos. Nesse tempo, a
tradicdo classica foi retomada como tentativa de interpretar o presente pelo passado, e assim

entender a contemporaneidade (CANDIDO, 2006, p. 137). Entretanto, o herdi da epopeia
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classica e renascentista, longe de ter suas vontades asseguradas, seria formado a partir da
Histdria, de mitos e fabulas adequéveis aos modelos de versificacdo do género, portanto,
passiveis da interferéncia de forcas superiores, sejam elas da natureza divina ou de batalhas
e guerras infindaveis.

A luz de lan Watt (2010, p.14), sabemos que ja havia no Renascimento uma tendéncia
de “substituir a tradigdo coletiva pela experiencia individual [...], e essa transi¢ao constituiria
uma parte importante do panorama cultural em que surgiu o romance.” Assim, desde Daniel
Defoe (1660-1731) aos realistas franceses, a busca por um enredo baseado em experiéncias
intimas, individuais e de memoria autobiografica dos personagens vém tomando forma.

Naturalmente, a tentativa de retomada da tradicdo classica ndo fazia mais sentido em
meio a veiculacdo de diarios e romances como género produzido e aceito pela burguesia,
principalmente, ap6s imprensa de Gutenberg (1439-1440). Ndo havia mais lugar para o
enredo mitoldgico, de relatos biblicos, lendarios ou com a ideia de natureza imutavel, sem
lugar para o humano como eixo e como pulsdo de vida (WATT, 2010). Deste modo, a
inovacao permitida pela orientacdo individualista trouxe o sujeito para o protagonismo de
situacdes, e tornou o romance um dos modos de representacdo da arte moderna. O novo
género produziu personagens peculiares e diferentes “[...] de outros géneros e de formas
anteriores de ficcdo [justamente] pelo grau de atencdo que dispensa a individualizagdo das
personagens ¢ a detalhada apresentag¢do de seu ambiente” (Watt, 2010, p. 18).

O principio de realidade no romance europeu do qual comentou Franco Moretti
(2009), foi associado por lan Watt (2010), sobretudo, a ficcdo realista francesa. Segundo
Watt (2010, p. 11), “[...] como definigdo estética a palavra ‘réalisme’ foi usada pela primeira
vez em 1835 para denotar ‘vérité humaine’ de Rembrant em oposicdo a ‘idéalité poétique’
da pintura neoclassica.” Na déecada de 1850 o termo foi associado a literatura pela fundacéo
do Réalisme, jornal editado por Durandy, e, por conseguinte, afirmou-se como a expressdo
que denotaria a real natureza do romance: o processo pelo qual seria retratada a experiéncia
humana.

Um dado proprio dos realistas franceses que atravessou a histdria da critica do
romance, seculo XIX adentro, foi a ideia de que o vocabulo realismo seria o0 termo exato
para tudo o que fosse contrario ao idealismo romantico. Apesar do vinculo com a ficgdo

francesa, lan Watt (2010, p. 11) reitera que o termo ja estava presente nos ingleses do século



28

XVII, com personagens que serviam como correspondéncia entre vida e literatura, entre a
palavra escrita e a realidade na prosa de ficgao®.

O romance, entdo, ao passo que reflete a reorientagdo individualista e inovadora, “[...]
é o veiculo literario l6gico de uma cultura que, nos Gltimos séculos, conferiu um valor sem
precedentes a originalidade, a novidade” (WATT, 2010, p. 13). Evidentemente, se visto pelo
angulo dessa nova reorientacdo, a comparacdo do romance realista com a literatura
antecessora produziu uma distin¢cdo substancial. O protagonista fruto da modernidade
adentrou as narrativas para representar o que 0 homem comum viveria: paixdes, afetos, atos
execraveis, vicios, debilidades —, e isto promoveria maior proximidade com o leitor e sua
realidade empirica. O preenchimento narrativo perpassou, em graus elevados, as narrativas
dos séculos XVII ao XIX, e contribuiu para que o rotineiro da vida burguesa tomasse um
lugar privilegiado na literatura. O aproveitamento dessa técnica trouxe ao romance a
possiblidade de manifestar as pulsdes humanas e a moralidade pelo detalhamento das agdes
dos personagens, descri¢Oes de cenas e discurso narrativo.

Sabemos que ao longo dos séculos a arte moderna vivenciou inovacdes significativas
em paralelo a formulagfes filosoficas, sociais e humanitarias. O individuo fruto do
Renascimento precisou suplantar a visao unificada de mundo proprio da Idade Média, para
dar lugar a experiéncia de aproximagéo entre o real e o literario na particularizagdo de
personagens como tessitura humana (WATT, 2010, p. 33). Logo, a vida no romance
moderno particularizou-se a partir da exposicao de experiéncias intimas, em épocas e lugares
particulares. Evidentemente, essa particularizagdo se manifestou como motivo para 0S
romances, e, atualmente, para a critica literaria, ultrapassa a légica da racionalizacdo em
direcdo a percepcdo de um sujeito literario universalizado.

Machado de Assis, no Brasil do século XIX, se aproveitou da novidade formal do
romance europeu e fomentou uma tendéncia de enredo de fic¢do subordinado ao modelo da
memoria, em que a experiéncia humana tomou primazia. Machado ndo criou uma forma
nova para o romance brasileiro, essa, ja chegara da Europa; mas, colheu das possibilidades
de seu tempo a tessitura entre o que se escrevia no “velho mundo” e o que o sujeito do Rio

de Janeiro conceberia como particularizacéo.

3 A protagonista de Moll Flanders (1722), de Daniel Defoe (1660-1731), ¢ uma ladra; em Pamela (1740), de
Samuel Richardson (1689-1761), a hipocrisia é fator determinante e Tom Jones (1749), personagem escrito por
Henry Fielding (1707-1754) é um fornicador (WATT, 2010).
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E inegavel a originalidade da escrita machadiana quanto & abordagem literaria
destinada a matéria humana de seu tempo e espacgo. Nele percebemos um modo peculiar de
tratar a subjetividade, as angustias, os temores, as paixdes e seus elementos representativos.
Em meio a leitura como divertimento nas salas e cafés, a presenca de dados que pareciam
sair do sujeito empirico para as paginas passou a incutir no leitor a percep¢ao mais acurada
de sua propria subjetividade. Desse modo, 0 que inicialmente era a busca por um realismo
de correspondéncia entre situacdes cotidianas e enredos literarios, em substituicdo ao
idealismo romantico de séculos anteriores, tornou-se uma espécie de experimentacao

subjetiva e social.

1.1 Herangas da experiéncia folhetinesca

Ali se fazem planos politicos e candidaturas eleitorais;
ali correm as noticias;

ali se discutem as grandes e as pequenas cousas:

o artigo de fundo d& o brago & mofina,

0 andncio vive em santa paz com o folhetim.

Machado de Assis, Qual dos dois?, 1873.

O experimentalismo da individualidade na literatura, sobretudo do século XIX,
contou com uma inovagdo no processo de publicacdo das obras. Se no XVII o romance
assimilara a tarefa de repensar o mundo desencantado e a mera existéncia, e, no século XVIII
ja crescera como forma literaria, no XIX a popularizacao de jornais e revistas periodicas
conduziu o romance a um novo modelo de escrita. Surgiu, entdo, em julho de 1836, no
rodapé do Le Siécle, jornal francés de Emile de Girardin e Dutacq, um espago reservado para
0 entretenimento e bem-estar. Nele ndo se comentava politica ou reclamacdes, e ainda
menos, dados sobre a pressdo que Napoledo | impunha aos livros e jornais da época. O
rodapé da primeira pagina dos jornais se tornou um espaco designado para tematicas do
cotidiano: piadas, charadas, critica literaria e de teatro, boletins de moda, receitas de cozinha,

comentarios dos ultimos acontecimentos, de livros recém-lancados, de crimes cometidos etc.
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E, dentre os assuntos estava a escrita literaria que chegava ao publico aos pedacos,
fragmentada em capitulos e sob a tessitura do gosto do leitor®.

Em 5 de agosto de 1836 foi publicado em fatias o espanhol anénimo Lazarillo de
Tormes, e a formula do “continua no proximo niimero” colocou os jornais Le Siécle e La
Presse no cenario jornalistico-literario francés da década de 1830. Evidentemente, trata-se
de romance do século XVI, 1554, e como diria Marlyse Meyer (1996), ndo foi um folhetim
ad hoc. Mas, uma capitulacdo que fomentou a experimentacdo folhetinesca em meio a
procura de jornais com os capitulos seguintes. A ficcdo esperada em sequéncia agucava a
curiosidade e o apetite do leitor para 0 que aconteceria no préximo nimero do jornal, e desse
modo crescia a quantidade de assinantes e a penetracao do periddico junto aos leitores.

O detalhado trabalho de Marlyse Meyer (1996) sobre a historia do folhetim francés,
seu lastro pela Europa e chegada ao Brasil, nos permite perceber a forca com que esse
modelo de publicacdo atravessou o século XIX e meados do XX. A ficcdo de rodapé se
tornou um manjar distribuido e apreciado como fragmentos do cotidiano e fatias de vida. A
forma de escrita, 0 uso das palavras e da capitulacdo baseados no estilo teatral popular,
trouxeram ao folhetim a singularidade necessaria para conquistar lugar decisivo nos jornais.
Segundo José Ramos Tinhorédo (1994), trés situacdes contribuiram para que a construcao do
folhetim alcancasse notoriedade: a descricdo da situacdo dramética, o agravamento das
tensdes e a expectativa de resolucdo mantida para o proximo capitulo. O critico aponta que
fazer literatura de folhetim trouxe aos autores a possibilidade de abrir-se para as sutilezas
sociais de seu tempo.

Segundo Marlyse Meyer (1996), sabemos que o folhetim é menos comprometido
com a arte de narrar historias, por isso fragmentado, e mais produto da modernidade, da
cultura de massa, portanto, desejavel e inserido em um mercado que inclui a distribuicdo do
exemplar do jornal, os indices de vendas, o anunciante e o consumidor do fasciculo. O estilo
folhetinesco de enredos em fatias funcionou como terreno fértil para experimentos
narrativos, tanto para novos escritores como para o publico que se percebia proximo do her6i
da histéria (MEYER, 1996). Houve, entdo, a designacdo oficial da nova ficcdo literaria: o
romance-folhetim. O marco da nova ficcdo é atribuido a publicacdo em capitulos de
Capitaine Paul (1838), de Alexandre Dumas (1802-1870), no jornal Le Siecle. Dumas soube

4 A presenca do Folhetim do Brasil e sua contribuicdo para a expansdo da prosa de Machado de Assis é
detalhada na Dissertagao “O narrador de Helena de Machado de Assis: ethos modernizador em matéria literaria
acanhada” (PEDROSO, 2016), cujo contetido e pesquisa precedem esta tese e contribuem para a percepcao do
ambiente social e literario no qual Machado produzia sua escrita.



31

dosar o uso de personagens marcantes, didlogos vivos e a hora exata do “corte”, 0 que trouxe
a escrita o éxito que o jornal aspirava.

O folhetim n&o retomou a tradi¢cdo do romance burgués como forma, mas intentou
alimentar o publico-leitor (e ouvinte) com o povoamento de caracteres subjetivos em
personagens ficticios, sem o comprometimento narrativo. Franco Moretti (2009, p. 202)
afirma que a ascensdo da prosa romanesca na Europa século XVI1II adentro, se manteve pela
assimetria possivel a orientagdo do texto, que apontava sempre para frente. No verso “[...]
h& um padrdo que vai e volta. Ha uma simetria, e simetria sempre sugere permanéncia, por
isso monumentos sdo simétricos” (MORETTI, 2009, p. 202). A prosa assimétrica,
alimentada pela aventura dos cavaleiros andantes, seria assimilada a técnica do continua da
segunda metade do século XIX, quando o romance-folhetim ja se tornara um género.

Evidentemente, o aproveitamento da aventura como motivo para o folhetim
acontecia de modo diverso das novelas de cavalaria: explorava-se o0 melodrama, o discurso
indireto livre, o fluxo de consciéncia e personagens aos moldes reais. Conforme Moretti
(2009, p. 205) “[...] as aventuras criam romances porque os amplificam; sdo os grandes
exploradores do mundo de ficcdo: campos de batalhas, oceanos, castelos, caminhos
subterraneos, pradarias, ilhas, corticos, selvas, galéxias.” O leitor reconheceria o enredo de
um romance sem a alcunha de realista ou moderno, porém, ndo sem a aventura em prosa.
Marlyse Meyer (1996) reitera que a burguesia pés-Revolucdo Francesa (1789-1799),
ansiando ser protagonista dos escritos produzidos, se utilizava da literatura para publicar
seus valores, ideias e visdes de mundo, e, a0 mesmo tempo, divulgar-se. A forma romance
a ficcdo em rodapé no século XIX, a intencdo de tornar o mercado de venda de folhetim
rentavel comunica-se com a narrativa das aventuras e dos feitos heroicos da classe burguesa.

O romance-folhetim cresceu como cultura de massa na modernidade do século XIX;
se tornou moda e cativou o leitor para 0 consumo de jornais e revistas periddicas. As historias
eram acompanhadas até o desfecho, e poderiam ser alongadas ou modificadas de acordo com
desejo do leitor e do ouvinte. Antonio Gramsci (1986), comenta que desde a intengdo do
diretor do jornal a do folhetinista, a inspiracdo dessa nova forma de romance baseava-se no
gosto do publico. E desse modo, o folhetim se mantinha inventando fatias de vida servidas
nos rodapés dos jornais, oferecendo ao publico a percepc¢do do que era parte da humanizacgao
de si: mortes, desgracas, alegrias, catastrofes, casamentos, crimes, sofrimentos, amores

impossiveis etc.
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Naturalmente, o fato de ser um género feito ao gosto do publico trazia ao folhetim a
extensdo de peripécias que se alongavam em semanas e meses; €, no interior dessas
extensdes, 0s preenchimentos narrativos povoavam a imaginacédo do leitor. As aventuras de
capa e espada, judiciério-policialesca ou realista-sentimental traziam a missao de manter a
emoc&o do leitor, bem como a atencdo ao ritmo agil da escrita que se adequava aos macetes
de suspense para 0 proximo numero.

No Brasil, o folhetim chegou em 1839 com Edmundo e sua prima, de Paulo de Kock,
traduzido do francés e veiculado no rodapé do Jornal do Commercio. A publicacdo foi
simbolo de sucesso, de boa recepcdo do publico e de maior vendagem para o suporte. O
periddico, criado por Pierre Plancher em 1827, atravessou fases da economia e da politica
brasileira como veiculo de manifestacGes sociais e artisticas desde o primeiro reinado a sua
longa existéncia, até a segunda década do século XXI, em 2016°. No oitocentos, o jornal
exerceu influéncia consideravel tanto na propagacdo do folhetim francés no Brasil — numa
época de estruturacdo da imprensa nacional e maioridade de Dom Pedro Il —, como na
assimilacdo de tracos da cultura francesa em meio ao nacionalismo pos-revolucéo de 7 de
abril de 1831.

A convergéncia entre cor local e a técnica folhetinesca produziu um sabor de
novidade para as letras nacionais, mantendo o publico envolvido com o processo de
producdo e publicacao, numa espécie de fidelidade ao jornal, ao fasciculo, e, posteriormente,
ao livro. A forma da escrita folhetinesca devidamente adaptada ao Brasil consolidou autores
como Gongalves Teixeira e Souza (1812-1861), Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882),
Antoénio de Almeida (1831-1861), José de Alencar (1829-1877) e Machado de Assis (1839-
1908). Ao passo em que o publico recebia traducGes, sobretudo francesas, era instigado a
conhecer autores locais. E assim, a publicacao peridédica em rodapés de jornais foi tomando
forma, seguindo a estruturacdo da imprensa brasileira em meio aos conflitos de seu tempo.

A obra de Machado de Assis € produto dessa escrita que se constréi enquanto chega
ao leitor. Os primeiros trabalhos na tipografia de Paula Brito, os poemas da juventude em

pequenos espacgos de jornais, contos, crénicas e romances; a participacdo na fundacéo da

5 0 Jornal do Commercio contou com a colaboragéo de autores como: Justiniano José da Rocha, José Maria
da Silva Paranhos, o visconde do Rio Branco, Carlos de Laet, Francisco Octaviano, José de Alencar, Homem
de Mello, Joaquim Nabuco e Guerra Junqueiro, entre outros intelectuais. Também foi palco de episédios em
que editoriais influenciados pelo Imperador Pedro 1l causaram a queda de um ministério. Nos anos de 1850-
60, Dom Pedro escrevia para o jornal sob pseuddnimo e, frequentemente, travava polémicas com José de
Alencar (NADAF, 2009). Machado de Assis pouco publicou no Jornal do Commercio, citamos o texto “A
Paixdo de Jesus”, de 1904.
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Academia Brasileira de Letras, a assertiva percepcdo do humano plasmado em literatura, e
inimeras contribuicdes que seguramente continuam ndo esgotadas pela critica especializada.
Do século XIX a contemporaneidade, a atualidade da escrita machadiana surpreende o leitor
menos atento aos pormenores de personagens configurados aos moldes da critica social e do
pensamento filosofico da segunda metade do século X1X. A obra de Machado se alonga no
tempo, alcanca espacos distantes do Rio de Janeiro e afirma-se como divisor de dguas na
producdo literaria brasileira.

Sabemos que a estrutura da forma romance se voltou para 0 homem moderno, com
manifestacOes de experiéncias e vivéncias locadas no cotidiano e propicias para a percepgdo
da subjetividade. Desse modo, a inovacdo literaria concebida pelo oitocentos trouxe certa
liberdade de criacdo e estimulo para a experimentacdo na escrita, além de consideraveis
rompimentos com os costumes vigentes (CANDIDO, 2006, p. 137). Houve o anuncio de
uma literatura aberta as mudangas técnicas e sociais, em que a busca por interpretar o
presente a servi¢co do moderno, do novo, do contrario as tradicdes fez eclodir o que Antonio
Candido (2006) considera o prenuncio das vanguardas do século XX. Candido (2006, p. 137)
afirma, entdo, que as mudancas ocorridas por um inconformismo se manifestaram na
negacao de conceitos, valores e procedimentos visiveis na escrita local.

A negatividade se materializou nos sentimentos correntes do homem comum para o
qual a falta de sentido, o absurdo e 0 vazio da existéncia agiram como ameaca de destrui¢ao.
Certamente, a historicidade do género romance e seu apogeu no século XIX, remete-nos a
intima relacdo entre o crescimento de jornais — com catalogos para divulgacdo dos titulos —
e a popularizacgdo dessa nova ficgdo. Dados do inconformismo e negatividade, relatados por
Antonio Candido (2006), contribuiram para que a literatura brasileira se afirmasse e nao
somente representasse as particularidades, mas criticasse os desvios de seu tempo.

Para Machado de Assis a producdo jornalistica e literaria em periddicos é fruto da
modernidade de sua época. Na cronica “O folhetinista (1), publicada no jornal O espelho,
de 11 de setembro e 30 de novembro de 1859, o cronista se refere ao folhetim como “frutinha
do nosso tempo” —, dono de uma histdria que se inscreve na historia da ficcdo, da imprensa
e da sociedade. A mercantilizacdo da literatura pelos jornais constituiu, no Brasil, a indUstria
folhetinesca a semelhanca da Franca originaria do género, no entanto, com atributos de cor
local, costumes e cultura plasmados.

O folhetim esteve em distintos jornais do Brasil e manteve seu posto de sucesso até

os anos de 1930 quando foi transposto para a radio novela, e na década de 1950, para a
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novela de televisdo. Da heranga do romance-folhetim permaneceu na ficgdo brasileira do
século XX, caracteristicas como: a intervencdo do autor no desenrolar da narrativa; a
complicacdo de enredos lineares em quadros despreocupados com a verossimilhanca; a
finalizacdo dos capitulos em clima de suspense, e a retomada surpresa de conexdes entre 0s
personagens (TINHORAO, 1994).

Em retorno ao pensamento de Franco Moretti (2009, p. 863) sobre o estilo sério do
romance europeu e suas atribuicdes, é possivel perceber que houve certo abandono desse
estilo no inicio do século XX. Tal transposicao de procedimentos e técnicas se fez em intima
relacdo com as mudancgas politicas, econémicas e nos habitos sociais. A indlstria cultural
manteve 0s excessos de sentimentos, odiou o realismo e deu lugar privilegiado ao realismo
magico, que seria algo como 0 “reencantamento da experiéncia humana na modernidade”.
Assim, o estilo sério abriu espaco para a arte moderna, e, em seus novos limites ficou a marca
de que nada é ofertado: sé uma atencéo profunda e constante pode dar forma ao mundo.

No Brasil, a narrativa do século XIX, dentre elas a escrita machadiana, acompanhou
as mudancas do sujeito locado em um pais de lutas por direitos civis basicos, a aboli¢do da
escravatura, a ameaca do republicanismo, além de efervescéncias politicas, econdmicas e
culturais. A literatura que se formava nesse Brasil buscou particularizar a experiéncia do
individuo em meio a coletividade, a partir da relativizacdo de conceitos que trouxeram ao
leitor a duvida sobre o exercicio de valores morais, e, até que ponto as pulsées humanas

poderiam ser atributos (ou inimigos) do sujeito e do todo social.

1.2 Indicios da filosofia moral na literatura machadiana

Com efeito, ha vidas que s6 tém prélogo;
mas toda a gente fala do grande livro que se lhe segue,
e 0 autor morre com as folhas em branco.

Machado de Assis, Histérias sem data, 1884

E fato que a representacdo da arte no ocidente acompanhou diversas conjunturas

histdricas, econémicas e sociais dos séculos XVII ao XVIII, originando a era moderna na
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pintura, na literatura, na escultura etc. A figurativizagdo de tragos artisticos inspirados no
homem comum trouxe a subjetividade para o centro da agdo; e assim, a linguagem que
conecta as relacdes tornou possivel o espelhamento da moralidade e suas incongruéncias. A
figurativizacdo de caracteres — sejam narrativos ou de outras formas de arte — seria fruto
dessa observagéo do outro, e do que a sociedade seria capaz de representar.

Em se tratando da arte literaria no século XIX, José Luiz Passos (2007, p. 51) reitera
que a modernidade na escrita proporcionou uma mudancga de “[...] énfase no cenério para
uma aten¢do maior a construcdo das motivacGes dos protagonistas; uma passagem da relacéo
que o sujeito tem com a materia em redor a relacdo que ele estabelece com os demais.” Nesse
sentido, a narrativa ainda poderia fecundar o cotidiano da nacdo de forma épica ou tragica,
mas mantendo a peculiaridade de individuos e grupos sociais. Relacdes e elementos
exteriores seriam interiorizados e agiriam como parte da composi¢cdo do humano, para a
formulacéo de uma literatura que discorre sobre 0 modo como o sujeito guia sua vida e como
consegue dominio sobre o outro.

O entendimento relativo as emoc@es na literatura se solidificou com a leitura de
mundo formulada pelos moralistas franceses (séculos XVII e XVIII) — preocupados em
analisar as fraquezas humanas e os comportamentos gerados por elas. Antes deles,
Aristdteles (385-323 a.C) j& observara que a emogéo seria fruto de acontecimentos externos
que (acidentalmente ou propositadamente) agiriam sobre a interioridade do sujeito. E a
forma pelo qual ocorreria essa acéo seria por um gatilho disparado em situacGes em que 0
sujeito precisaria lutar por si mesmo em varias instancias, ou melhor, deveria lutar pela
autopreservacdo. Portanto, o gatilho acionaria multiplas tendéncias de comportamentos
recobertos pela dinamica do mascaramento.

A filosofia aristotélica ndo refletiu sobre 0 modo pelo qual as emocGes afetariam o
julgamento de motivacdes pessoais; assim como também ndo delimitou o que tocaria
indiretamente no comportamento, e, por meio de alteragcfes mentais se repetiria em novos
gatilhos (ELSTER, 1999). Aristételes discutiu a maneira pela qual a conduta pode ser afetada
a partir de estimulos externos ao sujeito. Assim, importa-nos perceber o0 modo pelo qual o0s
gatilhos sdo acionados e desencadeiam os comportamentos a partir de fatores externos, sejam
eles sociais, econdmicos ou culturais. Esses dados que imprimiriam no sujeito a melhor
conduta a ser usada em determinados circulos de convivéncia, formariam grande parte da

dindmica do mascaramento.
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A escrita de Machado de Assis se ocupou, de fato, de meandros sociais vividos pelo
sujeito do Rio de Janeiro oitocentista, para a configuracdo de personagens cuja moralidade
fragmentava-se em ironia, humorismo, pessimismo, conformismo, relativizacdo de
comportamentos, e tantos outros reflexos da pessoa humana. E comum o leitor perceber
questBes sobre 0 que aconteceria nos niveis fora da consciéncia (ou o que estaria para além
da aparéncia exterior), por meio de conceitos filosoficos plasmados em narrativa literaria.

Antes da sistematizacdo da Psicanalise freudiana ocorrida no inicio do século XX,
pensadores se debatiam com aforismos, discursos sapienciais e conceitos morais na tentativa
de mostrar que a moralidade sempre foi atravessada pelas emogOes, e que estas
influenciariam diretamente o comportamento humano.

O terreno do experimento narrativo anterior e contemporaneo a Machado de Assis
estava em ascensdo, e, seja por meio de obras filosoficas, técnicas ou literarias, a necessidade
de explicar e interpretar a realidade era uma tentativa recorrente®. A doutrina dos moralistas
franceses exemplifica a busca por detalhar (ou demonstrar) a existéncia de uma linha ténue
entre a acdo externa do individuo e o que fica na interioridade. Esses caminhos ainda
obscuros (e, posteriormente iluminados pela Psicanalise no inicio do século XX), foram alvo
de doutrinas como o0 moralismo, que via na atividade moral a chave para a interpretacdo do
mundo exterior (ABBAGNANO, 1998, p. 683).

Embora a doutrina moralista tenha iniciado com a supervalorizacdo da moral
tradicional, no sentido pejorativo, exaltando os principios conservadores em detrimento do
espirito de cada época, os moralistas franceses apegaram-se ao pensamento de Pascal que
afirmava que “a verdadeira moral zomba da moral, que é sem regras” (JAPIASSU:;
MARCONDES, 2001, p. 134). As fabulas e aforismos pretendiam analisar 0s costumes e
praticas sociais, avaliando o ponto de vista moral e extraindo uma licdo, ou seja, pretendiam
trazer instrucdo, sabedoria e minimizar as punicfes pela conduta considerada contraria a
moral, principalmente do publico feminino.

A definigdo do dicionério de filosofia de Nicolla Abbagnano (1998, p. 279) afirma
que “[...] o moralismo é a doutrina que vé& na moral a interpretacdo da realidade [...].” Na

linguagem comum o “[...] termo designa a atitude de quem se compraz em moralizar sobre

® As obras listadas ndo sdo necessariamente as mais marcantes para a modernidade, ja que esse conceito é
bastante amplo. Mas, de fato, incidem sobre a renovagdo do pensamento na segunda metade do século XIX.
Assim, destaca-se o Curso de filosofia positiva, de Auguste Comte (1830); o Manifesto Comunista, de Karl
Marx (1848); O 18 Brumario de Luis Bonaparte, de Karl Marx (1852); Essais de critique et d'histoire, de
Hyppollyte Taine (1858-1882); A origem das espécies, de Charles Darwin (1859) e a Generalle morphologie
des organismen, de Ernst Haeckel (1866).
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todas as coisas, sem tentar compreender as situagdes sobre a qual expressa o juizo moral.”
Os filosofos do moralismo também s&o assim chamados ndo exatamente no sentido de
defensores de uma moral conservadora, mas como criticos de costumes e da moral como a
mentalidade do espirito de sua época. Suas teorias, inseridas na tradigcdo do ensaio aforistico,
trouxeram & luz o pensamento dubitativo, a beira do ceticismo, que via nos discursos
politicos e éticos o ocultamento de paix0es e interesses que ndo convinha expor (BOSI,
2007). Eram pessimistas e subversivos quanto a moral conservadora ou convencional e
ansiavam por perceber nas trivialidades morais 0s processamentos do autoengano
(BOHRER, 2001). Os moralistas desvincularam-se do pensamento mégico de que as a¢des
humanas seriam pautadas por leis divinas, e assim, tornou-se possivel pensar sobre o
individuo a partir de pulses e gatilhos de comportamentos’.

Otto Maria Carpeaux (2014, p. 5) afirma que embora 0s russos, os ingleses e 0s
alema@es sejam moralistas, a palavra “moralista” em francés alcanga o sentido especifico de
um homem que observa insubornavelmente as fraquezas humanas. Para o critico (2014),
Gustave Flaubert foi um moralista assim: um meticuloso observador da realidade, com
aptiddo para perceber mundos interiores e elaborar caminhos (que mais se parecem teias)
dos personagens de Madame Bovary (1857), ou de Educacgéo Sentimental (1869) em suas
pulsbes humanas e de destino. Desse modo, sabemos que o realismo da forma romance
atribuido a obra de Flaubert muito se explica pela presenca da subjetividade humana em
literatura. E, ainda, pelos preenchimentos narrativos detalhados por Franco Moretti (2009),
que agem na descricdo do infimo do cotidiano em que os gatilhos préprios da vivéncia de
cada personagem se configuram. Portanto, é preciso perceber o que esta exposto quando um
autor descreve 0 que 0s personagens estdo fazendo, a razéo pela qual agem de determinada
maneira ou apenas um comportamento detalhado.

Nossa analise privilegia o exame das pulsées humanas segundo o modo pelo qual
aparecem ao leitor da prosa machadiana, e mais a frente, ao espectador do cinema de Julio
Bressane. A forma de condugdo da escrita escolhida por Machado de Assis exple o

tratamento artistico destinado a tematica, que sabemos ser configurado a partir da observacéo

7 O estudo das obras descritas neste corpus nio se debrucara exclusivamente sobre os pormenores do
pensamento dos moralistas franceses. Mas, aproveitando-se a heranca da observacdo de comportamentos do
homem moderno, privilegia-se os efeitos que o conhecimento do sujeito publico e privado, proporcionado por
essa filosofia, trouxe para a configuragdo da individualidade presente na literatura de Machado de Assis.
Dentre os fildsofos destacam-se Francois de La Rochefoucauld (1613-1680); Jean de La Fontaine (1621-1695);
Blaise Pascal (1623-1662); Jean de La Bruyére (1645-1696); Vauvenargues (1715-1747); Nicolas
Chamfort (1741-1794); Antoine de Rivarol (1753-1801); Stendhal (1783-1842).
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arguta da sociedade fluminense de seu tempo. Machado sabe que nas formagdes culturais,
nos modos de organizacao politica, econébmica e cientifica de sociedades remotas e no
proprio Rio de Janeiro, o humano € o componente recorrente e essencial. Logo, na
configuracdo de personagens com vistas ao inconsciente do homem comum estaria a chave

para a “explicacdo” de dados sociais, pois, como afirma Carpeaux (2014, p. 14):

nem todos 0s homens se parecem com Bras Cubas, mas 0s Cubas existem
sempre, e mesmo que nunca houvesse existido no Rio de Janeiro da
segunda metade do século XIX um homem que experimentasse o destino
de Brés Cubas — entdo ele, personagem de ficcdo — é, no entanto, mais
verdadeiro que seus hipotéticos modelos que viviam realmente, Brés
Cubas tem seu fragmento de realidade.

Machado aproxima-se do sentido mais amplo da abordagem que ndo formula uma
doutrina, mas percebe o humano numa analise conceitual de praticas cotidianas®. Esse estilo
filosofico valoriza a clareza e a precisdo argumentativa como possibilidade de resolucgéo de
problemas de aspectos comportamentais ou de senso comum. A percepc¢do do personagem
como figuracdo do humano carrega os tragos da doutrina moral, que segundo José Luiz
Passos é assegurada pela ocorréncia distintamente, ou ndo, em grande parte da obra
machadiana. Para o autor, todo romance seria moral, mas “[...] alguns fazem de dilemas de
valor o objeto de representacdo. Nesses casos, a percepcao que o leitor possui do carater dos
personagens envolvidos estd no cerne da experiéncia que ele, leitor, pode estabelecer com a
narrativa” (PASSOS, 2007, p. 95). Em outras palavras, direcionar o olhar para os motivos
que culminam na acdo dos personagens coopera para que a plausibilidade da construcao
moral seja verossimil.

Destacamos o pensamento de Jon Elster em Alchemies of the mind: rationality and
the emotions (1999) e suas descricdes analitico-racionais como mote para estudos do
pensamento filosofico, politico, histérico e literario do século XVI11 em diante. Elster (1999)

propde um exame apurado de realizagdes literarias bem-sucedidas na configuracdo de

8 Séo especificidades da filosofia analitica — corrente de pensamento desenvolvida no inicio do século XX na
Inglaterra e Estados Unidos, sob influéncia da filosofia de Gottlob Frege (1848-1925), Bertrand Russell (1872-
1970), George Edward Moore (1873-1958) e Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Essa filosofia permitiria
analisar os sistemas de pensamentos excéntricos da obra de Machado de Assis, como 0 método de Siméo
Bacamarte, o humanitismo de Quincas Borba, que, de fato, parecem representar o avesso da busca desses
filésofos pela defesa da légica, na concretude dos conceitos manifestos nas linguagens, pelo compromisso ético
do pensamento como o real.
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personagens aos moldes da pessoa humana. O autor pondera acerca de ramificagdes do
conhecimento humano com a familiaridade de quem pretende adentrar ao campo de analise
do comportamento racional e irracional.

Em Ulisses liberto (2009), Jon Elster analisa conceitos de racionalidade, pre-
compromisso e restrices como aspectos aos quais os individuos estdo sujeitos durante o
convivio social, seja no &mbito da consciéncia ou do inconsciente. No tocante as restrigdes,
Elster (2009, p. 15) divide-as em dois grupos: as incidentais e as essenciais. Restri¢coes
incidentais sdo aquelas escolhidas pelo agente, ou, por algum motivo, escolhidas por outro
agente. Pode ser que os incidentes ndo sejam escolhas de alguém, mas um fato da vida que
0 agente precisara respeitar. Os tipos essenciais ocorrem quando o agente impde alguma
restricdo a si mesmo esperando um beneficio. E como a regalia é esperada pelo agente, a
énfase recai sobre a restricdo criada e ndo ao ato de cria-la.

Portanto, se o século XIX brasileiro produziu uma literatura em que a formacéo e
deformacdo da moralidade esteve presente, sabemos que a racionalidade, o pré-compromisso
e as restrices atuaram nesse experimentalismo narrativo. A pessoa moral da prosa
machadiana compde diante do leitor restrigdes incidentais e essenciais ao sabor das
circunstancias e da necessidade de autoafirmag&o; num complexo retrato da relac&o possivel
entre sua individualidade e o espelhamento do outro. Essas experiéncias narrativas que sao
particulares e a0 mesmo tempo se deslocam a comunidade, sao fundamentais ao contexto de
literatura nacional em formacéo.

Nas obras em que Machado problematizou aspectos da mentalidade humana,
baseados na introspeccédo e exploracdo do inconsciente, o fez em conjunto ao crescente
interesse pelo eu que se estendia as diversas areas do conhecimento. Nesse tempo,
experimentacdes cientificas de fenémenos da vida empirica por matérias como filosofia,
sociologia, medicina, pintura e literatura indicavam tragos da subjetividade na tomada de
decisdo do homem na vida diéria. Importa-nos ressaltar que as inovagdes percebidas no
modo de producéo da arte estdo inseridas numa mudanca de pensamento mais ampla e

comum ao contexto historico-social do século XIX.
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1.2.1 O mecanismo filoséfico: historias de suspense e engano

N&o é muito, mas é alguma cousa,

e esta com a filosofia de Julieta:

“Que valem os nomes?”, perguntava ela ao namorado.

“A rosa, como quer que se lhe chame, tera sempre o mesmo cheiro.”

Machado de Assis, Reliquias de casa velha, 1906.

Machado de Assis propbs uma representacao verossimil e plausivel da subjetividade
humana na segunda metade do oitocentos. Seus personagens refletem os costumes, a moda,
a politica e os conflitos da sociedade fluminense numa aparéncia de conformidade, que
relativiza a historia enguanto ironiza e denuncia a hipocrisia das relacdes. A constituicao
fisica e psicologica dos personagens expoe o “mundo machadiano”, essencialmente da
cidade, com caracteres que aproximam-se dos convivas de cafés e saraus, com um alcance
que evidencia o olhar do autor sobre as rela¢Ges publicas e privadas dos individuos. Nos
folhetins de Machado o herdi ja era o brasileiro, 0os personagens se assemelhavam aos
transeuntes da Rua do Ouvidor e os enredos se passavam no Rio de Janeiro.

O humano saiu do ideal romantico para aquele em que se podia perceber os
sentimentos cotidianos mais contraditorios, ou, que se conhecia a interioridade pelo discurso
narrativo. Inadequado a moda de seu tempo pela discrepancia entre discurso artistico e vida
pessoal, Machado explorou os contrastes decorrentes do embate entre o que considerava
esséncia e aparéncia da vida em sociedade. Tratou de temas filos6ficos para depurar a
natureza essencialmente humana, com pulsdes do inconsciente e mecanismos reincidentes
de comportamentos, numa espécie de atualizacdo da tradicdo que o antecedera, sem,
contudo, perder de vista 0 homem de seu tempo.

Tomemos por base de analise alguns temas existenciais que assombram a consciéncia
de personagens, e, de certo modo, direcionam seus comportamentos. VVeremos como 0
absurdo da existéncia, a dinamica do mascaramento, a vaidade, a morte como pulséao de vida,
0 pessimismo, a contradicdo e o humor podem atuar na relativizacdo do juizo moral e do
conformismo. A tematica é abrangente, ja que coteja aspectos da existéncia humana figurada
em personagens; por isso, dedicaremos atencdo a0 modo como se apresentam tais

comportamentos e as agdes decorrentes deles.
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Segundo Antonio Candido (1995, p. 21), a obra de Machado de Assis é constituida de trés
faces que se sustentam e se complementam em um Unico escritor, sdo elas: a) o trivial e
afetado; b) o despretensioso, experimental, Iidico; c) o autor profundo, atento as
contradi¢cbes do mundo. Tais aspectos representam diferentes aspectos de uma obra que se
formou pelo encontro entre o estilo de escrita do que era percebido pela observagdo empirica.
Da sensibilidade dos contos de circunstancia, autoconsciéncia e metalinguagem, a presenca
do absurdo e lapsos do inconsciente, o contraste entre a realidade e o pessimismo gerou um
tom amargo de humor. O Machado dos contos mundanos convive com o Machado das obras
profundas. Assim, o riso que muitas vezes demora para chegar ao leitor, tamanha a
insensatez do sujeito narrativo, nasce da indiferenca, superioridade e tristeza pelo que é
ridiculo e usado como ferramenta narrativa e de critica a sociedade.

Machado escreve com a imaginacdo atrelada ao cotidiano, com o olhar direcionado
a interioridade — e a0 mesmo tempo ao exterior —, produzindo enigmas que traduzem
enquanto escondem lapsos de intencionalidades de comportamentos. Em se tratando de
enigmas que surgem de ac¢Oes intencionais ou ndo, é perceptivel que aspectos da obra de
Machado de Assis sdo construidos por vias do ceticismo moral e da particularizacdo de
tracos ideoldgicos da cultura brasileira (BOSI, 2007). Em outras palavras, sua escrita fez da
assimetria de classe e raca o lugar de tratamento do egoismo humano, por meio do
pensamento cético e pessimista.

Motivado pelo egoismo, o protagonista machadiano estaria sujeito a atitudes
desmedidas em nome da “necessidade” ou da “autossatisfacdo”. Entdo, da unidade entre o
olhar peculiar de Machado em dire¢do as reagdes existenciais e 0s tragos ideoldgicos de sua
cultura, origina-se a obra de um escritor que fez da palavra a interposic¢ao entre 0 mundo e
as almas. Seus narradores pretendem demonstrar a atuacao de gatilhos externos como posto-
chave para o desvelamento do inconsciente, e desse modo, formular a medida apropriada
para a dendncia das rela¢cbes mediadas pela dindmica do mascaramento.

A relacdo estabelecida pelo discurso narrativo entre 0s personagens, 0 meio
sociofamiliar e a prépria interioridade seriam um fator consideravel para que a sobreposicdo
de mascaras se tornasse habitual. Assim, percebemos que se a civilizacdo fosse regida pelo
aprendizado das aparéncias, ndo faltariam criaturas aptas ao mascaramento, e a escalada
social seria mais acessivel aqueles cujas reacGes contrérias @ moral fossem dominadas.
Quanto mais o sujeito agisse sobre os impulsos das vontades mais secretas, mais apto estaria

ao convivio social. A reflex@o acerca das pulsdes humanas na literatura transpés os limites
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das virtudes e “bons sentimentos” presentes nos primeiros contos machadianos e na
aparéncia das protagonistas dos romances da década de 1870. E se converteu numa escrita
de negacéo de valores éticos, pessimista e descrente quanto a moralidade de narradores
personagens dos anos de 1880.

A critica socioldgica de Roberto Schwarz considera que 0 modelo socioeconémico
pos-colonial, paternalista, escravocrata e de costumes europeus assimilados ao Brasil
contribuiu para a manutencao do sujeito na condicdo de agregado e favorecido. A leitura de
Schwarz a respeito da obra de Machado de Assis perpassa a atuagdo da sociedade na
subjetividade dos personagens, chegando ao debate sobre a prépria conjuntura politica,
econdmica e social. Schwarz (2012, p. 249) acredita que Machado modulava o tom de seus
escritos a medida que percebia 0os movimentos das camadas sociais de seu tempo. Saindo da
esfera acanhada e provinciana dos primeiros contos e romances, penetrou na “[...] filosofia
amiga de interpelacdes, apartes e dividas hamletianas.” Os personagens passaram a se
relacionar com a metafisica apropriada a ideia de pais moderno, apesar de atrasado. E, de
algum modo o universo do paternalismo, da relacdo de proprietario e agregado continuou
presente como substancia narrativa no jeito de Machado problematizar a subjetividade.

O pessimismo cético plasmado ao contexto brasileiro é contetdo submerso da critica
de Schwarz quando se refere a acéo e reagdo dos proprietarios (e dos favorecidos) frente aos
conflitos. Em outras palavras, a mudanca de tom dos narradores de Machado, a partir de
1880, advém da relativizacao dos valores morais cultivados pelas personagens dos primeiros
contos e romances; e destaca-se, sobretudo, pela exploracdo dos multiplos pontos de vista.
O leitor é cativado pela imparcialidade, numa conjuntiva de negacdo e julgamento, que
culmina na particularizagéo do que se reconheceu como “discurso moral”.

Na relativizacdo do juizo moral, o leitor encontra personagens cujas emocdes se
distanciam da virtude ético-cristd comum a sociedade. Ao invés disso, exalam malicia, lisura
e esperteza. Alfredo Bosi (2014, p. 237-246) afirma que em se tratando de personagens de
Machado, eles até tentam escapar dos perigos, “fundam civilizagdes, criam instituigdes, mas
se vém o desejo de atender a certa necessidade, 0 que estava em processo vai abaixo.” Assim,
sabemos que por mais que coloquem o véu de bons sentimentos, se envolvidos em gatilhos
externos de perigo ou de prazer serdo capazes de agoes e reacdes aterradoras.

A metéfora do olhar que penetra a alma humana pode ser encontrada em diversas
obras de Machado como parte da dindmica do mascaramento. Ou seja, a estrutura narrativa

ndo quer perder de vista nenhuma dimenséo essencial de seu objeto, mas compreendé-lo
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pelo modo como ele se vé (e vé o outro), em um processo de espelhamento (BOSI, 2007, p.
10). O olhar revela e esconde o comportamento humano — objeto fragmentado na obra
machadiana — e chega ao leitor por meio da linguagem, que apresenta o jeito pelo qual o
olhar capta os gatilhos que recobrem ou denunciam as pulsdes.

A linguagem também evidencia o que sentem ou desejam 0s personagens, sem, no
entanto, deixa-los escapar do juizo moral, que pode ser benevolente, ou ndo, dependendo da
classe social dos envolvidos. Nas palavras de Alfredo Bosi, para compreender o
comportamento humano na obra machadiana “[...] faz-se necessario uma abordagem
flexivel, plural, interessada ndo s6 no mesmo e no tipico, mas também na diferenca e na
singularidade. [...] A intencionalidade do autor desloca-se, e é preciso acompanhar cada uma
das suas visadas” (BOSI, 2007, p. 13).

A presenca da morte na literatura de Machado exerce papel fundamental, seja na
escrita de memdrias ou pela ideia de fim de percurso, fim de linha —, esse elemento foi
utilizado para demonstrar que 0s personagens poderiam ser isentos de sancfes de
comportamentos assim que a morte chegasse. As Memorias postumas de Bras Cubas (1880-
81), ao passo em que sdo narradas pela memdria de um defunto, apresentam o modelo de
vida caprichosa do proprietario aos moldes do século XIX no Brasil. O retorno a vida
colocou Bréas acima de qualquer julgamento moral ou ético, e abriu caminho para que ele
narrasse sua historia nos termos preferiveis, ja que ele mesmo escolheria 0 que seria contado.
Tudo isso dentro do absurdo de uma vida apresentada ao leitor pelo retorno da morte.

O narrador das Memorias postumas marcou o leitor de folhetim da Revista Brasileira
pela viravolta machadiana descrita por Roberto Schwarz (2012), ja que, segundo o critico,
esse narrador em primeira pessoa descreve a percepgdo critica de Machado diante de seu
espaco e tempo. Bras Cubas ja seria desprovido de credibilidade somente pela condicéo de
defunto; entretanto, o fato de ser “[...] acintoso, parcial, intrometido, de uma consciéncia
absurda, dado a mistificacGes e insinuagdes indignas” (SCHWARZ, 2012, p. 251), o
envolveria num discurso moral as avessas. E isso trouxe ares modernos para a literatura

brasileira®. Apesar de culto e elegante, as intromissdes do narrador deixam claro que ele seria

9 Os “ares modernos”, sobretudo na escrita machadiana podem ser relacionados a um retorno de Machado aos
cléassicos, ja que a moral as avessas € um dado encontrado na tradi¢do do discurso irénico presente em obras
como Elogio da Loucura (1511), de Erasmo de Rotterdam e Uma modesta proposta (1729), de Jonathan Swift.
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capaz de baixezas contra quem se colocasse em seu caminho. Logo, o alto grau de
disparidade interna, desconcertante e problematica, funcionou como ponto chave da
composicao inadequada ao acordo social.

O triunfo da condicdo de defunto-autor envolveu o discurso em uma mistura de
lucidez, melancolia, ironia, galhofa etc., ao ponto de provocar confusao no leitor desavisado.
Ha capitulos em que tom tragico € misturado a zombaria ou ao gracejo. E assim, ha indicios
de relativizacao das fronteiras entre razao e sandice, com questdes como “quando um homem
¢ louco?” e “até que ponto o amor ¢ livre de interesses”? Parece que Machado entrega ao
leitor a possibilidade de juizo segundo o proprio instinto de autopreservacao, relativizando
o valor da ética e do pensamento moral diante dos acontecimentos. Nessa obra temos na
configuracao literaria o terreno propicio aos multiplos mascaramentos. E a inaptiddo de Bras
para qualquer coisa de seu entorno, que ndo fosse narrar seus feitos em vida, atuou como
fator de dentncia do homem e da mulher do Segundo Reinado, que convivia com realidades
incompativeis moral e eticamente como a escravidao e a pratica da religido crista.

As intromissfes do narrador ao longo do livro ressaltam o que o individuo de seu
tempo escolheria esconder do outro, ja& que ndo seria admiravel deixar transparecer o
cinismo, o egoismo ou a vaidade. Entretanto, a condi¢do de defunto-autor colocou Bras
Cubas acima de qualquer juizo de valor quanto aos comportamentos aceitaveis ou ndo. Ele
retrata o cinismo, a hipocrisia e 0 capricho com a ironia de quem conviveu com as estruturas
sociais assimétricas e ambivalentes propicias ao seu lugar de proprietario (BOSI, 2007).

No tocante a ironia amplamente percebida por leitores e criticos da obra de Machado,
ressaltamos a configuracdo de um narrador que se inscreve na revisitagdo de géneros
consagrados, como o dialogo socratico, mas as avessas € com a ambiéncia contemporanea,
dedicado a temas triviais. “Teoria do medalhdo”, de 1882, apresenta-n0os uma conversa entre
pai e filho na noite em que o jovem estava chegando a maior idade. Os ensinos do pai querem

assegurar que Janjao se torne um medalhédo: alguém com sede de nomeada, que ndo tema o

PR

No conto “Teoria do medalhdo” (1882), o narrador descreve a ironia como: “esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a Swift e
Voltaire, feicdo propria dos céticos e desabusados” (ASSIS, 2015, v. I, p. 267). Trata-se de um conto
constituido com indices do que de mais irbnico é possivel perceber em Machado.

Machado refere-se a Luciano de Samoésata, sirio helenizado, que viveu no século 11 d.C. E o autor de Dialogos
dos mortos e de Das narrativas verdadeiras. E reconhecido pelos discursos satiricos, de forte influéncia em
escritores posteriores, bem como pela satira menipeia. A Jonathan Swift (1667-1745), escritor irlandés
conhecido pela obra As viagens de Gulliver (1726). E a Voltaire, pseuddnimo de Francois-Marie Arouet (1694-
1778), grande nome do pensamento e da literatura franceses do século XVIII. Voltaire é famoso por seu
racionalismo, pela ironia implacavel, bem como por seu anticlericalismo.
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obscurecimento e que use o célculo em todas as relagbes como indice de autopreservacao.
O pai considerava que o ato de ser um medalh&o faria o filho conseguir posi¢cdes de dominio
na sociedade. Porém, para tanto, seria imprescindivel dissimular o saber e refrear as ideias —
néo expo-las se forem precipitadas. Nao exercer o pensamento e dedicar-se a atividades que
ndo estimulem o cérebro, pois um medalhdo seria alguém circunspecto, que ndo se avizinha
do que pode trazer-lhe prejuizos. Segundo o narrador, Janjdo é dotado da perfeita indpia
mental, mas, se ensinado, correria o risco de conter ideias proprias se um dia elas vierem a
fazer ninho em sua mente. Assim, seria imprescindivel o aprendizado das aparéncias desde
0s primeiros anos da juventude, para que ndo tendo ideias proprias, ndo entregue ao outro a
possibilidade de vé-lo como um medalh&o incompleto.

O leitor facilmente percebe a presenca de trés chaves de leitura, que colocam o conto
em um efeito de espelhamento diante da tessitura da ironia. Com efeito, o narrador compde
um encadeamento que traduz o comportamento, o vocabulério e o pensamento que reflete o
estilo classico discursivo, como felicitacdes e agradecimentos, mas sem o “exagero” de
intentar algo novo. Seria como pensar o que ja foi pensado, intercalar citacGes as frases
repetidas: usar formas consagradas, incrustadas pelos anos na memdaria individual e coletiva,
com ares de novidade. Portanto, Janjao seria um medalh&o completo se fugisse de discussdes
gue demonstrassem 0 quanto era inapto para 0 pensamento, ao contrario, usasse frases de
efeito que calassem a todos antes que pudessem ter ideias proprias.

Um medalhdo mantém as relagdes de favor ao alcance das maos; sabe exatamente os
beneficios da publicidade de si e o faz de forma consciente, entretanto, de modo que parecga
despretensioso. Ao noticiar os fatos sobre si pretende ser lembrado e bem-quisto pelos
amigos, afinal, a aparéncia permeia as relacoes e relativiza os discursos quando estes sdo
usados para 0 autoengano e a autoconservagao.

Segundo o narrador machadiano o medalhdo nao deveria usar a ironia em seus feitos,
pois se tornaria alvo de um componente perigoso da linguagem que tem a fei¢do de céticos
e desabusados, frutos da decadéncia grega. No entanto, é notorio que o autor ironiza sua
invencao, seja na forma narrativa ou mesmo no assunto de aparéncia banal, mas de dialogo
com a tradicdo que o antecedera. Desse modo, no ambito do tratamento moral, o que seria
moderno em Machado de Assis e pode ser considerado uma forma as avessas difere do que
se encontra na tradicdo satirica e na escrita de seus contemporaneos. E assim, € possivel
destacar que “0 novo” em Machado parece se inscrever na revisitagdo dos géneros

consagrados trazendo a ironia como nota da modernidade.
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A relativizacdo do discurso narrativo induz o leitor & justificativa de seus atos, numa
espécie de mal necessario a situacdo. Afinal, o “[...] que fazer se as coisas sdo assim e se 0s
homens precisam agir assim para sobreviver?” (BOSI, 2007, p. 18). Desde 0s primeiros
contos aos romances da maturidade, a lucidez proposta por Machado seria também
concessao e conformismo, contanto que as regras do jogo, ou da vida, fossem vistas pelo
angulo de forcas impostas pelo destino e circunstancias. O olhar conformista teria no proprio
conformismo a garantia da sobrevivéncia social.

Memédrias postumas de Bras Cubas foi publicado pela primeira vez na Revista
Brasileira, no Rio de Janeiro, de 15 de margo a 15 de dezembro de 1880; e foi reunido em
volume em 1881 pela Tipografia Nacional, no Rio de Janeiro. O folhetim ganhou edicdo em
livro e marcou a mudanca de tom da escrita machadiana em relacdo aos romances da década
anterior. A obra trouxe o conceito de realismo literario para o Brasil consumidor do romance
europeu, a partir do que se tinha como produto local. Em outras palavras, o realismo
plasmado ao solo fluminense alcancou o brasileiro do final do século X1X de, pelo menos,
dois modos: na mistura do pessimismo e negacdo do idealismo romantico, e, pela
verossimilhanca na motivagédo dos personagens. Logo, ndo somente pela estrutura narrativa
fragmentada e distinta das obras anteriores, ou pelo tom irénico, jocoso, de humor &cido e,
de certo modo, chocante ao publico da época. Mas, pela critica ao comportamento humano
e social de seu tempo, pelo modo no qual Machado comp0és vidas verossimeis.

A descrencga na virtude em detrimento da degradagdo moral lembra-nos os conceitos
de José Luiz Passos (2007), segundo os quais o termo realismo em Machado se apresentaria
na verossimilhanca da ago que constréi a vida interior dos personagens. Estes, dotados de
um passado e de uma interioridade que os tornam verossimeis, “[...] vivem vidas duplas e
fazem desse jogo um interessante contraponto entre a autonomia e a divisdo do eu [...]”
(PASSQOS, 2007, p. 79). O realismo em Machado acentuaria as camadas da pessoa humana
pela motivagao da “[...] natureza enganosa das ambicdes e escolhas [...]”, atuantes nas
restricbes de expectativas pessoais ou impostas pelas instituicdes (PASSQOS, 2007, p. 97).
Isso decorre, também, do fato de o protagonismo de Bras Cubas dispor da legalidade de
contar a vida a partir da prépria morte, acima de normas institucionais e da motivacdo da

acao.
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1.2.2 Tirando o esqueleto do armario®®

Para um homem que acabou de digerir o jantar
e aguarda a hora do Cassino,
a morte € o ultimo dos sarcasmos.

Machado de Assis, Uma visita de Alcibiades, 1882.

O sujeito marcado pelo comportamento dissonante do socialmente aceitavel, como
aquele no qual a desrazao é dominante, tem sido, historicamente, motivo para experimentos
que perpassam as areas do conhecimento humano. Na Grécia Antiga, o louco ¢ o profeta,
aquele que expde excesso de paixdo num discurso pouco compreendido. No Medievo, a
relacdo entre o poder e o0 saber da Igreja trouxe ao alienado, caso pudesse comprar a Santa
Inquisicéo, a alcunha de excéntrico ou a punic¢éo pelo exorcismo, se fosse tido por bruxo e
seu comportamento demonizado. No Renascimento, com o homem no centro do pensamento
e das expansdes territoriais ja ndo havia mais espacgo para as sujeiras sociais: aquele que ndo
fosse necessario economicamente deveria ser excluido. E, de fato, mendigos, prostitutas,
leprosos e alienados mentais eram levados para longe da sociabilidade.

O Brasil coldnia viveu o que Jurandir Freire Costa (1999) nomeia como higienizacéo
social das instancias familiares. O autor descreve o inicio da medicina higienista de “fins
educativos” ¢ de instalagdo da ordem recorrendo a teoria foucaultiana, que explica a
dualidade entre lei e norma. A lei atuaria na negacao dos direitos por meios repressivos, ja a
norma, apesar de certa repressdo estaria dedicada a prevencdo de fatos novos. A
normalizacdo médica e higienista justificava a relacdo direta entre a criacdo do Estado
Nacional Brasileiro, atrelado ao desenvolvimento urbano e social, aos cuidados com a satde
fisica e moral das familias. E assim, a segregacdo dos loucos ou doentes para o
distanciamento das pessoas de bem, permitiria ao Estado o dominio sobre as instancias do
publico e do privado, subsidiado pela manutengdo da ordem. A aparente melhoria higiénica
dos hospitais para a contencao de quadros infecciosos, com a criagdo de espacos especificos

para leprosos, prostitutas, mendigos e loucos funcionaria como um purgatério do que era

10 Os topicos a seguir “Tirando o esqueleto do armério” e “Pulsdes de crueldade” sdo partes da composicio de
um artigo intitulado “Desrazdes privadas e suas ldgicas ocultas em dois contos machadianos”, que saiu no
dossié chamado “A literatura nas marcas da desrazdo”, da Revista Fronteiraz (dez. 2020), da PUC-SP.
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contrario ao padrdo eurocéntrico de mascaramento social. Por conseguinte, tanto na Europa
quanto em solo brasileiro, a propensdo ao encarceramento do que representasse 0
adoecimento social era evidente, sobretudo o da populacdo ndo branca.

O século XIX conviveu com a criagdo de hospitais terapéuticos, casas de salde,
manicdmios e teorias que pretendiam explicar o delirio e a excentricidade dos
comportamentos. Nesse tempo, as inconclusées cientificas, a anula¢do da individualidade e
a desumanizacéo do sujeito eram, de fato, evidentes. Em 1801, Philippe Pinel (1745-1826)
publicou o Tratado médico-filoséfico sobre a aliena¢do ou a mania no qual propds tragar
um caminho terapéutico-ocupacional que reduzisse 0 nimero de instituicdes que estavam
servindo de “depdsitos humanos.” A pratica da exclusdo do incdmodo, do desequilibrado ou
alienado mental se propagou da Europa para o restante do mundo. E, contrariando as
intencdes de Pinel, seus estudos serviram de base para teorias organicistas que buscavam em
pesquisas de anatomia as justificativas para tratamentos com sangrias, vomitos induzidos,
choques, purgacdes e ventosas. Ou seja, a leitura instrumentalizada de suas teorias s6
reforcou a ideia de que a alienacdo seria uma doenca moral.

O cenario de inconclusdes cientificas e do romance burgués se afirmando como
género, permitiu ao pensamento filoséfico adentrar a escrita literaria como possibilidade de
pensar o humano a partir de pulsdes externadas em situagdes-limites. No contexto brasileiro,
Machado produzia literatura para o rodapé dos jornais em que a problematizacdo de aspectos
da alma humana e do desequilibrio entre o publico e o privado era fator recorrente.

No trato dos personagens da década de 1870 ja transparece a consciéncia do
mascaramento como razao social, ou seja, do ajuste necessario entre o privado e o publico,
de acordo com a necessidade do personagem de se manter no controle da situacdo. Apesar
de ser um jogo nao tao latente nos primeiros contos, 0 uso de mascaras cresceu com Contos
fluminenses (1870), Histdrias da meia noite (1873) e romances como A mao e a luva (1874),
Helena (1876) e laia Garcia (1878). Sdo obras em que o tom do realismo ainda é contagiado
pela sensatez de protagonistas que, a despeito do sentimentalismo, depositaram no calculo
das acdes a busca da autopreservacao.

Os impetos de vilania, crueldade e autoconservagdo que aparecem nas obras
apresentam personagens gque convivem com a pratica da coercdo moral e, a partir dela, tém
sua subjetividade composta. Entretanto, segundo a légica da desrazdo de Michel Foucault
(2002), sistematizada um século depois n’A histdria da loucura na idade classica (1961), se

tais impetos aproximarem o individuo da loucura, esta, € menos um mistério a ser
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desvendado por praticas de coercdo moral, e mais um produto humano que se faz
socialmente. Foucault (1961) direciona o pensamento de constituicdo da loucura em meio a
filosofia do sujeito de Descartes, segundo o qual o pensamento pode ser tomado como a
esséncia da mente.

Na cronica do dia 2 de dezembro de 1894, publicada n’A Semana da Gazeta de
noticias, Machado escreve sobre a possibilidade de o Hospicio Nacional (ex-Hospicio Pedro
I1) dos Alienados, situado na praia Vermelha, sair da custddia do Estado e tornar a Santa
Casa de Misericordia. O cronista ironiza a postura da sociedade frente & questdo afirmando
que, para essa decisdo, melhor seria consultar um doido — alguém que fizesse uso do servigo
prestado —, distante das vaidades do imposto publico. O leitor percebe que a opinido de um
dos alienados, o Duque do Caucaso e da Cracdvia, traduz um pouco do que a obscuridade
(ou dubiedade) do conceito de loucura é capaz de exercer nas relacfes entre o privado e o

publico:

Se é verdade que o Hospicio foi levantado com o dinheiro de loterias e de
titulos mobiliarios, que o José Clemente chamava impostos sobre a
vaidade, é evidente que o Hospicio deve ser entregue aos doidos, e eles que
0 administrem. O grande Erasmo (6 Deus) escreveu que andar atrds da
fortuna e de distin¢des é uma espécie de loucura mansa; logo, a instituicao,
fundada por doidos, deve ir aos doidos, — a0 menos, por experiéncia. E o
que me parece! E o que parece ao grande principe Estelario, bispo,
episcopus, papam... O seu a seu dono. (ASSIS, 2015, v. IV, p. 1051)

A resposta vem daquele que, distante da razéo e da capacidade de decidir por si,
apresenta ndo somente a problematica, mas o caminho possivel para a resolu¢éo do caso. A
loucura exibe uma parte da sociedade que nao ¢ “bonita” de ser mostrada pelo aprendizado
das aparéncias. E a medicina higienista descrita por Jurandir Freire Costa (1999) aproxima
a sociedade fluminense da “limpeza” dos incomodos humanos plasmados por Machado de
Assis em tantos personagens e narradores. A questdo proposta pelo cronista esta para além
da distin¢cdo entre alienados e normais, aproxima-se da dualidade entre o louco como produto
da sociedade em que vive, e 0 normal, que seria tdo louco quanto o outro. A crénica relata
esses dois lados: 0 do sujeito “sao” que deixa a razéo de lado em busca de fortuna e distin¢ao
— funda institui¢Bes para os loucos e diverge sobre a melhor forma de administra-la —, e do

alienado recolhido ao manicomio.
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Décadas anteriores a referida cronica, Machado de Assis publicou o conto “Um
esqueleto” no Jornal das Familias (1863-1878), sob o pseuddnimo Victor de Paula. O
livreiro editor da revista e apreciador das letras de Machado, Baptiste Louis Garnier,
veiculou o conto em seis capitulos de folhetim, de outubro a novembro de 1875. A editora
de Garnier tinha no periddico Jornal das Familias — revista mensal, ilustrada pela moda feita
me Paris, com o atrativo da imagem — seu mais amplo modelo de sucesso jornalistico, com
um periodo de 15 anos consecutivos de publicagcdes. O suporte obteve grande aceitacdo entre
os leitores, sobretudo leitoras, por se tratar de um jornal de cunho civilizador, voltado a
instrucdo familiar, doméstica e social. A intengdo de divertir, informar e entreter a classes
de senhoras estava presente nas paginas de narrativas, poesias, culinaria e moda'!. “Um
esqueleto” foi reunido e publicado na Obra completa de Machado de Assis, na se¢cdo Outros
contos, em 1959.

Os contos de Machado publicados no Jornal das familias pareciam recobrir a ironia,
0 gracejo e 0 humor com um véu que traduzia conceitos filosoficos numa leitura de
entretenimento. As histérias moralmente aceitas pelos leitores ndo despertavam tanta
atencdo para a critica social e humana feita pelo escritor; e assim, numa aparente
conformidade com o gosto do publico, Machado entregava aos leitores narrativas acidas,
enguanto se firmava como produtor literario.

O leitor atento percebe que a historia de como um esqueleto foi parar dentro do
armario do Dr. Belém nada tem de amenidades, ao contrario, é parte da tematica que esta no
terreno do macabro e narrativas de horror de Mary Shelley, Edgar Allan Poe e E. T. A.
Hoffmann, comuns ao século XIX e que Machado experimentava em solo brasileiro. A
histdria sobre a vida de um homem que mantém o esqueleto da esposa consigo diferencia-se
do que o publico feminino estava acostumado: folhetins mais acucarados ou de fundo

moralizante.

11 percebendo as mudangas vividas pela sociedade, a Editora Garnier refez o foco do Jornal das Familias: de
uma revista eclética destinada a publico geral, se tornou um jornal de sec@es restritas e voltadas ao publico
feminino. Os assuntos foram divididos em dois blocos — Recreativos e de Instru¢do —, o primeiro foi composto
por secdes de Histéria sagrada e profana, Sciencias naturaes e positivas, Direitos e deveres da mulher e
Literatura (um lugar para uma espécie de critica literaria e resenhas).

No segundo bloco o leitor encontra Poesias e dramas, Romances e contos, Anedotas e jogos de prendas,
Receitas Uteis e curiosas, e Moda; num formato de 32 paginas ilustradas que circulavam entre um publico
restrito de leitores. Embora fosse vendido na forma avulsa, a estrutura fragmentada de muitos de seus artigos
e de narrativas em folhetim se tornou um forte incentivo para que o publico procurasse pelo préximo exemplar.
(PINHEIRQOS, 2007).
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“Um esqueleto” € apresentado ao leitor com uma moldura narrativa de um grupo de
10 ou 12 rapazes reunidos numa noite para conversas sobre “artes, letras e politica” (ASSIS,
2015, v. I, p. 1314). A atmosfera de descontracdo, atrelada a um ambiente que sugere
interesse em rir de uma pilhéria ou outra, € interceptada pela narrativa de Alberto e sua
relagdo com o excéntrico Dr. Belém: um homem de variadissima instrugdo, descobridor de
um planeta e dono de um esqueleto humano. Os convivas tém os sentidos agucados para a
histdria que sera iniciada, e o narrador, percebendo que estavam “em pleno Hoffmann”, com
sons de agua batendo funebremente na praia, entrega o fio condutor da narrativa a
perspectiva de Alberto.

E notéria a semelhanca que esta moldura narrativa estabelece com a abertura do conto
“O espelho”, que Machado escreverd anos depois na Gazeta de noticias. Nesta historia
publicada em 1882, o protagonista Jacobina esta reunido com quatro amigos em uma casa
no bairro de Santa Teresa, numa noite em que discutiam questdes filosoficas e debatiam
efusivamente. Jacobina se contentava em assistir a discussédo intervindo pouco e
pontualmente, até que, no meio da noite, pede a palavra para contar um caso que aconteceu
com ele proprio para provar a tese de que o ser humano tem duas almas. A partir dai, temos
a narrativa do alferes da Guarda Nacional pela perspectiva de Jacobina, e a semelhanca da
temaética e estrutura dos contos.

Os procedimentos narrativos dos contos “Um esqueleto” e “O espelho” atestam para
uma metalinguagem sutil, ou ironia roméantica, com semelhangas que agem como flagrantes
da pessoa humana. Nesse caso, destaca-se 0 momento em que Jacobina, ao defender sua
teoria da alma, fala de uma senhora que muda de alma exterior a cada estagdo. Ao ser
interpelado pelo nome da senhora, o narrador diz ser ela parenta do diabo, seu nome é
“legidao”. Por conseguinte, embora “Um esqueleto” ndo possua dados explicitamente
diabdlicos, a histdria da perda do reflexo se ligaria a uma tradi¢cdo de obras sobre pactos com
o0 diabo (alusédo a Hoffmann). E assim, a afirmacdo sobre a vaidade feminina atuaria como
uma inscri¢do da narrativa no terreno do diabolico.

A descricéo fisica de Dr. Belém dialoga com a escrita de horror e morte, cémico e
apavorante, produzindo uma caricata figura-simbolo da dualidade razdo versus loucura. O
homem alto, magro, de cabelos grisalhos caidos nos ombros, tinha o olhar “[...] muitas vezes
meigo e bom, tinha lampejos sinistros, e as vezes, quando [...] meditava, ficava com olhos
como de defunto.” (ASSIS, 2015, v. II, p. 1315). A moldura narrativa se abre aos detalhes

sobre o enredo e permite ao leitor ir construindo um olhar mais agucado dos fatos por meio
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de adjetivacdes do doutor como o tom da pele, ou as trés ou quatro rugas na testa, permite
também que cada detalhe da histdria direcione o leitor para a singularidade de um homem
lembrado pelo estranho modo de vida.

O apelo psicoldgico e o didlogo com o macabro antecipam, de algum modo, o que
sera sistematizado por Tzvetan Todorov no século XX (1981) como vertentes da literatura
fantastica. O critico formula trés categorias de percepcdo da constituicdo literaria: o
maravilhoso, estranho e o fantastico. A narrativa de horror classica conduz as trés
categorias, que podem ser percebidas em conjunto, ou distintamente como em A histéria
maravilhosa de Peter Schlemihl (1814), de Albert von Chamisso, ou em As aventuras da
noite de S&o Silvestre (1815), de E. T. A. Hoffmann. “Um esqueleto” aproxima-se do
estranho, do universo em que um evento sobrenatural, apesar de misterioso, pode ser
explicado de forma natural, racional e l6gica. E provavel que o narrador se refira ao clima
de “em pleno Hoffmann” como um recurso que d4 o tom da narrativa de Alberto, e também
sugira um indice de autoconsciéncia da obra, ja que ele ndo faz apenas uma referéncia aos
contos extravagantes do escritor alemao, mas sugere a artificialidade da narrativa. Ou seja,
ndo serd narrada uma mera experiencia e sim um conto a maneira de Hoffmann.

O conto de Machado de Assis permite aos leitores de folhetins da capital fluminense
carioca a percepcao da estrutura ficcional que chega da Europa — como na escrita fantastica
de Edgar Allan Poe e Sir Arthur Conan Doyle — remodelada a matéria local. Em “Instinto de
nacionalidade” (“Novo mundo”, 24 de margo de 1873), Machado de Assis afirma que o
escritor é produto de seu tempo e espaco mesmo quando sua escrita ndo esta encharcada da
cor local. E é nacional quando faz uso da forma literaria comum a Europa do século X1X
com materializacdo do sujeito comum ao Brasil oitocentista. A critica custou a assimilar a
profundidade e a extensdo da argumentacdo machadiana (brasileira) e da adequacdo da
matéria local aos moldes europeus, numa ficcionalizacdo renovada dos géneros em prosa.

Roberto Schwarz (2012) problematiza essa questdo discutindo dados que
sedimentam a ideia de que é no particular que a universalizacdo da obra machadiana
acontece. Para Schwarz, Machado ndo se resume no escritor que pesquisa as “[...] constantes
da alma humana, acima e fora da historia, indiferente as particularidades e aos conflitos do
pais”; trata-se de “[...] um dramatizador malicioso da experiéncia brasileira” (SCHWARZ,
2012, p. 13). Em outras palavras, Machado soube ajustar a estética da prosa moderna ao
acanhado substrato de seu pais, obtendo um efeito estético grandioso; soube remodelar a

tradicdo classica para a nog¢do do universal no particular, ideia teorizada por Schwarz em
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“Martinha versus Lucrécia” (2012), um dos mais recentes e relevantes ensaios sobre 0
escritor brasileiro.

O narrador de “Um esqueleto” apresenta ao leitor a informacao de que o Dr. Belém
ja fora casado e que em um periodo de 3 meses pretende casar-se novamente. Alberto soube
que a intencdo de se casar contemplava D. Marcelina, senhora de vinte e seis anos, vilva de
Ouro Preto. Nesse ponto, a rememoracdo do primeiro casamento trouxe ao doutor uma
atmosfera sombria e a ideia de mostrar ao amigo um mdvel coberto com um pano verde.
Alberto foi tomado de pavor em seu espirito ao se deparar com um esqueleto guardado dentro
do armério, e ainda mais com a naturalidade do doutor diante da cena. O estranhamento
causado pela visdo da figura-simbolo da morte trouxe pesar ao espirito de Alberto, porém, a
situacdo foi prontamente explicada com a graca prépria do excéntrico médico e suas

mudangcas repentinas de humor:

— E minha mulher, disse o Dr. Belém sorrindo. E bonita, ndo lhe parece?
Estd na espinha, como vé. De tanta beleza, de tanta graca, de tanta
maravilha que me encantaram outrora, que a tantos mais encantaram, que
Ihe resta hoje? Veja, meu jovem amigo; tal € Ultima expressdo do género
humano. (ASSIS, 2015, v. Il, p. 1316).

A morte materializada na figura de um esqueleto mudou as rela¢des entre os amigos.
A alternancia de comportamento do doutor, de uma espécie de letargo ao tom risonho,
volavel e jovial trouxe a Alberto um aspecto diferente do riso sinistro a que j& estava
acostumado durante as visitas. Esse comportamento de personagens em lapsos de
consciéncia lembra-nos o que Antonio Candido (1995) pondera sobre a necessidade de
educar o olhar para os meandros do modo machadiano de escrever. E imprescindivel ler
Machado com o senso do anormal: “daquilo que parece raro em nos a luz da psicologia de
superficie e, no entanto, compde as camadas profundas de que brota 0 comportamento de
cada um” (CANDIDO, 1995, p. 24). E preciso saber quando a natureza do homem comum
esta direcionada aos extremos. E, sendo a razdo o alvo maior do individuo, quando trazida
para as relacdes por meio da desassociacdo do que parecer anormal, se transformara no seu
oposto, ou seja, na desrazdo. Para Candido (1995) psicologia de superficie ndo compde o
humano de Machado: a amplitude, a grandeza, a vastidao do seu alcance, se fazem na parte

recoberta pelo véu da interioridade. Seria o louco machadianamente lUcido?
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O caréater funebre e maniaco de Dr. Belém perpassou a alma de Alberto num misto
de assombro e tristeza pelo acontecido com o esqueleto. O narrador sentiu-se aturdido com
0 que vira e triste ao ser responsabilizado pela ideia do novo casamento, e, de possivelmente,
de um novo esqueleto fazer parte da vida do doutor. O aceno para o futuro ao lado de
Marcelina se achegava ao Dr. Belém por ideias como: “— de fato, gosto da noiva, disse ele
com ar serio; é possivel que eu morra antes dela; mas o mais provavel é que ela morra
primeiro. Nesse caso, juro desde ja que ird o seu esqueleto fazer companhia ao outro”
(ASSIS, 2015, v. I, p. 1318). A excentricidade que reune riso e horror é traduzida em
manifestagcdes do grotesco, que aproxima-se do didlogo consciente com a tradicdo romantica
pelas referéncias a autores como Hoffmann e Goethe. Entretanto, a aproximacéo exemplifica
o distanciamento irénico de Machado, que desarticula qualquer expectativa em torno de um
enredo romantico. Em outras palavras, a tradicdo romantica de dialogo consciente com a
teméatica do macabro e do grotesco assegurou que a obra machadiana habitasse entre o
realismo da escrita moderna e doses da tradicdo que o antecedera.

A consciéncia do subjetivo, propria de quem quer refletir a respeito da sociedade de
seu tempo, promoveu um mapeamento da interioridade do sujeito que, segundo Candido
(1995, p. 34) ainda era cercada pelo absurdo da gratuidade. A interpretacdo psicoldgica de
Sigmund Freud, anos mais tarde, a importancia “[...] do lapso e dos comportamentos
considerados ocasionais [...]” (1995, p. 34), referidos na obra de Machado atestariam a
relevancia das contradi¢des da alma reveladas pelo autor.

Em um dos encontros periodicos entre Alberto e Dr. Belém para a leitura do Fausto
(1808), o doutor alude a ideia de que ele proprio é semelhante a Mefistofeles, o que enreda
a pessoa humana para atos naturalmente maldosos. Johann Wolfgang von Goethe elaborou
sua tragédia com base na cultura medieval, para criticar os comportamentos na Alemanha
do século XVIII e inicio do XIX. A peca traz o demdnio para o centro de discussdes
filoséficas e permite-nos visualizar até que ponto o ser humano estaria disposto a entregar-
se para ter seus interesses realizados.

Mefistofeles é a composicdo da ideia daquele que seduz a pessoa humana por sua
propria cobica. A figura do deménio configurada a partir de uma lenda popular é sedutora e
conquista as almas realizando seus desejos em troca da total entrega de si a ele. Fausto vende
sua alma e recebe como recompensa 3 elementos: o conhecimento (as respostas ao sentido
da vida), Margarida e a juventude eterna. Nas andancas com Mefistofeles em busca da téo

esperada satisfacdo na vida, Fausto percebe que o demdénio considera 0 homem como
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naturalmente maldoso, passivel de pactos que atendam a inclina¢do ao prazer imediato. A
desilusdo, a desesperanca e 0 desencanto do mundo, misturados a efeméride da modernidade,
levariam o homem a busca hedonista, ao ponto de negociar a propria vida.

As conjecturas acerca da obra de Goethe é somado o assombro de Alberto ao passar

pelo corredor da casa e ver 0 esqueleto sentado & mesa para a refeigdo junto ao novo casal:

qual ndo foi a minha surpresa ao chegar a porta? O doutor estava de costas,
ndo me podia ver. A mulher tinha os olhos no prato. Entre ele e ela, sentado
numa cadeira vi o esqueleto. Estaquei aterrado e trémulo. Que queria dizer
aquilo? Perdia-me em conjeturas; cheguei a dar um passo para falar ao
doutor, mas ndo me atrevi; voltei pelo mesmo caminho, peguei no chapéu,
e deitei a correr pela rua fora. (ASSIS, 2015, v. 11, p. 1319).

O medo tomou conta das agdes do protagonista e o temor ja ndo era mais pelo
esqueleto e sim pelo doutor, “[...] que se afigurava ser um homem mal ou um homem doido.”
(ASSIS, 2015, p. 1319). A excentricidade de se ter um esqueleto a mesa traduz a
materializagdo da morte no cotidiano, sem, contudo, deixar de causar espanto, ja que nao ha
ossadas convivendo com 0s vivos na maioria das casas. Alberto questiona a naturalidade da
acao do doutor diante do esqueleto de Luisa (a primeira esposa), ressaltando o dever da
piedade para com os mortos e da melancolia de D. Marcelina com o cenario. Contudo, o que
recebe como resposta € a ideia de que se a criatura fora amada em vida, como ndo seria
trazida para o convivio depois de morta? O excéntrico homem dé indicios de que aprecia a
morte materializada e o efeito causado em quem se depara com ela, ja que promoveu a
deterioracdo do cadaver da mulher para uma ossada completamente limpa da putrefacao.

A presenca do esqueleto na casa remete a ideia do conte philosophique, ou ao mote
citado por Candido (1995, p. 30), quando se refere a reversibilidade entre razdo e loucura,
impossiveis de demarcar fronteiras, ou de definir territorios entre o que aconteceu e 0 que
pensamos que aconteceu: “[...] o real pode ser o que parece real?.” Seria necessario ver além
do que o véu das boas relagdes recobriria na tessitura social. Haveria fronteiras entre
pensamento e realidade, ou, dizendo de outro modo, seria possivel perceber os momentos
em que a interioridade chegaria a superficie? A modernidade brasileira produziu um sujeito
que ¢é inteiro quando se apresenta dubio, de contradi¢Bes que oscilam entre o apreco pelo

olhar do outro e a estranheza por atitudes contraditorias.
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Temas periféricos que retratam o inconsciente, como a capacidade de detectar as
emocdes, bem como a possibilidade de repensar o0 momento em que dados irracionais
dominam as acdes tidas como racionais, trazem a reflexdo um tom mais préximo aos
personagens do conto. Com efeito, a acdo de colocar e retirar méscaras usadas pelo
inconsciente, mediante a necessidade de falsear-se ao olhar do outro, pretendendo a
manipulacdo da reacdo alheia, implicaria certo grau de irracionalidade, pois nem todas as
emocdes seriam razoaveis, ou seja, alguns impetos sdo mais aterradores que outros
(ELSTER, 1999, p. 102). Para Dr. Belém, ndo haveria necessidade de temer os mortos ja
que conviveria melhor com os defuntos que com os vivos. A relagdo com o esqueleto
proposta pelo doutor quer fazer parte da normalidade dos dias, entretanto, o dado irracional
dessa pulsdo denuncia um homem de manias voltadas a desrazao.

Certa vez, Dr. Belém decide contar sobre um crime cometido por ele mesmo quando
suspeitou que um rapaz da vizinhanca era amante de Luisa, e, movido pela cegueira de seus
atos, puniu a esposa com a morte: “[...] um dia declarei-lhe que sabia tudo, e que ia puni-la
do que me havia feito. Luisa caiu-me aos pés banhada em lagrimas protestando pela sua
inocéncia. Eu estava cego; matei-a.” (ASSIS, 2015, vol. I1, p. 1322). A confissdo nao deixou
menos que uma impressao de horror em Alberto, ja que em meio ao pavor do relato percebeu
uma lagrima na face do sinistro homem, que dizia ter sido o algoz de um anjo. Assim, a
incongruéncia entre o que era dito por ele e o que demonstrava sua face era evidente.

A escrita de Machado, frequentemente, direciona seus personagens para o delirio
como caminho de defesa de suas ideias com todo o arsenal discursivo da razéo. Desse modo
temos a exploracdo do contrassenso, bem como a composic¢do de uma forma de humor que
ironiza a razdo e flerta com o absurdo. Dr. Belém questiona a origem do medo dos mortos
referindo-se a0 memento mori, a certeza de que todos morreréo, logo, ndo deveria haver nada
em um esqueleto que causasse medo nos vivos. A ossada de Luisa ndo seria mais bonita
segundo a vida, mas, certamente seria formosa segundo a morte. E, se tudo se acabara nela
a presenga fisica de um esqueleto como imagem da morte poderia “habitar junto a familia”
com mais naturalidade. O Memento mori, algo como: lembre-se que vocé é mortal; e o Ubi
sunt: reflexdo sobre a transitoriedade da vida, trazem a lembranca de que o ser humano é
finito, de que um dia passara. Essa passagem podera ser configurada pelo desencantamento
do mundo em meio a nostalgia do que ndo se viveu, como em Os sofrimentos do jovem
Werther (1774) de Goethe. Ou, na exploragdo do contrassenso entre vida e morte feito pela

I6gica do absurdo.
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A presenca da tragédia shakespeariana na escrita de Machado é marcante no conto
“Um esqueleto.” O teatro de Shakespeare, presente em Dom Casmurro (1900), com
referéncia direta a Otelo, 0 mouro de Veneza (de 1603, encenada pela primeira vez em 1604),
pode ser percebido j& nos primeiros contos. Ao descobrir que as desconfiancas eram irreais,
numa reviravolta dramatico-farsesca, Dr. Belém traz para junto de si o esqueleto da vitima
e age de modo a té-lo como companhia diéria. Essa possibilidade de o homem comum ser
enredado pela natureza e agir segundo os impulsos mais profundos é parte do eu
irremediavelmente humano, que decide sobre si (para si) e sobre o outro.

O mascaramento das pulsdes de um homem contrito, apegado ao esqueleto com
arrependimento e devocao da lugar ao perverso que quer assegurar a Marcelina 0 mesmo
fim de Luisa. E Alberto, envolto pelo mascaramento acerca das pulsdes que levaram o doutor

ao esqueleto, quer saber a explicacdo do mistério:

[...] meus olhos disseram-lhe que efetivamente desejava saber a explicacéo
daquele mistério.

— E simples, continuou ele; é para que minha segunda mulher esteja sempre
ao pé da minha vitima, a fim de que se ndo esqueca hunca dos seus deveres,
porgue, entdo como sempre, é mui provavel que eu ndo procure apurar a
verdade; farei justica por minhas maos. (ASSIS, 2015, v. II, p. 1322).

A narrativa de Machado elabora situacfes em que personagens agem com o fim de
revelar ao leitor os motivos (ambiguos e arbitrarios) em que baseiam seus atos. Esse
desvelamento, como reitera José Luiz Passos (2007), perpassa as relagdes familiares, que se
formam ou se dissolvem num ambiente moral de conflitos e desconfiangas, enquanto
simulam polidez e cordialidade. Os personagens podem ser ao mesmo tempo companheiros
leais e sombras incbmodas. Nesse ambiente é possivel haver confronto em detrimento da
prépria imagem e do valor do individuo e, em especifico, da pessoa moral e seus embaragos
de consciéncia de faz-de-conta. A relacdo de familiaridade com a ossada refere-se a um
convivio intimo da morte com a vida e ao entrelugar utilizado por Dr. Belém para sua
moralidade. E, assim percebemos que manter-se no entremeio dos polos razdo/desrazao
provocou um efeito catalisador de desequilibrio entre os dois mundos.

Alfredo Bosi (2010) comenta que a percepcao dos motivos das a¢cdes humanas seria
ao mesmo tempo desmascaramento e prenuncia dos poderes da VVontade e do Inconsciente.

Sendo assim, quando percebemos o doutor em meio as oscilacdes de méscaras e dendncias
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de suas préprias vontades, entramos em contato com o mundo narrado e com suas pulsdes
servindo de substrato para a literatura. Elster (1999) reitera que por toda parte ha a expressao
de emocgBes humanas nas artes: “emogdes atingem leitores, ouvintes e telespectadores por
aspectos formais, bem como materiais de obras de arte” (ELSTER, 1999, p. 108, traducéo
nossa)*2. Machado constroi a narrativa e 0s personagens como a coisa mais proxima de um
experimento envolvendo eventos emocionais que se conectam ao leitor.

O incidente de cartas andnimas com suspeitas de infidelidade vivido com Luisa

retorna no casamento com D. Marcelina e, dessa vez, Alberto é o alvo da detracdo:

Outro crime devia ser cometido nesta ocasido; mas tanto te amo, Alberto,
tanto te amei, Marcelina, que eu prefiro deixar de cumprir a minha
promessa...

la interrompé-lo; mas ele ndo me deu ocasiéo.

— Vocés amam-se, disse ele. Marcelina deu um grito; eu ia protestar.
— Amam-se que eu sei, continuou friamente o doutor; (Assis, 2015, vol.
Il, p. 1324).

Protestos da mulher e do amigo a respeito da acusacdo de adultério se fizeram
inaudiveis: o doutor retirou do bolso um papel e deu a Alberto como prova da desonra.
Lembramos que Machado recorre a motivos herdados do melodrama até sua fase madura. E
na estrutura dos contos esses motivos funcionam muito bem: estabelecem uma ligagao entre
o leitor e a trama com base nessas convences melodramaticas — cartas anbnimas aparecem
na trama e no desfecho de “A cartomante” (1884), por exemplo.

Apo0s a denudncia da suporta traicdo, Dr. Belém partiu para o desconhecido com a
mulher que sempre amou: “[...] 0 doutor abragou o esqueleto e afastou-se de nés. Corri atras
dele; [...] tudo foi indtil; ele metera-se no mato rapidamente” (Assis, 2015, v. |1, p. 1324);
ou, na outra margem do rio como diria, quase um século depois, Guimaraes Rosa (1962). O
caminho do meio para quem néo se adapta ao corrente, dialoga com a escrita de Machado
nas particularidades que revelam as pulsdes que, de tdo intensas, retiram o sujeito do
convivio social para a outra margem, que nao € nem la, nem ca, mas um entremeio que cria

uma poética na qual o invisivel é parte essencial da subjetividade dos personagens.

12 «“emotions is elicited in readers, listeners, and viewers by formal as well as substantive aspects of works of

art.”
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Com efeito, sendo o conto um género imaturo ou, relativamente novo se comparado
a tradicdo universal, percebemos que Machado o refinou ao explorar a rica variedade de
procedimentos. O Mise-en-Abime de “Um esqueleto” pode ser visto como um exemplo de
estrutura adequada ao testemunho da estranheza, que a torna crivel e que também, em chave
mais irbnica, apresenta de modo mais contundente a revelagdo do artificio. O autor
particulariza as categorias e, a0 mesmo tempo, as reconduz ao leitor, a comecar pelo enredo
sobre 0 sujeito estranho, excéntrico e perverso (como alguns personagens de histdrias de
terror do século XIX) que matara a primeira mulher por suposi¢do de adultério, conservando
0 esqueleto desta. Notadamente, a readequacdo dos temas acessorios (trai¢do, assassinato,
crueldade, perversidade) se dd numa medida local.

O conto caminha para a sugestdo de um desfecho funebre com elementos tragicos de
Otelo: o cilime, a acusacao de traicdo em uma carta anbnima e a morte como resolucdo da
falta. No entanto, o leitor é surpreendido por um final que traduz muito do humor & maneira
de Machado: o mouro de Veneza deixa sua nacao para retratar um certo excéntrico do
interior do Brasil e sua convivéncia com um esqueleto. A morte, presente desde as primeiras
linhas da narrativa, e a relacdo de proximidade de Alberto com Dr. Belém soam como
escarnio aos ouvintes: “— Mas é um doido esse teu Dr. Belém! exclamou um dos convivas
rompendo o siléncio de terror em que ficara o auditorio” (ASSIS, 2015, v. I, p. 1325).
Alberto afirmou que realmente se trataria de um doido “[...] se porventura esse homem
tivesse existido. Mas o Dr. Belém ndo existiu nunca” (ASSIS, 2015, v. 11, p. 1325).

O efeito desarmado da ironia, da perplexidade e da autoconsciéncia discursiva se
contrapds ao costume de um conto seriado, de mistério, que é finalizado rompendo o pacto
ficcional de uma narrativa em Mise-en-Abime, e esse efeito desarticulador do pacto ficcional
pela ironia pode ser compreendido como uma inovacdo do género, consciente da tradicéo.
Sendo assim, os tracos de comportamentos de Alberto e Dr. Belém que transmitiram
estranhamento ao leitor funcionaram como projecdo das almas, e percepcdo das
subjetividades. A tltima frase do conto “é indtil dizer o efeito dessa declaracdo” atesta o
carater provocativo e antecipado do espirito das Memorias péstumas de Bras Cubas (1880-
81). A tragicidade do desfecho aproxima-se de uma mistura de melancolia e humor que &,
ao mesmo tempo, tristeza pelo que € ridiculo, comum a literatura inglesa da época. E
encontra em Machado a amplitude dos limites de temas que podem ser matéria literaria em
seu pais, mesmo quando isso ndo impede que neles habitem as particularidades do brasileiro

da segunda metade do século XIX.
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1.2.3 Pulsdes de horror e crueldade

Contam que certa raposa,
Andando muito esfaimada,
Viu roxos, maduros cachos

Pendentes d’alta latada.

De bom grado os trincaria,

Mas sem lhes poder chegar,

Disse: “Estdo verdes, ndo prestam,
S6é cdes os podem tragar!”

Eis cai uma parra, quando
Prosseguia seu caminho,

E crendo que era algum bago,
Volta depressa o focinho.

Bocage, A raposa e as uvas, 1886.

Leitores da obra machadiana percebem, com certa naturalidade, que o
comportamento humano (e seus percalcos) é a substancia de maior relevancia para a sua
escrita. Sabendo disso, quando partimos para a apreciacdo da prosa — contos, romances e
crbnicas — a densidade literaria que envolve emocdes e motivacdes dos personagens é um
dado possivel de ser realgado. Evidentemente, a configuracdo da pessoa humana na literatura
ocorre por meio da linguagem, jA que por ela questdes existenciais que envolvem
personagens, narradores, leitor empirico, teses, doutrinas etc., passam pelo processo de
espelhamento, e assim podemos antever as motivacdes e os gatilhos que as envolvem.

Machado contrariou o idealismo roméantico de meados do século X1X, porém, apesar
disso, buscou na obra de seus antecessores a equacdo mais acertada para pensar a sociedade
de seu tempo. O autor atentou-se para 0 modo pelo qual o pessimismo e o determinismo
atuariam na ndo-realizacdo das vontades, e, se aproximou do pessimismo de Arthur
Schopenhauer (1788-1860) e Hippolyte Taine (1828-1893). Lembremos que 0 pessimismo
na época de Schopenhauer (1788-1860) era apenas um prendncio do que viria a ser o
dominante do final do século XIX, tamanho foi o triunfo do fatalismo na sociedade e na
literatura. Portanto, percebemos que o pessimismo assimilado as narrativas de Machado
produziu uma escrita que ora se fazia macia, ora empolada: temperada com motivo e

imaginacdo que dariam as “tragédias do cotidiano” a perspectiva do encantamento
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necessario aos protagonistas. Em outras palavras, o autor, percebendo o modo pelo qual o0s
gatilhos aconteciam no exterior da alma humana, transformava-os em substancia para o
discurso, sobretudo o indireto livre.

Seguindo para a analise dos contos recolhidos nesse estudo temos “A causa secreta”,
narrativa curta publicada em 1° de agosto de 1885 na Gazeta de noticias. Em 1896, o conto
foi agrupado a coletdnea Varias Historias, por Laemmert & C. Editores. A narrativa in
medias res e analepse é apresentada por um narrador em terceira pessoa, quase numa
atualizagdo sofisticada de “Um esqueleto” (1875). A Gazeta de noticias foi fundada em 2 de
agosto de 1875 por José Ferreira de Sousa Araljo, e se tornou um dos trés periddicos mais
importantes da capital fluminense.

Segundo Clara Miguel Asperti (2006, p. 52), “a Gazeta era um periodico voltado para
0 seu tempo que colocaria, além das atualidades, a arte e a literatura ao alcance da
populacdo.” Além de ter sido um “celeiro” para muitos escritores de folhetins, contos e
cronicas, atuou politicamente como espelho “do momento cultural, social, politico e
econdmico da nagdo” (ASPERTI, 2006, p. 51). Acontecimentos como a Abolicdo da
Escraviddo em 1888, e a chegada da Republica no ano seguinte, foram matéria tanto para as
famosas cronicas de Machado de Assis como para outros nomes da nossa literatura.

A distancia de uma década de publicacdo de um conto a outro trouxe a Machado
percepcdes ainda ndo aprimoradas nos contos do Jornal das familias. Na década de 1880, o
autor produziu narrativas em que o0 vazio do homem moderno se tornou intrinseco ao sujeito
que declara as pulsdes mais sombrias enquanto quer mascara-las; ou que se contradiz com a
dor da prépria existéncia. Analisamos “A causa secreta” como uma revisitagdo de “Um
esqueleto” porque percebemos que um conto sofistica 0s motivos do outro; e que o embate
entre esséncia e aparéncia da pessoa humana e do riso frente ao horror aproxima os enredos.
Seja pelo mistério, a aura do estranho, 0 marido terrivelmente excéntrico ou as condi¢des
propicias ao triangulo amoroso, ha em ambos os contos um narrador que adentra um universo
familiar imerso em brumas e que parece guardar algo terrivel, como um esqueleto no
armario, literal ou ndo.

O conto tem inicio com uma cena apresentada em terceira pessoa, na qual Garcia esta
na casa do casal Fortunato e Maria Luisa, em Catumbi, falando “[...] do dia que estivera
excelente [...] e de uma casa de saude, que adiante se explicara.” (ASSIS, 2015, v. I1, p. 464).
T&o logo o leitor entra em contato com os personagens, fica sabendo que estao todos “mortos

¢ enterrados”, e assim Seria possivel contar o ocorrido sem tanta dissimulagéo, pois, desde
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as primeiras linhas temos a tentativa de manutengdo de um dialogo em discurso indireto
livre, com informacdes que indicam que a relacéo entre os personagens esta abalada.

A mudanca de plano temporal proposta pela analepse bem como o discurso indireto
livre cativam o leitor j& nas primeiras linhas para a moldura do que seréa contado. E, sabendo
que desde o inicio ha indicios de que a relagdo entre os trés personagens passa por Sério
estremecimento, agucamos o olhar para as conversas na sala do casal que soavam
constrangedoras. Maria Luisa parecia nervosa e o rosto de Garcia assegurava uma severidade
ndo habitual: “[...] em verdade, o que se passou foi de tal natureza que, para fazé-lo entender,
é preciso remontar a origem da situacdo.” (ASSIS, 2015, v. II, p. 464).

Para a compreensdo dos fatos, o narrador toma a pena e rememora 0s idos de 1860,
na ocasido em que Garcia encontrou Fortunato Gomes da Silveira pela primeira vez a porta
de saida da Santa Casa. “Fez-lhe impressao a figura; mas, ainda assim, té-la-ia esquecido, se
nédo fosse o segundo encontro, poucos dias depois.” (ASSIS, 2015, v. 11, p. 464). O segundo
encontro se passou no teatro, na ocasiao de um “[...] dramalhdo, cosido a facadas, ouri¢ado
de imprecacGes e remorsos [...]” (ASSIS, 2015, v. 1l, p. 464), ao que Fortunato ouvia com
grande interesse. “Nos lances dolorosos, a atencao dele redobrava, os olhos iam avidamente
de um personagem a outro, a tal ponto que 0 estudante suspeitou haver na peca
reminiscéncias pessoais do vizinho.” (ASSIS, 2015, v. II, p. 464). As emocdes de Fortunato
sdo mapeadas a medida que o narrador relata a exterioridade do personagem. E Garcia,
surpreso pela singularidade de costumes e gostos do amigo, sobe os degraus do
desvelamento que s6 ocorre, de fato, pelo discurso do narrador nas cenas finais do conto.

A relagdo entre os personagens se estreita quando ambos se envolvem num incidente
com Gouveia. Garcia reconheceu Fortunato e percebeu que o0 homem de fei¢des fortes, que
no futuro sera amigo e socio de uma casa de saude, se manteve frio e prestativo junto ao

doente, num estagio de oscilagdo entre a mania e a lucidez. Segundo o narrador:

[Garcia] olhou para ele, viu-0 sentar-se tranquilamente, estirar as pernas,
meter as maos nas algibeiras das calgas, e fitar os olhos no ferido. Os olhos
eram claros, cor de chumbo, moviam-se devagar, e tinham a expressao
dura, seca e fria. Cara magra e palida; uma tira estreita de barba, por baixo
do queixo, e de uma témpora a outra, curta, ruiva e rara. Teria quarenta
anos. De quando em quando, voltava-se para o estudante, e perguntava
alguma coisa acerca do ferido; mas, tornava logo a olhar para ele, enquanto
o0 rapaz lhe dava a resposta. (ASSIS, 2015, v. I, p. 465).
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A cena se passa na juventude dos personagens e exemplifica o que Antonio Candido
(1995) configura como uma relacdo de desumanizacdo do homem por outro homem. Em
Machado esse paradigma de relagdes que devora com o olhar, com a apreciacdo do destino
tragico, e culmina na tortura psicologica, em um mascaramento de si frente ao outro. Quando
Garcia conhece Maria Luisa, a propor¢éo da crueldade percebida em Fortunato ganha termos
ainda maiores. A mulher esbelta, airosa, de olhos meigos e submissos parecia conviver com
a excentricidade do marido. Entretanto, Garcia ““[...] percebeu que entre eles havia alguma
dissonancia de caracteres, pouca ou nenhuma afinidade moral, e da parte da mulher para
com o marido uns modos que transcendiam o respeito e confinavam na resignacgao e no
temor.” (ASSIS, 2015, v. I, p. 466).

A singularidade de comportamento de Fortunato era evidente, no entanto, se
mantinha abaixo do véu das aparéncias que recobria seus desejos mais sadicos. Os interesses
em comum estreitaram 0s lagos de intimidade entre os trés e a efetivagdo do triangulo
amoroso que Machado ja havia esbogado em “Um esqueleto” ndo demorou a se formar.
“Garcia comegou a sentir que [...] manso ¢ manso, entrou-lhe 0 amor no coracdo. Quando
deu por ele, quis expeli-lo para que entre ele e Fortunato ndo houvesse outro lago que o da
amizade; mas ndo pode.” (ASSIS, 2015, vol. II, p. 467).

Os pontos de contato entre os contos de Machado de Assis separados por 10 anos de
uma publicacdo a outra ndo estdo somente no campo de narrativas do medo, horror e morte.
A tematica recorrente que mais nos interessa € o0 modo de apresentacdo da natureza humana,
das pulsdes morais, do mascaramento da subjetividade, tema caro a literatura oitocentista e
a coeréncia da obra machadiana. Quando o narrador de “A causa secreta” se utiliza do enredo
para assegurar a predominancia do racional em Fortunato, o faz pela medida do impulso da
irracionalidade, e do ponto de vista “neutro” (que, no entanto, percebemos onisciente intruso
— e muito intruso — na perspectiva de Garcia). A teoria dos lapsos de racionalidade e
irracionalidade individuais desenvolvida por Jon Elster (1999) ilumina, portanto, a
percepcdao do comportamento desses personagens que pensam estar agindo pela razéo, mas
estdo envolvidos em situacdes proprias do irracional. Fortunato aguca o gosto pela dor alheia
quando zomba de Maria Luisa em desespero por conta dos experimentos com animais na
casa e, quando se deixa seduzir pelo prazer que a tortura psicoldgica proporciona, ndo esta
longe da irracionalidade.

Em “A raposa e as uvas”, fabula de Esopo (564 a.C.) reescrita por Jean de La

Fontaine, ha a ocorréncia do desdém pelo que é do outro, ou daquilo que parece estar muito
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distante da realidade do sujeito. A versdo do poeta portugués, Manuel Maria Barbosa du
Bocage (1765-1805), citado nas Memdrias Pdstumas de Bras Cubas e nos contos “Aurora
sem dia” (1873) e “A inglesinha Barcelos” (1894) € um dos textos que integra a edi¢édo de
La Fontaine, da qual Machado era conhecedor.

A percepcdo da distancia entre o real e o desejado age como catalisador de emocGes,
ou seja, incita o desprezo pelo que antes era visto com bons olhos. Quando a raposa faminta
olha para o cacho de uvas e ndo consegue alcanca-lo, opta por acreditar que as uvas estejam
verdes e que ndo seriam um bom alimento para sua fome. Essa fabula exemplifica o desdém
pelo objeto de desejo que, sendo impossivel té-lo, torna-se alvo de desprezo. A forma de
lidar com o fracasso de ndo ter o desejado aproxima-se de dados aplicaveis as pulsbes
descritas na literatura de Machado: um sujeito que deseja/cobica o que é do outro, porém,
ndo podendo conseguir, desqualifica-o diante de si e de todos a sua volta.

Para Antonio Candido (1995, p. 37), ¢ na tematica de “A causa secreta” que se
encontra 0 Machado de Assis mais terrivel e mais licido. E “se ndo tivesse saido dos
aforismos desencantados [...] ou das situacBes psicologicas ambiguas, que depois se
tornaram o seu atrativo principal [...]” poderia ter ficado no lugar de decadéncia pds-ideal

romantico, em que tantos outros ficaram:

[...] h& na sua obra um interesse mais largo, proveniente do fato de haver
incluido discretamente um estranho fio social na tela do seu relativismo.
Pela sua obra toda ha um senso profundo, nada documentério, do status,
do duelo dos salGes, do movimento das camadas, da poténcia do dinheiro.
(CANDIDO, 1995, p. 37).

O movimento das camadas referido por Candido (1995) pode ser percebido,
sobretudo, na constituicdo da pessoa humana: quase se pode ouvir a voz dos personagens,
ler os pensamentos mais profundos, saber suas dores, seus medos ou desejos. Garcia e Maria
Luisa, surpreendidos pelo experimento de Fortunato com um rato, sdo levados ao
desmascaramento de uma figura que se faz medonha quando expds suas pulsdes. Garcia “[...]
caminhou para ali: ia chegando a porta, no momento em que Maria Luisa saia aflita. — Que
€? Perguntou-lhe. — O rato! O rato! Exclamou a moca sufocada e afastando-se.” (ASSIS,
2015, v. II, p. 468). Garcia entdo se lembrava de que, “na véspera, ouvira Fortunato queixar-

se de um rato, que Ihe levara um papel importante.” (ASSIS, 2015, v. II, p. 468).
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Ambos sufocados pelo barulho do animal sendo esquartejado e pelo tom de prazer
envolvido na acdo veem no rosto de Fortunato o gosto da crueldade mascarado de

excentricidade:

Viu Fortunato sentado a mesa, que havia no centro do gabinete, e sobre a
qual pusera um prato com espirito de vinho. O liquido flamejava. Entre o
polegar e o indice da méo esquerda segurava um barbante, de cuja ponta
pendia o rato atado pela cauda. Na direita tinha uma tesoura. No momento
em que Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato uma das patas; em seguida
desceu o infeliz até a chama, rapido, para ndo mata-lo, e dispds-se a fazer
0 mesmo a terceira, pois ja lhe havia cortado a primeira. Garcia estacou
horrorizado.

— Mate-o logo! Disse-lhe.

—Javai. (ASSIS, 2015, v. I, p. 468).

Presenciar a natureza de Fortunato em processo de ebulicdo trouxe a Garcia a certeza
do que antes era apenas um reflexo do eu profundo, envolto pela moléstia do aprego pelo
sofrimento. O amigo ““[...] castiga sem raiva [...] pela necessidade de achar uma sensacédo de
prazer, que s6 a dor alheia Ihe pode dar: € o segredo deste homem.” (ASSIS, 2015, v. Il, p.
468). O sorriso refletido na alma em excitagdo pelo sabor da tortura evidencia tracos da
subjetividade de Fortunato que continuara em desvelamento.

Ainda sobre a cena com o rato, Candido (1995) afirma que se trata de uma longa e
terrivel descrigdo, “[...] fora dos habitos discretos e sintéticos de Machado de Assis. O
médico percebe entdo o tipo de homem que tem por amigo: alguém que encontra 0 maior
prazer na dor alheia” (CANDIDO, 1995, p. 36). Maria Luisa adoentada é outro espetaculo
apreciado pelo personagem: ele permanece cuidando da mulher e a0 mesmo tempo se
deleitando com a agonia da morte. O narrador arremata o esfacelamento do outro vivido por
Fortunato com a seguinte imagem: “[...] a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa
explosdo de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa.” (ASSIS, 2015, p.
470). A dor a qual se refere é o choro desesperado de amor recolhido de Garcia ap6s beijar
a defunta, que causou menos ciumes do que prazer em Fortunato.

O assombro de Fortunato ao presenciar a cena referida que “[...] podia ser um epilogo
de um livro adultero [...]” (ASSIS, 2015, p. 470) toca em questdes como a vaidade, ou seja,
na psicologia do ser mais fundamentada no amor-préprio que em outras emogdes. A luz de
Elster (1999), entende-se que o pensamento reflexivo e as méaximas do moralismo francés

retratam as motivacGes humanas fundamentais como orgulho, vaidade, brio, decoro,
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honradez, altivez, como parte do amor-proprio. Segundo Elster (1999), La Rochefoucauld
deu forma as bases da motivacdo humana que estdo na cognicdo do inconsciente. E, longe
de ter bons olhos para o amor-proprio, paixdes e impulsos do coragédo, desconfia de tudo o
que possa haver de bom na alma humana — qualidades nobres seriam fruto de falsas virtudes
como egoismo e hipocrisia. O amor-proprio separado do interesse deixa de ser, ouvir, sentir,
mexer-se, deixa de existir.

Sem as pulsdes humanas ndo ha acdo destinada a tessitura do eu em meio ao
mascaramento de interesses, pois a alma seria para 0 corpo 0 que 0 amor-proprio seria para
os sentidos (ELSTER, 1999). Poderd haver discrepancias entre as crencas privadas e a
opinido publica por uma espécie de paradoxo, ja que segundo Elster (1999, p. 95), “[...]
queremos ser estimados pelos outros, bem como por nés mesmos [...]”; € para tanto, pode
ser que precisemos engana-los “[...] professando motivagdes € crengas que, de fato, ndo
temos.” Logo, junto a cada virtude ha exuberancias que beiram a deformacé&o.

A coragem de recriar tipos nacionais por meio de modelos europeus permitiu a
Machado de Assis configurar personagens socialmente frageis e carentes de uma estima
maior que suas capacidades. Dr. Belém e Fortunato desaguam no modelo das patologias
descritas clinicamente pela sistematizacdo psicoldgica de Freud. Portanto, melhor que
antecipar tratados psiquiatricos e descri¢fes de psicopatias, a literatura machadiana exp0s as
fraguezas do homem ameacado pela ciéncia, pelas categorias sociais, pela ideia de pais novo
e a latente fragilidade frente ao desconhecido. Machado ilustra questdes sobre o bem e o
mal, o justo e o injusto, o certo e 0 errado, em pontos nNos quais 0 imaginario € parte do real.
Isso torna possivel a presenca da mais profunda morbidez, manipulada pela narragdo como
lampejos de serena manipulacdo; como se apds escrever as obras Machado permanecesse
por um tempo na posi¢cdo de espectador daquela realidade (que € o mundo empirico, mas
também é criacdo), num distanciamento que permitisse assistir os gatilhos dos motivos em

acao.
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2. AS SOMBRAS DO HUMANO E A MORAL EM MACHADO DE ASSIS

Em todas as profissdes e em todas as artes,
cada um cria para si uma aparéncia e um exterior
que pde no lugar da coisa cujo mérito quer obter;

de sorte que o mundo todo ndo é composto se ndo de aparéncias,
e € em véo que nos esforgamos para nele achar alguma coisa real.

La Rochefoucauld, Maxima 270, 1665.

A consciéncia do humano como sujeito presente no Rio de Janeiro do século XIX,
imerso na evolucdo de hébitos e dilemas reconhecidos (e provocados) pelo movimento
romantico e realista europeu, conduziu a no¢do de modernidade para o individuo que ndo
apenas concebe as normas e condutas como especulacdo da lei, mas convive com a
formulacdo da escrita literaria em meio aos caminhos tortuosos da moral. O século XIX
trouxe a tessitura de imagens morais que buscavam na observacdo do entorno social as
marcas do privado, ou seja, partindo da critica de costumes e do cerceamento do individuo
seria possivel manter uma sociedade propicia ao “bem comum.” E assim, a doutrina dos
moralistas franceses e seus aforismos de teor instrutivo, ou, de descricdo e critica de
costumes proprias ao modelo eurocéntrico, tomou proporgdes em terras brasileiras.

Embora haja um certo teor moralizante na literatura europeia, sobretudo a realista,
por ter sido configurada no mesmo ambiente temporal, ndo é possivel descrevé-la como
propriamente moralista; mesmo quando se percebe que nos preenchimentos narrativos ha a
formulacdo da vida privada, dos desvios dos protagonistas para um final (ou retorno) a
morte, substancia organica descrita por Freud (1996). Por conseguinte, a ideia da redencdo
da ma sorte — seja pelo célculo, seja pelo casamento ou recebimento de uma heranca —, que
culminaria no destino “reformado”, agiria na vontade do sujeito diante dos proprios atos,
ainda que estes resultassem na entrega de si a um destino tragico. Estamos, portanto, entre o
sujeito empirico que se vé socialmente envolvido na busca filosofica por explicacbes que
estdo para além da consciéncia, atrelado a configuracdo de personagens literarios que se
formavam a partir desse humano, de suas incongruéncias de carater, pulsdes do inconsciente

e relativismos morais.
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O conhecimento sobre as potencialidades do homem oitocentista ja ndo necessitava
do vinculo com o transcendente ou de constantes recorréncias a metafisica e a religido para
a formulacédo da conduta humana. Os arranjos sociais ou historicos que formulassem indicios
da compreensdo do individuo eram atrelados a situacfes com fins de teor moral ou
sistematizacéo de costumes. De certo modo, toda a critica moral buscava a manutencéo da
sociedade patriarcal e seu entorno, e apesar da relacdo com a religido tomar novas
proporcdes, ainda havia no ensino moralizante a busca por encaixar o humano nos preceitos
judaico-cristéos.

E comum que encontremos em personagens da literatura machadiana a imagem de
um sujeito que, a primeira vista, apresente certa “consciéncia de si”’; que sustente o juizo do
olhar do outro (ou do seu autojulgamento), e percebendo-se fragmentado recubra-se,
rapidamente, com o tecido do autoengano. A maxima 270, de La Rochefoucauld, de 1665,
referida no excerto acima, afirma que em todas as &reas que a vida humana alcangar havera
uma aparéncia exterior criada de acordo com o mérito que se quer obter. Esse conceito
relaciona-se ao ethos aristotélico (2005), isto €, a imagem que o sujeito formula de si para o
outro com fins lucrativos, mesmo que esses fins sejam apenas a vaidade ou a estima do alvo
de sua acdo o fala. La Rochefoucauld (1994) assegura que sendo o0 mundo composto de
aparéncias, em vao serd o esforco para se encontrar algo real. Essa desintegracdo de si
mesmo percebida pela filosofia, produz indicios da elaboracéo de instancias do inconsciente
ainda em processo de sedimentacdo a partir de tragos morais configurados em personagens.
A vista disso, e em se tratando do texto literario brasileiro, é possivel notar que desde os
ultrarroménticos aos realistas/naturalistas, a literatura encarrega-se da percepcdo de
ambiguidades humanas e tragos do inconsciente como fonte de caracteres para subjetividade
dos personagens.

Com efeito, os desvios de comportamentos cerceados pela filosofia moral sdo
encontrados na obra de Machado de Assis como fonte de anélise das emocgdes. Ha um olhar
sobre o entorno que recolhe conceitos morais, debate-os de acordo com 0 seu tempo e com
0 que a sociedade seria capaz de formular. Desde os primeiros contos de Machado
publicados nos jornais da capital fluminense, sobretudo na década de 1860, observamos um

teor moralizante mais aproximado aos primeiros influxos do moralismo francés'®. Aquele

13 Referéncia a pesquisa de doutorado produzida por Fernanda Oliveira Cunha (2020), com o titulo “Moralidade
e bons costumes nos contos de Machado de Assis (Jornal das Familias, 1864-1878) e de Marmontel (Mercure
de France, 1761-1765)”, na Unesp-ASSis.
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que ndo apenas descrevia 0s costumes, mas instigava a instrucdo de praticas publicas e
privadas pelo teor de principios de sabedoria presentes nas fabulas e aforismos. Esses contos
trouxeram a Machado a permeabilidade necessaria entre os leitores, bem como a observacéo
de préaticas humanas que elevaram sua literatura a rumos diferentes dos autores de seu tempo.
O autor arriscou-se em uma escrita plasmada ao brasileiro, o que tornou possivel
presenciarmos, desde a década de 1870, a conducdo do leitor a denlncias de mazelas
recobertas pelo costume e pelo que era aceitavel na sociedade. Apos as narrativas de 1880,
o tratamento literario de Machado toma outra perspectiva e revela-se ainda mais carregado
de ironia e humor, dados que formularam imagens marcantes em que a moral tomou o lado
as avessas. Se o moralismo vé na moral a &ncora de valores universais construtivos, Machado
revira tal conceito mostrando personagens que nada tém de morais quando lidam com o eu
recoberto pelo inconsciente ou precisam enfrentar suas fraquezas frente ao olhar do outro.
Suas condutas podem ser aproximadas a metafora da “ferida encascada”, algo concebido
pela sociedade em meio ao louvor das praticas corretas diante do publico, ou pelo acordo
com a moral burguesa-crista, que foi depreendido por Machado e aproximado aos cancros
internos dos quais fala Bras Cubas, o narrador reconhecidamente galhofeiro de sua criacéo.
Ressaltamos o fato de que a forma literaria utilizada por Machado ndo se distanciou
do que era de conhecimento do leitor ja inserido no modelo realista-europeu da segunda
metade do século XIX; e que ndo rompeu com a escrita empolada, de sintaxe e descri¢do
precisa, nem deixou de lado o lugar que galgou na sociedade representada em suas letras.
Contudo, dentro das possibilidades de seu tempo, elaborou a sintese do humano que se
mistura a historia, a filosofia, a criagdo literaria, a descricdo de tragos do inconsciente, ou,
seria tudo isso dados rodeados ao sujeito brasileiro povoado pela ideia de pais em formacéo?
E de conhecimento da critica machadiana que a obra do autor é ambigua quando ao
mesmo tempo se faz irdnica e reflexiva a respeito dos destinos dos personagens. Traz
demandas diferenciadas (ou embaracosas) para o publico de folhetim, que envolve o leitor
como o riso pelo ridiculo, em momentos que seriam de questionamentos relevantes para a
ciéncia de seu tempo. Afinal, ha a proposicao de questfes sobre o que aconteceria em niveis
fora da consciéncia ou a possibilidade de pensar o outro além do que se vé. Ademais, pensar
a obra machadiana é se perceber o terreno do constante abrir-se para novas perspectivas e
delas colher dimensdes ainda em processos de composigéo.
Parece-nos uma obra de teor multiplo e até mesmo universalista, porém, se vista mais

a fundo, ndo deixa de ser particularmente brasileira, com a presenca do sujeito do Rio de
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Janeiro oitocentista. Essa ambiguidade encontrada na obra de Machado contribui para a
percepcao do teor humano do qual é feita sua literatura, visto que ha pessoas com emogcdes,
moralidades e pulsdes em desalinho em muitos povos e culturas; entretanto, s6 hd o
proprietario acintoso, debochado e de riso provocante como é o0 nosso Bras Cubas nas terras
do Brasil. Diante da moral as avessas detalhada pelo escritor (e as quais trataremos em
topicos seguintes) percebemos que a proximidade com a ideia de moral de Nietzsche é um
traco peculiar, apesar de manter-se no terreno da construcdo literaria.

O filésofo se opunha a moral como cerceamento de comportamentos, por meio de
oposi¢cdes marcadamente contrarias a quem defendesse os fundamentos intocaveis da
civilizacdo. O humor e a ironia presentes também no modo de Nietzsche pensar a sociedade
expde a moral como a casca, a aparéncia, a mascara, ou seja, o lugar em que as praticas
saiam do privado ao publico de modo distorcido, mas, com a seriedade assegurada. Machado
recolheu o produto humano de seu tempo em meio a filosofia dos moralistas que, além de
ndo defender a moral burguesa-cristd conservadora, criticavam-na e opunham-se aos
costumes como cerceamento da consciéncia. Eram pessimistas, filésofos do cotidiano, da
vida comum, de explicacOes e adverténcias voltadas para a formagéo e coordenacéo social.

A observacdo da mentalidade e do espirito de uma época de dire¢Ges ainda escuras
para os caminhos do inconsciente se tornou parte da pratica machadiana nas crénicas, contos
e romances. Naturalmente, quando nos referimos a essa “observacdo da mentalidade”
proposta pelo escritor, estamos no ambito da configuragdo de personagens em meio as coisas
mildas do cotidiano, que advém das relacGes familiares mantidas pelo paternalismo; dos
costumes europeus assimilados pelo brasileiro, da procura por explicacdes cientificas e da
manutencdo de engrenagens sociais de coercdo do humano em épocas de escravidao,
insurreicdes e lutas por direitos.

Vejamos, adiante, que a consciéncia do sujeito literario moderno plasmado ao que
era possivel produzir no Brasil aconteceu em conjunto a aspectos filosoficos das emocoes,
em tentativas de recolocar a moralidade como o lugar de explicacdo das a¢Ges humanas
atravessadas por pulsdes do inconsciente. As particularidades da alma, dos desejos, das
fantasias, das obsessdes e modo de mascaramento delas, sdo formas de representacdo do
sujeito literario que é fruto de seu tempo. Dentro dessa abordagem que se volta para a pessoa
humana na literatura, percebemos a recorréncia da morte como indice de “teorizacdo” a
respeito do que aconteceria em niveis fora da consciéncia. Nossa intengdo, como ja descrita

em paginas anteriores, volta-se para a descricdo de como esses meandros acontecem na
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literatura de Machado de Assis, a partir da presenca de artificios como: morte, vicios e
virtudes, em uma escrita que problematiza questdes do inconsciente a partir de tracos da

filosofia moral.

2.1 A Morte e os instantes de vida

“Quem ¢ esta que sobe do deserto,

firmada sobre o seu amado?”

pergunta Silvio, como no “Cantico”;

e ela, com a mesma labia erudita,

responde-lhe que “é o selo do seu coragdo”,

e que “o amor ¢ tdo valente como a propria morte”.

Machado de Assis, O cdnego ou a metafisica do estilo, 1896.

A Morte, tema caro a representacdo humana na arte ocidental, conta com inUmeras
imagens e tentativas de explicacdo de si como fendmeno da vida. Com a modernidade na
cultura e no pensamento filosofico, o mistério que rodeia esse tema passou a estimular a
reflexdo e a busca por justificativas capazes de trazer ao racional algo de mais concreto, ou
seja, dados que afastassem a ideia de finitude da matéria humana. E uma tematica de dificil
tratamento, por ser intimamente ligada as emocoes, e que se apresenta na obra de Machado
de Assis em meio ao riso de um humor que minimiza a reacéo do leitor quando se depara,
por exemplo, ao esqueleto do conto analisado no capitulo anterior; ou, na narragdo do
defunto-autor e suas memorias relatadas apds a morte. Machado transita nessa tematica que
é fisica e metafisica, com a formulacdo de narrativas que ficam entre o chocante e o riso
facil, o estranhamento e a diversao pelo modo como o assunto arranjado € entregue ao leitor.

As representacOes criadas sobre a morte traduzem o vazio existencial do homem
diante de seu proprio espelhamento —, uma atitude que quer mostrar a matéria que dela sé
teremos o0 apodrecimento, relaciona-se a consciéncia de si em processos de fragmentacdo. A
morte esta presente na sociedade desde os primdrdios, com possibilidades de reflexdes que
inundam a vida e fazem os “presos nessa matéria terrena” repensarem os caminhos a serem
seguidos ou rejeitados. E assim, o ato de pensar sobre o fim da vida agiria como um eixo

ciclico que reconduz o sujeito a nog¢do de que a morte é parte da existéncia.
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O leitor da obra machadiana esta em constante companhia da morte, seja como efeito
ou como causa de encadeamentos narrativos. Dela temos destinos que nos remete ao Vanitas,
tema classico ressuscitado na ldade Moderna, que expde a vaidade como valorizacédo de
coisas vazias, externas ao eu e a moral. O termo que o designa foi extraido da “Vulgata”
(Biblia traduzida para o Latim), e 0 Vanitas tornou-se o género no qual as expressdes
artisticas do século XVII se deixaram influenciar, ja que tencionavam representar o humano
e a relacdo conflituosa com a morte.

A arte vanitas, simbolo da transitoriedade da vida, traduz a ideia de que o homem
passaria dessa matéria tdo despercebido como a chama de uma vela ao ser apagada, restando
apenas uma pequena fumaca (MARTON, 2019). A busca pelo prazer, a inutilidade, a
futilidade e a sugestdo de que retornara ao nada sao tracos representados pela natureza morta:
frutas secas ou apodrecidas, cranios e 0ssos humanos ou de animais, na mesma tela de
tesouros mundanos acumulados pela vaidade. Em meio a imagem que ressalta o lembrete de
que a vida é finita, essa representacdo de objetos de riqueza material junto a natureza se
desfazendo, tornou-se uma forte referéncia aos aspectos frageis da matéria humana.

O tema trouxe a sociedade possibilidades de representacdo na pintura, escultura e
escrita literaria, em uma forma de arte de cunho histérico (contudo, de base atemporal) que
traduz certos males da humanidade, sobretudo a angustia causada pela consciéncia da
efemeridade do tempo. Um dos simbolos vanitas esta em pinturas de Paul Cézanne (1839-
1906), o qual retrata a brevidade da vida e a busca incansavel pelo prazer terreno, em uma
revisao constante da interioridade, seja no &mbito individual e/ou coletivo.

Com efeito, lembremos de Pieter Classz (1597-1661) e seu autorretrato sob
perspectiva espelhada em um Vanitas fazendo a admoestacdo da vaidade a si préprio. Classz
buscou pintar temas do cotidiano em que as técnicas do ilusionismo estivessem presentes
como um adereco, sem, contudo, nenhum objetivo de ressaltar a moral, apesar de seus muitos
simbolos que o tornaram um virtuosismo. Na tela em que o artista pintou uma caveira
humana (obra de 1625), colocou o cranio em um local de dominio sobre outros objetos.
Dessa escolha podemos inferir que a sua natureza-morta pode ser analisada ndo somente
pelo simbolo vanitas facilmente reconhecido na tela, bem como pelas op¢éo de cores que
tomam tonalidades escuras em contraposi¢do as claras: 0 marrom claro, a chama de uma
vela, o raio de sol que aquece e ilumina — opgBes de simbolos de que a vida estd em

movimento e que a morte certamente chegara.
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Embora desde o século XV os retratos de objetos como espelhos e caveiras humanas
tenham se tornado um traco peculiar de representacdo do inconsciente, em Cézanne temos a
recorréncia ao método como se recolhe um modif: “[...] uma paisagem, uma pessoa, uma
natureza-morta — para formular sua apreensao visual desse motivo; nesse processo ndo se
deveria perder nada da intensidade vital que 0 motivo possuia em sua existéncia real.”
(READ, 2001, p. 16).

A pintura de Cézanne representa a esséncia humana levada a arte quase numa misséo,
ja que intentava conduzir o sujeito a pensar sobre 0 mundo a sua volta, seus pares e as tensées
da individualidade, além da procura por um equilibrio entre vida, prazer e morte. Em suas
Gltimas telas, os frutos eram pintados cada vez mais maduros, e deles tornou-se possivel
conjecturar a profundidade da imersdo na interioridade, nas vozes do inconsciente e na
efemeridade do tempo. Segundo Lionello Venturi (1984), sabemos que Cézanne afirma-se
no entremeio das sensac@es pelo desejo de chegar a intensidade de si. Seu mundo, até o final
da vida, era 0 mundo associado a escrita de Flaubert, Baudelaire, Zola, Manet e Pissarro.
Assim, temos a ideia de que “[...] Cézanne pertence ao periodo heroico da arte e da literatura
na Franga que acreditava ter encontrado um novo caminho para a verdade natural, passando
além do romantismo para transformé-lo numa arte duradoura.” (VENTURI, 1984, p. 45).
Para o critico, a obra do pintor traduz a vontade de criacdo de uma arte renovada, j& que nela
ndo haveria nada de decadéncia, nada de abstracdo ou de arte pela arte. Mas, a vontade inata
e indomavel de fazer uma representagdo propulsora de tensdes percebidas pelo olhar do
individuo. Portanto, em toda a Europa, as artes vanitas se tornaram expressfes simbélicas
de um registro eloquente da relagdo do homem com a morte.

O Vanitas remete-nos a ascensdo do romantismo na Alemanha e Europa, bem como
a condenacdo da vaidade pelo homem romantico por meio da celebragdo da vida em dois
extremos de representacdo: 0 memento mori e o carpe diem, permeados pelo Ubi sunt. Neles,
a beleza efémera e a excentricidade agiriam como intersec¢do de um mesmo fazer poético
constituido de ironia. Sao, portanto, conceitos comuns e prolixos que chegam até o século
XIX como lembrete de que a morte chegara na vida de todas as matérias.

O Ubi sunt, além de ser um topos ligado a decadéncia dos grandes impeérios passados
é um topos da elegia, das glérias que se foram, da beleza, da juventude e da prépria vida.
Lembremos do “Ballades des dames du temps jadis”, de Frangois Villlon, uma elegia as
belas mulheres da historia que j& ndo mais existiam. Ja em Baudelaire, temos a presenga dos

temas dos “paraisos artificiais”, da intoxicagdo como transcendéncia — OU a ascensdo do
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espirito pelos entorpecentes —, 0 uso estético e filoséfico do 6pio e do vinho como elogio a
insensatez e a loucura. Ou seja, a sensibilidade do homem moderno para o vazio da
existéncia representada na arte, tendo como alternativa a busca de si na finitude que seria a
morte.

No Brasil, 0 poema “A uma taca feita de um cranio humano”, de Lord Byron,
traduzido por Castro Alves em 1869, exemplifica o que € a celebracdo da morte e o lamento
pela vida, que ao mesmo tempo culmina na morte como fonte de alegria. O humor negro,
relacionado a doutrina de Hipdcrates, para o qual os fluidos humanos estdo ligados ao
temperamento, tem no cranio o reflexo do individuo que bebe o vinho. Assim, o poema é
produto de uma forma sofisticada de composicao irbnica e exploracdo dos contrastes.

O raciocinio do inconsciente presente no Romantismo aleméo do final do século
XVIII e inicio do XIX, como reagdo contraria ao mundo iluminista, deixou-nos a
possibilidade de pensar a existéncia de uma dimensao que transcenderia a razdo e aquilo que
estivesse no nivel consciente de escolhas e atos. Em meados da década de 1870, em oposi¢éao
direta ao classicismo, iluminismo e racionalismo, e mediante as revolugdes industrial
(economia), francesa (politica) e roméntica (pensamento), surgiu a ideia de que o
pensamento teria no romantismo o lugar de reacédo critica quanto & propria modernidade.
Essa heranca da revolucéo do pensamento que tende ao detalhe do irracional, do inconsciente
incontrolavel (sistematizado a frente por Freud), reconhece que ocorreriam forcas fora da
consciéncia que impulsionariam o individuo em dire¢des controversas ao mundo burgués
organizado.

A representacdo do humano possivel a arte oitocentista recebeu influéncias
consideraveis tanto na literatura como na pintura, e nelas vemos as pulsdes de morte e de
natureza deletéria: vicios, paixdes e vaidades que encaminham a percepcao de estados do
inconsciente ainda ndo formalizados. No idealismo romantico, o relativismo e a critica a
Historia agem como progresso e ruina. Em face da rebeldia reinante entre o primitivo e o
excéntrico, ha a liberdade estética por meio da emulacdo da tradicdo e um embate entre
decoro versus experimentalismo, além da fusdo de géneros e tons. Por conseguinte, 0
romantico nega para afirmar a sua singularidade, e busca 0 mundo reencantado em meio a

critica ao que entende como moderno“.

14 A estética romantica na Inglaterra manifestou-se nos anos de 1760 a 1820. Entre os anos de 1780 a 1810
houve o que ficou conhecido como pré-romantismo, com poetas do lago, the graveyard poetry: Coleridge e
Wordsworth. Na Alemanha o romantismo remete aos anos de 1760 e 1770, Sturm und Drang, com os jovens
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Um ponto importante a se considerar seria o fato de que além das generalidades de
se tentar definir o romantismo como manifestacdo social, ou como uma nova atitude de
poetas ingleses em relagdo a natureza (apesar de a Alemanha ter sido o palco da maior parte
da estética), uma pergunta se faz relevante (BERLIN, 2015). O critico questiona-se a respeito
do que realmente estaria se referindo ao falar de Romantismo: “[...] estou me referindo a
algo gque aconteceu em dado momento histérico, como parece que estou dizendo, ou, talvez,
a uma mentalidade permanente que ndo € exclusiva de uma época, nem € monopolizada por
ela?” (BERLIN, 2015, p. 28). Questbes como essa envolvem a percepcao da literatura ndo
somente na Europa do inicio do oitocentos, mas no aproveitamento que 0 pensamento
moderno concebeu a escrita brasileira.

Segundo Berlin (2015), ndo seria tdo relevante que tratassem o romantismo como um
acontecimento datado em um momento histérico, ou como uma mentalidade ndo exclusiva
de uma época, mas do processo de modernidade, como se torna imprescindivel que se atente
para as transformacdes da consciéncia experimentadas pelo ocidente, originadas desse certo
estado-de-espirito tornado comum. Seja nas obras de arte, no ambiente social, no transito do
humano entre o publico e o privado, ou nos ideais individuais, a heran¢a do pensamento
romantico transcendeu a experiéncia entre o sensivel e o metafisico. Transformou a atitude
humana, afetou a composicao artistica e continuou, século XI1X adentro, conjugando-se as
formulacdes realistas dos franceses.

O impacto na consciéncia individual e coletiva pos-revolucao francesa (1789) deu
vazdo a percepcao de que a sociedade é formada de multiplicidades e unidades
conjuntamente. E essa nocdo de dualidade, proprias do humano e frutificadas com a
revolucdo, trouxe a estética romantica a relacdo de fidelidade ao particular, ao mesmo tempo
em que se mistura ao mistério. Isaiah Berlin (2015, p. 45) afirma que se trata da beleza e da
feiura, da arte como instrumento de salvagdo social: “é forca e fraqueza, individualismo e
coletivismo, pureza e corrupgdo, revolucdo e reacdo, paz e guerra, amor a vida e amor a
morte.” Caberia a critica, portanto, pensar a formagao do humano na arte tendo como fonte
a dualidade do individuo empirico. E apesar de a estética romantica, enquanto objeto de
estudos, ser um campo de arduas, confusas e intrigantes direg6es somos instigados a revisita-

la, ja que dela temos transformacdes relevantes para 0 mundo ocidental.

poetas Goethe, Schiller e Henrich von Kleist. De 1800 a 1820 data o romantismo de Jena, com 0s escritos de
August, Friedrich e Dorotheia Schlegel; Ludwig Tieck; Hoffmann; Wackenrdder; Novalis; Heinrich Heine.
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A inquestionavel presenca (ou influéncia) do romantismo europeu na formacgéo da
literatura brasileira e, posteriormente, na do préprio Machado de Assis, pode ser percebida
no sentimentalismo exacerbado, puerilidade, nostalgia e melancolia em obras do movimento
romantico local. Esses tracos unidos a ironia, humor e rebeldia como principio de negacéo
da norma, trouxeram a literatura da segunda metade do século XIX a percepc¢ao do humano
como fragmento do todo social. Encontramos na criacdo literaria brasileira, sobretudo no
ambito da poesia, o culto a fantasia, 0 egocentrismo, a melancolia, além de sentimentos
extremados como o sadismo e 0 aprego pela morte.

A poesia ultrarroméantica da década de 1850 ocupou-se do universo interno do
homem, com registros extremados e de imaginacao fantasiosa, mérbida e lugubre, inspirados
nos escritos de Lord Byron (1788-1824), Schopenhauer e Fichte. Lord Byron, poeta britanico
nascido em Londres ¢ lembrado pelos poemas narrativos “Don Juan”, “A peregrinagdo de
Childe Harold” e “Uma taga feita de um cranio humano.” Arthur Schopenhauer, fil6sofo
polonés (1788-1860) voltado para o universo intimo, segundo o qual a vontade seria a
esséncia da subjetividade, e, sendo assim, tudo o que existe seria o “objeto” percebido pela
consciéncia em determinado tempo e espago.

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), filésofo alemdo fundador do idealismo
moderno, acreditava num eu livre, que, no entanto, fosse capaz de restringir sua liberdade
em situacdo em proximidade a outros seres livres. Com a popularizacdo do folhetim,
frutificado do realismo francés e ampliado ao contexto dos jornais da capital fluminense, a
literatura galgou terrenos de experimentacdo para algo que se formava préxima ao realismo,
porém, ainda povoada pelo que Antonio Candido (2006) considerava o gosto romantico.

A modernidade na escrita local encontrou em Machado de Assis o lugar de
representacdo das tensdes, temas e formas de expressdo dantes presentes na negatividade
romantica, ou, como afirma Candido, no modo ou na coisa que estivesse contraria a moral.
Seria algo como “[...] o espirito que nega — como 0 demonio se define no Fausto [...], no ato
que parece ir contra a corrente” (CANDIDO, 2006, p. 138). O critico relata a presenca do
erotismo incébmodo ligado a morte, ao belo, ao prazer, ao grotesco, a profanacdo e ao culto
da estética dos contrastes, em uma conjugacdo de oposi¢des. Segundo Candido (2006, p.
138):

0 timulo que se op0e a casa; a ruina que se opde a construcdo; a decadéncia
que se opde ao apogeu; a noite que se opde ao dia; 0 sono que se opde a
vigilia; a anormalidade que se op6e a normalidade; o mal que se opde ao
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bem; o texto fragmentario que se opde ao texto completo; 0 poema sem
sentido que se opBe ao poema com sentido. No final, a morte que se opde
avida (CANDIDO, 2006, p. 138).

A valorizacdo do egocentrismo e do individuo como centro das a¢cdes que partem do
proprio sujeito para a percepcdo da realidade que o cerca tomou forma. Em meio ao
enaltecimento do universo intimo (emocBes e impressdes) tivemos a elevacdo dos
sentimentos como forma de apreensdo do mundo e das singularidades (aspectos excéntricos
da poesia romantica). A postura do primitivo e do excéntrico e a geracdo paradigmatica
agiriam como dados representativos do que o romantismo teria de diferente na composicéo
da individualizacdo. O sujeito literario era representado na busca incansavel de um
preenchimento da condig&o de isolado em si, em um exilio constante, rebeldia e condi¢des
histéricas menos Uteis a construcdo da realidade. E, assim, nos extremos da sensibilidade
estaria 0 ingénuo e o excéntrico, metaforas propicias ao vazio existencial.

Os antecedentes artistico-culturais e contemporaneos a Machado de Assis contaram
com a poesia social de Castro Alves, do romance regionalista de Franklin Tévora e da criacdo
da Escola do Recife (1868-1878), com Tobias Barreto e Silvio Romero, Araripe Jr. e José
Verissimo; bem como do descontentamento dos nordestinos com o andamento da economia
do pais. Houve a difuséo dos sistemas filosoficos deterministas e positivistas; os influxos da
literatura de Flaubert, dos irm&os Goncourt, de Emile Zola, Guy de Maupassant, entre outros
autores franceses conhecidos no Brasil®®.

Lembramos que a discussao aqui empreendida objetiva trazer a sensibilidade estética
a morte, privilegiada pelo romantismo, para o plano de motivacao individual das pulsdes de
obsessao. E que apesar de a estética Romantica nao ser parte substancial de nossas analises,
consideramos relevante ressalta-la pela tensdo entre vida e morte intrinseca a formagéo
artistica anterior e contemporanea a Machado. Essa tensdo, segundo Ravel Giordano Paz

(2009), esta presente na obra de Machado de modo sensivel e substancial por meio do

15 Para efeito didatico-estrutural apontamos uma linha de pensamento quanto as tendéncias de ficgdo e prosa
no Brasil pos-romantismo iniciando com o Realismo psicoldgico/impressionista de Machado de Assis, com
Memérias péstumas de Bras Cubas (1880-81); Quincas Borba (1892) e Dom Casmurro (1899). Perpassando
o Naturalismo Urbano, representado em O mulato (1881); Casa de pensdo (1884) e O corti¢o (1890), de
Aluisio de Azevedo. A normalista (1893) e O bom crioulo (1895), de Adolfo Caminha; o Naturalismo
regionalista que pode ser lido em obras como A fome, de Adolfo Tedfilo e Luzia-homem (1903), Domingos
Olimpio. E o memorialismo/realista de cunho intimista, exemplificado na escrita de O ateneu (1888), de Raul
Pompéia. Na poesia, temos o memorialismo antirromantico em versos de cunho republicano, cientifico,
erotico/transgressor, e uma poesia como producdo intelectual e ndo como expressdo romantica.
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sublime. Em outras palavras, sua obra aproxima-se do romantismo na perspectiva da
instabilidade constitutiva do sublime, como heranca da problematizacdo do idealismo
romantico dos filosofos e escritores europeus. Machado desmistifica o idealismo romantico
ao constatar que os ideais morais longe estdo de redimir a miséria humana, pelo contrério,
agravam a loucura e as pulsdes de morte, na consciéncia cada vez mais acentuada da
efemeridade da vida.

O memento mori, ou o “lembre-se que Vocé ¢ mortal”, combate a vaidade, o apego
as coisas vads ou a opinido excessivamente boa sobre os préprios feitos e qualidades
(BLACKBURN, 1997). Embora néo se tenha distingdes claras entre a vaidade e o orgulho,
associa-se a ambos o desejo de louvor, importancia e elevacdo pelo olhar do outro, ou o
“amor da gloria” como declara Bras Cubas enquanto sonha em ter seu emplasto reconhecido.
A reflexdo da concepcéo de arte vanitas, além de retomar o conceito biblico do Eclesiastes
“Vanitas vanitatum omnia vanitas — vaidade das vaidades, tudo ¢ vaidade”, contribui para a
propulséo da moralidade em termos de negacéo das pulsdes inerentes ao humano. A vaidade
estaria fundada na crenca de que se mereca mais atencao e aprovacao que o outro, e na busca
de riquezas materiais que atestem valoracdo exterior aqueles que, em muitos casos, habitam
no fosso da prépria interioridade. A morte chega para lembrar que tudo passa e que mesmo
ao individuo recoberto pela fortuna, ha um fim no qual s6 se pode explicar metafisicamente.

A forma de representacdo da morte, ou, do estado inexoravel na evolucdo da matéria
(viva) escolhida por Machado de Assis para “Um esqueleto” (1875), apresenta-nos tragos da
vaidade de Dr. Belém ao manter a figura da mulher consigo mesmo depois da morte. Embora
a presenca do esqueleto ateste para 0 combate do homem contra esse fim, que é semelhante
para todos, e que foi para ele, de certo modo, reformulado, ndo se poderia considerar que
dos ossos ainda emanasse vida. Certificamo-nos que essa cessa¢do de aspectos vitais como
a consciéncia e o apetite sensorial condiz com o estado de esfacelamento corporal de Luisa
praticado pelo doutor. Logo, nos aproximamos mais da imagem cristalizada da morte por
esse simbolo, do que da manutencdo da vida em uma espécie de ndo aceitacdo da finitude.
Em outras palavras, embora o doutor tenha ficado com o esqueleto da primeira esposa como
se ela ainda estivesse ao seu lado, isso ndo a trouxe para a vida, mas passou a ser um simbolo
deletério materializado no cotidiano, possivel de ser visto por outros que visitassem a casa.

A morte também foi destino para personagem feminina de “A causa secreta”, que se
viu ligada pelo amor a Garcia, em meio a podriddo da verdadeira moralidade de Fortunato

sendo retirada do mascaramento. O triangulo amoroso, topos comum na narrativa
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machadiana e que se forma como um motivo para as imagens do eu em evidéncia, trouxe ao
leitor da década de 1880 o espelhamento dos impetos de sadismo e vilania presentes em “Um
esqueleto.” Neste, o narrador ndo declara a triangulacdo tdo bem-formada como com o0s
personagens de “A causa secreta”, mas, ainda assim, o leitor tem diante de si a sugestdo de
que os fins que o Dr. Belém pretendia dar a D. Marcelina, ou seja, torna-la um esqueleto
como o fez com a esposa anterior, esta posto e se justificaria pela suposta traigéo.

Scarlett Marton (2019) considera a morte, enquanto problema filosofico, como uma
reflexdo sobre a vida: ndo um acontecimento final, mas uma caracteristica que sera
experimentada por todo aquele que habita a matéria humana; logo, encarar a morte seria
como aproximar-se da percepcao da existéncia como instantes de vida. Marton (2019, p. 11)
comenta que na antiguidade greco-romana, diferentemente da modernidade, “[...] era
costume construir as casas ao lado dos timulos; era habitual entender que a vida e a morte
estavam em estreita conexdo.” Era entregue aos doentes o direito & morte como cessagdo do
sofrimento.

A discussao sobre a etimologia dos termos “paganismo e pagao” (do latim, pagus,
camponés ou o campo de lavoura) detalhado por Michel Serres (2006), demonstra que cada
pagus tinha algo de sagrado que era proveniente do espirito do ancestral da familia que 1a
fora enterrado. Com efeito, esse fato garantia que a propriedade ficasse em posse dessa
familia, e que nela fosse constituido o lugar dos rituais sagrados. Segundo Marton (2019, p.
11), “[...] enterrar os corpos dos seres amados tornava a terra sagrada; em contrapartida,
devolver a terra 0s corpos dos ancestrais fazia com que eles mesmos se tornassem sagrados,
pois se acreditava que o homem era nascido da terra.” A palavra homem (do latim homo,
humus) remete a parte viva do solo, a0 homem como matéria, oposta a divindade. Sua origem
estaria na terra, na matéria que inevitavelmente a envolvera.

No paganismo, a pratica do culto aos mortos, o altar dos ancestrais, a mumificacéo e
a habitagdo no solo em que a familia fora enterrada promovia certa intimidade entre vida e
morte. No entanto, com o advento do cristianismo, houve a introducdo da nocéo de
sacralidade da vida, “[...] passamos a percebé-la como um dom de Deus a ser preservado.”
(MARTON, 2019, p. 12). Essa ideia fez com que a partir da modernidade e da filosofia
cristd, o lugar de privilégio da morte fosse entregue a vida, entendida como esse dom sagrado
que viria de Deus. Houve a sacralizagédo do dualismo “vida e morte” com maior atengao para

as formas materiais cristalizadas em imagens como a da ressurreigdo de Cristo.
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O retorno a vida na manhd de Pascoa passou a ser privilegiado e isso transformou a

maneira de se perceber a morte. Segundo Marton (2019, p. 12):

ao promover o sepulcro vazio, o cristianismo faz da ressurrei¢do de Cristo
uma de suas celebracdes mais importantes; ao exaltar a tumba sem cadaver,
ele vem celebrar a vida. E assim transforma radicalmente a maneira de se
perceber a morte. Tanto é que prega que se deixe 0s mortos enterrar 0s
mortos, que se esqueca a morte e se viva a vida. Pois, o que se chama de
morte nada mais é do que uma passagem para se alcancar a verdadeira vida.

Essa passagem para a vida auténtica acompanha o surgimento de um novo periodo
histérico e de um novo momento para a propria filosofia. A modernidade renascentista
trouxe a representacdo vanitas, como j& afirmado anteriormente, para o centro do
pensamento de que existiria algo para além da existéncia terrena e seus prazeres. Ou seja, a
imagem da caveira, da natureza morta, do esqueleto, entregaria ao homem a reflexao sobre
a finitude de si e dos deleites, a partir da dualidade travada entre vida e morte.

O pensamento filos6fico moderno promoveu a percepcdo do sujeito enquanto
existéncia no mundo e na sua relagdo com o outro, dando origem ao humanismo. O homem
passou a se ver capaz de dominar 0 que o cercava, de prever e controlar os fenémenos da
natureza, sobretudo, daquilo que se passava dentro de si mesmo. E assim, segundo Marton
(2019, p. 16):

[...] ao lado das separacdes que se estabelecem entre homem e mundo,
cultura e natureza, sujeito e objeto, outras se instalam e se consolidam no
interior do proprio homem: alma e corpo, espirito e instintos, consciéncia
e impulsos, razéo e paixdes.

Os dualismos entre o homem e o divino, o natural e o sobrenatural foram
estabelecidos, e a ciéncia percebeu na filosofia a fonte de explicacdes de fendmenos ainda
ndo apreendidos. Apesar de serem partes da integralidade do humano, vida e morte seriam
termos inconcebiveis, inconciliaveis, ou seja, impossiveis de serem olhados pelo mesmo
prisma. 1sso remete-nos a ideia de fuga do homem e da propria mortalidade, com encargos
que desviem sua atencdo e ao mesmo tempo gerem fortunas e distingdo entre os pares.

A negacdo da morte, para 0 homem ocidental, expulsou esse fendmeno da vida

cotidiana — se no paganismo o cadaver era mantido no seio familiar, na modernidade foi
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retirado da convivéncia dos vivos. No século XIX, a morte ja era considerada um fato
extraordinario, do qual se mantinha o distanciamento por se assemelhar a uma perda. Esse
dilema “inexoravel, representou para o homem, que se queria senhor e possuidor da natureza,
o maior desafio. [...] Obrigou-o a deparar-se com a prépria fragilidade; coagiu-o a defrontar-
se com a finitude.” (MARTON, 2019, p. 19).

A tematica reline em si mesma certa dualidade, pois ao tratarmos da morte estamos
também dialogando com o sentido da vida, e embora seja evitada, a reflexdo sobre a morte
como um destino que pode ser a0 mesmo tempo o nada, leva-nos a pensar que nem sempre
se existiu e se poderia nunca ter existido como matéria humana. Essa lamina de vidro
translucida que separa o além do aquém (MARTON, 2019), traduz o vazio da existéncia e,
de formas peculiares, deixa ao homem o desafio de perceber a prdpria condicdo se
encaminhando para o nada.

Esse motivo, representado na obra de Machado de Assis como um vetor de todos 0s
fins, dialoga com a expressao macabra da mentalidade romantica e adentra ao conceito de
imagem moral, j& que manter o esqueleto consigo também trazia ao doutor o poder de cercear
comportamentos. Com a caveira sentada a mesa para as refei¢des era possivel reconduzir a
moral do outro pelo pavor do que o homem seria capaz de concretizar caso fosse contrariado.
Machado se propds a encontrar algo que estaria por detras daquilo que aparece, como o fez
Nietzsche na aversao da aparéncia social. Embora conhecedor do modo pelo qual as pessoas
agiriam, ou como a sociedade se faz visivel aos olhos, Machado parece querer demonstrar
como as engrenagens andam — algo que atua como pano de fundo e sobre o qual seus
contemporaneos optam por ndo dizer com exatidao.

Entraremos em contato, daqui por diante, com narrativas curtas de Machado que
detalham as imagens formuladas pelo escritor para a pessoa humana derivada da formacao
moral e social do Rio de Janeiro oitocentista. Reiteramos o carater ambiguo e esquematico
dos contos na apresentacdo de enredos que problematizam “vicios, virtudes, paixdes,
vaidades e orgulho”, ou seja, dados que despertam a atencdo para o tratamento social-

burgués-cristdo da moralidade.
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2.2 Humor, ironia e moralismo “as avessas”

“A vida, em nossa divergéncia moral trazia a frouxidao dos vinculos,
que se sustinham principalmente da necessidade e do costume”

(Machado de Assis, Ultimo capitulo, 1884).

“Abre um moralista; encontraras excelentes analises do coragdo humano;
mas se nao fizeres a experiéncia por ti mesmo pouco te valera o teres lido.
La Rochefoucauld aos vinte anos faz dormir; aos quarenta é um livro predileto...”

(Machado de Assis, Tempo de crise, 1873)

A aparéncia tragica de distancia dos extremos percebida na relativizacao de acoes e
conceitos na literatura de Machado, trouxe-lhe a alcunha de homem culto e de meias tintas,
que percebia na morte a esséncia da vida e que se tornou quase um ndo-tolerante quanto a
vulgaridade, ou a vaidade sem peso e sem razdo de ser. Essas afirmac@es, entretanto,
poderiam ser contestadas se vistas sob o angulo dos assuntos publicados no Jornal das
familias da década de 1860. Neles, a dimensdo moral ainda era um dado constituinte da
densidade do humano que, unido a criagdo de enredos e personagens, trazia adesdo e
identificacdo afetiva ao leitor de Machado. O julgamento moral integrado a experiencia
corporal, sobretudo no seio familiar, retomava os aforismos, as fabulas antigas de Esopo ou
histérias que tivessem uma moralidade, e que destinassem ao leitor o conceito de boa-
conduta e bons-costumes. Outro caminho tomado pela literatura dessa fase pretendia trazer
instrucdes para que 0 homem comum pudesse decidir sabiamente sobre seu destino, mesmo
que este ja lhe parecesse pré-concebido pela sociedade.

As narrativas publicadas nos jornais do Rio de Janeiro precisavam parecer familiar e
retratar os costumes da época de modo verossimil, para que “os leitores” pudessem se
reconhecer nos personagens e intrigas. Entretanto, ressaltamos que apesar de o Jornal das
familias prezar pela literatura de maior permeabilidade entre os leitores, ou seja, nada que
pudesse perverter a aparéncia de civilidade, ja é possivel perceber que os escritos de
Machado destoam da norma. E, se olhados com atencdo, é possivel notar que trazem um tom
de subversdo dessa moral ao envolvé-la nas pulsdes proprias ao humano que, certamente,

serdo mais exploradas nos escritos pos-1880. Tomemos como exemplo o0s contos
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“Confissoes de uma vitiva moga”, “Nao ¢ mel para a boca do asno” e “O caminho de
Damasco”®.

Em “Confissdes de uma vitva moga”, publicado de abril a junho de 1865, Machado
recorre ao casamento, tematica que se repete em seus contos, ja que a maior parte do publico-
leitor era feminino e, notadamente, 0 assunto que mais agradaria as leitoras seria o
matrimonio. O carater moral do conto pretende direcionar o comportamento feminino para
0 mais adequado aos modos sociais, pois, embora apresente a fuga como forma de viver o
amor de juventude, ndo deixa de ressaltar a punicdo pela infragdo cometida. O narrador
apresenta os riscos decorrentes do fato de a mulher ser envolvida pelas artimanhas de homens
interesseiros e conquistadores, e acabar se perdendo do casamento “bem constituido.” Nesse
conto, apesar da consciéncia do jogo construido pelas engrenagens narrativas, o narrador
parece participar de uma espécie de compromisso moralizante assumido com o jornal.

Em janeiro de 1968, Machado escreve “Nao ¢ mel para a boca do asno” sob o
pseuddnimo Victor de Paula e a descricdo de um triangulo amoroso, com ideia de que
estamos vendo historias em repeticdo ou recorréncia de temas. O protagonista, de indole
fatil, interessou-se por Horténcia por saber que ela ja o amava. E Marques, de carater cinico
e dissimulado, chega a casa da personagem feminina enquanto ela esta sozinha no intuito de
conquista-la. No entanto, a jovem pede para que os empregados retirem Marques da casa
para gque sua integridade seja resguardada.

O conto demonstra a superioridade do espirito feminino e assegura a fungéo
instrutiva para as mulheres leitoras, ja que a moralidade estaria ao lado da aparéncia de boa
conduta. O narrador se utiliza de cartas entre os capitulos para materializar os sentimentos
dos personagens como se uma histdria estivesse alojada na outra. Horténcia representa certo
equilibrio para a normalidade dos dias, pois sabia ler nos comportamentos o que nao fora
dito em palavras, mesmo durante provagdes amorosas. Temos a explicacdo da escolha dos
papéis pelo narrador e da possivel interpretacdo que permanecera desde a leitura do titulo.
A alusdo ao mito de Dom Juan em meio a conducdo dos personagens reforca o oficio
destinado ao homem e a mulher socialmente, além de entregar pistas do que acontecera ao
passar das linhas.

“O caminho de Damasco”, publicado em 1871 também no Jornal das Familias, com

0 pseudbnimo Job, é marcado pela voz narrativa que se alonga na localizacdo do leitor no

16 Contos reunidos em: ASSIS, Machado. Obra completa em quatro volumes. Vol. Il. Sdo Paulo: Nova Aguilar,
2015.
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Rio de Janeiro para, entdo, dar inicia a histéria de Dr. Marques, Jorge Aguiar e a prima
Clarinha. A vida dos personagens se entrelaca pelo casamento de Clara com o médico
encorajado por Jorge, a despeito do amor que nutria pelo primo. O filho do comendador
tinha por habito gozar a vida ao ar livre, longe de qualquer tipo de compromisso e préximo
da libertinagem.

Clara casou-se com 0 médico e enterrou a devocdo que tinha por Jorge, entretanto,
quando o rapaz soube dos sentimentos da prima adotou habitos de dissimulacdo com o fim
de conquista-la e enreda-la ao adultério. Clarinha ndo aceitou as investidas do primo, mesmo
com todo o sentimento que fora devotado a ele, pois estariam contra a moral e a virtude. E
assim o narrador denuncia a dissimulacdo de Jorge em contrapartida a aprovacdo do
comportamento de Clara por ndo ceder as aventuras propostas pelo primo. Jorge, entdo,
passa por um processo de redencdo para que se tornasse possivel, finalmente, comecar a
amar. A transformacéo remete a experiéncia de Saulo de Tarso no caminho de Damasco que
o0 tornou o apo6stolo Paulo das narrativas biblicas.

Eduardo Melo Franca em analise sobre os primeiros contos de Machado de Assis
(2008, p. 73), afirma que:

além da licdo de moral e do desfecho romantico e folhetinesco tipico do
séc XIX, em alguns desses contos percebemos que had uma Gltima frase,
uma ultima citagdo, ou melhor, uma ultima “alfinetada” que nos faz
lembrar que estamos lendo Machado e ndo um autor definitivamente
romantico.

As finalizagdes contendo uma frase de citacdo, um aforismo ou provérbio, e a
conducao de praticas que assegurem ao publico, sobretudo o feminino, certo direcionamento
de comportamentos tém seu fundo moralizante, porém, nele também temos a descri¢cdo de
pulsBes vinculadas aos jogos de interesses. O conto termina com a maxima: Nihil sub sole
novum, e segundo a conduta machadiana, podemos inferir que esse ‘“nada novo sob o sol”
age como um vetor que ultrapassa a moralidade da personagem masculina que fora
reestabelecida. Chega-nos como uma direcao de que nao se pode esperar sentimentos bons
quando ndo estdo na roda dos interesses, afinal, Jorge s6 foi “redimido” quando viu na morte

de Dr. Marques a possibilidade de casar-se com Clara. Franga (2008, p. 74) reitera que:
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ndo bastava para Machado castigar o homem sem carater e insensivel ou
alertar as suas leitoras o risco da confianca desmedida nos amigos, amigas
ou amantes. N&o era suficiente que restasse ao mau carater um final
vexatorio. Machado ja fazia questdo de mostrar que mesmo entre 0s pares
ndo devemos esperar muita consideracéo.

O pessimismo é participante ativo da obra de Machado desde os contos em que o teor
moral (aquele de acordo com a norma) era mais evidente. Neles, o desfecho do final dos
contos traduz a ironia e o sarcasmo que, segundo Franca (2008, p. 76), ndo funcionariam
como prato principal, como o objeto especifico, nessa época e ainda menos no Jornal das
familias, e sim como tempero final. O critico assegura que a presenca do pessimismo como

pano de fundo nos leva a perceber que

[...] Machado além de transmitir o que a principio Ihe era encomendado —
estorias moralizantes e adequadas as publica¢fes do Jornal das Familias —
também j& comecava a se sentir a vontade para esbocar o pessimismo como
um ponto de vista sobre o entendimento das motiva¢des humanas.
(FRANCA, 2008, p. 78).

O mapeamento das emog¢des humanas desde o contexto do conto moral j& era
realizado como forma de subversdo e de apresentacdo de categorias do humano que estdo
para além do olhar do outro. Nesse sentido, o carater aproximado ao subversivo é proposto
muitas vezes pela configuracdo dos personagens em situac@es inusitadas, como é o caso do
conto “Um esqueleto” (1875), e que pode ser encontrado em outros contos, como: “Casada
e viava”, de 1864; “Questao de vaidade”, publicado de dezembro de 1864 a marco de 1865;
“Aires e Vergueiro”, de janeiro de 1871, veiculado sob o pseudonimo J. J.; “Sem olhos”, de
janeiro a fevereiro de 1877, com questdes sobre a ténue linha entre sanidade e loucura. E
“Uma visita de Alcibiades”, publicado de outubro a novembro de 1876, com o pseudénimo
Victor de Paula. Este, pode ser lido sob aspectos do fantastico (ou fantasioso) ou do insolito,
com uma discussdo sobre o dualismo antigo versus moderno, nacional versus universal, que
também pode ser encontrado em outros pontos da obra machadiana, e que foi problematizada
por Roberto Schwarz em “Leituras em competicdao” (2012).

Em “Casada e vitiva” o efeito moralizador aborda questdes do adultério como risco
para a estrutura familiar, por meio de um narrador preocupado em garantir a verossimilhanga

da situacdo. E assim, a ambiguidade entre ficcdo e realidade € colocada para que a
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identificacdo, sobretudo a da leitora, com a realidade apresentada pelo narrador traga
aplicacdo a sua vida. O narrador propde um sumario como guia para o drama que sera
mostrado, apresenta-se como confiavel e capaz de construir uma ficcdo que pode ser
aproveitada pelo efeito moralizador. Ha4 uma espécie de denuncia do fingimento do discurso
dos personagens, como nas intengfes de Menezes na busca pelo favor como garantia da
manutencéo de si.

Se a ideia que temos de personagens literarios como pessoas reais € modulada pela
premissa de que tanto o visivel externamente como o dissimulado sdo partes da mesma
composi¢do moral, sabemos que o recoberto pode vir a tona sempre que houver motivacgéo.
Portanto, o tratamento das motivacfes humanas é composto para a demonstracdo da real
natureza das pulsdes encobertas pelo véu da moral, quando temos personagens que impdem
suas vontades em direcdo ao outro, quando se apresentam redimidos pelo efeito da
moralidade. E ainda, quando imersos na triangulacdo amorosa deixam entrever a fenda da
maéscara (BOSI, 2007) que recobre aspectos de vilania, crueldade e vicios frente ao desejo
coibido. Se 0 que move o sujeito esta dentro dele, o que vem de fora séo gatilhos que se
comunicam com as pulsdes, exteriorizando comportamentos de todas as especies.

A breve explanacdo sobre a natureza das imagens morais presentes nos primeiros
contos da escrita de Machado de Assis, nos conduz & nogdo de que ainda quando detalhava
pormenores da vida cotidiana, que nos remete aos preenchimentos narrativos do inicio do
realismo europeu, o fazia com um tom ainda discreto de humor, ironia e pessimismo que,
ainda assim, apresentava-nos aos desfechos que estavam além da moralidade pedagdgica
(FRANCA, 2008). Com o passar dos anos, 0 Machado reconhecidamente acérrimo em
contos e romances de riso e escarnio declarado p6de revirar essa moral para, entdo,
estabelecer o que considerava o tratamento critico necessario a sociedade de seu tempo.

Isso nos remete a conversa entre Deus e o Diabo (“A igreja do diabo”, 1884), no
sentido da necessidade de renovagao dos temas presentes nos moralistas, e por conseguinte,
no comportamento social. Deus afirma: “Tudo o que dizes ou digas esta dito e redito pelos
moralistas do mundo. E assunto gasto; e se ndo tens forca, nem originalidade para renovar
um assunto gasto, melhor ¢ que te cales e te retires” (ASSIS, 2015, v. II, p. 337). Machado
soube recompor sua escrita com aspectos do humano que traziam dados do inconsciente e
formulavam moralidades de acordo com o sujeito real e suas agOes, e ndo a partir da

prescri¢do de condutas, ou de instrucdes de como ndo cair na puni¢do normativa.
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O sentimento do contrario conceituado por Pirandello no ensaio L'umorismo (1908)
retrata experiéncias narrativas que tém na inquietude, no fastio por situa¢cdes comuns, 0 mote
para a afirmacdo da individualidade (PIRANDELLO, 1996). O humorismo pirandelliano é
um conceito muito particular e renovador das visdes sobre o humor, e que apresenta alguns
pontos de contato com a ironia machadiana, assemelhando-se & ideia de que haveria alguém
esta rindo durante as cenas.

Antes da primeira publicacdo do pressuposto tedrico acerca do humorismo, em 1908,
Pirandello ja havia publicado em Un preteso poeta umorista del X111 secolo, em 1896, com
indagacdes acerca da prépria obra. E no mesmo ano de L'umorismo trouxe ao publico Un
critico fantastico, no volume de ensaios Arte e scienza. A reflexdo do autor remete a
proposicdo de que o humorismo, a ironia e a analise incisiva da natureza humana agiriam
como espelhamento da mentalidade decadente do final do século XIX e inicio do XX.

Segundo Pirandello (1996), o humorismo esta presente na escrita da literatura antiga
a moderna em diferentes na¢es, apesar do grau de dificuldade em termos de usos possiveis
da Lingua de cada povo. Os aspectos filosoficos do humorismo residem na perspectiva do
“doloroso”: da alegria com o “risivel” da dor humana. Para o autor, diferente do sentimento
de oposicao, a contrariedade ou a sensacdo de ideias contrarias ja seria fator decisivo para a
producdo da esséncia do humorismo. Luigi Pirandello na Italia, com Il fu Mattia Pascal, de
1904, e Machado de Assis no Brasil, décadas anteriores com as Memorias postumas de Bras
Cubas e os contos de Papéis Avulsos (1882), percebem a condigéo esvaziada do sujeito ante
0S anseios contemporaneos, e elaboram narradores que conduzem o0s protagonistas por
caminhos em que a liberdade pessoal é designada pelo papel social possivel.

O leitor machadiano pode conceber a construcdo de Bras Cubas como o modelo de
falsificacdo de convencBes humanas, entretanto, uma falsificacdo necessaria, pois somente
a partir dela se teria a dimensao de que viver sem convencdes significaria ja estar morto.
Estamos diante de um teatro da existéncia que compreende ultrajes, falseamento, tom
provocativo e a0 mesmo tempo complacente. Roberto Schwarz (2012, p. 272) insere 0
narrador inconstante e sem credibilidade que ¢ Bras Cubas como participante “[...] de uma
tradicao ilustre do humorismo, que independe do Brasil.” A conotagdo realista estaria nas

manobras, ambivaléncias e repolarizacio do repertorio comum a elite brasileiral’.

170 humor, definido filosoficamente, traduz um estado emotivo que tem causa ou razdo, mas nao se refere a
um objeto em particular e ndo constitui adverténcia quanto ao valor biolégico de uma situagdo. Heidegger
chamou a atenc¢do para o significado existencial dos humores: o fato de poderem transformar-se ou deteriorar-
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Ainda na escrita da década de 1870 ja se pode notar um sujeito que deixa transparecer
certos lapsos de autoconsciéncia diante do mascaramento instituido como razdo social. E,
embora ndo seja um jogo tdo latente que remeta ao humor das Memdrias postumas, 0
mascaramento é um dado crescente em Contos fluminenses (1870), Historias da meia noite
(1873) e nos romances A méo e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878). Essas
obras ficam no entrelugar do tom de realismo e da sensatez, ou seja, de protagonistas que
sem mostram sentimentais ao mesmo tempo em que optam pelo calculo como saida para a
autopreservacao. Para Roberto Schwarz (2012, p. 248), a ficcdo de Machado comecou de
modo timido e limitado ao ambiente familiar, que o possibilitava analisar as perspectivas do
paternalismo “apoiado na escravidao e vexado por ideias liberais.” O autor soube relacionar
0 dependente e o proprietario em polos contrarios, e ainda assim, com ares de convivéncia
civilizada, j& que sua forma era destinada as familias.

No desfecho dos primeiros romances, a exemplo de A méo e a luva, Helena e laia
Garcia, 0 que se tem € o rompimento entre a historia narrada e a natureza das personagens,
que, embora baseadas em graus de interesse, parecem conjugadas ao meio em que foram
colocadas. Entretanto, quando questionadas sobre suas atitudes tém os comportamentos
direcionados por tragos do inconsciente em evidéncia, que resulta na insustentabilidade da
maéscara. Segundo Jon Elster (2009, p. 21), essa seria, portanto, a concepgdo de Aristoteles
quando aborda a fraqueza da vontade, para o qual a paixdo [vontade] poderia ser tdo forte ao
ponto de causar esmagamento de todas as outras considera¢fes. Desse modo, mesmo que 0
sujeito fosse capaz de arquitetar-se conscientemente para manter a sobriedade em situacgdes
desagradaveis, se for provocado, ou melhor, se receber gatilhos que acionem a raiva contida,
agira pelo impulso e sem medir as consequéncias. Para Elster (2009), ndo € que o sujeito ndo
saiba das consequéncias ou gque tenha falsas crencas sobre elas: ele simplesmente ndo as tem
em mente na hora de agir.

Segundo o que ja foi afirmado ao longo dessas paginas, Machado manifestou uma
espécie de formula que guardava e expunha, sem aparéncia de denincia, a antinomia do
sujeito. A dualidade arquitetada entre o ser e o parecer, o privado e o publico, sairam do
ambito moral e se uniram aos aspectos na natureza humana. E assim, promoveu a aparéncia
social unida a mascara de efeito moral em um mesmo sujeito. O humorismo funcionou como

a modelagem dessa forma humana constituida pela aparéncia social institucionalizada, ja

se significaria o estado emocional do sujeito. O humor fundamental é o tédio, “o peso do ser”; é aquilo que
torna manifesto como o individuo realmente é. (ABBAGNANO, 1998, p. 532).
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que no lugar do julgamento de comportamentos, da utopia de exemplificagdo moral passou
a haver a corroséo do eu e do moralismo.

Considerando a critica de Vitor Santos (2015, p. 28), sabemos que “a prosa
machadiana, a0 mesmo tempo em que leva ao riso, apresenta uma complicada trama de
fatores morais, que, além de apontar as misérias do ser humano, revela a filosofia do autor,
modelada com ironia ¢ humor.” O movimento de parecer de acordo com o conveniente é
parte da segunda natureza do corpo e constituinte da lei do trénsito social. A vida em
sociedade ndo aceita subjetividades, peculiaridades ou verdades individuais, antes, busca
generaliza¢es de comportamentos. O privado é subjugado pelo publico, no qual se encontra
a degradacdo, imprudéncia e frivolidades. O que livraria 0 homem de tais caprichos e/ou
loucuras?

Entraremos em contato, portanto, com temas recorrentes na obra de Machado como
0 humorismo e a ironia — aspectos da natureza humana que retratam a assertividade de
Machado enquanto observador das motivacbes de comportamentos. Naturalmente, as
analises dos contos “Galeria Postuma™ (1883) e “Pai contra mae” (1906) inseridos nas
tematicas referidas, presentes nos proximos topicos, ndo pretendem formular uma teoria
acerca dos motivos machadianos. Apenas, exemplificar as imagens da filosofia moral
formuladas pelo escritor para sua propria obra, a partir do momento em que pdde “descrever”

a sociedade com o olhar desvinculado da moralidade convencional.

2.2.1 O desfile das aparéncias

“Galeria Poéstuma”, de Machado de Assis, publicado na Gazeta de Noticias em 2 de
agosto de 1883, é parte da coletdnea Histdrias sem data, veiculado pela primeira vez em
1884, por B. L. Garnier. Na adverténcia da primeira edi¢do o autor explica que as historias
do livro sdo narrativas que tratam de substancias impossiveis de serem datadas; ou seja, de
aspectos inerentes a pessoa humana que se encaminham por entre as geracGes e podem ser
reconhecidos em espacos e tempos remotos. O leitor é apresentado aos acontecimentos que
sucedem a morte de Joaquim Fidélis, amigo querido por todos e amado pelo sobrinho,

Benjamin, a quem educara desde tenra idade. Entretanto, apos a descoberta de um diario
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cheio de opinides de Fidélis a respeito daqueles que o cercavam, incluindo o proprio rapaz,
0 estranhamento por ver o tio sem as mascaras da opinido publica foi evidente.

O narrador afirma que nao pode descrever a consternacdo de todo o Engenho Velho
e em particular no coragdo dos amigos pela inesperada perda: “sim, a noticia consternou todo
0 bairro. T&o amado que ele era, com os modos bonitos que tinha, sabendo conversar com
toda a gente [...]” (ASSIS, 2015, v. I, p. 361). Joaquim Fidélis é retratado como um homem
dedicado, solicito, um coracdo unico e bom cidaddo, o que tornava inegavel o pesar dos
amigos, compadres e parentes pela perda repentina. Ainda na primeira parte do conto, o
narrador apresenta a rea¢do dos cinco principais parentes do defunto apds a noticia:

—Na&o me digam isso! bradava dai a pouco um dos vizinhos, Diogo Vilares,
ao receber noticia do caso.

Diogo Vilares era um dos cinco principais familiares de Joaquim Fidélis.
Devia-lhe o emprego que exercia desde 1857. Veio ele; vieram 0s outros
quatro, logo depois, um a um, estupefatos, incrédulos. Primeiro, chegou o
Elias Xavier, que alcancara por intermédio do finado, segundo se dizia,
uma comenda; depois entrou o Jodo Brés, deputado que foi, no regime das
supléncias, eleito com o influxo do Joaquim Fidélis. Vieram, enfim, o
Fragoso e o Galdino, que lhe ndo deviam diplomas, comendas nem
empregos, mas outros favores. Ao Galdino adiantou ele alguns poucos
capitais, e ao Fragoso arranjou-lhe um bom casamento... E morto! morto
para todo sempre! De redor da cama, fitavam o rosto sereno e recordavam
a Ultima festa, a do outro domingo, tdo intima, tdo expansiva. (ASSIS,
2015, v. 11, p. 362).

Todos despediram-se do falecido e reuniram-se na casa de Benjamin para recolherem
para si alguma lembranca no gabinete de Fidélis. Durante o almogo que sucedeu a missa de
sétimo dia, os amigos “[...] falaram do morto; cada um contou uma anedota, um dito; eram
unanimes no louvor e nas saudades.” (ASSIS, 2015, v. 11, p. 362). Na casa, o sobrinho sentia-
se consolado pela presenca e delicadeza dos parentes com que observavam os objetos do
finado. Entre papéis antigos, cartas, programas de concerto e menus de grandes jantares,
“[...] acharam alguns cadernos manuscritos, numerados e datados.” (ASSIS, 2015, v. II, p.
363). No meio deles havia um diario com impressdes pessoais do defunto, memorias secretas
e confidéncias, que deixaram 0s convivas curiosos para o que estaria escrito nele.

Na auséncia dos amigos, Benjamin continuou a leitura do diario em meio aos relatos
descritivos do tio, até chegar as imagens constituidas dos parentes que la estiveram.

Entretanto, uma dificuldade sera posta pelo narrador: ao continuar a leitura, o sobrinho
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percebera que o retrato formulado pelo tio sobre os parentes nada tem de amavel, cortés ou
carinhoso. Ao contrério, sdo verdades jamais ditas, que se fossem levadas a publico
tornariam a vida de cada um em pequenos escandalos. O defunto se refere a Diogo Vilares,
amigo tedioso a quem arranjou um emprego e foi pago com a gratiddo de um soneto

publicado. Afirma que ndo era mal no voltarete, mas, estipido e crédulo:

[...] ri muito e mal. Toda a gente, quando o vé pela primeira vez, comeca
por supd-lo um vardo grave; no segundo dia dé-lhe piparotes. A razéo é a
figura, ou, mais particularmente, as bochechas, que Ihe emprestam um
certo ar superior.” (ASSIS, 2015, v. I, p. 363).

Benjamin se deu conta de que a leitura evitada pela auséncia dos convivas foi algo
providencial, j& que quanto mais se aprofundava no que realmente pensava 0 morto a
surpresa tomava conta de toda a sua atencao. O rapaz “releu o retrato e mal podia crer; mas
ndo havia como negé-lo, era o proprio nome do Diogo Vilares, era a mesma letra do tio. E
ndo era o Unico dos familiares.” (ASSIS, 2015, v. II, p. 363). A proxima entrada no diario

tecia comentarios sobre Elias Xavier:

Este Elias é um espirito subalterno, destinado a servir alguém, e a servir
com desvanecimento, como 0s cocheiros de casa elegante. Vulgarmente
trata as minhas visitas intimas com alguma arrogancia e desdém: politica
de lacaio ambicioso. Desde as primeiras semanas, compreendi que ele
queria fazer-se meu privado; e ndo menos compreendi que, no dia que
realmente o fosse, punha os outros no meio da rua. Ha ocasifes em que me
chama a um véo da janela para falar-me secretamente do sol e da chuva. O
fim claro é incutir nos outros a suspeita de que ha entre nds coisas
particulares, e alcanca isso mesmo, porque todos lhe rasgam muitas
cortesias. E inteligente, risonho e fino. Conversa muito bem. N&o conheco
compreensdao mais rapida. N&o é poltrdo nem maldizente. S6 fala mal de
alguém, por interesse; faltando-lhe interesse, cala-se; e a maledicéncia
legitima € gratuita. Dedicado e insinuante. N&o tem idéias, é verdade; mas
héa esta grande diferenca entre ele e 0 Diogo Vilares: o Diogo repete pronta
e bocalmente as que ouve, ao passo que o Elias sabe fazé-las suas e planté-
las oportunamente na conversacdo. Um caso de 1865 caracteriza bem a
asticia deste homem. Tendo dado alguns libertos para a guerra do
Paraguai, ia receber uma comenda. N&o precisava de mim; mas veio pedir
a minha intercessdo, duas ou trés vezes, com um ar consternado e stplice.
Falei ao ministro, que me disse: “O Elias ja sabe que o decreto esta lavrado;
falta s6 a assinatura do Imperador.” Compreendi entdo que era um
estratagema para poder confessar-me essa obrigagdo. Bom parceiro de
voltarete; um pouco brigdo, mas entendido.” (ASSIS, 2015, v. 11, p. 363).



93

Ao cabo da leitura, o riso e a ironia provocados pela surpresa do humor séo
inevitaveis, porém assustam o leitor ficcional pelo desmascaramento do tio diante de seus
proprios olhos. O sobrinho percebe que a imagem destinada ao publico, ou melhor, a
aparéncia de civilidade, ndo era a mesma existente no privado da relacdo do tio consigo. O
rapaz percebeu que estava diante da edi¢do publica de um “coragdo” inédito, ou das paginas
de um livro sendo passadas a limpo. Com efeito, a escrita de diarios, género literario ndo
candnico é utilizada por Machado para a narrativa em mise en abime, e se fez presente em
romances posteriores como Esal e Jaco (1904) e Memorial de Aires (1906).

O narrador descreve detalhes de cada personagem como se fizessem parte de sua
prépria vida, o que facilita que o leitor siga percebendo as moralidades sugerida pelo defunto
e mascaradas durante a convivéncia. A descricdo de Elias Xavier foi sucedida pelos
pensamentos sobre Fragoso, Galdino Moreira, Jodo Bras e a respeito do proprio Benjamin.
O rapaz sentia terror e mal-estar, pois se o tio falara aquelas linhas dos amigos, o que falaria
do sobrinho. Essa ideia o fez prosseguir na leitura. Passando pela descricdo de algumas
damas, homens publicos, chegou ao curto manuscrito sobre Fragoso. Dele, Fidélis disse
apenas que era homem honesto, bonito e de maneiras agucaradas: “ndo me custou casa-lo;
vive muito bem com a mulher. Sei que me tem uma extraordinaria adoracdo — quase tanta
como a si mesmo. Conversagdo vulgar, polida ¢ chocha.” (ASSIS, 2015, v. II, p. 364).

A respeito de Galdino Moreira, o defunto deixa um manuscrito mais detalhado e trata

0 parente como um espirito defeituoso:

Galdino Madeira. — O melhor coragdo do mundo e um carater sem macula;
mas as qualidades do espirito destroem as outras. Emprestei-lhe algum
dinheiro, por motivo da familia, e porque me ndo fazia falta. Ha no cérebro
dele um certo furo, por onde o espirito escorrega e cai no vacuo. Nao reflete
trés minutos seguidos. Vive principalmente de imagens, de frases
translatas. Os ‘dentes da caliinia’ e outras expressdes, surradas como
colchdes de hospedaria, sdo 0s seus encantos. Mortifica-se facilmente no
jogo, e, uma vez mortificado faz timbre em perder, e em mostrar que é de
propdsito. Nao despede 0s maus caixeiros. Se ndo tivesse guarda-livros, é
duvidoso que somasse 0s quebrados. Um subdelegado, meu amigo, que Ihe
deveu algum dinheiro, durante dois anos, dizia-me com muita graga, que o
Galdino guando o via na rua, em vez de lhe pedir a divida, pedia-lhe
noticias do ministério. (ASSIS, 2015, v. 11, p. 364).
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A incongruéncia entre espirito, carater e cora¢do constada no manuscrito deixa claro
a riqueza de detalhes e a consisténcia do olhar de Fidélis para o outro, que desnuda a moral
assimilada pelo publico ao passo em que aguca a curiosidade do leitor para o desfecho da
historia. A moralidade presente nas a¢gdes dos amigos e o modo pelo qual ele a percebe nos
remete ao que Eduardo Giannetti (1997, p. 11) considera como 0 autoengano: aquilo que
toca em questdes que o ser humano disfarca ou engana, com a finalidade de se manter seguro
da critica social. Giannetti descreve o peso carregado pelos homens enquanto enganam a si
mesmos pensando estarem enganando o outro, pois seria da natureza humana o
envolvimento com crencgas, paixdes e valores que governam as vontades e impedem que a
visdo de si seja clarificada.

O manuscrito do falecido retrataria o efeito do espelhamento dos parentes se todos
lessem o que fora escrito, ou, se sentissem que o olhar de Fidélis captara parte daquilo que
achavam estar encoberto pelo vazio das aparéncias. Para Giannetti (1997), perceber-se
envolvido pelo autoengano traria oportunidades da revisao de si, e isso abriria caminhos para
0 desmascaramento da propria moralidade. Apesar disso, 0 autor reitera que 0 engano seria
algo tipico do convivio social, e que o fato de tentar conhecer o outro traria 0 conhecimento
de si mesmo. E isso aconteceria pela consciéncia de que os atos também sdo governados por
lapsos do inconsciente pessoal e coletivo.

A ironia e o riso provocados por um defunto remetem o leitor as Memérias postumas
de Bréas Cubas, compostas anos antes e no qual se tem o efeito da autorreferéncia provocada
pelo escarnio de um defunto diante da vida. De modo diferente de Bras Cubas, mas como a
proximidade pela intromissao de um defunto que podera ter seus pensamentos revelados pela
distancia assegurada na morte, Fidélis envolve os fatos com o humor desconcertante e ao
mesmo tempo consciente do que diz. E assim, o caderno de memorias denuncia a moralidade
que ndo seria agradavel de ser posta a mesa se 0 homem ainda estivesse em vida.

O manuscrito no diario prossegue com a entrada sobre Jodo Bras; dele o amigo
defunto ressaltou as maneiras publicas — ora atencioso ora deselegante —, e que pela falta de
carreira e 0 adiantado dos anos, a ambicdo convertera-o em inveja. Jodo Bras fora deputado
e servira “[...] honradamente o cargo: trabalhou muito, e fez alguns discursos bons, nao
brilhantes, mas solidos, cheios de fatos e refletidos.” (ASSIS, 2015, v. Il, p. 365). Mas,
restou-lhe os aspectos de ambicdo que ficaram a mostra pela busca por cargos de honra e

proeminentes:
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[...] ha alguns meses consentiu em ser juiz de uma irmandade de S&o José,
e segundo me dizem, desempenha o cargo com um zelo exemplar. Creio
que é ateu, mas nao afirmo. Ri pouco e discretamente. A vida é pura e
severa, mas o carater tem uma ou duas cordas fraudulentas, a que so6 faltou
amao do artista; nas coisas minimas, mente com facilidade. (ASSIS, 2015,
v. II, p. 365).

Segundo Fidélis, a vivéncia com Jodo Bras mostrou-se reveladora das duas cordas
fraudulentas do carater e a facilidade do amigo em mentir. Essa descrigdo também aproxima-
se dos termos do autoengano, ja que o observador externo o0 via por entre 0 véu do
mascaramento: somente o proprio executor do engano sentia-se convencido dele. A surpresa
do rapaz ao ler a descri¢do dos amigos do tio deu lugar ao espanto de chegar as impressdes

de Fidelis a seu respeito:

Benjamim, estupefato, deu enfim consigo mesmo. — “Este meu sobrinho,
dizia 0 manuscrito, tem vinte e quatro anos de idade, um projeto de reforma
judiciaria, muito cabelo, e ama-me. Eu ndo 0 amo menos. Discreto, leal e
bom, — bom até a credulidade. T&o firme nas afeicbes como versatil nos
pareceres. Superficial, amigo de novidades, amando no direito o
vocabulario e as formulas.” (ASSIS, 2015, v. 11, p. 365).

O sobrinho ndo retornou a releitura entre amitos da descricéo de si, pois se percebeu
envolto pelo efeito de espelhamento no olhar do defunto. As poucas linhas do manuscrito
trouxeram-lhe visGes de si recobertas pela moralidade que o costume assegurava como a boa
conduta, mas que ndo trazia a reflexdo do que estaria por detras dos atos na vida cotidiana.
Benjamin ficou aturdido por saber que o0 outro (0 externo) reconhecia o que se passava na
sua interioridade, e que o privado ndo conseguiria ser encoberto pela méscara usada em
publico. Para o narrador do conto seria provavel que se no momento da leitura o rapaz
estivesse em publico, a tensdo provocada seria menos intensa: “[...] porque a necessidade de
dissipar a impressdo moral dos outros dar-lhe-ia a forca necessaria para reagir contra o
escrito; mas, a s0s, consigo, teve de suporta-lo sem contraste.” (ASSIS, 2015, v. 11, p. 365).

A moralidade presente em contos de Machado de Assis pode ser definida como o
dado que fica no entrelugar do aprendizado das aparéncias; ou seja, estamos falando da
constante tentativa do eu de se colocar como autdbnomo de suas préprias escolhas, em meio

a luta para se sobressair ao cerceamento das pulsdes no ambiente externo. Essa fragmentacao
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do sujeito incomoda o publico e se faz na contrariedade do humorismo, que, segundo
Pirandello (1996), seria algo como uma construcao iluséria da consciéncia do mundo e de si
mesmo. Entretanto, seria no humorismo o lugar de decomposicéo dessa iluséo, por meio de
um desmonte do que foi construido: algo como o riso, que rindo ao invés de desdenhar, faz
com que se compadeca do outro.

Na matéria do humorismo habitariam todas as ficcbes da alma e as criagbes do
sentimento humano na arte. Assim, ndo € possivel confiar em um humorismo generoso (ou
bondoso), j& que, segundo Pirandello, se o humor mostrar compaixdo, piedade ou
indulgéncia, faz-se necessario ponderar que esses sentimentos sejam frutos da reflexdo que
se exerceu sobre o seu oponente (o desdém, o escarnio, a crueldade), do modo mais sincero
possivel. (PIRANDELLO, 1996).

As reflexdes de Pirandello conduzem o critico literario a perceber que as sutilezas do
humor ndo podem ser confundidas com ideias proprias do comico, do burlesco, da sétira, da
farsa ou do grotesco, assim como também ndo podem ser definidas nos termos préoprios da
ironia. Esta, aproxima-se de um modelo retorico e filoséfico que contém em si o fingimento,
porém, esse fingimento seria contrario ao humor, que se faz de uma contradicao sutil e
essencial entre os motivos da acdo dos personagens. Nele ndo haveria espaco para a
mordacidade da ironia. Segundo Pirandello, algumas caracteristicas podem ser notadas na
obra verdadeiramente humoristica, tais como a decomposicéo, a interrupcgédo por digressoes
e 0 despertar para uma associacao de contrarios.

O humorista ndo seria apenas um “poeta”, mas também um critico no sentido estético
do termo, e teria alto desempenho na criacao do estilo na lingua, pois sua maior preocupacao
estaria na retorica, na composi¢do da forma. Diante das consideracbes de Pirandello e
sabendo que a obra de Machado de Assis € povoada de ironia e do pessimismo da tradi¢cdo
dos moralistas franceses, percebemos que o0 humorismo executa um dos papéis fundamentais
na tessitura do sujeito envolvido pela luta de classe. E que se coloca entre a tradicdo e 0s
ares de modernidade cultural que, aos poucos, chegavam ao Brasil.

Em “Galeria Péstuma” (1883), o defunto revela aos vivos aspectos da moral
encoberta pela comodidade do favor e do paternalismo, ou seja, trata-a as avessas. E
Machado se utiliza dessa moral para promulgar ecos de denuncia de que o inconsciente,
atravessando as emogdes, afirma-se em situa¢Bes nas quais 0 que € percebido ultrapassa a
normalidade. O conto encaminha-se para um desfecho que se refere a visdo aterradora de si

diante do espelho vivida por Benjamin, na qual a descoberta do verdadeiro eu revelaria ao
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sujeito as pulsbes que envolveriam seus atos em graus de interesse. A descoberta do diario
também promoveu o desvelamento da moralidade de Joaquim Fidélis diante do sobrinho.

Em meio ao atordoamento do rapaz pelo espelhamento de si no manuscrito, a
tentativa de rememorar as maneiras usuais do tio desejava materializar a imagem do homem
espirituoso, meigo, grave e ao mesmo tempo candido que fora para Benjamin. Porém, no
lugar dessa figura, “[...] a que lhe apareceu foi a do tio morto, estendido na cama, com 0s
olhos abertos, o labio arregacado. Sacudiu-a do espirito, mas a imagem ficou.” (ASSIS,
2015, v. 11, p. 365)*8. O rapaz ndo conseguia se desfazer da imagem do defunto que cagoava
das expectativas que os parentes e 0 sobrinho nutriam sobre si aos seus proprios olhos como
sendo as mesmas de Fidélis. E, evidentemente, a imagem moral que o tio formulara para si
sobre 0s convivas, e que agora era de conhecimento de Benjamin, em muito se distanciava
daquela vista socialmente. O retrato da ironia fora emoldurado pelo riso nos labios do
falecido, que naquele momento j& ndo era mais 0 homem e sim o autor do diério.

Isso nos remete a critica de José Luiz Passos (2007, p. 44), em que comenta sobre o
modo intrincado pelo qual Machado de Assis compde personagens que justificam e
defendem a nocéo, geralmente equivocada, de seu proprio valor, com esfor¢os (para manter
a moral) quase sempre fadados ao fracasso. A escrita de Machado traria & tona uma visdo
rica e atroz sobre a relagdo que 0 humano € capaz de ter com a prépria imagem e com aquela
refletida no olhar do outro. Trata-se, portanto, do “[...] nosso aprendizado da autonomia e da
possivel vituperagdo pelo autoengano.” (PASSOS, 2007, p. 45). Desse modo, se olharmos
para o enredo do conto e para a relagdo entre 0s personagens como representacao de uma
porcdo da realidade cotidiana, teremos aspectos verossimeis de motivos e inten¢es do
sujeito empirico envolvido pela manutencdo do favor e da consciéncia de moralidade, por
criada de forma equivocada.

Sabemos que Machado recorreu a retratos morais e de motivagéo da acdo, com dados
que entregassem ao leitor a complexidade inerente as pulsées do humano. Neste sentido, a
busca pela analise de caracteres e de costumes possibilitou ao autor a tessitura cuidadosa do
repertorio de motivacOes e de retratos morais. A transicéo vivida por Machado no tratamento

literario da moralidade, segundo Passos (2007, p. 51):

18 Nessa passagem do conto, guardadas as devidas proporcdes, a imagem grotesca do falecido “estendido na
cama, com os olhos abertos e labio arregagado” remete-nos a figura de Gwynplaine em O homem que ri, livro
de Victor Hugo, publicado originalmente em 1869. Machado era leitor, tradutor e comentarista da obra de
Victor Hugo. Em 1928, O homem que ri foi adaptado para o cinema mudo, The man who laughs, na direcéo
de Paul Leni (1885-1929)
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[...] pode ser descrita [grosso modo] como uma mudanca da énfase no
cenario para uma atencdo maior a construcdo das motivacdes dos
protagonistas; uma passagem da relacdo que o sujeito tem com a matéria
em redor a relacdo que ele estabelece com os demais.

O narrador de “Galeria Postuma” descreve as sensacdes de Benjamin desde que a
presenca do tio lhe desenterrara a imagem de si. A vivéncia do rapaz fora abalada, porque
abalara-se a dindmica do mascaramento e, apesar disso, no outro dia precisaria continuar

encobrindo a imagem apropriada a estima que diziam ter do falecido:

No dia seguinte, a tarde, apresentaram-se os cinco familiares para ouvir a
leitura. Chegaram so6fregos, ansiosos; fizeram-lhe muitas perguntas;
pediram-lhe com instdncia para ver 0 manuscrito. Mas Benjamim
tergiversava, dizia isto e aquilo, inventava pretextos; por mal de pecados,
apareceu-lhe na sala, por trds deles, a eterna boca do defunto, e esta
circunstancia fé-lo ainda mais acanhado. (ASSIS, 2015, v. Il, p. 365).

Os parentes aguardavam pela continuacdo da leitura do diério interrompida
anteriormente e remarcada para a ocasido em que 0S parentes estivessem reunidos.
Entretanto, o visivel acanhamento de Benjamin e a hesitacao a respeito do efeito que a leitura
publica do manuscrito traria, com a descrigdo da verdadeira moral de cada um dos presentes,
trouxeram a desconfianca de que o rapaz lhes negava as palavras de Joaquim Fidélis por
vaidade e ganancia. A visdo da boca aberta do defunto retornou por entre os convivas, e
deixou o sobrinho ainda mais certo de que os homens ali presentes ndo apreciariam o
espelhamento da moralidade de si proposto por Fidélis. Com a frieza do anfitrido e a
passagem de trinta a quarenta minutos, “[...] os cinco olharam enfim uns para os outros, e
deliberaram sair; despediram-se cerimoniosamente, ¢ foram conversando, para suas casas.”
(ASSIS, 2015, v. I, p. 365).

O conto ¢ finalizado pela indicagdo de que o vicio estaria no outro, ao passo em que
a virtude estaria em si mesmo. N&o conhecendo o segredo entre o leitor do diario, o autor do
manuscrito e o leitor empirico, os personagens denunciam as teias do engano em que estao
imersos. E ndo sabendo da motivacédo de Benjamin direcionaram-no para o lugar do soberbo
ou avarento, ou seja, como contrario a [falsa] moralidade de cada um. “Que diferenca do tio!

que abismo! a heranca enfunou-o! deixa-lo! ah! Joaquim Fidélis.” (ASSIS, 2015, v. II, p.
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365). Em “Galeria postuma” a morte funciona como um agente motivador da narrativa, ja
que a partir dela somos conduzidos aos acontecimentos internos do conto e a escrita
autoconsciente de Machado. Entretanto, embora seja um dado presente inclusive pela
projecao fantasmagorica de Fidélis para o sobrinho, ndo esboc¢a dados do conflito existente
entre a matéria humana e a cessacdo da vida como se conhece no plano terreno. Sendo a
morte um processo, uma experiéncia ou um toque na ténue linha da existéncia, podemos
percebé-la ndo como um momento, mas como a possivel transposicdo da vida individual
para outro nivel de materializacdo. Esse ato impossivel de ser repetido mais de uma vez,
segundo Emanuel Guerreiro (2014, p. 174),[...] pode ser descrito como o termo pelo qual 0
homem se encaminha desde o nascimento, uma realidade interna que nele se opera a partir
do momento em que ¢ dado a luz.” E assim, desde a chegada a vida, a morte efetiva-se como
um processo inerente a tudo o que esta vivo.

Para Guerreiro (2014, p. 175), a tomada de consciéncia do sujeito sobre a finitude da
matéria humana evidenciaria o vazio existencial: esse temor que perturba 0 homem também

retira dele a individualidade:

[...] a morte impde a inexoravel vulnerabilidade humana e a limitagdo do
ser. Mais do que um problema ou uma interrogacéo a razdo, a Morte
constitui um enigma, um mistério — partida sem regresso, ponto de
interrogacdo no limiar do desconhecido, a angustia da morte, a dor e 0
terror que esta ideia ou 0 seu pensamento provocam tém em comum um
temor que perturba o homem: a perda da sua individualidade. Aqui se I€ a
origem de um sentimento traumatico, na tomada de consciéncia de um
vazio onde havia plenitude individual.

A vulnerabilidade da pessoa humana € apresentada como objeto literario utilizado
por Machado para a tessitura da subjetividade de personagens em ambientes sociais, em que
o individuo se percebe envolto pelos efeitos corrosivos da moral as avessas. O reflexo do eu,
proposto pela obra literaria, pode ser visto como participante da efervescéncia politica e
econémica do século XIX, que contribuiu para a relativizacdo da harmonia do homem
consigo e com a subjetividade alheia. 1sso provocou o isolamento da prépria individualidade
e a assimilacdo do cerceamento das pulsdes em nome de valores propriamente citadinos.

Portanto, em meio a literatura que explora a moral como desvelamento da
interioridade, proposta por Machado de Assis, temos o sujeito literario brasileiro que pode

ser chamado “moderno” pela possibilidade de fazer escolhas segundo a propria moral, ainda
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que chegue a experimentar o escarninho publico. Quando Benjamin recolhe as revelagdes
dos amigos e cede a chacota risonha do defunto, sabemos que Machado esta reproduzindo a
nocao de decadéncia do individuo, ou melhor, da configuragéo social que reproduz no sujeito
0 apego a moral como modelo para o cidaddo comprometido com a norma e a boa conduta.
O autor realiza a critica do ambiente em que esta inserido de forma mordaz, projetando-o na
contrariedade do humorismo, na ironia e no riso como a descricdo possivel a essa moralidade

que se recolhe ao paternalismo e a manutencao do favor.

2.2.2 O cerco de Candido Neves®

Com efeito, os costumes e formas de combinagdo social do sujeito presentes na
capital fluminense da virada do século XIX para o XX, tém em personagens de Machado de
Assis o retrato da pessoa humana, da moralidade e das relagdes possiveis entre as estruturas
que moldam o publico e o privado. Em meio a esse ambiente ficcional, sob o rescaldo da
escraviddao, Candido Neves, protagonista do conto “Pai contra mae”, se reconhece como
agente de manutencdo da lei, da ordem, da livre circulacdo dos proprietarios e suas
mercadorias, apesar de estar em um patamar nada distante do negro fugido em busca da
liberdade de existéncia.

Céandido Neves, cujos nome e sobrenome refor¢cam a ideia de brancura, encontra uma
ocupacdo apos tentar varias empresas, tornando-se cacador de escravos fugidos. O primeiro
nome e seu apelido natural, Candinho, estabelecem uma relacdo de oposicdo com o
significado do oficio e, sobretudo, com a descri¢cdo da atitude que enforma o episodio central
do conto. Se o significado de candido €, por extensdo, ligado a pureza ou ingenuidade, e 0s
atos de Candinho nada tém de brandos, ingénuos ou cheios de candura, podemos perceber
de antemdo a estrutura que Machado prepara para a construcao da trama, levando em conta
as circunstancias sob as quais o protagonista toma a atitude capital.

“Pai contra mae” ¢ parte da coletinea de contos Reliquias de Casa Velha (1906),

publicado por H. Garnier, Livreiro-Editor das obras de Machado. O livro traz na Adverténcia

19 Partes desse topico compdem um texto intitulado “As ranhuras da natureza humana em ‘Pai contra mie’, de
Machado de Assis”, publicado da Revista da Anpoll (dez. 2020).
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um chamamento para uma leitura atenta e desprendida do que vird ao dobrar das paginas.
Comparando sua vida a uma casa — com “[...] lembrancas de um dia ou de outro, da tristeza
que passou, da felicidade que se perdeu” (ASSIS, 2015, v. II, p. 620), o autor deixa a
explicagdo sobre o titulo nas méos do leitor, sob a justificativa de que sdo ideias, histdrias,
criticas e dialogos impressos nas reliquias narrativas de seu tempo.

O conto apresenta uma divisao estrutural que formaliza os cinco primeiros paragrafos
sob o0 espolio da escraviddo, dos oficios e aparelhos apresentados ao leitor em tom de cronica,
ou de narrativa descomprometida com o incOmodo que a sociedade mantinha ao pactuar com
a escravidao. Os paragrafos seguintes apresentam a historia de uma fuga e a acdo de Candido
Neves, quase em um lembrete para o leitor do que foi relatado nos primeiros paragrafos do
conto. Ao unir as duas estruturas, Machado faz uso do exemplum, um artificio ficcional
conhecido desde as narrativas medievais para ilustrar o que era pregado em discursos e
sermdes religiosos, dado proprio de histérias de matiz moralizante.

“Pai contra mae” tem inicio com um narrador apresentando a escraviddo como
instituicdo social, bem como os aparelhos ligados ao oficio de manter os escravos sob
controle como necessarios a ordem. Usava-se o ferro ao pescogo, o ferro ao pé e a mascara-
de-flandres, esta “[...] tinha s6 trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada
atras da cabeca por um cadeado” (ASSIS, 2015, v. II, p. 621). O ferro ao pescogo aplicado
ao escravo fujao, semelhante a uma coleira, servia mais para o reconhecimento de fugas
reincidentes do que propriamente como castigo; se havia fuga, havia justificativa para o uso
de tais “aparelhos” e “oficios.” A mascara, tdo grotesca quanto a ordem social, que ndo se
pode alcancar sem certo grau de crueldade, prometia extinguir dois pecados e fazer nascer
duas virtudes: a sobriedade e a honestidade — com a méscara o0s escravos eram libertos da
embriaguez e da tentacdo de furtar. A ironia do narrador em sugerir que 0s negros poderiam
gostar da escravidao e que os fins justificariam os meios pela repeticdo das fugas e perdas
por parte dos proprietarios exemplifica o escarnio com o qual Machado descreve a natureza

humana em meio ao desmascaramento do gosto pelo mal presente nas ranhuras sociais:

Eram muitos [o0s escravos], e nem todos gostavam da escraviddo. Sucedia
ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar
pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de casa que
servia de padrinho, e 0 mesmo dono ndo era mau; além disso, o sentimento
da propriedade moderava a acdo, porque dinheiro também ddéi. (ASSIS,
2015, v. 11, p. 621).
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Divulgados como mercadorias, com caracteristicas e tracos fisicos estampados a
entrada das vendas, pegar negros fugidos representava um trabalho comum e até um “nobre
oficio” pela aparéncia de cumprimento da lei, que resguardava o dono de senzala diante da
perda de seu bem, e pelo valor da gratificacdo a ser recebida. Além da inaptiddo para o
trabalho ou o acaso dos dias, outro motivo para a escolha de tal oficio residia no gosto de
servir, ainda que por vias inescrupulosas, o impulso moral de ser parte da ordem. “[...] Pegar
escravos fugidios era um oficio do tempo. N&o seria nobre, mas por ser instrumento da forga
com que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza implicita das acbes
reivindicadoras” (ASSIS, 2015, v. II, p. 621). Candido Neves, o Candinho, ap6s tentar muito
oficios rendeu-se a competicdo acirrada na busca por recompensas pela captura de fugidos.
Se o0 protagonista toma uma atitude extrema, também podemos pensar na sua pouca ou
nenhuma especializacdo em oficios, além da auséncia de vontade de aprendé-los, conduta
que procurava justificativa por meio do sentido que a nova funcao adquiria. Candido tentava
provar a razdo do pouco caso que tinha com o trabalho com alto valor de ser capitdo do mato.

Candinho apaixonou-se por Clara (0 nome da moca implica em mais um elemento
branqueador aliciado pelo protagonista), casou-se, foram morar com tia Ménica e tiveram
um filho. A tia de Clara, percebendo que a necessidade batia a porta, tentou abrir os olhos
do casal para a faléncia antecipada dos planos de paternidade. Candido Neves gloriava-se da
fama de cacador de escravos e tinha nisso a esperanga de dias melhores. Pegar fugidos “s6
exigia forga, olho vivo, paciéncia e um pedaco de corda” (ASSIS, 2015, v. I, p. 623). Apos
ler os antincios, “[...] copiava-0s, metia-0s no bolso e saia as pesquisas. Tinha boa memodria.
Fixados os sinais e 0s costumes de um escravo fugido, gastava pouco tempo em acha-lo,
seguré-lo, amarra-lo e leva-1o” (ASSIS, 2015, v. Il, p. 623). Candinho se fez agil e forte,
ficava nas esquinas a espreita, e na menor semelhanca de um passante com um escravo,
deixava os convivas e ia atrds do fugitivo até a captura: “nem sempre saia sem sangue, as
unhas e os dentes do outro trabalhavam, mas geralmente ele os vencia sem o menor
arranhdo” (ASSIS, 2015, v. II, p. 624).

Os principios que estruturam a obra literaria, segundo Antonio Candido (2010, p. 40)
perpassam o sentimento de realidade, pressupdem o dado real na ficgdo, mas ndo dependem
dele, e sim dos mediadores que estruturam a obra e gracgas aos quais tornam coerentes a duas
séries, a real e a ficticia. Machado dialogou com minuciosas questdes sociais de seu tempo,

numa tentativa de expor elementos do entorno do Rio de Janeiro e isso contribuiu para que
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ele se tornasse um eximio produtor literario. Assim, o dado real — individuos que ja nasciam
e cresciam na estrutura de opressao, possibilita a literatura problematizar a escraviddo como
um dos males arraigados ao Império brasileiro.

“Pai contra mae” ¢ parte das linhas fiadas que Machado de Assis usou em contos
escritos em épocas muito diferentes, pelo menos de 1885 a 1906, como “O enfermeiro”
(1896), “Pilades e Orestes” (1906), “O caso da vara” (1891) e ““A causa secreta” (1896), para
costurar o que Alfredo Bosi (2007) chama de o fio negro do mal: extremos da natureza
humana percebidos em personagens aos moldes reais, numa espécie de acordo entre o0 eu e
0 ambiente externo. Essa dualidade entre condutas pessoais e a sociabilidade encontra ecos
na paisagem composta pelo sistema que incentiva o perseguidor a perseguir. Quando chegou
a escassez de escravos fugidos e assim também o lucro de Candido Neves, o instinto da
autoconservagéo levou-o ao extremo de si — o filho prestes a nascer, cinco dias para suprir
os aluguéis atrasados e tia Ménica insistindo que entregasse a crian¢a a Roda dos enjeitados.

Machado instiga pontos da natureza humana no leitor para o péndulo que se
estabelece durante o conto: de um lado, ndo bastava ser o filho desejado no casal, era um
menino, e, ambos 0s pais desejavam justamente este sexo; de outro, era preciso abandona-
lo. H& um fio narrativo que se constréi com vistas a relativizar os atos dos homens livres em
relacdo aos prisioneiros, que, segundo Alfredo Bosi (2007, p. 125) se faz por uma
perspectiva que ¢ “[...] a da contradigdo que se despista, do terrorista que se finge diplomata.
E preciso olhar para a mascara e para o fundo dos olhos que o corte da mascara permite as
vezes entrever. Esse jogo tem um nome bem conhecido: chama-se humor.”

O humorismo em Machado faz com que as agles sejam “aceitaveis” diante das
circunstancias, funciona como modelagem da forma humana realizada pela aparéncia social
institucionalizada. No lugar do julgamento de comportamentos, da utopia de exemplificacdo
moral, do que seria de bom-tom social, h4 a corrosdo do eu e do moralismo. As bases
humanas permanecem flutuantes em torno do elo indissociavel com o mundo interior, com
a sobreposicdo de méscaras e 0 uso proveitoso que se pode ter das mesmas.

No conto de 1906, Machado concebe motivos dispares de situacdes humanas revistas
pelo humorismo como um sentir e ressentir a agonia dos contrastes — quase um tratado em
que o leitor, apresentado a um jogo de forcas dentro do qual o escravo é escravo, reconhece
ser esse 0 motivo que a sociedade se utiliza para retirar do cativo a chance de ter outra
histdria, para além daquela que lhe impuseram quando o compraram como mercadoria.

Candinho, ao rever o jornal, identifica o0 anincio de uma certa escrava fugida: tratava-se de
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Arminda, a negra mais procurada das redondezas. Necessitando levar o filho a roda dos
enjeitados saiu em direcdo a Rua dos Barbonos. E qual ndo foi a surpresa, ao fim de uma
perambulacdo com a crianga nos bracos, encontrar o objeto de sua procura.

A cagada estava, de fato, em vistas de acontecer. O personagem apressou-se em

chegar perto da negra e conferir se era mesmo a mulata fujona:

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s6 quando ele, tendo tirado o
pedaco de corda da algibeira, pegou dos bracos da escrava, que ela
compreendeu e quis fugir. Era ja impossivel. Candido Neves, com as maos
robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar,
parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de costume, mas
entendeu logo que ninguém viria liberta-la, ao contrario. Pediu entdo que
a soltasse pelo amor de Deus. (ASSIS, 2015, v. Il p. 626).

Candido Neves, cujo nome é parte da teia entretecida de riso, ironia e escarninho, é
0 homem juridicamente livre, pobre e dependente, mas que pela condigéo de cor, ndo percebe
que esta apenas um degrau acima do escravo (BOSI, 2007, p. 86). Fruto da ilusdo do
patriarcado, da ideia generalizada de que por ser branco e livre poderia escalar a piramide
do proprietario, age de modo a exalar crueldade intrinseca a luta que considerava necessaria.

A esperanca de um se tornou a desgraca do outro. Em meio a luta, suplicas e gemidos,
Céandido Neves arrasta Arminda gravida pelas ruas ao olhar de quem passava ou estava a
porta; todos compreendia tratar-se de mais uma captura, dentro da norma social. “Arminda
ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria com acoites, — coisa
que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir” (ASSIS, 2015, p. 627). No ato de
restituicdo da presa, a escrava aborta o filho diante de seu senhor e dos olhos de Candinho

que, apos receber a gratificagdo, retorna para casa com o filho nos bragos.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da
mée e os gestos de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse
espetaculo. Néo sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr
a Rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as consequéncias
do desastre. (ASSIS, 2015, v. II, p. 627).

“Pai contra mae” é um testemunho da moralidade que rege atos de vilania com a

aparéncia de civilidade e os mantém no mesmo nivel, inclusive quanto a intensidade; a
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desumanizacdo veste-se da luta pela autopreservagdo. Se Arminda permanecesse em
liberdade, ndo haveria a gratificacdo pelo servigo prestado, logo, o filho de Candinho seria
entregue a roda dos enjeitados; se a captura fosse efetivada, a perda do filho de Arminda
seria coisa certa. A intensidade da equivaléncia vem representada na explicagdo que
equaciona o0s sentimentos envolvidos nas atitudes de Candinho: “o pai recebeu o filho com
a mesma furia com que pegara a escrava fujona de ha pouco, flria diversa, naturalmente,
faria de amor” (ASSIS, 2015, p. 627). Machado considerava a literatura com a lucidez de
guem via na formacéo da sociedade, no valor do status, nos meandros dos jogos de interesse
a percepcdo da subjetividade. H& quem defenda a busca por delinear um perfil que
entendesse a humanidade por meio das virtudes, do homem que cultiva bons sentimentos
como o que se tem na aparéncia das protagonistas dos primeiros romances machadianos. No
entanto, percebe-se que a virtude existente na fase inicial, a moralidade e a resiliéncia séo
levados a cabo desde as primeiras linhas de contos e romances da década de 1880 em diante.

Machado de Assis, no Brasil, em contos moralistas-sentenciosos ou na producéo do
absurdo que representa o realismo de perspectiva dubia, propositadamente ambigua, deixou
na literatura a anestesia social pds-colonialismo vivido pelo brasileiro. Apés a década de
1880, manifestou uma espécie de formula que guardava e expunha (sem aparéncia de
dendncia), a antinomia do sujeito — dualidade como parecer e ser, privado e publico sairam
do &mbito da moralidade e se uniram a mascara e ao desejo como natureza social. Logo, 0
aparente a sociedade e as pulsdes dominadas pelo sujeito séo parte de um mesmo eu.

O peso dos impulsos na subjetividade de personagens sobre 0s quais a natureza age
de modo a neutralizar a histéria (ainda que por pouco tempo), leva-os a processos de
autoengano que, ora beiram ao célculo, ora ao desvelamento da interioridade. O alferes de
“O espelho” ou Candido Neves de “Pai contra mae” sdo impelidos a agarrarem-se ao que a
natureza dispde para a conservacdo da imagem de si diante do outro. “O espelho” se
engendra numa forma narrativa proxima aos contos de mistério para desvendar os fatos que
cercam um protagonista que assume a narrativa para desaparecer assim que expde, por meio
da fabula, sua constatacdo de que ele proprio sé existia com a imagem calculada (com o
posto de alferes, com a farda) e refletida (nos outros, no espelho). O segundo exemplo ilustra
um provavel resultado do calculo ao extremo, quando o protagonista é impelido a agdo (que
foi capaz de calcular) que justifica sua condescendéncia com as formas de violéncia que
cometia, respaldadas pela violéncia do sistema no qual estava inserido. Gestos com essa

equivaléncia de interesse, calculo e consequente violéncia desmedida estdo presentes em
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outros contos da fase madura de Machado, dos quais “O caso da vara” ¢, de fato, exemplar,
pois coloca em situacdo um adolescente em formacao, que pouco se importa com a surra que
uma menina leva por causa da distracdo que ele provocou, e que lucra com a sua propria
transigéncia.

O leitor de “Pai contra mae” se percebe aturdido pelo tom de cronica presente no
inicio do conto, pelo estilo documental do narrador ao falar dos aparelhos de combate aos
escravos fugidos, da normatizacédo da escraviddo que era o fio negro do mal usado na teia da
sociedade, na desumanizacdo do outro. Quando o protagonista chega a casa com a
gratificacdo nas maos e o filho nos bragos, tia Ménica aceita a crianga, os cem mil-réis, e
irmana-se ao pai que abracava o filho salvo a Roda. A mulher “[...] disse, é verdade, algumas
palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, além da fuga. Candido Neves, beijando
o filho, entre lagrimas, verdadeiras, abengoava a fuga e nao se lhe dava do aborto” (ASSIS,
2015, p. 627).

A sociedade assegurava que a culpa da crueldade direcionada a escrava era por sua
condicdo de fugitiva. I1sso culmina na ideia de Alfredo Bosi (2007) quando afirma que néo
havendo outro modo de assegurar-se no cotidiano, o sujeito s6 poderia tornar-se participante
da norma social. E, agarrando-se as instituicdes, era-lhe resguardado “[...] o pleno direito a
vida material e, dai, ao doce lazer que lhe permitira até mesmo balancar-se naquelas cabriolas
¢ fantasias [do pensamento]” (BOSI, 2007, p. 85). Entretanto, a justificativa para o que
Céandido Neves realiza esta mais para o instinto de crueldade em acdo, entretecido pela busca
de sobrevivéncia que o faz pensar “antes o filho dela, que o meu”, que ¢ a moralidade
enegrecida pelo desejo do lucro e da vantagem, ou seja, pulsdes da interioridade humana,
que, em situacdes extremas agem como a natureza que avanca sobre a historia. Nesse
processo, o que temos é a acao do sujeito que destina a tessitura do eu o disfarce de carater,
e assim, em meio ao mascaramento de interesses podemos reconhecer a dualidade do
individuo e de suas pulses.

O conto apresenta o tema da fuga para problematizar o motivo da captura — servico
institucionalizado pela escraviddo — para o qual a historia de uma cacada nada é além de
incidentes diarios combatidos pelos proprietarios. O embate de “Pai contra mae” se faz pela
instituigdo social que legitima a escraviddo de seres humanos; se faz no cerco de Candido
Neves enquanto cacador de escravos fugidos. Se faz pela normatizacdo da compra de pessoas

em situacdo de mercadoria; se faz com o homem branco, pobre e livre que se autoengana
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pela condicdo do patriarcado. E, também se faz pela crueldade, instinto de autoconservacao,
luta por se manter acima da serviddo, com pulsées humanas em extravasamento.

O narrador do conto, bem como os narradores de Machado, representa ambiguidades
contidas em comportamentos sociais de forma sutil e aguda, como se desejasse que o leitor
mirasse seu discurso e desistisse de ter esperanca quanto a moralidade do homem. A
inclinacdo a fraqueza de comportamento e a desorganizacdo das pulsdes governadoras das
vontades agiriam como gatilhos para as acdes de crueldade. Assim, o estilo de sua escrita,
algo de um riso sutil, refinado, pronto ao embate polido, mantém a imparcialidade necesséaria
para o retrato de emogdes humanas.

A apresentacdo proposta por Machado de Assis em “Pai contra mae” deixa claro —
seja nos tempos da escravidao institucionalizada do século XIX ou nos dias atuais com a
reificacdo do 6dio —, que comportamentos baseados na hostilidade, no julgamento por
generalizagdes, na busca pela supremacia de um ser contra seu semelhante, séo efeitos do
autoengano que se faz quando se quer revestir as pulsdes mais sombrias da interioridade
humana de bons sentimentos, ou mesmo da luta pela autopreservacao. Nao haveria solucéo,

na cartilha de Machado, para a natureza humana e sua propenséo aos instintos de dominio.
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3. JULIO BRESSANE, O CINEASTA ARTICULADOR DE FOBIAS E PAIXOES
HUMANAS

Olhamos para a tela hoje como olhamos antes para o céu.
Olhamos os astros e o0s astros nos olham.

Uma luz que acena, uma luz que nos chama,

como se de tdo longe tentassem revelar seus segredos,

ou de tdo longe compreender 0s N0OSSOS.

Julio Bressane, Fotodrama, 2005.

A producdo audiovisual de Julio Eduardo Bressane de Azevedo € marcada pela
fragmentacdo do humano. Essa afirmativa pode ser atribuida ao interesse do jovem Julio
Bressane na producdo audiovisual, em meio a efervescéncia do Cinema novo, nos anos de
1960. O diretor comegou a atuar como assistente de direcdo de Walter Lima Junior em
Menino de Engenho (1965), longa baseado na obra de José Lins do Rego (1932), e apurou o
gosto pela imagem em movimento e pelo que dela é possivel aproveitar.

O Cinema novo surgiu como resposta a producdo audiovisual da década de 1950, de
musicais, narrativas épicas e comédias no modelo hollywoodiano. O movimento motivado
pela Nouvelle Vague francesa (Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Eric Rohmer) e pelo
neorrealismo italiano inovou pela producdo de uma imagem de arte engajada, motivada pela
realidade vivida pelos brasileiros e distante da diverséo gratuita. O cinema antes visto como
“de mau gosto” e “prostituido” passou pela renovacdo na forma, saindo do lugar de industria
de massa e das populares chanchadas para a representacao social da miséria e violéncia do
homem comum do Brasil.

A “estética da fome” e o lema glauberiano, “uma camera na mao ¢ uma ideia na
cabega” contribuiram para um projeto cinematografico politizado, “perigoso, divino e
maravilhoso”?, que se aproximava cada vez mais da realidade das camadas populares. Julio
Bressane (2000) confirma que a posi¢ao da “camera na mao” se tornou a mais perturbadora
posicdo de cdmera no cinema, ja que desnudou a imagem do desespero humano em cenas

néo vistas antes. Entretanto, isso ndo significa dizer que os roteiros foram esquecidos e 0s

20 Definigdes usadas por Glauber Rocha, da letra de uma musica de Gal Costa, no filme O vento do leste (1970),
de Jean-Luc Godard e Jean Pierre Gorin (KREUT, 2018). Acesso a referéncia de KREUTZ (2018):
https://www.aicinema.com.br/cinema-novo/. A canc¢éo é composigao de Caetano Veloso e Gilberto Gil.



110

filmes foram montados a partir do que se tinha pela frente como captagdo de imagens. O
cuidado dos diretores com a composicdo dos elementos do audiovisual continuou
assegurada, mas com certa liberdade de posicdo da camera, que, segundo Bressane (2000, p.
66), ¢ a “mais perturbadora posi¢do de camera no cinema, trinca, racha a moldura do quadro
e o proprio quadro”. E interessante ressaltar que, embora o lema de Glauber Rocha seja
atribuido ao Cinema Novo, € possivel encontra-lo muito bem posto no Cinema Marginal.

O encontro entre pessoas de destinos e classes diferentes passou a ser parte do que a
producdo de cinema no Brasil afirmou como renovacéo, e diante disso, esté a relagéo direta
com o neorrealismo italiano no campo da forma. O inicio do Cinema novo é atribuido ao
lancamento de Rio 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos. Esse filme, feito de
poucos recursos, foi um divisor de aguas na producédo cinematogréafica brasileira, e segundo
Mariarosaria Fabris (1994), junto com Rio Zona Norte (1957) comprova as afinidades com
o0 neorrealismo italiano. Este, segundo Bressane proporcionou reequilibrio e (re)harmonia
ao enredo e a acdo, que passou a ser visto “numa perspectiva que incorpora, inventa, novos

tracos culturais e artisticos” (2005, p. 60) no novo jeito do cinema brasileiro. Para Bressane:

0 chdo do neorrealismo italiano ¢ o do mundo destrocado, depravado,
pervertido muito fundo, bem dentro, corrompido pela guerra. O bergo, o
cosmo, desta cultura cristd é o mundo antigo greco-latino, solo permanente
e testemunha. A criacdo artistica tem diversos ramos recorrentes, porém,
seu tronco central é formado por duas manifestagdes: a poesia lirica e a
poesia épica. A tragédia antiga tem origem a partir da poesia lirica, e a
tragédia moderna a partir da epopeia. O acento da primeira é sobre o
sofrimento, o da segunda sobre a acdo (BRESSANE, 2005, p. 61-62).

Esse cinema entrega as imagens ao espectador acreditando que a partir da
sensibilidade exposta seja possivel aprofundar as tematicas que nem sempre estdo “abertas”
aos olhos dos individuos. O Cinema novo reuniu esse ideal de dendncia a produgédo
audiovisual brasileira e proporcionou um olhar do que ndo estava tdo visivel antes da
“estética da fome.” A producdo pos-década de 1960 se lancou no experimento de contar
historias brasileiras com liberdade de cdmera, de roteiro, de direcdo e das improvisacGes de
Godard. E assim, lutou contra o empobrecimento intelectual, politico e econémico que
dominava a populacao, tendo como arma uma arte mais proxima do real, inclusive no quesito

“baixo or¢amento”.
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A tematica de filmes duros, graves e densos quanto & representacdo do homem
comum permeou grande parte do movimento, que pode ser percebido em uma subdivisédo de
trés fases. O primeiro momento do Cinema novo aconteceu nos anos de 1960 a 1964,
anteriores a repressdo politica instaurada pela ditadura no Brasil. O langcamento de Cinco
vezes favela (1962), dirigido por Caca Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman,
Miguel Borges e Marcos Farias, marcou o inicio das primeiras producdes. Foi nessa fase que
Glauber Rocha, um dos mais influentes nomes da estética, lancou Deus e o diabo na terra
do sol (1964) e, posteriormente, Terra em transe (1967). Consequentemente, 0 cinema
brasileiro pdde ocupar-se da representacdo que denunciava a fome, a violéncia, a alienagéo
religiosa e a exploracdo econdmica, por meio do realismo da imagem proporcionado pelo
sertanejo e populacdo periférica; que dava aos filmes um tom de critica mordaz ao
esquecimento daqueles que viviam em situacdo de pobreza e extrema auséncia da
interferéncia do poder publico.

No manifesto Estética da fome, de julho de 1965, Glauber Rocha detalha os
guestionamentos acerca de uma cultura da fome e da violéncia, que poderiam ser amenizadas
caso a imagem cinematogréafica fosse usada para denunciar a realidade que nao chegava aos
lugares mais centrais do pais tdo facilmente. Segundo Ferndo Pessoa Ramos (2000), o
manifesto de Glauber Rocha relne em si a valoracdo estética da pobreza: “critica a
representacdo idealizada da miséria e propde a agressividade como forma estética para
significar a realidade da fome, dentro de uma proposta artistica com tonalidades
brechtianas”. A imagem da miséria deslocou-se do universo classico narrativo por meio da
afirmacdo de uma linguagem propria, igualmente miseravel e faminta, provocadora de
incdmodo e da percepcdo da alienacdo por parte do espectador.

Destacamos excertos em que Rocha (1965) afirma a possibilidade do enfrentamento

de todo tipo de exploracdo por meio do cinema. Para ele:

onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a
exploracdo, a pornografia, o tecnicismo, ai havera um germe do Cinema
novo. Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer
procedéncia, pronto a pér seu cinema e sua profissao a servigco das causas
importantes de seu tempo, ai havera um germe do Cinema novo (ROCHA,
1965)*.

21 Uma estética da fome, de Glauber Rocha, disponivel em: <https://vermelho.org.br/prosa-poesia-arte/leia-a-
integra-do-manifesto-uma-estetica-da-fome-de-glauber-rocha/> Acesso em: jul. 2020.
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A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma alarmante: é o nervo de
sua propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do Cinema novo
diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior
miséria é que esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida (ROCHA,
1965).

Em Deus e o diabo, Glauber Rocha encantou tanto a juventude como a
intelectualidade brasileira pelos moldes adotados: sem capital estrangeiro, sem a ideologia
pessoal no dominio politico ou a ajuda de intelectuais de outros paises, contou apenas com
a fome, a forca e a vitalidade do homem nordestino. J4 em Terra em transe, Rocha sai do
sertdo para mostrar a angustia em que o pais vivia. Entre a exasperacdo, a tensdo e o
incodmodo do espectador, o diretor produziu um longa que nao € irdnico ou humoristico, mas
de ampla conviccdo politica. Ismail Xavier (2006, p. 5) tece comentarios a respeito do
cinema de Glauber Rocha acentuando a experiéncia de luta pela liberdade das camadas

populares:

Em 1967, no quadro adverso criado pelo golpe militar de 1964, um filme
seminal como Terra em transe escancarou a crise de uma concepcéo da
arte nacional-popular sedimentada no inicio da década. O filme de Glauber
subverte os termos da relagdo entre cultura e politica tal como vividos até
entdo, compondo uma imagem da experiéncia brasileira e latino-americana
bastante agressiva em sua critica as inconsisténcias de um projeto de
“liberagdo nacional” que flertava com o populismo, € em questionamento
a estética que lhe era correlata, pautada por um sentido pedagdgico de
iluminag8o das camadas populares.

A primeira fase, uma das mais marcantes, declaradamente ndo tinha como foco a
edicdo ou o melhor enquadramento possivel: aproximava-se do estilo documental e da
imagem dotada de significacdo em cada movimento, apesar de toda a producéo de roteiros
para as montagens. A intencdo era disseminar a filosofia do proletariado que, segundo Cacéa
Diegues fazia os cineastas sairem as ruas, ao interior ou as praias do Rio de Janeiro, Sdo
Paulo e Bahia, em busca do povo brasileiro: do camponés, do trabalhador, do pecador ou do
morador de favelas (KREUTZ, 2018). A fase seguinte do Cinema novo (1964-1968)
conviveu com a deportacao de Jodo Goulart pelo militarismo. A fé nas ideias do movimento
decaiu e aumentou a descrenca no cinema dos jovens idealistas, ja que aparentemente teriam

falhado na manutencdo da democracia. O pais passava por dias de repressdo dos direitos
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humanos, civis e constitucionais; e as promessas de luta social por meio da arte como
instrumento politico também fora inundada por tempos escuros.

Garota de Ipanema (1967), de Leon Hirszman, pode ser visto como o primeiro longa
a do Cinema novo a ser filmado em cores e com personagens de classe social distante
daqueles da “estética da fome.” Por conseguinte, a busca por um estilo cinematografico que
agradasse as massas afastou 0 modo de representacédo antes adotado, chegando a desconexao
do Cinema novo com o publico. Entretanto, contrariando a nova proposta, Glauber Rocha
continuou sua luta por uma estética cinematografica engajada, que denunciasse a situacao
politica do Brasil. Esse é o caso do longa de 1967, Terra em transe, proibido pela censura,
traduziu a situacdo vivida pela militarizacdo do Brasil por meio da montagem de
acontecimentos em Alecrim — cidade de Eldorado, pais governado pelo déspota Diaz. A
producdo chega ao governo brasileiro como denincia da insatisfagdo popular com a ditadura.

De 1967 a 1975 o cinema foi inundado pelo “Tropicalismo”: uma inspiracdo de arte
gue buscava uma estética que representasse a esséncia do Brasil com as cores da flora,
aspectos da cultura Pop e do movimento concretista. Segundo a critica de Ismail Xavier
(2006, p. 8) o tropicalismo trouxe um ciclo de experimentalismo ao cinema ‘“que se
desdobrou em propostas de ruptura em setores distintos.” Do longa ao curta-metragem, com
produgdes de “Luiz Rosemberg, Andrea Tonacci, Neville D’ Almeida, Eliseu Visconti, o
audiovisual recebeu o rétulo de “cinema marginal, e afirmou-se “novas linguagens e
questionamentos radicais do documentario convencional.”

Foi nesse tempo, também, que a aproximacao acontecida entre artistas plasticos e o
Cinema novo culminou na vertente chamada “filme de artista”, criadora de um campo de
recepcdo semelhante ao underground (XAVIER, 2006, p. 8). A busca por chocar o
espectador pelo exagero ¢ rompimento com a arte “bem comportada” produziram filmes
marcantes para a nossa histdria cinematografica. Nelson Pereira dos Santos, com Como era
gostoso 0 meu francés (1971) e Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, sdo
classicos nacionais que exemplificam essa fase conhecida como “canibal-tropicalista.”

A antropofagia cultural promulgada por Oswald de Andrade nos anos de 1920 no
modernismo de vanguarda, chegou as telas para retratar personagens “devorados”, como
alusdo ao sistema politico, social e econdmico no qual o brasileiro era consumido pelo
regime ditatorial, que se intensificou ainda mais nos anos de 1970. Glauber Rocha, assim
como outros cineastas, sofreu perseguicao e partiu para o exilio em 1971. Assim, formulava-

se um cinema que vestia o cenario brasileiro com os conflitos e desequilibrios que se tinha,
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tal como foi na estética da fome, que ndo era bonita nem agradavel de se consumir, mas era
o0 Brasil desnudando-se de moldes estrangeiros.

O cinema passou pelo processo de modernizagdo com filmes “bem acabados”
tecnicamente, mas que entravam em conflito com os ideais da fase inicial do Cinema novo.
Nesse tempo em que surgiu o Cinema Marginal, a proposta de retorno ao foco da década de
1960 era evidente. A criacdo da Embrafilme em 1969 tornou possivel um consideravel
aumento na quantidade de filmes produzidos no Brasil, no entanto, eram produces distantes
da filosofia e estética do Cinema novo. Logo, afirmou-se a busca por produgdes mais
comerciais e de exaltacdo nacional.

Algo como uma estética dentro da outra, o0 Cinema Marginal, presente na segunda
fase cinemanovista, produziu filmes que retratavam a “estética suja”, a “estética do lixo” ou
“o cinema do lixo”, com personagens problematicos socialmente. Dentre os representantes
dessa nova estética estdo Rogério Sganzerla, com os filmes O bandido da luz vermelha
(1968) e A mulher de todos (1969), e Julio Bressane em Matou a familia e foi ao cinema e
O anjo nasceu ambos de 1969%2. Nas palavras de Bressane (2005, p. 26), o cinema de
Sganzerla pode ser retratado como aquele que “fornece além de uma bela forma de estilo
uma teoria do cinema feita através do cinema. Uma teoria de imagens através de imagens,
sem palavras....” E assim temos imagens que contam a histdria das proprias imagens. Porém,
para além da estética e poética destoante do cinema de mercado, o marginal, segundo Angela
José (2007, p. 159), também deu voz a personagens desestruturados “que se encontravam a
margem da sociedade, porque, para além da militancia politica existiam as prostitutas,
bandidos, homossexuais, drogados, pervertidos, degenerados.”

Formou-se a estética do grotesco, do kitsch, do burlesco, de imagens sujas e
desfocadas, que se diferenciavam da estética da fome do Cinema novo. Enquanto este
compunha uma metafora politica para falar do pais, 0 marginal recorria a parddia e a ruptura
da forma (imagens-clichés) e do contetdo (critica aos comportamentos estereotipados).

Eram “[...] historias estranhas, com personagens estranhos, anti-herdis da realidade

22 Angela José (2007, p. 167) comenta que “o cinema marginal tanto podia estar nos filmes erdticos da Boca
do Lixo (SP), como nas propostas estéticas de Ozualdo Candeias (A margem, 1967, Zezero, 1972); de Rogério
Sganzerla (O bandido da Luz Vermelha, 1968, A mulher de todos, 1969), e Julio Bressane (O anjo nasceu,
1969, Matou a familia e foi ao cinema, 1969); nos projetos tropicalistas de Fernando Coni Campos (Viagem
ao fim do mundo, 1968) e de Iberé Cavalcanti (A virgem prometida, 1967, Um sonho de vampiros, 1969); nas
fitas de terror de Mojica Marins (A meia-noite levarei tua alma, 1964); e na metafora politica de Luiz
Rozemberg (Jardim de espumas, 1970) e de Olney S&o Paulo (Manh& cinzenta, 1969).”


https://www.google.com/search?safe=active&q=Rog%C3%A9rio+Sganzerla&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjqiObi657sAhUlHLkGHa2OCDYQBSgAegQIGxAt
https://www.google.com/search?safe=active&q=Rog%C3%A9rio+Sganzerla&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjqiObi657sAhUlHLkGHa2OCDYQBSgAegQIGxAt
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brasileira, como o bandido da luz vermelha, marginal que realmente aterrorizou a cidade de
Séo Paulo na época.” (JOSE, 2007, p. 159).

O cinema rompeu as fronteiras para um estilo de filme quase indefinivel, dado o valor
do processo de autoria, nada mais légico, visto que o modelo europeu exaltava o chamado
“cinema de autor.” As invencdes estéticas, a marca do diretor, cor e som local refletindo os
muitos Brasis culturalmente existentes, foram cataliticos para que Bressane, em associacao
com Rogério Sganzerla, fundasse a Belair filmes. O cinema dava lugar ao tratamento de
conflitos de natureza intimista, ou seja, da esséncia brasileira aplicada a modernizacdo
europeia e distanciando-se cada vez mais do padréo norte-americano.

Ismail Xavier prepara o “Roteiro de Julio Bressane” (2006) com chaves de leitura
versus percepcao do que vem a ser a poeética da imagem proposta pelo cineasta. Desde o
inicio, embora a obra de Bressane seja marcada pela forma como foi inserida no debate
estético-cultural p6s-Cinema novo, foi no Marginal que afirmou sua poética da imagem em
movimento. A partir de sua atuacdo como diretor, e em dialogo com obras de Oswald de
Andrade, alcangou graus novos de producdo e marcou seu home na construcdo do cinema
nacional.

Do final da década de 1950 até os anos de 1970 o audiovisual compde uma unidade
peculiar que sera muito bem aproveitada por Bressane em seu processo de autoria. Essa
época, “[...] foi, sem davida, o periodo estética e intelectualmente mais denso do cinema
brasileiro” (XAVIER, 2006, p. 14), em que as polémicas em torno do que se percebe hoje
como movimentos de estilo, pluralidade de ideias e sentidos, produziu uma espécie de busca

pelo traco autoral. Para Xavier (2006, p. 8):

Em tal ciclo de experiéncias, os filmes de Bressane compdem um polo
fundamental de referéncia que s6 se adensou com o tempo. Sua posi¢do é
singular. Ao se inserir no campo do longa-metragem, 35mm, traz a figura
do “profissional de cinema”, realizador cujos filmes sdo projetados em
salas de exibicdo comercial, quando ndo proibidos pela censura, como
aconteceu no pior momento da ditadura militar, em torno de 1970.

O foco da producéo voltou-se para filmes de baixo orgamento e que impressionassem
pela linguagem e estilo de montagem, e, desse modo, fosse possivel a firme e direta oposicédo
ao modelo classico e industrial. O Cinema Marginal de oposi¢cdo por meio do sarcasmo

encontra seu desdobramento mais radical na “estética do lixo”, em que “[...] cdmera na mao
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e descontinuidade se aliam a uma textura mais aspera do preto-e-branco que expulsa a
higiene industrial da imagem e gera desconforto.” (XAVIER, 2006, p. 17). Por conseguinte,
0s autores dessa fase mantiveram uma estrutura de agressdo ao moderno e ao mesmo tempo
de oposicdo ao Cinema novo.

A relacdo paradoxal do que o cinema fazia até entdo, deu origem ao papel de
profanadores da cultura no espago brasileiro: “[...] rompem o contrato com a plateia e
recusam mandatos de uma esquerda bem pensante, tomando a agressao como um principio
formal da arte em tempos sombrios.” (XAVIER, 2006, p. 18). Embora a aparéncia de
violéncia gratuita, violar e profanar para os “marginais” ndo se relaciona com a desordem
social assimilada nos filmes, ou mesmo na busca por um fazer artistico baseado em
exposicao de pulsées humanas sombrias.

Em Cinemancia, Julio Bressane faz uma observagéo sobre o que seria 0 marginal:
ndo o histérico ou ideoldgico, mas o estético; e afirma que marginal é o que faz da margem
um novo centro: “[...] um novo centro de observacdo [...].” (BRESSANE, 2000, p. 61). A
despeito disso, Adriano Sousa (2010, p. 101) afirma que se por um lado o Cinema Marginal
trazia o carater de vanguarda, de invencdo; por outro, acabou colocando os cineastas que
surgiram nessa fase, além de Bressane e Sganzerla, num ambiente de “gueto.” Sabemos,
porém, que o Marginal abriu espago para 0 desconexo e 0 geométrico; para a quebra do
convencional e da roteirizacdo. Com a ideia de uma camera com vontade prépria, quase num
exercicio de autonomia, Ismail Xavier afirma que “Bressane [...] faz da camera e agdo
ficcional a origem de um novo estilo, construindo um tipo de olhar que, no seu

desenvolvimento, retoma os caminhos de Mario Peixoto” (XAVIER, 2006, p. 18)%.

23 Mario Rodrigues Breves Peixoto (1908-1992), cineasta e roteirista brasileiro, produziu Limite (1931), um
drama que se passa em um pequeno barco a deriva. Os personagens, um homem e duas mulheres, relembram
0 passado como mote para a desisténcia da vida; cansados de remar, optam pela espera da morte. Importante
para a histéria do cinema nacional, Limite esta disponivel em cOpia restaurada no banco de contetdos culturais,
BBC-Brasil.

Ismail Xavier faz essa aproximacao porque Julio Bressane vai ser um dos nossos maiores esteticistas, pois é
parte da poética do cineasta a construcao do olhar, do plano, da montagem, da articulagdo som-imagem que
torna possivel relaciona-lo aos tracos prdprios de Mario Peixoto, sobretudo em Limite.
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3.1 Subjetividades em movimento: construcdes literarias no audiovisual

O cinema n&o é um oficio. E uma arte.
Cinema ndo é um trabalho de equipe.
O diretor esta sé diante de uma pagina em branco.

(-]

E a fraude mais bonita do mundo

Jean-Luc Godard

O projeto cinematografico de Julio Bressane teve inicio com o longa Cara a cara, de
1967, selecionado para o festival de Brasilia; seguido das obras O Anjo Nasceu, Matou a
Familia e foi ao Cinema (ambos de 1969), destacadas como marco no cinema nacional. Cara
a cara traduz o confronto da vida simples e do poder burocratico, além de figurar como
linguagem de ruptura com o periodo de governo ditatorial vivido pelo Brasil. O longa de
estreia de Bressane foi visto como uma refilmagem de Labios sem beijo (1930), de Humberto
Mauro (1897-1983). E contou com a presenca de tracos de Terra em transe e de um elenco
formado pelos atores Antero de Oliveira, Helena Ignez e Paulo Gracindo. Portanto, temos
evidéncias de que Bressane discute o tempo todo a histéria do cinema — com a linguagem do
cinema — seja do Brasil, seja de fora dele.

O anjo nasceu, segundo filme de Julio Bressane, estreou em 18 de dezembro de 1974
em S&o Paulo. Na ocasiéo, o diretor relembrou os anos de censura que deixaram o longa
retido, ja que fora filmado no ano de 1969 (em 16 mm), porém s6 foi langado poucos dias
antes de expirar o certificado de exibicdo, em 1974. O espectador percebe que trata-se da
representacdo do sentido da descoberta da impoténcia que, para Bressane esta
filosoficamente relacionado a “[...] atitude das pessoas diante de determinados obstaculos.
A descoberta do Anjo representa o fim do personagem e até mesmo da propria historia”
(BRESSANE, 1974)%*. A presenca de atores como Hugo Carvana, Milton Gongalves e
Norma Benguel foi um verdadeiro marco nas telas de resisténcia, pois, para o publico da
década de 1970, Matou a Familia e foi ao Cinema j& seria a obra maxima do cineasta.

Nascido no Rio de Janeiro em 1946, Bressane viveu anos de exilio em Londres

(1971-72) e, de 14, além de encontros com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jorge Moutner e

2 BRESSANE, Julio (1974). Estreia hoje fita de Bressane. Nota para: O estado de S0 Paulo. Acesso em: 10
jan. 2020.
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Torquato Neto, filmou Memdria de um estrangulador de loiras. Em retorno ao Brasil ainda
na década de 1970, optou por um modelo de filme com o deboche e a chanchada como ethos
identitario e de baixo custo de producdo, o que fez com que sua rede de publicacdes
aumentasse consideravelmente.

Bressane seguiu produgfes nas quais a estética seria inavalidvel, principalmente no
que se refere a representacdo do humano nos anos de chumbo no Brasil. A fragmentacao
estd presente em cenas, sonoplastia, figurinos, cenarios e, sobretudo, na atuacdo dos
personagens. O cineasta pode ser visto entre os de alta inventividade, ousadia na forma,
baixo orgamento e relagdo intima entre fotografia, literatura, pintura e musica, de modo que
fica claro o seu envolvimento com a exploracdo tradutdria de signos da cultura brasileira
(SOUSA, 2015). As imagens, por conseguinte, dotadas de uma sensibilidade estética
particular, agucam a curiosidade para o sentido (ou a falta dele) entre as cenas, e para o que
0 espectador atento aos detalhes como o0 manejo e focalizacdo da camera é capaz de perceber.

Ismail Xavier (2011) acredita que a obra do diretor concebe uma poética que
funciona como uma unidade de signos linguisticos, marcada pela forma como é inserida no
debate estético e cultural, permeada de arte e brasilidade. Entretanto, a inser¢ao nao se deu
do modo mais conciliavel possivel entre os polos de producdo audiovisual e o ambiente
social. Pelo contrario, é como se cada imagem programada pelo diretor fosse ambivalente
em si mesma: de um lado encanta pela criatividade na autoria, de outro, choca pelo
conteddo/contexto a que se refere.

Para o critico, foi a partir da inquietacdo de 1967-1968 que uma poética permeada
de referéncias de processos culturais dos anos de 1950 comecou a ser desenhada. E o diretor
manteve-se em estreita relagdo “[...] com a antropofagia como um impulso de longo prazo
dentro da cultura brasileira, vigente como um marco de invencao até hoje.” (XAVIER, 2006,
p. 6). Apds experiéncias de busca por fazer um cinema que refletisse uma concepcéo de arte
nacional e popular, Julio Bressane se firmou no campo da subverséo da relagdo entre cultura
e politica, sobretudo apds o golpe militar de 1964. E, sendo assim, passou a compor partes
do que seria uma imagem mais aproximada da experiéncia nacional.

Diante das possibilidades de subversdo e resisténcia, o cineasta elaborou certa
confluéncia de sentido entre as artes para a confec¢do da experiéncia cinematografica. A
unidade entre literatura, pintura, musica e filosofia se tornaram parte de sua filmografia e
contribuiram para o processo de poetizacdo da cena. Assim, é realizado o que Haroldo de

Campos (2013) nomeia como “processo tradutorio”: a perspectiva de que o caminho
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percorrido do texto literario (ou outras artes) ao cinematografico possibilita transcriar —,
processo elementar para a antropofagia cultural, de elevacao de uma poética de ruptura e de
subversdo de modelos artisticos instituidos?®. Campos explica que o caminho da
traducdo/transcriacdo literdria para o audiovisual atua como um processo de critica e ao
mesmo tempo de criagdo de uma nova obra. Para ele, o lugar da traducdo seria a

discrepancia entre o dito e o dito:

A traducdo apontaria [...] o carater menos perfeito ou menos absoluto
(menos estético, poder-se-ia dizer) da sentenca, e é nesse sentido que ele
afirma que “toda traducdo ¢é critica”, pois “nasce da deficiéncia da
sentenca”, de sua insuficiéncia para valer por si mesma. “Nao se traduz o
que € linguagem num texto, mas o que é ndo-linguagem.” “Tanto a
possibilidade como a necessidade da traducdo residem no fato de que entre
signo e significado impera a alienacdo. (CAMPOS, 2013, p. 32)

A questdo da transcriacdo da arte de uma linguagem a outra, como é 0 caso da
literatura para o cinema, abrange muito mais a reconstituicdo de um sistema de signos em
que a mensagem esta incorporada, que a reconstituicdo da propria mensagem. Em outras
palavras, a traducdo ocorre quando € possivel perceber a literatura no cinema pelos signos
linguisticos da imagem que remetem ao texto, e nao pela ideia de filmagem do conto ou
romance. Naturalmente, o filme feito por transcriagdo sempre serd uma obra nova. E o fato
de o espectador se conectar com mais atencdo a estética da imagem do que a informacao
semantica, nos leva a entender que a obra cinematografica se tornara mais interessante ao
passo em que produzir uma apreciacao estética mais sofisticada da literatura em traducéo.

Muito se teorizou a respeito da producdo audiovisual, sobretudo a marcadamente
adaptada da literatura, como obra subsequente, ou menor, de pouca criatividade e até mesmo
elevando o livro a alcunha de produto de maior valoracdo. No entanto, a ideia de fidelidade
ou infidelidade do filme em relacdo a literatura (numa situacdo de dependéncia), indica que
a forma usada para representar certos temas presentes nas obras literarias seria 0 modo de

atribuir valor ao filme. Nesse sentido, o significado préprio da montagem e dos planos

%5 O conceito de transcriagdo se aproxima do que seja o processo criativo de tradugdo, que se adapta aos
suportes de veiculacdo da arte e a sua concepgdo de producao.

Julio Bressane ja declarou em entrevistas a preferéncia pelo termo transcriagdo/traducdo, no lugar de adaptacéo,
ja que segundo ele seus filmes se referem muito mais a uma transposi¢do intersemiotica.
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pensados pelo diretor seriam relegados ao esquecimento, 0 que tornaria a percepgédo do
audiovisual, de certo modo, problematica.

Segundo Robert Stam (2006), a critica convencional ainda sugere que o cinema fez
um desservigo a literatura. A retérica padrdo vale-se do discurso elegiaco de perda,
lamentando o que ndo fora transcrito da obra literaria ao filme sem antes avaliar o processo
de ganhos. Stam direciona o nosso olhar para o fato de que as adaptacdes para o cinema sao
as mais criticadas com relacao ao ideal de fidelidade, ja que esse rigor ndo seria direcionado
ao teatro ou a uma obra literaria inspirada em outra anterior. Assim, se tanto a literatura
quanto cinema exercem alto poder de comunicagéo, cada suporte a seu tempo e espaco —e a
partir disso sdo passivos de traducdes e transmuta¢fes —, ndo haveria lugar no processo de
adaptacdo para perdas, somente para ganhos.

A ideia de dialogo confere forca ao transito de signos literarios para o audiovisual, e,
distanciando-se de desvalorizagdes, nos aproxima da riqueza que € a producdo artistica em
diferentes suportes e modelos. Robert Stam (2006) afirma que a teoria da adaptacdo tem a
sua disposicao um amplo arquivo de termos e conceitos para dar conta da mutacao de formas

entre midias. Segundo o critico, a adaptacdo enquanto leitura também pode ser:

[...] re-escrita, critica, traducdo, transmutacdo, metamorfose, recriagdo,
transvocalizacao, ressuscitagdo, transfiguracao, efetivacdo,
transmodalizacéo, significacdo, performance, dialogizacéo, canibalizacéo,
reimaginacao, encarnagdo ou ressurrei¢cdo (STAM, 2006, p. 27).

As terminologias citadas pelo critico pretendem renomear 0 processo narrativo do
cinema em didlogo com obras literarias, e direcionar a atencdo do leitor para a ideia de que
pensar o audiovisual é estar aberto para uma obra interdependente. Seria exatamente nesse
sentido de interdependéncia entre as formas de arte que se torna possivel analisar os filmes
de Bressane, seja pelo processo de adaptacdo em si, ou pela condi¢do de requerer do
espectador participacéo ativa para a interpretacao das imagens.

E possivel dizer que o cinema se apropria de personagens e tramas da literatura para
criar uma mitologia propria. Que promove certa dilui¢do de fronteiras nos diversos campos
de arte, e que o aprendizado do processo narrativo que € caracteristico da literatura, o torna
aceitavel para o viés comercial. David Llewelyn Wark Griffith, ou somente D. W.

Griffith (1875-1948), diretor de cinema estadunidense e adepto da narrativa
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cinematogréafica, afirma que aprendeu a narrar no cinema com a literatura de Charles
Dickens. No contexto de Brasil, Jorge Furtado (1959-) foi um diretor conhecido como
“bastante literario”, de sensibilidade peculiar para a diminuicdo dos limites dos campos
artisticos das linguagens. E Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988), cineasta brasileiro
importante para o Cinema novo, também se tornou conhecido pela afinidade com o processo
de adaptacdo de obras literarias para o cinema.

O cinema também pode dialogar com temas ou historias literarias, ndo como busca
da obra em si, mas de personagens que sdo parte da memoria ficcional ampliada do
espectador. O senso do saber coletivo (de obras lidas, ou ndo) reuniria o publico para reviver
novas possibilidades de interpretacdo das imagens. Maria do Rosario Lupi Bello (2005, p.
144) defende que as relacBes entre cinema e literatura sejam estabelecidas ndo apenas no
campo de teorias sobre o audiovisual, mas também sob o olhar da Semidtica, da Literatura
comparada, da Psicologia e da Sociologia, para que a ideia do cinema como mera imitagéo
de outras artes seja relegada ao esquecimento. Naturalmente, a multiplicidade de
perspectivas funciona como um dado importante para o entendimento de fatos histéricos,
culturais, politicos e econdémicos em que o audiovisual esta inserido. Entram em jogo
questBes psicologicas, sociais e de pesquisa tedrica que extrapolam dados puramente
estéticos (ou técnicos), na forma de representar a realidade no audiovisual.

A consciéncia de que a arte € em si mesma pura € a0 mesmo tempo imitativa
extrapola os conceitos de fonte, influéncia, fidelidade ou copia. O encanto de perceber que
a subversao é a grande responsavel por retirar a literatura e o audiovisual do agrupamento
dessas pequenas caixas, eleva o espectador ao patamar de olhar para a arte e perceber que
essa reducdo so limitaria as maltiplas expressdes e formas de vida. A beleza do audiovisual
acontece na multiplicidade de signos linguisticos e imagéticos — é preciso estar com a
consciéncia aberta para vé-los na integralidade.

Haroldo de Campos teorizou a questdo da traducdo/transcriacdo da arte de uma
linguagem a outra inspirado na ideia de tradutor como recriador de Ezra Pound, para
comentar que a traducdo de uma lingua a outra ndo deveria considerar somente o contetdo,

mas a maneira pela qual o texto foi (ou serd) constituido.

Em nosso tempo, o exemplo maximo de tradutor-recriador é, sem divida,
Ezra Pound. O caminho poético de Pound, a culminar na obra inconclusa
Cantares, ainda em progresso, foi sempre pontilnado de aventuras de
traducdo, através das quais 0 poeta criticava o seu préprio instrumento
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linguistico, submetendo-os as mais variadas dic¢Oes, e estocava material
para seus poemas em preparo. Pound desenvolveu, assim, toda uma teoria
da traducédo e toda uma reivindicacdo pela categoria estética da traducdo
como criagdo (CAMPQOS, 2013, p. 35).

Entdo, sendo a traducdo um processo duplo — de criagdo e de critica como ja foi
comentado —, Campos elencou a percepcdo que teve de alguns autores que trabalham com
0s processos da linguagem. Em Ezra Pound o critico analisa o processo de tradutor como
recriador. De Walter Benjamin recolheu o conceito de influéncia da lingua materna sobre a
lingua alvo da traducéo. E de Roman Jakobson teorizou acerca da ideia de se traduzir a forma
da lingua-fonte para a lingua alvo. Campos também cita autores como T. S. Eliot e Paul
Valéry para evidenciar esse processo critico da traducdo em literatura como recriacao.
Haroldo de Campos (2013) reencontrou no dogma da intraduzibilidade da poesia de Roman
Jakobson a possibilidade de visualizar e entender a tradugdo como “transposicao criativa”,

podendo chama-la de re-criagdo ou trans-criagdo. Segundo ele:

admitida a tese da impossibilidade em principio da tradugdo de textos
criativos, parece-nos que esta engendra o corolario da possibilidade,
também em principio, da recriacdo desses textos. Teremos, como quer
Bense, em outra lingua, uma outra informacdo estética, autbnoma, mas
ambas estardo ligadas entre si por uma relacdo de isomorfia: serdo
diferentes enquanto linguagem, mas, como 0s corpos isomorfos,
cristalizar-se-&o dentro de um mesmo sistema. (CAMPOS, 2013, p. 34).

Ainda nos termos de teorizacdes, Campos relata que percebeu em Walter Benjamin
0s motivos pelos quais o processo de traducdo revelaria uma lingua pura, pois para ele
traduzir seria 0 mesmo que revelar afinidades entre as linguas. Assim, os desafios da quase
impoténcia do tradutor na tradugdo de poesia se convergem numa teoria de traducdo mais
voltada para a estética. Ou seja, em consequéncia da impossibilidade de traduzir textos
criativos temos multiplas possibilidades de combinacao de signos linguisticos e isso permite

que “novas” obras sejam elaboradas. Campos (2013, p. 35) reitera que:

[...], para nds, tradugdo de textos criativos serd sempre recriagdo, ou
criacdo paralela, autbnoma, porém reciproca. Quanto mais incado de
dificuldades esse texto, mais recridvel, mais sedutor enquanto
possibilidade aberta de recriacdo. [...] N&o se traduz apenas o significado,
traduz-se o préprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade
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mesma (propriedades sonoras, de imagem visual). O significado, o
parametro semantico, serd apenas e tdo somente a baliza demarcatéria do
lugar da empresa recriadora. Esta-se, pois, no avesso da chamada traducao
literal.

A impossibilidade da traducéo literal e a necessidade de recriagdo com lugar
privilegiado para o signo seméantico em sua materialidade produziu conceitos que, ao longo
de experimentos, foram submetidos a uma progressiva reelaboracdo neoldgica, ou seja, a
assimilacdo de palavras ou expressdes com atribuicdo de um novo sentido, fruto do
comportamento da linguagem. Seguindo a ideia de recriagdo, a cunhagem de termos como
transcriacdo, reimaginacdo, transtextualizacdo, transparadizagdo (transluminagéo) e
transluciferacdo se tornou necessaria. E assim a cadeia de neologismos que exprimiria
insatisfacdo com a ideia de traducdo ligada ao pressuposto ideoldgico de restituicdo da
verdade passou por renovagao de conceitos. A fidelidade, literalidade ou a subserviéncia da
traducéo passou por um significado que culminou na transcendéncia do original (CAMPQOS,
2011, p. 10).

Haroldo de Campos enquanto poeta, tradutor, ensaista e critico literario, visualiza a
traducdo de poesia como parte de uma vivéncia interior do mundo e da técnica do traduzido.

Seria algo como um trabalho de desmontar e remontar a maquina da criagéo:

aquela fragilima beleza aparentemente intangivel que nos oferece o
produto acabado numa lingua estranha. E que, no entanto, se revela
suscetivel de uma vivisseccdo implacéavel, que Ihe revolve as entranhas,
para trazé-la novamente a luz num corpo linguistico diverso. Por isso
mesmo a traducdo é critica (CAMPOS, 2011, p. 42).

Diante da traducdo como processo critico ha a necessidade de um olhar atento para
o texto original com o fim de recria-lo. Portanto, para que haja a transcriacdo € preciso que
se reconheca o desenho da poética original, redesenhe-a e dissemine-a no espago da propria
lingua. Outra possibilidade de percurso a ser tomado para a transcria¢do reside na nogao de
operacdo tradutora ligada a construcdo de uma tradicdo, e isso implicaria em perceber a
problematica também no campo da historiografia literaria e ndo somente na estética. Campos
(2013) afirma que: “a tradugédo de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade)

¢ antes de tudo uma vivéncia do interior do mundo e da técnica do traduzido” (CAMPOS,
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2011, p. 42). Ou seja, a ideia de traducdo perpassa a reinvencdo de motivos e até mesmo de
intencdes do tradutor, o trabalho seria realizado com mais efetividade se a obra ficasse a
disposicao dos processos que acontecem na dimensdo da vivéncia do tradutor. Algo como
um laboratdrio de textos, em que o tradutor colhe os dados do objeto e a0 mesmo tempo
retorna para ele com alusées ou ideias concluidas.

Ao tradutor caberia a tarefa de perceber a ideia proposta na obra original e garantir-
Ihe a liberdade de traducdo por meio do resgate, do desocultamento de cenas e
direcionamento dos signos linguisticos. E esse trabalho de perceber a obra e recria-la
enguanto se traduz sé sera possivel se ao tradutor for conferida a autonomia apropriada. O
conceito de lingua pura, tema caro a teoria haroldiana, seria o lugar semidtico da operacao
tradutora: um exercicio metalinguistico que quando aplicado ao texto original formaria uma
verdadeira coreografia de convergéncias e divergéncias. Desse modo, a semidtica seria ao
mesmo tempo desconfiguradora e transfiguradora de sentidos.

A conceituacédo de Charles S. Peirce (1839-1914) para semio (Apud CAMPOS, 2011,
p. 60) retine dados voltados para a teoria geral da representacao. Essa teoria levaria em conta
0s signos sob todas as formas de manifestacdes (linguisticas ou ndo), de modo que houvesse
convertibilidade reciproca entre eles. A semiologia também pode ser descrita como o “estudo
dos fendmenos culturais considerados como sistemas de significa¢do, tendo ou nao a
natureza de sistemas de comunicac¢ao” (JAPIASSU; MARCONDES, 2001, p. 172). A vista
disso quando estamos diante do cinema feito por transcriacdo (ou de traducao), sabemos que
0s signos transpostos de um suporte a outro séo aqueles mais facilmente reconhecidos como
parte da mesma significacdo linguistica.

A semiologia/semidtica para a Linguistica é a Ciéncia geral de todos os sistemas de
signos, denominada por Ferdinand de Saussure (1857-1913) como o estudo da vida dos
signos no meio social. Para a medicina clédssica “a semidtica era a técnica do diagnostico e
da observacdo dos sintomas” (JAPIASSU; MARCONDES, 2001, p. 172), ou seja, da
percepc¢do dos sinais das doencas. No &mbito do entendimento humano na década de 1960,
o termo semiotica foi utilizado para designar “o estudo da relagdo entre as palavras como
signos das idéias, e das idéias como signos das coisas.” Em meados do século XX, Charles
Morris, filosofo americano, constituiu uma teoria geral dos signos subdividindo-a em trés
dimensdes: “uma sintaxe, o estudo da relagdo dos signos entre si; uma semantica, o estudo
da relagdo entre os signos e a realidade a que se referem. E uma pragmatica, o estudo dos
signos em relagdo a seu uso concreto” (JAPIASSU; MARCONDES, 2001, p. 172).
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No audiovisual, a intersemidtica estabelece as linhas de intersec¢do entre o que sera
colhido da literatura ao cinema (ou vice-versa), ja que essa escolha se faz em convergéncia
de signos, e na transposicao criativa de um sistema a outro. Adriano Sousa (2015, p. 43)
assegura que: “traducdo ou transmutagdo consiste em interpretar signos verbais através de
sistemas de signos ndo verbais, como ocorre, por exemplo, na tradu¢do de um poema para
outro idioma.” Sousa prossegue afirmando que apesar de a poesia ser de natureza quase
intraduzivel, as categorias gramaticais possuem alto teor semantico e isso eleva o seu valor
na traducdo semiotica.

Dentre as metaforas utilizadas por Campos como ilustragdo do processo de tradugao
intersemidtica esta a justaposicdo proposta por Walter Benjamin, quando afirma que: “[...]
os fragmentos dispersos de um mesmo vaso se compdem, se justapdem no seu todo maior,
adequando-se uns aos outros nos minimos detalhes, sem que, para isso devam ser exatamente
similares” (CAMPQOS, 2011, p. 27). O sucesso do tradutor se dard ndo pela busca de
similaridade de significado linguistico, mas pelo resgate da afinidade, ja que o uso dessa
liberdade de criacdo contribuira para exercicio da fidelidade que melhor se adequar ao signo
em questdo. A teoria haroldiana caminha ao lado de Jakobson e Benjamin na concepc¢éo de
traducdo de poesia como transcriacdo, embora em determinados pontos, Campos apresente
uma linha um tanto paradoxal, pois afirma que quanto mais dificil for a translatibilidade do
texto poético, mais sedutor serd enquanto possibilidades de recriacao.

A nocdo de transcriacdo de Haroldo de Campos permitiu abordagens mais amplas
aos estudos do audiovisual, se comparada a teoria da adaptacdo. O movimento entre as
multiplas formas de arte colabora com o andamento de pesquisas que desejam mapear essa
unidade de criacdo também como trago cultural. Isso posto, é possivel perceber que transcriar
para o0 cinema exige uma forca excepcional para acompanhar e estudar a fundo o alvo da
traducdo. Portanto, quando o cineasta colhe simbolos, signos, tracos ou mesmo o estilo
narrativo de uma obra literaria para o cinema, o faz com o impulso criador e a0 mesmo tempo
criativa da arte em transito.

Adriano Carvalho Aradjo e Sousa (2015) analisa obra de Julio Bressane como uma

poeética constituida pelo processo de transcriacdo. Nas palavras de Sousa:

na obra do cineasta ndo ha original, sendo que o visado também néo é a
forma. Arrisco dizer que Bressane em seu transitar por diferentes
linguagens faz sempre cinema e persegue a loucura e o ritmo néo
formalizaveis, sem ancoragem, mesmo se lanca algumas referéncias que
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sdo sempre colocadas em orbita, faz 0 movimento “em direcao a.” Pensa o
cinema desterritorializado, e, claro, ndo como algo que se reterritorializa,
forma identidades ou contextualiza. Bressane foge das ideias prontas, das
obviedades e persegue o0 ritmo como 0 que € inerente as propriedades
imagéticas e sonoras do que possibilita transmutar, transluciferar o original
na “tradugdo de sua tradugdo”, fluxo, incessante entre um e outro (SOUSA,
2015, p. 54).

Bressane pensa o cinema desterritorializado, fugindo das ideias prontas e das
obviedades. Persegue o ritmo como o que € inerente as propriedades imageéticas e sonoras
para transmutar do original e chegar a criagdo. O cineasta constantemente renova a si proprio
e ao seu cinema a partir do ritmo de percepgdo das possibilidades intersemidtica, ja que “é o
Unico, ao menos explicitamente, a debater e a explorar a ideia de tanscriacdo como critica e
como pratica.” (SOUSA, 2015, p.39). E assim a transcriacdo, ou a traducéo criativa, se
converteria no caminho da criacdo e da critica teorizada por Haroldo de Campos.

Sobre a operacdo do processo tradutorio no audiovisual de Bressane, Ismail Xavier

(2006, p. 8) assegura que se trata de um cinema que:

condensa muito bem toda essa rica experiéncia; é uma de suas forgas
maiores, tanto em seu impulso emergente quanto em seus desdobramentos.
A cada filme, sua interrogacdo se volta para o proprio cinema, concentrada
nas formas que, dentro dele, permitem operar traducdes, ou seja, aquela
busca de estilo capaz de imprimir, na imagem e no som, os tragos de inven-
cdo que podem remeter a literatura ou a partitura musical. Sedimenta,
assim, uma rara continuidade de pesquisa onde a tradi¢do cinematografica
brasileira é escassa de exemplos.

Esse transito da filmografia do diretor entre a linguagem literéria e a cinematografica
(passando pela pintura, escultura e musica), produz uma variedade consideravel de
elementos culturais que ndo sdo rupturas, mas convergem para que novas obras sejam
produzidas. Sousa (2015, p. 31) comenta que “Bressane oferece um cinema das bordas em
que ndo ha hierarquias entre as linguagens.” Sua transcriacdo se mantém em constante
movimento, mesmo quando n&o se pode problematizar a forma. A luz de Sousa (2015, p.
56) sabemos também que se trata de um cinema que se distancia da ideia de forma, ou
originalidade:
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trata-se de construir ambientes, paisagens de transito, caminhos criticos e
ndo propriamente a mediacdo dos termos. Disso decorre um envolvimento
com o tipo de imagem que se convencionou chamar o devir: o cinema de
Bressane estd sempre procurando o devir de si mesmo, a radical
transfiguracdo de si préprio em outros, ndo ha a negatividade dialética, ha
0 movimento, a conexdo e a intercessdo (SOUSA, 2015, p. 56).

Assim, o cineasta conduz sua obra diretamente ao devir da multiplicidade do sistema
de signos, das exploragOes culturais e dos protagonistas. Por conseguinte, 0 movimento
realizado pela transcriacdo de uma obra literaria ao cinema combinaria a conexdo entre o
espectador e as imagens, além do estabelecimento da intercessao entre texto e audiovisual.

Julio Bressane (2000) retrata o processo tradutorio afirmando que ele acontece por
meio da luz-movimento-angulacdo-montagem, ou seja, a tradugdo experimental, ou
intersemidtica, do texto ao filme, contaria com a uma nogao de “[...] traducéo identificadora,
que force os limites do meio traduzido.” (BRESSANE, 2000, p. 49). O cineasta pensa o0
cinema moderno e as transrelagdes decorrentes dele como um organismo intelectual sensivel
que propde limites, mas pervaga, transpassa todas as artes, as ciéncias e a vida. Trata-se de
um cinema que € “ndémade, desértico, inatual, novo” (BRESSANE, 2000, p. 23) e, a0 mesmo
tempo, de permeabilidade fecunda entre as artes.

O bom cineasta seria, antes de tudo, um bom pintor, romancista, leitor de filosofia,
musico, e envolveria sua producdo com aspectos que ndo a deixassem isolada, pelo contrério,
revelasse-a como o melhor produto da transitoriedade do humano nas artes. Nesse sentido,
Bressane (2000) recorre a tessitura de Robert Bresson (1901-1999) na producdo
cinematogréafica, apontando para o modo pelo qual a transcriagdo se desenvolveria,
sutilmente, no interior do seu jeito de fazer cinema. Bresson, um dos representantes do
cinema francés, graduou-se em Artes plasticas e Filosofia, entretanto, foi no Cinema que
encontrou seu destino como roteirista e diretor, sendo sensivel as revelagdes da imagem de
seu tempo, da imagem legivel e da imagem pensamento como um: “fluxo criador que
imprime no fotograma granulado um sinal, uma mancha pensamento.” (BRESSANE, 2000,
p. 25). Para o diretor, portanto, o cinema se faz pelo sentido, em que a angulacdo, 0s
movimentos de cdmera e a cAmera fixa manifestam relagcdes mentais.

A sensibilidade necessaria para perceber 0 momento em que a camera precisa
estabelecer conexdes concretas e abstratas entre o espectador e a obra literaria, efetiva a

teoria haroldiana quanto a tradugdo como recriacao, ou transcriacdo intersemiotica: o cinema
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seria mais estilo que espetaculo; e a masica atuaria mais como elemento transformador da
percepcao do espectador que como mero acessorio estético.

Bressane, notadamente, se inspira no minimalismo de abordagem ascética, elipses e
movimentacao interior de Robert Bresson, cujo legado esta presente tanto em teorizagdes
quanto na filmografia do cineasta brasileiro, o qual, aproximando-se da concepcao de musica
de Bresson, afirma que cada fotograma-som ou mancha quimica sonora teria a funcéo de
transmitir uma emocdo. Para Bressane, “o cinema é a musica da luz [...]. Podemos fazer
cinema com colcheias e semicolcheias, porque cinema é musica.” (BRESSANE, 2000, p.
226). Essa afirmacdo seria de grande penetracdo mental, porque qualquer ideia sobre a arte
do filme sem a nocdo de que o cinema é a musica da luz, vem a ser, nas palavras do diretor,
“[...] uma afirmacdo sem afirmacéo [...].” (2000, p. 67). Ainda sobre o trabalho transcriador
do cinema, o diretor pondera que ndo se pode fazer tudo o que € possivel ser feito no
audiovisual se for orientado pela razdo, e ainda menos pela intui¢do, sendo imprescindivel,
portanto, a “desleitura” da obra literaria para que a traducdo criativa se forme.

Os filmes de Bressane sdo comumente analisados pelo modo como tocam a cultura
e dela extraem processos de criacdo e critica. Esses processos, descritos ao longo deste
capitulo por meio da andlise de dois filmes do cineasta, Bras Cubas (1985) e A erva do rato
(2008), traré a percepcdo de como Bressane traduz em cenas o que Machado de Assis deixou
nas entrelinhas. Bressane recolheu as imagens que o enredo condensado pelas formas conto
e romance imprimem na imaginacéo dos leitores para imagens e cenas no audiovisual. assim
sendo, o espectador percebe que, além de assistir, sera participante do processo criativo,
como numa experiéncia audiovisual transcriadora em arte e em subjetividade.

Consideramos, nesta pesquisa, a analise do modo utilizado por Bressane para a
efetivacdo do dialogo com Machado que, em alguma medida, espelha a autoconsciéncia
literaria no audiovisual. Os escritos machadianos, por meio da ironia, revelam os alicerces
de sua obra e extraem desse recurso uma forma de gerar abalos no pacto ficcional. Bressane
se utiliza da linguagem para construir uma metalinguagem desnaturalizadora da ficgdo, ou
seja, modelos peculiares de transcriagdo. E esse ponto de contato entre 0s autores nos permite

explorar os filmes de Bressane como 0 esbo¢o de experiéncias em processo.
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3.1.1 Bras Cubas e a transcriagdo de signos machadianos

“Pascal ¢ um dos meus avos espirituais;

e, conquanto a minha filosofia valha mais que a dele,

ndo posso negar que era um grande homem.

[...] Diz que o homem tem “uma grande vantagem sobre o resto do universo:
sabe que morre, ao passo que 0 universo ignora-o absolutamente”.

[...] “Sabe que morre” ¢ uma expressao profunda;

creio, todavia, que € mais profunda a minha expressdo: sabe que tem fome.
[...] Parece-me (se ndo vai nisso alguma imodéstia)

que a férmula de Pascal é inferior a minha, sem, todavia,

deixar de ser um grande pensamento, e Pascal, um grande homem.

Machado de Assis, Memorias Péstumas de Bras Cubas, 1881.

Julio Bressane, cineasta contemporaneo especialista em fobias e paix6es humanas,
fez do experimentalismo, da quebra de limites e fronteiras entre as artes e a vida, o lugar de
fomentar um cinema como organismo sensivel. O diretor declaradamente leitor de Machado
de Assis e da filosofia de Friedrich Nietzsche (1844-1900)%° realizou um trabalho de
transcriacdo das Memorias postumas de Bras Cubas (1880-81), obra de Machado do final
do século XIX, para Bras Cubas, longa-metragem de 1985.

Sabemos que o audiovisual tem na imaginacdo humana, transposta as telas de
cinema, um aliado mote da experiéncia individual e coletiva. O poder de transpor em
imagens o que esta presente no signo literario contribui para que temas transcendentais e
pulsdes humanas em desigualdade consigo e com a norma sejam trazidas para a percepgao
do homem comum. Isso significa que o trabalho imaginativo proprio da leitura se transforma
em imagens assimiladas a tela, e assim, propostas de acordo com a intengdo do diretor para
que a audiéncia seja guiada a determinados caminhos semidticos. No cinema o espectador é
conduzido a uma arte que se faz por meio de sons, texturas visuais, montagem, fotografia,
roteiro, atores, figurinos e tudo o que pode contribuir para que a imagem proposta pelo
cineasta seja significativa, logo, a intencdo do diretor se torna mais relevante do que o

processo imaginativo, préprio da leitura literaria.

% A filosofia de Nietzsche é visitada por Bressane para o longa Dias de Nietzsche em Turim (2001). Bressane
estudou a filosofia nietzschiana e sua relagdo com a arte por longos anos, até que para o longa sobre o filésofo
escolheu trés nlcleos de ideias: 0 jogo das perspectivas, 0 esmaecimento do sujeito e o sentimento do apolineo
e do dionisiaco, para traduzir em imagem o conceito de relatividade da verdade do ser e do devir.
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Enquanto leitores propomos conexdes mentais que atuam na fantasia, no devaneio,
na criatividade, ou, na alusdo a imagens ja conhecidas para que a rememoracao se torne parte
da nossa experiéncia de leitura, quase em um processo sinestesico. No audiovisual, 0s
sentidos que remetem a visdo e a audi¢do agugam mais ativamente a interpretacdo da imagem
posta diante do espectador, e a partir dela acontecem as conexdes mentais. Naturalmente,
essas conexdes entre o que fora lido e 0 que esta sendo assistido retornardo durante a
experiéncia audiovisual, por isso, 0 que se coloca em questdo € justamente a escolha do
cineasta entre uma cena e outra, ou seja, na ideia que provocaréa certas percepc¢des ao publico
durante a montagem.

O espectador do estilo bressaniano facilmente percebera que, apesar da imagem na
tela, sua participacdo no processo interpretativo € algo indiscutivel para que o filme alcance
o0 sentido desejado como obra de arte. O diretor movimenta o publico em direcéo a percepcao
da presenca da obra literaria traduzida, para, a partir dela, dar significagdo do audiovisual

enguanto transcriacdo. Segundo Bressane (2000, p. 49), € preciso:

[...] descobrir a luz, o ritmo, o fino fio de uma tradigdo de clichés
cinematograficos que, transformados, transvalorados, recriados,
reinventados, podem, de alguma maneira, nos sugerir, nos remeter, dar-nos
uma ideia do formalismo do texto, do objeto, do espirito, do humor, do
mau humor, do original. Esta é a tarefa heroica que [...] ndo é orientada
pela razdo, mas, talvez, unicamente, pela intuig&o.

Os filmes do cineasta se voltam muito mais para a atuacao que a imagem podera vir
a ter na imaginacdo de quem a assiste, que propriamente no significado inicial proposto pela
fotografia. Exemplificaremos os procedimentos adotados para o efeito transcriador da obra
machadiana ao seguirmos para a analise de Bras Cubas. Portanto, Julio Bressane incorpora
os rudimentos do audiovisual para um filme que mantém o espectador atento aos detalhes,
desde os minimos movimentos de camera aos elementos mais formais, como luz, figurino,
cenario e atores. O diretor trata 0 longa como uma premonicdo, ou como um exemplo das
multiplas possibilidades do que se pode fazer de criativo a partir da alma do filme, ou seja,
da montagem (BRESSANE, 2000). Esta, é experimental, critica, irbnica e de proficua
relacdo com outras artes além da literatura.

Para o cineasta, em se tratando da transcriacdo das Memorias postumas, defende-se

que:
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[...] em sua vegetacdo de significacBes diversas, este livro industrioso
[Memdrias péstumas de Bras Cubas] tem como um de seus perfumes o
carater interdisciplinar, pois, situa-se huma fronteira de baixa definicéo, é
livro no limite do filme, da musica, da pintura e do [...] livio (BRESSANE,
1996, p. 50).

Bras Cubas ¢ a prépria execucao da intersemiotica diante dos olhos do espectador.
As cenas sdo formadas de fragmentos, elipses, descontinuidade e recriagdo (segundo a teoria
haroldiana) do romance de Machado de Assis. O roteiro, a montagem e a atuacdo dos
personagens foram orquestradas para a configuracdo de uma poética da imagem em
movimento. E, se tomarmos o que o préprio cineasta afirma sobre o processo de composicao
do filme, “[...] vemos lentamente, palmo a palmo, que a traducéo € um devir da obra literéria
ou artistica.” (BRESSANE, 2005, p. 54).

O devir (do latim devenire, chegar) retrata filosoficamente a mudanca pela qual todas
as coisas passam: ¢ um Vvir a ser, ou seja, “uma forma particular de mudanca, a mudanca
absoluta ou substancial que vai do nada ao ser ou do ser ao nada.” (ABBAGNANO, 1998,
p. 277). O devir em Aristételes é a passagem da poténcia ao ato, pensado a partir do
movimento que é feito por geracdo, por destruicdo ou pelo momento em si. Para Hegel, seria
algo como a sintese dialética do ser e do ndo ser ja que tudo que existe é contraditério
(JAPIASSU; MARCONDES, 20010). Na filosofia contemporanea, com Nietzsche, o
conceito se volta para a antiga visio grega de Heréclito de Efeso (540 a.C-470 a.C) para
assumir a ideia de eterno devir, segundo a qual tudo passa sem possiveis retornos, a exemplo
do rio com a agua que parece ser a mesma, mas que corre somente para frente. O rio seria 0
outro, um ser e ndo ser, um terreno da possibilidade que nédo se efetiva.

Julio Bressane considera que o seu audiovisual seja permeado pelo devir como
retorno de motivos e metamorfoses na constituicdo da imagem. Seus filmes seriam
representantes de uma traducdo que sinaliza a histéria do sentido, logo, a histéria que
reproduz chavdes de modos diferentes e a0 mesmo tempo semelhantes; que flui, volta e

retorna ao humano como comeco e fim em si. Para o diretor:

[...] o cinema tem sido a histdria da reproduc¢do de alguns clichés com um
entendimento, uma percep¢do, da luz, em diversos estados, diversos
tempos e diferentes técnicas. O devir da imagem é o devir da luz. A
metamorfose dos clichés é a metamorfose da luz desses clichés.
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Metamorfose da luz desses clichés, quadro a quadro, grio a gréo... total.”
(BRESSANE, 2000, p. 59).

A abertura de Bras Cubas é uma das sequéncias de cenas mais emblematicas do
filme, nelas, a montagem traz ao espectador a encenacdo de um técnico de som deslizando
um microfone em um esqueleto deitado, que ocupa o espaco inferior da imagem na tela
(figura 1). O microfone desce da altura da cintura do técnico em direcdo ao rosto da caveira

e, apos entrar no orificio do olho, percorre o corpo em dire¢do aos pés.

Fig. 1: plano longo transcriado das Memorias Péstumas de Bras
Cubas, de Machado de Assis.

Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

Fig. 2: Necrofone.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.
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O microfone retorna ao rosto do esqueleto, penetra novamente no fosso do olho
(figura 2) enquanto esbarra e capta os sons das batidas nos 0ssos. Saindo da imagem do
esqueleto deitado com o microfone no rosto projetada ao espectador ainda na parte inferior
da tela, temos uma mudanca de perspectiva proposta pelo giro da cAmera: o técnico de som,
entdo, aparece de cabeca para baixo enquanto puxa o fio do microfone para proximo de suas
maos (figura 3). Nesse momento, a camera entrega o ponto de vista em primeira pessoa ao

esqueleto por alguns segundos, conduzindo o plano sequéncia a uma mudanca de dtica.

Fig. 3: O retorno do poder de fala ao esqueleto.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

A cena apresentard uma transicdo de conceito, como um novo ponto de vista, ou,
olhar narrativo, ja que o microfone retornara a passagem pelos 0ssos por um terceiro angulo
de filmagem (figura 4). E assim, o esqueleto sera projetado ao espectador na parte superior
da tela enquanto se percebe que o procedimento com o microfone passando pela caveira sera
reiniciado. A partir dessa mudanca de angulagdo, o ambiente de atmosfera flunebre e
nebulosa é inundado pela sonoplastia de um samba, popular e leve.
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Fig. 4: A perspectiva da narrativa serd contada da morte para a
vida.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

Bressane claramente traduz em imagem o trecho inicial, a dedicatdria, da obra de
Machado de Assis, no qual o narrador dedica suas memorias e saudosas lembrancas ao verme
que primeiro roeu suas carnes?’. Esse comego do romance remete-nos ao estranhamento de
se ter nas maos uma obra do final do século XIX, em que o protagonista conta a sua vida e
todos os seus feitos depois de ter experimentado a morte. O leitor das Memorias postumas
de Bras Cubas percebe que a entrada ao livro é conduzida por essa mensagem do defunto-
autor aos vermes, e que se estende ao publico que tera a obra nas maos, seja em capitulos de
folhetins, seja reunida em fasciculo. Naturalmente, a indicag¢do “ao verme” imprime certo
espanto por se tratar de algo ligado ao abjeto, ao lixo e a podriddo do corpo humano como
um fim no qual toda a existéncia viva chegaré.

A primeira visdo da camera em Bras Cubas ¢é a do técnico de som passando um
microfone pelo esqueleto do corpo de Bras, como se por meio disso entregasse a ele o poder
de fala. Enquanto a camera percorre a ossada e retorna para a cabe¢a, uma voz um tanto
grave, ligubre, nomeia o aparelho como um necrofone. Temos, entéo, indicios da presenca

do belo e do grotesco como unidade comum dos signos morte e vida, e da relagdo possivel

a “Ao verme/

que/
primeiro roeu as frias carnes/
do meu cadaver/
dedico/
como saudosa lembranga/
estas/
memorias postumas”
(MACHADO, 2015, vol. I, p. 598).
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entre essas duas esferas. Quando o necrofone percorre o0 esqueleto na segunda sequéncia da
montagem, sabemos que ja ndo se trata do olhar do homem numa espécie de apresentacao
do que vira, mas, do posicionamento narrativo da camera que conduzird o espectador as
cenas seguintes. Esse primeiro plano longo dura cerca de dois minutos e vinte e seis
segundos: tempo propicio ao envolvimento do espectador com a recriagdo da obra
machadiana, e com a percep¢ao das proprias imagens transcriadas?®.

O giro da camera na relacdo “caveira-necrofone” finaliza com a entrega da
perspectiva de narracdo para o esqueleto. E, ja sob o olhar dele, o espectador se surpreende
com o humor que beira o deboche e que permanecera por todo o filme. O tom das imagens
em conjunto com o samba em que 0 som incita festejo, remete-nos a modelos de oximoros
barrocos: uma contrariedade na imagem que ao mesmo tempo se complementa, ou seja, a
musica que preenche o ambiente com indices de vida chega ao espectador com a ilustre
figura da morte.

A atitude inusitada da abertura do filme de Bressane afirma-se como um forte vinculo
com a obra transcriada, ja que se trata efetivamente de uma sugestdo, de um jogo que quer
traduzir em imagens a percepc¢éo do texto literario para o audiovisual. Nesse processo temos
a transposicao da linguagem que usa o0 som do necrofone, constituinte do cinema, para fazer
as vezes da dedicatéria presente no romance. Assim, quando o microfone percorre,
corrosivo, o esqueleto silente, o que ressoa € o siléncio da morte. Mas, quando o necrofone
chega ate o defunto e entrega a ele a sonoridade, temos indicios de que sua voz encontrou
materializacdo novamente.

Em Bras Cubas Bressane apega-se a materialidade da linguagem transcriada e ao
processo de recriacdo possivel ao cinema pelo jogo de espelhos, que nédo se apega a duracao
temporal, mas, ao processo de composi¢do da montagem. Em Fotodrama (2005, p. 11),

Bressane ressalta que é nesse processo que se:

[...] desmascara a ilusdo, mascarando outra ilusdo, a do filme, que de
fotograma a fotograma, grdo a grdo, em obsessdo temporal infinita, nos
acerca, com seus pontos de luz, de nosso corpo, deslocando-o. Deslocando-
0 para outro estado sensivel, outro fluxo nervoso, que estabelece um jogo
de perspectivas, quebrando assim a casca do gesto, da (in)formacéo,
normatizada.

28 Sobre as possibilidades de interpretagio da relagdo “esqueleto-necrofone”, Jean-Claude Bernardet realiza
uma belissima aproximagdo da obra de Machado de Assis ao estilo bressaniano, no texto: “Bras Cubas:
reflexdes sobre dois planos”, para a Revista de Cinema, S&o Paulo, ano 111, n. 34, p. 42-44, fev 2003.
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A aparente desconexdo entre as imagens e a sonoplastia do plano longo pode ser vista
pelo angulo do cadtico ou do jocoso. O fato de a caveira, simbolo maximo da morte ser
colocada na mesma cena (ou, na mesma unidade de recriacdo) de uma mdusica popular,
chama a atengédo do espectador para o descompromisso do diretor com a coeréncia ou 0 com
o convencionalismo. Ressaltamos, ainda, que esse dado é préprio do estilo bressaniano e
ocorre em grande parte de sua filmografia.

A trilha sonora do longa, organizada por Julio Bressane e dirigida por Dudi Guper e
Guaracy Rodrigues, reflete sensivelmente a relagdo fragmentaria e autoconsciente que o
cineasta percebeu em Machado e transp6s ao cinema. O samba que embala o primeiro plano
longo (anteriormente citado), apesar de parecer um festejo pelo ritmo envolvente, traduz a
melancolia que o abatimento do cotidiano produz no eu lirico. A musica, Fiz um samba, de
1940, composicdo de José Borba, foi interpretada pela voz marcante de Francisco Alves (ou
Chico Viola, ou o Rei da voz), grande nome do canto popular no Brasil e muito celebrado
nas radios da primeira metade do século XX.

O elemento melancdlico a ser considerado pela letra da mdsica faz alusdo ao morto
que volta a vida na forma de um esqueleto e inicia sua narrativa pos-necrofone com um
samba. Contudo, a ironia que remete a escrita de Machado também faz referéncia ao vazio
do sujeito comum presente nas ruas, que é levado ao devaneio, ao pessimismo, ao mal-estar
diante das privacOes sociais, mas que faz samba em busca de alivio para as dores da

existéncia, como descrito na letra abaixo:

Dos casebres da favela/

Do siléncio da capela/

Onde eu rezo com fervor/

Da luz clara do luar/

Que ilumina o céu e o0 mar/

E as campinas sempre em flor/

Eu fiz um samba para o meu amor/
Da noite escura sem lua/

Da chuva que cai na rua/
Aumentando a minha dor/

Do pranto dos olhos meus/

Da fé que eu tenho em Deus/
Nosso pai nosso senhor/

Eu fiz um samba para o meu amotr/
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A concentragdo da experiéncia lirica traduz a vivéncia do sujeito, a fé em meio a
melancolia e 0 ambiente em que a tendéncia as dores da alma se tornam indices do belo. O
apreco de Julio Bressane pela presenca da muasica como elemento de significacdo da imagem
no audiovisual, remete-nos a sua ideia de que: “[...] cada fotograma-som da mancha quimica
sonorosa, realiza essa coisa pouco simples que é transmitir uma emogdo.” (BRESSANE,
2000, p. 25). Em outras palavras, seria por meio da musica que o elemento transcriado para
0 cinema se conectaria mais facilmente com a emogéo do espectador, e assim, os sentidos
das cenas poderiam tomar maiores proporgoes.

A luz de José Miguel Wisnik (1999, p. 13) sabemos que a musica como arte tem a
capacidade de falar do todo social, dos horizontes da sociedade e ao mesmo tempo se
conectar a subjetividade individual, como unidade propria de sentido. Ela teria o poder de
antecipar as transformaces que estdo acontecendo, ou que deveriam acontecer na sociedade.
Nesse sentido, percebemos em Bras Cubas que essa antecipacdo comentada por Wisnik
(1999) poderia ser visualizada como um convite ao espectador para que tome contato com
os elementos literarios traduzidos para o longa.

Segundo Jean-Claude Bernardet (2003), em Bras Cubas nao basta ver a imagem do
esqueleto no plano longo ou mesmo o nome do protagonista da obra de Machado de Assis
como titulo do filme de Bressane, para entender que se trata de uma transposicéo literaria
para o audiovisual. E necessério que o espectador reconheca a obra em alguma medida, ja
que seu trabalho no processo interpretativo ““[...] consiste, essencialmente, em mobilizar um
conhecimento que ele deve ter previamente. Se o espectador ndo tiver este conhecimento, a
operagéo se interrompe.” (BERNARDET, 2003, p. 43). Dessa forma, o plano por si somente
ndo indicaria 0s processos tradutdrios da obra literaria se ndo houvesse estimulo para a
mobilizacao dessa informacéo pelo espectador. Portanto, se pensarmos o papel do samba no
plano inicial como um indice de abertura para as Memdrias péstumas, a antecipacdo tratada
por Wisnik (1999) sera efetivada?®.

O espectador se depara com um esqueleto além-timulo refletindo sobre a sorte de ter
sido um homem abastado em sua existéncia mediocre. Essa imagem-dialogo é feita de modo
a trazer o contrassenso samba-caveira como uma visualizagdo de tracos do protagonismo

machadiano, numa espécie de desfile da sociedade do século XIX, aos olhos da modernidade

29 Ressaltamos que saindo do plano esqueleto-necrofone as imagens traduzidas remetem de forma mais
contundente o enredo, 0s personagens e as proprias memorias de Bras, como poderéa ser visto ao longo desta
pesquisa.
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do século XX, de costumes ainda tdo semelhantes. Por conseguinte, o resultado da
composicdo entre 0 samba e imagem do esqueleto pode ser visto como uma antecipacéo da
interpretacdo que o espectador vira a ter diante da obra machadiana transcriada.

Lucia Almeida (2004) reflete sobre a presenca da masica em Bras Cubas como uma
estratégia enunciativa do processo de transposi¢do da imagem; ou seja, a masica na cena tem
0 poder de conduzir tanto a montagem que esta sendo mostrada, quanto a alusao feita a obra
literaria se, como nos disse Bernardet (2003), o espectador estiver apto a fazer o trabalho

interpretativo de relacionar ambas as obras. Segundo Lucia Almeida (2004):

Bressane encaminha o espectador ao tempo das memorias gradativamente:
a primeira etapa do trajeto se da através da can¢do que, aos poucos, auxilia
no direcionamento dos olhares para o Rio de Janeiro do passado; ja a
segunda etapa tem lugar quando surgem na tela as imagens referentes ao
dia da morte de Bras Cubas, pois estas completam a volta no tempo,
possibilitando ao espectador situar as “memorias postumas™ no contexto
do século XIX (ALMEIDA, 2004. Apud NUTO, 2006, p. 73).

Apos a “entrada” no filme e a referéncia ao Rio de Janeiro, o olhar narrativo, ou,
como diria o proprio diretor, a cdmera na “[...] mao na altura do olho, da grua, do carrinho
[...]” (BRESSANE, 1996, p. 54), perpassa os espacos do quarto e da casa em que esta
acontecendo o veldrio de Bras. A montagem remete-nos ao modelo de apresentacdo de
personagens, ja que vemos Virgilia (figura 5), Sabina, Cotrim e outros presentes em suas
rezas e lamentos pelo defunto. Saindo do ambiente do vel6rio de Bras, a cdmera gira em
direcdo a outro espacgo da casa, chegando a um relégio em cima da mesa e a um esqueleto
sentado, em primeiro plano, participando da cena, afinal serdo as suas memadrias o objeto da

narrativa.
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Fig. 5: O lamento de Virgilia na ocasido do velério de Bras
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

A cena do velédrio recupera a ideia de Bressane sobre o processo de filmagem que se
volta para uma poética autoral. Segundo ¢le, a liberdade de tirar a cimera do tripé e “coloca-
la em um varal de cordas, amarra-la em um selim de bicicleta, precipita-la em hélice no
espaco” (1999, p. 54), j& seria um grande vinculo na traducdo do estilo de Machado em
Memorias péstumas de Bras Cubas, esse livro “terso, castico, que capta o que dele se
aproxima” (1999, p. 54).

O plano sequéncia termina com o foco da camera mais demorado sobre o rosto da
caveira, chamando a atencdo do espectador para a forca transcriadora da imagem na tela
(figura 6). Isso nos remeta ao que Ismail Xavier (2005, p. 9) considera ser em Bressane um
dos artificios de maior possibilidade de combinacéo, que € a elaboracao de figuras de sintaxe
cinematogréafica com propriedades que lembram elementos do ideograma e da obsesséo.
Assim, percebemos que a permanéncia da camera intensificada pela imagem em primeiro
plano, aproxima-nos desse ideograma que permite, “sem cortes e sem interrupgao, copular,
combinar [...] e representar algo que ndo [estaria] representado nestas mesmas imagens
separadamente” (XAVIER, 2005, p. 9).
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de Julio Bressane.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

A imagem retrata a matéria consumida pela morte e pelo tempo que se vai entre a
impossibilidade de o humano retarda-lo. O retorno a vida para contar sobre seus dias na terra
seria possivel somente para homens como Bras Cubas, para quem narrar o que viveu seria
um louvor ao seu amor-proprio, logo, um grande feito em vida, ou melhor, em morte.
Segundo Ismail Xavier (2006) temos na formag&o dos dialogos e cenas em Bras Cubas uma
tentativa de aproximacdo com o espectador. Entretanto, é preciso atentar para o fato de que,
embora o didlogo entre filme e espectador se apresente mais desarmado, sem agressdes ou
cerimbnia, ndo € menos exigente quanto a conversa intima que conduz o espectador a

observar atentamente os gestos e elementos formais como cdmera e atores.

O lance decisivo pode estar na presenca de um foco de luz, na semelhanca
entre o desenho da paisagem e o perfil de um ator; e € preciso reagir de
forma menos ansiosa a duracdo do plano: dar-se o tempo de efetivamente
ver e ouvir (XAVIER, 2006, p. 11).

A cémera de Bressane conduz a montagem de planos longos em duracéo,
profundidade e significacdo, pela contingéncia e possibilidade de combinar, significar,
interpretar e dizer além do que poderia ser dito em imagens separadas; tudo isso em
reconhecimento a funcéo narrativa da camera e sua subjetividade. O narrador no cinema,

sobretudo em Bras Cubas, utiliza-se do manejo de camera para agucar a cumplicidade entre
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filme e espectador, além de fomentar o desarmamento de roteiros pré-concebidos. Ndo ha
mediacdo do olhar do personagem, mas da camera que se utiliza dos espac¢os, do cenario e
da figuracéo, de forma que, em cenas de contemplacgéo, sem qualquer didlogo, o espago pode
se tornar um dos focos narrativos, e a camera, 0 ponto de vista.

As cenas posteriores ao pranto pela morte de Bras, interpretado por Luiz Fernando
Guimardes, remetem a capitulacdo da obra de Machado, dado o aspecto de capitulos na
formacéo do todo da narrativa. O narrador das Memdrias postumas apresenta certa tentativa
de abarcar o conhecimento fisico e metafisico que o leitor sabe, de antemé&o, nédo ser parte
da vida do personagem, ja que ele ndo traria consigo o que Universidade Ihe outorgou em
pergaminho. No capitulo XX “Bacharelo-me”, Bras narra sua vida em Lisboa e a sensacdo
de ter em maos um documento que atestaria a aptidao para a vida adulta e as incumbéncias

que dela derivariam:

No dia em que a Universidade me atestou, em pergaminho, uma ciéncia
que eu estava longe de trazer arraigada no cérebro, confesso que me achei
de algum modo logrado, ainda que orgulhoso. Explico-me: o diploma era
uma carta de alforria; se me dava a liberdade, dava-me a responsabilidade.
Guardei-o, deixei as margens do Mondego, e vim por ali fora assaz
desconsolado, mas sentindo ja uns impetos, uma curiosidade, um desejo de
acotovelar os outros, de influir, de gozar, de viver, — de prolongar a
Universidade pela vida adiante... (ASSIS, 2015, vol. I, p. 627).

Embora o diploma tenha soado como lisonja e motivo de orgulho, também trouxe
ares de responsabilidade, o que ndo fazia muito sentido para a sua condicdo de proprietério.
O narrador transmite a ideia de que o diploma recebido da Universidade, ou seja, 0
conhecimento testado em um papel, poderia ser comparado a alforria dos escravos; logo, um
dado que ndo poderia ser aplicada a ele. Assim, guardou “a carta de alforria” as margens do
Mondego para prolongar seus anos de liberdade, com os impetos que desejasse, sem
qualquer responsabilidade ou compromisso com seus atos.

O personagem viveu uma vida em que nenhum projeto fora levado a cabo: tentou
estudar filosofia, abracar a carreira politica, inventar o emplasto Bras Cubas, explicar a
origem da vida desde os tempos biblicos aos atuais, porém, em nenhum deles se manteve
com afinco. Ao final, em retorno a vida, viu na narracdo de suas memdrias — a odisseia de
seus dias —, algo que pudesse interessar ao leitor, visto se tratar de um bem-nascido, herdeiro

e proprietario em meio a todas as regalias que a sociedade lhe assegurava.
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No audiovisual a funcdo narrativa nédo € tao significativa quanto o modo de expressao
da linguagem pela imagem. Embora a montagem seja responsavel por “juntar, unir (mettre
bout a bout) os diferentes planos do filme e dar uma ordem minimamente coerente, produz
um sentido de encadeamento que remete (guardadas as devidas proporcdes), ao narrador
literario. Essa producdo de sentido no cinema de Bressane perpassa densidades sonoro-
visuais, aguca a sensibilidade humana e propde conexdes que pretendem trazer o espectador
para o centro do processo interpretativo.

Julio Bressane traduziu a capitulacdo das Memorias Pdstumas de Bras Cubas em
imagens que aparentemente ndo se relacionam, porém, ainda assim, denotam o tom
debochado pela sugestao desconexa seguida do espaco temporal que o protagonista precisa
para narrar seus feitos. Em Cinemapoesia, no que se refere ao processo criativo dessa
transposicdo, de um recurso de linguagem utilizado por Machado e sugerido em imagem ao
espectador, Bressane (1996, p. 52) explica que em Bras Cubas: “a prosa capitular é arrastada
até uma fronteira-limite onde transborda no procedimento cinematografistra da montagem,
narrativa j& com cortes dentro da sequéncia, ou mesmo, plano sequéncia sem cortes.” Por
conseguinte, relacionamos isso a forma pela qual os detalhes formais da obra machadiana
séo transcriadas para o audiovisual.

A disposicao da grafia no papel, a titulacdo e a extensdo dos capitulos transpostas ao
cinema encaminham o espectador a elaboracdo da mesma fragmentacéo e descontinuidade
de Machado, agora em imagens audiovisuais que lembram o descompromisso do defunto-

autor. Em Bras Cubas:

Ha capitulos que sdo fades; trés pontinhos que sédo véus; ha o leitor-lente
(curiosidade: tem por vezes o leitor grande angular, por vezes o leitor
teleobjetiva). Tem titulo de capitulo que é fotograma fixo: tem um ponto
de interrogacdo que é close-up. E tem um cartdo de pésames (readymade)
que é um capitulo! (BRESSANE, 1996, p. 52).

Para o diretor, o foco de camera, a luz e a sonoplastia convergem para que o dialogo
com a literatura (e outras artes) sejam sedimentados. Ha o uso de metaforas visuais para
retratar 0s espacos, as paisagens, os aderecos de decoracao e a natureza humana, o que torna
a transposicdo desse romance de peso da literatura brasileira uma das experiéncias

intersemioticas mais proficuas. Bressane investiu na sugestdo de imagens que permitissem
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ao espectador participar da interpretacéo e reconhecer o modo pelo qual se organiza o texto
em traducéo para o audiovisual.

O corte em camera plongeée, no qual um barbeiro chinés faz a barba de Bras enquanto
recebe belisces ao som de uma mausica (figura 7), é seguido por um giro a esquerda, como
sugestdo ao capitulo VII, “O delirio”. A imagem de um homem-livro, vestido de “Suma
teologica” (figura 8) e de pé em cima da cama, faz referéncia ao momento em que o

protagonista sentiu-se transformado na “Suma Teologica de Sdo Tomas”.

Fig. 7: Bras Cubas e os “direitos” de proprietario.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

Fig. 8: O signo linguistico e as multiplas formas de recria-lo.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.
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A cena conduz o espectador & visualizacdo do estado de espirito do narrador

machadiano em processo de transmutacdo para o audiovisual. Bras relata:

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinés, bojudo, destro,
escanhoando um mandarim, gque me pagava o trabalho com beliscdes e
confeitos: caprichos de mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Summa theologica de Sdo Tomas,
impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata
e estampas; ideia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade;
e ainda agora me lembra que, sendo as minhas maos os fechos do livro, e
cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgilia decerto),
porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto. (ASSIS, 2015, p. 606).

Bressane explora o que ha de visual no exercicio da sintaxe literaria de Machado para
que a traducdo experimental do signo linguistico seja bem-sucedida, visto que, segundo o
diretor: em uma “tradu¢do intersemidtica de uma linguagem para outra, do texto para o filme,
0 que se impde é a necessidade de uma traducéo identificadora, que force os limites do meio
traduzido” (BRESSANE, 2000, p. 49). Desse modo, embora 0 processo de transcriacdo no
cinema dé origem a uma obra independente da qual fora inspirada, é possivel manter tracos
de identificacdo por meio dos motivos, temas e personagens escolhidas durante a criacéo.

A figura do narrador em primeira pessoa, altamente celebrado pelo pablico-leitor de
Machado, pode ser vista na recriagdo pelo manejo da camera, focalizagéo, planos sequéncias,
montagens e fotogramas que, pelo detalhamento, elevam a cumplicidade entre o audiovisual
e 0 espectador. Bressane coletou a fragmentacdo de quem narra a vida estando morto, quase
apelando ao surrealismo, para imagens que aproveitam o tom debochado do narrador
machadiano, ndo para debochar, mas para transluciferar.

Embora o diretor ofereca uma espécie de atualizagdo da representacdo em Machado,
do modus operandi de um proprietario na perspectiva do contexto brasileiro dos anos de
1880, o filme nao deixa de contrapor o viés ideoldgico, politico e artistico do pais na segunda
metade do século XX. O espectador percebe que, além de transcriar a capitulacao (figura 8),
0 cineasta propde quadros dramaticos de rico poder estético que, nas palavras de Ismail
Xavier trabalham tensdes relevantes quanto a plasticidade. Para o critico, o cinema trabalhou
[...] “a ordem narrativa e uma rica plastica das imagens, fazendo sentir a cdmera como era
proprio a um estilo que questionava a transparéncia das imagens e o equilibrio da decupagem
classica.” (XAVIER, 2006, p. 17).
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Em Bréas Cubas, o corte direciona o olhar para a imagem de um hipop6tamo em
primeiro plano, cenas de soldados enfileirados (em preto e branco); retorno ao animal
embaixo da agua seguido de trechos de um filme de Luis Tomas Reis (1878-1940)%. O
hipopo6tamo reaparece rapidamente, e, logo depois, a figura de Bras surge em plano médio e
contra-plongée balangando as abas de sua camisa, alusdo a uma figura angelical.

Musica e imagens continuam até a sequéncia em que aparece uma mulher deitada a
beira da praia do Rio de Janeiro (figura 9), que remete ao delirio de Bras antes da morte
(Capitulo VII) quando, por curiosidade, fica sabendo que a Natureza, também chamada de
Pandora, seria a0 mesmo tempo “sua mae e sua inimiga.” Ou seja, dela ele teria a vida e nela
seria reduzido ao p6. No didlogo com o narrador, a Natureza adverte: “creio; eu ndo sou
somente a vida; sou também a morte, e tu estas prestes a devolver-me o que te emprestei.
Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada” (ASSIS, 2015, p. 607). Entdo, o
personagem, acompanhado daquela que tudo sabe e tudo comanda, questiona o fato de a
figura causar-lhe espanto e fascinagdo, deseja mais anos de vida e acaba por conformar-se

com a morte pedindo a Pandora que o leve para o ventre da terra.

Fig. 9: Pandora ou a Natureza e os conflitos delirantes de Brés.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

30 Militar e cinegrafista na missdo de Candido Rondon, produziu os filmes Rituais e Boror6 (1917) em que
rituais do povo Bororo, indigenas do Mato Grosso do Sul sdo retratados. Apresentacdo da contribuicdo de Luiz
Thomaz Reis para o cinema brasileiro, disponivel em: http://cadernodecinema.com.br/blog/thomaz-reis-o-
baiano-cineasta-da-comissao-rondonthomaz-reis-o-baiano-cineasta-da-comissao-rondon/. Acesso: out 2020.
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Fig. 10: Pandora e o uivo dominante.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

A imagem de Bressane recria a Pandora de Machado numa figura feminina seminua,
de maquiagem marcante e tracos fantasmagoricos. No lugar da gargalhada e do efeito de
tufdo em torno de si presente na literatura, a mulher soltou um uivo um tanto desconfortavel
para o protagonista (figura 10). A nudez de Pandora em banho de mar remete a ideia de
liberdade e retorno ao primitivo, ao Eden, ou a passagem por ele (ASSIS, 2015, p. 607). E,
seguindo em contato com as imagens da figura feminina e Bras, percebemos a recriacdo do
momento em que a Natureza transporta o narrador machadiano para o alto de uma montanha,
traduzido em um plano americano e contra-plongée, que focaliza Bras e Pandora avistando
montanhas e nuvens ao longe.

Novos trechos de filmes de Luis Tomas Reis e de Antonio Coni Campos (Viagem ao
fim do mundo, de 1968) sdo incorporados a montagem; a masica muda e 0 espectador €,
entdo, convidado a conhecer a infancia de Bras Cubas (com o escravo Prudéncio) e sua
juventude na casa paterna. Segundo Adriano Sousa (2010, p. 80) essas duas sequéncias de
planos, ambas em off, como o “dialogo com o hipop6étamo que possui uma voz irénica e
caricatural; e a conversa com a Natureza ou Pandora que s6 fala no fim”, sdo figuragdes da
loucura que se apresenta sorrateiramente no delirio, ou, algo como a melancolia de se contar
os dias estando em morte.

O nascimento do defunto-autor € ao mesmo tempo uma composi¢do de imagens
poéticas e caricatas. Dados como a posi¢ao da camera, o tom dos gritos da mée ao dar a luz,
a fala risonha dos cavalheiros que esperavam pelo bebé na sala, a gargalhada inesperada de

uma mulher (um tanto assustadora, em plano medio contra-plongée), apontam uma
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ambientacdo sombria capaz de erigir acessos de loucura. A subjetiva, utilizada algumas
vezes no filme, entrega o0 ponto de vista narrativo ao personagem, que nesse caso, sera o de
Bras recém-nascido, olhando os adultos desajeitados (papéis de Colé Santana, Ankito, Maria
Gladys e Hélio Ary), na celebracdo da chegada de mais um Cubas. E assim, como se ja
soubesse que sua vida sera fastio e melancolia, traduz a galhofa da escrita de Machado e o
riso como substrato das relac6es futuras (figura 11). O diretor propde uma interpretacao
peculiar, que transmite seu brilho pessoal para o elenco com frases de efeito, tom de voz e
do semblante, para recriar densidade e combinagé@o do estilo machadiano no audiovisual
(RAMOS; MIRANDA, 2000).

Fig. 11: O fastio, a melancolia e a galhofa desde os primeiros
tempos de vida.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

Corte, Bras Cubas ja adulto inicia um caso amoroso com “a dama espanhola,
Marcela, a linda Marcela”, interpretada por Regina Casé numa montagem de tons de “filme
de época.” Embora a cena em que 0s personagens estdo juntos na casa de Marcela seja
interrompida pela equipe de producéo do filme e do proprio diretor, esse dado se passa com
certa naturalidade, e 0 que chama a atencéo séo a sugestdes dos atores para que o filme tenha
a maxima ambientacdo de época. Entdo, os detalhes ressaltados, a exemplo da forma pela
qual seria melhor levantar a saia da personagem, ou esconder a calcinha para ser fidedigno
ao figurino de época, traduzem que mais importaria a narra¢éo do defunto sobre a banalidade

em que que vivia do que a imagem composta pela filmagem.
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A entrada da equipe técnica na cena causa uma pausa na montagem que vem sendo
elaborada pela narrativa do defunto e inclui o espectador na producéo das cenas. De um lado,
a ele é dispensado um tempo para perceber o que vem acontecendo dos planos anteriores a
chegada deste; de outro, o experimentalismo de abrir os horizontes da cdmera para o que fica
atrds da filmagem transparece muito da ideia de cinema de autor, a qual Bressane é
praticante. Nele, o cineasta se utilizaria da camera assim como o escritor da escrita no papel
para comunicar ideias, sentimentos e particularidades entre as geracdes.

Na referida cena, a autoria se d& na abertura desses horizontes de filmagens que
geralmente ficam escondidos atras das cameras, bem como no didlogo que sai da perspectiva
do roteiro e demonstra o que, de fato, acontece na elabora¢do de um longa-metragem. Ao
término do redirecionamento da cena o espectador percebe que ha muito mais escondido do
que revelado na imagem e que ele ndo estd sozinho diante da tela, mas em companhia do
diretor e suas interferéncias. Consequentemente, a sequéncia também remete ao proprio
narrador de Machado e suas interrup¢fes constante enquanto conta suas memorias.

O corte para o retorno de Bras da Europa por ocasido da morte de sua mae chama a
atencdo para a presenca do defunto-autor recriado em uma mao que, embora tenha sinais da
passagem do tempo, esté viva (figura 12). A mao, que remete o esqueleto do plano caveira-
necrofone continua contanto a vida do defunto-autor de Machado, preenche a imagem da
tela e conduz o plano aos moldes da “camera na mao”, da qual ¢ feita grande parte da
narrativa filmica, perpassando os ambientes até chegar ao quarto em que Maria Gladys
interpreta a mée do protagonista.

Fig. 12: A presenca do esqueleto de Bras na conducdo da
montagem.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.
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A cena da mao envelhecida é seguida de um travelling de cdmera pelos cdmodos da
casa, chegando ao dialogo de dois personagens sobre o cancro no qual a mée de Brés fora
acometida. E, assim como nas palavras de Bressane, quando afirma que “[...] traducdo em
cinema faz-se com luz-movimento-angulagdo-montagem” (BRESSANE, 2000, p. 49), é
possivel inferir que a recriagdo do Capitulo XXIII, “Triste, mas curto”, foi realizada trazendo
ampla sugestdo da ironia e do humor machadiano.

No didlogo entre os personagens, a fala dos homens sobre a mulher indica o local de
transcriacdo da escrita de Machado, visto que, segundo eles: “[...] a infeliz padecia de um
modo cru, porque o cancro ¢ indiferente as virtudes do sujeito; quando roi, roi; roer é o seu
oficio.” (ASSIS, 2015, p. 629). A camera passa por entre os cavalheiros e chega a mée,
exatamente como se alguém de pé se colocasse ao lado da mulher deitada e contemplasse a
chegada da morte, em uma espécie de recolhimento da matéria organica da personagem. A
atuacdo de Maria Gladys acentua a recriacdo do humor de Machado, que brinca com coisas
tangiveis ao mundo natural e, sobretudo, com o que ndo se explica metafisicamente.

O narrador em primeira pessoa recriado por Bressane na forma do esqueleto atras
da camera envolve o espectador na tessitura da experiéncia visual, gracas ao efeito produzido
pela montagem e planos sequéncias. Por conseguinte, o diretor elabora a transposicao
narrativa por meio da camera objetiva e subjetiva, incluindo aquela que fica sobre o ombro
de Bras, que, além de mostrar a sua perspectiva de visdo, fomenta a ideia de que o espectador
verd somente aquilo que o personagem decidir contar. Segundo Roséangela Calcante Nuto
(2006, p. 88) “[...] o narrador, em Bras Cubas, se reveste de formas diversas. De camera
subjetiva a cAmera objetiva, da primeira a terceira pessoa, ele muda para melhor narrar.” A
voice-over que aparece em dois momentos do filme é deixada de lado para que o defunto-
autor seja o condutor do andamento da histéria.

A fotografia de José Tadeu Ribeiro acentua a composi¢do dos detalhes luminosos
e quadros draméticos na escrita que se cristaliza em imagens. Com efeito, a combinagéo
entre o estilo particular do diretor e a feicdo telegrafica do procedimento machadiano
(RAMOS; MIRANDA, 2000) ¢ traduzida na fotografia para a transcriacdo da potente
narrativa em brilho e originalidade para o audiovisual.

Bressane recria cenas com falas préprias da obra de Machado ao longo de todo o
filme, em uma espécie de transposicdo do espirito machadiano, em que 0s personagens
dialogam consigo e com o espectador. Na cena em gque 0 protagonista esta no sitio falando

de sua prostracdo pela morte da mée (Capitulo XXIV. “Curto, mas alegre”), afirma: “[...]
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fiquei prostrado. E, contudo, era eu, nesse tempo, um fiel compéndio de trivialidade e
presuncao [...].” (ASSIS, 2015, p. 630). Adiante, afirma que: “[...] talvez espante ao
[espectador] a franqueza com que lhe exponho e realgo a minha mediocridade; advirta que
a franqueza é a primeira virtude de um defunto.” (ASSIS, 2015, p. 630). O riso do
personagem que advém desse mundo “as avessas”, lembra-nos a presenca da satira menipeia
na obra de Machado. Dela temos o estilo fragmentario, descontinuo e nao-discursivo da
narrativa; além da parddia, da relativizacdo e da liberdade de apego a verossimilhanca
(REGO, 1989).

A montagem age como pressuposto para que o espectador monte sua prépria
interpretacdo. Com efeito, Bressane apega-se ao tipo de roteiro esperado pelo cinema de
autor desde os primeiros planos; sua méao se faz sentida na cena, ouvida e percebida na
direcdo que deseja que o publico trilhe. E perceptivel a preferéncia do diretor por planos em
plongées e contra-plongées e, embora ndo haja tanta ocorréncia de campo e contracampo, a
camera passeia enquanto audios do extracampo executam dialogos. Assim, segundo Nuto
(2006, p. 80), sabemos que a “essa camera ‘vagante’, que parece ndo pisar no chdo lembra-
nos o carater fantasmagorico do narrador, que nem sempre € necessariamente um fantasma
como aqui € o caso.”

A camera na mao é um dos grandes articuladores de Bras Cubas e executa a funcao
de criar angulacdes diferentes do cinema comum, além de traduzir o efeito da libertacdo de

convencionalismos pela condic¢do de defunto-autor. Para Nuto (2006, p. 90):

A camera na mao também tem a funcdo de reproduzir os movimentos e a
trajetoria do olhar do observador. O que, no caso de Bras Cubas, aproxima-
se da narracdo em primeira pessoa pretendida pelo diretor. Se no cinema
narrativo convencional ela é utilizada para obter certos efeitos, no cinema
experimental, e neste exemplo particular, ela é o préprio articulador da
narrativa.

No plano em que Brés chega a casa de Virgilia e a ambientagédo é tomada pelo som
de uma valsa um tanto melancdélica, a cAmera sai de detrads da personagem feminina e
caminha em direcdo a Brés, chegando em primeirissimo plano. A focalizagdo se mantém nos
olhos do protagonista, que esboca um sorriso pelo detalhe do decote em V do vestido da
personagem de Bia Nunes, acentuado pela cdmera subjetiva. Adiante, em referéncia ao

Capitulo XLI “A alucinagdo”, a camera anda ao lado da saia de Virgilia e percorre seu corpo
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até o enquadramento do rosto. O corte para a chegada de Bras a casa da personagem se
desculpando pelo atraso, entrega a montagem, por meio de um lance de olhos, a visdo de um
esqueleto usando um chapéu feminino (figura 13). Porém, apos arregalar os olhos e bater as
botas, Bras certifica-se de que estd diante de uma alucinagdo, pois quando Virgilia se

aproxima j& ndo mais percebe a imagem da caveira em seu rosto.

Fig. 13: A materializac@o da morte como condutora das agoes.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

A montagem € transcriada a partir de paragrafos do Capitulo XLI das Memorias
Po6stumas, nos quais o narrador descreve o retorno de seus encontros com Marcela, apesar

de ja envelhecida pelos anos:

Defendi-me do melhor modo; falei do cavalo que empacara, € de um
amigo, que me detivera. De repente morre-me a voz nos labios, fico tolhido
de assombro. Virgilia... seria Virgilia aquela moc¢a? Fitei-a muito, e a
sensacdo foi tdo penosa, que recuei um passo e desviei a vista. Tornei a
olha-la. As bexigas tinham-lhe comido o rosto; a pele, ainda na véspera téo
fina, rosada e pura, aparecia-me agora amarela, estigmada pelo mesmo
flagelo, que devastara o rosto da espanhola. Os olhos, que eram travessos,
fizeram-se murchos; tinha o labio triste e a atitude cansada. Olhei-a bem;
peguei-lhe na méo, e chamei-a brandamente a mim. Ndo me enganava;
eram as bexigas. Creio que fiz um gesto de repulsa. (ASSIS, 2015, p. 645).

No filme, Brés percebera que a imagem do esqueleto fora fruto de sua imaginacéo e

isso 0 recompde para continuar ao lado de Virgilia, até que, adiante, seja trocado por Lobo
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Neves e pelos ares de aristocracia que se achegariam a ela pelo matriménio. O defunto-autor
narra ao espectador o didlogo machadiano, para afirmar que ela: “[...] comparou a aguia ¢ o
pavao, e elegeu a aguia, deixando o pavdo com o seu espanto, 0 seu despeito, e trés ou quatro
beijos que Ihe dera. Talvez cinco beijos que lhe dera.” (ASSIS, 2015, p. 647). Notadamente,
a associacdo ao pavao alude a ideia de pulsbes de vaidade colocadas em evidéncia pela
rejeicdo ou desprezo.

Corte para o plano em gque morre o pai de Bras, personagem interpretado por Ankito.
A camera colocada no ombro entregaré ao espectador a mesma visdo do protagonista (figura
14), que do alto da varanda de seu quarto contemplava o pai no momento da morte.

Fig. 14: A funcdo narrativa da montagem.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

A passagem do tempo ap0s a morte do pai é destacada por reldgios, e nesse interim
a heranca entrara em disputa com a irma (personagem de Cristina Pereira) e o cunhado
Cotrim, com destaque para a presenca do Padre que é figura constante, sobretudo quando se
trata de resolucdes de conflitos nas obras de Machado.

Adiante, o reencontro com Virgilia ja casada com Lobo Neves trouxe a Bréas ares de
exultacdo. O olhar fetichista do narrador encontrou traducdo na subjetiva que, captando o
colo da personagem em forte respiracdo, desnudou a imagem do “V” presente nas primeiras
edicdes do romance de Machado, para um momento de relagéo intersemiotica entre as obras.

E assim, os dois se reencontram no quarto da personagem, quando Bras relembra da valsa
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do primeiro encontro, citando o dialogo machadiano para essa ocasido, em que diz que “[...]
um livro perdeu Francesca; ca foi a valsa que nos perdeu.” (ASSIS, 2015, p. 652).

A camera do plano seguinte acompanha uma valsa entre o casal, com movimentos e
direcGes aparentemente perdidas, mas que remetem a danca em questdo, como se a propria
camera também participasse da valsa. A montagem envolve o casal em imagens que se
misturam, chegando a uma danca da personagem de Bia Nunes ja sozinha, de saia rodada e
descalca. Seguindo, temos a imagem de Virgilia nua com o “V”” desenhado no colo, no lugar
do decote do vestido, como uma amostra da transcriagdo da palavra de Machado na imagem
criada a partir dela (figura 15).

Contudo, um dado relevante nos leva a pensar que nao se trata somente da palavra
de Machado que esta sendo transcriada, ja que esse rabisco presente no capitulo CXLII de
Memodrias péstumasde Bras Cubas é o Gnico desenho, no sentido literal, presente na obra de
Machado de Assis e trazido para a montagem de Bressane. As edi¢Oes posteriores 0
substituiram por um “V” simples, tipografico, ¢ isso fomenta questdes como: seria essa
transposicdo do desenho presente nas primeiras edicdes uma sugestdo de recolha da
cosmovisdo machadiana recomendada por Décio Pignatari ao amigo Julio Bressane. O nome
do poeta estad presente nos créditos finais de Bras Cubas, e se formos entrar em questdes
tratadas por Pignatari em Semiotica e literatura (2010), Contracomunicacdo (2004) ou em
Informacdo, linguagem, comunicacdo (2013), veremos que o aprofundamento do lado
“visual” de Machado, tdo bem captado por Julio Bressane, é algo a se levar em

consideragao®.

31 Além do interesse na obra de Machado, Décio Pignatari compds “Céu de Lona”, peca inspirada na histdria
Carolina Xavier de Novais.
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Fig. 15: Relacéo entre palavra e imagem no audiovisual.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

Fig. 15.1: imagem em camera raccord 1 Fig. 15.2: imagem em camera raccord 2
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985. Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

A respeito da relacdo palavra e imagem, sobretudo nessa cena, Ismail Xavier (2006),
relata que as relagfes possiveis entre literatura e audiovisual, a exemplo do “V” desenhado
no corpo da personagem, evidencia espacos e escalas semanticas recriados para a montagem
filmica. Essa figura, segundo o critico, sintetizaria Virgilia pela relacdo entre a letra e a linha
que a desenha nos seios como um decote ressaltado pela camera em primeiro plano. Segundo
Xavier (2006, p. 20):
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Ao traduzir artigo o que, em Machado, é um trabalho com a sintaxe da
lingua, o filme extrai o traco emblemaético do corpo vivo em cena, ligando
o0 icénico e ndo icdnico, compondo uma unidade que, dado o contexto, ndo
deixa davida quanto a sua poténcia como ideograma que sintetiza as
sugestdes deste olhar fetichista as voltas com a seducdo e também com o
que ha de destino no nome.

Bressane se utiliza do desenho do decote para ressaltar a sensualidade e o fetichismo
que envolvia os personagens, e, em raccord evidencia a cdmera subjetiva do “V”’ desenhado
nos planos seguintes (figuras 15.1; 15.2). Adiante, temos Brés e Virgilia entre brincadeiras
sexuais na cama, ambiente de pouca luz e sem didlogos em que uma cena chama a atenc¢ao:
ele fica de quatro na cama e ela monta em cima dele como em um cavalo. Essa imagem
remete a infancia de Bras quando montava nas costas do escravo Prudéncio e fazia dele o
lombo de um animal, batia-lhe e divertia-se com a condic¢do de escravo do menino negro.

A sequéncia também traduz o Capitulo LV “O velho didlogo de Adao e Eva”,
silenciado por Machado e transposto para o audiovisual em cenas de exploracdo do prazer.
A sonoplastia e a imagem em off de jogos sexuais contribuem para a ideia de Ismail Xavier
(2006, p. 17), de que “[...] na adaptagdo de obras literarias, ndo se trata de reproduzir a
diegese, ou recompor as principais personagens; trata-se de buscar homologias no plano do
método construtivo, tal como ocorre no filme Bras Cubas, desde a sua abertura.” Portanto,
0 didlogo surdo de Machado que alude a apreciacdo sexual é transposto em imagens
escolhidas pelo diretor para que a recriacao se fizesse aproximada.

Adiante, a montagem prop6e um plano sequéncia antoldgico e digno de
rememoracao; trata-se do encontro entre Bras e Quincas Borba, personagem interpretado por
Renato Borghi. Embora a chegada de Quincas ao passeio publico em que Bras esta sentado
seja envolvida por uma atmosfera de tensdo, assim que os dois se veem, o0 plano sequéncia
(de um pouco mais de 2 minutos) acentuado pela cAmera na mao, toma proporcdes coOmicas.
A camera parece querer mostrar os detalhes do cendrio ou da loucura que se avizinha a
Quincas: sobe no tronco da arvore central, passeia pela copa e retorna a conversa entre 0s
cavalheiros.

A fala de Quincas Borba ¢, em partes, transposta dos termos dos Capitulos LIX “Um

encontro” ¢ LX “O abra¢o” da obra de Machado, que diz:

Aposto que me ndo conhece, Sr. Dr. Cubas? disse ele.
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N&o me lembra...

Sou o Borba, 0 Quincas Borba.

[...]

Né&o é preciso contar-lhe nada, disse ele enfim; o senhor adivinha tudo.
Uma vida de misérias, de atribulacdes e de lutas. Lembra-se das nossas
festas, em que eu figurava de rei? Que trambolhdo! Acabo mendigo...

[...]

Procure-me, disse eu, poderei arranjar-lhe alguma coisa.

[...]

N4o é o primeiro que me promete alguma coisa, replicou, e ndo sei se sera
0 Ultimo que ndo me fard nada. E para qué? Eu nada peco, a hdo ser
dinheiro; dinheiro sim, porque é necessario comer, e as casas de pasto ndo
fiam. Nem as quitandeiras. [...] Um inferno, meu... ia dizer meu amigo...
Um inferno! o diabo! todos os diabos! Olhe, ainda hoje ndo almocei.
N&o?

N&o; sai muito cedo de casa. Sabe onde moro? No terceiro degrau das
escadas de Sdo Francisco, a esquerda de quem sobe; ndo precisa bater na
porta. Casa fresca, extremamente fresca. Pois sai cedo, e ainda ndo comi...
Tirei a carteira, escolhi uma nota de cinco mil-réis, — a menos limpa, —
e dei-lha. Ele recebeu-ma com os olhos cintilantes de cobica. Levantou a
nota ao ar, e agitou-a entusiasmado.

In hoc signo vinces! bradou. (ASSIS, 2015, p. 660).

Fig. 16: Plano antolégico composto por Quincas Borba (Renato
Borghi) e Bras Cubas (Luiz Fenando Guimaraes).
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

Quincas Borba pediu para que Bras ouvisse sua “filosofia da miséria”, mas antes de
elabora-la, pos-se a admirar as vestimentas, 0s sapatos e as joias do amigo de infancia. Borba
defenderd a pobreza digna, aquela que se faz na conformac&o de que o corpo vivenciando a
miséria estaria mais proximo da liberdade da alma. A alegria de receber o dinheiro de Bras,

de falar de sua moradia na escadaria da Igreja, de sorrir enquanto conta seus males envolve
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a cena com a agilidade da ironia, do humor e da dramaticidade colhidos de Machado e que
aproxima-se da fragmentacdo do humano diante de seus dias.

A dignidade da “filosofia da miséria”, defendida por Borba, permiti-lo-ia aceitar o
dinheiro de Bras se este viesse até ele no passeio publico, mas, ndo permitiria saber o
endereco da casa do amigo e, com isso, correr o risco de ir em busca de favores financeiros.
Assim, sabemos que embora 0 personagem de Renato Borghi tenha festejado a “nota de
cinco mil-réis” (In hoc signo vinces!, ou, Com este sinal venceras!) e, ressaltando a aparéncia
de Bras, ao final, roube seu relégio, o fato de ndo participar do sistema comum da miséria,
que rebaixa 0 homem a condi¢éo do favor, é o orgulho que o mantém festejando seus dias.

Ao despedir-se do amigo, Quincas Borba danca em um plano conjunto, ao som de
“Filosofia” de Noel Rosa e André Filho (1943), enquanto anda pela rua. A ambientacao da
cena traduz tons de humor, pessimismo e melancolia que sdo acentuados pela letra do samba.
E, embora a musica se aproxime de uma ilustracdo da vida de Borba e seu Humanitismo, ou
a “filosofia da miséria”, também critica a hipocrisia e a mediocridade de Bras Cubas

cultivada diariamente como parte de sua moralidade:

O mundo me condena/ E ninguém tem pena/ Falando sempre mal do meu
nome/ Deixando de saber/ Se eu vou morrer de sede/ Ou se vou morrer de
fome/.

Mas a filosofia/ Hoje me auxilia/ A viver indiferente assim/. Nesta
prontiddo sem fim/ Vou fingindo que sou rico/ Para ninguém zombar de
mim/.

N&o me incomodo/ Que vocé me diga/ Que a sociedade/ E minha inimiga/.
Pois cantando neste mundo/ Vivo escravo do meu samba/ Muito embora
vagabundo/. (Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985).

A musica de Noel Rosa, regravada por Chico Buarque em 1974, época em que a
cancdo popular tomava maiores proporc¢es de critica social e reflexdo sobre os sistemas de
governo, sobretudo, o brasileiro, Bressane cristaliza a imagem de Borba por meio de um eu
lirico que se percebe deslocado do mundo e do entorno social que o desumaniza, visto que
propde que viva pelo favor do outro. A fome e a escassez seriam estimulos na busca da
protecdo do patriarcado e da manutencdo de si, no entanto, Borba e o eu lirico recorrem a
filosofia como remedio para a preservacgao do proprio eu. E, mesmo sabendo que a atividade

filosofica nasce da curiosidade, do insoélito, da davida, ou, da visdo de algo por outra
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perspectiva, aceitam o espaco humano da descrenga e rejeigcdo das leis sociais, pois na vida
distante da aristocracia estaria a saida para encontrar o proprio eu, e de ser quem desejassem
Ser mesmo na miséria.

O samba parece repetir a cena e o dialogo entre os personagens em forma de mdusica,
tdo precisa € a sua insercdo na montagem do filme. O tom debochado presente na poética
bressaniana conversa com o pessimismo e a fragmentacdo autorreflexiva da obra de
Machado, e desse dialogo origina-se um dos filmes mais bem-sucedidos no que tange ao
modo dindmico, intertextual e criativo de dialogar com a cultura nacional.

Adiante, no plano em que Virgilia cuida do parente Viegas, a camera alocada ao lado
esquerdo do rosto de Bras projeta a imagem dos cuidados com o doente, enquanto a voz do
protagonista se dirige ao espectador e explica a cena. A camera sai do ombro de Bras, se
aproxima de Viegas, se movimenta pelo cenario como se fosse a manifestacdo do préprio
narrador machadiano, ou, do esqueleto que tornara a vida e a voz pelo microfone no primeiro
plano longo do filme. O exagero percebido nas cenas entrega ao publico o trabalho
interpretativo, e este se percebe dentro do fazer artistico mesmo que para isso seja preciso
certos subsidios culturais, como € o caso do plano que se forma apds a morte do parente de
Virgilia. Lembremos que a morte de Viegas, no romance de Machado, tem grande
importancia dentro do plano de plasmagéo da relacdo entre vaidade e morte: relaciona-se
com o topos tradicional da morte do avarento.

A camera que narra 0s ultimos momentos do homem gira a direita e enquadra um
homem tocando violoncelo entre duas mulheres (figura 17). Nesse ponto, um diadlogo com a
poesia de Haroldo de Campos € composto pela declamagdo de um poema da obra “Fome de
forma”, de 1958, pela mulher & esquerda da imagem, enquanto uma musica lirica é cantada

pela outra, aquela enquadrada a direita:
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Fig. 17: Experimentalismo da traducdo intersemiotica entre
literatura, musica, poesia e audiovisual.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.
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O experimentalismo de Bressane perpassa a recriacao estética do poema de Campos,
que se comunica com o que Roberto Schwarz (2000) nomeia como o ritmo binario da obra
de Machado. A declamacdo do poema remete ao ritmo, “[...] marcado por alternativas,
paralelismos, antiteses, simetrias, disparidades” (SCHWARZ, 2000, p. 19), o qual seria parte
congénita das memorias machadianas. O plano escuro e com tonalidades amareladas traduz
a morbidez, a presenca da morte em fragmentos de vida e apego ao lamento como parte dos
dias. Os rostos que compdem a imagem asseguram o tom sorumbatico e frivolo da vida de
Brés, e sdo parte da composicdo da poética de Bressane que se faz por imagens altamente
sugestivas. Ainda ao som da cantora lirica e do poema em declamacdo, Bras recebe um
pacote com um cartdo e um reldgio, referéncia ao Capitulo XCI, “Uma carta extraordinaria”,

em que Borba justifica o afano e detalha sua filosofia.
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Em um corte em primeiro plano, Sabina pergunta sobre as impressdes de Bras a
respeito de um possivel casamento com a prima Eulalia, e apds o aparente desinteresse pelo
matrimoénio, a irma o chama de casmurro. Nesse momento, ele levanta o olhar e exclama:
“Dom Casmurro?” (figura 18), e 0 espectador € novamente enredado por sugestdes explicitas
do processo de transcriagdo da cosmovisdo machadiana para o audiovisual.

Bressane parece ndo somente reverenciar o escritor brasileiro como produtor de boa
literatura nacional e do qual o retorno aos seus textos era um movimento repetido. Mas,
aproveitando-se da imagem daquele que fora renovador de uma estética literaria ao seu
tempo, direciona o espectador a apresentacdao do que de moderno poderia ser encontrado em
seu filme. Nele, também percebemos tracos da antropofagia oswaldiana e da forma de fazer
cinema que se desalinhava do modelo mais convencional. E assim, o diretor além de inserir
tracos do didlogo cultural marcadamente proporcionado pela literatura, reformula seu
proprio jeito de compor imagens embaladas pela musica, poesia, fotografia e pintura®,

Fig. 18: Referéncia direta ao didlogo com Machado de Assis.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

32 Em se tratando da referéncia direta ao Dom Casmurro (1900), lembremos que Bressane esta em producio
de um novo filme com o titulo “Capitu e o capitulo”, sugestdo de nome vinda de Haroldo de Campos. Nele, a
capitulacédo do livro se tornara personagem, e o didlogo com a obra machadiana, apesar de ser em menor escala,
pode ser motivadora de leituras que privilegiem a poética da linguagem no cinema, além de apreciacao estética.
O fato de o titulo da obra em que Bento Santiago é o narrador em primeira pessoa aparecer na fala de Bras
Cubas (1985), remete-nos a lembranca de que Dom Casmurro foi adaptado para o cinema em 1968, mesmo
ano, alids, em que o cinema brasileiro nos deu a primeira leitura de Memérias p6stumas de Bras Cubas, que
foi o filme Viagem ao fim do mundo, de Fernando Coni Campos. Capitu (1968), de Paulo César Saraceni, teve
roteiro produzido por Lygia Fagundes Telles e Paulo Emilio. Esse filme, inspirado em Dom Casmurro, aparece
nos créditos finais do Bras Cubas de Bressane, e demonstra uma retomada de conceitos do filme de Fernando
Campos e a interlocugdo de Bressane com a obra machadiana. Ainda nesse aspecto Bressane se aproxima de
Machado, que citava tanto, de tantos modos, as vezes de cor, com liberdade, como um, para usar um termo que
esta em Machado e que a critica gosta bastante, “plagiario”.
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O cineasta insere a foto do masico Alberto Nepomuceno em um porta-retrato a mesa,
compositor cearense e um dos primeiros artistas a dialogar com a obra machadiana,
transformando a traducdo poética “Coracao triste falando ao sol”, de Machado, em letra da
cancdo “Coragdo triste” (opus 18, n. 1), ha alguns anos regravada pela Familia Lima.
Adiante, o préprio Machado de Assis sera recriado como personagem, apresentado em plano
médio por Lobo Neves as quatro jovens modernas: Tarsila, Anita, Pagu e Cecilia — referéncia
direta as personalidades femininas do modernismo brasileiro. Sabemos, porém, que embora
0 audiovisual ndo seja uma obra literaria filmada, mas um rito de transcriacdo ou
transmutacdo, é necessario que nos atentemos para as maultiplas leituras que compdem a
tessitura do filme, como € o caso da apresentacdo da poética propria da estética modernista.

A partir do ato de traduzir em imagem a grafia do papel é possivel que outras artes
sejam incorporadas e contribuam para que o traduzido trilhe caminho para além da obra

primeira. Segundo Nuto (2006, p. 85) a respeito de Bras Cubas ¢ possivel afirmar que:

Os aspectos satiricos do livro foram traduzidas pelo diretor de formas
diferenciadas, seja através do proprio texto de Machado, da interpretagdo
brechtiana dos atores, da cAmera oscilante, das interrupg¢6es dos narradores
ou da narrativa pela equipe de producéo, pela dessincronizacéo de trilhas,
construcao de sentido a partir da disjuncdo imagem/masica, entre varias
outras maneiras criativas que o diretor vai acrescentando ao longo da
pelicula. Ele tem nocédo do carater inovador que é exigido para a traducao
cinematogréfica do género, tdo desconcertante também na literatura.

O espectador previamente informado acerca dos caminhos possiveis diante de seus
olhos percebera as possiblidades de interpretacdo dos planos mais facilmente; caso contrario
o efeito corre o risco de ser interrompido. O leitor machadiano identifica, desde o primeiro
plano de Bras Cubas, os processos tradutdrios utilizados pelo cineasta, e a experiéncia com
o0 audiovisual ganha forga. O filme provoca, zomba, ri do espectador a0 mesmo tempo em
gue encanta, fascina e cativa os sentidos a cada mise en scene, ou, a cada ““[...] passagem da
escritura dramatica a escritura cénica.” (BRESSANE, 2000, p. 64). A metamorfose do texto
adiciona-se um jogo de imagens que se torna a realidade cénica, projetando no espaco o que
0 texto projetou no tempo. Assim, planos longos, silenciosos, com mais foco no sujeito
individual do que no coletivo, sdo motivos que trazem aos filmes de Bressane em geral, e a

Bras Cubas em particular, o valor de cinema conceitual.
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De volta a Bras Cubas, percebemos que Bressane transcria o Capitulo XCVI “A carta
andénima” quase numa enumeracao de como ser dissimulado diante de acontecimentos
desconcertantes, e, ainda assim manter a vida como se nada atingisse as convicc¢des. Lobo
Neves recebe uma carta andnima relatando o caso amoroso entre Bras e Virgilia,
prontamente negado por ambos como uma caltnia infame. Ao final do plano, quando
Virgilia reclama dos sacrificios que faz pela situacédo, Bras aproxima dela e beija-lhe a testa.
O narrador de Machado afirma: “Ela batia nervosamente com a ponta do pé no chao;
aproximei-me e beijei-a na testa. Virgilia recuou, como se fosse um beijo de defunto”
(ASSIS, 2015, p. 691).

A cémera narrativa de Bressane transcria as linhas de Machado colocando Bras
Cubas na forma de um esqueleto beijando a testa da mulher. E, por conseguinte, traduz a
ideia de que a ossada sempre esteve presente ao longo da narrativa filmica, ora como o
narrador que segura a camera, ora como a presenca do corpo do proprio protagonista. A
camera dirige o olhar do espectador, como se o esqueleto decidisse mostrar exatamente o
gue quisesse em meio ao humorismo, ironia mordaz e contrastes que ndo sao explicados ou
tenham a pretensdo de qualquer harmonizacdo de sentidos, como € o caso da cartola usada
pelo esqueleto na “abertura” do filme (figura 6), que retorna em momentos pontuais aludindo
a presenca da ossada por todo o longa.

A imagem em segundo plano, feita por meio de uma abertura em uma folha de papel
de cor escura, retrata uma conversa entre Bras, Quincas Borba e Sabina sobre o casamento
do protagonista com Euldlia (figura 19). Sobre essa imagem, Nuto (2006) reitera que o tom
remeteria & composicdo de um papel grudado na lente da camera com essa pequena abertura,
para fins estéticos. Com efeito, consideramos que se trata de algo da fragmentacdo narrativa

e do sujeito que se mostra em pequenas brechas de desmascaramento.
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Fig. 19: Dialogo entre Sabina, Bras e Borba pelo olhar de quem
abre espacos na camera, ou na vida, para demonstrar ao
espectador que o que esta sendo narrado é de sua escolha

Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

No di&logo acima, Borba reconhece que a Humanitas se agita no seio do amigo, e
sorri com a alegria de ver sua filosofia adentrando espacos humanos diferentes. Adiante,
Bressane retrata o noivado de Bras e Eulalia com o0 tango argentino “Cuesta abajo”, de Carlos
Gardel e Alfredo le Pera, traduzindo o Capitulo CXXI das Memorias Postumas, “Morro
abaixo”. O plano tem inicio com uma sombrinha nas cores branco e rosa girando em todo o
espaco da tela, até que, ao som do tango, a imagem vai se abrindo aos dois, de costas e
camera alta, descendo “morro abaixo.”

Para Nuto (2006, p. 75), ha na letra da musica a mesma melancolia do narrador, que
encaminha-se para um sentimento “amargo e aspero”, esses adjetivos remetem ao Prologo
da quarta edicdo das Memorias postumas, no qual Machado afirma que: “ha na alma deste
livro, por mais risonho que pareca, um sentimento amargo e aspero, que esta longe de vir de
seus modelos.” (ASSIS, 2015, p. 599). Assim, temos a noc¢ao de que o tango revelaria muito
mais da situacdo da alma do personagem desconhecida por ele mesmo, pelo que viveu e
deixou de viver ao longo da existéncia fisica como proprietario.

No plano seguinte, Eulalia aparece no epitafio de um livro como consta no Capitulo
CXXYV “Epitafio”: “Aqui jaz D. Euldlia Damascena de Brito, morta aos dezenove anos de
idade. Orai por ela (figura 20).” Se notarmos bem, trata-se de uma edicdo antiga que foi

escolhida para aparecer no filme, possivelmente a publicacdo original do romance em livro.
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Isso remete ao cuidado de Bressane cm a obra machadiana, com a percepcao de que Machado

foi, em certo sentido, um concretista avant la lettre33,

Fig. 20: Epitafio, imagem presente nas primeiras edi¢des de
Memérias Postumas de Bras Cubas (1880-81).
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

No enterro de Eulalia, Bras tem alucina¢Ges com odaliscas saindo de um quadro na
parede e dangando por entre os convivas. Seu fastio e enfado com o ritual € evidente e traduz
a construcdo feita por Bressane das elipses, satiras e ironias presentes em uma narrativa
morna e de fatos humanos. O diretor pretende com as alucinagdes sinalizar tracos da loucura
ou do estado mental do personagem. E a alusdo ao estado de loucura de Quincas Borba €
acentuada quando novamente a imagem da folha de papel que se abre a um segundo plano é

unida a um monologo do fil6sofo falando de religides e dos paraisos (figura 21).

33 Com respeito a materialidade do livro em Machado de Assis, a preocupagdo desse romancista e contista com
aspectos editoriais, tipograficos, proprios do objeto livro, o critico portugués, Abel Barros Batista, realiza um
distinto traballho em Autobibliografias: solicitacdo do livro na ficcdo de Machado de Assis, publicado no
Brasil, pela editora da Unicamp, em 2003.
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Fig. 21: Indicios da loucura que se avizinha a Quincas Borba.
Fonte: Bras Cubas, Julio Bressane, 1985.

Adiante, Bras reencontra Virgilia ao som da musica “Que nem Jilé”, de Luiz
Gonzaga e Humberto Teixeira (1950) e instiga a visdo da narrativa filmica como fruto do
Brasil, feita sob as lentes do mais popular possivel. Bras relembra o passado, se pergunta 0s
motivos de ndo ter sido ministro de Estado e quer fundar um Jornal que derrube um
Ministério. Virgilia se torna vitva de Lobo Neves. O plano seguinte, composto por Quincas
Borba vestido de branco em um sanatério, dancando envolvido pela loucura, rendeu elogios
tanto ao diretor pela poética da montagem, como para o desempenho do ator em cena. A
musica dan¢ada por Borba envolve-o em meio a melancolia, o que torna a danca um modo
de expressao de seu Humanitismo. Portanto, ao diretor coube o oficio de além de transcriar,
revelar contrastes ja existentes na obra de Machado de Assis, como dissonancias de
comportamentos humanos, para aludir & condigdo de proprietario e, sobretudo, para trazer
descricdes de tencionalidades subjetivas que mais se assemelham a dendncias sociais.

Bras Cubas néo seria todo “narragdo em primeira pessoa”, mas poderia ser definido
como “todo cimera na mao.” A recria¢do do tom memorialistico de Machado, com dialogos
da obra inseridos no roteiro, traduz os artificios narrativos incorporados & montagem no
audiovisual em que o espectador percebe a condugdo dos processos de transmutacdo da
palavra a imagem. Ressaltamos a presenca da ironia, humor e melancolia machadiana na
narrativa filmica. E o espectador, conhecedor do enredo de Machado, podera visualizar
alguns dialogos como se estivesse lendo o préprio livro, sem, contudo, deixar de perceber

0S processos de composicdo de uma obra totalmente inovadora para o audiovisual.
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QUARTO CAPITULO
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4. AERVA DO RATO, O VOYEUR E A ESTETICA DA CRUELDADE

Aceitaras 0 amor como eu 0 encaro?...
...Azul bem leve, um nimbo, suavemente
Guarda-te a imagem, como um anteparo
Contra estes moveis de banal presente.

Tudo o que ha de melhor e de mais raro
Vive em teu corpo nu de adolescente,
A perna assim jogada e o braco, o claro
Olhar preso no meu, perdidamente.

Né&o exijas mais nada. Ndo desejo
Também mais nada, so te olhar, enquanto
A realidade é simples, e isto apenas.

Que grandeza... a evasao total do pejo
Que nasce das imperfei¢Bes. O encanto
Que nasce das adoracdes serenas.

Mario de Andrade, 1937.

Em 2008, Julio Bressane retoma 0s processos de transcriacdo ou transmutacdo da
escrita machadiana para o audiovisual com o longa A erva do rato. A retomada se deu com
base em dois contos de Machado de Assis, ja referidos em péginas anteriores: “Um
esqueleto” ¢ “A causa secreta”, ambos publicados inicialmente em capitulos de folhetins
para o0 publico consumidor de literatura da capital fluminense. A estrutura capitular das
publicagdes folhetinescas nos rodapés dos jornais era articulada de modo a despertar a
curiosidade do publico para 0 nimero seguinte. Esse retorno ao fasciculo com o objetivo de
acompanhar os romances, cronicas, contos, ou se¢des de moda, envolvia o publico e garantia
0 retorno aos proximos numeros de publicacdes.

Os contos transcriados por Bressane envolvem tematicas aproximadas que, embora
tenham sido publicados com uma década de diferenca, agugam a curiosidade quanto aos
motivos que conduziriam as pulsdes humanas a a¢es desmedidas e em desacordo com a

norma social. Para o filme, o diretor compds uma historia de duas pessoas (homem e mulher)
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que se aproxima do formato metaférico de relacionamento amoroso, e que causa estranheza
quando tentamos pensa-lo aos moldes reais. Vamos ao filme®,

A erva do rato é iniciado com um plano sequéncia que traz o espectador para dentro
de um cemitério, & beira-mar, na cidade do Rio de Janeiro. O plano aberto do mar seguido
de um giro de cdmera a esquerda da tela de 180° para o cemitério em que a personagem de
Alessandra Negrini esta visitando um timulo sugere o tom morbido do inicio das relagdes

entre o casal. Ela, sentada no jazigo olha para tras e vé um homem de costas (figura 22).

(9 . T S <,
Fig. 22: O cemitério como marco inicial da relacéo entre o casal.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Ela levanta-se, caminha por entre os timulos e mais a frente tropeca e cai. Ele,
percebendo a queda, apressa-se em direcdo ao local, ajoelha-se préximo a ela e a observa
desmaiada, como se ali estivesse a oportunidade necessaria para o inicio da relagdo entre o
casal. Sera possivel notar que o fade in das ondas do mar permanecera ao longo do primeiro
plano sequéncia, como adereco sonoro a conjuntura da montagem.

Na sequéncia seguinte (com duracdo de aproximadamente quatro minutos) a
montagem conta com a cdmera focalizando uma parede marrom e se distanciando por entre
o casal sentado, até chegar ao primeiro plano perfil dos personagens e mantidos assim por
todo dialogo. Os tons amarelados e escuros da iluminacdo, os semblantes fechados, a fala

reflexiva da mulher, as expressdes gestuais forcadas e o olhar incisivo dele para as feicdes

34 Os personagens interpretados pelos atores Alessandra Negrini e Selton Mello ndo sdo identificados com
nomes préprios ao longo do filme, assim, para referencié-los, utilizaremos “Ele, ou o homem (Selton Mello)”
e “Ela, ou a mulher (Alessandra Negrini).”
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dela sugere um jogo de manipulagdo muito bem montado que esta apenas comecando (figura

23).

Fig. 23: Ela (Alessandra Negrini) e Ele (Selton Mello)
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Destacamos o dialogo entre o casal no plano sequéncia como indice do que o

espectador podera encontrar ao longo do audiovisual:

“— Primeira vez. Sou filha Unica, minha méde morreu eu tinha 3 anos. Meu
pai morreu tem 3 dias. Meu pai hunca se casou de novo criou me sozinha.
Ndo tenho mais ninguém, mas nada.

— N4o tens nada.

— Estudei. Formei-me. Sou professora, mas todos esses anos o que eu fiz
foi cuidar de meu pai. Eu lia pra ele. Ele era um escritor. mas nunca
publicou um livro, escrevi pra si ndo para publicar. Doente, sem dinheiro,
sozinho. Vida rigorosa. Ele era invalido, e era por isso que eu 0 amava.
Precisava de mi, dependia de mim, era como uma crian¢a. Mas, Ele era
mais do que uma crianga pra mim era uma religido. Meu proprio sopro, 0
ar que eu respirava era ele. Eu mataria por ele. Ndo, o amor se ele existe é
algo de muito real e profundo.

— Quanto tempo vocé estd em apuros?

— Bastante tempo.

— Quanto tempo?

— Uns trés anos.

— Diga-me a verdade: ou vocé saiu de um hospital ou de uma prisdo. De
qual?

— Por que vocé quer saber?

— Para ajuda-la.

— Ajudar. Fui presa por roubo. Furtei uma joia e cologquei no penhor. Fui
presa no mesmo dia.

— Vocé poderia ter feito melhor. Ela sorri e ele continua: - entdo este é o
seu primeiro dia fora da prisdo. Quando o seu pai morreu Vocé estava presa.
— Nada dura nesse mundo, nem mesmo 0s nossos problemas. Vocé me
disse o seu nome, eu lhe disse 0 meu. E o que basta. Vamos viver juntos e
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logo saberemos tudo sobre noés dois, sobre nés mesmos. Enquanto eu for
vivo nada lhe faltara, ndo estaras s, eu ndo a deixarei.”

Embora Sérgio Rizzo (2009) afirme que A erva do rato ndo seja exatamente um
exercicio de dialogo entre literatura e cinema, ja que o diretor teria extraido apenas duas
imagens-chave, percebemos que na conversa entre 0s personagens ha uma certa
manifestacdo do tom machadiano que indica tracos de obsessdo, compulsao e mania, dado
que se manifestara como fetiche, crueldade e neurose ao longo do filme. Assim, ndo somente
nas cenas em que as imagens séo transcriadas dos contos, mas na ironia de uma relagdo mal
resolvida e na ideia de que patologias flutuam entre eles, sabemos que estamos diante de
personagens e coisas em processo de (des)mascaramento.

No plano seguinte somos apresentados ao ritual do cha ja no interior da casa em que
viverdo juntos. A imagem em plano conjunto com foco para a prepara¢do do cha pelas maos
do personagem de Selton Mello, nos da indicios de que a vida dela sera conduzida por ele
(figura 24), sem que o espectador saiba o que podera esperar dessa relacdo. As cores da cena,
o figurino e o siléncio da montagem aproximam-se do oximoro barroco, em que luz e
imagem formam disparidades reveladoras das inteng¢des: desde o contraste entre o horizonte,
ao longe, e o escurecimento dos comodos, h& algo como o escuro que revela e a claridade
que esconde. Antes do primeiro ritual do cha entre o casal ha uma montagem de transi¢ao
entre o plano sequéncia de apresentacdo dos personagens fora da casa e a primeira cena na
residéncia. Trata-se do fotograma fixo de um aparelho de chd com a voz da personagem

masculina afirmando: “enquanto eu for vivo, nada lhe faltara, eu ndo a deixarei.”

Fig. 24: O ritual do ché& e a sugestdo de que a erva do rato esté presente.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.
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Adiante, a personagem passa a trabalhar na escrita de cadernos a luz de um abajur e
com a imagem d’Ele em segundo plano. Ele exp6e dados sobre a geografia do Rio de Janeiro,
sobre a fauna brasileira, Historia, mitologia grega e botanica. O plano sequéncia é alongado
até o momento em que Ela relaciona o nome Sacopa, ditado por ele como uma ave “que tem
por habito esconder o corpo debaixo da agua, mostrando apenas a cabeca e parte do pescogo
extraordinariamente comprido, dando assim a ideia de uma cobra surgindo a superficie”, ao
crime acontecido na ladeira do Sacopd, no Rio de Janeiro. Bressane recorre ao homicidio do
bancério Afranio Arsénio de Lemos, acontecido em 06 de abril de 1952, e por muitos anos

ndo esclarecido, para indicar a presenca da morte que se avizinha ao casal.

Fig. 25: Personagem de Alessandra Negrini rememorando o crime do Sacopa.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

A voice-over é utilizada pelo diretor em alguns planos, como no fotograma do
“gigante de pedra” ao som da voz d’Ele e das ondas da barra da Guanabara, seguido de um
plano aberto com os personagens de costas observando os detalhes ainda narrados pela voice-
over, como se contemplassem a composic¢ao de um quadro. Em primeirissimo plano plongée,
a imagem do personagem de Selton Mello divaga e denota reflexdo sobre sua propria
narragdo. A percepgéo proposta pela fala de que “o gigante tem dois semblantes” comecaria
a revelar a dualidade da vida do préprio personagem, algo como a revelacdo de que seria

constituido de um carater duplo, ou possivelmente, de “duas caras” (figura 25).



172

Fig. 25: Personagem de Selton Mello e os lapsos de consciéncia sobre o duplo que
se faz em suas acoes.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

A presenca do duplo, tanto em literatura como no audiovisual, sugere tensdes
psicologicas latentes a natureza humana, que podem ser recolhidas de acordo com a
conveniéncia ou plasmadas a acdo do sujeito. No século XIX Fiédor Dostoiévski elaborou
um dos mais conhecidos conflitos existenciais da literatura em que o duplo dirige as acdes,
o0 de Rodion Raskdlnikov em Crime e castigo (1866). Em meio ao fluxo de consciéncia e a
caracterizacdo de pulsdes humanas, o personagem experimentou dias de intensas lutas
internas na pele de um homicida sem qualquer arrependimento, oscilando entre o
existencialismo, o niilismo e a religido redentora. Em Os Irmaos Karamazov (1879), o autor
também reflete a respeito da dubiedade que € o ser humano, ja que da mesma pessoa se
teriam vicios e virtudes®.

A imagem da mulher em segundo plano, cansada de escrever freneticamente os
cadernos que avolumam-se em cima da mesa, da indicios de que esta percebendo a “outra

cara” daquele que prometera ajudad-la. Essa sequéncia remete-nos aos cadernos

35 Na cronica de 16 de dezembro de 1894 para “A semana”, Machado faz, provavelmente, a tinica referéncia
explicita & obra de Dostoiévski: “O teu suicidio, porém, Gltima homenagem, e (perdoem-me a exageragao) a
mais eloquente das milhares que recebeu a memoria do imperador, o teu suicidio € um mistério. Grande
mistério, que s6 o mundo eslavo é capaz de dar. Foi telegrama o que li? Foi alguma pégina de Dostoiévski? A
conclusdo ultima ¢ que amavas.”

John Gledson (2018, p. 344) afirma que talvez ndo signifique muito a tal referéncia, pois o escritor russo tinha
fama internacional e ndo se pode dizer que Machado tivesse lido sua obra ja que ndo consta em estudos sobre
a sua biblioteca. Entretanto, se torna interessante demonstrar que, apesar de secundaria, a referéncia demonstra
consciéncia da existéncia de um autor com quem foi comparado anos mais tarde por Augusto Meyer.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Fi%C3%B3dor_Dostoi%C3%A9vski
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cuidadosamente encapados pelo Conselheiro Aires, dos romances machadianos Esau e Jaco
(1904) e Memorial de Aires (1908), (BETELLA, 2007). A autorreferéncia aos cadernos
folheados pelos personagens alude as anotacdes de Aires e a presenca da escrita de Machado,
mesmo implicitamente. O protagonista de Bressane transita pelos mais variados assuntos e
areas do conhecimento e, por conseguinte, essa aparente erudi¢do dialoga com a imagem do
patriarcado, com personagens machadianos que se apresentam ao leitor como dotados de
grande conhecimento sobre os topicos universais, ou sob a tutela de um diploma
universitario, como € o caso de Bras Cubas e Bento Santiago.

Na sequéncia em que ela escreve sobre 0s indios em primeiro plano, com a imagem
d’Ele desfocada ao fundo, temos o detalhamento de que os indios “[...] eram eximios
conhecedores de venenos, venenos fortissimos, venenos Hércules.” E curiosamente, o
personagem afirma: “coisa tdo importante que ¢ o venenol.” Nesse momento a voice-over
retoma a narragdo com a imagem em primeiro plano de cadernos e lapis em cima da mesa,
para detalhar os pormenores dos venenos mais conhecidos (como o tucupi e o bororé), com
especial atencao para a erva do rato “[...] cujos efeitos também séo pestiferos.”

No primeiro momento em que a voz do personagem de Selton Mello se refere a erva
do rato, um fotograma que remete a imagem do cartaz de langamento do filme é projetado
ao espectador. Trata-se de um vaso de flores murchando e com uma flor caida sobre a mesa,

alusdo a efemeridade da vida (figura 26).

Fig. 26: A efemeridade da vida representada na natureza morta.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.



174

Embora a efemeridade da vida va ganhando tracos mais concretos e recorrentes ao
longo do filme, o tom de encantamento na narrag¢éo do personagem sobre o veneno chega a
mulher como uma ameaca. Ele afirma: “todos esses venenos tém seus contravenenos, menos
a erva do rato que ndo se tem noticia que haja sido descoberto o seu contraveneno.” Ela sente
o sufocamento de quem se percebe envolvida pelo duplo que se mostra enquanto tenta
esconder as pulsdes de morte, como se estivesse sendo paulatinamente envenenada
(lembremos dos rituais de cha e do fotograma em que aparecem ervas separadas para a
desidratacédo ao lado de um bule).

No plano seguinte, o que temos na tela é a imagem amarelada da gravura da erva do
rato (figura 27) ao som em voice-over da personagem; seguido de um plano médio em que
ela |é em voz alta, e de um primeirissimo plano que se forma no momento em que percebe a

poténcia do veneno muito mais aproximado de si do que supunha:

“os indios chamam tangaracd a mesma planta frutifera que os portugueses
chamam erva do rato. E chamam-na assim ndo sem razao, por ser dotada
de singular faculdade destrutiva e mortal, tanto para homens como para
ratos. Esta planta é encontrada em caminhos selvagens quase por toda
parte: é mortal como o arsénico. Ha tal poténcia de envenenamento tanto
das folhas como, sobretudo, das flores e sementes, que comidas matam
imediatamente. A propria raiz da planta moida é seu antidoto [ela repete
para si: a propria raiz da planta moida é seu antidoto]. A tal ponto a
natureza infundiu na mesma planta o veneno e seu remédio. Acautele-te,
contudo, de seu uso. Tem 0 veneno presente.”

Fig. 27: A erva do rato.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.
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O espectador percebe que, ainda que a descri¢éo da erva do rato ditada por ele tenha
tracos um tanto diferentes da descricdo lida por ela, principalmente quanto ao antidoto, trata-
se de um veneno de muita eficacia. Bressane nao produz cenas de envenenamento explicito,
tudo estd no plano da sugestdo, contudo é plenamente possivel inferir que o encontro da
personagem com a morte se dé por tal via. O veneno, letal tanto para humanos quanto para
ratos, inunda a mulher de curiosidade, alude ao nome do filme e sugere a possibilidade de
ser vitimada por essa via, dado os efeitos mortiferos da raiz.

Embora a ideia de envenenamento esteja pairando no ar, a pesquisa da mulher aponta
para indicios de que da raiz do veneno se obtém o antidoto. E assim, nos planos seguintes
ainda na escrita dos cadernos, ela se mostrard mais desarmada e até apreciando a voz dele
narrando as suas costas. Porém, ap0s o primeiro transe no meio da noite e a medida que 0s
cadernos aumentam, a personagem feminina se mostra abatida, palida e exausta. E ainda
assim, continua seguindo com o relato d’Ele sobre um homem sem 0ssos, sem esqueleto.
Ele sublinha a palavra esqueleto repetindo-a para si como “assunto relevante” e em tom de
desdém pelo esgotamento fisico e psicologico d’Ela.

No transe da personagem feminina que pode ser atribuido a um pico de
sonambulismo (ou indicios de loucura), a sonoplastia de Guilherme Vaz configura o efeito
de tensdo por meio do suspense entre o que ja fora, ou seja, a suspeita do veneno na casa,
com o que pode vir a ser pela obsessdo da personagem masculina. Nesse plano sequéncia a
mulher se levanta no meio da noite, anda pelo corredor e chega a sala, tudo sob o olhar do
personagem de Selton Mello.

A camera acompanha as costas da mulher e se posiciona como o narrador-testemunha
na literatura. Ela, vestida por uma camisola branca (imagem de mortalha), percorre os
espacos da sala, o vaso de flores e se posiciona em frente a mesa de trabalho. Arruma os
cadernos calmamente e estende os bragos numa posicdo de adoracdo. Nesse momento a
sonoplastia rememora a narragdo da personagem masculina sobre a ave Sacopa, de modo
um tanto sugestivo: pelo som do chocalho caracteristico da cobra cascavel, serpente
peconhenta comum no Brasil e a principal responsavel por mortes por acidentes ofidicos. A
mulher volta ao corredor com a sonoplastia ainda mais evidente. Ao retornar a cama, a
camera gira a direita e focaliza o rosto da personagem masculina de pé sob a penumbra, em
primeirissimo plano perfil, para dar inicio ao desmascaramento do voyeur que comecaré a

sinalizar altos indices de crueldade e sadismo.
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Os planos apos os primeiros 24min de filme tomam uma mudanca do ponto de vista
narrativo, que proporcionarad o dialogo com aspectos da fotografia, iluminacdo, figurino e
sonoplastia de modo mais apurado. A relacdo do casal passard a ser mediada pela camera
fotografica do personagem de Selton Mello, com o olhar direcionado para a sensualidade do
corpo da mulher. Ela oferece-lhe o olhar e o corpo por inteiro, ele recebe apenas as partes
em que satisfazem seu fetiche.

A sensualidade transmitida nas fotos estara presente na vida do casal como se fosse
a mesma que a conjungéo carnal proporcionaria, entretanto, ndo havendo aspectos de toque
fisico entre eles, a cAmera, a voz e o olhar fardo as vezes dessa relagdo. Desse modo, quando
percebemos os efeitos da iluminacdo e da sonoplastia nos impulsos sexuais de ambos os
personagens, inferimos aspectos de pulsdes de desejo de um voyeur, que retira o olhar do
corpo e destina-o aos fragmentos tomados pela fotografia, e, posteriormente, se sente
ameacado pela presenca de um terceiro elemento na casa.

Dobal e Malta de Sa (2020, p. 96) confirmam que em A erva do rato “a complexa
articulacdo entre amor, desejo e gozo configura-se [...] a partir da criacdo de sombras e
duplos que deambulam entre as cenas e passam a atuar como elementos metaforicos

importantes.” As autoras reiteram que:

O trabalho com a luz também é responsavel por criar a penumbra, que
produzira a atmosfera obscura necessaria para que o enigma da trama se
desenvolva. Sombra e luz carregam conotac6es diversas e essas diferentes
significacdes atribuidas a ambos os elementos serdo estruturantes, pois
dardo sustentacéo e conduzirdo a narrativa. (2020, p. 96).

Nos planos em que as sessdes de fotos tomam a cena percebemos a prevaléncia do
duplo por meio de sombras, da luz baixa e do aspecto obscuro que toma espaco na atmosfera
da casa e dos personagens, e, inundam a tela do espectador com a sensagéo de objetivacao
do corpo, exibicionismo e voyeurismo. Os planos do filme em processo de construcdo da
imagem acabam apresentando a desconstru¢do do mascaramento do casal, restando a ideia
de cumplicidade que, no fundo, é sobreposta ao dominio do outro.

Walter Carvalho enfatiza na fotografia os tons sombrios e ambientes fechados para
gue a trama que gira em torno da obsessdo do personagem de Selton Mello encaminhe o
espectador para dentro da mania e densidade d’Ele. Carvalho ressalta a articulacdo

chiaroscuro, luz e sombra, cores e imagens esteticamente harmonicas, em que o0 desejo e
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volUpia aludem a ideia de que os personagens serdo, de algum modo, “reduzidos” ao
ambiente da casa e as manifestacdes das pulsdes.

O olhar de voyeur € agucado ao passo que os cliques da maquina fotografica se
tornam mais sonoros, numa repeticdo que atormenta e Sintetiza a ideia d’Ela como objeto de
prazer. A penumbra estd presente ao longo das cenas e ilustra de modo assertivo o
chiaroscuro que se manifesta na estética, mas também ilustra 0 embate entre o corpo da
mulher e o desejo do voyeur. Esse desejo, a0 passo em que O personagem recebe o0s
fragmentos das fotos, tende a envolver o espectador com pulsGes de voyeurismo para que
novos rumos de duplos sejam criados.

As tendéncias de contrastes na iluminacdo agucam os sentidos de crueldade, pulsbes
de morte, mistério e obscuridade. O espectador € colocado em um ambiente de tensdo quanto

ao que se pode esperar da montagem, e dela interpretar.

Fig. 28: As sombras, os duplos e a grotescaﬁﬁrelage”ﬁ mediada pelas lentes da camera
fotogréfica.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

A penumbra se torna um dos gatilhos psicoldgicos utilizados pelo olhar do
personagem para esconder/mostrar as pulsdes, ja que seria possivel, até certo nivel, o
mascaramento de si diante do outro. O contraste de luz quando reduz a definigcdo da imagem
também é outro aliado na producdo de uma atmosfera de emog¢6es descomunais, como no
fotograma do rosto d’Ele apds o primeiro transe da mulher.

Julio Bressane trata a sombra, seja ela da imagem reproduzida do sujeito ou o
sombreamento da imagem na tela, afirmando que sendo o “[...] filme um fotograma
transparente, branco, onde a sombra é que organiza a imagem. A sombra é, portanto, a

musica” (BRESSANE, 1996, p. 37). Em A erva do rato a ideia de sombra como musica é
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muito presente, e, se manifesta quando percebemos que a cada plano vamos nos
aprofundando mais e mais para dentro da casa em que estd o casal. Esse ambiente
claustrofobico fisicamente contribui para que adentremos ao mundo ficcional e mental dos
personagens feito de desejo, olhar, luz, sons e movimento.

Sabemos que as sombras contribuem para que os personagens atuem em busca do
prazer que ao mesmo tempo se faz abjeto (ambos dentro de aspectos préprios do voyeurismo
e exibicionismo), como se quisessem esconder as vontades um do outro. A direcdo de
fotografia, entdo, proporcionou a atmosfera da casa feita de obscuridade, sombras, duplos e
o chiaroscuro, a expressdo dos individuos que se constroem e se reduzem ao mesmo tempo.
Os dialogos séo escassos, as explicacdes das acdes ndo existem, as conversas entre o casal
sdo reservadas, a volUpia do desejo se mantém no terreno da duplicidade mostrar/esconder.
E assim a construgdo luz e sombra encaminha os recursos narrativos do filme moldando as
camadas de sentido tanto para a construgdo estética da imagem quanto para as possibilidades
de interpretacao.

A fase fotografica da mulher em vida é permeada por imagens bem-acabadas
esteticamente, de sons desconcertantes e cliques da maquina cada vez mais intensos e
sonoros, como se recolhessem fragmentos de vida d’Ela a cada foto tirada. Naturalmente, as
poses fotograficas vao tornando-se rotineiras, logo, a cada foto revelada o fetiche saciado
pelo olhar (do voyeur a da exibicdo de si) vai tomando outras formas, e assim torna-se
necessario que novos experimentos de prazer sejam explorados.

Na sequéncia em primeiro plano conjunto em que o casal aprecia as fotos, 0 gozo
contido na expressdo facial da personagem masculina sugerindo que ela se desnude para
novas imagens, traduz essa nocao de busca de novos prazeres. A seguir, Ele sugere que a
imagem do corpo nu da mulher seja como o das indias de fotos proximas a eles,
convencendo-a a se acostumar com a ideia de ser como elas, com a justificativa de que sera
apenas “para os dois.” NO plano seguinte temos a imagem parada de roupas amontoadas ao
ch&o, seguida da personagem feminina caminhando em direcdo a tela, segurando um veu
caido ao longo do corpo nu. Em primeiro plano, a camera subjetiva entrega o olhar do
fotografo-voyeur ao espectador por meio de uma objetiva.

Adiante, a mulher aparece em plano americano olhando fixamente para ele na
subjetiva, retira o véu do corpo e lanca-o na lente da cdmera, envolvendo a imagem pela

textura do tecido e deixando os seios fixos em um plano detalhe alongado.
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Fig. 29: A personagem feminina com o véu recobrindo o corpo durante processo de
desnudar-se ao prazer do outro.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

A tonalidade da imagem é envolvida pela opacidade do véu que recobre a lente, e do
enquadramento dos seios seguido de partes do rosto obscurecidas pela iluminacdo. Segundo
Dobal e Malta de Sa (2020, p. 102) “esse plano subjetivo ndo s6 convida o espectador a
enxergar pelos olhos da cdmera do fotdgrafovoyeur, mas também antecipa imageticamente
0 que continuard sendo enquadrado por ele em suas proximas fotografias.” Desse modo,
temos indicios de como a personagem masculina continuara visualizando o corpo da mulher
para a manutencgéo de si e do voyeurismo.

O enguadramento dos seios pela lente envolvida pelo lenco € de alto teor poético e
nos remete ao detalhamento proposto por Ismail Xavier (2006, p. 11), quanto ao tratamento
da filmografia de Bressane. Para o critico, Bressane “[...] tende a trabalhar com personagens-
signos, que valem pelo que representam, seja um nome ou uma constelagdo cultural.” A
camera do diretor, frequentemente, apresenta 0s momentos em que a poesia da imagem é
formulada. A partir dela, adentramos a natureza da montagem, dos planos escolhidos, das
sequéncias sobrepostas, da associacdo de ideias ou construcéo de personagens, que deslocam
0 sentido de poesia para a expressao de individuagéo, tanto no experimentalismo do cineasta

como na significacdo das imagens. Segundo Xavier (2006, p. 20):

A grafia de Bressane, ndo buscando apoio num cinema de marmore, avanca
na reposi¢cdo sem fim desse confronto entre a fragilidade dos materiais, 0
jeito do objeto “feito a mao” e o sentido de consisténcia da obra que
atravessa 0 tempo. E a propria natureza do seu jogo com as texturas de
imagem de diferentes épocas incorpora tal vicissitude das linguagens. Esta
é tema explicito de sua composicdo dos espacos (paisagem, ruas,
arquitetura) como instancias de fragilidade e permanéncia. Seus planos
trazem este senso simultaneo do casual e do emblematico, ou da presenca
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humana provisoria num espago monumental que, por sua vez, ora é pedra
e sentido de permanéncia, ora é leveza ndo apenas na folhagem, mas
também na propria disposi¢do das ilhotas que pontuam a superficie lisa do
mar, quando vistas a distancia.

A texturizagdo da imagem pelo veu recobrindo a lente da cAmera ao som de ondas
chegando a praia introduz o corpo nu, que ndo estara apenas na tela do espectador, mas,
sobretudo na fragmentacdo do foco fotografico. Essa producdo na imagem traduz a
emblematica composi¢ao do jogo “feito a mao”, que compde espacos corporeos, psiquicos
e fisicos, os quais asseguram a autoria do cineasta e sua rede de criagdo. Nos planos seguintes
a iluminacdo se torna ainda mais escura, com detalhes de luz portateis, sombras no corpo da
personagem feminina e ambientacdo ainda mais fechada. O som das ondas permeia as fotos
tiradas no quarto e na banheira, seguido do siléncio que inunda a cena e deixa espaco para
que apenas os cliques da maquina sejam cada vez mais sonoros.

A plasticidade das imagens que as poses da mulher formulam com minima
movimentacao corporal dentro do quadro, aponta para a presenca da pintura como uma das
fontes artisticas de Bressane (além de outras que estdo na literatura, musica, escultura,
filosofia, cultura popular etc.). A recriacdo das artes em seus filmes inunda a imagem de
novas substancias e possibilidades de transcriacdo de signos metonimicos. Para o diretor
(1996, p. 45), a pintura agiria como a glorificagdo da luz e do espago. [...] “Na pintura a luz
reina sozinha. Mas foi por ter sabido usar da sombra que a pintura € a Unica que consegue
fazer da luz e de sua infinita modulagdo sua propria substancia.”

O espectador percebe gque a imagem que chega a tela ndo é a mesma capturada pela
méquina fotografica, e essa duplicidade de composicdo também é parte da forma dupla que
se manifesta ndo somente nos personagens, mas no modo pelo qual se da a recriacdo dos
contos de Machado de Assis para a cAmera de Bressane. Em outras palavras, nas cenas de
fotos, estamos diante de um ponto de vista de camera conjunta, geralmente em primeiro
plano, de cenéario, personagens e elementos figurativos; ja o olhar da personagem masculina
captura sobretudo o fragmento corporeo que mais lhe aguga o desejo. E assim sabemos que
ela esta para a personagem de Selton Mello (e para o espectador) “de corpo inteiro”, porém,
ele captura dela apenas o que lhe interessa.

De volta ao filme — ainda na fase “fotografia” — 0 som de aguas jorrando faz
companhia aos cliques e a pose da mulher no quarto de iluminacdo avermelhada em que as

fotos costumam ser reveladas. Nele, ao passo em que a primeira imagem desnuda esta sendo
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materializada no papel, uma musica de suspense toma a sonoplastia indicando que a presenca
do voyeur sera figurada na fragmenta¢do do corpo d’Ela. O plano em camera plongée
tocando o rosto dele a esquerda, chegando a imagem da vulva da mulher, ilustra a busca pelo
prazer que, de tdo intensificado poderd chegar a extremos de pulsdes em processo de
desumanizacéo de si e do outro. Ele aproxima o rosto da foto como se dela tirasse toda a
voluptuosidade de uma relacédo carnal, olha as fotos reveladas uma a uma e guarda-as numa

caixa.

Fig. 30: A apreciagdo do corpo feminino.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Um rato surgira na penumbra percorrendo os cdmodos, 0s objetos e 0s aromas da
casa chegando as fotos da personagem feminina. Dai em diante, o longa tomara uma
mudanca de perspectiva e dos modos de objetivacdo do outro. A sonoplastia destaca os sons
proprios do roedor que causam certo estranhamento ao espectador e curiosidade para o que
sera composto da relacdo com o animal na casa. Corte, em plano médio plongée, a mulher
aparece sentada ao fundo do enquadramento com um livro nas maos enquanto a voz off do
homem narra sobre mitologia classica.

Ao som na voz feminina, a personagem masculina sai na penumbra que se faz a
esquerda da imagem, e logo temos a impressdo de que a voz off ndo seria tdo off assim ja
que o homem estaria presente no plano, mesmo dentro da escuriddo que o escondia. O
homem percorre a distancia entre a mulher e a cdmera, chega ao primeirissimo plano e se

mantém na imagem desfocada enquanto comenta os feitos de Hércules (figura 31).
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Fig. 31: O gozo do voyeur
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

O enguadramento continua 0 mesmo, ao passo em que a cena se movimenta de modo
mais estatico possivel. O som da voz da mulher chegando até ele provoca o gozo do voyeur
que se materializa nos sentidos; ambos sdo envolvidos pela atmosfera de seducdo, do
sussurro, da sensualidade e do desejo, mas sem qualquer aproximacao entre 0S COrpos.

Adiante, o homem recolhe as imagens do corpo da mulher corroidas pelo roedor, e
uma mudanca de perspectiva toma conta do protagonista assim que se da conta de que ha
um terceiro elemento na casa. A camera plongée direcionada as fotos roidas no mesmo local
escolhido pelo olhar do homem iluminaria a ideia de que um “outro” também a desejaria do
mesmo modo, com pulsdes e volUpia préximas ao que ele teria na interioridade. A seguir,
no plano médio da conversa a mesa do cha, o homem informa a mulher que hd um rato
roendo as fotografias guardadas. E, diante dos fragmentos corroidos, ele manifesta a
obsessédo de capturar o roedor a qualquer circunstancia.

No plano seguinte 0 homem fica a espreita, mas, € 0 rato que encontra o corpo da
mulher e relaciona-se eroticamente com ela. Esse encontro que se manifesta para além da
imagem fotografica consuma os desejos femininos reprimidos pela auséncia do corpo
masculino, e consolida a libido da mulher que percebe os corpos envolvidos na saciedade.
Ap0s o encontro entre ela e o rato, enquadrado na cama sob os lencois, a mulher percebera
que algo dentro dela fora corroido, ou, que estaria sendo paulatinamente deteriorado pela
alusdo ao veneno da raiz indigena. O homem, prosseguindo com o0s planos de captura,
espalhara ratoeiras por toda a casa a espera de que o animal retorne, no entanto, seus esforgos

ndo serdo, de pronto, satisfeitos.
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A camera objetiva ira focalizar a imagem da mulher deitada na cama em tonalidades
fantasmagoricas no mesmo campo de visdo do homem, como daquela que recebeu 0 gozo
desejado e espera por novos momentos de prazer. A partir do primeiro encontro entre ela e
o rato, o animal sera alvo da ideia fixa de captura d’Ele, ja que tomou o lugar de terceiro na
relacdo do casal. O roedor atingira o objeto de desejo [a mulher], e como afirmam Dobal e
Malta de Sa (2020, p. 105), “[...] se tornard um elemento desestabilizador, que fugira ao
controle do protagonista, manifestando-se como aquele que afetara a relagao do casal.”

O animal vem a ser o terceiro vivente da casa, uma espécie de mediador do gozo e,
ao mesmo tempo, obstaculo entre o casal. Ser& um entre-lugar na relacdo dos dois,
notadamente marcada pela busca do prazer, seja pelo olhar de voyeur ou pela conjuncgéo
carnal da mulher com o roedor. A obsesséo da captura tomara proporcdes de reducdo d’Ela
a morte e ao esfacelamento de si ante o sadismo do protagonista. Diante disso, portanto,
sabemos que o rato, as fotografias roidas, a compulséo por assistir a dor do outro é parte do
universo machadiano transcrito em imagens gque remetem ao verme gue roeu as carnes de
Bras Cubas, ou ao rato de Fortunato e seu experimento.

O olhar tomara proporcdes fisicas na imagem em primeirissimo plano do olho
esquerdo da mulher, que ao piscar tem a sonoridade do clique da maquina fotografica d’Ele.
As armadilhas para a captura do rato [vivo] espalhadas pela casa assomam-se ao desinteresse
da mulher para as sess6es de fotos. E como forma de reacender a busca pelo prazer, o homem
decide pela presenca de um terceiro — um outro voyeur —, alguém que suscitasse n’Ela o
prazer da exibicdo dantes mediado pela lente da cdmera. Em conversa durante o ritual do
chd, o homem afirma: “agora teremos um espectador. Feliz?” Ela demonstra resignagao,
sabendo que na busca pelo prazer ele podera assumir até mesmo tracos de crueldade e
desumanidade. Com efeito, a narrativa filmica encaminha o espectador para a condicdo de
voyeur, entdo, nesse ponto, é possivel inferir que a ideia de que havera um terceiro dentro
do enquadramento agucaria os sentidos de prazer de todos os olhares. Na sombra 0 homem

construiu a imagem do outro e na sombra ela seré projetada no ambiente da sala (figura 32).
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Fig. 32: Sombra, penumbra, o corpo feminino e o0 segundo voyeur.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

A seguir, as fotos serdo compostas a partir do olhar do outro voyeur e do prazer do
personagem de Selton Mello mediado pela objetificacdo do corpo feminino. No plano
conjunto, escurecido e silencioso a mulher deitada no sofa da sala sentira a volupia de ter
sobre si os olhares tanto do homem como da sombra de outro. Sendo assim, a partir desse
momento, a relacao estabelecida com o roedor se tornara impossivel de se manter encoberta.

Na sombra amarelada do outro na parede, a camera em primeiro plano reproduz o
momento em que 0 outro voyeur toma a forma do roedor (figura 33). E a partir de entéo, a
relacdo estabelecida entre os trés toma proporcdes de desmascaramento da crueldade contida
nas pulsdes de morte, anteriormente insinuadas pelo homem. A sombra do rato ganhando
vida percorrerd o corpo nu da mulher diante das lentes fotograficas d’Ele. A sensualidade
dela, portanto, ja ndo era mais pela exibicdo de si aos olhos do outro, mas pelo prazer de ter
seus desejos assistidos pela relacdo com o animal. O homem assiste 0 dominio do outro

voyeur pelo rato sobre a mulher e a partir disso a obsessao de captura aumenta a cada plano.

Fig. 33: A sombra do outro encontra a materializagéo na figura do rato.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.
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Adiante, ela levanta-se no meio da noite em um segundo transe. Dessa vez, seu corpo
deseja comunicar-se com o roedor a todo custo, e embora ndo aparega no plano sua presenca
é marcada pela sonoplastia, que ressalta a tensdo das relacGes entre os viventes da casa e da
imagem entregue ao espectador. Na montagem, Ela levanta-se da cama, encaminha-se até a
sala em tom de seducdo, ou entrega de si, e tenta retirar as armadilhas para evitar a captura;
no entanto, ao procurar pelo animal pela casa, desnuda fragmentos da loucura na qual esta
imersa. Esse transe € composto de pulsdes de revolta e de desejo, com enfoque para o corpo
como elemento de satisfacdo, que ora gira, ora danga, ora caminha sensualmente para que a
intensidade de si seja exposta no desmascaramento.

A imagem do transe retrata aspectos do duplo ao se manter entre o claro e o escuro,
a exemplo da camisola branca que se sobressai ao escuro da casa. A seguir, a mulher
retornara para a cama calmamente, e a imagem que parecia um primeiro plano se revelara
um plano conjunto, posto que o homem estava presente na sala, no escuro da imagem,
assistindo a mulher em busca do outro. Ele retira-se da sombra a esquerda do
enguadramento, encaminha-se em direcdo a cama do casal e depara-se com a certeza da
traicdo. No quarto, 0 movimento de cAmera revelara ao homem a montagem de uma imagem
que se fixa em primeirissimo plano, na qual se pode ver a sombra do rato desenhada nas

costas, unindo a isso a ideia de que Ela ja pertenceria ao outro (figura 34).

Fig. 34: O rato presente.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Ap0s a captura do roedor a cena emblemaética de tortura como fonte de prazer, que
remete aos experimentos de Fortunato, acontecera na mesa da cozinha diante da mulher que

vivera o apice da fragmentacao de si. O som de trovédo denota a pulsdo de morte, que aparece
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desde os primeiros planos e vai tornando-se cada vez mais presente ao longo do filme, como
se a cada enquadramento a morte tomasse fiapos de vida da mulher até ao ponto de reduzi-
la ao nada, ou melhor, a um esqueleto. Ela assiste o rato sendo chamuscado no fogo e tendo
as patas cortadas pelas méos do homem (figura 35), e se reconhece presa ao terreno da
crueldade e de comportamentos estranhos. Com imagens cada vez mais escurecidas, ela
sente a dor da tortura e o esfacelamento de si pela presenca da morte, e assim o homem se
assegura de que o alvo de sua pratica obsessiva ndo fora somente o rato, mas, sobretudo a

mulher.

Fig. 35: Imagem da referéncia explicita da escrita de Machado de Assis em “A causa
secreta.”
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

O enquadramento em camera plongée da mulher caida no quarto rememora o
primeiro encontro do casal no cemitério, e entrega ao espectador o ciclo de vida em morte
(ou morte em vida) que a personagem feminina experimentou dentro da casa. A cena de
tortura termina com o siléncio que representa a materializacdo da propria morte. Da imagem
dela caida ao chdo somos envolvidos por sons de aguas correntes na natureza, seguido de
uma panoramica do céu a direita do quadro e de uma represa, com o siléncio que revela a
presenca de insetos e vida animal. Logo depois, aimagem do mar aberto e de ondas marcadas
sonoramente retorna o espectador ao primeiro plano no cemitério a beira-mar, algo como
fios narrativos rearranjados para denotar que a morte sempre estivera por perto. Essa
sequéncia extracampo é finalizada com o plano fixo de uma valeta escoando agua e residuos

a céu aberto, ao lado de farrapos de tecido (figura 36).
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A passagem do tempo e de procedimentos flnebres € retratada em um plano detalhe
dos dedos de uma méo tendo as unhas cortadas. A essa imagem interligamos o plano anterior
para inferir que os detritos que saem na sarjeta seriam fragmentos da mulher sendo
desprezados durante o processo de dissecacao do corpo, a fim de que se chegue ao esqueleto,
incluindo o corte das unhas (figura 37). Sendo assim, é possivel notar tracos de narrativas

de horror e do grotesco recriadas no cinema.

G DRl . T N i
Fig. 36: A 4gua como condutora de fragmentos corpdéreos da personagem de
Alessandra Negrini.

Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Fig. 37: A vida sendo conduzida a morte — imagem que sugere 0 processo de
dissecamento do corpo da mulher.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Um ponto relevante em que a presenca da morte pode ser percebida estd no
enquadramento de frutas secas, mostradas anteriormente quando o rato deambulava sobre
elas, nas quais a abertura da abdbora fazia alusdo a vulva da personagem, e agora, reflete a

natureza morta. Nesse plano temos o voo de moscas que ressoa em meio ao siléncio da
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decomposicdo da matéria organica, com provaveis odores fétidos pelas imagens que
remetem a podriddao ndo somente do corpo, mas das emogdes da personagem masculina.

A seguir, em plano médio de nuca, o homem sentado a mesa em que a mulher
escrevia seus ditados, continua imerso nos ruidos do rato e na penumbra do ambiente. Corte,
ele caminha para o0 quarto e senta-se a beira da cama em primeiro plano perfil. Nesse ponto
da narrativa filmica, uma panoramica da esquerda para a direita conduz o espectador a
afirmativa do que vinha supondo ante o encadeamento da montagem, ja que nos deparamos
com a presenca de um esqueleto em repouso. Portanto, se a suspeita da tortura e da presenca
da morte com referéncias ao veneno estava sendo construida, agora a concretizacao tornara-

se evidente (figura 38).

Fig. 38: O esqueleto machadiano encontrou lugar na montagem de Bressane.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

A imagem do esqueleto ilustra motivos de narrativas de horror, pulsbes de morte,
crueldade e obsessdo que vinham sendo formuladas em conjunto com o olhar do voyeur. A
passagem do tempo retirou dela tanto a vida como o corpo, mantendo-a sob o dominio da
personagem masculina e seus impulsos até ap6s a morte, na forma de um esqueleto.

A mulher que simulara dissimulagao no primeiro plano sequéncia fora surpreendida
pelo sadismo e desejo de dominio do homem que prometera cuidar-lhe até a morte. Com o
aparecimento do esqueleto somem os ruidos do roedor e o siléncio novamente toma conta
da cena. A seguir, um plano detalhe do orificio de um o0sso humano ressequido transmite o
som do vento acompanhado da Unica musica popular tocada ao longo do filme. Assim que a
musica € iniciada temos o inicio da sequéncia em que o esqueleto tomara o lugar da mulher

na casa e na vida da personagem masculina. Trata-se do bolero “Piel Canela” (de Bobby
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Cap0, interpretada por Edye Gorme), que envolve o espectador com um ar de humor e ironia
aos moldes de Machado, sublimada a tela de Bressane, ja que estamos diante da morte ao

som de uma musica leve, afetiva, alegre e dancante:

“Que se quede el infinito sin estrelas/ O que pierda el ancho mar su
inmensidad/ Pero el negro de tus ojos que no muera/ Y el canela de tu piel
se quede igual/

Si perdiera el arco iris su beleza/ Y las flores su perfume y su color/
No seria tan inmensa mi tristeza/ Como aquella de quedarme sin tu amor/

Me importas td, y t4, y ti/ Y solamente tu, y td, y t0/ Me importas ta, y td,
y td/ Y nadie mas que tu/
Ojos negros, piel canela/ Que me llegan a desesperar/

Me importas td, y t0, y td/ Y solamente td, y ta, y ti/ Me importas tu, y ta,
y ti/ Y nadie mas que t4/”

A letra retrata um eu lirico que sonha com os olhos negros do ser amado, que aprecia
a pele cor de canela e que morreria para ndo viver sem o outro. Mesmo que 0 mar perdesse
a imensidéo, o céu ficasse sem estrelas ou as flores sem perfume, nada seria pior ou mais
triste do que viver sem o amor do outro. A melancolia do eu lirico ao cantar os sentimentos
e preocupacdes para com o ser amado toma indices de uma total ironia pela fusdo da musica
a imagem de um homem transformando a mulher em esqueleto. E como nos confirma
Terezani (2014, p. 76) a presenga incomum do bolero instaura uma maior “[...] impresséo de
estranheza frente aos fatos que o espectador acompanha ao longo da histéria [...]”, pois
contrapde o insélito com o visivel aos olhos do espectador.

Durante a musica o esqueleto toma o lugar da mulher em cenas de banho na banheira,
a mesa com ele para o ritual do ch, nas fotografias vistas no sofa, até que o siléncio e o
cligue da méaquina retornam e assumem o plano como trilha sonora que representa o
isolamento do homem em relacdo ao mundo exterior, bem como representa sua propria

desumanizacéo.
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Fig. 39: Ritual do cha: cenas em repeticdo — Vida ue se faz mesmo apds a morte.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Julio Bressane traduz em imagens parte significativa do que Machado de Assis criou
nos contos “A causa secreta” e “Um esqueleto”, principalmente no que tange a presenga da
morte, a0 ambiente soturno dos enredos e as pulsdes mascaradas dos protagonistas. No filme,
0 éxtase pessoal por ver a mulher torturada com a presenca do animal em pedacos mescla o
codmico e o0 apavorante, e serve como bussola para a presenca da transcriacdo de Machado
para o audiovisual. Em seguida, o aparecimento do esqueleto confirma a obsessao e o gosto
pelo que é abjeto, ou 0 voyeurismo que continua direcionado a mulher mesmo ap6s a morte.

A atmosfera dos contos machadianos permeia a narrativa filmica desde os primeiros
planos; seja por uma alusdo de ideias, seja pela escolha do enquadramento ou temas
aproximados, Bressane colheu em cenas e personagens o tom exato para a tessitura de
imagens marcantes e bem-acabadas. Esse espirito de Machado, ou cosmoviséo de sua obra,
torna os protagonistas do filme um tanto complexos, visto que, desde Dr. Belém a Fortunato
as pulsbes humanas se apresentam visivelmente para a formacdo da complexidade
transcriada para o longa.

Embora tenhamos o gosto do homem por ver a mulher desfeita, o saborear da tortura
do rato quando é colocado no fogo e cortado em pedacos chegando a presenca do esqueleto,
destacamos que as imagens do filme ndo provocam tanto asco quanto a leitura dos contos.
Isso nos remete a Josette Monzani (2008, p. 262), quando afirma que a presenca do barroco
(ou neobarroco) na filmografia de Bressane sugere um espelhamento de signos metonimicos
sonoros e visuais, que cedem forca criativa ao abstrato nas imagens. Assim, percebemos que
a recriacdo de signos composta por Bressane esta dentro dessa forca criativa, que se percebe

no abstrato da imagem literaria, bem como na possibilidade de torna-la visivel na tela.
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O ambiente claustrofobico, jogos de sombras e sonoplastia que inspira a morbidez
sinalizam para a tortura como um artificio da morte, que culminara no lugar de reducéo da
mulher & ndo-existéncia, ou da existéncia na morte. As imagens mostram a si mesmas em
um constante espelhar-se para dentro, como na cena da tortura do rato em que o riso placido
e a0 mesmo tempo penetrante do homem ao perceber a mulher tomada pela agonia é
desolador. Desse modo, o espectador ndo vé somente as feicbes de prazer do homem, mas
as pulsdes de crueldade e sadismo sendo expostas em um desvelamento, quase em um
dessecamento de sua interioridade.

Soma-se a isso a ideia de que para deixar o corpo sem carnes foi necessario um tempo
de dissecacdo, de apodrecimento, de esfacelamento da mulher pelas maos do homem e da
morte como personagem. Aqui estamos no terreno do horror comum as narrativas do século
XIX, nas quais “Um esqueleto” pode ser visto como um tom experimental de Machado nesse
tipo de composicdo, que traz ao narrador situagdes inusitadas decorrentes da presenca de
uma ossada dentro do armario, tratada como se fosse parte da familia.

Em retorno ao filme temos a sequéncia em que o esqueleto refaz as mesmas poses
fotograficas da mulher, sob os cliques sonoros da maquina e sombreamentos ainda mais

intensos.

Fig. 40: O esqueleto e a fotografia
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

Essa ideia de repeticdo ou de manutencdo do desejo obcecado, que se faz pelo olhar
do homem, permanece ap0s a morte e revela pulsdes de contradicdo humana e relativizacao

do juizo moral. Para quem estivesse olhando de fora da casa, aparentemente, a vida do casal
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seguiria a normalidade dos dias. E assim, no ultimo plano do filme, a cdmera ressalta a
fachada da casa em clima de crepusculo, aos sons de grilos, insetos e latidos que ressaltam
0 mascaramento diante do espago exterior aparentemente normal. Portanto, quando o
espectador percebe que a maquina fotografica estd sendo rebobinada pela segunda vez,
também entende que os indicios de continuidade da vida, com o sabor pelo que é abjeto,

envolvem a fragmentacdo da natureza das pulsbes do protagonista a naturalidade cotidiana.

Fig. 41: Imagem da frente da casa na qual os influxos de sadismo e crueldade eram
externados.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

O enquadramento da fachada ¢ filmado em uma ““angulagao torta” como se a camera
estivesse assistindo-a em plongée (da esquerda para a direita do quadro), mas com a sensagao
de que ela esta abaixo do nivel da rua, ou, que esta “[...] sendo engolida pela terra [...].”
(TEREZANI, 2014, p. 106). Esse plano fixo, de aproximadamente um minuto e meio,
transmite a sensacdo de prolongamento da tortura, da ideia fixa e do prazer pelo
esfacelamento do outro. Segundo Terezani (2014, p. 106), a narrativa filmica em A erva do

rato termina em um plano longo e silencioso que reforca:

[...] uma sensacgéo de perpetuidade da busca obsessiva do homem que, sem
descanso, supostamente fotografa dentro da casa, embora o espectador ndo
possa ver, pois 0 que ocorre atras daquela fachada é inferido pelo som
quase silencioso do clique. Sendo assim, € o som obturador da cAmera que
desenhara altimos momentos de siléncio do interior daquela enigmatica
casa, que desaparecera em um fade out.
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Embora a ideia fixa, a loucura do cotidiano disfar¢cada e o desvelamento de si pelo
olhar do outro sejam tematicas presentes na obra machadiana, quando Bressane insere-as no
audiovisual o faz para que a presenca de um veneno, inserido na vida da mulher, tenha
conotagOes variadas desde o inicio do filme, visto que provavelmente o maior dos venenos
seria, sem davida, a rela¢cdo mantida com o homem.

Em meio aos créditos finais do longa temos imagens-relampagos do diretor
conduzindo as filmagens, demonstrando o processo de autoria até nos minimos espacos de
camera e movimento dos atores. Paulo Santos Lima (2008), comenta que essas imagens,
tanto do diretor como de Selton Mello, Alessandra Negrini e da equipe técnica, parecem
fundidas ao amago do filme como um composto Unico, que reforca a ideia de
experimentalismo autoral dos melhores. O espectador de A erva do rato percebe que nédo
esta diante de um cinema normativo, de sentidos estabelecidos de modo usual ou com
aspectos comerciais, ao contrario, esté inserido em uma tensdo entre o ato de fazer (o filme)
e de ver (o filme). Ressaltamos que a contradicdo € um dado constante e ocorre por meio de
oposicoes tipicas, que sdo ao mesmo tempo indissoluveis, tais como: desejo/contencéo e
amor/morte, alegorizadas nas imagens de dominio do outro a todo custo.

Em retorno ao enredo dos contos de Machado de Assis percebemos que o rato
remete-nos a experiéncia descomunal do Fortunato machadiano ao saborear a dor moral (ou
afogamento das paixdes) de seus convivas (Garcia e Maria Luisa), enquanto se delicia com
a tortura de um roedor. E o esqueleto relaciona-se com a narrativa de Alberto sobre o Dr.
Belém, o estranho homem que apds um crime guardava 0s 0ssos de Luisa no armario e
torturava a nova esposa com a presencga da morte.

Segundo Antonio Candido (1995, p. 37), Fortunato transformou Garcia e Maria Luisa
em um par amoroso inibido pelo escripulo e disso saboreou momentos de sadismo

ostensivo:

ambos se tornam instrumento supremo do seu prazer monstruoso, da sua
atitude de manipulagdo de que o rato ¢ o simbolo. “Of mice and men”,
poderiamos dizer com um pouco de humor negro, para indicar que o
homem, transformado em instrumento do homem, cai praticamente no
nivel do animal violentado.

O ser humano passa a ser animalizado por atitudes monstruosas que, no fundo, beiram

a loucura e, portanto, ndo sdo entendidas no ambito da razdo, propria da espécie humana. O
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leitor da coletanea Varias Histdrias é apresentado a Garcia, Fortunato e Maria Luisa logo nos
primeiros paragrafos de “A causa secreta.” Fortunato, homem rico, de meia idade e de atitudes
aparentemente comuns diante do olhar da sociedade, alimenta um gosto pela dor alheia, numa
materializagéo da crueldade como aspecto da perversao.

Os personagens tém suas vidas unidas por um jogo de manipulagéo iniciado quando
Garcia, observador de particularidades humanas, percebe Fortunato absorto pelo prazer de
ser espectador do sofrimento alheio. Em situacGes que védo de bengaladas em cdes no meio
da noite aos cuidados com Gouveia, ferido na rua por capoeiras, ou ainda, na dissecagéo de
animais vivos, havia em Fortunato a necessidade de encontrar uma sensagdo que somente
seria possivel frente a dor do outro. O apice da realizacdo de suas pulsdes de morte esteve
durante a dor moral de Garcia, materializada num rompante de lagrimas diante do caixao de
Maria Luisa.

Com efeito, dentre os trabalhos desenvolvidos com o amigo na casa de saude,
Fortunato demonstra maior interesse pelos estudos de anatomia e dissecacdo de animais.
Entretanto, o que Garcia percebe no sdcio esta muito além de mero interesse profissional:
afirma-se como recolhimento de prazer por desossar animais ainda vivos, logo, sendo
torturados. Desse modo, no episddio da tortura do rato, Garcia entende que Fortunato se
mantém no terreno do embuste que cerca e mascara suas verdadeiras pulsfes. Trata-se,
portanto, de um conto capaz de provocar largas discussées sobre a desumanidade como
forma de manutencdo do poder patriarcal. E sobre uma espécie de perversdo universal que
se faz na individualidade do sujeito e encaminha-o para o dominio de outros individuos.

A literatura se ocupou de assuntos relativos a manifestacdo da pessoa humana, e
Machado de Assis, com um tino proprio, parece se fazer ouvir quando de suas paginas
surgem questionamentos como: 0 que aconteceria em niveis fora da consciéncia, ou, seria
possivel descrever o que esta para além da aparéncia exterior? Embora tais contetdos tenham
se adequado a uma forma literaria mais apurada no conto apds os anos de 1880, as primeiras
manifestacfes comecam a ser elaboradas ainda na década de 1870, com publicacbes no
Jornal das Familias. Assim sendo, percebe-se que conceber a formacédo da pessoa humana
e representar seus desvios é parte do estilo de Machado desde os primeiros romances. E,
embora sua contribuigdo aparentasse andar em desalinho com a norma em vigor, praticou o
género conto e formou o que se entende atualmente como caracterizagdo ficcional, aos

moldes da vida humana. De espirito vivo, extraiu conclusées maximas do minimo que ainda
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era a cultura brasileira, posto que soube transformar em matéria literaria os habitos miudos
e comuns de seu tempo.

Os textos de Machado de Assis transitam entre a fisica e a metafisica com a
naturalidade de quem denuncia as tensdes da interioridade humana em comportamentos
socialmente aceitaveis. Embora tais condutas de aparente decoro [frequentemente] se
apresentem em histérias pouco convencionais, podem ser lidas como subsidios para que
teorias de pulsdes humanas sejam formuladas em tempos de escuriddo quanto ao
mapeamento do inconsciente. Em vista disso, reconhecemos na escrita de Machado a
problematizacdo das emog¢6es como questdo da subjetividade, em niveis de teoria da alma e
das pulsdes dela recorrentes.

Quanto a tematica, a aproximacao possivel da escrita machadiana com a filmografia
de Julio Bressane nos permite inferir que ambas as formas de arte sdo permeadas pelo eu
que se coloca frente a renovagdo estética, com vistas a criacdo poética do sujeito. Os contos
e o filme dissecam as fraquezas humanas, 0s mecanismos causais das emogdes e 0s modos
de reprocessamento das mesmas, que culminam no comportamento exterior. Bressane
traduziu entrechos dos contos de uma forma quase intraduzivel do signo linguistico, e assim,
a literatura foi transposta ao cinema para além dos enquadramentos literarios, conhecendo
apenas a forca (e a sensibilidade) do pensamento artistico. Segundo Ismail Xavier (2006, p.
8), a cada filme Bressane se volta ao proprio cinema para, de dentro dele, traduzir o “[...]
estilo capaz de imprimir, na imagem e no som, 0s tracos de invengdo que podem remeter a
literatura [...].”

A tortura destinada as mulheres de “A causa secreta” e “Um esqueleto”, e a
personagem de Alessandra Negrini no cinema, também é manifestada no siléncio, ou, no
processo de mudez as quais sdo submetidas. S&o mulheres que ndo conduzem o
protagonismo das narrativas, pelo contrario, enquanto subjugadas pelo patriarcado, sdo
mantidas no terreno da passividade ante a vontade do outro mesmo quando isso significa o
declinio de suas vidas. A vista disso, percebemos que a mulher do filme, inibida em seus
desejos e desprovida de si, permanece vivenciando a rotina e saciando o olhar de voyeur na
busca pelo prazer sadico que compde parte da loucura da figura masculina.

A erva do rato articula um servi¢o ficcional que relne personagens fortes e
delineados em uma estrutura narrativa condensada, sem grandes desvios. Segundo Fernéo e
Miranda, (2000, p. 99), trata-se de um filme que revela o vigor de um cineasta que apesar de

atuar “a margem do Cinema Brasileiro, conseguiu colecionar uma impressionante
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regularidade na producdo e na direcdo de longas, na carreira autoral que é a mais extensa dos
diretores ainda em atividade em nosso cinema.”

A camera do diretor convida o espectador a projetar suas proprias emocdes em cena;
e assim, a rotagédo transmite o ponto de vista dos personagens, com imagens marcadas pela
ideia fixa que elabora a figurativizacdo fantasmagorica propria da producdo de Bressane.
Para Ismail Xavier (2006, p. 10), a cdmera do cineasta diverge quando se detém num espaco
e abandona as personagens, para instaurar um fluxo de estimulos em outra dire¢do. Ou,
quando envolve o espectador com uma paisagem por longo tempo antes de qualquer
movimento ou chegada dos atores. Portanto, faz-se necessario observar as imagens como
expressdes singelas, carregadas de sentido e conteddo que nos permitam parar para
ver/ouvir/ler, ou seja, introjetar os maltiplos sentidos possiveis (MONZANI, 2008).

A poética formulada por Bressane afirma-se na cultura brasileira como uma
meditacdo sobre o préprio ato de fazer cinema. O diretor cria elementos draméticos com o
cruzamento de signos de obras marcantes da cultura brasileira e entrega ao espectador a
oportunidade de participar da interpretacdo. Além de transcriar, revela contrastes ja
existentes socialmente em comportamentos dissonantes, que retratam a condi¢do do sujeito
esvaziado de si diante da sociedade de seu tempo. Em Machado de Assis essa condicdo esta
muito relacionada ao proprietario que encoraja o paternalismo e a escraviddo como fonte de
lucro — dado relevante que direciona o autor a formular denincias necessarias a sociedade,
seja pela ironia e humorismo, seja pelo pessimismo de personagens e narradores.

Bressane transforma em cenas o que Machado narra em linhas, visto que a tortura de
espirito da figura feminina, o gosto pelo sofrimento do outro e o terror psicoldégico como
fonte de prazer estdo presentes como arranjo visual e narrativo, traduzinho ndo somente
tracos que representam a obra transcriada, mas, sobretudo, a ideia da assimilacéo da presenca
do autor. Sabemos que € comum ao cineasta o fato de adotar personagens conhecidos
culturalmente para as suas obras, algo da tradicdo histérica remodelada, para ousar na forma
e na relacdo intima entre literatura, pintura, fotografia e musica; bem como para dialogar
com a propria linguagem cinematografica. Sendo assim, percebe-se que o0s tracos da
cosmovisdo do homem moderno suscitados em contos de Machado e recriados em alta
inventividade estética pelo cineasta, evocam imagens e motivos que aguca a curiosidade do
espectador para a experimentacdo de cenas opostas ao espetaculo. O experimentalismo
bressaniano evoca o vazio do sujeito, as contradigdes da existéncia, 0 embate entre esséncia

e aparéncia, o riso frente ao horror, as profundidades da alma etc. Dados presentes na
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literatura de Machado e transcriados para o0 cinema em meio a composicao de uma poética

que se faz em constante traducao de si.

4.1 Pulsdes humanas: da literatura de Machado ao audiovisual de Bressane

Séo através dessas coisas visiveis

que podemos chegar as coisas invisiveis,
e através das coisas ditas

que chegamos as ndo ditas.

Julio Bressane.

Os ratos egipcios, se pudessem

saber de um tal acordo,

teriam imitado os primitivos hebreus,
aceitando a fuga para o deserto,
antes do que a nova filosofia.

Machado de Assis, Conto alexandrino, 1884.

A consciéncia da finitude do humano e o apreco por trilhar o caminho da morte como
fim de todos os males trouxe ao pensamento moderno a ideia de que as coisas teriam um fim
em si, e que haveria beleza em ver na morte a completude da vida. Pelo menos desde o final
do XIX, por todo o século XX e adentrando ao século XXI, percebemos que a escrita
literdria, a pintura, o teatro e o cinema viveram certa adaptacdo ao conceito de morte
materializada na arte®. Diante disso, a representacdo desse motivo, com a conotagio de uma
vida que ndo fora apreciada, entendida ou aproveitada, ou seja, de uma vivéncia que ndo
valeria a pena ser mantida, desvelaria 0 homem em decadéncia de valores socialmente
seguros, capaz de enredar-se para o fim de si mesmo, na impossibilidade de lidar com o

vazio da propria existéncia.

% Nossa leitura mantém o olhar, apenas, para aspectos da representacéo desse motivo recriado para filmes
especificos ja citados na produgdo audiovisual de Julio Bressane, a partir de obras da literatura machadiana.
Deixamos, portanto, as generalizag6es apenas como dados introdutdrios ao capitulo.
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Na primeira metade do século XX, o entusiasmo promovido pela industrializagéo e
a funcionalidade de se ter maquinas de producao em grande escala trouxe consigo a amarga
devastacdo promulgada pelas grandes guerras. A industria alimentou a producdo bélica e
instrumentalizou 0 homem com o0 armamento necessario para 0 massacre e a onda de
exterminio que se propagou sem precedentes. Ndo obstante a ascensdo da aviacdo
pretendesse encurtar as distancias e, por conseguinte, aproximar os individuos, tornou-se
aliada na destruicdo provocada por bombardeios em massa.

Nesse contexto, a ciéncia, com avangos nas pesquisas e descobertas sobre a matéria
humana também se aliou a experimentos bioldgicos grotescos, que culminou no exterminio
de judeus, ciganos, homossexuais ou de quem discordasse da dominacdo nazifascista. O
século XX conviveu com a visdo da industrializacdo encaminhando o homem para a morte,
0 que fez com que a representacao do pessimismo na arte tomasse ares de mercadoria; desse
modo, a morte galgou novas representacfes e um lugar comum na vida cotidiana. Se em na
escrita machadiana, no final do século XIX, ela ja se apresentava como pano de fundo de
varias narrativas, em Julio Bressane esse motivo foi aproveitado para a composicao de uma
poetica em que a degradacdo do humano é apresentada.

Machado de Assis concebe personagens que representam muito das ambiguidades
contidas no comportamento social. As sutilezas da imagem moral do sujeito literario
problematizam aspectos do humano que chegam a colocar o leitor em posicdo de
espelhamento, como se desejasse que ao olhar o estado da verdadeira moralidade corrente
desistisse de ter esperanga quanto as virtudes dos homens. E, sendo assim, haveria espago
somente para a inclinagdo a frouxid&o das vontades, fraquezas de comportamentos e pulsoes
do inconsciente governadoras da agdo consciente.

O autor promoveu a inovagdo do foco narrativo com a publicacdo de Memorias
postumas de Bras Cubas, e assim, a prosa brasileira foi conduzida a um periodo de
reformulacdo de narradores, personagens e da ideia do que seria propriamente o nacional. A
década de 1880, ou melhor, os anos posteriores ao nosso defunto-autor, conhecem uma
escrita mais amadurecida, apesar de ter sido gestada desde os primeiros contos e romances
publicados como folhetins nos jornais, nos idos de 1860-70. Com “Bras Cubas” somos
apresentados a mudanca de perspectiva do retrato da experiéncia social, cultural e moral de
um pais que, a0 mesmo tempo em que tenta se amoldar ao modelo europeu, mantém os ares

de colbnia escravista. Isso, por si somente ja traria indicios de que haveria muita coisa fora
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do lugar, como se refere Roberto Schwarz (2000) em sua critica socioldgica sobre a obra de
Machado, e que precisariamos rever o “projeto” de na¢do enquanto sujeitos dela.

Em se tratando do homem comum, Schwarz (2000) afirma que os escritos de
Machado funcionaram como um local propicio para que as tantas vozes da sociedade
brasileira se fizessem ouvidas. Desde as protagonistas de seus primeiros romances aos
narradores da maturidade, o espaco para a representacdo do humano estava posto.
Naturalmente, sua escrita destoa de seus contemporaneos ja que a subjetividade detalhada
era envolvida pelo tom de dendncia da verdadeira moral mascarada e de tantos outros
motivos que estdo presentes nos escritos. Protagonistas como Bras Cubas, Bento Santiago,
Rubido e Conselheiro Aires retratam mazelas coletivas e individuais de dentro do nucleo do
proprietario oitocentista, efetivamente inseridas na vida cotidiana. Sabemos, portanto, que o
autor revirou os pressupostos da ficcdo realista chegando a transformar o alvo de critica e de
ironia em meio estético, para mostrar os defeitos de um tipo social ou de uma determinada
atitude de grupo.

O leitor machadiano tem diante de si o desvelamento da interioridade de personagens
que se formam pela recorréncia de tragcos morais, psicol0gicos e sociais, ou seja, de tracos
propriamente humanos comuns a um determinado espago temporal. O narrador das
Memorias postumas seria uma mistura desses tragos com a acidez, ironia e humorismo ao
modo machadiano, pois afirma de forma peculiar (fragmentada e autorreferente) o que
estaria no nivel de sua vida existencialmente vazia, porém, preenchida pelo senhorio.

Na memodria do defunto-autor temos a descri¢do do que pensam e aspiram os homens
de seu tempo, e essa “acusacdo publica”, com tonalidades que véo do estranho ao comico,
trouxe para o centro da representacdo literaria alguns niveis da miséria alheia. O autor
percebeu que a mescla de realidade social e criacdo ficcional traria ares de letras novas para
os consumidores de folhetins ja aclimatados aos rodapés de jornais cariocas. Portanto, a
elaboracdo do sujeito literario com reflexos da pessoa humana possibilitou o detalhamento
de pulsdes e da moralidade como material de critica e indicios da existéncia do inconsciente.

A literatura machadiana produzida no final do século XIX conviveu com
transformaces sociais, culturais e econdmicas que também contribuiram para que a obra
chegasse ao amadurecimento ja mencionado. O Brasil, entdo interessado no Positivismo e
em ideias republicanas, vivia uma época de intenso desgaste da Monarquia e de instabilidade
da elite nacional, que formava a terceira geracdo do rompimento com Portugal. A visdo da

sociedade frente ao que seria propriamente publico sofreu efeitos decisivos e, diante de
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anseios populares e da busca por novos ares governistas, houve o fortalecimento do
republicanismo (presente por aqui desde os anos de 1830), formalizado com a Proclamacao
da Republica brasileira em 1889.

Machado de Assis destaca-se pelo modo como insere sua narrativa no contexto das
letras nacionais, Vvisto que as vozes que narram seus romances resultam de processos
criativos que consideram os elementos e suas fungdes no discurso, bem como a forma na

qual sdo elaborados. Habitava em seu intimo um poderoso e atormentado escritor

que recobria os seus livros com a cuticula do respeito humano e das boas
maneiras para poder, debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar,
descobrir o0 mundo da alma, rir da sociedade, expor algumas das
componentes mais esquisitas da personalidade. (CANDIDO, 1995, p. 21).

Segundo Antonio Candido (1995, p. 22), portanto, esse tom elegante, discreto e
humoristico funcionou para a retirada de mascaras desmedidas socialmente e presentes no
interior da escrita. Em épocas de naturalistas preocupados com a descrigdo minuciosa da
vida fisioldgica, o autor buscou na ironia e no estilo refinado a medida exata para a expressao
das particularidades, sobretudo da linha ténue entre razdo e loucura, sem impactar
repentinamente a sociedade conservadora de seu tempo, mas com reflexdes acerca de
instancias da consciéncia humana ainda ndo detalhadas pela ciéncia.

A delicadeza e a forga, por conseguinte, associam-se a ideia de um escritor presente
em seu tempo e comprometido com o oficio, que fez dos eufemismos e das alusdes 0 modo
de representar a vida em suas minucias. Com relacdo a narrativa do defunto-autor,
percebemos que o autor dialoga com o realismo em tom de parodia e consegue aproximar
alguns recursos naturalistas ao cOmico e ao jocoso. A obra é imersa em uma filosofia acida
que faz da voz do protagonista um local de ousadia e de requinte de caracteres, pelo
detalhamento de cenas que se aproximam ao grotesco. E, embora cause certo estranhamento
para os leitores da segunda metade do século XIX, também os envolve com o riso do
experimento de se ler as memdrias contadas por um defunto. Se parte da técnica de Machado
consiste em “‘sugerir as coisas mais tremendas da maneira mais candida”, como afirma
Antonio Candido (CANDIDO, 1995, p. 27), percebemos que, seguindo o modelo dos
pessimistas do século XVIII, estabeleceu conexdes relevantes entre a fatura social e a

interioridade do sujeito.
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O mapeamento das emogdes proposto pelos pessimistas franceses e filésofos do
cotidiano chegou ao seculo X1X com a ideia de que se poderia explicar as emog¢des com base
no detalhamento da moralidade, fosse ela positiva ou negativa, j& que a mesma seria
formulada sob o pano de fundo das emocgdes. Em se tratando de ideias filoséficas que podem
ser percebidas como pontos em comum entre os moralistas, a Psicologia de Freud e entre os
escritos de Friedrich Nietzsche (“o ultimo dos moralistas”), temos a pessoa humana
envolvida por pulsdes que recobrem o inconsciente e que tornam-se evidentes em situacoes
extremadas. 1sso remete-nos ao pensamento de que a moral enquanto instrugcdo e
cerceamento de paix@es ndo alcancaria a densidade necessaria para o tratamento das
ambiguidades do sujeito, entretanto, é possivel notar que sem essa heranca, a filosofia de
Nietzsche e as teorias freudianas ndo teriam alcancado a relevancia reconhecidamente
necessaria ao pensamento ocidental.

Quando tratamos da filosofia moral pensamos no individuo enquanto um ser presente
em determinada cultura e que precisaria, necessariamente, ter a conduta, os costumes e as
proprias pulsdes condizentes com o0 que 0 meio social comum prescreveria. Nesse ponto, a
literatura de Machado e o cinema de Bressane se entrecruzam, ja que ndo formulam
personagens amorais ou que enfrentam os limites da normatizacdo sob pena de perdas
pessoais ou da alienacéo publica, pelo contrario, nas obras dos autores temos personagens
gue demonstram justamente a moral bem-recebida publicamente sendo executada. Mas, que
ao virar das costas, ao sair do espelhamento pelo olhar do outro ou quando se percebe seguro
da condenacdo publica, a verdadeira moral € trazida aos atos do sujeito.

Tanto nas obras de Bressane como em Machado os personagens estdo em constante
movimento da interioridade, seja nas imagens de Bras Cubas que ri da moral do
espectador/leitor, sabendo que ja estd em uma posi¢do em que a opinido do outro é de pouca
relevancia; seja na aparéncia de normalidade dos acontecimentos na casa de A erva do rato.
Em ambos os casos 0s personagens se apresentam com a aparéncia de “corretos”, mas que
escondem o grotesco e o estranho enquanto categorias do mal habitantes em si mesmo. A
representacdo do inconsciente iniciada pela filosofia encontrou espago em varias formas de
arte, sobretudo na literatura oitocentista, com problematizacGes morais que nos permitem
visualizar tracos da densidade do individuo em sua composicdo psicossocial. Por
conseguinte, os filmes de Bressane recriaram para o cinema a atmosfera da perspectiva
machadiana de uma escrita calcada no sujeito enquanto humano e passivel de todos os tipos

de (des)mascaramentos possiveis.
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Em Assim falava Zaratustra, publicado em 1885, Friedrich Nietzsche aproxima-nos
da ideia de que o ato de viver pode transformar a sociedade em grupos de homens livres, ou
de voluntarios presos morais, a depender das grades mentais possiveis a cada um. A obra do
filésofo alemdo, escrita entre os anos de 1883 e 1885, trava uma relacdo significativa com o
pensamento do homem moderno quando propde trés metamorfoses, ou seja, trés
modificacBGes do espirito, utilizando-se as metaforas do camelo, do ledo e da crianca. O
camelo seria aquele que, buscando cargas mais pesadas, teria sua forca condicionada ao
ponto de ser solicitado dele o suporte de cargas ainda mais intensas, algo como um espirito
de “suportacdo.” De modo que a busca pelo “mais pesado” levaria 0 homem a ajoelhar-se
como um camelo e tomar sobre si 0s pesos do mundo. A felicidade desse homem estaria no
fato de suportar sobre si volumes maiores do que suas forcas naturalmente aguentariam.

O fil6sofo ressalta que o fato de aguentar 0s pesos nao seria motivo de angustia ou
tristeza, mas, fonte de alegria e realizacdo de uma vida, como se fosse uma etapa necessaria
para a evolugéo de si mesmo em sociedade. Afinal, guando o homem toma o fardo e se deixa
penetrar pelo espirito de suportacdo, reconhece-o como elemento necessario ao ato de
caminhar em dire¢do ao deserto do vazio da vontade. E seria exatamente na caminhada desse
deserto, com o peso que se dispOs a carregar, na regido mais solitaria, mais erma e remota,
que ocorreria a segunda metamorfose. De camelo o espirito se tornaria um ledo
(NIETZSCHE, 2016). Entdo, aquele que havia sido treinado para carregar os piores fardos
com alegria se percebe capaz de ser livre, de conquistar uma liberdade inimaginavel, jamais
pensada como possivel. Ser livre como o ledo o tornaria senhor de seu préprio deserto.

Entretanto, para retirar os pesos dos ombros e se tornar um ledo sera necessario passar
por um forte embate: uma luta contra um dragio que se chama “tu deves.” O dragdo, para o
filosofo, representa os sistemas politicos, religiosos, artisticos e filosoficos dos homens (os
idolos com pés de barro). Desse confronto devera prevalecer o “eu quero”, logo, sera
imprescindivel que se lute bravamente para que o “tu deves” seja vencido. O espirito do
homem transformado no ledo do “eu quero” criaria a liberdade de viver e ser, e essas
modalidades seriam a conquista advinda dos pesos suportados enquanto camelo. Dados
como alegria e contentamento serdo suplantados pela habilidade de luta estratégica e
analitica do ledo. E assim, segundo Nietzsche (2016), seria a partir dessa evolucdo que o
homem comecaria a desobedecer as regras (pelas regras), encaminhando-se ao conhecimento

do que gostaria para si, independente do que fora prescrito socialmente.
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A liberdade, para o fil6sofo, seria arrebatar-se como objeto de todos os amores para
criar o que se quer ter. O ledo avancaria e superaria os idolos, e os valores estabelecidos
como verdadeiros abririam espaco para a criacdo do novo. Logo, a metafora refere-se aos
homens que ousam “sair da caixa” determinada pelo sistema e permitem-se refletir sobre o
que estaria no interior do conceito de “super homem.” Para que isso acontega, Nietzsche
(2016) afirma que o conceito de vontade precisaria ser afirmado e ndo negado, como é o
caso da filosofia de Schopenhauer, que prega a negacdo da vontade para que a dominagao
dos instintos e da moral prevaleca.

A proxima metamorfose do espirito ocorreria quando o ledo se transformasse em uma
crianca. Nesse caso o “eu quero” ja teria vencido o “tu deves” apds a assimilagdo do que
seria necessario cumprir enquanto individuo, porém, néo pela “vontade” exterior a sua, ou,
por imposicdao da ordem, e sim pela propria decisdo de o fazer. A terceira transformacéo
aproxima-se da conquista da inocéncia e do esquecimento. Tornar-se como uma crianca,
para Nietzsche (2016), seria como entrar numa roda que giraria por si mesma e faria o sujeito
sair do “eu quero” para o “sim.”

A possibilidade de decidir e dizer “sim” as situagdes cotidianas traria ao individuo a
aptiddo de ser livre para recomegar, ou para viver os resultados das metamorfoses que o
acompanharam durante a vida: o sujeito que parecia perdido para 0 mundo chegaria ao ponto
de conquistar a autonomia de seu proprio mundo, que teria a pureza e a inocéncia de uma
crianca. Assim, a teoria das metamorfoses do espirito pode ser entendida, de forma
simpldria, como a vivéncia de ciclos que se repetem em um dado momento da vida, ou como
etapas essenciais para galgar novos estagios de percepcdo do mundo, e do lugar da
consciéncia individual e coletiva nesse mundo. Portanto, a consciéncia do humano que pode
ser formulada a partir de imposi¢6es normativas, ou seja, das cargas suportadas pelo camelo,
precisaria reverter 0 jogo moral prescrito para que o sujeito ndo somente passasse ao “‘eu
quero”, mas as escolhas asseguradas pela vontade que o traria ao lugar da crianca e da
possivel felicidade.

Nietzsche pode ser entendido como “um moralista” inversamente contrario ao
moralismo como filosofia de coercdo do sujeito — ou como guia de conduta, ou instrucdes
sapienciais —, ja que para ele a moral é um dado arbitrario que se apresentaria de modos
peculiares a cada camada da sociedade. A moral, para Nietzsche (1992, p. 172) apresenta-se
de um modo ao nobre (senhores) e de outro modo aos ressentidos (aos escravos), ou seja,

aproxima-se de uma perspectiva avaliadora de acordo com os lados: 0 nobre colocaria para
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si certos valores e a perspectiva avaliadora dos escravos ou ressentidos estaria em outro polo,

com outros valores, dependendo do ponto de vista:

No primeiro caso, quando os dominantes [nobres] determinam o conceito
de “bom”, sdo os estados de alma elevados e orgulhosos que sdo
considerados distintivos e determinantes da hierarquia. O homem nobre
afasta de si 0s seres nos quais se exprime o contrario desses estados de
elevacdo e orgulho; ele os despreza (NIETZSCHE, 1992, p. 172).

O filésofo questiona-se quanto ao conceito de moralidade, de eticidade e da prépria
noc¢do de sujeito, que busca a verdade a partir da critica da propria ideia de verdade. Em
Genealogia da Moral (2009) Nietzsche relaciona a genealogia com as avaliacdes morais, ja
que nela os nobres diriam o bem de si, e 0s ndo pertencentes a sua casta seriam incapazes de
lutar como eles lutariam, ou seja, seriam naturalmente enfraquecidos. A moral dos fracos
designaria os que sao mais fortes como 0s maus (e se 0s outros sdo maus, logo, ndés somos
bons), e o primeiro valor do ressentimento seria essa valoracdo do mal. Para o filésofo, o
ressentido (ou o escravo) ndo seria capaz de criar seus proprios valores, em consequéncia
disso, inverteriam os valores colocados pelos nobres.

Com efeito, palavras (a¢bes ou sentimentos) como crueldade, 6dio, vinganca ou
satisfacdo pelo horror ao outro agiriam como motivos para que a moral dos ressentidos fosse
evidenciada socialmente; e assim, a moral do ressentido estaria relacionada intimamente
com o lado bom da moral dos nobres. Entretanto, quando Nietzsche questiona as condicgdes
nas quais foram inventados os juizos de valor como “bom” e “mal”, e que valores
efetivamente eles teriam, se haviam construido ou obstruido o crescimento dos homens, o
faz para denunciar a funcao utilitaria da Verdade e da Moralidade. O ressentido, além de ser
uma descoberta filosofica relevante ao século X1X chegando ao XX, poderia ser reconhecido
na sociedade e na vida cotidiana na figura daquele que ultrapassa a posi¢do de ndo possuidor
de algo e que pela vontade de té-lo viria a odiar quem o possui. No entanto, o ressentido esta
para o sujeito que, possuindo o objeto de valor, ndo quer que nenhum despossuido venha a
possui-lo e se assemelhe a ele, sobretudo com relagao as posic¢des sociais.

A esse problema filoséfico de diferentes moralidades, do “bom e do “mau”, do nobre
e do ressentido, da vinganga, do Odio e das pulsdes em desvelamento associamos a
possibilidade da moral burguesa-cristd, criticada pelos moralistas, estar fadada a

configuracdo de um individuo vazio de si. Que se distanciaria da propria subjetividade pela
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necessidade de pensar sobre 0s critérios de bondade possiveis ao todo social em que estiver
inserido. Na literatura de Machado, sobretudo nos narradores da maturidade, é possivel
visualizar tracos da filosofia do ressentido descrita por Nietzsche. Isso ocorre quando a voz
narrativa trata da moral dos homens — proprietéarios — que se distanciam a todo momento do
alcance do outro, sobretudo do objeto de valorac¢do, como ¢é o caso da condi¢do de “bem-
nascidos” e abastados economicamente. Naturalmente, esse também é um problema de
classe que se arrasta pelas sociedades e que pode ser analisado por diferentes perspectivas.
Cabe a nds, portanto, descrever como as pulsdes — parte intrinseca da moralidade —,
elaborada pelo escritor enquanto critico de costumes brasileiros e antecipador de teorias do

inconsciente, sdo aproveitadas para o cinema de poesia de Julio Bressane.

4.2 A morte e 0 neobarroco em Julio Bressane

Em processos interpretativos dos filmes de Bressane destacaremos as imagens dos
cartazes de langamento como uma ilustracdo de pontos cruciais da recriagdo realizada pelo
diretor das obras de Machado de Assis. Com efeito, os cartazes de Bras Cubas e A erva do
rato se diferenciam pelo visual e distancia temporal, no entanto, também avizinham-se pelas
tematicas que envolvem os filmes e 0s processos interpretativos em comum. Estes, podem
ser percebidos a partir da presenga da morte e das pulsdes morais traduzidas em imagens.
No cartaz de Bras Cubas, a imagem composta pelas cores preto e branco, conta com uma
divisoria transversal que se assemelha a um risco: uma linha que divide o fotograma em duas
partes, porém, com uma espécie de mancha, ou uma porcdo metafisica que se sobressai a
linha branca na tela preta. Dessa dualidade de cores que se apresenta na forma de um

contraponto entre o preto e o branco temos a ideia dos extremos da pessoa humana®’.

37 Para fins didaticos e sem qualquer intengdo ou juizo de valor sobre as cores, com suas infelizes referéncias
que corroboram para a manutengdo do preconceito social, referiremo-nos a vida como sendo a cor branca e &
morte como sendo a cor preta.
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BRAS CUBAS

dwego

JULK) BRESSANE

Fig. 42: Cartaz de lancamento de Bréas Cubas, de
Jalio Bressane,1985.

Considerando que o filme passa por momentos em que o narrador é o proprio
esqueleto de Brds Cubas, e que mesmo quando ndo estd narrando sua presenca €
marcadamente sentida na montagem, é possivel inferir que a porcéo branca na tela preta seja
a vida que retornou [pela morte] ao defunto-autor. Desse modo, acredita-se que antes do
primeiro contato com o plano longo (caveira-necrofone) — pelo nome do filme e a oposic¢ao
das cores no cartaz — a presenca machadiana ja pode ser percebida. A imagem prediz que
uma estranha porcdo de vida voltara da morte para contar seus feitos.

A morte, representada pela area na cor preta apresenta-se em maior extensio na
imagem, enquanto a vida é demarcada em apenas uma linha, com uma protuberancia circular
bem ao meio. N&o seria novidade para o espectador do longa que a presencga da morte, tanto
como motivo quanto como personagem, estivesse entre os termos adaptados. No entanto, €
notdrio que somente pela visdo do cartaz ndo seria possivel determinar o tratamento exato
demarcado pelo cineasta, e ainda menos a medida do aproveitamento criativo da obra de
Machado. O leitor machadiano certamente percebera a referéncia as Memorias Pdstumas e
a presenca do defunto-autor inseridos na linha branca que transpassa a imagem preta, como
se a porcdo branca fosse uma parte em processo de corroséo, na tentativa de alcangar mais

espacos na tela, e por conseguinte, no retorno a vida.
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Temas como o desengano da moral do outro, a poética da efemeridade da vida e o
retrato do mundo as avessas agem nos filmes de Bressane como produto de uma leitura da
tradicdo barroca, que nem sempre pode ser analisada como componente estrutural, mas
certamente estd presente como vertigem. Jean-Claude Bernardet (2003), afirma que dentre
os diretores do Cinema novo e Marginal apenas em Glauber Rocha e Julio Bressane seria
possivel encontrar tracos da imagem barroca no cinema. Entretanto, é notavel que os filmes
de Bressane aproximam-se do neobarroco: uma categoria plastica cara aos estudos
hispanicos que definiria a estética da hibridacéo, do ornamento, da apoteose e dos contrastes
como uma espécie de orientacdo estética que asseguraria uma identidade artistica ibérica aos
produtos modernos (SARDUY, 1999).

Portanto, temos na figura do cartaz o tema funebre, proposto pela dualidade de cores
em que a morte se sobressai a vida, e do qual podemos identificar “[...] de imediato a auto
reflexividade, tdo ao gosto do cinema da ‘desconstrucdo’ dos anos 60 e tdo frequente no
cinema de Bressane.” (BERNARDET, 2003, p. 44). A obra de Bressane, entdo, pode ser
demarcada pela presenca do neobarroco: essa categoria estética que se apresenta de modos
diferentes ao longo dos filmes, como é o caso de Bras Cubas e A erva do rato, ambos com
prevaléncia do barroco, mesmo sendo visual e estruturalmente diferentes. E assim, 0s
caminhos utilizados pela montagem representam a sensibilidade brasileira retratada pelo que
é ludico, critico e metalinguistico formulados por imagens em contrastes.

Os aspectos da morte explorados pelo cineasta e apresentados na forma do esqueleto
de Bras, e a morte convulsiva e irbnica da personagem de Maria Gladys, dialogam com o
caminho de destruicdo de Quincas Borba frente & loucura que o enreda, e na prépria condi¢do
de defunto-autor do protagonista. Com efeito, a figuracdo da morte pode ser constantemente
associada a loucura, posto que ambas podem ser vistas como “personagens” participantes do
ato de recriacdo da critica machadiana a sociedade do século XI1X para o audiovisual dos
anos de 1980. Ou seja, os motivos “loucura e morte” chegam ao cinema de Bressane também
como critica a sociedade brasileira da segunda metade do século XX.

O diretor percebeu em Machado o tom exato de tratar com humor e ironia os aspectos
da hipocrisia do ser humano transvestida de costumes, ao dedicar-se especificamente de
transcriacdo literaria. O humorismo, esse dado provocador dos contrastes, pode ser
percebido nos momentos em que Bras, mesmo se envolvendo pelo aparente desleixo
narrativo, quer sustentar a imagem de proprietario e bem-nascido. Também ha no humor a

busca pelo prazer que remete a “vontade” descrita por Nietzsche, a desnaturalizacdo, a
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poética anti-ilusionista, autoconsciente, irbnica e com dimensfes experimentais que faz do
fragmento a manifestacdo do inconsciente.

A imagem da linha que recorta o cartaz a0 meio também alude ao espelhamento do
sujeito diante do vazio de si, envolvido na efervescéncia de lutas politico-social vividas pelo
Brasil da década de 1980. Estava acontecendo o que Josette Monzani (2008, p. 257) afirma
sobre a funcdo da arte p6s-moderna, sobretudo a do cinema, que se fazia como a memdria
inconsciente do tempo, cheia de expressao propria e carregada de conteudos latentes em
expressdo. Para Monzani (2008, p. 256), os procedimentos de Bressane seriam realizados
em meio a construgdo de “pedagos metonimicos”, que iriam mais fundo do que o apontado
e traziam ao filme a “[...] experiencia do registro de uma ag&o, de um ato artistico.” E assim,
a imagem (sonoro-visual em acéo), carregando altas cargas de sentido, evidentes e latentes,
pulsariam para que fossem vistas durante a realizacdo e como realizadas, ou seja, para que
esse carater duplo da imagem fosse percebido como possivel (MONZANI, 2008).

A presenca da morte é referida por Bressane como a musa a quem se canta e a quem
se espera. Ela é materializada no préprio protagonista de Bras Cubas e personificada no
esqueleto do longa de 2008. Em entrevista a Virginia Flores, o cineasta afirma que a musa
inspiradora de A erva do rato foi mesmo a morte, essa forca a quem nada pode combater
(FLORES, 2013). A morte fora colocada desde as cenas do cha: aquelas que refletem a
intimidade recolhida, ou simplesmente ndo revelada durante o convivio com o outro. De
modo que, para o diretor, esse intimo recolhido se relaciona com as a¢fes diarias intrinsecas
a fisiologia do humano e que a civilidade, de varios modos, nos faz banir dos
relacionamentos cotidianos.

Segundo Monzani (2008, p. 260), Bressane ultrapassou 0 préoprio projeto
cinematogréafico ao complexificar a tenséo entre as imagens de A erva do rato. O cineasta
teria ido ““[...] muito mais longe do que somente expor o filme em realizagcdo, como forma
de apontar o carater duplo das imagens sonoras e visuais.” A sequéncia no inicio do longa
em que temos 0 mar como intervalo agiria na exploracdo de “[...] opera¢Ges montadas por
semelhanca, ndo regidas pela subordinacdo umas as outras; e a assincronia presente por
vezes nas sequéncias.”

O cartaz de lancamento do filme (figura 43) traz a imagem de um vaso com um
arranjo composto de flores brancas, vermelhas e folhagens, colocado em cima de um mével
e que aparece no plano sequéncia do primeiro transe (ou episédio de sonambulismo) da

personagem feminina. Quando a camera acompanha a mulher em direcdo aos cadernos
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amontoados em cima da mesa passa pelo vaso de flores, e, nas cenas em que ela esta

escrevendo os ditados, o arranjo também esta presente como pano de fundo.

A Erva do Rato

wn filme de Julio Bressane

Fig. 43: Cartaz de langamento de A erva do
rato, de Julio Bressane, 2008.

Lembremos, antes disso, que quando o personagem de Selton Mello referia-se a
poténcia mortifera da erva do rato, um fotograma do cartaz toma uma posicdo de destaque
na tela (figura 26). Entretanto, nesse caso, as flores estdo murchando e algumas caindo sobre
um movel, com certa diferenca do arranjo mais arrumado escolhido para a divulgacdo do
filme. Assim, somos levados a perceber que essa figuracdo assemelha-se a vida da
personagem feminina que se esvai ao passar dos dias, tanto por uma suposta contaminacgao
com o veneno como pela tortura psicoldgica exercida pelo personagem masculino.

Tracos da natureza que perdem a vitalidade com o tempo, ou seja, que sdo vitimas
das efemérides da vida, sdo apresentados ao espectador ao longo de todo o filme, seja com
flores, seja com frutas ressequidas ou mesmo com a propria mulher transfigurada em
esqueleto. A imagem do vaso dialoga com o memento mori, com a efemeridade do tempo e
com a transitoriedade da vida, dados essenciais as narrativas filmicas recolhidas para esta
andlise, e inseridas no contexto de transcriacdo literdria para o audiovisual aos moldes de

Bressane. A primeira sessdo de fotos é tomada ao lado das flores. E quando o outro voyeur,
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a sombra, aparece ao espectador 0 vaso também é componente da montagem na penumbra,
da qual a figurativizacdo do prazer pelo olhar se faré.

A fotografia de Walter Carvalho soube promover uma significagdo da imagem que
perpassa a escolha das cores preponderantes e dos matizes, que dialogam com a estética
visual bem-acabada e com o grotesco que € manifestado nas agdes macabras do protagonista.
A cartela de cores do cartaz de lancamento € a mesma utilizada na maioria da montagem do
longa, no entanto, em momentos de maior tensdo ou quando a sugestdo da imagem pretende
demonstrar que instintos interiores estdo sendo projetados em acles externas, as cores
tomam tonalidades mais escurecidas e encaminham o publico para a divida quanto a
verossimilhanca do que se vé. A este respeito, lembremos da sequéncia de cenas em que 0
esqueleto da mulher é fotografado no quarto com luzes avermelhadas, ou quando os tons
mais escurecidos sdo preferiveis para a montagem que ira tratar de pulsdes de crueldade e
tortura em formatos mais evidentes. A imagem de sombra e penumbra contribui para que o
espectador recorra a interpretacdo de que emocdes escusas Serdo postas em cena, e essa
dualidade entre a aparente serenidade do homem e a acdo que revela suas pulsées mais crueis
torna-se uma efetivacdo dos contrarios bem-posta na montagem.

O caminho do homem para a morte foi mimetizado em imagens possiveis de serem
relacionadas a ideia de que a vida, e tudo o que dela advém, seriam partes congénitas da
vaidade. Ou seja, tudo seria transitorio e passageiro, logo, ndo haveria razdo de apegar-se
aos prazeres terrenos se tdo logo eles cessariam em razdo da finitude da vida. Segundo
Brand&o (2016), desde o homem seiscentista a arte pictorica utilizou de vérias simbologias

gue pudessem lembrar que a morte chegaria a todos. Segundo o autor:

Na arte pictorica, lembra-nos o emprego de naturezas-mortas, no entanto,
as frutas e aos animais séo acrescidas — quando ndo substituidas — outras
imagens que eram plenamente decodificadas pelo homem seiscentista, mas
que para n6s podem passar despercebidas, como a fumaga que sai de uma
vela recém-apagada, um canto esmoucado de uma parede, moedas largadas
em uma mesa, ou mesmo tacas de vinho emborcadas. (BRAN DAO, 20186,
p. 103).

No filme de Bressane, alem das flores que remontam a tradicdo biblica do antigo
testamento — a erva que nasce e morre —, ha a presenca de frutas cortadas na cozinha, nas
quais o rato perambula antes da cagada, e que reaparecem ressequidas ap0s a morte da

mulher (figura 44). O espectador é encaminhado a perceber que desde o inicio do longa, 0s
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indicios de obsessao pela tortura d’Ela, que culminardo na efetivacdo das pulsdes de morte
da personagem masculina, estdo indicados em objetos simbdlicos. Tanto na composicédo
visual da imagem pelo processo de montagem como pela escassa fala dos personagens, ja
havia a proposicao de que se tratava de uma relagdo mediada pelo prazer de visualizar a dor
do outro (seja fisica ou moral), como fonte de gozo e satisfacao.

Fig. 44: Imagem simbolo da natureza morta, tematica que refere-se a transitoriedade
da vida, & vaidade e a morte como vetor de todos os fins.

Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

A presenca do neobarroco na filmografia de Bressane, e em especifico n’A erva do
rato, pode ser concebida na composicao sonoro-visual das imagens nas quais o abstrato
ganha forca. As cenas sdo formadas por imagens mimeticamente paralisantes envolvidas de
uma sutil intencionalidade, que evocam a presenca de ideias fixas, ou da loucura em processo
de ascens@o. Somos conduzidos a acompanhar o desvelamento das pulsdes dos protagonistas
para além da materializacdo da casa, do figurino, do trabalho dos atores ou do enredo. Desde
a primeira tomada de cena, no encontro dos dois anénimos no cemitério ao dialogo de
apresentacdo, € possivel inferir que a metafora visual da morte ja esta sendo formada.

E incerto o que vira ap0s esse encontro fortuitamente arquitetado, assim como o que
sobrevira da relagdo dos personagens; entretanto, embora o filme seja mais apreciado apds
ser exibido do que durante a exibicdo, ndo passara despercebido ao espectador o oximoro da
luz barroca. A plasticidade das cenas envolve-nos pela beleza da imagem detalhadamente
pensada, a0 mesmo tempo em que desperta o olhar de quem esta fora da tela para as pulsdes
de crueldade, sadismo e dissimulacdo na relacdo do casal como partes do inconsciente.

O oximoro enquanto agente de composi¢ao neobarroca esta presente em momentos

relevantes da narrativa filmica de Bressane: visualiza-se a claridade do céu e do mar com a
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agua que simboliza a vida, em contraposi¢do ao giro de cAmera para 0 cemitério, escuro e
inevitavelmente relacionado a morte. Ademais, o siléncio que se torna ensurdecedor pelo
prolongamento da imagem, o homem que se apresenta de forma amistosa e que se revelara
inimigo da mulher, o claro e o escuro do figurino dos personagens, a confuséo provocada
pela aparéncia de culpa e inocéncia d’Ela, e 0 esqueleto que seria a morte, mas também seria
a vida da mulher prolongada na existéncia do homem. Com efeito, a dualidade propria a
profundidade da alma e das contradi¢cfes da existéncia sdo colocadas com o fim de envolver
0 espectador para aquilo que s6 se vé observando a imagem como péndulo, ou seja: a luz
nem sempre revelara o que esta encoberto, e a escuridao pode ser o dado necessario para que
as verdades mais profundas sejam elucidadas.

Apds as primeiras aparicdes do rato na casa, a iluminagdo vai ganhando tonalidades
mais escurecidas, algo como o escuro que revela e a claridade que esconde, ja que no
processo de apari¢do dos instintos do homem a luz encaminha o ambiente para a penumbra.
Portanto, percebemos que Bressane envolve o espectador para aquilo que s6 se vé na
escuridao, pois seriam pulsfes “terriveis” para serem postas a luz do outro. Haveria um
dialogo entre as imagens que seria formado por um processo de espelhamento de cores,
iluminacdo, sonoridade e conducgéo cénica. Josette Monzani (2008) destaca tais aspectos da
criacdo artistica de Bressane para sugerir o modo pelo qual o carater mimético das imagens

seria formado. Segundo a autora:

Julio parte da tradicdo dos concretos ao empregar as imagens sonoro-
visuais enquanto metonimias. Parte da construcdo propria do abstrato e
alca o neobarroco, a modo ainda de Haroldo de Campos, ao fazer com que
suas imagens mostrem também a si mesmas, dialoguem entre si, ou,
curvem-se para dentro, recurvem-se, num espelhar para dentro. Espelhos a
espelhar de baixo para cima (ou, de dentro para fora) — 1° momento — e de
cima para baixo (de fora para dentro) — 2° momento — simultaneamente;
céu e mar espelhando-se mutuamente: eis 0 neobarroco instaurado nas
imagens de Bressane. (MONZANI, 2008, p, 262).

O roteiro de poucos diélogos, imagens fotograficamente estaticas, sonoplastia
desconcertante, iluminagdo composta por sombras, penumbras e contrastes e a sensagao de
que algo estranho estd se passando fora do enquadramento da camera, sdo dados da

composicdo de A erva do rato que estimulam a interpretacdo do publico para o processo de
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tradugdo do signo linguistico dos contos machadianos, que contribuiram para uma obra bem-
acabada e envolvente esteticamente.

Para Ismail Xavier (2006), a filmografia de Bressane ressalta a relacao direta entre o
iconico e o verbal, entre a percepcéo visual e leitura do texto; entre posturas que sinalizam
uma interacdo proficua de projeto literario, artes visuais e experiéncias urbanas conjugadas
pelos meios de comunicacgéo e saturacdo das imagens. Dados como 0s minimos aderecos da
casa, a composicao fisica dos personagens, a escolha dos figurinos e atores, bem como a
reunido de aspectos de outras artes como fotografia, pintura, literatura e filosofia fizeram um
filme com focalizagcbes nada gratuitas, visto que, segundo Monzani (2008), desde a
composicdo dos cenarios a localizacdo da camera, ha intencionalidades correntes, ainda
quando seja a de formulacéo do belo para a apreciacéo estética.

Com efeito, encontramos na literatura de Machado de Assis certo detalhamento das
particularidades da alma ndo visto na escrita de seus contemporaneos; algo como o
desequilibrio entre o desejo, a fantasia, a obsessdo e a forma pela qual os personagens
encontram subterfugios para 0 mascaramento de si diante do outro. Trata-se de uma escrita
cuja atualidade esta ligada a capacidade de esmiucar tragcos do inconsciente que tornam a
composic¢do dos narradores e personagens um lugar de experimentacédo, observacao e critica.
O impacto causado pela assimilagdo da critica de costumes presente nos moralistas trouxe a
Machado a dose de pessimismo, ironia e humorismo necessaria para representar problemas
dantes descritos pela filosofia. E que perpassando doses do movimento romantico e realista
encontrou a medida exata do que seria a critica social propicia a literatura brasileira.

Em A erva do rato, Julio Bressane recolhe tragos do que consideramos a filosofia
machadiana da composi¢do moral, ou seja, de imagens construidas para representar o lado
obscuro do sujeito de seu tempo, recoberto pelo tecido da norma social devidamente
distorcido pela moral burguesa-cristd. Apés o aparecimento do rato no filme e a relacdo
travada entre a mulher e o roedor o espectador é envolvido pelo estranhamento da
conjugacao inverossimil entre Ela e o rato. Essa proximidade culminou no distanciamento
do casal e em uma espécie de contaminacgéo do corpo fisico da mulher pela presenca do rato
(figura 45).
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Fig. 45: A mulher percebe a acdo do veneno e o esfacelamento da vida pela tortura.
Fonte: A erva do rato, Julio Bressane, 2008.

O filme envolve o espectador com a atmosfera do macabro e elementos da narrativa
de horror do século XIX, com imagens cinematograficas produzidas a partir do género.
Assim, em meio a figura do rato, o sangue, 0 esqueleto e a ideia de dissecacdo da mulher, o
diretor evidencia o didlogo com aspectos da literatura machadiana que conversa com o
grotesco, o estranho e com as pulsdes do inconsciente reveladoras das categorias do mal,
como na cena em que Ela, ao tossir na pia do banheiro, expele sangue e se da conta de que
estd tomada pela acdo da erva do rato. Nesse interim, a mulher se da conta de que seu corpo
estd sendo alvo da crueldade e do sadismo do homem, que continua a caca ao rato,
substituindo as ratoeiras por uma arapuca para que possa apanha-lo vivo.

A partir do momento em que o rato chega a casa a rememoragao da narragéo sobre o
efeito do veneno na voz da protagonista é inevitavel. O espectador ainda ndo tendo indicios
claros do que vira da relacéo entre o casal e o roedor, lembra que ha um veneno no ar que se
materializa, seja durante as cenas do cha, seja no contato com o préprio rato. De algum modo
h& um veneno presente que esta agindo como fator de conducdo para a materializagdo da
morte. E assim, é possivel afirmar que Bressane formula imagens de dupla percepg¢éo e que
se completam mutuamente: de um lado o aroma do veneno que pode ser fatal, de outro, a
tortura da relacéo entre o casal e o terceiro. Portanto, temos indicios da recriagao do triangulo
amoroso presente nos contos de Machado de Assis, ainda que por vias tortas (no quesito
triangulacdo amorosa), inclusive quanto ao desfecho. Tanto nos contos como no filme, a
volUpia do desejo acompanha a tortura psicolégica que, em alguma medida, culmina na

morte.
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O prazer exposto no semblante do homem na ocasido da tortura do rato, e
consequentemente da mulher, encontra no horror a medida apropriada para a exposicao da
imagem e do comportamento do mal. A prevaléncia de luz baixa se intensifica, sobretudo
em tonalidades que vao do escuro ao acinzentado. Assim, a matiz das imagens alude a
sensacdo de claustrofobia e agonia dos contrastes, sensacdo essa refletida nas acbes do
protagonista como reflexos do seu eu mais profundo. Algo de sua interioridade esta ligado
ao que se passa no interior da casa, em um constante jogo de extremos: na auséncia que €
presenca, no claro que esconde e no escuro que revela, ja que Ele aprecia a tortura do outro
com o ar de quem saboreia um desejo realizado.

A morte da mulher trouxe o riso de canto de boca que denuncia as pulsdes recolhidas
pelo comportamento socialmente aceitavel, mas que ndo esconde a verdadeira moral do
personagem, visto que havera o desvelamento da mascara que recobre a feigdo indesejavel
publicamente. O espectador reconhece a mulher no esqueleto recostada & cama ao lado do
homem, numa personificacdo da morte, ou de restos de vida. Junto a ossada, a feicdo do
personagem masculino se mostra inebriada pelo sadismo e apreciacdo do esfacelamento do
outro, e as cenas se desenvolvem em repeticdo de um aparente (e comum) cotidiano.

As imagens séo friamente postas em um grau acima das palavras —, fendbmeno cujo
interesse se projeta na adequacdo do olhar que os personagens tém de si e que 0 espectador
podera juntar como pecas de um quebra-cabeca a ser montado ao longo das cenas. Para além
da forma do filme, e somente com os planos que obteve, o diretor encontrou uma maneira
produtiva de didlogo com personagens machadianos e com a representacdo das pulsfes
humanas empreendida pelo escritor: “[...] 0 tema é duro, a proposta € sombria e Bressane €
guem consegue mergulhar nesse tipo de filme mantendo a personalidade, sem cair na
exasperacéo desleixada” (FERNAO; MIRANDA, 2000, p. 99).

Consideramos o mal, o grotesco, 0 estranho e 0 sadismo como aspectos que, em
alguma medida, tangem a dimensdo das pulsdes do inconsciente e sua manifestacdo artistica,
tanto nos contos de Machado como na transcriacdo audiovisual. Trata-se de perfis
psicoldgicos singulares ao extremo, que dialogam com o conto sinistro e que tocam o
subterraneo do homem, cuja tradi¢do coloca em primeiro plano autores como Hoffmann e
Edgar Allan Poe. Esses contistas, partem das extravagancias grotescas romanticas e tocam a
um conteddo profundo que, posteriormente, interessara a psicanalise que tratara desse

contetdo em suas investigagdes do inconsciente.
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Em verdade, a conclusdo ndo parecia estar nas premissas;
mas era 0 caso de emendar outra vez Hamlet:

“H4 entre o céu e a terra, Horacio,

muitas cousas mais do que sonha a vossa va dialética.”

Machado de Assis, Quincas Borba, 1890.

A conclusdo é que, por uma ou por outra porta,

amor ou vaidade, o que o embrido quer é entrar na vida.
César ou Jodo Fernandes, tudo é viver,

assegurar a dinastia e sair do mundo o mais tarde que puder.

Machado de Assis, Esall e Jaco, 1904.

A matéria pertinente ao estudo das relacbes entre literatura e audiovisual, em
particular no que se refere ao didlogo entre a obra de Machado de Assis e o cinema de Julio
Bressane foi apresentada sob dimensdes de formulages morais assimiladas pela filosofia
dos moralistas franceses. Partindo de temas relacionados a problematizacdo das pulsbes e
conduta moral entrevistas nas obras de Machado de Assis, buscamos relacionar 0 modo
como se operam as interlocugfes entre as obras do escritor e as criacdes cinematograficas
de Julio Bressane, processo mediado pelo principio da traducédo e da transcriacdo de certos
temas e procedimentos, discutidos por Haroldo de Campos.

O trabalho relacionou tragos teméaticos do romance Memdrias postumas de Bras
Cubas, dos contos “Um esqueleto” e a “Causa secreta”, obras de Machado de Assis, ao
audiovisual de Julio Bressane, para os filmes Bras Cubas e A erva do rato. O estudo
envolveu a descricdo de imagens do que consideramos ser a tessitura social da filosofia moral
propria da obra machadiana, formulada na literatura do autor brasileiro a partir da
assimilacdo de temas tratados pelos moralistas franceses dos séculos XVII e XVIII. E a
investigacao de temas reincidentes do autor transcriados para o cinema, Como processo de
traducdo critica e de referéncia de cddigos linguisticos. Dentro do recorte tematico e do
corpus houve a iluminagéo de aspectos tanto da obra de Machado como do jeito bressaniano
de fazer cinema.

Sabemos que Machado de Assis tem sido alvo de proficuos estudos ao longo dos
séculos e que apresentar descobertas sobre sua obra requer a percepcao apurada de minucias
de temas, descrigdes e indicacdes, ou seja, de dados que possam se unir (ou contestar) a
critica corrente. Entretanto, o contato com a escrita do autor nos permite visualizar que muito

ainda precisa ser feito e que o conhecimento formulado a partir de seus escritos ndo se esgota,
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ao contrario, ilumina o pensamento em multiplos aspectos, sobretudo relacionados a
composicdo do ser humano. A percepcdo do sujeito imerso no ambiente de seu tempo,
assolado pelas incongruéncias do meio social, moral, de costumes e normas continua sendo
de singular relevancia. Assim, descrever comportamentos e dados do inconsciente por meio
da composicéo literaria traduz a insercdo do pensamento critico do autor como homem de
seu tempo, e encaminha-o aos séculos posteriores como um olhar atento para os meandros
proprios do humano.

No outro polo de andlise temos filmes que se originam na segunda metade do século
XX, e nos quais Julio Bressane compde sua poética de autoria, de “revolucdo do cinema”,
de poesia na imagem e relacdo com outras artes. A efervescéncia social se difere em muito
do que fora vivido por Machado: sdo épocas de afirmacdo do cinema nacional, com o
movimento do Cinema novo, Cinema Marginal e Tropicalismo, tudo isso em meio a
antropofagia cultural e artistica. A imagem composta por Bressane em Bras Cubas (1985)
zomba da critica de Machado quanto a composi¢cdo de um individuo mascarado em uma
sociedade organizada para o mascaramento. No entanto, 0 riso e 0 aproveitamento criativo
do cineasta refletem uma troca que manifesta 0 reconhecimento de que a literatura
machadiana soube elaborar tragos profundos da subjetividade com ares de gracejo e ironia.

Bressane formaliza uma poética que suscita tensdes entre 0s proprios espacos
obscuros do espectador: uma espécie de “amor e 6dio” que ndo se preocupa com a impressao
que esta deixando, apenas lanca luz sobre lados obscuros que o individuo preferiria recobrir
quando esta diante do outro. Em A erva do rato (2008), ressoam questGes como: 0 que 0S
individuos teriam de acordo técito entre si e que ndo seria dito, ou que ndo seria
costumeiramente pronunciado em palavras. Tanto em personagens de Machado quanto no
audiovisual de Bressane, percebemos os reflexos do movimento de ideias morais submersas
na interioridade humana sendo levadas a superficie das relagcdes ao sabor das circunstancias.
E nesse transito, questdes que promovem reflexdes sdo postas ao leitor/espectador, quase
como um “desenho” do que seria 0 humano quando colocado em situa¢Ges extremadas, ou
quando se percebe dono do destino do outro.

Machado de Assis, no século XIX, ja problematizava questées que nos remetem ao
que estaria por detras do lado obscuro da moral humana e que, provavelmente, a sociedade
ndo gostaria de iluminar. No entanto, o autor imprimia em sua escrita indicios de que néo
seria a melhor op¢édo deixar o lado escuro do individuo tdo escondido. E como detrator de

seus contemporaneos tocou naquilo que importava socialmente deixar velado, mas que seria
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de fundamental relevancia trazer a luz. Descreveu pulsbes do inconsciente, estados de
loucura, de vaidade, de luta pela autopreservacdo; de crueldade e sadismo disfarcados de
interesse e tantos outros temas presentes e relevantes para o pensamento critico-social do
sujeito literario e empirico brasileiro. E por se tratar de um contexto de recriacdo, A erva do
rato pode ser visto como um filme de intenso estudo de personagem em uma historia
intrigante e misteriosa aos moldes da peculiaridade do cineasta.

Notadamente, os filmes de Bressane analisados neste corpus distanciam-se
temporalmente —, foram langcados em movimentos cinematogréaficos e culturais de sensiveis
diferencas. E como se pode notar, em A erva do rato tracos do Cinema Marginal ou da
antropofagia cedem espaco ao clima apocaliptico dos anos 2000, ao dialogo com elementos
do horror e com a exploracao de pulsdes humanas. O teor sombrio e desconcertante desse
filme se difere do humoristico, antropofagico e experimental de Bras Cubas.

Em termos de conclusdo, retomemos alguns detalhes do que fora tratado ao longo
dos capitulos. No primeiro, propomos a percep¢do do trajeto do romance realista, da
consolidacao da literatura de folhetim no Brasil e da atuacdo de Machado em jornais do Rio
de Janeiro. Tecemos consideracdes sobre particularidades da obra machadiana e em
especifico uma analise dos contos “Um esqueleto” e “A causa secreta.”

No segundo capitulo, a partir de aspectos do aproveitamento de Machado da temética
da moral segundo a filosofia dos moralistas, sobretudo com respeito as analises dos contos
“Galeria Postuma” e “Pai contra mae”, segundo o viés do humorismo e da moral machadiana
como critica de costumes “as avessas”, percebemos a presenca da morte como vetor de todos
os fins, bem como do caminho que enreda a alma humana para a denincia de si, do riso
contencioso, do escarnio ¢ da verdadeira moral. Em “Galeria Péstuma”, Machado trouxe o
riso para os momentos posteriores a morte do protagonista, ja em “Pai contra mae” as pulsdes
de crueldade e reificacdo do outro sdo delineadas sob os aspectos de uma sociedade que
configura 0 humano para ndo se importar com os males impostos pela sociedade.

A tese passou por uma mudanca de tom necessaria para que o detalhamento de temas
relacionados ao audiovisual fosse possivel. E assim chegamos ao terceiro e ao quarto
capitulo, sob a otica do tratamento de temas propostos pela literatura e que encontraram a
formulagdo da imagem ideal no cinema de Bressane. Percebemos o0s movimentos
decorrentes da busca pela afirmacdo do Cinema Nacional no geral, e, em particular, da

poética de autoria do diretor. Com ele tivemos contato com contrapontos entre literatura,
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musica, fotografia e audiovisual em dois filmes muito bem-acabados esteticamente e que se
tornaram obras de referéncia para o cinema brasileiro.

Tanto o terceiro quanto o quarto capitulo ocuparam-se do detalhamento dos motivos
transpostos ao audiovisual e o efeito que a poética bressaniana seria capaz de produzir. A
presenca da morte é notavel como ponto em comum entre as referidas obras, bem como a
manifestacdo das pulsGes governadoras das vontades. Apesar de sabermos que 0s motivos
levantados por esta pesquisa ainda necessitam de inimeras buscas, acabamentos e continuas
descobertas, a aproximagdo entre os autores e 0s suportes de publicacdo trouxeram a
perspectiva de que as obras literarias e cinematograficas podem ser percebidas por um olhar
que se volta para a interioridade do sujeito, com suas pulsées do inconsciente e moralidades

recobertas pelo costume, como fonte de criacdo estética e de critica social.
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