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RESUMO 

​
Esta pesquisa propõe uma análise comparativa entre os romances O Prisioneiro 

(1967), de Erico Verissimo, e O Amante (1984), de Marguerite Duras, com foco na 

representação de sistemas opressivos que atingem mulheres e homens em 

contextos marcados por conflitos bélicos e hierarquias sociais. Partindo da premissa 

de que a subalternidade feminina se intensifica em períodos de guerra, mas também 

afeta homens marginalizados, o estudo investiga como as obras desconstroem 

noções de heroísmo, revelando a vulnerabilidade compartilhada entre personagens 

subjugados pelo colonialismo, pelo patriarcado e pela violência estrutural. 

Metodologicamente, a pesquisa fundamenta-se nos princípios da Literatura 

Comparada (Carvalhal (1997; 2006), Antonio Candido (1995), na tematologia (Troisi, 

2020) e na Intertextualidade como memória cultural (Samoyault, 2008), articulando 

análises críticas, teorias de gênero e estudos pós-coloniais. O primeiro capítulo 

contextualiza as trajetórias dos autores e suas relações com os temas abordados; o 

segundo analisa a opressão masculina, representada na progressiva 

desumanização do tenente brasileiro durante a guerra e no amante chinês 

submetido ao racismo colonial; o terceiro explora a violência contra as mulheres, 

como a protagonista de Duras, oprimida pelo patriarcado e pela pobreza, e as 

figuras femininas anônimas em Verissimo, invisibilizadas pela guerra. A pesquisa 

demonstra que ambas as narrativas, embora distintas geográfica e estilisticamente, 

dialogam criticamente com sistemas de poder que perpetuam desigualdades, 

destacando a ausência de heroísmos como denúncia da desumanização em 

cenários de crise. A originalidade reside no diálogo inédito entre as obras, ampliando 

perspectivas sobre opressão e resistência na literatura comparada. 

PALAVRAS-CHAVE:​
Literatura Comparada; Violência de gênero; Desigualdades sociais; Racismo; Erico 

Verissimo; Marguerite Duras. 

 

 



 

RÉSUMÉ 

Cette recherche propose une analyse comparative entre les romans O Prisioneiro 

(1967) d'Erico Verissimo et L'Amant (1984) de Marguerite Duras, en mettant l'accent 

sur la représentation des systèmes oppressifs qui touchent les femmes et les 

hommes dans des contextes marqués par des conflits militaires et des hiérarchies 

sociales. Partant du principe que la subordination féminine s'intensifie en période de 

guerre, mais atteint également les hommes marginalisés, l'étude examine comment 

les œuvres déconstruisent les notions d'héroïsme, mettant en lumière la vulnérabilité 

partagée entre les personnages qui sont victimes du colonialisme, du patriarcat et de 

la violence structurelle. Méthodologiquement, elle s'appuie sur les principes de la 

Littérature Comparée (Carvalhal (1997; 2006), Antonio Candido (1995), la 

thématologie (Troisi, 2020) et l'intertextualité en tant que mémoire culturelle 

(Samoyault, 2008), en articulant des analyses critiques, des théories du genre et des 

études postcoloniales. Le premier chapitre contextualise les trajectoires des auteurs 

et leurs relations avec les thèmes abordés; le deuxième analyse l'oppression 

masculine, représentée par la déshumanisation du soldat brésilien pendant la guerre 

et par l'amant chinois soumis au racisme colonial ; le troisième explore la violence 

contre les femmes, comme la protagoniste de Duras, opprimée par le patriarcat et la 

pauvreté, et les figures féminines anonymes dans Verissimo, invisibilisées par la 

guerre. La recherche montre que, bien que distinctes géographiquement et 

stylistiquement, les deux récits dialoguent de manière critique avec les systèmes de 

pouvoir qui perpétuent les inégalités, soulignant l'absence d'héroïsme comme une 

dénonciation de la déshumanisation dans des scénarios de crise. L'originalité de 

cette recherche réside dans le dialogue inédit entre les œuvres, élargissant les 

perspectives sur l'oppression et la résistance dans la littérature comparée. 

MOTS-CLÉS: Littérature Comparée; Oppression de genre; Inégalités économiques; 

Racisme; Erico Verissimo; Marguerite Duras. 
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INTRODUÇÃO  

 
 

Mais tarde ou mais cedo você terá que tomar uma 
posição. Nestes nossos tempos, a neutralidade não é 
possível. Não existem mais esconderijos físicos ou 
psicológicos no mundo. É a hora do compromisso. 
(Verissimo, 2008, p. 165)  

 

O confronto aqui proposto entre O Prisioneiro (1967), de Erico Verissimo e 

L’amant (1984), de Marguerite Duras, tem como objetivo investigar como os 

romances retratam sistemas de opressão estrutural que atingem mulheres e homens 

em contextos marcados por conflitos bélicos e hierarquias sociais. Partindo do 

pressuposto de que a subalternidade feminina se intensifica em períodos de guerra, 

mas também afeta homens em condições de marginalização, esta pesquisa propõe 

uma análise comparativa entre os romances, de modo que o estudo buscará 

explorar as intersecções entre gênero, violência e poder nas duas narrativas, 

destacando a ausência de heroísmos convencionais e a complexidade das relações 

humanas em cenários opressivos. 

A narrativa de O Prisioneiro desenrola-se em um cenário geográfico 

indeterminado do sul da Ásia, onde o clima é quente e úmido. A guerra, além de ser 

o pano de fundo da trama, mostra a profunda angústia que marca os personagens 

da narrativa, destacando como o sistema corrói a humanidade de todos os 

envolvidos em situações de conflito. A explosão do bordel, local em que a jovem 

amada pelo tenente, K, se encontrava, revela a brutalidade indiscriminada da 

violência bélica, que transforma corpos em alvos e reduz a vida a algo sem sentido. 

A captura do terrorista de 19 anos, vai trazer uma série de reflexões que expõem a 

ciclicidade da opressão, pois vítimas e algozes são produtos de um mesmo 

mecanismo desumanizador. 

O tenente, encarregado de interrogar o jovem, enfrenta um dilema ético que 

transcende a simples busca pela segunda bomba. Sua missão coloca em xeque a 

noção de justiça em meio ao caos, questionando até que ponto a tortura ou a 

coerção podem ser legitimadas em nome de um "bem maior". A obra critica a 

existência da militarização e da resistência em manter a violência para manter a 

hegemonia de poderes e políticas.  
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A exploração sexual das mulheres no bordel, ilustra como os conflitos 

armados perpetuam a violência de gênero. O corpo feminino, já subjugado pelo 

patriarcado, transforma-se em território de conquista e destruição, reiterando que a 

guerra é também uma crise de humanidade. Além disso, observa-se, na obra de 

Verissimo, a desigualdade racial, à qual o tenente é submetido duramente nesse 

sistema. Filho de uma mãe branca e de um pai preto, o tenente não quer aceitar 

essa situação, não quer ser um homem preto e sofrer o que o pai sofreu com as 

agressões verbais e físicas de um sistema racista. Afetado por campanhas 

patrióticas, o protagonista decide ir à guerra. Adolfo e Braga (1997, p. 27-28) 

comentam: “[...] Existem 30 por cento de soldados negros lutando no Vietnã. Eles 

defendem uma civilização que os repudia e esse é um dos absurdos de toda a 

situação. Estamos em tempo de guerra, de injustiças, absurdos, equívocos, mortes e 

destruição”. A decisão de lutar por um país que não o defende é, justamente, fugir 

da brutalidade de um regime o qual apenas o homem branco tem direito de exercer 

sua cidadania. Com isso, nota-se que a ausência de nomes para o lugar e os 

personagens reforçam a universalidade da crítica, trata-se de qualquer sociedade 

em que a violência se normaliza e a dignidade se esvai sob o peso das armas. 

Em O Amante, a Indochina colonial do século XX serve como palco para um 

romance proibido entre uma adolescente francesa de quinze anos e um homem 

chinês mais velho, herdeiro de uma fortuna familiar. O relacionamento, marcado por 

desequilíbrios de poder, ocorre sob a sombra dupla do imperialismo europeu e das 

estruturas patriarcais que governam corpos e desejos. A jovem, pertencente a uma 

família branca empobrecida, é simultaneamente oprimida e privilegiada, sua 

condição racial a coloca acima dos nativos, mas seu gênero e idade a tornam refém 

das expectativas sociais. O amante chinês, por sua vez, embora rico, é 

marginalizado pela hierarquia colonial que privilegia os europeus, revelando como o 

racismo estrutura até mesmo as relações íntimas.  

A narrativa expõe a hipocrisia de uma sociedade que condena publicamente o 

relacionamento entre a menina e o chinês, mas o tolera enquanto segredo. A 

sexualidade da protagonista é simultaneamente um ato de rebeldia e uma 

mercadoria negociada, ela usa o corpo para escapar da miséria familiar, enquanto o 

amante busca na adolescente uma afirmação de status impossível dentro do rígido 

sistema colonial. A dinâmica entre os dois revela a intersecção entre opressão de 

gênero, classe e raça, mostrando como o imperialismo não apenas explora 
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territórios, mas também corrompe afetos e identidades. Ainda na obra de Duras, sua 

mãe, figura severa e amargurada, encarna o peso do patriarcado internalizado, ela 

reproduz a violência machista ao negar apoio à filha, priorizando a sobrevivência 

econômica sobre o bem-estar emocional. Já o irmão mais velho, violento, representa 

a toxicidade de uma masculinidade fragilizada pelo colonialismo, que busca 

reafirmar poder através da dominação. A obra, assim, não apenas denuncia a 

violência explícita do imperialismo, mas também as cadeias invisíveis das normas 

sociais que moldam subjetividades e destroem possibilidades de amor autêntico. 

Ambas as narrativas, embora situadas em contextos distintos, convergem ao 

expor sistemas de opressão que transformam seres humanos em instrumentos de 

poder, seja pela guerra que reduz vidas a danos colaterais, seja pelo colonialismo 

que mercantiliza afetos. 

Por isso, a escolha das obras justifica-se pela riqueza temática e pela 

representação crítica de sociedades em crise: O Prisioneiro é narrado em um lugar 

de nome desconhecido no sul da Ásia, descrito como quente e úmido, que está num 

contexto de guerra. No decorrer da narrativa, acontece de um bordel ser explodido 

enquanto a moça pela qual o tenente se apaixonou estava lá. Um dos terroristas 

capturados era um jovem de apenas 19 anos, o coronel, então, ordena ao tenente a 

responsabilidade de interrogá-lo e descobrir onde está a segunda bomba. Em 

L’amant, narra-se o relacionamento entre uma adolescente francesa e um homem 

chinês na Indochina colonial, sob o peso do imperialismo e do patriarcado. Ambas 

as narrativas revelam sistemas que oprimem mulheres e homens, seja pela violência 

explícita da guerra, seja pelas normas sociais que restringem corpos e 

subjetividades. 

Metodologicamente, o trabalho fundamenta-se nos princípios da Literatura 

Comparada, mais especificamente, na comparação temática. 

Segundo Bergez (1997, p. 99), o tema fornece “um elemento comum de 

significação ou de inspiração, que permite comparar, a partir de um mesmo ‘índice’, 

obras de autores diferentes”. 

Para Machado e Pageaux, 

 
Deverá chamar-se tema a tudo aquilo que é elemento constitutivo e 
explicativo do texto literário, elemento que ordena, gera e permite produzir o 
texto; nestas condições, o tema é um elemento mediador e fundador: 
mediador entre o homem e a sua cultura, fundador do texto, do qual 
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constitui as estruturas profundas (relacionando assim o texto ao imaginário 
coletivo e/ou individual). (Machado; Pageaux,1988. p.116-117). 

 

Finalmente, para Troisi, os temas sempre estiveram presentes em nossas 

vidas de maneira forte e persistente: 
 

Neles encontramos todos os aspectos que representam nossa condição 
humana e que com muita frequência se refletem nas obras literárias ou que 
delas procedem. A palavra tema encerra em si o imaginário, os mitos, os 
tipos psicológicos e sociais entre os quais também se pode identificar o 
próprio escritor, que através do tipo humano se revela com seu ideal 
estético e poético. Nós somos, indubitavelmente, o que vivemos, nossas 
experiências e, em certa medida, o que do vivido nos lembramos, o que nos 
chega traduzido, induzido pela nossa memória. Por isso, os temas evocam 
nossa experiência que, junto ao imaginário, chega ao receptor da obra 
literária e estética, chega ao leitor (Troisi, 2020, p. 598, trad. nossa)1. 
 
 

Além desses teóricos, a pesquisa também irá se pautar em estudos propostos 

por Tania Franco Carvalhal (1997; 2006), Antonio Candido (1995) e Susana 

Gil-Albarellos Pérez-Pedrero (2002) e Samoyault (2008), que destacam a 

importância de análises interdisciplinares e temáticas para transcender fronteiras 

nacionais e culturais. Carvalhal enfatiza a necessidade de identificar “elementos 

comuns” entre textos literários para compreender sua “natureza” e tradição, 

enquanto Candido ressalta o caráter comparativista intrínseco à literatura brasileira, 

marcada por diálogos com produções estrangeiras. Pérez-Pedrero, por sua vez, 

sustenta que temas universais, como opressão, violência e resistência permitem 

rastrear continuidades e rupturas entre obras de diferentes contextos.  

Pode-se entender melhor essa abordagem comparatista entre as obras, a 

partir do entendimento do que é a Literatura Comparada. Segundo Coutinho, em 

seus ensaios reunidos em Literatura Comparada na América Latina,  
 

Associando-se à preocupação com a busca de identidade, agora já não 
mais vista por uma ótica ontológica, mas sim como uma construção passível 
de questionamento e renovação, a Literatura Comparada na América Latina 
parece ter assumido com firmeza a necessidade de enfocar a produção 

1 No original: En ellos encontramos todos los aspectos que representan nuestra condición humana y 
que con mucha frecuencia se ven reflejados en las obras literarias o que proceden de ellas. La 
palabra tema enclaustra en sí lo imaginario, los mitos, los tipos psicológicos y sociales entre los 
cuales se puede identificar también el mismo escritor que a través del tipo humano se revela con su 
ideal estético y poético. Nosotros somos, indudablemente, lo que hemos vivido, nuestras experiencias 
y en alguna medida, lo que de lo vivido nos acordamos, lo que nos llega traducido, inducido por 
nuestra  memoria, por eso los temas evocan nuestra experiencia que junto al imaginario llegan al 
receptor de la obra literaria y estética, llegan al lector. (Troisi, 2020, p. 598). 
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literária a partir de uma perspectiva própria, calcada na realidade do 
continente, e vem buscando um diálogo no plano internacional (Coutinho, 
2003, p.39).  

 

A partir desse sentido, o comparatismo literário vai ser fundamental para a 

América Latina. De modo que, de acordo com Coutinho, o entendimento dessas 

especificidades da Literatura e da pluralidade de literaturas latino-americanas vai 

levar-nos a criticar uma tradição literária eurocêntrica e observar mais uma literatura 

do continente do hemisfério sul. Esse fato terá como resultado a rejeição dos 

conceitos de fontes e influências entre as literaturas e irá privilegiar a análise “do 

fenômeno literário capaz de desencadear um verdadeiro diálogo de culturas” (2003, 

p.26).  

Sendo assim, com o passar dos anos e com a evolução da Literatura 

Comparada, nota-se que sua função social e modo de ser analisada mudou, tendo 

em vista que não se trata mais de um estudo pautado no contexto intelectual 

europeu oitocentista, de onde a disciplina nasceu, vinculada a uma perspectiva que 

privilegiava as literaturas hegemônicas do continente, estabelecendo paralelos entre 

cânones nacionais.  

O pensamento de Tasso da Silveira, por exemplo, já não faz sentido para os 

estudos comparatistas contemporâneos: 

 
[...]em literatura comparada procedem-se a  comparações de caráter 
especial e com finalidade  positiva. Com a finalidade,  extremamente 
fecunda para a história do espírito, de verificar a filiação de uma obra ou de 
um autor a obras e autores estrangeiros, ou de um momento literário ou da 
literatura interna de um país a momentos literários ou a literaturas de outros 
países” (Silveira, 1964, p. 15, grifos nossos). 

 

A consolidação de correntes como os estudos culturais e os efeitos da 

interconexão global provocaram uma radical reconfiguração epistemológica, 

integrando vozes de regiões periféricas, análises decoloniais e investigações sobre 

trocas simbólicas entre civilizações. 

A partir desse contexto, surge um debate crucial no campo das comparadas, 

de modo que para alcançar a redução dessa desigualdade encontra-se a constante 

reformulação de suas diretrizes metodológicas. Se, nas primeiras décadas, a prática 

comparatista restringia-se ao conferir obras de distintas tradições linguísticas e 

geográficas, críticas contemporâneas apontam o caráter excludente dessa visão, 

que negligenciou manifestações artísticas de grupos marginalizados. Essa reflexão 
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foi fundamental para uma reorientação conceitual, absorvendo aportes teóricos da 

crítica social, da reflexão filosófica sobre a disparidade entre esses dois mundos, e 

de metodologias antropológicas, movimento que pluralizou o entendimento sobre os 

processos de diálogo entre textos. 

A reviravolta provocada pelo pensamento pós-moderno recebe destaque na 

argumentação. Em substituição à ênfase em obras consagradas, pesquisadores 

passaram a investigar as relações entre produção literária e estruturas de poder, 

mecanismos de subjetivação coletiva e estratégias de contestação política. Esses 

fatores estimularam investigações sobre transnacionalidade, com enfoque em 

fenômenos como deslocamentos populacionais, experiências diaspóricas e 

sincretismos estéticos. 

Nesse sentido, a pesquisa adotará uma abordagem temático-interpretativa, 

articulando análise crítica, teorias de gênero e estudos pós-coloniais para explorar 

como as personagens de ambos os romances são moldadas por sistemas de poder. 

Esse diálogo faz sentido, pois, de acordo com Bakhtin, todo discurso possui 

“uma orientação dialógica, pois ele depara com a palavra do outro e não pode deixar 

de entrar numa interação viva e tensa com ele” (2015, p. 51). 

Para Samoyault, as obras literárias surgem de relações dialógicas, 

sustentadas por retomadas, resgate de memórias coletivas, ou não, e processos 

analógicos: 
A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela 
a exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio 
de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e de 
reescrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto (Samoyault, 2008, p. 
47). 
 

 A comparação entre as obras se justifica como formas de entender uma 

sociedade pautada na violência opressiva de corpos marginalizados, a partir de duas 

visões, uma masculina, com Erico Verissimo, e a outra feminina, com Marguerite 

Duras.  

Quanto ao estado da arte, verificou-se que O Prisioneiro foi analisado sob 

perspectivas filosóficas, como a liberdade sartreana (Mello, 2022), e em relação a 

suas ambiguidades ideológicas (Berthier, 2008). Já O Amante foi estudado em suas 

dimensões políticas (Costa, 2018), transgressões de gênero (Fanganiello, 2018) e 

representações do Oriente (Amaru, 2004). Contudo, não foram identificados 

trabalhos que aproximem as duas obras, o que confere originalidade a esta 
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pesquisa, ao propor um diálogo inédito entre autores de tradições distintas, brasileira 

e francesa, mas conectados pela crítica às estruturas opressoras.  

A pesquisa estrutura-se em três eixos analíticos interligados, guiados por uma 

perspectiva comparatista decolonial e interseccional entre gênero e raça. No 

primeiro capítulo, Entre o Brasil e a França: Érico Veríssimo e Marguerite Duras nas 

Encruzilhadas do Colonialismo e do Gênero, investigam-se as trajetórias de Erico 

Verissimo e Marguerite Duras como vetores interpretativos de suas obras. Verissimo, 

escritor brasileiro, utiliza O Prisioneiro para fazer duras críticas ao autoritarismo, 

refletindo sobre a banalização da violência e a crise ética de indivíduos em contextos 

de guerras. Duras atua como uma testemunha do colonialismo francês na Indochina 

e constrói em L’amant uma narrativa que descreve as feridas do imperialismo 

europeu e do patriarcado. A análise biográfica não se restringe a dados 

cronológicos, mas explora como as vivências dos autores, Verissimo como 

intelectual latino-americano presente em um Brasil colonizado, e Duras como mulher 

branca em uma colônia asiática, informam suas representações literárias da 

opressão. 

O segundo capítulo, Uma Investigação sobre a Guerra de Identidade e Poder, 

concentra-se nas personagens masculinas que também sofrem com opressões e 

pressões de uma performance de masculinidade determinada pelos sistemas de 

poder. No caso do tenente de O Prisioneiro, analisa-se a violência racial enfrentada 

por um homem preto que, para escapar da estigmatização, alista-se em uma guerra 

colonial que reproduz a violência que ele próprio sofre. Sua condição mostra que, 

mesmo representando seu país em uma guerra totalmente desigual, em um país 

sem o mesmo poder bélico que seu oponente, ainda assim seu corpo é rejeitado e 

marginalizado, visto que sua cor não permite que ele possa usufruir de sua 

cidadania. Paralelamente, o amante chinês de L’amant é lido como o “Outro”, 

apagando suas particularidades e inferiorizando sua cultura e ética. Embora o chinês 

seja economicamente privilegiado, sua etnia o condena à inferioridade na hierarquia 

colonial, tornando-o refém de um sistema que o impede de exercer plena cidadania 

afetiva. A pesquisa questiona como esses homens, apesar de ocuparem posições 

distintas nas estruturas de poder, soldado e burguês, compartilham uma 

masculinidade fraturada pela violência sistêmica. 

O terceiro capítulo, A Representação da Mulher como Agente de Resistência 

e Transformação, debruça-se sobre a condição das mulheres nas duas obras, 
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utilizando o marco teórico de Gayatri Spivak (2010) sobre a inaudibilidade do 

subalterno. Em O Prisioneiro, tanto K, quanto as outras prostitutas do bordel 

simbolizam a feminização da violência de guerra, cenário em que o estupro e a 

morte tornam-se armas de dominação. A explosão que as mata não é apenas um 

evento narrativo, mas uma metáfora da invisibilização histórica das mulheres em 

conflitos armados. Já em L’amant, a adolescente francesa encarna a opressão 

feminina ambígua, visto que, por se tratar de uma mulher branca pobre em uma 

colônia, seu corpo irá tornar-se moeda de troca para escapar da miséria, mas suas 

atitudes são limitadas pelo machismo familiar e pelo fetichismo colonial. A pesquisa 

explora como ambas as autorias, uma masculina e outra feminina, representam a 

voz das personagens mulheres: Verissimo as silencia, delegando suas histórias à 

perspectiva dos homens; Duras, por sua vez, concede à protagonista uma narração 

em primeira pessoa, que subverte o olhar masculino ao expor seu desejo e sua dor 

sem mediações. 

Como resultado central, a pesquisa almeja demonstrar que opressão e 

resistência são processos multidimensionais, atravessados por gênero, raça, classe 

e colonialismo. Ao comparar as obras, busca-se evidenciar que sistemas de 

dominação, seja a guerra em O Prisioneiro e/ou o imperialismo em L’amant, não 

operam de forma isolada. A ausência de heroísmos convencionais nas narrativas 

não é acidental, mas uma escolha estética e política, de modo que, ao evidenciar os 

sofrimentos das personagens, Verissimo e Duras denunciam a complexidade ética 

de sobreviver em contextos desumanizadores. O tenente, por exemplo, não é um 

mártir, mas um colaborador involuntário da máquina de guerra, a adolescente de 

L’amant não é uma revolucionária, mas uma sobrevivente que negocia autonomia 

dentro de limites estreitos. 

A pesquisa também pretende contribuir para os Estudos Comparados 

Interamericanos, ao conectar literaturas de contextos geográficos distintos, Brasil e 

França, através de eixos temáticos comuns. Ao adotar a metodologia proposta por 

Eduardo Coutinho, que defende um comparatismo enraizado nas especificidades 

latino-americanas, mas também aberto a diálogos globais, o trabalho desafia 

hierarquias literárias que privilegiam cânones europeus. Além disso, ao incorporar 

teorias decoloniais (Mignolo, 2000) e feministas interseccionais (hooks, 1984), a 

análise busca o olhar crítico, mostrando como narrativas aparentemente locais 
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dialogam com questões universais, como a precarização da vida em regimes 

autoritários. 

Por fim, espera-se que o estudo revele como a literatura, longe de ser um 

reflexo passivo da realidade, atua como prática discursiva transformadora. Em 

ambas as obras, a linguagem literária desestabiliza narrativas oficiais: Verissimo, 

através de uma prosa fragmentada que espelha a desorientação moral dos 

personagens e Duras, por meio de um fluxo de consciência lírico que dissolve 

fronteiras entre memória e ficção. Ao entrelaçar essas estratégias narrativas, 

destaca-se a originalidade a esta pesquisa, apresentando um diálogo inédito entre 

autores de tradições distintas, brasileira e francesa, mas interligados pela 

semelhança crítica às estruturas opressoras. A pesquisa, ainda, reforça o potencial 

da literatura comparada como ferramenta para desvelar estruturas de poder e 

amplificar vozes silenciadas, oferecendo novas chaves para interpretar não apenas 

os textos, mas as crises políticas e sociais do século XXI. 
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SEÇÃO II. Entre o Brasil e a França: Érico Veríssimo e Marguerite Duras nas 
Encruzilhadas do Colonialismo e do Gênero 
 

Erico Verissimo (1905-1975) nasceu na cidade de Cruz Alta, no Rio Grande 

do Sul, e  fez parte da Segunda Fase Modernista no Brasil. Recebeu o "Prêmio 

Machado de Assis" pelo  conjunto da obra e o "Prêmio Graça Aranha" com 

Caminhos Cruzados. Foi um dos  primeiros escritores brasileiros a viver 

exclusivamente de literatura. Explorou vários gêneros  literários, mas foi no romance 

que mostrou sua grande capacidade de criação, construindo uma  carreira literária 

exemplar e bastante renomada. A partir de 1930, começou a  trabalhar na Revista 

Globo, como tradutor e revisor e, depois que publicou sua primeira obra Fantoches e 

outros contos em 1932, passou a dirigir a Revista Globo, destacando-se como um  

grande e produtivo escritor. Em 1933, publica Clarissa, um ano depois Música ao 

longe e, em  1935, Caminhos cruzados. (Chaves, 1972, p. 20). A trilogia O Tempo e 

o Vento (1949, 1951  e 1962) alcança grande sucesso de público; no entanto, a obra 

de Verissimo nem sempre foi  recebida com entusiasmo pela crítica: Bordini (1985, 

p. 23) afirma que alguns críticos “[...]  acusavam o autor de imoralidade, atentado 

aos bons costumes cristãos e materialismo  comunista”. Apesar de algumas críticas 

negativas, seus romances vendem rapidamente e, para  Otto Maria Carpeaux (1972, 

p. 36), é “justamente o sucesso de suas obras junto ao público que  parece inspirar 

desconfiança aos high-brows”. Verissimo, além de escritor, redator e tradutor,  

também colaborou com a educação, sendo professor visitante nas universidades 

norte-americanas de Berkeley e Oakland, entre 1941 e 1945, ministrando palestras 

sobre a Literatura  e a Sociedade Brasileira. 

As obras do autor gaúcho foram variadas ao longo de sua carreira literária, 

sendo elas  divididas em três fases: a primeira retrata uma preocupação sobre a 

ética urbana de sua cidade, desse modo, os romances pertencentes a essa fase 

abordam a aristocracia local e  os conflitos morais que acontecem em decorrência 

da imigração europeia que havia ali na  região. Clarissa, 1933; Caminhos Cruzados, 

1935; Olhai os Lírios do Campos, 1938, fazem parte da primeira fase de Verissimo e 

elas têm em comum a cidade de Porto  Alegre como espaço em que se desenvolve 

a narrativa. O primeiro romance descreve o perfil  psicológico de uma jovem 

normalista, enquanto em Caminhos Cruzados, o autor dedica-se em  retratar a 

desigualdade social existente entre ricos e pobres e o último romance, Olhai os 



                                                                                                                                                               20 

Lírios  do Campos, aborda a ascensão social de Eugênio, que veio da classe 

trabalhadora. Este último  livro tornou-se muito popular, trazendo ainda mais 

reconhecimento para o autor. Na segunda  fase de sua carreira, Erico traz uma outra 

temática em suas obras, começando por Saga, 1940,  em que o protagonista narra 

suas experiências na Guerra Civil Espanhola. Em 1949, Verissimo  publica O 

Continente; em 1951, Retrato e, em 1961, Arquipélago, obras que fazem parte da  

trilogia O Tempo e o Vento, na qual são descritos 200 anos da história 

rio-grandense.  

Dessa  forma, nessa segunda etapa de sua carreira literária, Erico aborda o 

sujeito na guerra e traz  reflexões se realmente uma guerra faz sentido, tendo em 

vista que as hierarquias sociais não  mudariam com o fim do conflito. A partir de 

1965, o autor gaúcho publica Senhor Embaixador,  inaugurando a terceira fase de 

sua carreira e, com isso, intensifica, em suas obras, seu  caráter contestador da 

guerra, como fizera na fase anterior, mas reforça as conotações políticas do país, 

além disso, é nessa fase que Verissimo publica O Prisioneiro, mais precisamente, 

em  1967, na qual o autor traz indagações morais e políticas sobre o sentido da 

guerra e da  intervenção de uma grande potência ocidental em solo sul asiático.  

O romance O Prisioneiro se passa em um lugar de nome desconhecido no sul 

da Ásia, descrito como quente e úmido, que está num contexto de guerra. No 

decorrer da  narrativa, acontece de um bordel ser explodido enquanto a moça pela 

qual o tenente se apaixonou estava lá. Um dos terroristas capturados era um jovem 

de apenas 19 anos; o coronel, então, ordena ao tenente a responsabilidade de 

interrogá-lo e descobrir onde está a segunda  bomba, a partir disso, o protagonista, 

pressionado por um soldado, que estava com ele nessa missão, abre mão do 

interrogatório e deixa que o soldado torture o jovem capturado em busca de 

resposta. O tenente é duramente criticado pelo capitão médico, devido ao modo 

como estava realizando seu interrogatório, pois o capitão compara a tortura aos 

sofrimentos que  ocorreram com ele no holocausto.  

O romance tem um fim trágico com a morte do tenente e leva às 

considerações finais da professora francesa sobre seu amigo, ela traz uma reflexão 

abordando a perspectiva de que ele sempre esteve em guerra, seja com seu país 

que não o aceitava por ser filho de um  homem negro com uma mulher branca; seja 

em guerra com sua consciência por ter vergonha  do seu pai, que era um homem 

negro e morreu em decorrência de um sistema racista, bem como pela tortura 
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cometida contra o jovem vietnamita. A questão ética se coloca na narrativa, pois o 

prisioneiro torturado sabia onde a bomba iria explodir em algumas horas, sendo 

responsável, portanto, pela morte de dezenas de pessoas; o jovem tenente, 

portanto, se vê dividido entre os princípios ético-morais de não cometer crimes de 

tortura e a necessidade de salvar vidas.   

Verissimo retrata em suas obras a condição de uma sociedade embrutecida 

pelo sistema, de modo que a vida do ser humano tem menos valor que alguns 

quilômetros de terras, sendo assim, o autor fala da realidade enfrentada pelas 

minorias de forma ficcional, abordando a matéria de maneira clara em seu conteúdo. 

Além disso, traz discussões fundamentais em suas obras, representando uma 

dualidade, uma tensão entre duas ideologias que, de acordo com Alceu Amoroso 

Lima, são “[...] a alma heróica e a alma lírica; a alma contemplativa e a alma ativa; a 

alma masculina e a alma feminina; o prosador e o poeta.” (1972, p.92).  

O autor gaúcho, ao longo de seus 40 anos de carreira literária explora 

assuntos como políticas sociais, denunciando peculatos em Incidente em 

Antares,1970; refletindo sobre a repetição de fatos históricos, como faz em O Tempo 

e o Vento; Caminhos Cruzados, de 1935, considerando a desigualdade 

socioeconômica no contexto urbano. Mas, além das características mencionadas, o 

seu tema principal é a “[...] crise da liberdade individual neste nosso mundo 

devastado pela violência física e ideológica.” (1976, p.9), como dito por Flávio 

Loureiro Chaves, para quem Erico Verissimo se consagrou como um escritor 

modernista, sendo definido pelo seu caráter humanista e modelo realista que, em 

alguns aspectos, trouxe novidade para o romance brasileiro moderno.   

Erico Verissimo menciona em suas obras o sofrimento e a falta de sentido da 

vida cotidiana, como se pode notar na narrativa de O Prisioneiro, após uma 

conversa entre o tenente e o capitão médico:  

O tenente tornou a sentar-se. Imagens passaram-lhe rápidas pela mente, 
misturadas, superpostas. K. A professora. O prisioneiro. A suicida da 
manhã. Teve a impressão de que ele destruíra, torturara, violara aquelas 
quatro criaturas. Talvez merecesse mesmo ser condenado. Mas não estava 
em  condições de pensar com clareza… o melhor era ir para o quarto, 
deitar-se,  procurar esquecer, dormir… Ou meter uma bala na cabeça e 
acabar com tudo de uma vez! (Verissimo, 2008, p. 129)  

Embora o desejo do protagonista seja acabar com aquele sofrimento, ele não 

o faz, já  que entende que os problemas não iriam sumir caso o fizesse. O tenente, 



                                                                                                                                                               22 

um homem preto,  sofre por vir de uma família miscigenada, por causa do racismo e 

pelo contexto brutal de guerra; todavia, mesmo nessa condição absurda de uma vida 

de sofrimento, o tenente mantém-se vivo. Antonio Candido leu atentamente a obra 

de Erico Verissimo: em um de seus textos, De trinta a setenta, O contador de 

história, de 1953, o  crítico conclui que:  

E na atmosfera mágica do insólito, o bisturi finíssimo do autor vai recortando 
em molde realista a figura da verdade, com a mesma coragem serena, o 
mesmo engajamento desencantado e  firme, a mesma crença irônica e 
inabalável dos livros precedentes (refere-se aqui a Incidente em Antares) 
que vieram marcando, de trinta a setenta o caminho humano, nunca 
demasiado humano. (Candido, 1953, p.51).  
 

A escrita de Verissimo sempre manteve uma coerência ética baseada no 

compromisso do escritor em expor a estrutura social e seus funcionamentos, 

apresentando o ser humano em  sua interação social e destacando o indivíduo em 

sua humanidade, além de condenar todas as  formas de violência e abusos 

cometidos contra os seres humanos em qualquer lugar do mundo. Portanto, o papel 

desta pesquisa é apresentar as múltiplas guerras sociais denunciadas por Erico 

Verissimo na obra O Prisioneiro,  tendo  em vista o contexto apresentado na 

narrativa.   

Por seu turno, Marguerite Donnadieu (1914-1996) nasceu em Gia Dinh, em 

Saigon, sul do atual Vietnã. Seus pais, Henri Donnadieu e Marie Legrand Donnadieu 

eram franceses, mas se mudaram para a Indochina, então colônia francesa, eles 

exerceram as funções de diretor de escola e professora  primária, respectivamente e 

tiveram três filhos, Pierre, Marguerite e Paul. Após se tornar viúva, Marie Legrand e 

os filhos passaram algum tempo na França, durante o verão de 1922, mas  

retornaram dois anos depois para o sul do Camboja, local em que Marie comprou 

uma concessão agrícola, que só lhe trouxe problemas. Marguerite Donnadieu deixou 

a Indochina em 1933, após seu baccalauréat, para cursar a faculdade de Direito, 

Matemática e Ciências Políticas na França (Maurel, 2023, p. 324).  

Em 1938, ela se casou com Robert Antelme e, durante a ocupação alemã, 

ambos se  tornaram membros da Resistência francesa, até que, em julho de 1944, 

Antelme foi capturado pelos nazistas e preso em um campo de concentração, de 

onde saiu no ano seguinte, graças à  interferência de François Mitterrand. Estando 

em casa, Antelme ainda muito fragilizado, tanto física quanto mentalmente, escreveu 

sobre as atrocidades presenciadas por ele, enquanto esteve preso, em a A espécie 
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humana (1947), relatando os acontecimentos vistos. Quarenta anos depois, 

Marguerite também recuperará a memória e a dor da espera pelo marido em sua 

obra A dor (1986), dessa forma, através de um registro confessional, narra a 

angústia de ver os horrores da guerra.  

A partir de 1943, Marguerite Donnadieu, que adotará o pseudônimo de Duras, 

publica  romances que abordam o tema da família como Les impudents (1943) e La 

vie tranquille (1944). Outra lembrança importante que será recuperada em sua obra 

é o cenário da Indochina francesa e o momento de luta da sua mãe contra as águas 

do mar, construindo barreiras para impedir que invadissem suas plantações, em Un 

barrage contre le Pacifique (1950).  Roy afirma que:   

 
[...] a Indochina francesa, cenário do romance Un barrage contre le 
Pacifique (1950). Trinta e quatro anos após a publicação de Un barrage, a 
autora retoma o tema familiar e o cenário colonial da Indochina francesa 
publicando L’Amant  (1984) e L’Amant de la Chine du Nord (1991). É 
interessante ressaltar que durante esse intervalo Marguerite Duras publica 
romances que aparentemente tratam de outros temas, os quais 
chamaremos de romances de casais em crise. Com a publicação de 
L’Amant, a escritora não apenas retoma o tema familiar, mas também traz 
esclarecimentos de pontos que não tinham sido elucidados antes. (Roy, 
2012, p. 192) 

 

Duras tem uma grande produção, enquanto escritora, da qual destacamos os 

títulos: Le Square (1955), L’Amante anglaise (1968), Les Petits Chevaux de 

Tarquinia (1986) O Amante (1984), La Douleur (1986), Le Marin de Gibraltar (1994), 

L’Amant de la Chine du Nord (2006), Le Vice-Consul (1965), India song (1973), Le 

Camion (1977), Moderato contabile (1958) e  Écrire (1994). Suas produções 

literárias têm em comum relatos autobiográficos, que chegam a somar 53 obras. A 

autora também se destaca através de suas obras cinematográficas, em que criou 

roteiros para filmes, dentre eles destaca-se Hiroshima mon amour (1959).  

Além disso, é graças a L’Amant, publicado em 1984 na França, que a 

escritora recebe o renomado prêmio Goncourt, “um reparo à obra de Duras, que 

vinha sendo relegada há trinta anos” (Ferreira, 1998, p. 49). O romance conhece 

“um imenso sucesso popular, com uma tiragem de aproximadamente três milhões de 

exemplares e traduções em quarenta línguas” (Adler,  2000, p. 21).   

O Amante foi publicado em 1984, mas o enredo se desenvolve no ano de 

1929, período em que o Vietnã ainda era colônia da França. A invasão francesa 

ocorreu em 1858, por ordem do imperador Napoleão III, que manda navios de 
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guerra bombardearem Đà Nẵng, devido à perseguição aos missionários cristãos. 

Nesse ano, começa a invasão do Sudeste Asiático e a criação da Indochina 

francesa (Lien, Sharrock, 2014). Por isso, durante esse momento da história 

notam-se os vestígios na cultura e na sociedade do país colonizado, contribuindo 

para a formação de uma elite educada em um formato ocidental. Duras tece uma 

estrutura de narrativa memorialista, em que é relatada sua relação com um rapaz 

chinês mais velho, abordando o ponto de vista da mulher adulta sobre sua 

adolescência. A protagonista de L’amant rompe com a ideia de fragilidade e 

passividade como representação do feminino, contestando aquilo que somos 

socialmente determinados a encarar como uma condição da natureza da mulher. 

Desse modo, é fundamental analisar como a obra L'Amant explora a complexa 

relação entre colonialismo e questões de desigualdade de gênero, refletindo como o 

papel social da mulher impacta nas relações da personagem de Duras, tendo em 

vista que, ao mesmo tempo em que ela rompe com a passividade como 

representação do feminino também é submissa aos desejos dos homens com que 

se relaciona. 

​ As memórias visitadas pela narradora são do período da infância e 

adolescência de Duras, mais especificamente, sobre o início de sua vida sexual, aos 

15 anos, com um rapaz chinês que tinha uma boa condição econômica. Dessa 

forma, a narradora vai relatando seu trajeto, ao voltar do colégio, quando se 

encontrou pela primeira vez com aquele que seria seu primeiro amante. Além disso, 

Duras vai trazer para sua narrativa os conflitos familiares que presenciou dentro de 

sua casa, a relação conturbada com seu irmão mais velho, descrito como hostil, 

dependente de drogas e ladrão. Paul também foi mencionado em sua narrativa, é 

seu irmão mais novo e é o único a quem é dado um nome, pois ela tinha um carinho 

especial por ele. Outra personagem citada em sua obra é sua mãe. Duras menciona 

as inúmeras tentativas de ascender economicamente que ela empreendeu, mas logo 

que fica viúva sua vida junto de seus filhos fica ainda mais difícil. Ao relatar sobre a 

morte de seu pai, que tornou sua mãe viúva, a autora traz um ponto de vista muito 

relevante sobre a sociedade da época, afirmando que sua mãe foi “assassinada pela 

sociedade”, tendo em vista a falta de auxílio que colocou a família em uma situação 

difícil depois da morte do marido. Os conflitos do núcleo familiar são a característica 

central da narrativa memorialística.  

Segundo Aragão (1992, p.41), 
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Hoje em dia costumamos chamar de "memórias" de um personagem a 
narrativa feita por ele mesmo dos acontecimentos de sua vida, com uma 
insistência sobre os acontecimentos objetivos, mais do que sobre o vivido 
subjetivo. Mas a linha de demarcação entre memórias e autobiografia não é 
clara, uma vez que se torna bastante difícil separar os dois tipos de 
estratégia narrativa. 
 
 

De acordo com a pesquisadora, o leitor deve estar sempre consciente, ao ler 

uma história de vida, que o autor conta apenas uma parte de sua história, 

escolhendo os fatos que irá retratar, a fim de apresentar “uma certa imagem 

elaborada de si”. No entanto, a “ tarefa do crítico literário não é verificar a veracidade 

do que foi narrado, mas sim de como se deu essa passagem para a narratividade” 

(Aragão, 1992, p. 43). 

A narrativa de Duras, escrita na primeira pessoa, seleciona os fatos que 

serão rememorados e apresenta seu ponto de vista em relação a esses fatos. 

Segundo Gusdorf, (1951, p. 206),  
A primeira pessoa intervém, portanto, à maneira de uma unidade de 
inspiração que se afirma sob as formas da realidade impessoal. O passado 
subjetivo não se opõe ao passado objetivo. Na verdade, ele o retoma, o 
coloca em prática. Ele afirma em relação a ele uma visão particular. Trata-se 
de uma questão de perspectiva e não de exclusão. O que está em jogo aqui 
é a própria estrutura da vida pessoal. Assim, a memória se define como o 
sentido da permanência humana ao longo do tempo. Ora, toda a vida 
pessoal se realiza sob o regime de colaboração entre o interior e o exterior, 
entre a primeira pessoa e a terceira2. 
 

Nas primeiras páginas da obra, a autora recorda-se do acontecimento que 

fez o seu rosto ganhar uma forma enrugada, envelhecida, ainda aos 18 anos de 

idade. Assim, ela afirma:    
[...] aconteceu alguma coisa quando eu tinha dezoito anos que fez surgir 
esse rosto. Devia ser à noite. Eu tinha medo de mim, tinha medo de Deus. 
De dia, eu tinha menos medo, e a morte parecia menos pesada. Mas ela 
não me deixava. Eu queria matar meu irmão mais velho, queria matá-lo, ter 
razão contra ele uma vez, pelo menos uma única vez, e vê-lo morrer. Era 
para retirar da frente de minha mãe o objeto de seu amor, esse filho, puni-la 
por amá-lo tanto, tão mal, e sobretudo para salvar meu irmão mais moço, 
achava eu, meu irmãozinho, minha criança, da vida vivida por esse irmão 
mais velho sobre a sua, desse véu negro sobre o dia, dessa lei 
representada por ele, decretada por ele, um ser humano, e que era uma lei 
animal, e que a cada instante de cada dia disseminava o medo na vida de 

2 No original: La première personne intervient donc à la manière d'une unité d'inspiration qui s'affirme 
sous les espèces de la réalité impersonnelle. Le passé subjectif ne s'oppose pas au passé objectif. 
Bien plutôt, il le reprend, il le met en oeuvre. Il affirme par rapport à lui une vue particulière. Question 
de perspective et non pas d'exclusion. Ce qui est en jeu ici, c'est la structure même de la vie 
personnelle. Aussi bien la mémoire se définit-elle comme le sens de la permanence humaine à travers 
le temps. Or toute la vie personnelle se réalise sous le régime de la collaboration entre l'intérieur et 
l'extérieur, entre la première personne et la troisième. 
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meu irmão pequeno, medo que certa vez atingiu seu coração e o levou à 
morte. (Duras, 2007, p. 11-12) 

  
O modo de escrever de Duras mantém um cuidado com os detalhes, com 

tantas descrições que podemos formar uma imagem a partir das suas descrições, 

além da insistência em revisitar a memória em suas obras. Através de suas escritas, 

a autora consegue detalhar os sentimentos que geralmente só mulheres podem 

entender, apesar dos homens se colocarem em lugar de empatia para com esses 

sentimentos, penso que as mulheres podem sentir a dor e a tristeza descrita por 

Duras com tanta beleza, apresentando a mulher em sua interação social e 

destacando a sua vulnerabilidade e facilidade de sofrer violências constantes. 

Assim, a escrita de Duras, ao tecer descrições minuciosas e revisitar memórias com 

lirismo, converte a dor feminina em um testemunho universal, expondo a 

vulnerabilidade social da mulher sem romantizar suas violências. Sua narrativa ecoa 

a intimidade de experiências historicamente silenciadas, dessa forma, sua obra não 

só desvela feridas coletivas, mas as transforma em arte, tornando visível o invisível. 

A reflexão de Bakhtin sobre a questão da autoria vai ao encontro da escrita 

autobiográfica de Duras, como se vê no trecho abaixo:                              

 
Segundo uma relação direta, o autor deve colocar-se à margem de si, 
vivenciar a si mesmo não no plano em que efetivamente vivenciamos a 
nossa vida; só sob essa condição ele pode completar a si mesmo, até 
atingir o todo, com valores que a partir da própria vida são transgredientes a 
ela e lhe dão acabamento; ele deve tornar-se outro em relação a si mesmo, 
olhar para si mesmo com os olhos do outro; [...] [...] o todo da personagem 
deve permanecer o último todo para o autor-outro, deve separar o autor da 
personagem – em si mesma de modo total e absoluto, precisa definir a si 
mesmo em valores puros para o outro, ou melhor, em si mesmo deve ver o 
outro inteiramente; porque de maneira alguma a imanência do fundo 
eventual à consciência é uma combinação estética da consciência da 
personagem com o fundo: o fundo deve acentuar essa consciência em seu 
conjunto por mais ampla e profunda que ela seja, mesmo que ela tenha 
conscientizado e tornado todo o mundo imanente a si, o estético deve 
proporcionar-lhe um fundo transgrediente a si mesmo, o autor deve 
encontrar um ponto de apoio fora dela para que ela se torne um fenômeno 
esteticamente acabado: uma personagem. [...] (Bakhtin, 2003, p. 13-15).  

 
Na escrita de Duras, a fronteira entre ficção e autobiografia aparece como 

uma forma para criar uma narrativa em que o autor e a personagem estão imersos, 

em que ambos se constituem e se transformam mutuamente. A reflexão de Bakhtin 

sobre a separação necessária entre autor e personagem oferece uma observação 
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relevante para compreender essa dinâmica, de modo que Duras, ao escrever sobre 

sua vida, assume uma distância de si mesma, permitindo observar e construir sua 

experiência a partir de uma desproporção, como um "outro" que reflete sobre sua 

própria vivência. Assim, ao transitar entre os planos do vivido e do ficcional, ela 

ultrapassa o puro momento da experiência. A escrita de Duras, portanto, não é mera 

reprodução de sua vida, mas uma recriação de si mesma, uma construção literária 

que possibilita a transgressão da experiência pessoal e a criação de uma narrativa 

que se redefine e se completa no plano ficcional. 

 Por isso, a comparação entre as duas obras se dá pelo fato de terem como 

cenário a guerra como pano de fundo, que abala a maneira como a sociedade passa 

a encarar seres humanos, retirando deles todas as características e sentimentos que 

nos fazem nos reconhecer como seres de uma mesma espécie e que compartilham 

de sentimentos parecidos. Nesta pesquisa, portanto, a análise comparada entre as 

duas obras obriga a ampliar o horizonte para outras áreas do saber, como a história 

e a sociologia.  

Para Carvalhal, a Literatura Comparada se beneficia do contato com outras 

áreas do saber: 
Outros campos da investigação comparativista também progrediram com o 
reforço teórico, entre eles o das relações interdisciplinares. Literatura e 
artes, literatura e psicologia, literatura e folclore, literatura e história se 
tornaram objeto de estudos regulares que ampliaram os pontos de interesse 
e as formas de "pôr em relação", características da literatura comparada. 
(Carvalhal, 1997, p. 30) 

 
Em seu artigo Intertextualidade: a migração de um conceito, a teórica afirma que: 
 

A crença de que há nos textos literários elementos comuns que identificam 
sua natureza, sem que isso os uniformize, é que ampara a atuação não só 
da teoria literária como da literatura comparada quando ambas visam à 
abstração de conceitos a partir da análise textual, orientando-se para 
aspectos supra-individuais das obras. Assumem, no caso, como finalidade 
última, a aproximação global da literatura, na qual cabe dar conta da 
complexidade de relações interliterárias e de como, por força desses 
processos, se estabelece a tradição. (Carvalhal, 2006, p. 1) 

 
A Literatura Comparada, portanto, tem uma natureza interdisciplinar, 

incentivando diálogos entre a literatura e outros campos do saber, como artes, 

psicologia, folclore e história, ampliando os métodos de análise e as formas de 

relacionar textos. Além disso, Carvalhal enfatiza que a prática comparatista não se 

resume a identificar semelhanças superficiais entre obras análogas, mas busca 

abstrair conceitos a partir de elementos comuns que, sem homogeneizar as 
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produções, revelam dinâmicas interliterárias complexas. Esses processos permitem 

mapear como as relações entre textos, contextos e tradições contribuem para a 

constituição de um sistema literário amplo, no qual a tradição se reconstrói 

dialeticamente por meio de trocas e reelaborações. 

Partindo deste ponto de vista, Candido vai dizer que: 
[...] há mais de quarenta anos eu disse que estudar literatura brasileira é 
estudar literatura comparada, porque nossa produção foi sempre tão 
vinculada aos exemplos externos, que insensivelmente os estudiosos 
efetuavam as suas análises ou elaboravam os seus juízos tomando-os 
como critério de validade. Daí ter havido uma espécie de comparativismo 
difuso e espontâneo na filigrana do trabalho crítico desde o tempo do 
romantismo, quando os brasileiros afirmaram que a sua literatura era 
diferente da de Portugal. (Candido, 1995, p. 211) 

 
Além disso, a Literatura Comparada tem, na atualidade, o estudo temático de 

uma perspectiva comum, isso ultrapassa o nacional, de modo que os elementos 

temáticos se sobrepõem às diferenças geográficas, tendo então o ponto de vista 

temático como ponto fundamental da pesquisa. É o que diz Susana Gil-Albarellos 

Pérez-Pedrero em Literatura Comparada y Tematología. 

 
Esse tipo de análise literária é necessário desde o momento em que a 
tradição estabeleceu um conjunto de temas assimilados pela cultura que 
entendemos, como veremos depois, como universais temáticos, cuja 
característica significativa é que têm se repetido ao longo das diferentes 
literaturas nacionais. Essa abordagem torna possível o acompanhamento de 
alguns desses elementos de conteúdo nas obras literárias. (Pérez-Pedreiro, 
Susana, 2002, p. 210, trad. nossa)3 

 
Portanto, o referencial teórico aqui proposto, ancorado em Tania Carvalhal, 

que defende a busca por um "fio condutor" entre obras, e em Samoyault, que 

ressalta a intertextualidade como diálogo entre textos e a memória literária como 

tecido cultural,  justifica o confronto entre as duas obras. A comparação temática 

entre O Prisioneiro (1967), de Erico Verissimo, e L’amant (1984), de Marguerite 

Duras, não se limita a apontar convergências superficiais, mas busca desvendar 

como ambas, ao retratarem múltiplas guerras sociais, reverberam criticamente seus 

contextos históricos e se entrelaçam na memória coletiva da literatura. Essa 

abordagem permite explorar, por exemplo, como Verissimo e Duras denunciam 

3 No original: Este tipo de análisis literario es necesario desde el momento en que la tradición ha fijado 
un conjunto de temas asimilados por la cultura que entendemos, como luego veremos, como 
universales temáticos, cuya característica significativa es que se han ido repitiendo a lo largo de las 
diferentes literaturas nacionales. Este enfoque hace posible el seguimiento de algunos de estos 
elementos de contenido en las obras literarias (Pérez-Pedreiro, 2002, p. 210). 
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violências estruturais, como a opressão política e a desigualdade, através de uma 

narrativa que dialoga com outras representações literárias de conflito, revelando 

padrões de resistência e vulnerabilidade que transcendem temporalidades. Assim, a 

análise comparatista não só ilumina as especificidades de cada obra, mas também 

expõe como a literatura, em sua tessitura memorialística, constrói significados 

universais a partir de lutas particulares. 
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SEÇÃO III. Uma Investigação sobre a Guerra de Identidade e Poder 
 

“Todo documento de civilização é também um 
documento de barbárie” – WALTER BENJAMIN (Said, 
2007, p. 69). 
 

 
Início do Patriarcado: O papel masculino nas obras O Prisioneiro, de Erico 
Verissimo, e O Amante, de Marguerite Duras - entendendo como as estruturas 
de poder se formam e impõem um modelo a ser seguido.  
 

O Patriarcado é entendido como uma forma de organização social 

contemporânea, sua maior característica é a autoridade imposta pelo homem sobre 

mulheres e filhos. Essa dominação permeia todo o nosso grupo social, da produção 

e do consumo, administração, conjunto de leis à cultura. Partindo desse princípio, o 

patriarcado configura uma sociedade e recebe apoio institucional, nesse ambiente, 

relacionamentos interpessoais e personalidades, são moldados pela dominação e 

violência.  

Engels, em uma tentativa de explicar como se deu esse sistema, na obra A 

Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, publicada em 1884, alerta 

que um possível fator que abriu espaço para o patriarcado foi a divisão “primitiva” de 

trabalho entre os sexos. Sendo assim, o homem vai à guerra e obtém mantimentos 

para a casa, já a mulher prepara a comida e cuida da casa e dos outros. Engels 

teorizou que, em sociedades divididas por grupos étnicos, a evolução da pecuária 

iniciou o pensamento de comércio e propriedade sendo chefiadas por homens, 

esses rapazes então cuidam dos currais, transformando-os em propriedade privada. 

Esses chefes buscam manter a propriedade para seus herdeiros, a partir disso, 

inicia-se outro conceito: a família monogâmica, que é criada com o objetivo de 

controlar a sexualidade das mulheres, mas também para garantir que não haverá 

filhos bastardos que ficará responsável pela sua propriedade: 

 
O desmoronamento do direito materno, a grande derrota histórica do sexo feminino em todo o mundo. 
O homem apoderou-se também da direção da casa; a mulher viu-se degradada, convertida em 
servidora, em escrava da luxúria do homem, em simples instrumento de reprodução. Essa baixa 
condição da mulher, manifestada sobretudo entre os gregos dos tempos heroicos e, ainda mais, entre 
os dos tempos clássicos, tem sido gradualmente retocada, dissimulada e, em certos lugares, até 
revestida de formas de maior suavidade, mas de maneira alguma suprimida (Engels,2017, p. 61). 
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 É a partir do desenvolvimento do Estado moderno que surgiu a família 

patriarcal e a atividade doméstica e de cuidados que exercida pela mulher se tornou 

um produto privado, agora a esposa é excluída da participação na produção social, 

ficando responsável somente pelos serviços de casa. A mulher, então, passou a ser 

serva do prazer do homem e um instrumento de reprodução, enquanto o homem 

assumiu também o comando da casa, mas como um patrão que ordena tarefas. 

Engels afirma: 

 
Hoje posso acrescentar: o primeiro antagonismo de classes que apareceu 
na história coincide com o desenvolvimento do antagonismo entre o homem 
e a mulher na monogamia; e a primeira opressão de classes, com a 
opressão do sexo feminino pelo masculino. A monogamia foi um grande 
progresso histórico, mas, ao mesmo tempo, iniciou, juntamente com a 
escravidão e as riquezas privadas, aquele período, que dura até nossos 
dias, no qual cada progresso é simultaneamente um retrocesso relativo, e o 
bem-estar e o desenvolvimento de uns se verificam às custas da dor e da 
repressão de outros (Engels, 2017, p. 61). 

 
No entanto, de acordo com Lerner (2019), Engels não conseguiu provar suas 

teorias, mas delimitou questões fundamentais para os anos atuais. A partir dessa 

teoria e de teorias tradicionalistas em que a mulher sempre foi submissa ao homem, 

Gerda Lerner em A Criação do Patriarcado, 2019, traz em seus estudos uma 

desconstrução interessante de como recebemos a história da origem do patriarcado. 

Levando isso em conta, é fundamental entender que a forma como a história 

é passada não é isenta, ela repercute os valores e interesses das pessoas que 

estão passando essas narrativas para a frente. A autora traz fatos históricos sobre 

as imposições feitas ao sexo feminino, visto que, para manter um argumento 

valorativo utiliza-se do pensamento dawirnista, “o mais apto sobrevive”, ou seja, 

aquele que melhor se adapta ao ambiente tem maior probabilidade de sobreviver e 

reproduzir, que é entendido como algo do progresso evolutivo da humanidade, de 

homens, especificamente. Lerner, então, vai dizer que, por se tratar de uma história 

sendo contada e escrita por homens, entendemos que não há outras maneiras de 

organização de poderes em que os homens não sejam os protagonistas, e que por 

isso o menos apto “fracassou”, isso inclui todos aqueles que foram esquecidos e 

silenciados pela história:  
O que prosperou e sobreviveu foi, pelo mero fato de ter sobrevivido, 
considerado superior ao que desapareceu, portanto, “fracassou”. Enquanto 
suposições androcêntricas dominavam nossas interpretações, entendíamos 
o sistema de sexo/gênero prevalente no presente olhando para o passado. 
Admitíamos a existência da dominação masculina como fato e 
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considerávamos qualquer prova em contrário apenas uma exceção à regra 
ou alternativa mal sucedida (Lerner, 2019, p.38).  

 

Dessa forma, a autora confronta as ideias defendidas pelos tradicionalistas, 

visto que esses teóricos expõem um ponto de vista de como começou a história do 

patriarcado, eles entendem a “assimetria sexual” como algo para determinar as 

tarefas e diferenciar papéis sociais para homens e mulheres. Ainda, argumentam 

que a mulher foi escolhida para o planejamento divino, uma função biológica que 

difere do homem. Dessa forma, não há contestação sobre as diferenças impostas 

entre os gêneros, visto que não há culpados pela desigualdade sexual e dominação 

masculina. Sendo assim, é inviável mudar essa estrutura, as mulheres eram 

encaradas, seja na visão religiosa ou “científica” (Lerner, 2019, p. 38) como um ser 

humano submisso, esse fato foi determinado por Deus ou biológico, por isso essa 

subordinação não podia ser contestada.  

Além disso, os tradicionalistas defendem a ideia de que nas civilizações 

antigas havia o homem-caçador que é forte e viril e que tem experiência de usar 

ferramentas e armas “naturalmente” como se fosse um dom para proteger a mulher. 

Essas características, para os tradicionalistas, fazem-nos considerar esses homens 

como provedores nas tribos e são mais valorizados e honrados do que as mulheres. 

Esse é um modo de induzir um ponto de vista que colabore com as ideias 

contemporâneas de supremacia masculina, a escolha dessa narrativa seleciona 

evidências etnográficas e romantiza a dominação masculina, essa maneira de 

interpretar a história “traz alívio aos homens, pois os isenta de qualquer 

responsabilidade sobre ela” (Lerner, 2019, p. 40). 

Lerner, então, refuta as ideias de homem-caçador forte e viril e menciona, 

com evidências antropológicas, que a relação de uma sociedade de 

caçadores-coletores, se dá por meio de atividades de coletas e caças de pequenos 

animais e que há a participação de mulheres e crianças na organização da 

comunidade, ainda, nesses grupos sociais as mulheres têm uma posição 

considerável, contrapondo as ideias defendidas pelos tradicionalistas. É interessante 

notar que, para manter a hegemonia masculina e conservar uma organização 

patriarcal, homens utilizam-se de linguagem científica para proferir discursos sobre 

atribuições de papéis de gênero, para defender a política do status quo.  

Portanto, observa-se que as mulheres sempre foram apagadas da história, 

mesmo participando ativamente da construção da sociedade como a conhecemos 
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hoje, nunca permitiram que elas escrevessem e interpretassem os fatos que 

ocorreram ao longo da história da nossa ocupação no planeta terra. A história escrita 

por poucos, homens alfabetizados, teve como consequência o apagamento e 

interpretações errôneas dos papéis das mulheres nos grupos sociais, esse fato 

contribuiu para a imposição de papéis de gêneros e performatividades destinadas ao 

sexo masculino e feminino, além da subjugação das mulheres, todos esses 

discursos embasados em “dados científicos” e religião, tudo isso para que haja a 

manutenção das hierarquias de poderes.  

Partindo desse princípio, a obra literária de Verissimo é composta por 

fragmentos da vida, o que justifica sua  decisão consciente de adotar uma 

abordagem sociológica em vez de uma profundidade  psicológica. Assim, Erico 

Verissimo utiliza como matéria-prima os elementos sociais externos, os quais se 

internalizam em seus romances, conforme observado por Antônio Candido (2000,  

p.8): do “externo que se faz interno”, de modo que se considera o fator social na 

obra artística. Dessa forma, Erico mantinha seu otimismo na vida humana, 

acreditava que os homens pertenciam ao sistema, mesmo que não quisessem, eles 

não podiam escapar da “Grande  Engrenagem", sendo assim, não tinham como fugir 

desse destino traçado pelas classes dominantes. Ele não deixa, porém, de fazer 

uma crítica a essa sociedade, pois o escritor “prima por um humanismo 

escancarado, defendendo a liberdade individual e condenando qualquer forma de 

crueldade e violência contra o ser humano” (Santos Jr., 2020, p.17).  

O autor gaúcho demonstrou isso na obra O Prisioneiro, de 1967, tendo em 

vista que a maior parte dos soldados foi fortemente influenciada por campanhas 

patrióticas e marchou para guerrear com um país sem poder bélico e sem formação 

de um exército militar. Mesmo com essa contradição, muitos civis se tornaram 

combatentes de guerra, com o objetivo de “salvar o mundo” do avanço comunista. A 

partir da narrativa, o autor traz a focalização do pensamento social e uma reflexão 

mais minuciosa sobre a  condição humana. O romance de Verissimo não trata 

apenas de denunciar a invasão de um Estado imperialista em um país cuja 

agricultura é sua maior fonte de sobrevivência, mas também do abuso de poder, 

tanto entre nações, não dando ao outro país o direito de se defender em igualdade, 

quanto entre militares, subjugados por seus superiores. Além disso, denuncia o 

abuso dos corpos femininos, visto que as mulheres nativas eram mantidas em 

cativeiro e exploradas sexualmente por soldados, e, por último, o conflito entre raças, 
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em que pessoas brancas se veem no direito de oprimir pessoas pretas. É uma obra 

profunda e sensível que aborda “injustiças, absurdos, equívocos, mortes e 

destruição" (Braga, 1997, p. 27-28).  

Essa crítica feita por Verissimo às engrenagens sociais não se limita apenas 

em denunciar as injustiças políticas e econômicas, mas também evidencia as 

relações de gênero, revelando em sua obra a opressão sofrida pelas mulheres em 

contextos de guerra, não só isso, explora também como são tratados os homens e 

como eles precisam negar seus sentimentos para não demonstrar vulnerabilidade e 

assumir esse papel social de virilidade e masculinidade. Pode-se então aproximar a 

obra de Erico a algumas reflexões teóricas de Judith Butler sobre performatividade 

de gênero, em Problemas de Gênero (1990), quando a autora questiona as 

estruturas que sustentam a dominação dos corpos. Butler propõe uma 

desconstrução da ideia de gênero como algo natural e imutável, mostrando como 

tanto o sexo quanto o gênero são construções culturais moldadas por discursos de 

poder. Assim como Verissimo revela os mecanismos sociais que determinam a 

condição humana, Butler analisa como esses mesmos mecanismos operam para 

normatizar corpos e identidades, perpetuando violências legitimadas por uma ordem 

hegemônica. 

Para entender melhor esses processos determinantes de corpos e condições 

do ser humano, Judith Butler publicou Problemas de gênero, em 1990, seu livro 

abriu espaços para uma discussão importantíssima, de modo que questiona a 

diferença entre sexo/gênero e, ao trazer essa discussão, problematiza a razão sobre 

o sujeito do feminismo ser apenas de mulheres. Butler visava abrir espaço para uma 

“construção variável de identidade” (Butler, 2010, p. 23), de modo que se distanciaria 

dos conceitos da “heterossexualidade compulsória” determinadas pelas esferas 

dirigentes de poder, ou seja, dos discursos hegemônicos. As ideias que Butler 

apresenta remetem à distinção entre gênero e sexo, em que sexo pertence a um 

conjunto de formas anatômicas (biológico) e o gênero pertence ao domínio 

sociocultural. Porém, a autora afirma que tanto gênero quanto o sexo são 

construídos socialmente:  
Se o caráter imutável do sexo é contestável, talvez o próprio construto 
chamado 'sexo' seja tão culturalmente construído quanto o gênero; a rigor, 
talvez o sexo sempre tenha sido o gênero, de tal forma que a distinção entre 
sexo e gênero revela-se absolutamente nenhuma. Se o sexo é, ele próprio, 
uma categoria tomada em seu gênero, não faz sentido definir o gênero 
como a interpretação cultural do sexo (Butler, 2010, p. 25). 
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Portanto, Butler argumenta que não há naturalidade no corpo, visto que ele 

está seguindo os códigos vigentes de instrumentos sociais que levam a considerar 

um corpo feminino ou masculino, para isso, a autora se baseou nos estudos de 

Simone Beauvoir, O segundo sexo, de 1949, ao reconhecer que o sujeito “mulher” é 

uma construção histórica e social, mas se distancia de interpretações essencialistas 

que limitam o conceito mulher como uma identidade fixa. Por isso, a proposta de 

Butler vem para reformular e desconstruir matrizes de imposição de gêneros, 

enfrentando o falocentrismo e a heterossexualidade compulsória. Ela se baseia em 

Foucault para explicar como as estruturas de poder regem a forma como se vê o 

corpo do outro na sociedade; dessa forma, a autora diz que “ao afirmar que 

sexualidade e poder são coextensivos, refuta implicitamente a postulação de uma 

sexualidade subversiva ou emancipatória que possa ser livre da lei” (Butler, 2010, p. 

53), ou seja, não há sexualidade antes ou depois do poder. Essas formas de 

dominação dos corpos agem no interior das imposições e não é o mesmo que 

reproduzir as relações de dominação.  

Além disso, entende-se que há possibilidade da contestação a essas 

imposições sobre os corpos, visto como atos subversivos. Butler afirma que o termo 

mulher é um “processo, um devir, um construir” (Butler, 2010, p.59) que não é 

possível marcar um início ou fim, é um termo aberto a ressignificações e 

intervenções. Portanto, para Butler, o gênero é a  estilização repetida do corpo, “um 

conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, 

a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma 

classe natural de ser” (Butler, 2010, p. 59), dessa forma, o gênero não é uma 

substância, nem uma condição natural e fixa.  

Butler, então, vai demonstrar que o gênero é uma performatividade, que é 

imposta partindo da ideia de coerência, sendo assim, a identidade de gênero é um 

conceito construído socialmente para padronizar as pessoas. Essas atitudes que 

regem a formação dessas classificações de identificações são performativas, visto 

que não é um processo natural, esses traços são fabricados, seja por modos de agir, 

corporal, seja por meio dos discursos.  

Além do conceito de performatividade, Butler também recorre à ideia de 

performance, especialmente ao analisá-la em relação às drag queens, que encenam 

o gênero de forma paródica, evidenciando o caráter construído de qualquer 
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identidade de gênero. A performance se refere a uma expressão mais individual, 

enquanto o performativo está relacionado ao discurso coletivo que dá forma aos 

gêneros. Butler ressalta que nem toda paródia possui um potencial subversivo, por 

isso, é fundamental questionar qual tipo de vínculo se estabelece entre quem produz 

e quem recebe a performance, entre a pessoa que performa e o público, para 

entender se a paródia provoca rupturas ou se está completamente integrada às 

normas vigentes. Com seu estilo de escrita menos afirmativo e mais voltado à 

problematização, ela propõe questionamentos como: 
Que performance inverterá a distinção interno/externo e obrigará a repensar 
radicalmente as pressuposições psicológicas da identidade de gênero e da 
sexualidade? Que performance obrigará a reconsiderar o lugar e a 
estabilidade do masculino e do feminino? E que tipo de performance de 
gênero representará e revelará o caráter performativo do próprio gênero, de 
modo a desestabilizar as categorias naturalizadas de identidade e desejo? 
(Butler, 2010, p. 198. Grifos da autora). 
 

​ O trecho está propondo que as identidades de gênero não são algo que 

existe de forma intrínseca em cada indivíduo, mas são performadas, surgem por 

meio das repetições de atos sociais, comportamentos e práticas culturais. A teoria 

queer de Butler se conecta diretamente com os conceitos de Michel Foucault, isso 

porque a análise sobre o poder, a construção da identidade e o papel dos discursos 

na formação do sujeito, para o teórico francês, está relacionada a mecanismos de 

poder que disciplinam os corpos e as mentes.   

A partir disso, é necessário entender como o poder disciplinar, conceito de 

Foucault, tem como propósito a fabricação, modificação e objetivação (Souza e 

Passos, 2008, p.8) para a formação de um sujeito específico, para que ele possa ser 

controlado sem contestações pelo poder hegemônico. Esse poder disciplinar é uma 

forma de controlar corpos, que foi construído e articulado, para que seguisse a 

padronização, principalmente com o desenvolvimento industrial observa-se a 

aplicação desses conceitos ainda mais fortes. Esse tipo de poder está vinculado a 

instituições fundamentais para esse processo de desenvolvimento, como escolas, 

hospitais, fábricas, forças armadas, entre outras. Uma de suas principais funções é 

disciplinar os corpos, ou seja, torná-los produtivos e obedientes, de modo a garantir 

o maior controle e aproveitamento possível sobre eles. 

​ Essas formas de disciplinar a população, evitando que haja comportamento 

fora do padrão imposto pelo regime vigente, faz parte do conceito de Biopoder de 

Foucault, que vai regular a vida dos cidadãos na sociedade capitalista baseada na 
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hierarquia. Sendo assim, o biopoder vai controlar quem vive e de que maneira vive; 

o Estado, por sua vez,  vai controlar quais populações serão favorecidas e, a partir 

dessa gestão estatal, haverá intervenções sobre as populações e sobre os corpos 

individuais, moldando um padrão de corpo e uma binarização de gênero.  
 
Ora, o estudo desta microfísica supõe que o poder nela exercido não seja 
concebido como uma propriedade, mas como uma estratégia, que seus 
efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma “apropriação”, mas a 
disposições, a manobras, táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 
desvende nele antes uma rede de relações sempre tensas,  sempre em 
atividade, que se pudesse deter; que lhe seja dado como modelo antes a 
batalha perpétua que o contrato que faz uma cessão ou a conquista que se 
apodera de um domínio (Foucault, 2009, p.29).  
 

​ Partindo dessa ideia, o poder não é uma propriedade centralizada, ele age 

como uma rede estratégica de forças, por isso, é possível repensar o modo como os 

corpos são normalizados dentro de um modelo padrão. Esta padronização é 

fundada sobre a regulação dos corpos, que se articulam diretamente com a 

binaridade de gênero, formando, então, hierarquias entre elas. Ao afirmar que o 

poder é tido como uma rede estratégica, a masculinidade tóxica pode ser vista como 

um efeito desse regime de poder, visto ser possível olhar as formas como essa 

dominação está incorporada e como elas exercem as atitudes dos corpos. A 

performance do gênero masculino se dá por meio de técnicas de normalização e 

disciplina, impondo aos homens certos padrões de conduta, comportamento e afeto. 

Trata-se de uma forma de masculinidade forjada dentro de uma rede de 

relações que privilegia o controle emocional, a agressividade, a dominação e a 

aversão à vulnerabilidade, valores que não decorrem de uma essência masculina, 

mas de um conjunto de manobras sociais e culturais que se repetem e se impõem 

como norma. Podemos entender que a masculinidade não é um domínio adquirido, 

mas uma posição que deve ser continuamente performada e reforçada em relação a 

outras masculinidades, feminilidades e corporalidades dissidentes. 

Nesse contexto, a masculinidade hegemônica não apenas submete, mas 

também sujeita, ela molda os corpos masculinos para que sejam úteis, fortes, 

autônomos e invulneráveis, operando, assim, como uma técnica de poder que 

fabrica corpos e subjetividades "aptas" a exercer sua função social de superioridade. 

Essa performatividade perpétua a que Foucault se refere, não se dá apenas entre 

dominadores e dominados, mas também, no esforço contínuo de manter-se dentro 

dos limites do que é socialmente reconhecido como “um homem de verdade”. 
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Sabendo disso, Michael Kimmel também irá se basear no poder disciplinar de 

Foucault para fundamentar suas pesquisas, o autor estadunidense reflete sobre o 

fato da masculinidade ser um produto emergencial do sistema econômico moderno, 

o capitalismo:  

Para iniciar este questionamento acerca da construção do ideal hegemônico 
de masculinidade, conclamo o suporte de algumas citações lapidares. 
Acredito que as afirmações clássicas da teoria social e política do século 
XIX e do início do século XX foram um esforço de compreensão justamente 
desta emergente definição hegemônica de masculinidade (Kimmel, 1996, p. 
5). 

Portanto, para o autor, torna-se evidente que a masculinidade hegemônica, 

especialmente em sua versão norte-americana, é uma construção histórica 

diretamente vinculada à emergência do capitalismo moderno, às transformações nas 

relações sociais de produção e de um indivíduo autônomo. Como demonstra 

Kimmel, ao reunir ideias de pensadores clássicos como Rousseau, Marx, 

Tocqueville, Weber e Freud, o sujeito ativo, inquieto, competitivo, racional e produtivo 

não passa de uma versão de masculinidade branca, burguesa e ocidental. Em 

outras palavras, o “homem” de quem falam esses autores não é uma abstração 

universal, mas um tipo específico de sujeito masculino moldado pelas exigências 

econômicas e culturais de seu tempo. 

 

O homem racializado em O Prisioneiro 

Tenente é o único homem negro presente no romance, ele é um dos 

personagens cujas reflexões acompanhamos ao longo da narrativa. Tenente, um 

civil que se submete a participar como um soldado da guerra, presencia todas as 

atrocidades cometidas por essa potência que habita o sul da Ásia. A partir disso, 

nota-se que a masculinidade hegemônica, analisada por Kimmel, está 

indissociavelmente ligada à branquitude, ou seja, o ideal de “homem de verdade” 

construído historicamente nas sociedades ocidentais não é apenas masculino, mas 

também branco, burguês e ocidental, excluindo sistematicamente outras expressões 

de masculinidade, especialmente as racializadas. 

A partir disso, é possível notar essa desigualdade racial contida no romance, 

no qual o tenente é submetido duramente a esse sistema. Filho de uma mãe branca 

e um pai preto, o tenente não quer aceitar essa situação, não quer ser um homem 

preto e sofrer o que o pai sofreu com as agressões verbais e físicas de um sistema 
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racista. Então, afetado por campanhas patrióticas, o protagonista decide ir à guerra. 

Adolfo e Braga, em 1997, comentam: “[...] Existem 30 por cento de soldados negros 

lutando no Vietnã. Eles defendem uma civilização que os repudia e esse é um dos 

absurdos de toda a situação. Estamos em tempo de guerra, de injustiças, absurdos, 

equívocos, mortes e destruição” (p.27-28). A decisão de lutar por um país  que não o 

defende e não o protege é, justamente, fugir da brutalidade de um regime o qual 

apenas o homem branco tem direito de exercer sua cidadania. O tenente, então, 

está fugindo da sua ancestralidade e de um Estado que o lembra, o tempo todo, de 

seu sangue preto, levando-o a uma não aceitação de si mesmo, como se vê no 

excerto:   

Reconhecia que o pai não era um homem feio. Dizia-se que tinha bons  
conhecimentos gerais e era um excelente marceneiro. Mas o que devia ter  
havido da parte de sua mãe - reconhecia ele, às vezes, com relutância - era  
uma incontida atração carnal por aquele homem de pele parda, e isso a  
diminuía a seus olhos, como se ela fosse uma espécie de prostituta. Reagia  
contra essa idéia perturbadora, mas nem por isso conseguia acomodar-se à  
situação, que sempre fora para ele uma ferida crônica aberta, um foco 
infeccioso... Porque queria desesperadamente ser branco! Podia passar por  
branco! Tinha a pele morena, herdara as feições delicadas da mãe. Muitas  
vezes ficava diante do espelho, angustiado, temendo descobrir na cara 
algum traço negro (Verissimo, 2008, p. 35).  
 

Nota-se como o tenente se refere a seu pai de maneira preconceituosa: ele 

reconhece que não era um “homem feio”, mas não consegue dizer que era um 

“homem bonito”. O protagonista explica o relacionamento de  seus pais como uma 

“incontida atração carnal”, não admitindo que sua mãe pudesse ter amado seu 

progenitor. Além disso, tal “atração carnal” fazia com que sua mãe surgisse, a seus 

olhos, como uma “espécie de prostituta”. Como se vê, tenente não aceita sua 

ancestralidade, nem sente orgulho dela, internalizando o racismo que ele observa 

na sociedade: 

 
Além da desigualdade no acesso a direitos básicos e a constante exposição 
a situações de violência, o racismo pode afetar psicologicamente os 
indivíduos dos grupos socialmente excluídos ao expô-los a preconceitos, 
estereótipos e valores racistas. Essa exposição pode levar ao aprendizado 
de concepções negativas sobre si mesmo ou sobre o grupo racial que o 
indivíduo faz parte. Esse aprendizado tem sido chamado de internalização 
do racismo e é prejudicial para indivíduos de grupos raciais minorizados, 
estando associado a desfechos negativos em saúde física e mental  (Araújo; 
Xavier; Souza; Vichi,2022, p. 344). 
 

No entanto, mesmo que o tenente tivesse as “feições delicadas da mãe”, 

ainda sim era reconhecido como um homem preto, visto que, nos Estados Unidos, 



                                                                                                                                                               40 

diferentemente do Brasil, uma pessoa negra é reconhecida devido ao fato de ter 

um ascendente preto e, por isso, mesmo com características de pessoas brancas, 

o Tenente sentia a desigualdade racial na pele, não só ele, como seu filho 

também. Isso se deve à organização de uma hierarquia social entre as raças, em 

que o homem branco se colocou como superior, deixando pessoas pretas na 

posição mais baixa. Segundo Fanon (2008, p. 104), 

  
De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar diante de dois 
sistemas de referência. Sua metafísica ou, menos pretensiosamente, seus 
costumes e instâncias de referência foram abolidos porque estavam em 
contradição com uma civilização que não conheciam e que lhes foi imposta.  

  
Desse modo, o senso comum racial nos Estados Unidos inclui a maneira 

como as pessoas categorizam e rotulam indivíduos em diferentes grupos sociais e 

raciais, além de estabelecer as expectativas e punições associadas a esse 

comportamento. Isso influencia não apenas a interação entre pessoas de 

diferentes origens raciais, mas também pode resultar em punições, como 

desaprovação familiar, ou mais severas, como ações de grupos de ódio racial, 

como a Ku Klux Klan. Esses elementos, como categorizações raciais, hierarquias 

e punições, são fundamentais para entender o paradigma racial nos Estados 

Unidos (Morris; Treitler, 2019).  

Foi a partir desse pensamento, que ocorreu a segregação racial norte 

americana, a qual “nada tem de ontológico” (Fanon, 2008, p. 158), e foi autorizada 

pelas leis Jim Crow, que promoveram a legalização do racismo. Foram mais de 70 

anos convivendo com esse sistema segregacionista, no qual a população negra 

estadunidense era duramente humilhada e agredida. Essas leis favoreceram um 

estilo de vida supremacista branco para a sociedade norte-americana; além disso, 

as medidas permitiam a discriminação racial em todos os locais públicos. 

Enquanto pessoas brancas desfrutavam de privilégios, poder e riqueza, a 

comunidade afro-americana lidava cotidianamente com desafios, incluindo terror, 

falta de liberdade e injustiças que limitavam sua participação na democracia; além 

disso, as medidas delimitavam os espaços que pessoas pretas podiam ou não ir. 

Fanon (2008, p. 94) resume a situação:  

Em outras palavras, começo a sofrer por não ser branco, na medida que o 
homem branco me impõe uma discriminação, faz de mim um colonizado, 
me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um 
parasita no mundo [...]  
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Essa realidade é denunciada por Verissimo, quando o Tenente, em uma de 

suas lembranças, rememora  a cruz pegando fogo no quintal de casa:  

E agora ele tinha em mente essas tochas vivas, o pagode vermelho, as 
árvores,  o Sol como uma queimadura no céu, a estudante budista, a 
mariposa... e de  súbito era menino e espiava, por uma fresta de janela, o 
jardim de sua casa, onde ardia sobre a relva uma grande cruz de fogo. 
Vultos brancos com altos capuzes cônicos moviam-se como espectros por 
entre as árvores. Seu coração  batia descompassado. Tinha ouvido falar 
naquela sociedade secreta que  perseguia os homens de cor. Conhecia 
histórias de arrepiar. Costumavam  despir os negros, besuntar-lhes os 
corpos de alcatrão e depois fazê-los rolar  sobre um monte de penas de 
aves. Sabia de outros casos ainda mais terríveis: linchamentos, torturas, 
enforcamentos... A cruz de fogo no jardim... "Venha,  meu filho, não é nada. 
Estamos acostumados a essas coisas." Ele se deixara  levar pela mão, 
trêmulo. "Eles vão queimar a nossa casa, mamãe?" Ela sorria,  triste. "Não. 
Só querem nos assustar. Venha dormir. Reze e peça a Deus que não 
permita que esses homens nos odeiem tanto (Verissimo, 2008, p. 34). 
 

No excerto, o narrador menciona a Ku Klux Klan, uma organização terrorista e  

supremacista que atuava nos Estados Unidos e era responsável por perseguir e 

assassinar pessoas negras e simpatizantes pelos direitos do povo preto. No trecho, 

o protagonista retoma  uma lembrança de sua infância, quando esse grupo foi até o 

quintal de sua casa e colocou fogo  numa cruz, como um sinal de advertência, tendo 

em vista que a família do Tenente era interracial. Essas cenas ficam profundamente 

marcadas na memória do Tenente, já que ele as  presenciou enquanto criança e na 

sua fase jovem. Além da lembrança do fogo na cruz, o protagonista rememora o fato 

de que presenciou seu pai ser acusado injustamente de roubar e ferir um rapaz 

branco, o pai foi espancado por um grupo de homens brancos enquanto o 

protagonista corria e se escondia. Todas essas brutalidades fizeram parte de todas 

as fases da vida do Tenente, isso explica o fato de desejar ser branco, tendo em 

vista a vida de  sofrimentos que presenciou desde muito jovem. O personagem, a 

maior parte do tempo, tentou  mascarar sua ascendência, de modo a evitar sua 

detecção como uma pessoa negra, como se  pode observar no texto:   

Eles viviam no gueto negro. O barco aproximava-se do trapiche de madeira,  
ia atracar. A moça de vestido azul debruçada na amurada olhou para ele e 
gritou: "Você aí, menino! Tome." Atirou-lhe um níquel que caiu sobre as  
pranchas do trapiche sobre o qual se amontoavam balas de algodão, e lá 
ficou luzindo ao sol da manhã. Ele, porém, dominou o impulso de correr 
para  apanhar o dinheiro (pipocas, pralinas, sorvetes). Os viajantes brancos 
costumavam atirar níqueis sobre o cais para verem os meninos negros  
atracarem-se aos gritos, na disputa das moedas. Mas ele não queria ser 
negro, ele não era negro. Sua mãe era branca e tinha os cabelos claros, 
como a moça de azul (Verissimo, 2008, p. 36).  
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O racismo internalizado que se expressa na frase “Mas ele não queria ser 

negro, ele não era negro” envolve três elementos: o contextual, “na exposição a 

situações de opressão racial”, o cognitivo, “nas crenças e atitudes distorcidas sobre 

si mesmo e/ou seu grupo racial”, e o afetivo, nos sentimentos de inferioridade e 

sofrimento psíquico” (Araújo; Xavier; Souza; Vichi,2022, p. 346). O contextual, no 

excerto acima, pode ser observado no gesto da moça de vestido azul que atira uma 

moeda ao chão, na expectativa de ver o menino se atirar a ela, hábito dos viajantes 

brancos que queriam ver as crianças se “atracarem aos gritos”. O cognitivo se 

caracteriza no momento em que tenente afirma não ser negro e, finalmente, o 

afetivo para não se igualar aos outros meninos negros que disputavam as moedas 

jogadas no chão. 

O tenente só reconhece a si mesmo como um homem preto depois de uma 

longa conversa com a professora, na qual ela esclarece seu pensamento para o 

protagonista, explicando que os seres humanos estão presos no que chamou de 

“Grande Engrenagem”, que em nome de interesses políticos e econômicos, 

prendem pessoas, tomando como prioridades seus desejos em detrimento da vida 

do próximo. O tenente vive a maior parte de sua vida em uma guerra psicológica, 

com vergonha do pai e decepcionado com a mãe por ter casado com um homem 

preto, a história de sua vida é construída com base nos fatos presenciados de 

humilhações e violências contra pessoas negras, por isso, a negação de fazer parte 

daquele grupo marginalizado.  

No entanto, quando se compreende como um homem preto, entende o 

sofrimento de seu pai e de seus irmãos e que a negação de sua ascendência nunca 

mudaria o fato do seu sofrimento de pessoa preta numa sociedade racista; dessa 

forma, quando o tenente tem uma alucinação com seu pai sendo espancado, ele 

não foge, ele vai ajudá-lo e é quando o tenente morre com um tiro, uma bala que 

vem de um soldado também negro e que se arrepende quando nota que o tenente 

era um dos seus. Contudo, Verissimo, por meio da voz do tenente, revela uma 

injustiça histórica: a utilização da guerra em benefício das classes dominantes, que 

aproveitam a instabilidade política para expandir suas propriedades e enriquecer às 

custas das vidas dos soldados e proletários que viviam em suas terras. Enquanto 

isso, para as famílias desses homens anônimos, esquecidos pela história, a única 

recompensa esperada era sobreviver em meio ao cenário de morte, miséria e 

destruição. 
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Os conflitos psicológicos dos homens brancos em O Prisioneiro 
 

Além do tenente, os outros personagens da narrativa demonstram um conflito 

de pensamentos, visto que todos eles são oprimidos de alguma forma, seja por sua 

cor, sua religião ou por precisarem agir performaticamente de acordo com o que é 

imposto para o gênero masculino. Nenhum de seus personagens recebe um nome, 

eles são chamados pelo nome de suas funções exercidas na tropa militar, esse fato 

contribui para uma ideia de generalização, pois a falta de um nome pode dar mais 

espaço para o leitor se identificar com as vivências dos personagens, além de que 

sugere uma desumanização dos caracteres, visto que, em situações de opressão e 

conflitos, a falta de um nome auxilia na redução da pessoa a uma função. Além 

disso, aos lugares retratados também não são dados nomes, pois o autor quis tratar 

de um assunto que acontecia e acontece com bastante frequência entre potências 

mundiais e países emergentes.  

O Prisioneiro apresenta convicções profundas de Erico Verissimo que se 

manifestam de maneira irrefutável, revelando uma rejeição veemente a estruturas 

que negligenciam a dignidade humana. Um dos eixos centrais da narrativa é a 

condenação à ideia de que resultados supostamente nobres possam legitimar ações 

moralmente questionáveis. Na passagem citada “Naquela cela subterrânea havia um 

ser de carne, ossos, sangue... com uma alma. Será aceitável submeter alguém a 

suplícios para salvar... uma mera abstração?” (2008, p. 237), o personagem 

identificado como médico questiona essa lógica perversa. A fala expõe um paradoxo 

ético de sacrificar indivíduos reais em nome de ideais vagos ou projetos de poder, 

tema que ecoa a visão humanista do autor, sempre crítico à desumanização em 

qualquer forma de autoritarismo. 

Observa-se que o médico recusa à lógica de que “os fins justificam os meios”, 

o personagem discorda veemente de que justificar atrocidades sob o pretexto de um 

"bem maior", não irá garantir algum tipo de segurança ou melhoria na vida social das 

pessoas. Sua fala na cela subterrânea, ao descrever o prisioneiro como um ser de 

"carne, ossos, sangue... com uma alma", revela uma empatia, ele enxerga o 

indivíduo não como um objeto descartável, mas como um sujeito dotado de 

integridade física e espiritual. Ao confrontar a ideia de torturar alguém para salvar 

uma "abstração", ele expõe a hipocrisia de sistemas que instrumentalizam vidas, 
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sejam eles políticos, militares ou mesmo religiosos. O capitão-médico rememora o 

antissemitismo sofrido, quando era uma criança, enquanto conversa com o tenente e 

esses fatores cooperam para que ele formasse uma visão empática sobre a 

humanidade:  
 
[...] vi minha mãe com meu irmão menor nos braços, arrastar-se para a 
câmara letal, junto com outras mulheres, todas completamente nuas, sob as 
gargalhadas dos carrascos... Dias depois, meu pai teve de cavar com outros 
prisioneiros a vala comum onde iam ser enterrados. Fomos todos 
convocados obrigatoriamente para assistir à cerimônia. Os condenados 
foram alinhados à beira da cova e assassinados cada um com uma bala na 
nuca. Pensei em fechar os olhos... mas conservei-os abertos. Meu pai 
voltou a cabeça e eu compreendi que ele me procurava no meio da 
multidão. Não me viu. Eu quis gritarlhe alguma coisa mas a voz me ficou 
trancada na garganta. Vi quando um daqueles animais lhe meteu uma bala 
na nuca, e ele tombou... (Verissimo, 2008, p. 173). 
 
 

É possível notar no médico sua repulsa a qualquer forma de autoritarismo. O 

médico denunciava a perversidade de regimes que anulam a subjetividade para 

manter o controle social. Sua postura é tanto filosófica, quanto existencial, o 

personagem recusa-se a compactuar com a barbárie, mesmo que isso o coloque em 

risco. No trecho a seguir, observa-se que o capitão-médico não pode e não quer 

esconder o fato de que o prisioneiro foi torturado, em sua conversa com o tenente, o 

médico deixa claro que isso iria contra o que ele acreditava e defendia:  
 

- Está bem! Está bem!  
- Não, tenente, quero que compreenda bem porque não posso tolerar a 
violência. Vi muita gente do nosso campo torturado, humilhada. Meu irmão 
foi um deles... E um dia um porco nazista, à ponta de baioneta, obrigou um 
rabino, um ancião respeitável, a limpar com as barbas e a língua as 
imundícies de uma latrina. Você já viu um homem vilipendiado, mas viu 
mesmo?  
- Está claro que vi! Já lhe disse que sou negro. Quando menino, eu estava 
presente quando o meu pai foi atacado e espancado na rua por três homens 
brancos. No dia seguinte ele se enforcou. Vocês, judeus, não têm o 
monopólio do sofrimento no mundo! (Verissimo, 2008, p. 173). 

​  

O médico recusa-se a anular seu modo de pensar em relação aos valores em 

nome de uma ordem social injusta, ao apresentar uma recusa à barbárie, ele acaba 

demonstrando um ato de resistência, visto que o sistema naturaliza a violência e 

desumaniza outros seres humanos, especialmente os não brancos.  

Dessa forma, a figura do médico na narrativa de Erico emerge como um farol 

ético e humanista em meio à escuridão de sistemas opressivos. Ao descrever o 

prisioneiro não como um objeto descartável, o médico transparece a sua 
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desaprovação sobre a atitude de sacrificar indivíduos em nome de abstrações tendo 

como objetivo uma salvação coletiva. Sua afirmação de que "os fins não justificam 

os meios" sintetiza não apenas uma posição filosófica, mas uma resistência 

existencial à barbárie, mesmo que isso implique risco pessoal. Assim, o médico 

pode ser visto como uma voz que questiona até que ponto a humanidade tolerará a 

destruição de indivíduos reais em prol de formas de dominação para que não haja a 

manutenção da pirâmide social. Sua postura reflete como a dignidade humana não 

pode ser negociada.  

 

O coronel  
 

Além do médico, outro personagem presente na obra de Verissimo é o 

coronel, este é responsável por comandar as operações militares na cidade em que 

acontece a trama. Filho de um pastor religioso e casado com uma mulher que 

encarna, segundo seus princípios religiosos, o "modelo de esposa", visto como uma 

combinação de figura materna e cuidadora do lar, o personagem vive um matrimônio 

marcado pela frieza. O casal divide um lar sem intimidade, dormindo em camas 

separadas e sem relação sexual em sua rotina, visto que, para a esposa e a família 

do coronel, trata-se de um ato pecaminoso. Essa carência afetiva leva o coronel a 

envolver-se romanticamente com uma mulher divorciada e mãe, mas esse 

relacionamento desencadeia um profundo conflito moral em sua consciência. O peso 

desse ato é agravado quando seu pai, um pastor adventista, condena fortemente 

esses comportamentos considerados impuros, reforçando no filho a culpa por 

manchar a reputação da família e indo contra os valores rígidos que moldaram sua 

educação. 

Através da figura do coronel, podem ser observadas as fissuras de um 

sistema que exige perfeição moral enquanto alimenta hipocrisias. Como comandante 

militar, ele encarna a rigidez hierárquica, responsável por operações que sustentam 

o poder da potência estrangeira na cidade. No entanto, por trás da fachada de 

disciplina, esconde-se um homem dilacerado por conflitos existenciais, herdados de 

uma educação marcada pelo rigor religioso, tendo em vista que foi criado a partir de 

crenças que condenavam qualquer manifestação de fraqueza carnal, em uma casa 

que a bíblia ditava não apenas a fé, mas cada gesto cotidiano. É possível notar as 

influências da sua religião no trecho a seguir:  
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Era um puro ato de agressão. No fundo talvez o que ele queria mesmo era 
escandalizar aquele moralista austero, como se de certo modo ele fosse o 
culpado de todo aquele embrulho sentimental e moral que o atormentava. O 
velho escutou-o num silêncio atônito, as mãos agarrando com força os 
braços na poltrona em que estava sentado. Depois de abundantes e iradas 
citações bíblicas, balbuciou: "Que decepção! O meu filho, o meu único filho, 
de quem tanto eu me orgulhava... cometendo adultério com uma... uma..." 
Calou-se, e quando tornou a falar foi no tom de um profeta antigo: "Pois se 
queres matar de desgosto teu pai e tua mãe, vai e pede divórcio à limpa e 
digna mulher que recebeste como esposa legitima perante Deus e o mundo. 
Será um belo espetáculo! Já ouço as murmurações... O filho do bispo 
metodista separou-se da esposa legítima para casar-se com uma divorciada 
com quem vive em pecado há mais de um ano. Um belo exemplo para a 
comunidade! já pensaste na tua filha? Que vai ser dela? Já... já..." Tornou a 
cair em silêncio. E por fim, como estava habituado a fazer sempre que a 
mulher ou os paroquianos o contrariavam, recorreu ao seu apocalipse 
particular e simulou um dos seus famosos ataques cardíacos. Começou a 
respirar de boca aberta, como sufocado, espalmou a mão sobre o peito... O 
farsante! Sua face continuava com a rosada cor natural... E então o filho 
resolvera, como um bom jogador de pôquer, "pagar para ver". Continuara 
imóvel. O pai tirara de uma caixinha de metal dourado uma pastilha de 
trinitrina e pusera-a debaixo da língua. Aquela era a tragicomédia que o 
velho costumava encenar quando queria sensibilizar a mulher, que havia 
mais de meio século o servia como uma criada e lhe aturava as 
impertinências. Era egocêntrico e tirânico. O que lhe importava acima de 
tudo era manter a sua imagem na comunidade (Verissimo, 2008, p.243 ). 

 
A partir do excerto nota-se a presença de um pai bastante autoritário, que se 

importa mais em manter as aparências do que com os sentimentos do filho. Isso 

reflete em como o coronel vai lidar com seus conflitos sentimentais e também no 

modo como vai cuidar da sua filha. No decorrer da narrativa, observam-se as 

diversas cartas escritas mentalmente para sua filha, de uma forma bastante poética, 

que logo o coronel corrige, pois diz que metáforas e poesias não pertencem a um 

homem do posto que tem: 
O coronel passou o lenço já úmido de suor pelo rosto e pelo pescoço, e 
começou a escrever mentalmente uma carta. "Filha querida: Entardece, e 
de minha janela vejo o disco avermelhado do Sol descendo sobre as 
montanhas... Mas que tolice! O Sol não é um disco e o Sol não se move em 
relação à Terra. Um soldado profissional não se deve entregar a metáforas 
poéticas. Tem de ser antes de tudo um lógico (Verissimo, 2008, p.8). 
  

Além disso, o coronel menciona o fato de se sentir sozinho no seu posto 

militar, ele revive memórias com a mulher com quem se envolve, sendo ela uma 

divorciada e mãe, cuja vida já foi julgada pela comunidade como impura. Esse 

relacionamento, mais do que uma escapada erótica, torna-se um ato de rebeldia 

existencial. Enquanto a esposa representa a rigidez dogmática, a amante remete a 

um ser de falhas, desejos e calor, que o confronta com sua própria vulnerabilidade.  

A partir disso, percebe-se a autocobrança do coronel para seguir essas 
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características atribuídas ao sexo masculino, que Butler demonstrou ao tratar do 

gênero e de sua performatividade, que é imposto; sendo assim, caso a performance 

fuja do que é considerado “padrão”, será considerado “menos homem”. Nesse 

sentido, essas técnicas de normalização e disciplina, têm o objetivo de impor aos 

indivíduos do sexo masculino certos padrões de conduta, comportamento e afeto. A 

partir disso, percebe-se uma forma de masculinidade fabricada dentro de uma rede 

de relações que privilegia o controle emocional, a agressividade, a dominação e a 

aversão à vulnerabilidade, valores que não decorrem de uma essência masculina, 

mas de um conjunto de manobras sociais e culturais que se repetem e se impõem 

como norma.  

O peso moral dessa duplicidade, de um líder militar que trai os próprios 

códigos não é apenas uma crise pessoal, mas um símbolo da decadência de um 

projeto civilizatório. Enquanto ele ordena que procurem os “radicais” em nome da 

ordem, sua vida privada revela que o inimigo pode ser entendido como a sua 

incapacidade de ser sincero com seus sentimentos. Verissimo, ao expor essas 

fraquezas, critica a estrutura religiosa e militar que produz homens divididos, 

capazes de torturar em nome de Deus e da pátria, mas incapazes de exteriorizar 

suas vulnerabilidades. Podemos notar esse ponto de vista no pensamento do 

Coronel, em uma noite que ele não consegue dormir reflete sobre a disparidade do 

homem:  

 
Era curioso como um homem podia ter a coragem suficiente para enfrentar 
a peito descoberto um inimigo armado de metralhadora e, no entanto, 
revelar-se um covarde incapaz de quebrar as grades de papel e palavras da 
sua prisão social... e resignar-se abjetamente a continuar representando sua 
triste parte na insípida comédia, usando máscaras em vez da sua face 
natural (Verissimo, 2008, p.104). 
 

A trajetória do coronel é marcada por contradições morais, repressão de seus 

sentimentos e conflitos internos, revelando como uma masculinidade hegemônica, 

discutida por Judith Butler e Foucault é uma performatividade incentivada e 

sustentada por normas sociais que disciplinam o comportamento e as emoções do 

corpo. Coronel tenta corresponder ao ideal de masculinidade, rígido, lógico e 

invulnerável, mas se depara com a sua subjetividade, afetos e desejos. O coronel 

não é um vilão, mas uma vítima do mesmo sistema que defende, esse personagem 

nos revela uma figura moldada pelas redes de dominação, (Foucault, 2009), que 

apresenta os comportamentos impostos para um homem, mas sofre com seus 
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conflitos internos.  

 

O major 
 

O major, por outro lado, carrega consigo as marcas de uma separação 

conjugal, tendo em vista as interferências constantes de sua mãe em seu 

matrimônio. Sua companheira não podia mais suportar a presença opressiva da 

sogra, que invadia fronteiras íntimas do casal e, por decorrência disso, levou ao 

colapso da relação. Podemos observar essa relação conflituosa a partir da conversa 

do major com o coronel.  
Ora... este homem gordo e aparentemente plácido que vossa excelência 
tem diante dos olhos foi psicologicamente castrado por uma mãe egoísta e 
dominadora que conseguiu arruinar o seu casamento. Sim, minha mulher 
pediu divórcio porque não podia aturar as intrigas e a presença da sogra um 
minuto mais. Já imaginou o que é uma dama de sessenta e três anos, viúva 
e motivada pela consciência de que nada é suficientemente bom para o seu 
filhinho único e querido? Recusei o divórcio. Não só porque sou católico 
(mau católico, por sinal) mas também porque afinal de contas amava e 
ainda amo a minha mulher e os nossos filhos, que ela levou consigo. Sim, 
porque a separação se efetivou. No dia em que minha esposa abandonou a 
casa, "mamãe" proclamou intimamente feriado nacional. Quis depois que eu 
processasse a "outra" por abandono de domicílio, e exigisse para mim a 
custódia das crianças. Neguei-me. A velha por fim se conformou. Porque o 
que ela queria mesmo era ficar com o filhinho. Palavra, coronel, houve uma 
hora em que tive medo de odiar minha própria mãe. (E não estou certo de 
que não a odeie...) Achei mais fácil odiar-me a mim mesmo. Como vingança 
(contra quem, não sei ao certo) passei a chafurdar. Mulheres, álcool, 
comidas, tudo em exagero (Verissimo, 2008, p. 31). 
 

É possível notar como a separação o fez mergulhar em um vazio existencial, 

transformando a solidão em combustível para uma rotina de vida autodestrutiva. 

Refugiou-se em cantinas obscuras, bordéis e círculos viciosos, em que o cálculo, o 

jogo e encontros casuais com estranhos se tornaram escapes temporários para sua 

angústia. Seus excessos, desde noites de bebedeira até aventuras amorosas, não 

apenas corroem sua integridade física, mas também expõem a crise de identidade 

do major, visto que não pode confrontar a mãe para manter o seu relacionamento e 

agora se vê como um covarde e, ainda, desencantado com as estruturas de poder 

que representa. 

Mesmo afundado em decepção, o major mantém uma percepção aguçada 

sobre os mecanismos perversos da potência estrangeira que sua própria corporação 

serve. Em momentos em que se encontra com o coronel, o major passa a questionar 

a retórica de progresso e civilização vendida pelo regime, denunciando-a como uma 
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fachada para exploração e dominação. Suas críticas, ditas em diálogos com o 

coronel e com seus subalternos, revelam a desigualdade de um sistema que diz 

seguir valores éticos, mas perpetua violências coloniais e esmaga identidades 

locais. Seu cinismo, enquanto conversa com o coronel, denuncia as injustiças 

sociais que ali ocorrem, é uma maneira de preservar fragmentos de humanidade em 

um contexto que reduz indivíduos a objetos descartáveis de um projeto geopolítico. 

Observa-se no trecho da conversa entre major e coronel: 

 
[...] O comandante olhou para o seu subordinado - num silêncio meio hostil. 
Depois, como para desviar a conversa dos problemas da sua própria terra, 
murmurou: - A população deste país parece feita de um outro estofo... - 
Nem todos, coronel. Entre os nativos existe muita gente que se porta à 
melhor maneira ocidental, quero dizer, com espírito pragmático. Refiro-me 
aos políticos e militares que engordam à custa da miséria deste povo e... 
porque não dizer?... da nossa "generosidade" de aliados. Enriquecem 
explorando o mercado negro, a prostituição e o tráfico de entorpecentes. 
Entre eles há alguns que ostentam até estrelas de general, pessoas 
aparentemente respeitáveis para as quais tanto eu como o senhor fazemos 
continência... - Sejamos realistas, major. Esta é a hora de combater e não 
de discutir problemas de ética. Bons ou maus, esses homens são nossos 
aliados (Verissimo, 2008, p. 28). 

 
No trecho, o personagem encarna uma dualidade, reflete essa ambiguidade 

da humanidade em tempos de autoritarismo, de modo que, ao mesmo tempo em 

que o major é crítico também é cúmplice, podendo ser também a vítima e o algoz. 

Sua queda não é apenas pessoal, mas também representa um mundo em que a 

grande narrativa do poder se alimenta de pequenas tragédias individuais. Verissimo, 

ao expor essa fratura, questiona até que ponto ideologias que prometem ordem e 

salvação não são, na verdade, véus para legitimar a barbárie. A ruína final não está 

nas garrafas vazias ou nos discursos ácidos, mas na incapacidade de reconciliar 

ética e ação em um sistema que reduz vidas a instrumentos descartáveis.  

 

O homem racializado em O amante 
 

Já em L’Amant, Duras traz uma narrativa ambientada em Saigon, na antiga 

Indochina francesa. A narrativa explora o envolvimento amoroso entre uma 

adolescente branca de 15 anos e um homem chinês de 27. O romance evidencia 

uma sociedade profundamente marcada pela hierarquia racial e pelo etnocentrismo 

colonial, a que a dominação francesa impunha valores eurocêntricos, reforçando a 

superioridade branca sobre as demais etnias. Nesse contexto, a relação entre os 
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dois ultrapassa não apenas normas morais pela diferença de idade, mas também 

desafia a estrutura social ao unir uma jovem europeia, ainda que marginalizada 

economicamente, a um homem asiático. A rejeição ao casal revela o peso do 

racismo presente no contexto em que vivem, no qual a identidade chinesa do 

amante é vista como inferior, acentuando a segregação entre colonizadores e 

colonizados. Cabe aqui relembrar que, mesmo sendo um romance com uma 

diferença acentuada da idade do chinês e da narradora, não era encarado com 

grandes problemas esse fato, como se tem hoje, a rejeição do casal se tratava muito 

mais sobre uma relação não oficializada, eles não estavam juntos institucionalmente, 

e por uma visão racista.   

Além da crítica à hierarquia de raças, a obra aprofunda-se na exploração do 

papel da mulher em uma sociedade patriarcal e colonial. A protagonista, em sua 

condição de adolescente branca em uma colônia francesa, vive uma dupla 

opressão, como figura feminina, sua sexualidade é controlada e moralizada, 

enquanto sua posição racial a coloca em um lugar de privilégio. Seu relacionamento 

com o amante chinês, embora inicialmente pautado por uma dinâmica de poder 

econômico, já que ele a auxilia financeiramente, também subverte as expectativas 

de gênero, ao mostrar uma jovem que assume agência sobre seu corpo e desejo, 

mesmo sob as amarras de um sistema que a reduz a objeto de exploração.  

Duras, assim, expõe as contradições de uma sociedade que condena o 

romance tanto pela juventude da narradora quanto pela racialização do amante, 

revelando como o colonialismo e o patriarcado se entrelaçam para perpetuar 

violências estruturais, tanto raciais quanto de gênero. É possível notar esse fato 

quando o chinês, ao levá-los para jantar em um restaurante de luxo em Cholen, é 

ignorado pelo irmão mais velho da narradora, que se recusa a falar diretamente com 

o rapaz chinês: 

 
Essas noites decorrem sempre da mesma maneira. Meus irmãos devoram a 
comida e nunca lhe dirigem a palavra. Nem sequer olham para ele. Não 
conseguem olhar. Não conseguiriam. Se conseguissem, esse esforço de 
olhar, seriam também capazes de estudar, de se dobrar às regras 
elementares da vida em sociedade. Durante essas refeições, apenas minha 
mãe fala, pouquíssimo, principalmente nos primeiros tempos, diz algumas 
frases sobre os pratos que trazem, sobre o preço exorbitante, e depois se 
cala. Ele, nas duas primeiras vezes, se lança à conversa, tenta contar suas 
proezas em Paris, mas em vão. É como se não tivesse falado, como se não 
tivessem ouvido. Sua tentativa se afunda no silêncio. Meus irmãos 
continuam a devorar. Devoram como nunca vi ninguém devorar em lugar 
nenhum. Ele paga. Conta o dinheiro. Coloca no pires. Todo mundo olha. Na 
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primeira vez, lembro, ele separa setenta e sete piastras. Minha mãe está à 
beira de um riso histérico. Nós nos levantamos para sair. Nenhum 
agradecimento, de ninguém. Nunca dizem obrigado pelo bom jantar, nem 
boa tarde nem até logo nem como vai, nunca dizem nada. Meus irmãos 
nunca lhe dirigiram a palavra. É como se ele fosse invisível para eles, como 
se não fosse denso o suficiente para ser notado, visto, ouvido por eles. Isso 
porque ele está a meus pés, porque assumiu como princípio que não o amo, 
que estou com ele pelo dinheiro, que não posso amá-lo, que é impossível, 
que ele poderia suportar tudo de mim sem nunca chegar ao fundo desse 
amor. Isso porque ele é chinês, porque não é branco. A maneira desse meu 
irmão mais velho de se calar e ignorar a existência de meu amante vem de 
uma convicção tal que se torna exemplar. Todos tomamos o irmão mais 
velho como modelo em relação a esse amante. Mesmo eu, na frente deles, 
não falo com ele. Na presença de minha família, não devo nunca lhe dirigir a 
palavra (Duras, 2020, p. 53 e 54).  

 

No artigo Desprovincializando a Sociologia: A contribuição pós-colonial 

(2006), Sérgio Costa explica que, na vez de assumir o papel de porta-voz dos 

subalternos, aquele que "escuta" e traduz suas vozes de resistência contra a 

opressão, o intelectual pós-colonial procura compreender como o colonialismo 

opera, principalmente, silenciando essas vozes. Isso acontece por meio da 

imposição de uma lógica de saber que, antes mesmo que o subalterno fale, já 

considera sua fala inválida ou sem valor. Podemos estabelecer uma relação entre o 

que é dito e o que é silenciado a partir de um contexto sócio-histórico. Essa tarefa de 

registrar e contar os acontecimentos foi, durante muito tempo, exclusiva dos homens 

brancos e letrados, grupo este bastante restrito dentro da sociedade. Assim, o que 

Orlandi (2007) chama de “poder dizer” ficou nas mãos de uma minoria. Isso nos leva 

à ideia de uma “política do silêncio”, que segundo a autora, consiste em uma 

escolha consciente dos sentidos que podem ou não circular. Em outras palavras, 

quando se afirma algo, automaticamente se apaga ou se evita a possibilidade de 

outras interpretações que não se encaixam naquele contexto discursivo específico. 

O silêncio, nesse caso, atua como um limite para o discurso, impedindo a 

emergência de novas formações de sentido que poderiam contestar ou ampliar o 

que foi oficialmente estabelecido como verdade. 

Marli Naomi Tamaru, em sua dissertação intitulada Marguerite Duras e 

Jean-Jacques Annaud: Visões Orientalistas do Oriente e do Outro em o Amante, 

discorre sobre o “mal-estar” que a leitura do romance durasiano provoca, por ser 

uma narrativa muito singular: 

 
Sua narrativa pouco linear provoca um certo mal-estar no leitor. 
Inicialmente, poderíamos atribuir-lhe somente a designação de romance, já 
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que se trata do amor proibido entre uma menina e um homem mais velho, 
além de racialmente diferentes. No entanto, uma leitura mais atenta 
vasculharia uma região obscura da narradora, talvez porque evoque 
memórias e lembranças. Esta narradora descreve-nos seu amante. Em uma 
primeira leitura, ele é fraco. Em uma segunda, cruel. Indo além de uma 
história de amor, encontramos as mágoas implícitas de uma narradora que, 
em sua rememoração, oscila entre amar e delatar. O amor restrito em uma 
garçonnière evidencia as únicas coisas que o amante chinês poderia lhe 
dar, sexo e dinheiro, em uma aparente história de amor. Escondidos nesse 
quarto, é o amante que tem vergonha de se deitar com a jovem branca 
(Tamaru, 2004, p. 106). 

 

Edward Said, em seu livro Orientalismo, o Oriente como Invenção do 

Ocidente (1990), ajuda a compreender o tratamento da família com o amante chinês, 

que reflete diretamente as dinâmicas de poder e as hierarquias coloniais. A família 

da narradora, de origem europeia, trata o amante asiático como um "Outro" invisível 

e inferior, reproduzindo a lógica orientalista que associa o Oriente à decadência 

moral e à inferioridade. A recusa dos irmãos em dirigir-lhe a palavra, o silêncio 

durante as refeições e o foco obsessivo no dinheiro que ele paga revelam uma 

desumanização que reduz o indivíduo asiático a um mero instrumento econômico, 

desprovido de dignidade ou subjetividade. Essa postura reflete o discurso colonial 

europeu, que via os povos não ocidentais como seres passivos, destinados a serem 

explorados e controlados, como Said (2005) aponta ao descrever a construção do 

Oriente como um espaço de "luxúria" e "preguiça" a ser "civilizado".  

De acordo com Costa,  

 
O Oriente do Orientalismo ainda que remeta vagamente a um lugar 
geográfico expressa mais propriamente uma fronteira cultural e definidora 
de sentido entre um nós e um eles, no interior de uma relação que produz e 
reproduz o outro como inferior, ao mesmo tempo em que permite definir o 
nós, o si mesmo em oposição a este outro, ora como caricatura, ora como 
estereótipo sempre como uma síntese aglutinadora de tudo aquilo que o nós 
não é nem quer ser (Costa, 2006, p.14). 
 

Pode-se observar uma visão pré-concebida sobre o oriente também nas falas 

dos personagens do romance O Prisioneiro. Erico, por meio das vozes dos 

personagens, traz esse modo de ver o oriente como o “outro”, como observa Said. 

Em uma conversa com a Professora, Tenente menciona sobre levar a liberdade para 

esse povo; a Professora, em contrapartida traz uma visão bastante crítica sobre eles 

não precisarem de ajuda para sua organização coletiva:  
 
O que eles ainda querem é viver a sua vida sob governo próprio e com 
liberdade.  
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- Mas acredita que este povo esteja suficientemente maduro para a 
liberdade?  
- Não se trata de estar ou não maduro. Todo ser humano tem um direito 
natural à liberdade. E, afinal de contas, quem é que vai decidir no mundo 
que povo está ou não maduro, quem tem ou não direito à liberdade? Vocês? 
Porquê? Porque são fortes econômica e militarmente? Ou porque são os 
representantes da vontade divina na Terra? Olhando para o morcego 
escarlate do cinzeiro, o tenente disse:  
- Cá no meu entender, esta gente supersticiosa e ignorante não poderá 
jamais ter uma verdadeira democracia. Recusa os médicos e remédios que 
lhe oferecemos, prefere recorrer aos seus feiticeiros. Vive a invocar o 
espírito de seus antepassados, dos quais espera a solução sobrenatural 
para todos os seus males, tanto os do corpo como o do espírito. Acredita 
piamente em médiuns, geomantes e astrólogos...(Verissimo, 2008, p. 65). 
 

A análise proposta por Edward Said sobre o imperialismo traz uma 

atualização desse conceito, ele denuncia como sendo parte do imperialismo 

moderno, a ideia de que certos povos, por serem considerados "atrasados" ou 

"irracionais", necessitam da ajuda de nações mais "civilizadas". Essa lógica, 

segundo Said, já não se apoia exclusivamente na força militar, mas se perpetua por 

meio de discursos, representações e ideologias que naturalizam a dominação. 

Assim, a imposição cultural e simbólica do Ocidente sobre o Oriente ou sobre povos 

considerados inferiores, continua sendo uma ferramenta eficaz de controle, 

sustentada por narrativas que legitimam a desigualdade sob o disfarce de progresso, 

racionalidade ou missão civilizatória, e notamos esse discurso na voz do Tenente, e 

no modo como é tratado o Amante Chinês.  

Said diz que o século XIX representou o auge da expansão ocidental, 

traçando o seguinte panorama: em 1800, os países ocidentais controlavam 35% da 

superfície terrestre, número que subiu para 67% em 1878. Já em 1914, a Europa 

dominava 85% do planeta por meio de colônias, protetorados e outras formas de 

controle. Após 1945, com o colapso das estruturas coloniais, essa chamada “Era do 

Império” se encerra. No entanto, como ressalta Said, a disputa por territórios não se 

limita ao uso de forças militares (Said, 2005, p. 38). Ela também envolve ideias, 

construções visuais e narrativas, mantendo-se fortemente presente na atualidade. Já 

não se trata mais de acumulações e aquisições: “ambos são sustentados e talvez 

impelidos por potentes formações ideológicas que incluem a noção de que certos 

territórios e povos precisam e imploram pela dominação [...]” (Said, 2005, p. 40). 

A polaridade entre o "nós", europeu, racional, civilizado, e o "eles", oriental, 

irracional, bárbaro, central no Orientalismo, é manifestada na maneira como o 

amante é percebido como um corpo exótico e marginalizado. A narradora descreve 
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sua relação como algo proibido e vergonhoso, justificada pelo dinheiro e pela 

impossibilidade de amor verdadeiro. Essa dinâmica reflete a visão de que o Oriente 

é um espaço de desejo sensual, mas também de degeneração, que deve ser 

dominado sem jamais ser integrado. O silêncio da família e a negação da voz do 

Amante Chinês remete a violência do colonialismo, que apaga a subjetividade do 

colonizado, reduzindo-o a um objeto de desprezo, conforme Said critica ao analisar 

a produção de conhecimento sobre o Oriente como ferramenta de dominação. 

O excerto, então, expõe a internalização das hierarquias coloniais pelos 

próprios colonizados. O amante chinês aceita seu lugar de inferioridade, enquanto a 

narradora, mesmo envolvida afetivamente, reproduz a segregação ao não ousar 

romper o silêncio familiar “na frente deles, não falo com ele”. Essa dupla alienação, 

do colonizador que desumaniza e do colonizado que internaliza a opressão, ilustra 

bem o que Said chama de “ódio a si mesmo” e “traição”, consequências psíquicas 

de um sistema que naturaliza a superioridade ocidental. Duras, ao retratar essa 

relação, não apenas denuncia a violência do colonialismo francês na Indochina, mas 

também revela como o Orientalismo permeia até as relações íntimas, transformando 

afetos também em hierarquias de dominação. O amante chinês torna-se, assim, um 

símbolo do Oriente construído pelo Ocidente, visível apenas como corpo e recurso, 

mas jamais como sujeito munido de sentimentos.  

Além disso, outro fato bastante marcante na obra de Duras é a forma como o 

chinês é retratado, visto que suas características são sempre definidas como fraco, 

magro e sentimental. A relação entre o homem chinês e a menina branca é marcada 

por uma complexa mistura de devoção e submissão emocional. O amante chinês 

expressa seu amor de forma intensa, oferecendo à protagonista não apenas 

recursos financeiros, mas também uma atenção obsessiva e carregada de 

vulnerabilidade. Ele a busca diariamente no liceu, a leva para jantares luxuosos e 

submete-se aos seus caprichos, mesmo ciente de que a relação é transitória e 

marcada por desigualdades sociais e raciais. Sua declaração de amor, que acontece 

muitas vezes ao longo da narrativa, revela uma solidão existencial, amplificada pelo 

preconceito de ambas as famílias, que enxergam o relacionamento como 

inaceitável. A fragilidade emocional do homem chinês, associada a uma 

"personalidade fraca", contrasta com a postura firme da menina, rompendo com a 

ideia de fragilidade, delicadeza e passividade como representação do feminino, esse 

sentido contesta aquilo que somos socialmente determinados a encarar como uma 
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condição da natureza da mulher. Podemos notar a vulnerabilidade do amante no 

trecho:  

 
Durante o amor, ele chorava. O pai ainda viveria. Sua última esperança 
tinha ido embora. Ele lhe pedira. Tinha suplicado que o deixasse ainda me 
conservar junto a seu corpo, dissera que ele devia entender, que ele próprio 
devia ter vivido pelo menos uma vez uma paixão como essa no curso de 
sua longa vida, que era impossível que tivesse sido de outra maneira, 
implorara que agora lhe permitisse viver, uma vez, uma paixão assim, 
aquela loucura, aquele amor louco pela mocinha branca, pedira que lhe 
desse tempo de continuar a amá-la antes de mandá-la para a França, que a 
deixasse ficar mais um pouco, mais um ano talvez, porque não lhe era 
possível abandonar já esse amor, era novo demais, ainda forte demais, 
ainda excessivo em sua violência nascente, por ora era assustador demais 
se separar do corpo dela, e além disso ele sabia, ele o pai, que aquilo nunca 
mais aconteceria de novo  (Duras, 2020, p. 84).  

 

Dessa forma, apesar de sua posição privilegiada como herdeiro de um 

comerciante rico, o amante chinês é retratado como uma figura marginalizada, cujo 

afeto é constantemente negado ou reduzido. Sua expressão de amor é permeada 

por gestos de ternura, como chorar ao ver a menina triste ou oferecer-lhe consolo 

físico. A narrativa destaca um cenário em que o homem chinês tem seu corpo e 

seus recursos consumidos, mas sua humanidade é apagada.  

Além disso, observa-se uma certa dependência emocional do chinês pela 

menina, é possível associar o sentimento de propriedade do corpo da narradora a 

uma característica, infelizmente, comum a uma sociedade patriarcal, tendo em vista 

que o rapaz chora, suplica e expressa desespero abertamente, pedindo para que ela 

fique mais um ano na Indochina. Essa maneira de demonstrar seu sentimento 

contrasta com os estereótipos de masculinidade que exigem a demonstração de 

força. Porém sua dependência emocional revela uma fragilidade humana, 

desafiando a ideia de que homens devem ser autossuficientes ou controlar sempre 

suas emoções.  

Ainda, no decorrer da narrativa há uma diversidade de falas do amante que 

sugere que a violência emocional é vista como um rito de passagem masculino, 

perpetuando a ideia de que obsessão e descontrole são inerentes à experiência 

masculina do amor. O apelo ao pai também expõe como figuras patriarcais 

legitimam ou negam expressões de masculinidade, mantendo estruturas que limitam 

a liberdade afetiva dos homens, a menos que se enquadrem em moldes aceitáveis, 

mesmo que destrutivos. O excerto, então, ilustra a socialização masculina, o rapaz é 

frágil, chorando e suplicando para que a jovem fique com ele. Isso reflete como a 
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masculinidade exigida não elimina a vulnerabilidade, mas a distorce em formas 

prejudiciais, como o controle. A inabilidade de lidar com a perda sem dominar a 

situação expõe uma educação emocional pautada na posse, não no respeito à 

autonomia alheia. Ao analisar essa dinâmica à luz das teorias sobre masculinidades 

hegemônicas e subalternas propostas por Michael Kimmel (1998), percebe-se como 

a obra revela essa interseção entre violência colonial, construção racial e 

performatividade de gênero. 

A família da protagonista, embora marginalizada economicamente, reproduz a 

lógica colonial ao tratar o amante chinês como um corpo invisível e inferior. A 

representação do amante chinês desafia os estereótipos de masculinidade 

hegemônica, tal como definida por Kimmel. Enquanto a masculinidade hegemônica 

ocidental é associada à racionalidade, autocontrole e dominação, reproduzida pelo 

irmão mais velho da narradora, o amante personifica uma masculinidade subalterna. 

Sua expressão emocional, choros, súplicas, gestos de vulnerabilidade, contrastam 

com o ideal burguês do homem invulnerável e controlador. Seu amor é marcado por 

devoção e fragilidade, características que o colocam à margem dos padrões de 

masculinidade colonial, associados à virilidade branca. Dessa forma, Kimmel 

menciona a pluralidade de masculinidades presente nas sociedades: 
Assim, os significados de masculinidade variam de cultura a cultura, variam 
em diferentes períodos históricos, variam entre homens em meio a uma só 
cultura e variam no curso de uma vida. Isto significa que não podemos falar 
de masculinidade como se fosse uma essência constante e universal, mas 
sim como um conjunto de significados e comportamentos fluidos e em 
constante mudança. Neste sentido, devemos falar de masculinidades, 
reconhecendo as diferentes definições de hombridade que construímos. Ao 
usar o termo no plural, nós reconhecemos que masculinidade significa 
diferentes coisas para diferentes grupos de homens em diferentes 
momentos (Kimmel, 1998, p. 4). 

 

Kimmel ressalta que masculinidades são pluralidades moldadas por raça, 

classe e contexto histórico. O amante, embora economicamente privilegiado, é 

racializado como inferior, o que o impede de ascender à posição de "homem 

completo" no imaginário colonial. Sua riqueza não apaga sua identidade chinesa, 

assim como sua emotividade não se alinha ao modelo hegemônico de 

masculinidade, baseado no que é imposto como “homem ideal” sua vulnerabilidade 

emocional não permite que ele alcance essa masculinidade ideal. A obsessão do 

amante pela protagonista, expressa em atos de submissão, como esperar por ela 

diariamente no liceu, revela uma masculinidade distorcida pela opressão, ele é 



                                                                                                                                                               57 

simultaneamente provedor e dependente, dominado pelo desejo de possuir um 

corpo branco que jamais o legitimará. 

Duras expõe como o colonialismo e o patriarcado se entrelaçam para produzir 

afetos contaminados pela dominação. O amante chinês remete como o Oriente 

inventado pelo Ocidente é visto, seu corpo é desejado, mas sua humanidade é 

apagada, seu dinheiro é útil, mas sua voz é silenciada. A relação com a narradora, 

longe de ser uma fuga às estruturas opressivas, reproduz as mesmas dinâmicas de 

poder que condenam o casal. Enquanto ela exerce agência sobre seu corpo, ele 

permanece preso em uma masculinidade subalterna, incapaz de transcender o lugar 

de Outro, como dito por Said.  

Kimmel lembra que masculinidades hegemônicas dependem da exclusão de 

"outros", mulheres, não brancos, homossexuais. Em O Amante, o chinês é 

duplamente outro, racial e emocionalmente. Sua fragilidade, longe de ser uma mera 

característica individual, é produto de um sistema que nega a homens não brancos o 

direito à plena humanidade. Duras, assim, não apenas denuncia o colonialismo, mas 

revela como ele deforma até mesmo o amor, transformando-o em espelho das 

hierarquias que pretendemos negar. 

Portanto, a análise dos personagens masculinos em O Prisioneiro, de Erico 

Veríssimo, e L’amant, de Marguerite Duras revela uma série de homens frágeis, 

dilacerados por conflitos identitários, éticos e existenciais, longe de qualquer 

idealização heroica. Tenente, Médico, Coronel e Major, assim como o chinês da 

narrativa de Duras, são criaturas marcadas por dualidades, incapazes de quebrar as 

estruturas opressoras que os moldam. Suas histórias não glorificam a resistência, 

mas expõem as rachaduras de sistemas que esmagam individualidades em nome 

de ideologias, hierarquias ou moralidades distorcidas. 

O Tenente, em sua luta contra a herança racial, personifica a violência 

internalizada do racismo estrutural. Sua negação da ancestralidade negra, motivada 

pelo medo de ser associado à marginalização que vitimou seu pai, reflete não uma 

fraqueza individual, mas a brutalidade de um sistema que o obriga a odiar a si 

mesmo para sobreviver. Sua morte, ao tentar resgatar o pai em uma alucinação, é 

um ato de redenção tardia, porém inútil, ele morre como um dos seus, reconhecido 

apenas depois de sua morte por outro homem negro. Não há heroísmo aqui, apenas 

a tragédia de quem nunca conseguiu reconciliar-se consigo mesmo em um mundo 

que lhe negou humanidade. 
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O Médico surge como voz crítica contra a instrumentalização de corpos em 

nome de abstrações, sejam elas políticas, militares ou religiosas. Sua recusa em 

aceitar que "os fins justificam os meios" é um ato de resistência ética, mas também 

um gesto solitário e impotente diante da engrenagem maior da guerra. Sua empatia 

pelo prisioneiro não altera o curso da violência, apenas expõe a hipocrisia de um 

sistema que reduz vidas a números. Sua fragilidade reside justamente na 

consciência aguda da própria impotência, ele sabe que sua compaixão não salvará 

ninguém, mas se recusa a se calar. 

Já o Coronel e o Major encarnam as feridas de uma masculinidade tóxica 

cheia de expectativas sociais e culpas religiosas. O Coronel, aprisionado entre a 

rigidez militar e o desejo proibido por uma mulher divorciada, é um retrato da 

hipocrisia de um sistema que prega pureza moral enquanto alimenta segredos sujos. 

Seu conflito entre autoridade e vulnerabilidade revela um homem que, mesmo no 

comando, é tão vítima quanto cúmplice da opressão que perpetua. O Major, por sua 

vez, mergulhado em vícios e cinismo, personifica o desencanto de quem enxerga a 

podridão do sistema, mas não tem força para romper com ele. Sua crítica ácida à 

exploração colonial e à corrupção das elites locais não o redime, apenas o condena 

numa espiral de álcool e solidão. 

Até mesmo o amante chinês da narradora de Duras ecoa essa fragilidade. 

Mesmo rico, mas marginalizado por sua etnia, ele busca na relação com a jovem 

francesa uma forma de ascensão social e afeto, mas reproduz, em pouca escala, a 

dinâmica de poder que o oprime. Seus cuidados maternais com a protagonista 

mascaram um controle disfarçado de proteção, revelando um homem tão perdido 

quanto ela, refém de hierarquias raciais e econômicas. 

Nenhum desses homens é herói. Verissimo e Duras apresentam esses 

personagens como figuras quebradas pelas engrenagens do poder, do racismo, do 

colonialismo e do autoritarismo. Suas fragilidades, a negação identitária, a culpa 

religiosa, o cinismo, o medo, não são falhas morais, mas sintomas de sistemas que 

desumanizam para dominar. Seus corpos e mentes são campos de batalha em que 

se travam guerras maiores, a luta por reconhecimento em uma sociedade racista, a 

resistência à desumanização da guerra, o conflito entre desejo e dogma. A grande 

lição dessas narrativas está justamente na recusa de romantizar a resistência. 

Verissimo e Duras mostram que, em contextos de opressão, não há espaço para 

heroísmo grandioso. Há apenas homens frágeis, arrastados por correntes históricas 



                                                                                                                                                               59 

que os ultrapassam, tentando preservar fragmentos de dignidade em meio à 

destruição. Suas histórias não inspiram admiração, mas compaixão crítica, 

convidando-nos a enxergar nas suas quedas um reflexo das engrenagens que ainda 

hoje esmagam vidas em nome de ideologias, lucros ou falsas purezas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                                                               60 

SEÇÃO IV. A Representação da Mulher como Agente de Resistência e 
Transformação 
 

“Nunca se esqueça que basta uma crise política, 
econômica ou religiosa para que os direitos das 
mulheres sejam questionados. Esses direitos não são 
permanentes. Você terá que se manter vigilante 
durante toda a sua vida” (Simone de Beauvoir, 1949) 
 

 
Reflexos de uma sociedade patriarcal nas personagens femininas de O 
Prisioneiro, de Veríssimo, e O Amante, de Duras.  
 

"Da História, muitas vezes a mulher é excluída" – essa afirmação foi feita por 

Michelle Perrot (2017), renomada historiadora que se dedicou aos estudos da 

mulher na história do mundo. Sendo assim, o gênero feminino nunca foi reconhecido 

como participante dos grandes acontecimentos mundiais; são sempre histórias 

contadas por homens para outros homens, que engrandecem seus próprios feitos, 

transformando suas ações em epopeias. 

Nota-se essa característica nas histórias de guerras, nas quais o homem dá a 

própria vida para defender a pátria, enquanto as mulheres, vez ou outra, são citadas 

como integrantes desse contexto, mesmo tendo muitas delas atuado como 

combatentes. É o que Svetlana mostra em seu livro A guerra não tem rosto de 

mulher (2016), no qual a autora bielorrussa traz uma série de narrativas de mulheres 

que atuaram na Segunda Guerra Mundial, na tentativa de salvar sua pátria do 

fascismo. 

Ainda na narrativa de Svetlana, algumas mulheres que estavam na linha de 

frente das batalhas mencionam o quão difícil era para elas matar um inimigo, tendo 

em vista que aquela guerra não fazia sentido – aquelas pessoas consideradas 

inimigas eram pais, filhos e irmãos, e elas conheciam o sentimento de perder um 

ente querido. Esse é um sentimento bastante recorrente entre as mulheres nas 

narrativas: seu senso de empatia e de justiça, traços que não lhes permitem contar o 

modo como interpretam e enxergam a história do mundo. 

Por isso, é interessante pensarmos sobre a escravização das mulheres, que 

durante muitos séculos estiveram presas à história e à interpretação da realidade do 

outro, sendo este o homem. A escravidão ocorre nas sociedades como 

consequência da guerra e conquista de terras; essas maneiras de obter escravos 
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geralmente aconteciam por meio de captura em guerra, punição de algum crime, 

venda e dívidas. É a primeira forma de dominação que foi institucionalizada na 

história. A ideia de escravidão foi baseada em um grupo desconhecido e, por isso, 

grupo externo, entendido como escravizável e que, de acordo com seu status, 

aceitaria isso como realidade. 

Era necessário que a escravização durasse toda a vida do escravo e que 

também o impedisse de mudar seu status de escravizado. Essa invenção foi crucial 

para estabelecer o grupo dos dominadores e o dos dominados; essa ideia de 

dominância teve como base uma experiência passada – basearam-se na forma 

como subordinavam as mulheres. Lerner explica que: 

 
Sabemos que constructos mentais costumam vir de algum modelo da 
realidade e consistem de um novo ordenamento de experiência passada. 
Essa experiência, disponível aos homens antes da invenção da escravidão, 
era a subordinação de mulheres do próprio grupo. A opressão de mulheres 
precede a escravidão e a torna possível (Lerner, 2019, p.120).  

  

Diante de fatos históricos em que houve uma construção social de hierarquias 

e dominâncias majoritariamente executadas pelo sexo masculino, observam-se as 

consequências desses processos históricos na sociedade atual: a assimetria sexual 

e a divisão de trabalho com valorização desigual para mulheres e homens. De 

acordo com Lauretis (1994, p. 211), essas concepções de masculino e feminino 

formaram um sistema de significações que relaciona o sexo “a conteúdos culturais 

de acordo com valores e hierarquias sociais” e está intimamente interligado a 

“fatores políticos e econômicos em cada sociedade”. Essas características que 

diferenciam um sexo do outro resultaram na comercialização das mulheres, além de 

os homens terem certos direitos sobre elas.  

O fato de serem responsáveis por gerar uma vida fez com que se tornassem 

mercadorias para servir às famílias. Dessa forma, as mulheres sempre foram 

consideradas com menos autonomia e inferioridade em relação aos homens, o que 

as colocava em um lugar de vulnerabilidade e marginalização. Esse cenário ficou 

ainda mais grave com a formação do Estado e o estabelecimento de "hierarquias e 

classes". Vejamos: 

 
Uma vez privadas da proteção de um parente homem por razão de morte, 
separação ou por não ser mais desejada como parceira sexual, a mulher se 
torna marginalizada. Logo no início da formação do Estado e do 
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estabelecimento de hierarquias e classes, os homens devem ter observado 
essa vulnerabilidade maior nas mulheres e aprenderam assim que podiam 
usar diferenças para separar e dividir um grupo de pessoas de outro. Essas 
diferenças podem ser “naturais” e biológicas, como sexo e idade, ou podem 
ser criadas pelo homem, como aprisionamento e marcação a ferro (Lerner, 
2019, p.121). 

 

Ainda pensando sobre como a história é passada de acordo com o interesse 

de quem está narrando, aqui se apresenta uma outra versão sobre a escravidão. Os 

escravos homens, na história, aparecem mais tarde e em menor quantidade 

comparados às escravas mulheres, visto que manter escravos presos era mais 

perigoso devido ao seu trabalho como ex-guerreiros. Sendo assim, o trabalho com 

uma enxada apresentaria grandes riscos à vida dos compradores de escravos; por 

isso, a maior parte dos prisioneiros de guerra homens era morta, enquanto apenas 

mulheres eram usadas para o trabalho nas casas e lavouras. 

Esse período histórico trouxe graves consequências em relação a como a 

mulher é vista e tratada na sociedade contemporânea, de modo que, ainda no 

século XX, com o avanço do capitalismo, muitas mulheres participam ativamente do 

mercado de trabalho. Porém, elas seguem com jornadas duplas de trabalho, 

dedicando-se tanto ao setor em que trabalham quanto executando tarefas 

domésticas, facilitando a vida do homem e se sobrecarregando. 

Não há uma troca de uma atividade pela outra, então, mesmo trabalhando 

fora, ela ainda é dona de casa e mãe. Esse acúmulo de tarefas é normalizado pela 

sociedade – trata-se do reflexo de muitos séculos de dominância patriarcal que 

estabeleceram a ideia de inferioridade das mulheres e de suas atividades. Dessa 

forma, os homens seguem como os maiores provedores da casa e liberados de 

fazer qualquer tarefa doméstica, esta, afinal, entendida como "coisa de mulher". 

Segundo Pratta e Santos (2007, p. 248), no início do século XX até meados de 

1960, “houve o predomínio do modelo de família denominado “família tradicional”, no 

qual homens e mulheres possuíam papéis específicos, social e culturalmente 

estabelecidos”. Havia, portanto, um aparato social e cultural que estabelecia como 

“naturais" os papéis atribuídos aos homens e às mulheres. De acordo com esse 

modelo, o homem era o  

 
“chefe da casa”, o provedor da família, sendo responsável pelo trabalho 
remunerado, tendo autoridade e poder sobre as mulheres e os filhos, 
apresentando seu espaço de atuação ligado ao mundo externo, ou seja, 
fora do ambiente familiar. A mulher, por sua vez, é responsável pelo trabalho 
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doméstico, estando envolvida diretamente com a vida familiar, dedicando-se 
ao cuidado dos filhos e do marido, ou seja, a atividades realizadas no 
âmbito da vida privada, do lar. Pratta e Santos (2007, p. 248). 

 

De acordo com hooks (2019, p. 81), essa ideologia sexista ensina as 

mulheres a “desvalorizar as suas contribuições para a força de trabalho”, já que elas 

aprendem a ver seu trabalho não como uma contribuição para a sociedade, ou uma 

forma de exercer sua criatividade, ou, ainda, uma maneira de conseguir satisfação 

pessoal, mas como uma prestação de serviço que vai garantir sua sobrevivência, 

ameaçada pela escassez material. 

Elas, ao longo de todo o tempo histórico, foram negligenciadas, 

marginalizadas e enxergadas como figuras vulneráveis. Com o passar dos séculos, 

muda-se o cenário hierárquico entre raças, estabelecido por homens brancos 

europeus. Estabelece-se, então, uma hierarquia entre as mulheres racializadas e as 

mulheres brancas, em que mulheres brancas eram vistas com o objetivo de 

reprodução, enquanto mulheres racializadas eram vistas como objeto de satisfação 

dos desejos de homens brancos. Mesmo nesse contexto de hierarquia, não mudou o 

fato de elas ainda serem vistas como objeto de pertencimento de homens brancos. 

Verissimo traz em sua narrativa o que os personagens pensam sobre essas 

mulheres, por meio do narrador/narradores, e o modo como são tratadas essas 

diferentes mulheres. Veríssimo, então, traz a representação de mulheres em sua 

obra; cada uma delas tem características diferentes, mas continuam sendo 

subjugadas. As mulheres apresentadas sofrem por viver em um mundo patriarcal. 

A primeira, esposa do coronel, é uma mulher cristã que não se rende aos 

desejos da carne, já que, para uma mulher, fazer sexo é considerado pecaminoso – 

só pode acontecer quando for para gerar um filho. Porém, o senhor coronel sente 

desejo erótico e encontra outra mulher para realizar suas vontades; como sua 

amante concorda com o relacionamento, também sofre com julgamentos e 

preconceitos de uma sociedade conservadora. 

Trata-se de uma mulher divorciada com três filhos e, sabendo disso, quando o 

coronel diz a seu pai que irá se separar da esposa para ficar com a amante, seu pai 

não concorda, pois, de acordo com ele, trata-se de uma mulher impura e não 

acrescentaria nada de bom à vida de seu filho. K, junto das outras mulheres, 

também é vítima de um mundo machista, pois foi estuprada e forçada a trabalhar em 
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um café que também era um bordel, o qual se encontrava próximo a uma base 

militar da potência norte-americana. 

Dessa forma, o modo como as mulheres são tratadas hoje são reflexos de 

anos de dominação e subordinação aos homens. Podemos notar essas 

características em K, a jovem que era obrigada a trabalhar no bordel; fica evidente a 

maneira como os homens estão certos de que o corpo de uma mulher lhes pertence 

sem que haja nenhuma contestação. K é mantida ali como um produto com que o 

proxeneta garante seu dinheiro a partir da prostituição do corpo de K. 

 

K, a mulher racializada em O Prisioneiro 
 

K é uma personagem presente no romance Erico; ela é nativa da região e 

trabalha em um bordel, sendo assim uma prostituta que foi levada de sua família. 

Ela morava e trabalhava no interior da região. Depois que houve a invasão do local 

que morava, a moça é levada para a cidade onde fica o bordel e obrigada a se 

prostituir. Quem frequenta o rendez-vous, em sua maioria, são brancos e 

norte-americanos que estão hospedados ali próximo do bordel. O tenente frequenta 

esse rendez-vous há seis meses e está emocionalmente envolvido com K. Porém, 

por se tratar de uma prostituta, ele sente vergonha desse sentimento, como notamos 

no trecho: 

 
Era inútil tentar iludir-se. Ele amava K. e isso lhe dava uma certa vergonha. 
Ela era uma prostituta como centenas de outras que se entregavam a vários 
homens por noite e "pertenciam" a um proxeneta que as explorava como se 
elas fossem máquinas. De qualquer modo, não ia ser fácil dizer-lhe adeus, 
separar-se dela para sempre  (Verissimo, 1967, p. 43). 

 

Mesmo o tenente tendo consciência do que acontece na vida de K e que ela 

está ali contra sua vontade, ele aproveita a situação para usar o corpo dela para 

satisfazer seus desejos sexuais. O narrador não permite que K fale; ela, assim como 

as outras mulheres presentes na narrativa, é silenciada – somente o tenente 

exprime seus pensamentos sobre K. As características que conhecemos sobre K 

são fornecidas pelo tenente ou pelo proxeneta ou por qualquer outro homem que 

trabalha e frequenta o bordel. 

Além disso, mesmo o tenente estando em uma posição de subjugação como 

um homem negro, sua forma de ser inferiorizado é diferente da de K, visto que ela 
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sempre foi vista em uma situação de marginalização e vulnerabilidade. Como 

observado por Lerner, considerando o cenário em que ela se encontra, os homens 

da narrativa aproveitam seus poderes de dominância e da impunidade para fazer do 

corpo de K um produto, como se observa no excerto: 

 
Era o proxeneta "proprietário" de K. junto da porta, olhava em torno, 
esfregando as mãos e procurando um lugar. O maitre aproximou-se dele, 
obsequioso, e dirigiu-o para uma mesa central. E o tenente lembrou-se 
desagradavelmente do embaraçoso diálogo que mantivera com o cáften, 
havia meses: "Senhor oficial, ficar com a menina exclusivamente para seu 
uso? Impraticável! Multiplique por três o seu soldo e o total será ainda 
insuficiente para pagar o que eu lhe exigiria por esse monopólio. Aquela flor 
é das propriedades mais valiosas que possuo... Muito procurada. Até por 
gente graduada, importantíssima. Perdoe-me, senhor oficial, mas sou 
obrigado a dizer-lhe não (Verissimo, 1967, p. 66).  

 

Observe-se o vocabulário referente a K: “proprietário”, “propriedade”, “flor”, 

que indica ser a moça um objeto do qual se pode dispor, e a respeito de que se 

negocia. A moça não tem direito à palavra, o leitor não sabe o que ela pensa ou 

sente a respeito daquela situação, não lhe pedem sua opinião. Esse modo de 

pensar ainda se aplica às mulheres: umas com mais intensidade, mulheres 

racializadas, caso de K; outras com menos intensidade, mulheres brancas. O 

contexto da escravidão pela raça, e não mais por dívidas ou perdedores de guerras, 

modifica o cenário da escravização das mulheres que, ainda assim, continuam 

subjugadas, porém em outro contexto e agora com o subjugamento também pela cor 

de pele. 

Dessa forma, é entendido que existem alguns tipos de mulheres: a esposa do 

coronel é o modelo de mulher pura e recatada que não desafia a autoridade 

masculina; a amante do coronel já foge do padrão; mesmo no Amante, de Duras 

também foge ao padrão de mulher pura e recatada, mas elas ainda fazem parte do 

que se considera "mulheres para casar", enquanto K, por ser uma mulher 

racializada, é encarada de outra maneira pela sociedade masculina, vejamos: 

 
Sabia que ela nascera do outro lado do rio, nos arrozais, e que seus pais 
eram camponeses. Muitas moças de sua profissão tinham a mesma origem 
humilde e a miséria as levara à prostituição. Moravam agora na cidade e 
algumas delas eram amantes exclusivas de oficiais brancos. O proxeneta de 
K., porém, achava que podia fazer mais dinheiro com o corpo dela 
vendendo-o a varejo (Verissimo, 1967, p. 96).  
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Aqui, mais uma vez, é reforçada a ideia de “objeto”, visto que o proxeneta 

utiliza a palavra “varejo”, que se caracteriza pela venda de produtos ou a 

comercialização de serviços em pequenas quantidades. K. é, novamente, 

desconsiderada como ser que pensa e sente. O leitor tem acesso à sua história de 

miséria por meio do cafetão que a explora e a vende como mercadoria. 

Para que possamos compreender melhor essa forma de encarar mulheres 

racializadas de um modo diferente das mulheres brancas, se faz necessário citar 

Susana Bornéo Funck, para quem é impossível eliminar as diferenças entre homens 

e mulheres em uma revolução radical, bem como as diferenças existentes entre as 

mulheres. Afinal, o feminismo contemporâneo deve “reconhecer as diferenças entre 

as próprias mulheres”, problematizando questões de gênero “na encruzilhada com 

outras diferenças fundamentais, de raça, classe e nacionalidade” (Funck, 2016, p. 

196). Ainda, é fundamental entender que performar gênero é performar também 

papéis sociais, assim como defende Butler (2010) em seus estudos. Esses papéis 

estão enraizados em nossa sociedade, visto que seu padrão teve início na Europa; 

por isso, entende-se cisgênero e heterossexual ancorado nas morais religiosas e na 

dicotomia entre homem e mulher. 

Além disso, há a hierarquização, sendo o homem branco cis e heterossexual 

o padrão da normalidade e quem possui poder sobre os outros, enquanto mulheres 

brancas têm um único objetivo de servi-lo e funcionar como reprodutoras. Maria 

Lugones (2019) traz em seus estudos sobre o feminismo decolonial como o homem 

europeu se coloca como "sujeito da razão", refletindo na configuração de povos 

colonizados e escravizados em "não humanos", e essa utilização do "não" remete 

uma delimitação de uma "não-normalidade", impossibilitando toda a pluralidade de 

existências. 

Os colonizadores dividiam pessoas colonizadas em macho ou fêmea, com 

objetivo de desumanizar essas pessoas: "os comportamentos e as 

personalidades/almas das pessoas colonizadas eram julgadas como bestiais e 

consequentemente não atribuídas de gênero, promíscuas e grotescamente sexuais 

e pecaminosas" (Lugones, 2019, p. 359). Ainda é possível ressaltar que Achille 

Mbembe, em seus estudos Crítica da Razão Negra (2018), afirma que "a raça é uma 

invenção do homem branco europeu para embasar o racismo e o privilégio branco" 

(Mbembe, 2018, p. 28). 
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Lugones ainda afirma que a mulher era vista como a inversão do homem; 

assim, os colonizados foram divididos entre macho e fêmea, mas também em 

"não-humanos-como-não-homens" e "não-humanas-como-não-mulheres" (Lugones, 

2019, p. 359). Dessa forma, seguindo esse raciocínio, não há a preocupação de 

justificar o estupro de mulheres não-brancas, visto que são corpos não humanos que 

pertencem a esses seres da "normalidade". Os corpos dessas mulheres racializadas 

são objetos que pertencem aos homens brancos "normais"; sendo assim, uma vez 

que mulheres brancas não são para o prazer, a fêmea não-humana é. Nesse 

sentido, Catiane Pinheiro vai dizer que esses homens brancos usam de seu 

privilégio e poderes na sociedade para colocar suas vontades no centro do 

regimento de quem deve ser inferiorizado, como se nota: 

 
Este homem da normalidade que se coloca como ser da razão, constrói 
toda esta lógica de dicotomia hierárquica às vezes ilógicas pela 
contraposição, para colocar a sua vontade e o seu desejo acima de tudo. O 
homem da normalidade, estando no topo da hierarquia, detém o poder, dita 
as regras, e impõe sua lógica e, se contestado, não se frustra, apenas cria 
outra regra impondo como verdade absoluta, isentando-se da necessidade 
de justificá-la (Pinheiro, 2024, p.6)  

 

Esse modo de enxergar a inferioridade em mulheres racializadas está 

presente no modo diferente como K é tratada na narrativa. Enquanto Duras ou a 

amante do coronel fogem do padrão estabelecido para uma mulher, ainda assim 

elas não sofrem a desumanização que K sofre. K não é considerada uma mulher, 

mas sim uma "fêmea", e, mesmo que o tenente esteja envolvido emocionalmente 

por ela, ele não irá tirá-la do bordel. 

K, então, é encarada como um objeto que pertence a homens brancos 

"normais", e estes se sentem no direito de usá-la em razão de seu próprio prazer. 

Além disso, K não fala o idioma dos rapazes que pagam para usufruir de seu corpo, 

e essa característica desumaniza ainda mais a sua personagem. Em nenhum 

momento da narrativa vemos o seu ponto de vista e como se sente em relação ao 

que está vivendo; apenas vemos homens falarem por ela. 
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Esposa do coronel e a amante do coronel: mulheres brancas em O Prisioneiro 

 

A partir dessa apresentação da personagem K, observa-se a dualidade entre 

as mulheres que são brancas e norte-americanas em relação a K, mulher oriental e 

pobre. Tanto a esposa do coronel quanto sua amante são mulheres brancas, e ao 

longo da narrativa observa-se a diferença de tratamento entre elas. A esposa do 

coronel é vista como uma mulher ideal para casar e ter filhos; de acordo com 

Lugones, trata-se então da mulher que é a inversão do homem, por isso com a 

utilidade para reproduzir a prole do homem branco. Elaine Pereira Rocha, em seu 

artigo Guerreiras ou Anjos? As Mulheres Brasileiras e a Grande Guerra (2020, p. 2), 

menciona essa disparidade entre a cor e classe das mulheres na sua atuação em 

sociedade: 
 

A ênfase católica na mulher-mãe e na santidade da maternidade precisa ser 
compreendida como uma ideologia voltada primordialmente à mulher 
branca,  pertencente às camadas média e superior da sociedade. Mulheres 
pobres,  escravizadas ou livres, em geral não eram alvo do mesmo discurso. 
Neste caso, o abandono, a exploração sexual das mulheres, a ausência da 
figura paterna e a separação das famílias eram consideradas como parte 
das dinâmicas de  classe, naturalizadas pela sociedade (Rocha, 2020, p.2). 

 

Com isso, observa-se que a esposa do coronel, apesar de não ser católica, 

mas uma mulher cristã puritana, se enquadra no papel de mulher-mãe, em que seu 

corpo é visto como algo santo, pois a maternidade é vista como algo sagrado, nobre 

e sublime. No entanto, essa idealização da figura da mãe no meio social abre 

espaço para enfatizar o sistema patriarcal enraizado na sociedade, tendo em vista 

que esse estereótipo de maternidade auxilia no aumento da desigualdade de gênero 

e na divisão da equidade dos deveres parentais, além de interferir nos direitos das 

mulheres de exercerem seu papel de cidadã. 

A partir disso, a esposa do coronel está presa a essa ideologia e segue o que 

a igreja manda, cumprindo seu papel de dona de casa e mãe, não dando a si própria 

a oportunidade de fazer aquilo que realmente gostaria de fazer, pois o meio social 

machista, junto de uma igreja fundamentada nos propósitos do homem, mantém-na 

presa nessa engrenagem de ser mãe e esposa. Nota-se no excerto abaixo os 

cuidados que mantinha com seu marido e filha e o quanto isso irritava o coronel. 
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"Não vais te barbear, querido? Não esqueças que hoje vamos jantar na 
casa do coadjutor." Detestava o tom sacarino da voz da mulher. Educada 
num dos melhores colégios para moças do país, ela costumava pronunciar 
as palavras de maneira excessivamente correta e com entonação 
declamatória, como se estivesse sempre num palco. (Espetáculo de 
amadores, naturalmente.) Por outro lado, seus cuidados maternais para 
com ele o irritavam. Tinham quase a mesma idade, mas ela havia 
envelhecido prematuramente: seus cabelos estavam já completamente 
grisalhos e a pele do pescoço era um calendário inexorável (Verissimo, 
2008, p. 13).  

 

O trecho do livro destaca a voz da esposa e sua fala "excessivamente 

correta", com "entonação declamatória", como se estivesse "num palco". Isso sugere 

uma encenação contínua de feminilidade, produto de sua educação em um colégio 

para moças, instituição que prepara mulheres para cumprir funções sociais 

predeterminadas. A fala artificial e o cuidado exagerado com as formalidades, como 

lembrar o coronel de se barbear, são mecanismos de controle social internalizados 

como parte de sua identidade. Ela não fala, representa, seguindo um roteiro que a 

sociedade e a igreja lhe impuseram. 

A descrição física da esposa – cabelos grisalhos, pele do pescoço como um 

"calendário inexorável" – é marcada pelo olhar masculino e como ele encara o 

envelhecimento de uma mulher que, com tantas tarefas para serem feitas e tantas 

preocupações, não tem um momento para descansar. Seu envelhecimento precoce 

reflete o desgaste físico e emocional causado pela maternidade e pelos deveres 

conjugais. O corpo, associado ao sagrado na maternidade, torna-se também um 

lugar de aprisionamento. A santidade atribuída à figura materna mascara a 

exploração de seu trabalho doméstico e a negação de sua subjetividade. Sua 

existência é reduzida a um instrumento de manutenção do patriarcado, em que sua 

utilidade está vinculada à sua capacidade de servir. 

De acordo com Nader, 
a sociedade espera que cada sexo cumpra as atribuições pertinentes ao 
seu papel social, e, por isso, delimita os espaços de atuação do homem e 
da mulher, construindo, dentro dessa delimitação espacial, a identidade 
sexual de cada um. Na realidade, a sociedade atribui papéis distintos para o 
homem e a mulher e isso cria os campos de atuação de cada sexo, ou seja, 
o papel social feminino e o papel social masculino (Nader, 2002, p. 463). 
 
 

A esposa do Coronel, portanto, performa o gênero feminino, de acordo com as 

expectativas da sociedade patriarcal: ela é doce, maternal, atenciosa. Mas tem um 

defeito: envelhece. O peso que recai sobre a mulher ao ser constantemente rotulada 

como "sexo frágil" contribui para que, culturalmente, ela permaneça submetida ao 
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sistema patriarcal, sendo vista como inferior ao homem. Com isso, em muitos casos, 

acaba sendo colocada em posições que a prejudicam economicamente, já que 

passa a se perceber como financeiramente dependente do companheiro. No 

aspecto psicológico, também sofre devido ao desgaste emocional provocado pela 

entrega contínua à "instituição do casamento ou da família". Contudo, esse 

casamento, que deveria ser fonte de afeto e realização, frequentemente se 

transforma em um espaço de opressão e insatisfação, fazendo com que a mulher se 

sinta diminuída diante do homem. 

Michelle Perrot (2017), em Os Excluídos da História, traz relevantes debates 

sobre a dupla exclusão do espaço político, sendo estes excluídos as mulheres e os 

proletários. As mulheres, aqui consideradas como não-cidadãs, pois, seguindo a 

lógica das descobertas da medicina e da biologia, reforça-se ainda mais a existência 

de duas espécies com qualidades diferentes: para os homens ficam especificidades 

como "o cérebro (muito mais importante do que o falo), a inteligência, a razão lúcida, 

a capacidade de decisão" (Perrot, 2017, p. 173), e para as mulheres suas 

qualidades são "o coração, a sensibilidade, os sentimentos" (Perrot, 2017, p. 173). 

Desse modo, impedem que mulheres possam ocupar outros lugares que não sejam 

as cozinhas de sua casa, como se nota: 

 
Por conseguinte, “as mulheres não podem ocupar cargos públicos”. Hegel 
fala da “vocação natural” dos dois sexos. “O homem tem sua vida real e 
substancial no Estado, na ciência ou em qualquer outra atividade do mesmo 
tipo. Digamos de modo geral no combate e no trabalho que o opõem ao 
mundo exterior e a si mesmo.” A mulher, pelo contrário, é feita para a 
piedade e o interior. “Se se colocam mulheres à frente do governo, o Estado 
se encontra em perigo. Pois elas não agem conforme as exigências da 
coletividade, mas segundo os caprichos de sua inclinação e seus 
pensamentos” (Perrot, 2017, p.173). 

 

Há então um novo recorte da sociedade no início do século XIX: desenha-se 

uma "economia doméstica feminina" (Perrot, 2017). A partir desse contexto, as 

propagandas e formas de entretenimento dirigiam-se exclusivamente para as 

mulheres; essa circulação tinha como propósito levar as ideias de dona de casa, 

encarregadas do lar. 

Em contrapartida, os conteúdos voltados aos homens como "o dono de casa" 

tratavam de como deve agir um verdadeiro chefe de empresa. Essa forma de 

linguagem voltada para as mulheres levava a ideia de que "Seu esposo é um chefe 
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de uma empresa (casa) e você, mulher, é a patroa"; no entanto, ficava relegado a 

ela todas as tarefas domésticas. Vejamos no trecho: 

 
Mais tarde, no século XX, com a eletricidade e as “artes domésticas”, a 
dona de casa se tornará uma espécie de engenheira, comandando as 
máquinas de uma cozinha-fábrica. Mas esse poder também se exerce na 
cidade. Na esfera autonomizada da mercadoria, a mulher burguesa e 
mesmo operária seria soberana, decidindo as compras, a difusão do gosto, 
o sucesso da moda, motor da indústria essencial, o têxtil, reinando sobre o 
consumo. Símbolo desse poderio: a linguagem publicitária que se dirige 
primeiramente a ela; os Grandes Magazines, espaço feminino por 
excelência, seu reinado (Perrot, 2017, p.174). 

 

"Esposa e mãe, 'divindade do santuário doméstico', como dizia Chaumette" 

(Perrot, 2017, grifo da autora). É possível notar a proliferação desses discursos 

observando a esposa do coronel: ela passa uma vida dedicada à família e à casa e 

em nenhum momento questiona sobre as atividades que lhe foram atribuídas desde 

que nasceu com o sexo feminino. 

A lavagem cerebral feita pela igreja a impede de contestar o seu destino de 

servidão; além disso, discursos "biológicos", que não passam de uma imposição 

determinista, ditam ao sexo feminino quais lugares ela deve estar, quais atividades 

ela deve fazer, com quem deve se relacionar, entre outras coisas. Essas 

justificativas baseadas em religião e biologia impedem-nas de argumentar contra 

essas determinações, fazendo-as ficar presas a um homem e servindo a ele e sua 

família. 

Dessa forma, muitas mulheres permanecem em seus casamentos mesmo que 

já não estejam satisfeitas, porque a 

 
[...] subordinação das mulheres é um fenômeno transgeográfico e 
transcultural, e que não desaparece nem com o desenvolvimento 
econômico nem com a legislação sobre a igualdade. As leis sobre a 
igualdade de tratamento não produzem, por si só, resultados iguais e justos, 
nem no plano individual, nem no coletivo (Colling, 2014, p. 103). 

 

Os valores da igreja, que considera a separação um ato pecaminoso, os 

valores da igreja sempre estiveram alinhados com os valores patriarcais. Sendo 

assim, as mulheres são submetidas a seguir princípios que ditam como a mulher 

deve se comportar, como ela deve cuidar de sua família e de seu marido. Quando 

não seguem, sofrem com a estigmatização e preconceitos sobre a forma que 

escolheu viver sua vida; quando seguem os fundamentos estabelecidos pela igreja, 
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elas ficam sobrecarregadas e não deixam de receber críticas sobre sua aparência e 

vaidade. 

No entanto, há uma disparidade entre a amante do coronel e a esposa dele, 

visto que a amante enfrenta algumas visões preconceituosas por se tratar de uma 

mulher divorciada em uma sociedade conservadora fundamentada em valores de 

uma igreja protestante. Essa personagem encara o machismo e os julgamentos de 

uma sociedade conservadora. 

Trata-se aqui de uma mulher que conseguiu se desprender minimamente 

desse sistema, já que conseguiu se divorciar do seu ex-marido e, ainda, não negava 

seus desejos sexuais – característica que ultrapassa as normas estabelecidas para 

o gênero feminino, visto que a mulher não tem o direito de explorar sua sexualidade, 

pois desafia a moralidade hipócrita de uma sociedade que constrange e expõe 

publicamente mulheres que sentem desejos sexuais, mas se cala diante da 

exploração de seus corpos. O narrador menciona o encontro do coronel com a 

amante, vejamos: 

 
Naquela tarde remota - lembrou-se ainda o coronel ao deixar a casa 
paterna, exacerbado mas nem por isso sentindo menos o peso de sua 
culpa, ele fora diretamente para os braços da amante. E tivera com ela a 
sua mais furiosa hora de amor (Verissimo, 2008, p. 18).  

 

  O trecho revela o encontro quente que tiveram logo depois de o coronel ter 

falado com seu pai sobre um possível divórcio com sua atual esposa. O excerto 

deixa claro como essa mulher é encarada de uma maneira mais sexualizada, mas é 

curioso observar que, apesar de ser uma mulher livre, o leitor não tem acesso a seu 

pensamento, sua história também é contada pelo Coronel.   

De acordo com Mary Del Priore, em suas obras "História das mulheres no 

Brasil" (1997) e "História e conversas de mulher" (2014), ao longo da vida de uma 

mulher ela é submetida a algumas rotulações. Quando jovem, é entendida como 

"pura"; quando se casa, ela passa a ser percebida como esposa e figura materna; se 

for o caso, como viúva de seu marido. Todos esses ciclos estão ligados ao sagrado 

e aos papéis sociais que são impostos para uma mulher, sendo estes 

majoritariamente ligados ao homem e à família. 

Nenhuma dessas especificações se relaciona à posição da mulher fora do lar 

ou a outras possibilidades de experiências sociais; dessa forma, ela é sempre 
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pensada como um ser objetificado, de modo que está sempre servindo a alguém. 

Del Priore ainda menciona que: 

 
Os anos 1980 assistiam ao declínio da nupcialidade, ao aumento das uniões 
informais e a formalização das separações (...) A nova Constituição de 1988 
passou a facilitar os divórcios; não mais se exigia que as pessoas 
permanecessem juntas depois de ter acabado o amor (2013, p. 86). 

 

Ao longo das décadas de 1950, 1960 e início de 1970, surgiram movimentos 

e discussões em favor de reformas nas leis familiares, incluindo a legalização do 

divórcio. Grupos feministas, intelectuais e ativistas começaram a pressionar por 

mudanças nas leis de casamento e divórcio, buscando maior autonomia para as 

mulheres. Com a legalização do divórcio, foi possível observar uma mudança na 

aceitação social, visto que começaram a se expandir de acordo com as leis que 

refletiam uma abertura para a finalização legal do casamento.  

Conforme avançam os anos, há uma maior tendência de aceitação das 

diversas formas de organizações familiares. No entanto, é fundamental entender que 

foi um processo de anos e que muitos conservadores contribuíram para que 

houvesse uma estigmatização associada à separação, tendo como consequência 

uma demora maior na aceitação da lei do divórcio. 

Alguns fatores como religião, tradições familiares e valores culturais 

influenciam como a sociedade enxerga mulheres divorciadas. Pode-se notar essa 

visão preconceituosa sobre uma mulher divorciada referindo-se à amante do 

coronel, que não é vista como digna pelo pai do coronel, que revela possuir uma 

visão conservadora, como se vê no trecho abaixo: 

 
"Que decepção! O meu filho, o meu único filho, de quem tanto eu me 
orgulhava... cometendo adultério com uma... uma..." Calou-se, e quando  
tornou a falar foi no tom de um profeta antigo: "Pois se queres matar de  
desgosto teu pai e tua mãe, vai e pede divórcio à limpa e digna mulher que  
recebeste como esposa legitima perante Deus e o mundo. Será um belo  
espetáculo! Já ouço as murmurações... O filho do bispo metodista 
separou-se  da esposa legítima para casar-se com uma divorciada com 
quem vive em  pecado há mais de um ano. Um belo exemplo para a 
comunidade! já pensaste  na tua filha? Que vai ser dela? Já... já..." Tornou a 
cair em silêncio (Verissimo, 2008, p.12).  

 

Ou, ainda, na própria visão do coronel, quando a imagina com outro homem, 

como se nota: 
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De novo fechou os olhos e pensou na mulher amada. Que estaria ela 
fazendo àquela hora? Talvez gemendo de prazer nos braços de um outro 
homem... A idéia lhe era desagradável, mas ele não podia censurar a 
amante. Tinham-se dito adeus sem maiores promessas. Falara-se na 
possibilidade de ele não voltar mais, pois poderia ser morto em ação. Ou 
então retornar à mesma situação familiar sem remédio (Verissimo, 2008, p. 
104).  

 

Os excertos apresentam a visão preconceituosa em relação a uma mulher 

divorciada, sendo vista de uma maneira hipersexualizada e indigna de respeito. A 

decepção de um pai com um filho que cometeu adultério revela o conservadorismo 

representado pelo pai do coronel, que demonstra uma visão tradicionalista e 

moralista segundo a qual o divórcio e a união entre duas pessoas divorciadas é algo 

vergonhoso e condenável. 

Fica clara a estigmatização da mulher divorciada, de modo que o pai 

rapidamente associa o divórcio ao comportamento moral da mulher, considerado 

questionável; além disso, nota-se a pressão social e religiosa, pois, se o coronel e 

sua amante ficarem juntos, eles irão desafiar as normas morais de um casamento 

impostas pela igreja e pelo meio social. 

Traçando um paralelo entre as mulheres racializadas e as mulheres brancas, 

o conceito de mulher-mãe de Elaine Pereira (2020, p. 20) se faz necessário para 

analisar as personagens, visto que K não se enquadra nesta forma de mulher-mãe. 

Por se tratar de uma mulher pobre e oriental, o mesmo tratamento não se aplicava a 

ela: "Neste caso, o abandono, a exploração sexual das mulheres, a ausência da 

figura paterna e a separação das famílias eram consideradas como parte das 

dinâmicas de classe, naturalizadas pela sociedade." 

 
Ouvi dizer que aos doze anos, veja bem, doze anos, durante a guerra de 54, 
K. foi violentada por um soldado de seu país, minha amiga, um mercenário 
branco... No dia em que me contaram isso fiquei tão inibido que nem a pude 
tocar… Sabia que ela nascera do outro lado do rio, nos arrozais, e que seus 
pais eram camponeses. Muitas moças de sua profissão tinham a mesma 
origem humilde e a miséria as levara à prostituição. Moravam agora na 
cidade e algumas delas eram amantes exclusivas de oficiais brancos. O 
proxeneta de K., porém, achava que podia fazer mais dinheiro com o corpo 
dela vendendo-o a varejo (Verissimo, 2008, p. 71).  

 

O trecho destaca a origem humilde da personagem, sua condição como 

prostituta e a exploração de seu corpo pelo proxeneta, o que demonstra o recorte de 

classe e gênero presente. A santidade materna não se aplica aqui, visto que exclui 

mulheres pobres desse discurso idealizado, como ocorre com K, já que a moça 
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enfrenta o abandono dos pais e exploração sexual. A naturalização dessas 

dinâmicas de exploração e abandono, especialmente em relação às mulheres de 

classes sociais menos favorecidas, é uma crítica social clara na obra. A sociedade, 

ao não oferecer oportunidades e proteção adequadas a essas mulheres, acaba 

perpetuando uma estrutura de desigualdade e exploração. 

 

A professora  
 

Na narrativa A guerra não tem rosto de mulher (2016), de Svetlana, a autora 

traz as narrativas da Segunda Guerra Mundial contadas por mulheres, e é bastante 

significativo ver os relatos feitos por elas que também participaram da linha de frente 

de batalha. Nos relatos, elas mencionam o quão difícil era executar os "inimigos", 

pois eles faziam parte de famílias, e elas conheciam o sentimento de perder um ente 

querido. 

Essa visão sensível e humanitária também aparece em O Prisioneiro, vinda 

de uma mulher: a professora. Ela é uma amiga próxima do tenente e é a única 

personagem com voz na narrativa. A professora apresenta reflexões sobre os 

sistemas de dominação e é a única mulher da narrativa que contesta os propósitos 

dessa guerra. Ela é uma branca e francesa que se dedica também a um trabalho de 

cuidado com as meninas nativas do lugar que habita, sul da Ásia; além disso, ela é a 

única mulher que é admirada pelo tenente, como se nota: "Admirava a professora. 

Era uma mulher inteligente e corajosa, que mantinha na cidade, por conta própria, 

um internato para meninas órfãs. Revelava ter muitas e boas leituras" (Verissimo, 

2008, p. 45). Tenente revela, ao longo da narrativa, que não a via como uma mulher. 

Vejamos:  

 
A professora andava geralmente vestida de um modo tão pouco feminino, 
era tão destituída de coquetismo, que nas ocasiões anteriores em que a 
encontrara, ele sempre lhe dirigira a palavra como a uma pessoa de seu 
sexo ou, mais precisamente, a um ser sem sexo determinado (Verissimo, 
2008, p.55).  

 

Partindo dessa ideia, a admiração do tenente por ela só se concretiza por 

igualá-la ao sexo dele, ou seja, respeitá-la como um homem. As atividades 

exercidas pela professora são tarefas atribuídas a homens, mas ela executa com 

excelência o que lhe é atribuído e, por isso, o mérito desse reconhecimento faz com 
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que seja reconhecida em nível de igualdade a um homem. No entanto, para a 

professora ficam relegadas as atividades de cuidado depois que o exército invade os 

lugares, como podemos ver no trecho: 

 
Vira-a pela primeira vez, havia poucos meses, numa das aldeias que os 
aliados do Sul haviam acabado de tomar ao inimigo. Ele fora mandado para 
lá com seu grupo, a fim de doutrinar os camponeses, reorganizar a vida da 
comunidade, convencê-los da necessidade de deixarem-se examinar por 
médicos, permitirem que seus filhos fossem vacinados e aprenderem a usar 
sabão e a ferver a água antes de bebê-la. A professora havia sido 
designada para tomar conta das crianças e servir também como intérprete, 
pois falava correntemente a língua dos nativos. Descera de um jipe metida 
num uniforme militar verde-oliva, coberta de poeira da estrada, os cabelos 
atochados dentro de um chapéu masculino de pano, o blusão com escuras 
manchas de suor à altura das axilas, um cigarro aceso enfiado num canto 
da boca. (Parece um sargento pensara ele) (Verissimo, 2008, p.55 e 56).  

 

Na passagem, o tenente estereotipa os gêneros e reforça papéis de gênero. 

Por se tratar de uma mulher que se veste como um homem e apresentou, aos olhos 

do tenente, atitudes que seriam "de homens", a professora ganha um novo espaço – 

ela ganha respeito e admiração, pois é vista em pé de igualdade. Em seguida, o 

tenente, ao sair com a professora para um restaurante, passa a enxergá-la como 

uma mulher, e agora a visão aplicada a ela é um olhar sexualizado. O trecho revela 

o sentimento de desejo pelo corpo da professora por parte do tenente: 

 
Agora quem tinha diante de si era uma mulher, a carnação tostada de sol 
realçada por um elegante vestido escuro de noite, o rosto pintado 
discretamente. Pela primeira vez o tenente percebia (e isso o constrangia 
um pouco) que aquela professora quarentona não era destituída de encanto 
sexual. Sua face, de uma nitidez vigorosa, quase metálica, lembrava uma 
efígie de moeda antiga. Sua voz, ele não sabia bem porquê, tinha um sabor 
de fruta madura e meio machucada. E só agora ele percebia a beleza 
daqueles olhos límpidos, cor de violeta, que se harmonizavam tão bem com 
o castanho bronzeado dos cabelos (Verissimo, 2008, p. 56).  

 

A professora, então, consegue transitar pelas duas divisões de gêneros, 

mesmo sendo vista como uma mulher "não destituída de encanto sexual", ou seja, 

logo que o tenente a vê arrumada, ela já passa a ser objetificada e sexualizada. No 

entanto, ela ainda consegue ser respeitada e admirada por homens, consegue 

ocupar os mesmos lugares e tarefas que eles. Não à toa, a professora é a única 

personagem que tem voz narrativa para falar por si. Por ser a personagem mulher 

que tem mais voz narrativa, ela traz alguns questionamentos sobre a dominação 
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masculina, porém não de forma intensa, visto que o objetivo dela é trazer reflexões 

sobre um sistema de dominação masculina. Observa-se: 

 
A professora voltou a cabeça, atraída pelas vozes. Um dos rapazes 
piscou-lhe o olho e fez-lhe uma saudação efusiva. Ela sorriu. Depois, 
passada a iluminação do sorriso, a face de novo séria, disse ao amigo: - Os 
homens sempre se imaginaram criados à imagem de Deus e portadores 
pelo menos de uma partícula divina (Verissimo, 2008, p. 73). 

 

Ela, em um encontro com o tenente, traz diversas reflexões sobre a guerra e 

o sistema que os obriga a cumprir esta batalha – reflexões estas que revelam sua 

sensatez logo no início da conversa. Em um momento em que o tenente faz um 

comentário, dizendo que é um exagero o estereótipo sobre os estadunidenses 

puritanos não aproveitarem o prazer da carne, a mulher responde: "E por falar em 

exagero, se deixarmos de lado o barbarismo nazi, terá havido neste século guerra 

mais 'exagerada' e absurda do que esta em que vocês se meteram e que não 

poderão ganhar... e não querem perder?" (Verissimo, 2008, p. 43). Antes de o 

tenente responder, a professora afirma: "Sei que você não é um soldado profissional 

e sim um civil fardado. Se me disser que aprova todo este genocídio insensato, eu 

não acreditarei na sua sinceridade" (Verissimo, 2008, p. 43). 

A professora emerge como símbolo da razão compassiva em um cenário 

dominado pela violência. Sua fala, carregada de ironia e lucidez, expõe o absurdo da 

guerra em que os personagens estão imersos; ao afirmar que é a "mais exagerada" 

e "absurda" do século, excluindo o "barbarismo nazi" (VERÍSSIMO, 2008, p. 44), ela 

não apenas condena a carnificina, mas também situa a guerra em um contexto 

histórico amplo, sugerindo sua desumanização sistemática. Sua crítica transcende o 

momento imediato, apontando para a repetição cíclica de violências, mesmo após os 

horrores da Segunda Guerra Mundial. 

Além disso, a personagem desloca o debate da mera condenação moral para 

uma análise estrutural. Ao diferenciar o tenente, um "civil fardado", de um "soldado 

profissional" (Verissimo, 2008, p. 43), ela desnaturaliza a adesão à guerra, expondo 

a contradição entre a individualidade do sujeito e seu papel como instrumento do 

Estado. 

A acusação de "genocídio insensato" não recai apenas sobre atos brutais, 

mas sobre esse sistema desigual que transforma cidadãos em agentes de 

destruição. Nesse sentido, a professora antecipa discussões contemporâneas sobre 
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a "banalidade do mal" (Arendt, 1963). Hannah Arendt argumenta que o mal não está 

necessariamente ligado a monstros ou ideologias fanáticas, mas pode ser praticado 

por indivíduos comuns que abdicam do pensamento crítico e seguem ordens de 

forma acrítica. Dessa forma, a professora observa e questiona como indivíduos 

comuns perpetuam atrocidades sob justificativas institucionais, como se vê: 

 
Sejamos honestos - continuou a professora. - Nem os países capitalistas 
nem os comunistas estão fundamentalmente interessados na paz. O que 
buscam mesmo é a própria hegemonia militar nesse perigoso jogo pelo 
domínio mundial. O que querem, acima de tudo, é reforçar suas zonas de 
segurança, ampliar seus mercados, conquistar mais fontes de riqueza e de 
matérias-primas. Para isso precisam de soldados, de armas e de slogans. É 
nesse ponto que entra em cena a propaganda guerreira servida pela 
subversão da semântica (Verissimo, 2008, p. 69).  

 

Ainda se observa que a interação com o tenente revela a forma discursiva da 

professora, que, em vez de acusá-lo diretamente, apela ao que restou de sua 

humanidade. Ao declarar que não acreditaria em sua aprovação do genocídio, ela 

pressupõe uma divisão entre o "eu" civil e o "outro" militarizado, confrontando sua 

proximidade. Esse movimento retórico não só desestabiliza a autoridade do tenente 

como expõe a fragilidade das justificativas para a violência, sugerindo que a guerra é 

sustentada por silêncios e negações. 

A escolha de Veríssimo por uma mulher como crítica ao militarismo adensa 

sua representação. Em um ambiente patriarcal e bélico, a professora subverte 

estereótipos de gênero; sua autoridade deriva não da força, mas do conhecimento e 

da empatia. Como educadora, ela simboliza a possibilidade de transformação pela 

educação, contrastando com a doutrinação militar. Sua postura é muito mais que um 

desafio às hierarquias de gênero – trata-se de um manifesto político que, nas 

palavras de bell hooks (2019), "fala de margem a centro". 

Essa fala de hooks sintetiza um projeto político que busca deslocar as 

narrativas hegemônicas e incluir perspectivas marginalizadas no cerne dos debates 

sociais. Para ela, a margem não é apenas um espaço de exclusão, mas um lugar de 

resistência crítica, em que vozes silenciadas pelo racismo, classismo e sexismo 

podem reconfigurar as estruturas de poder. Dessa forma, a professora desafia as 

estruturas de poder que silenciam vozes femininas, posicionando-se como 

interlocutora igual ao tenente, ainda que em posição social distinta. 

Graças a esse diálogo, revela-se o lado humanitário da professora, o modo 
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como ela vê o lado de civis que precisaram virar soldados e dos nativos do país 

invadido. Ela pede para que o tenente também demonstre empatia, já que aquela 

invasão se transformou em uma série de mortes sem sentido, o que não era difícil 

de perceber. 

 

Duras, a mulher branca colonizadora  
 

É possível estabelecer uma proximidade entre a professora e a narradora de 

L'Amant. Sua vida, desde muito menina, foi marcada por uma série de violências e 

falta de afeto, de modo que a protagonista se constitui por uma complexidade 

emocional profunda, revelando uma identidade construída a partir de traumas 

familiares, conflitos existenciais e uma relação com o amor e a morte. Além disso, as 

duas personagens, professora e Duras, são mulheres francesas que decidiram 

habitar a região da Indochina, no caso da protagonista de Duras, e o sul asiático, 

como a professora. Vejamos, primeiramente, o caso da professora: 

 
Seus compatriotas teriam sido melhores que nós, quando ocuparam esta 
terra? - Está claro que não! Fomos péssimos colonizadores. Egoístas, 
orgulhosos, gananciosos e sem escrúpulos. Trouxemos para cá, entre 
outras coisas más, um dos símbolos de nossa decantada civilização: a 
guilhotina... Nos últimos anos de ocupação, havia neste território mais 
cadeias que escolas. Nossa derrota definitiva em 1954 não só era de se 
esperar como também de se desejar, em nome da decência humana...  
(Verissimo, 2008, p. 63). 

 

No trecho, tenente e professora estão conversando sobre a colonização 

francesa do sul asiático, ambiente o qual Marguerite Duras explora a complexa 

intersecção entre colonialismo e questões de desigualdade de gênero, refletindo 

como o papel social da mulher impacta nas relações de personagens femininas de 

Duras. Tendo em vista que, ao mesmo tempo que elas rompem com a passividade 

como representação do feminino, também são submissas aos desejos do homem 

com que se relacionam, essa relação pode ser analisada como uma representação 

de poder, de modo que envolve aspectos tanto do imperialismo colonial quanto de 

gênero. 

Sabendo disso, a obra é narrada durante o período em que o Vietnã, Camboja 

e Laos ainda eram colônia francesa; os três países formavam a Indochina. A 

influência francesa teve início no século XIX, e esse momento da história deixou 
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vestígios nas culturas e nas sociedades dos países colonizados, como mencionado 

pela professora: "Trouxemos para cá, entre outras coisas más, um dos símbolos de 

nossa decantada civilização: a guilhotina... Nos últimos anos de ocupação, havia 

neste território mais cadeias que escolas." 

Esses fatores contribuíram para a formação de uma elite educada em um 

formato ocidental. Com isso, o Vietnã, onde vai ser ambientado o relato de Duras, 

consegue derrotar o imperialismo francês em 1955, mas fica dividido 

temporariamente em Norte e Sul, iniciando uma guerra civil entre as duas regiões. 

Tendo em vista o contexto de Guerra Fria, os Estados Unidos fomentavam a guerra, 

auxiliando com suas tropas a parte sul do Estado. A partir desse contexto, Duras vai 

trazer bastantes imagens narrativas em sua obra, mas o que marcará principalmente 

seu romance sua obra será a relação da protagonista com sua mãe e irmãos e com 

seu amante chinês. 

A figura materna aparece constantemente nas narrações da protagonista. A 

mãe, descrita como amável e confiável, é também acusada de imprudência e 

irresponsabilidade por expor os filhos ao seu próprio desespero. A protagonista 

oscila entre a compaixão – "nós a amamos para além do amor" (Duras, 2020, p. 45) 

– e o ressentimento por sua incapacidade de protegê-los. 

A mãe, mergulhada em seu próprio sofrimento, torna-se um espelho da 

fragilidade humana, e seu desespero molda a visão dos filhos sobre o mundo: 

"odiamos a vida, nós nos odiamos" (Duras, 2020, p. 45). A dualidade desse amor, 

intenso mas incapaz de salvá-los, reflete a impossibilidade de reconciliação com o 

passado, algo típico na obra de Duras, em que o afeto e a dor coexistem. Nota-se a 

angústia existencial profundamente marcada pelo feminino, elementos que se 

entrelaçam à questão do envelhecer como experiência distinta para mulheres e 

homens. Podemos observar no trecho de Duras: 

 
Muito cedo foi tarde demais em minha vida. Aos dezoito anos já era tarde 
demais. Entre os dezoito e os vinte e cinco anos, meu rosto tomou um rumo 
imprevisto. Aos dezoito envelheci. Não sei se isso acontece com todo 
mundo, nunca perguntei. Acho que me falaram dessa arremetida do tempo 
que às vezes nos atinge quando atravessamos as idades mais jovens, as 
mais celebradas da vida. Esse envelhecimento foi brutal. Eu o vi ganhar 
meus traços, um a um, mudar a relação que existia entre eles, aumentar os 
olhos, entristecer o olhar, marcar mais a boca, imprimir profundas gretas na 
testa. Ao invés de me assustar, acompanhei a evolução desse 
envelhecimento do meu rosto com o interesse que teria, por exemplo, pelo 
desenrolar de uma leitura. Sabia também que não me enganava, um dia ele 
diminuiria o ritmo e retomaria seu curso normal. As pessoas que me haviam 
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conhecido, aos dezessete anos, quando estive na França, ficaram 
impressionadas ao me rever dois anos depois, aos dezenove. Eu conservei 
aquele novo rosto. Foi o meu rosto. Claro, ele continuou a envelhecer, mas 
relativamente menos do que deveria. Tenho um rosto lacerado por rugas 
secas e profundas, a pele sulcada. Ele não decaiu como certos rostos de 
traços finos; manteve os mesmos contornos, mas sua matéria se destruiu. 
Tenho um rosto destruído (Duras, 2020, p. 7).                                     

 

Observa-se que, ao narrar, a autora menciona que aos dezoito anos é "tarde 

demais", sugerindo que seu envelhecimento não é apenas biológico, mas também 

psicológico. A brutalidade com que seu rosto se transforma — "aumentar os olhos, 

entristecer o olhar, marcar mais a boca, imprimir profundas rugas na testa" — reflete 

um tempo interior acelerado pelas experiências traumáticas. Para ela, o rosto 

destruído, "lacerado por rugas secas e profundas, a pele sulcada", torna-se um 

arquivo da dor, uma marca de marginalização. A frase "aos dezoito envelheci" 

evidencia que a juventude, como fase de esperança, não fez parte de sua realidade, 

pois desde muito cedo precisou lidar com conflitos em sua vida. 

No entanto, percebe-se que o modo de encarar o envelhecimento do corpo 

feminino sob um olhar masculino – presente na obra de Veríssimo por meio do 

coronel ao referir-se à sua esposa – contrasta radicalmente com a perspectiva de 

Duras sobre seu próprio envelhecer. Vejamos no excerto: 

 
Cessara de desejar o corpo da esposa. Aquela pobreza de ancas e seios, 
que na juventude lhe haviam dado um esquisito ar de adolescente (pajem, 
álamo, gazela) agora a tornavam assexuada (tábua, poste, bruxa de pano). 
E à medida em que o tempo passava ele a via portar-se cada vez mais 
como uma mãe com relação a ele e mãe de filho único! As expressões "meu 
filhinho" ou mesmo o tratamento de "papai", que ela empregava 
habitualmente, causavam-lhe um certo mal-estar, uma espécie de vergonha, 
como se ambos vivessem em incesto. Mais de uma vez perdera a paciência 
com a mulher e lhe dissera palavras rudes ou sarcásticas, A criatura 
rompera a choramingar e isso provocara nele um sentimento de culpa que 
acabara por agravar-lhe a exasperação, "Tu me tratas como se eu fosse um 
dos teus soldados (Verissimo, 2008, p. 13 ).  

 

O trecho de Érico Veríssimo revela uma perspectiva profundamente patriarcal 

e misógina sobre o envelhecimento do corpo feminino, expondo como a sociedade 

reduz a mulher a um objeto de desejo, cujo valor está intrinsecamente ligado à 

juventude e à conformidade com padrões estéticos idealizados. O corpo da esposa é 

descrito por meio de metáforas que a comparam a elementos da natureza ou 

objetos, oscilando entre a idealização da juventude e a desvalorização da velhice — 

"tábua, poste, bruxa de pano". 
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Na juventude, sua magreza é romantizada como delicadeza adolescente, 

associada à fragilidade e à inocência, características que a sexualizam de forma não 

ameaçadora ao masculino. Porém, com o envelhecimento, o mesmo traço físico é 

ressignificado como ausência de sexualidade, revelando como o corpo feminino é 

julgado por sua utilidade ao desejo masculino. Enquanto o envelhecimento 

masculino raramente é descrito em termos de deterioração estética, o feminino é 

visto como degeneração, perdendo sua função em um sistema patriarcal que 

valoriza a mulher como objeto de posse e prazer. 

É importante notar as vozes narrativas presentes nos dois romances. Em 

Veríssimo, há uma polifonia de narrações, mas a maioria das mulheres não tem voz 

narrativa - apenas a professora. O autor gaúcho utiliza um narrador que reflete as 

vozes de uma sociedade machista. Quando se descreve "(pajem, álamo, gazela) 

agora a tornavam assexuada (tábua, poste, bruxa de pano)", a voz narrativa se 

confunde com o senso comum etarista sobre o corpo feminino, que nega à mulher o 

direito de envelhecer. Ao reproduzir esses pensamentos - aparentemente atribuídos 

ao coronel -, Veríssimo está, na verdade, expondo como a sociedade enxerga as 

mulheres. 

Gerard Genette, em seu livro Discurso da Narrativa (1972), observa que, por 

uma característica ligada à estrutura das línguas ocidentais, podemos contar uma 

história sem especificar seu local, mas é quase impossível narrar sem situá-la no 

tempo (passado, presente ou futuro). Ou seja, o tempo narrativo é essencial. 

Vejamos: 

 
Por uma dissimetria cujas razões profundas nos escapam, mas que está 
inscrita nas próprias estruturas da língua (ou pelo menos das grandes 
«línguas de civilização» da cultura ocidental), posso muitíssimo bem contar 
uma história sem precisar o lugar onde sucede, e se esse lugar está mais 
ou menos afastado do lugar onde a conto, ao passo que me é quase 
impossível não a situar no tempo em relação ao meu acto narrativo, pois 
devo, necessariamente, contá-la num tempo do presente, do passado ou do 
futuro. (...) A principal determinação temporal da instância narrativa é, 
evidentemente, a sua posição relativa em relação à história. Parece 
evidente que a narração não pode senão ser pósterior àquilo que conta, 
mas tal evidência é desmentida de há séculos a esta parte pela existência 
da narrativa «predictiva» (Genette, 1972, p. 214 e 215)  

 

Genette afirma que o tempo da narração é determinado por sua relação com 

o tempo da história. Embora pareça óbvio que a narração ocorra após os fatos, isso 

não é uma regra absoluta. Existem narrativas "preditivas", que antecipam eventos 
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antes de sua ocorrência, como profecias ou previsões, desafiando essa lógica 

temporal. O autor destaca ainda que, mesmo quando uma narrativa se desenvolve 

no passado, ela pode incorporar fragmentos que se aproximam do presente da 

ação. Essa técnica cria uma sensação de imediatismo, como se o narrador estivesse 

realizando uma espécie de cobertura jornalística dos eventos enquanto eles 

acontecem, ainda que pertençam ao passado. 

No caso de Duras, ela realiza esse movimento, mas alterna os tempos 

verbais entre passado e presente, de modo que a narradora ora se distancia da 

personagem, ora volta a se fundir com ela, como se houvesse uma fragmentação 

das memórias. A autora também aborda o uso de uma linguagem mais subjetiva. 

Vejamos: 

 
O diário e confidência epistolar aliam constantemente aquilo a que a 
linguagem radiofónica se chama o directo e o diferido, o quase monólogo 
interior e o relato depois feito. Aí, o narrador é ao mesmo tempo ainda o 
herói e já outra pessoa: os acontecimentos do dia são passado já, e o 
«ponto de vista» pode ter-se modificado; os sentimentos da noite ou do dia 
seguinte são plenamente do presente, e, nesse ponto, a focalização sobre o 
narrador é ao mesmo tempo focalização sobre o herói. (...) Temos aqui duas 
heroínas sucessivas, sendo que (apenas) a segunda é (também) narradora, 
e impõe o seu ponto de vista, que é o do momento seguinte (Genette, 1972, 
p. 217).  

 

A passagem analisa como certas formas de escrita íntima - como o diário ou a 

carta, e aqui se aplica igualmente à escrita de Duras, já que seus relatos são 

profundamente pessoais - misturam o direto e o mediato, o presente e o passado. 

Nesse modo narrativo, o narrador é simultaneamente sujeito da experiência e relator 

dos fatos, o que permite que eventos e sentimentos passados sejam transmitidos 

com a intensidade emocional do momento vivido. 

Consequentemente, o foco narrativo se divide entre o herói da ação e o 

narrador que a reconta. A narrativa durasiana apresenta assim uma personagem 

cindida entre duas versões de si: a que vivenciou os acontecimentos e a que os 

narra posteriormente. Essa narradora, ao reconstruir a história, impõe sua visão já 

transformada pelo tempo e pela reflexão, revelando como a perspectiva se modifica 

através do distanciamento e da reelaboração da experiência. 

A partir desses conceitos formulados por Genette, em L'Amant, a narração 

feita por Duras parte de sua rememoração da adolescência da protagonista e mescla 

memória íntima e reflexão crítica, oscilando entre o vivido e o revisitado. A voz 
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narrativa transita entre a primeira e a terceira pessoa, criando um jogo de 

distanciamento e aproximação que reflete a complexidade da relação da narradora 

com seu próprio passado. 

Quando assume a primeira pessoa, o tom é confessional, mergulhando nas 

sensações e emoções daquela jovem de quinze anos. Já na terceira pessoa, é como 

se a protagonista se observasse de fora, analisando suas ações sob a lente do 

tempo e da maturidade. Essa alternância fragmenta a identidade da narradora, 

dividida entre a menina que foi e a mulher que rememora. 

A literatura confessional, marcada pela exposição de intimidades, traumas e 

experiências subjetivas, sempre existiu como prática narrativa, mas sua legitimação 

como gênero literário apresentava resistências quando se tratava de mulheres, que 

não tinham liberdade para relatar seus fatos. Durante séculos, as mulheres foram 

excluídas do direito de narrar suas próprias vidas com autoria plena, seja por 

restrições sociais, seja por convenções morais que as confinavam ao silêncio ou a 

uma idealização domesticada de suas existências (Perrot, 2017). 

Marguerite Duras aproveitou essa oportunidade e, graças à sua persistência, 

hoje temos diversos registros memorialísticos sobre sua vida. No entanto, não se 

trata de um livro estritamente autobiográfico, pois faltam comprovações documentais 

sobre muitos desses fatos. Para Duras, a escrita representava mais do que 

independência econômica e reconhecimento literário; impôs-se em sua existência 

como uma paixão irreprimível, uma companhia perene e uma força vital. Como ela 

própria afirmou: "Escrever, essa foi a única coisa que habitou a minha vida e que a 

encantou. Eu o fiz. A escrita não me abandonou nunca" (Duras, 1994, p. 15). 

A autora desafia as fronteiras entre autobiografia e ficção ao construir uma 

narrativa que oscila entre memória íntima e reflexão crítica, desestabilizando as 

noções convencionais de identidade e verdade. A protagonista, cuja adolescência no 

Saigon colonial é reconstruída por meio de um jogo de vozes narrativas, 

experimenta um sentimento ambivalente de liberdade e solidão. A menina vivencia a 

liberdade sexual, mas ao mesmo tempo se vê presa aos bens materiais e à melhoria 

de qualidade de vida oferecidos pelo amante chinês, tanto a ela quanto à sua 

família. 

Dessa forma, as vozes narrativas revelam uma hierarquia identitária de 

sujeitos marginalizados pelo patriarcado. O que se narra são as aventuras de uma 

menina que descobre o prazer sexual precocemente, enquanto a voz madura 
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analisa a situação de forma crítica, porém permeada de sentimentos, apontando 

circunstâncias que impactaram negativamente sua vida naquele período. Essa 

dualidade fica evidente no trecho: 

 
Isso se passa no malvisto bairro de Cholen, todas as noites. Todas as noites 
essa pequena depravada vai deixar que um chinês milionário sujo acaricie 
seu corpo. Ela também está no liceu onde estudam as meninas brancas, as 
desportistas brancas que aprendem crawl na piscina do Clube Esportivo. 
Um dia receberão ordens de não falar mais com a filha da professora de 
Sadec. Durante o recreio, ela olha para a rua, sozinha, encostada numa 
coluna do pátio. Não conta nada disso à mãe. Continua a ir às aulas na 
limusine preta do chinês de Cholen. Elas a veem partir. Não haverá 
nenhuma exceção. Ninguém mais vai lhe dirigir a palavra. Esse isolamento 
lhe traz a lembrança viva da dama de Vinhlong. Naquele momento, ela 
acabava de fazer trinta e oito anos. A menina, dez anos. E depois, agora, 
dezesseis anos no momento da recordação (Duras, 2020, p. 90 e 91).  

 

O trecho expõe como uma jovem mulher em uma sociedade pautada por 

valores ocidentais e patriarcais é negligenciada e excluída por não se adequar aos 

moldes sociais impostos - tornando-se simultaneamente objeto de desejo e de 

repúdio. Rotulada como "pequena depravada", a menina transgride as normas de 

gênero ao explorar precocemente sua sexualidade, desafiando a moralidade 

hipócrita de uma sociedade que condena publicamente seu relacionamento, mas 

silencia diante da exploração econômica que a leva a se relacionar com o "chinês 

milionário sujo". 

A narradora adulta, ao descrever seu isolamento no liceu - "Ninguém mais vai 

lhe dirigir a palavra" - não apenas revive a dor, mas denuncia a violência simbólica 

(Bourdieu, 1998) de um sistema que pune mulheres por exercerem sexualidade, 

enquanto tolera a fetichização de seus corpos. A limusine preta, símbolo do poder 

econômico do amante, evidencia a disparidade entre os dois. 

Na rememoração, a narradora refere-se constantemente à "menina" - escolha 

lexical proposital que revela sua percepção madura sobre a relação desigual entre 

os amantes. Mesmo ao afirmar que a menina não amava o chinês e mantinha 

controle aparente da situação, Duras reconhece que se tratava apenas de uma 

jovem inexperiente e curiosa sobre o prazer sexual. 

A alternância temporal e de vozes narrativas introduz o presente da escrita - 

marcado por digressões e um olhar desencantado - que invade o passado da 

história, questionando a legitimidade das emoções da jovem. A narradora não 

apenas descreve os episódios de Saigon, mas os desmonta, revelando como a 
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pobreza e a opressão de gênero moldaram sua autopercepção. 

As mudanças abruptas de pronomes, do "eu" para "ela", funcionam como 

alternâncias de instâncias narrativas, permitindo que suas observações ora se 

situem no presente, ora no passado. Duras constrói assim um mosaico temporal 

cujo o agora da narração contamina o então dos acontecimentos, demonstrando 

como a adolescência, longe de ser uma fase superada, permanece como ferida 

aberta - incessantemente revisitada e reencenada através do duplo filtro da memória 

e do esquecimento. 

A adolescência na narrativa sobrepõe-se à violência do colonialismo francês 

na Indochina e à opressão de gênero. A protagonista não é apenas testemunha, 

mas produto de um sistema que mercantiliza corpos e afetos. Duras subverte o 

gênero autobiográfico ao recusar tanto a linearidade quanto a objetividade. Essa 

escrita confessional constitui também um ato de resistência política, pois, ao expor 

sua sexualidade e vulnerabilidade, a autora desafia o silenciamento histórico das 

mulheres, cujas memórias foram sistematicamente apagadas ou romantizadas. 

A cena em que a protagonista descreve o primeiro encontro sexual com o 

amante não se reduz a uma simples descrição, mas representa uma conquista de 

liberdade corporal. Esse ato, em um mundo que reduz as mulheres a objetos, 

configura-se como uma afronta direta às estruturas de poder. A obra resiste a 

categorizações fáceis, assim como a protagonista se recusa a ser reduzida aos 

arquétipos de vítima ou heroína - complexidade que decorre precisamente do fato de 

ser uma mulher escrita por uma autora mulher. 

Como observa Butler (2008), afirmar que alguém "é" mulher não esgota sua 

identidade nessa informação, pois o gênero não constitui uma categoria fixa. Ele 

varia conforme contextos históricos e culturais, entrelaçando-se com outras 

dimensões da experiência humana - raça, classe social, etnia, sexualidade e 

pertencimento regional. Ser mulher representa apenas uma faceta identitária, já que 

as subjetividades são múltiplas e moldadas por diversos fatores sociais. 

 
Foucault observa que os sistemas jurídicos de poder produzem os sujeitos 
que subseqüentemente passam a representar. As noções jurídicas de poder 
parecem regular a vida política em termos puramente negativos - isto é, por 
meio de limitação, proibição, regulamentação, controle e mesmo "proteção" 
dos indivíduos relacionados àquela estrutura política, mediante uma ação 
contingente e retratável de escolha. Porém, em virtude de a elas estarem 
condicionados, os sujeitos regulados por tais estruturas são formados, 
definidos e reproduzidos de acordo com as exigências delas. Se esta 
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análise é correta, a formação jurídica da linguagem e da política que 
representa as mulheres como "o sujeito" do natural, essa fábula fundante 
que é constitutiva das estruturas jurídicas do liberalismo clássico. A 
invocação performativa de um "antes" não histórico torna-se a premissa 
básica a garantir uma ontologia pré-social de pessoas que consentem 
livremente em ser governadas, constituindo assim a legitimidade do contrato 
social. [...]. Se alguém "é" uma mulher, isso certamente não é tudo o que 
esse alguém é; o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços 
predefinidos de gênero da "pessoa" transcendam a parafernália específica 
de seu gênero, mas porque o gênero nem sempre se constituiu de maneira 
coerente ou consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o 
gênero estabelece interseções com modalidades raciais, classistas, étnicas, 
sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas. Resulta 
que se tornou impossível separar a noção de "gênero" das interseções 
políticas e culturais em que invariavelmente ela é produzida e mantida” 
(Butler, 2008, p. 20).  

 

O excerto de Judith Butler apresenta uma crítica contundente às estruturas 

jurídicas e políticas que moldam as identidades de gênero, evidenciando como os 

sistemas de poder não apenas regulam, mas ativamente produzem os sujeitos que 

pretendem representar. Ao dialogar com Michel Foucault, Butler desvela a natureza 

do direito liberal: sua aparente neutralidade oculta um mecanismo de controle que 

naturaliza categorias como "mulher", ao mesmo tempo em que invisibiliza as 

complexas interseções entre gênero, raça, classe e outras dimensões identitárias. 

Butler retoma a noção foucaultiana de que o poder não é meramente 

repressivo, mas produtivo. Os sistemas jurídicos, longe de serem neutros, criam os 

sujeitos que posteriormente regulamentam. Por exemplo, ao definir direitos das 

mulheres, o direito liberal pressupõe uma categoria pré-existente - "a mulher" - que, 

na realidade, é construída pelas próprias leis que a nomeiam. Essa circularidade 

expõe o que Foucault denominou de "biopoder", uma tecnologia de controle que 

administra corpos e identidades por meio de normas legais e sociais. 

Butler destaca que o direito opera não apenas através de proibições ("não 

faça"), mas mediante uma lógica de produção de subjetividades. Ao regulamentar 

quem pode ser reconhecido como "mulher", o sistema jurídico estabelece critérios 

que marginalizam identidades não normativas, como mulheres trans ou intersexo. 

Dessa forma, a pretensa "proteção" jurídica transforma-se em um mecanismo de 

exclusão, perpetuando hierarquias de gênero em vez de subvertê-las. 

Butler evidencia que o gênero constitui uma construção discursiva variável 

conforme contextos históricos e culturais. As próprias controvérsias jurídicas sobre 

"o que é uma mulher" demonstram o caráter político - e não natural - dessa 

categoria. A autora sustenta ainda a impossibilidade de dissociar gênero de outras 
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dimensões identitárias como raça, classe e sexualidade. 

Essa abordagem antecipa e dialoga com teorias interseccionais, revelando 

como a experiência de ser mulher difere radicalmente entre uma mulher negra 

periférica e uma mulher branca de classe média. Butler conclui que a categoria 

"gênero" só adquire significado pleno quando analisada em sua relação com outros 

eixos de poder. 

No romance L'Amant de Marguerite Duras, o rapaz chinês - igualmente não 

nomeado - sofre as violências de habitar um país colonizado pelos ocidentais. Essa 

figura do amante surge na rememoração durasiana não apenas como parceiro 

sexual, mas como símbolo duplo de transgressão: tanto da passagem da meninice 

para a vida adulta feminina quanto do primeiro acesso a afetos até então ausentes 

em seu ambiente familiar. 

Herdeiro de uma fortuna, sua condição econômica o colocava em um lugar 

ambíguo - distanciado tanto dos colonizadores franceses quanto dos nativos 

indochineses. Os signos de seu poder econômico (a limusine preta, o motorista 

particular, os jantares em hotéis de Saigon) criavam um contraste radical com a 

realidade da narradora, marcada por uma infância de privações materiais e afetivas 

sob os cuidados de uma mãe viúva. 

  O encontro sexual entre a protagonista, uma jovem de quinze anos e meio, e 

o chinês ocorre em um quarto alugado em Cholen. Esse espaço, fora do controle da 

mãe, tornou-se o palco de uma iniciação sexual e existencial. O corpo do chinês, 

descrito como "[...] magro, sem força, sem músculos, podia ser de um doente, de um 

convalescente, ele é imberbe, sem virilidade a não ser a do sexo, é muito frágil [...]" 

(DURAS, 2020, p. 32), era ao mesmo tempo refúgio e espelho de sua própria 

marginalidade: ele, rejeitado pela elite colonial por sua etnia; ela, excluída pela 

miséria e pela disfunção familiar. Além disso, nota-se através da narrativa um 

homem inseguro e sensível, como podemos observar no trecho: 

 
[...] À noite vamos comer na cidade. Ele me dá banho, me lava, me 
enxágua, ele adora, ele me maquila e me veste, ele me adora. Sou a 
preferida de sua vida. Ele vive no terror de que eu encontre outro homem. 
Já eu não tenho medo de nada parecido, nunca. Ele sente ainda outro 
medo, não porque sou branca, mas porque sou tão jovem, tão jovem que 
ele poderia ser preso se descobrissem nossa história. Ele me diz para 
continuar a mentir para minha mãe e sobretudo para meu irmão mais velho, 
para não dizer nada a ninguém  (Duras, 2020, p. 51 ). 
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O gesto do banho, repetido pelo amante chinês após cada encontro sexual, é 

central para compreender seu comportamento. Ao lavar o corpo da menina, o chinês 

não realiza apenas um ritual de purificação pós-coito, mas remete a uma 

maternidade falha. A mãe biológica da narradora, descrita como incapaz de prover 

cuidados adequados, é simbolicamente substituída pelo amante, que assume 

simultaneamente os papéis de cuidador e dominador. 

O amante, como figura que simultaneamente nutre e corrompe, revela as 

disparidades de poder nas relações coloniais. O chinês, pertencente à elite 

econômica de Cholen, utiliza sua riqueza não apenas para adquirir o corpo da 

jovem, mas também para oferecer-lhe um refúgio temporário da miséria familiar. 

Contudo, seus cuidados representam igualmente uma forma de controle: ao vesti-la 

e maquiá-la, ele a transforma em objeto de seu fetichismo, reflexo de seu desejo de 

ascensão social através da posse de uma europeia - mesmo que pobre. 

As teorias de Butler dialogam com a experiência da protagonista, uma jovem 

branca no contexto do colonialismo francês na Indochina. A frase "ninguém mais vai 

lhe dirigir a palavra" exemplifica o mecanismo de exclusão social que, conforme 

Judith Butler, não apenas regula mas constitui os sujeitos segundo padrões 

normativos. Em sua análise da performatividade de gênero e poder, Butler 

demonstra como normas de gênero, raça e classe, quando institucionalizadas, 

moldam e marginalizam corpos que desafiam os padrões sociais. 

A escola, enquanto aparelho de biopoder, estabelece uma hierarquia social 

em que a protagonista - ao transgredir os códigos de pureza sexual - torna-se pária. 

Embora branca, seu envolvimento com o chinês a situa à margem do ideal feminino: 

sua sexualidade precoce e sua relação com um homem não-europeu a 

desqualificam perante os padrões sociais vigentes. 

O conceito de performatividade de gênero de Butler oferece uma perspectiva 

crítica para analisar essa jovem protagonista. Ela transgride as normas sociais ao 

permitir que seu corpo seja objeto do desejo masculino, contrariando as expectativas 

de castidade e submissão associadas ao feminino. No contexto colonial, sua relação 

com o amante não apenas subverte as normas de gênero, mas também revela a 

intersecção de opressões, em que patriarcado e colonialismo se entrelaçam para 

controlar e regular os corpos femininos. 

Para Butler, o gênero não é uma essência, mas um ato contínuo e 

performativo, passível de subversão. Ao desafiar essas normas, a protagonista 
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torna-se uma figura marginalizada, cujo corpo e sexualidade são interpretados como 

desvios em relação às expectativas sociais. 

A intersecção entre raça, classe e gênero é fundamental para compreender a 

experiência da protagonista. Embora branca, sua associação com um homem 

asiático em um contexto colonial a situa em uma dualidade: sua branquitude é 

marcada pela "contaminação" do "outro" racializado. Sua condição social também a 

coloca em posição vulnerável, já que a pobreza de sua família a obriga a negociar o 

próprio corpo. A crítica de Butler ao direito liberal – que exclui mulheres fora do 

padrão normativo – torna-se evidente nesse caso, pois a protagonista, ao desafiar 

normas de sexualidade e raça, distancia-se do modelo idealizado de mulher branca, 

heterossexual e de classe média. 

A análise das personagens femininas nas obras de Érico Veríssimo e 

Marguerite Duras revela que o envelhecimento e a existência da mulher são 

atravessados por violências estruturais, mas também por atos de resistência que 

desafiam a lógica patriarcal e colonial. Enquanto Veríssimo retrata a sexualização e 

a marginalização do corpo feminino por meio de um olhar masculino reproduzido nas 

falas dos maridos, Duras constrói uma narrativa em que ser mulher frequentemente 

significa lutar pela própria sobrevivência. 

A esposa do coronel, em O Prisioneiro, personifica a mulher aprisionada pela 

santificação da maternidade e pelos deveres conjugais. Seu envelhecimento 

precoce simboliza o desgaste de um corpo que labuta para sustentar o patriarcado. 

Sua fala polida e sua postura rígida revelam a internalização de um papel social 

performático, que a reduz a uma mera sombra de si mesma. 

Já a amante, divorciada e estigmatizada, e K, explorada pela pobreza e pela 

violência sexual e colonial, demonstram como classe e raça aprofundam a opressão 

de gênero: enquanto a primeira resiste ao moralismo religioso, a segunda é vítima 

de uma sociedade que naturaliza a exploração sexual de mulheres racializadas. 

Observa-se que a professora é a única personagem com voz ativa na 

narrativa de Erico Veríssimo, atuando como figura intelectual. Seu diálogo crítico 

com o tenente desmonta a retórica belicista, expondo tanto a irracionalidade da 

guerra quanto a desumanização dos soldados – muitos deles, como ela mesma 

aponta, meros "civis fardados". Sua voz representa um contraponto à passividade 

tradicionalmente esperada das mulheres, posicionando-se como agente de reflexão 

ética e política capaz de questionar estruturas de poder. Essa personagem 
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exemplifica como a resistência feminina não se restringe à rebeldia explícita, mas 

pode manifestar-se na capacidade de subverter discursos hegemônicos por meio da 

razão crítica e da empatia. 

Em contraste, a protagonista de O Amante, de Duras, constrói sua resistência 

na reivindicação da própria destruição. Seu rosto "lacerado por rugas secas" e seu 

envelhecimento precoce aos dezoito anos são marcas de um trauma que a 

sociedade insiste em apagar, mas que ela transforma em narrativa. Duras rejeita a 

piedade e abraça a deterioração como prova de existência. Seu corpo não 

representa um fracasso, mas sim um arquivo de sobrevivência, que dor e memória 

se fundem numa identidade. 

Ambas obras denunciam que a opressão feminina configura um campo de 

batalha: para mulheres brancas e privilegiadas, a luta é contra a invisibilidade 

imposta pela maternidade idealizada; para as pobres e racializadas, é contra a 

exploração física e sexual. 
 
Por que há o silenciamento das vozes femininas nas obras de Veríssimo e 
Duras?  
 

Para compreender melhor o conceito de silêncio, toma-se como referência As 

formas do silêncio de Eni Orlandi (2007). A autora propõe uma importante reflexão 

sobre o silêncio pela perspectiva da análise do discurso, considerando-o elemento 

fundamental da comunicação, pois "torna possível toda a significação, todo o dizer. 

O silêncio que não é distanciamento, mas presença" (Orlandi, 2007, p.64). Assim, 

compreende-se que o silêncio não representa ausência de linguagem, mas sim 

componente constitutivo dela, participando ativamente da produção de sentido. 

O silêncio distingue-se do implícito por não manter relação de dependência 

com o enunciado - ele carrega significação em si mesmo. Como afirma Orlandi 

(2007, p.67): "A 'legibilidade' do silêncio nas palavras só é possível quando 

consideramos que a materialidade significante do silêncio e da linguagem diferem e 

que isso conta nos distintos efeitos de sentido que produzem". Esse trecho evidencia 

a distinção fundamental entre linguagem (escrita ou falada) e silêncio: enquanto a 

primeira se manifesta por meio de sons e grafias, o segundo se expressa 

precisamente por sua ausência, gerando igualmente efeitos de sentido. Ambas as 

formas produzem compreensões distintas no âmbito discursivo. 
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Orlandi (2007, p.69) aborda ainda a "incompletude constitutiva da linguagem 

quanto ao seu sentido", referindo-se às lacunas inerentes à linguagem. Como 

sistema necessariamente incompleto, a linguagem não consegue expressar 

integralmente nosso pensamento - algo sempre escapa, seja pelos limites 

intrínsecos da expressão verbal, seja pela escolha deliberada de não-dizer. O 

sentido nunca se apresenta como totalidade fixa ou acabada, mas se constitui 

justamente na relação dialética entre o expresso e o silenciado. 

A compreensão do silêncio revela uma relação fundamental entre sujeito e 

silêncio. A linguagem opera como mediação entre palavras e silêncio, num 

movimento contínuo que possibilita tanto o acesso das palavras ao silêncio quanto 

do silêncio às palavras. Esse processo dinâmico carrega em si a potencialidade de 

múltiplas significações e da constante produção de sentidos. 

 
Determinado ao mesmo tempo pelo contexto e pelos contextos no plural, 
esse movimento, esse deslocamento, inscrito na constituição dos sentidos, 
tem uma relação particular com a subjetividade: o sujeito desdobra o 
silêncio em sua fala. No discurso há sempre um “projeto”, um futuro 
silencioso do sujeito, pleno de sentidos (Orlandi, 2007, p.70).  

 

Trata-se aqui das diferentes possibilidades dos discursos, ou seja, eles 

mudam de acordo com os vários contextos que permeiam a fala. Além disso, outro 

fator importante para a produção desses sentidos é a subjetividade: o sujeito que 

fala ou escreve participa da construção desses significados, mesmo que de forma 

inconsciente. Podemos observar essa característica de construção de sentidos no 

narrador de O Prisioneiro, ao excluir as vozes femininas. Nota-se uma escolha 

carregada de significados, pois as mulheres já são excluídas da história. O que 

temos aqui é a reprodução de um sistema também desigual entre os gêneros. 

Assim, as mulheres não têm direito à fala, impondo-se a elas um silenciamento, de 

modo que o que não é dito também significa. 

Podemos entender a relação entre o dito e o não dito por meio de um 

contexto sócio-histórico. Como observamos anteriormente, as mulheres sempre 

fizeram parte da história, mas foram excluídas do processo de narrá-la a seu próprio 

modo. Essa responsabilidade ficou destinada apenas a homens letrados, que 

representavam a minoria da população em diversos grupos sociais pelo mundo. 

Sendo assim, esse "poder dizer" (Orlandi, 2007) ficou restrito a uma parcela muito 

pequena da população. Dessa forma, a "política do silêncio" (Orlandi, 2007) consiste 
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no fato de que, quando algo é dito, apagam-se outros sentidos possíveis – sentidos 

esses considerados inadequados para uma determinada situação discursiva. 

Vejamos: 

 
Representa a política do silêncio como um efeito de discurso que instala o 
antiimplícito: se diz “x” para não dizer (deixar) dizer “y”, este sendo o sentido 
a se descartar do dito. É o não-dito necessariamente excluído. Por aí se 
apagam os sentidos que se quer evitar, sentidos que poderiam instalar o 
trabalho significativo de uma “outra” formação discursiva, uma “outra” região 
de sentidos. O silêncio trabalha assim os limites das formações discursivas, 
determinando consequentemente os limites do dizer (Orlandi, 2007, p. 
73-74) 

 

Sendo assim, quando se escolhe apagar as vozes femininas, o autor opta por 

mostrar a forma como os homens pensam, destacando apenas uma visão masculina 

sobre a sociedade. Impõe-se a política do silêncio, visto que, ao escolher narradores 

homens, Erico apaga outros sentidos possíveis, considerados indesejáveis. Duras, 

ao silenciar as vozes da mãe e dos irmãos, também se adequa a essa política do 

silêncio, pois, quando há apenas um ponto de vista, nossa interpretação fica limitada 

às informações fornecidas pelo narrador/a. 

Orlandi, ainda, afirma que toda dominação apaga outras interpretações 

possíveis, mostrando que o dizer e o silenciamento são indissociáveis. É 

interessante perceber que, ao falar de censura, nota-se que ela anda lado a lado 

com a opressão, de modo que palavras específicas são proibidas para se interditar 

certos sentidos, vetando também algumas "posições" do sujeito, já que no discurso o 

sujeito e o sentido se realizam simultaneamente. 

Essa característica da censura ocorre porque somos sujeitos ideológicos: 

nossos discursos são carregados de ideologias. Por isso, ao censurar alguém, o 

objetivo da repressão é impedir suas formações discursivas, interditando essa 

inscrição do sujeito nas redes de sentido. Dessa forma, ao bloquear o acesso a 

determinadas formações discursivas, impede-se também a identificação entre 

indivíduos. Assim, ao mudar de formação discursiva, altera-se igualmente o sentido, 

pois, ao falar, o sujeito não apenas utiliza suas próprias palavras, mas também as 

palavras do outro, gerando identificação e marcando sua posição na relação com 

ele. 

Em uma conjuntura específica, como o patriarcalismo, as formações 

discursivas podem determinar "o que pode e deve ser dito" (HENRY; HAROCHE; 
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PÊCHEUX, 1972). A censura reforça essa relação de poder, ou seja, delimita o que 

pode ser dito e o que deve ser silenciado. Assim, ao analisarmos as personagens 

femininas na obra de Veríssimo, percebe-se essa relação de poder, estabelecida 

pelo sistema patriarcal – entendendo "poder" aqui como a hierarquia vigente na 

sociedade. Para que não sejam explicitados os sofrimentos dessas mulheres diante 

das opressões dos personagens masculinos, o autor recorre ao "não deve ser dito". 

Como afirma Orlandi: 

 
No autoritarismo, não há reversibilidade possível no discurso, isto é, o 
sujeito não pode ocupar diferentes posições: ele só pode ocupar o 'lugar' 
que lhe é destinado, para produzir os sentidos que não lhe são proibidos. A 
censura afeta, de imediato, a identidade do sujeito. (Orlandi, 2007, p. 79). 

 

Com isso, pode-se entender a censura como uma contradição entre o local de 

negação e a exacerbação da instituição de uma identidade. É possível observar a 

relação entre o sujeito e as formações discursivas, visto que o indivíduo consegue 

produzir uma identificação ao inscrever-se no campo do dizível e, 

consequentemente, produzir sentido. 

 
Essa situação corresponde a uma forma direta e sem sutilezas da política 
do silêncio, ou melhor, do silenciamento: se obriga a dizer “x” para não dizer 
“y”. No entanto, pela natureza dispersa do sujeito, pelo movimento que o 
constitui em sua identidade, veremos que esse “y” significará por outros 
processos (S. Lagazzi, 1998), fato que dá lugar à “retórica da resistência” 
(Orlandi, 2007, p.81).  

 

Portanto, quando a professora consegue romper o silenciamento e narrar sua 

própria visão sobre as formas de configurar o mundo - inclusive criticando a postura 

divinizada dos homens -, ela utiliza a "retórica da resistência", transpondo as 

barreiras impostas pela sociedade patriarcal. Orlandi, por sua vez, define a 

autobiografia como uma resposta ao interdito dos períodos autoritários, afirmando 

que: 

 
Escrever é uma relação particular com o silêncio. A escrita permite o 
distanciamento da vida cotidiana, a suspensão dos acontecimentos. Ela 
permite que se signifique em silêncio. Assim, há auto-referência sem que 
haja intervenções da situação ordinária (a censura) de vida: o autor escreve 
para significar (a) ele mesmo. É um modo de reação ao automatismo do 
cotidiano marcado pela censura (Orlandi, 2007, p. 83). 

​  
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A partir disso, compreende-se a escrita autobiográfica como uma produção 

que dissolve a fronteira entre o enfoque no outro e em si mesmo, pois essa escrita 

faz "ressoar o silêncio dos 'outros' sentidos" (ORLANDI, 2007). Nesse aspecto, a 

narradora da obra de Duras, ao silenciar as vozes da mãe e dos irmãos em sua 

narrativa, não os elimina por completo, mas faz com que esses silêncios falem, 

incorporando-os à sua própria forma de significar-se e, simultaneamente, 

construindo uma imagem parcial de seus familiares. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Esta dissertação evidenciou como a análise comparativa entre O Prisioneiro 

(2008) de Erico Verissimo e L’Amant (1984) de Marguerite Duras revela a 

profundidade das questões humanas em contextos de guerra, colonialismo e 

opressão estrutural. Apesar de situadas em temporalidades e geografias distintas, 

as obras se entrelaçam na exploração de dilemas éticos, identitários e sociais, 

utilizando a narrativa e a memória como ferramentas para resistir à desumanização 

e denunciar as violências sistêmicas de seus respectivos cenários. A guerra, no 

caso de Verissimo, e o colonialismo, naquele de Duras, são mais do que meros 

fundos de cenário; eles são motores que, ao expor os mecanismos de poder, forjam 

as crises existenciais dos personagens, levando-os a questionar suas próprias 

identidades e valores. A construção dos protagonistas, com suas crises de liberdade 

individual e a luta contra opressões multifacetadas, demonstra como os dilemas 

humanos transcendem fronteiras nacionais, ganhando uma universalidade profunda. 

Verissimo, ao colocar o Tenente em um conflito entre a ética militar e a consciência 

humanitária, e Duras, ao retratar a jovem protagonista enfrentando as opressões de 

um sistema colonial patriarcal, apontam para as tensões internas que cada ser 

humano vivencia ao ser confrontado com a violência estrutural. Nesse sentido, 

ambos os autores não apenas narram histórias, mas se comprometem com uma 

literatura que tem um caráter de resistência, que amplifica as vozes silenciadas e 

denuncia as injustiças que sustentam tais sistemas de dominação. 

A comparação entre as obras de Verissimo e Duras também se revela 

significativa. Embora cada uma pertença a uma tradição literária e histórica distinta, 

ambas articulam um diálogo global sobre colonialismo, guerra e desigualdade, 

conectando as lutas individuais dos personagens com questões universais de 

opressão e resistência. A reflexão de Bakhtin sobre a autoria e a relação entre autor 

e personagem ilumina o processo de transformação pessoal e coletiva que ocorre 

em ambas as obras, pois Verissimo e Duras criam espaços narrativos que permitem 

uma reconfiguração do vivido, conferindo voz aos marginalizados e propondo uma 

crítica radical aos sistemas de poder. 

Além disso, a relevância dessas obras no cenário contemporâneo não pode 

ser subestimada. As questões tratadas, como a violência institucionalizada, as 

dinâmicas de poder interseccionais envolvendo raça, classe e gênero, e as reflexões 
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sobre a moralidade e a ética em tempos de guerra, continuam extremamente 

pertinentes. O Prisioneiro e L’Amant não apenas ressoam com as crises políticas e 

sociais de seus tempos, mas oferecem um campo fértil para reflexão sobre as 

formas de resistência e empatia nos dias atuais, mostrando que a literatura pode, e 

deve, ser um espaço de questionamento e transformação. 

O segundo capítulo oferece uma análise das representações masculinas 

entre as obras destacando como ambos os autores desconstroem a figura masculina 

tradicionalmente heroica e revelam a fragilidade e complexidade dos homens em 

contextos de opressão estrutural. Através dos personagens apresentados, Verissimo 

e Duras exploram a interseção de questões como o racismo, o colonialismo, o 

patriarcado e a masculinidade, oferecendo uma crítica aos sistemas de poder que 

desfiguram as subjetividades e as relações humanas. Em ambos os romances, os 

personagens masculinos são figuras dilaceradas por conflitos internos e externos, o 

que reflete as condições desumanizadoras impostas pelos regimes opressores que 

os cercam. 

No caso de O Prisioneiro, os personagens masculinos, como o Tenente, o 

Médico, o Coronel e o Major ilustram as contradições de homens aprisionados em 

conflitos internos, tendo pouquíssimas ou nenhuma possibilidade de trabalhar essas 

angústias. O Tenente, com sua luta interna entre sua identidade negra e a negação 

de sua ancestralidade, é um dos exemplos mais claros de como o racismo estrutural 

corrompe a identidade e a mente. A morte do Tenente, na tentativa de resgatar o pai, 

simboliza a tragédia de um homem que nunca conseguiu reconciliar-se com quem 

ele realmente é, refletindo a impossibilidade de encontrar a paz interior em um 

ambiente que o marginaliza. O Médico, que se apresenta como a voz da ética em 

um campo de guerra imoral, também é incapaz de alterar a grande máquina da 

guerra, apesar de sua compaixão. Já o Coronel e o Major, representando a 

autoridade militar, são personagens que exemplificam como as expectativas de uma 

masculinidade rígida e tóxica podem corromper até mesmo esses indivíduos. Esses 

homens, embora posicionados na hierarquia, estão igualmente aprisionados em um 

sistema que exige conformidade, repressão e a negação das suas próprias 

vulnerabilidades, o que acaba resultando em suas próprias tragédias pessoais. 

Em L’Amant, Duras constrói um retrato igualmente complexo da 

masculinidade, exemplificado pela figura do amante chinês. Embora ele possua 

riqueza e, inicialmente, pareça ter algum poder dentro do contexto colonial, sua etnia 
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o posiciona como um "Outro" que nunca pode ser totalmente legitimado dentro da 

estrutura colonial francesa. Sua vulnerabilidade emocional e seus gestos de afeto, 

que desafiam as convenções de virilidade hegemônica, colocam em evidência as 

fissuras de um sistema que limita a expressão genuína do ser. Sua relação com a 

protagonista branca revela as dinâmicas de poder no colonialismo, sendo tratado 

como inferior pela família da narradora, que reforça as hierarquias raciais e as 

expectativas de subordinação do "Outro" oriental. 

Porém, o que mais se destaca nas obras de Verissimo e Duras é o seu 

compromisso com um humanismo crítico que recusa a simplificação dos conflitos 

humanos. As tragédias dos personagens não são apresentadas como falhas 

individuais, mas como reflexos de sistemas sociais e políticos que de fato geram a 

fragilidade humana. O Tenente não é apenas um homem que sucumbe ao racismo, 

mas uma vítima de um sistema que lhe nega a possibilidade de se reconhecer em 

sua totalidade. O amante chinês, embora possua riquezas materiais, continua sendo 

uma vítima da opressão colonial, sua masculinidade sendo constantemente 

desafiada e deslegitimada pela estrutura social que o subordina. Verissimo e Duras, 

portanto, criam personagens que são ao mesmo tempo vítimas e reflexos das 

estruturas que os moldam, nos convidando a refletir sobre a humanidade de figuras 

que, à primeira vista, poderiam ser vistas como estereótipos ou personagens 

secundários em narrativas mais grandiosas de poder e heroísmo. 

Já o capítulo III teve como objetivo investigar as complexas representações 

das personagens femininas, abordando como ambas os autores posicionam as 

mulheres não apenas como vítimas, mas como figuras centrais na subversão de 

estruturas opressivas, refletindo sobre a resistência e transformação em contextos 

patriarcais, coloniais e bélicos. Através dessas representações, Verissimo e Duras 

constroem uma crítica profunda às hierarquias de poder e às dinâmicas de controle 

que afetam o corpo feminino, revelando como o feminino pode ser um lugar de 

opressão. 

Em O Prisioneiro, a Professora se destaca por ser a única personagem com 

falas próprias. Sua crítica ao "genocídio insensato" da guerra expõe uma postura 

crítica, frente ao militarismo. Por meio de sua figura, Verissimo não só contesta a 

violência da guerra. Além disso, as outras figuras femininas, como a esposa do 

Coronel e K, revelam as armadilhas da idealização feminina. A esposa do Coronel, 

que está aprisionada na moral religiosa da "mulher-mãe", mostrando-se uma mulher 
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devota e que segue as morais e bons costumes estabelecidos pela igreja. Seu 

envelhecimento precoce é um reflexo da identidade que é reduzida ao papel de 

apoio doméstico, sem espaço para a sexualidade ou a autonomia. Em contrapartida, 

K, a jovem asiática, exemplifica a interseção de gênero, classe e colonialismo. Ela é 

uma mulher marginalizada, explorada tanto por seu corpo quanto por sua classe, 

sendo sua existência tratada como parte das dinâmicas de exploração de classe, 

sempre à sombra da violência colonial.  

Em L’Amant, Marguerite Duras vai além, apresentando uma protagonista que 

subverte as normas de gênero e as hierarquias coloniais. A relação entre a 

narradora e seu amante chinês, revela como o colonialismo transforma a 

sexualidade em uma arena de negociação de poder. Enquanto o amante almeja um 

lugar na “sociedade dos brancos” através da relação com uma mulher branca.  

Ambas as obras destacam a importância da interseccionalidade, mostrando 

como as opressões de gênero estão entrelaçadas com racismo, desigualdade 

econômica e colonialismo. 

Em O Prisioneiro, Verissimo expõe a hipocrisia de uma sociedade que 

idealiza a mulher branca como mãe e figura de pureza, enquanto marginaliza 

mulheres pobres e racializadas. Em L’Amant, Duras desvela a violência simbólica do 

colonialismo francês, em que corpos asiáticos são fetichizados, mas suas 

subjetividades são negligenciadas. As personagens femininas, como a Professora e 

a protagonista de L’Amant, personificam diferentes formas de resistência, uma 

através da razão crítica, desafiando o militarismo, e a outra, reivindicando sua 

autonomia sexual. Ambas as personagens demonstram que a resistência não é 

apenas uma questão de luta aberta, mas também um processo interno de 

ressignificação e reconfiguração de suas identidades e corpos. 

Essas narrativas continuam sendo de extrema relevância no contexto 

contemporâneo, pois questionam como os sistemas de poder, sejam patriarcais, 

coloniais ou militares, ainda moldam e restringem os corpos femininos. As obras de 

Verissimo e Duras não são apenas críticas à opressão, mas também um convite a 

refletir sobre o papel da literatura como espaço de transformação social. Elas 

lembram que a resistência feminina não se limita a gestos heroicos, mas reside na 

capacidade das mulheres de desestabilizar discursos hegemônicos, seja por meio 

da palavra, do corpo ou da memória. Assim, tanto a Professora em O Prisioneiro 

quanto a protagonista de L’Amant reafirmam o potencial da literatura para 
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transformar a realidade, dando voz a mulheres que desafiam os papéis tradicionais e 

se reinventam como agentes de mudança, dentro e fora das narrativas. As 

personagens de Verissimo e Duras não apenas denunciam as opressões que as 

atravessam, mas também reafirmam o poder da escrita como espaço de resistência, 

subversão e reconfiguração das relações de poder. 

Na conclusão deste estudo, retomo os objetivos iniciais da pesquisa, que 

consistiam em analisar os personagens das obras O Prisioneiro, de Erico Verissimo, 

e L’Amant, de Marguerite Duras. A pesquisa buscou entender como esses 

personagens desafiam as opressões sociais, raciais e de gênero impostas por 

sistemas patriarcais, coloniais e racistas, e como sua resistência e subversão se 

manifestam nas narrativas, contribuindo para a reconfiguração de suas próprias 

identidades. 

Através da contribuição de teóricas como bell hooks, Judith Butler e Hannah 

Arendt, foi possível compreender as complexas intersecções de gênero, classe e 

raça, elementos fundamentais para a análise das personagens femininas nas obras 

de Verissimo e Duras.  

A partir dessa revisão, foram levantadas as hipóteses de que ambos os 

autores utilizam seus personagens para questionar e ir contra um sistema de poder 

estabelecido em suas respectivas narrativas, apresentando as mulheres e homens 

não apenas como vítimas de sistemas opressores, mas como figuras que sentem, 

que tem sua humanidade o tempo todo mostrada ao longo da narrativa. A análise 

das obras apoiou a ideia de que, ao enfrentar as adversidades impostas pelo 

patriarcado, pelo colonialismo e racismo, os personagens são frutos desses 

sistemas opressores, cada um é vítima de uma máquina avassaladora que não se 

importa os sentimentos humanos, apenas em obter mais lucro.  

Em termos de metodologia, foi adotada uma abordagem qualitativa e 

interpretativa, focada na análise literária dos personagens e na identificação de suas 

trajetórias, ações e representações dentro dos contextos de opressão. A pesquisa 

utilizou a lente da interseccionalidade, compreendendo como as questões de 

gênero, raça e classe se cruzam e afetam a experiência das personagens. Essa 

abordagem permitiu uma interpretação multifacetada dos personagens. 

A análise textual permitiu a construção de um entendimento mais claro sobre 

o papel de homens e mulheres em uma sociedade fraturada. 

Os resultados demonstram que, tanto O Prisioneiro quanto L’Amant 
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apresentam pessoas que, em contextos de opressão, são negligenciadas e 

subestimadas. As personagens femininas em O Prisioneiro e L’Amant enfrentam a 

opressão e violência, mas, de certa forma, tentam desafiar essas estruturas de 

poder que as oprimem. As obras de Verissimo e Duras não apenas mostram as 

injustiças e as desigualdades sociais, mas também reafirmam a literatura como um 

espaço de transformação, em que o feminino, em sua pluralidade, pode se 

reinventar como um agente de mudança. 
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