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RESUMO 

 

 

Dado o levantamento da fortuna crítica e da circularidade dos estudos pautados em uma 

explicação psicologista do fascínio por assassinos em série, esta pesquisa se pauta na 

compreensão do fascínio como construção discursiva que se dá em práticas midiáticas 

contemporâneas (mídia jornalística, mídias sociais e franquias culturais). Esta tese tem como 

objetivo geral traçar um diagrama da relação de forças entre esses diferentes suportes 

midiáticos. Isto decorre em três objetivos específicos, a saber: positivar as regularidades de 

surgimento de um regime de enunciados que forma sistematicamente o fascínio por assassinos 

em série no elemento de um arquivo; evidenciar as regras que incidem na configuração do 

discurso do fascínio partindo da análise do modo como a mídia jornalística nacional constrói 

o criminoso célebre e de como as mídias sociais o enunciam como ídolo; evidenciar as regras 

de emergência do assassino em série como objeto de consumo materializado em produtos de 

entretenimento como séries de televisão. Pautada na Análise de discurso francesa com a 

perspectiva arqueogenealógica de Michel Foucault, esta tese visa evidenciar uma ordem 

discursiva do olhar sobre o assassino em série, ordem esta que remete a uma subjetividade 

consumidora dessas visualidades/dizibilidades. O corpus é composto por séries enunciativas 

cuja materialidade é imagética e verbal, formuladas em sistemas de distribuição que vão 

desde a materialidade dos diferentes suportes como a magazine impressa Veja e o jornal O 

Estadão, passando pelas postagens na fanpage Assassinos em Série do Facebook até o 

material publicitário da série Dexter e da cinematografia da série Hannibal. Por fim, esta tese 

apontou a necessidade de refletir sobre o modo como consumimos a nós mesmos, como 

sujeitos, já que nos subjetivamos por meio de estratégias midiáticas cuja finalidade é 

mercadológica. Isso implica refletir sobre a subjetividade pelo viés das práticas consumidoras. 

 

Palavras-chave: Mídias. Assassinos em série. Discurso. Foucault. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Compte tenu de l'enquête de la fortune critique et circularité des études guidées dans un 

psychologue expliquant la fascination pour les tueurs en série, cette recherche est basée sur la 

compréhension de la fascination comme une construction discursive qui se passe dans les 

pratiques médiatiques contemporaines (médias d'information, médias sociaux et les franchises 

culturelles). Cette thèse vise à dessiner un diagramme de la relation de forces entre ces 

différents médias. Cela fait suite à trois objectifs spécifiques, à savoir: faire positif les 

régularités de l'émergence d'un régime établi comment systématiquement la fascination pour 

les tueurs en série dans un élément de archive; montrer les règles qui affectent la 

configuration de le discours de fascination basée sur une analyse de la façon dont les médias 

de nouvelles nationales construit le célèbre criminel et comment les médias sociaux 

annoncent l'idole; mettre en évidence les règles d'urgence du tueur en série en tant qu'objet de 

consommation incarné dans les produits de divertissement tels que les séries télévisées. Basée 

sur l'analyse du discours français avec la perspective archéo-généalogie foucaldienne, cette 

thèse vise à mettre en évidence un ordre discursif du regard sur le tueur en série, un ordre qui 

renvoie à une subjectivité consommatrice de ces visibilités/énoncés. Le corpus est composé de 

séries énonciatives dont la matérialité a image et verbale, formulée dans des systèmes de 

distribution allant de la matérialité des différents supports tels que le magazine imprimé Veja 

et le journal O Estadão, à travers les fanpage Assassinos em série de Facebook à la publicité 

de la série Dexter et cinématographie de la série Hannibal. Enfin, cette thèse a souligné la 

nécessité de réfléchir sur la façon dont nous nous consommons, en tant que sujets, puisque 

nous nous subjectivons à travers des stratégies médiatiques dont le but est le marketing. Cela 

implique une réflexion sur la subjectivité en face des pratiques de consommation. 

 

Mots-clés: Média. Tueurs en série. Discours. Foucault 
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CONSIDERAÇÕES INTRODUTÓRIAS 

 

  

De como se chegou ao objeto desta tese 

 

Antes de qualquer coisa, é importante fazer uma apresentação do projeto que foi 

transformado nesta tese bem como do percurso que me levou a refletir sobre a relação entre o 

fascínio por assassinos em série e o consumo. Durante o mestrado, me ocupei da constituição 

identitária do matador em série no discurso literário, a partir de enunciados de dois romances 

de Patrícia Melo. Em O Matador (1995) e Mundo Perdido (2006), o assassino era um matador 

profissional, contratado por um grupo de comerciantes importantes que buscavam alguma 

segurança alternativa à instituição policial e por aqueles que buscavam solução contra a 

violência urbana através da eliminação de ladrões, estupradores e assassinos. A defesa social 

via a eliminação da vida dos criminosos foi uma regularidade analisada na dissertação e os 

enunciados que compunham o corpus de pesquisa configuravam o discurso de justificativa 

para aceitação de um matador profissional que protegesse a sociedade da violação da 

propriedade privada e oferecesse à comunidade uma forma de retratação da violência que o 

Estado não oferece, por meio de vingança. 

  Naquele momento, a série de televisão estadunidense Dexter (2006-2013) estava no 

auge (tendo iniciado sua exibição no Brasil em 2007 pelos canais FX Brasil e Liv, e em 2010 

na RedeTV!) e tinha em comum com os referidos romances o fato de que os enunciados se 

caracterizavam por posições-sujeito que construíam o protagonista como justiceiro. Em 

ambos eram assassinos e eliminavam criminosos, o que despertou meu interesse pela série. 

Em Dexter, entretanto, o assassino não matava por uma retratação social, matava por prazer. 

Tratava-se da conhecida figura midiática do assassino em série, cuja finalidade de matar é 

satisfazer uma vontade individual, sendo o assassinato direcionado apenas a criminosos (caso 

da série) um meio de esconder seu comportamento homicida com o argumento de que tal 

vontade de matar fosse útil à sociedade. 

 O fato é que assassinos são tematizados de modo significativo na literatura, como em 

romances e em produtos de entretenimento e são admirados de forma diferente do que ocorre 

com o banditismo de Hobsbawn (1976): o assassino em série não é o herói camponês cujo 

laço com a comunidade é estreito e familiar1: ele é o sujeito urbano contemporâneo, onde os 

                                                           
1 Refiro-me ao banditismo social, forma particular de criminalidade que aparece entre o século XVI e XIX como 

uma reação das pequenas e tradicionais comunidades locais rurais contra emergência da modernização das 

grandes propriedades rurais: “O ponto básico a respeito dos bandidos sociais é que são proscritos rurais, 
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sujeitos se relacionam de modo distante e impessoal. Embora não seja um assassino em série, 

o caso de Pierre Rivière2 (FOUCAULT, 2013) promove uma reflexão acerca da criminalidade 

e sua relação com determinada configuração socioeconômica, já que assassinos em série não 

são sujeitos que viveram a miséria no campo, sendo a posse de terras o único meio de 

ascensão social: considerados egoístas e preocupados em atender senão sua satisfação pessoal, 

assassinos em série são sujeitos de uma sociedade biopolítica e líquida (afirmação que 

explicitarei mais adiante), algo, em princípio, contraditório, mas, dentro de uma perspectiva 

discursiva, um efeito.  

 Ponderei, então, que seria importante refletir sobre o modo como a criminalidade foi 

tematizada na literatura e espetacularizada na mídia. Conforme Foucault (2008), os noticiários 

policiais do início do século XIX apresentavam o delinquente como cotidiano, mas temível. 

Por outro lado, os romances policiais (ou de crime) surgem para dissociar o delinquente de 

sua popularidade. 

Por volta de 1840 aparece o herói criminoso, herói porque criminoso, que 

não é nem aristocrata nem popular. A burguesia, então, se propicia seus 

próprios heróis criminosos. Foi nesse mesmo momento que se constituiu o 

corte entre os criminosos e as classes populares: o criminoso não deve ser 

um herói popular, mas sim um inimigo das classes pobres (FOUCAULT, 

2010, p. 165). 
 

 A criminalidade ou delinquência, nesse sentido, é constitutiva da lei como forma de 

normatização da ilegalidade. O assassino em série, embora decorrente do delinquente do 

século XIX, apresenta outros contornos de irrupção. O delinquente serviu para justificar a 

vigilância e controle policiais; já o assassino em série funciona para justificar as diversas 

ciências que compõem a prática forense. Em primeiro lugar, ao colocar o delinquente como 

exemplar clínico da espécie humana; em segundo lugar, ao ser um categorizador não de 

controle, mas investigação científica na captura do criminoso.  

 Hoje, tema não específico da literatura, o assassino em série ou serial killer é bastante 

popular no entretenimento de massa e na imprensa. Todo um fenômeno baseado na figura do 

serial killer irrompe, na década de 1970, quando institutos policiais acionaram o aparato 

médico para defini-lo como categoria específica de criminoso. Desde então, a mídia tornou o 

                                                                                                                                                                                     
encarados como criminosos pelo senhor e pelo Estado, mas que continuam a fazer parte da sociedade 

camponesa, e são considerados por sua gente como heróis, como campeões vingadores, paladinos da justiça, 

talvez até mesmo como líderes da libertação e, sempre, como homens a serem admirados, ajudados e apoiados 

(HOBSBAWM, 1976, p 11). 

2 Foucault, ao analisar o julgamento de um jovem camponês normando do século XIX chamado Pierre Rivière, 

demonstra como a forma jurídica do Inquérito indicava o dano como infração contra um indivíduo ao Estado, à 

sociedade e ao soberano. 
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serial killer o espetáculo do horror e do medo, especialmente nos Estados Unidos. O assassino 

em série passa a ser tema de filmes, músicas e romances. No Brasil, essa popularização só 

ocorre de forma massiva a partir dos anos 90, quando os maníacos começam a pulular as 

matérias de jornais e o termo serial killer ou assassino em série passa a ser bastante comum 

nos noticiários. A partir de então, o assassino em série se torna objeto de curiosidade e 

discussão entre especialistas também no Brasil, especialmente, com a popularização das séries 

televisivas. Para ser bastante sintética, poderia citar o romance O Perfume (1985), de Patrick 

Suskind, transposto para o cinema em 2006 bem como o romance Psycho (1959), de Robert 

Bloch, transposto para o cinema e para a série televisiva Bates Motel (2013). É sintomática 

ainda a produção das séries de televisão lançadas em 2013, The Folowing e The Fall, e a já 

em exibição desde 2005, Criminal Minds. 

 A infinidade das obras literárias e suas transposições cinematográficas geralmente se 

insere na literatura policial cujo cunho narrativo é o do romance de crimes a que se refere 

Foucault (2008): enaltecer o trabalho da polícia e tornar a criminalidade estranha, exótica. 

Porém, o assassino em série não possui o mesmo apelo popular que o delinquente do século 

XIX: funciona como efeito (e consequente normatizador) de uma falha na administração das 

populações, é indicador de que algo não funcionou na gestão da espécie humana: 

amoralidade, falta de culpa, de empatia, de sentimentos. 

 No entanto, o que considero necessário problematizar não é a tematização de 

assassinos em série em diferentes domínios, mas o fascínio a que estão atrelados. Este é o 

ponto em que se distingue esta tese dos demais estudos sobre assassinos em série. Em 

primeiro lugar, porque é necessário compreender que não há como tematizar assassinos em 

série sem falar no fascínio que produzem. E não me refiro a fascínio como algo restritamente 

benfazejo, mas ao que o verbo fascinar tem em sua literalidade: “dominar com o olhar” 

(HOUAISS, 2009), seja de modo admirável, surpreendente ou assombroso. Gostaria que a 

palavra fascínio fosse levada nesse sentido de força, de subjugação pelo olhar, de efeito de um 

jogo entre o que é visto e o que observa. Tomada dessa maneira, a palavra fascínio permite 

pensar o assassino em série como uma subjetividade submetida a determinado conjunto de 

procedimentos de visibilidade e de dizibilidade. 

Tais observações remetem a questionar, em primeiro lugar, por que o prazer em matar 

(representado pelo assassino em série), enquanto produto de entretenimento, emerge como 

discurso possível num sistema biopolítico? Em segundo lugar, quais as regras de emergência e 

de circulação do fascínio por assassinos em série e como ele ocorre no Brasil hoje? E, por 
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último, seria o entretenimento de onde vem a principal linha de força desse discurso? Se não, 

quais seriam as demais e de que modo atuariam? 

 Assim, cheguei a esta tese, considerando o fascínio por assassinos em série como 

objeto de discurso cujas regras que o configuram num regime de enunciação se encontram 

numa exterioridade. O discurso do fascínio tem seus enunciados dispersos na descontinuidade 

da história e se caracteriza como um acontecimento, isto é, como aquilo que irrompe na 

aparente evidência de uma continuidade e que, sendo objeto de discurso, não tem origem e 

nem sempre foi evidente, mas é um limiar na descontinuidade histórica. Nesse sentido, 

defendo que as linhas de força advém do modo como os assassinos em série são dados a 

ver/falar, ou seja, como são dados a ler/interpretar em/como produtos de consumo. Tendo uma 

relação bastante estreita com os suportes midiáticos, os assassinos em série são postos numa 

esfera de fascínio por práticas leitoras, que proponho ampliar para pensar como práticas 

espectadoras/interpretadoras e, antes de tudo, consumidoras). O modo como determinados 

suportes midiáticos orientam como serão vistos/ditos/interpretados/consumidos é que 

configura o discurso do fascínio. Nesse sentido, afirmo que o discurso do fascínio se constitui 

a partir de práticas leitoras/interpretadoras/consumidoras e compõe o dispositivo midiático em 

sua heterogeneidade e diversidade. 

Talvez haja uma tendência, dentro do raciocínio que elaboro, em atrelar o assassino em 

série ao delinquente de Vigiar e Punir (FOUCAULT, 2008). No entanto, repito: o delinquente 

surge como um tipo de delinquência que afasta a ilegalidade da camada popular da sociedade, 

surge em meados da metade do século XIX na Europa e atende à justificativa de uma 

vigilância policial. O assassino em série, por outro lado, surge nos institutos forenses 

estadunidenses, ou seja, é categorizado como criminoso somente na segunda metade do 

século XX e emerge no momento em que as ciências se dividem em especialidades. O 

assassino em série não surge como um tipo de herói criminoso da burguesia europeia do 

século XIX. Ele, de certo modo, é o descendente do delinquente e constitui o 

desenvolvimento das ciências criminológicas, mas suas condições históricas de emergência 

são distintas das do delinquente.  

Esse tipo específico de criminoso não emerge para atender à sociedade disciplinar ou 

de controle3, ele emerge e só poderia emergir numa sociedade biopolítica, porque ele permite 

                                                           
3 A sociedade disciplinar é estudada por Foucault em Vigiar e Punir (2008b) e se caracteriza por “uma rede 

difusa de dispositivos, instituições (prisão, fábrica, asilo, escola etc.) que estruturam o terreno social e 

fornecem explicações lógicas para a disciplina – esse paradigma de poder esteve na base de toda a primeira 

fase do capitalismo” (GREGOLIN, 2007, p. 18). Deleuze (2010) sustenta que há uma transição da sociedade 

disciplinar para uma sociedade de controle, na qual “os mecanismos tornam-se cada vez  mais  
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apontar a importância da vida humana, a humanidade dos corpos e a ética humana. O 

assassino em série só poderia emergir numa sociedade biopolítica porque é nela que a vida 

humana como espécie ganha força e cuidado, tornando-se governável. Na biopolítica,  

o que é reivindicado e serve de objetivo é a vida, entendida como as 

necessidades fundamentais, a essência concreta do homem, a realização de 

suas virtualidades, a plenitude do possível. Pouco importa que se trate ou 

não de utopia; temos aí um processo bem real de luta; a vida como objeto 

político foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra o sistema 

que tentava controlá-la (FOUCAULT, 2012, p. 158). 

 

O assassino em série é o oposto normatizador de um sujeito ético numa sociedade de 

direito: ele exerce o poder soberano sobre a vida e a morte humanas (poder contra o qual a 

biopolítica emerge), decide e elimina o direito sobre a vida. Ele se insere numa regulação da 

prática de matar, que aponta a importância da vida humana como direito fundamental e se 

contrapõe aos casos em que matar é possível apenas para uma defesa da vida. Por ser um 

praticante emblemático do homicídio gratuito e perverso (inútil, portanto), define o 

inaceitável numa sociedade de direitos humanos. Ele aponta os limites da prática de matar 

numa sociedade biopolítica: atentar contra a vida humana ou atentar contra a vida humana 

sem nenhuma justificativa produtiva, isto é, defensiva. 

Como um criminoso que não se confunde com o delinquente que justifica o trabalho 

da polícia e constitui a sociedade disciplinar e de controle, o assassino em série foi 

celebrizado (dado a ver e a falar ) pela mídia como monstro com a figura do maníaco e 

superestimado pelas ciências forenses. Tais construções, no entanto, são transformadas 

quando a indústria de entretenimento investe na venda de franquias cujo tema é o assassino 

em série.  

Desse modo, me refiro de modo muito pontual ao serial killer, a essa noção de 

assassino em série tal como conhecemos hoje. O que não significa que só se falou desse tipo 

de assassino a partir do período mencionado acima. As figuras do monstro, do maníaco e do 

criminoso, que nele culminaram, não emergiram no século XXI, muito menos sempre 

compuseram o campo discursivo da criminologia. A noção de assassino em série e a forma 

como tal noção circula atualmente é uma irrupção histórica sem origem, mas com começos 

diversos, em regras de visibilidade/dizibilidade de diferentes configurações históricas e que 

remetem a agenciamentos diversos.   

                                                                                                                                                                                     
“democráticos”,  cada  vez  mais  interiorizados pelos sujeitos: esse poder é exercido por máquinas que 

organizam o cérebro (redes de  informação)  e  os  corpos  (em  sistemas  de bem-estar, atividades 

monitoradas etc.)” (GREGOLIN, 2007, p. 18). 
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Por isso suas condições históricas são diferentes daquelas em que surge o delinquente, 

embora a lógica seja a mesma, já que considero a constituição desse sujeito pelo viés 

arqueogenealógico, mas o que permanece é o modo de analisar tal constituição e não que ela 

seja a mesma e ocorre do mesmo modo. Afinal, "Como exercer o poder da morte, como 

exercer a função da morte, num sistema político centrado no biopoder?" (FOUCAULT, 1999, 

p. 304). Porém, não é sobre a constituição do assassino em série como sujeito de 

criminalidade a que esta tese se propõe. Essa é uma discussão para ser desenvolvida em outra 

oportunidade. 

O discurso do fascínio constituído a partir de práticas leitoras é o meio pelo qual o 

consumo se efetiva: esta é a tese, ou seja, trata-se da constituição dos sujeitos consumidores 

(de revistas, de notícias meio eletrônico, de produtos de entretenimento), é sobre o potencial 

de consumo que nossa sociedade atingiu, sobre o modo como compramos, assistimos a, 

desejamos, consumimos ídolos mesmo que eles sejam, em primeira instância, o protótipo 

oposto ao que é defendido, aceitável, ético e humano. O fascínio não é o objeto em si sobre o 

qual uma análise deve se debruçar,  mas o ponto de partida para refletir sobre o modo como a 

subjetividade é transformada em produto de consumo. Por esse motivo, uma análise do 

discurso do fascínio por assassinos em série é primordial para compreender o que a franquia 

cultural, como um dispositivo de subjetivação, consegue fazer e como o consegue: tornar 

fascinante aquele que tem o poder sobre a vida e morte humanas enquanto esse poder não 

deveria caber a qualquer um nem em qualquer circunstância. Além disso, a análise que 

proponho adentra as estratégias midiáticas de produção de uma subjetividade posta em 

evidência e construída sobre as figuras do monstro, do maníaco, da celebridade, do ídolo e 

ícone até que chegue ao acontecimento discursivo. Subjetividade esta que responde ou deveria 

responder a uma demanda, a um público-alvo, que é sua contraparte, o interessado em, o 

curioso por, o leitor de, o admirador, o fascinado por: só se pode vender algo a alguém que 

queira consumi-lo. E não me refiro a uma visão ideológica da mídia, como aparelho repressor, 

como discurso dominante, mas, como afirma Gregolin (2007), trata-se de compreender a 

mídia como um dispositivo que agencia essa subjetividade consumidora e a subjetividade 

consumida. 

 

A subjetividade não se situa no campo individual, mas no de todos os 

processos de produção social e material e, consequentemente, o sujeito 

moderno é um consumidor de subjetividade: ele consome sistemas de 

representação, de sensibilidades. A subjetividade está em circulação, é 

essencialmente social, assumida e vivida por indivíduos em suas existências 

particulares. Colocando em circulação enunciados que regulamentam as 
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formas de ser e agir, os meios de comunicação realizam um agenciamento 

coletivo de enunciação, entrecruzando determinações coletivas sociais, 

econômicas, tecnológicas etc. (GREGOLIN, 2007, p. 21). 

 

Nesse caso, convém ressaltar que, embora as condições de emergência do assassino 

em série sejam diferentes daquelas em que o delinquente surge, o interesse pelas vidas 

infames já foi apontado por Michel Foucault quando investiga documentos como as lettres de 

cachet e mostra como a vida cotidiana se torna interesse público com finalidade 

administrativa como forma de controle sobre o comportamento e a conduta dos indivíduos 

durante a monarquia absolutista francesa (FOUCAULT, 2005). Novamente a biopolítica é a 

configuração histórica a partir da qual o assassino em série adentra um regime de discursos: 

não apenas funcionalmente como normatizador, como apontado anteriormente, mas também 

como efeito de procedimentos através dos quais a governamentalidade opera, colocando em 

evidência os acontecimentos cotidianos das existências “sem importância”. É nesse momento 

em que a vida cotidiana e as subjetividades mais ínfimas são ditas, sendo vetorizadas pelo 

poder em suas práticas mais microscópicas. Este é um segundo sentido em que a biopolítica 

se relaciona com o fascínio por assassinos em série.  

Assim, é necessário avaliar como ocorre a emergência do fascínio por esse sujeito em 

uma sociedade consumista, convergente, pós-moderna e biopolítica pois:  

a) há todo um viés psicologista de estudos que, buscando explicar o interesse pelo 

assassino em série, apontam para uma certa circularidade das discussões e não deveria ser a 

única perspectiva, embora rica, para a compreensão desse tema, que poderia ser pensado em 

termos de discurso;  

b) a cultura de consumo produz subjetividade consumível que representa o prazer ou 

indiferença em matar, ações que coexistem de forma tensa com o sistema biopolítico (em que 

a vida humana é um bem importante);  

c) é preciso, ainda, colocar em pauta todo um processo de subjetivação dos sujeitos 

consumidores a partir de estratégias de leitura que orientam o olhar para o assassino em série 

e produz efeitos de sentido que se localizam em determinado regime de 

visibilidade/dizibilidade, ou seja, analisar o modo como os sujeitos são dominados pelo olhar 

(fascinados). 

 Diante de tais considerações, tenho como objetivo geral traçar um diagrama das 

relações de força entre esses diferentes suportes midiáticos, abarcando a problematização do 

discurso do fascínio por assassinos em série pelo viés de uma postura arqueogenealógica, isto 
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é, em seu caráter histórico, dentro de um regime de práticas. Isto decorre em três objetivos 

específicos, a saber:  

1. positivar as regularidades de surgimento de um regime de enunciados que forma 

sistematicamente o fascínio por assassinos em série no elemento de um arquivo;  

2. evidenciar as regras que incidem na configuração do discurso do fascínio partindo 

da análise do modo como as mídias (jornalística, social e cultural) funcionam na elaboração 

de uma subjetividade consumível;  

3. evidenciar os modos de subjetivação dos sujeitos consumidores. 

 

Fundamentos teórico-metodológicos 

 

Pautando esta proposta de pesquisa em uma perspectiva arqueogenealógica, executarei 

os objetivos fazendo funcionar alguns conceitos, nas análises e na delimitação do corpus, já 

que são considerados, afinal, como teórico-metodológicos. A estrutura da tese seguirá um 

percurso redacional próprio ao modo como delineei o objeto de pesquisa e ao modo como se 

apresentam, numa análise exploratória, as materialidades. Assim, os procedimentos 

constituem-se em: 

a) Delinear o corpus seguindo um trajeto temático a partir de diferentes materialidades para 

definir um conjunto de enunciados que constituem o discurso do fascínio por assassinos em 

série. 

b) Tomar o enunciado, de modo operatório, em seu aspecto semiológico, já que as 

materialidades são sincréticas e analisá-lo em séries enunciativas; 

c) Evidenciar posições-sujeito (que apontam para a construção do assassino em série como 

monstro, maníaco, celebridade, ícone e ídolo) para buscar as regularidades enunciativas na 

dispersão caracterizada pela sistematicidade de um arquivo; 

d) Balizar o discurso em seu aspecto de prática e em sua heterogeneidade; 

e) Descrever como ocorrem as estratégias midiáticas que orientam o olhar-leitor na 

construção do monstro, do maníaco e da celebridade criminoso a partir da noção de anormal 

advindo do aparato médico-jurídico; 

f) Elucidar as técnicas da franquia cultural que, produzindo o assassino em série como 

produto de consumo, subjetivam os sujeitos consumidores. 

g) E, por fim, explanar e refletir como os conceitos foram mobilizados nas análises. 

 Nos três capítulos analíticos que seguem a fortuna crítica, evidencio séries 

enunciativas de um arquivo, nas quais a subjetividade dada a 
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ver/ler/examinar/admirar/consumir implica a constituição de uma subjetividade 

leitora/admiradora/fã/consumidora. 

 Esclareço, de modo sumular, mas necessário, que o termo subjetividade é tomado em 

seu sentido histórico, como processo de subjetivação ou modos pelos os seres humanos se 

tornam sujeitos. Essa perspectiva é claramente a perspectiva foucaultiana da subjetividade.  

 

A teoria do discurso subjacente às propostas foucaultianas deriva do seu objetivo 

fundamental  de  compreender  como  se  articulam  os  processos  de  subjetivação  

e  as verdades no âmbito da produção discursiva.  É importante ressaltar, desde o 

início, que em  Foucault  a  subjetividade  não  se  refere  ao  sujeito  em  sua  

essencialidade  ou individualidade  e,  muito  menos,  como  categoria  

ontologicamente  invariável.  A subjetividade  é  entendida  como  efeito  de  

processos  de  subjetivação  modificáveis  e plurais.  Assim, uma análise de 

discursos com Michel  Foucault convida à construção de objetos  discursivos  

numa  tríplice  tensão  entre  a  sistematicidade  da  linguagem,  da historicidade e 

da produção de subjetividades (GREGOLIN, 2015, p. 192). 

 

 

Conforme explica Gregolin (2015), a investigação esses processos de constituição da 

subjetividade é tomada de diferentes formas na obra foucaultiana: a partir dos processos de 

subjetivação pelos saberes estratificados como “verdadeiros” sobre o sujeito; a partir das 

relações de poder que disciplinam e submetem os sujeitos pelos dispositivos e práticas sociais, 

nos textos genealógicos; e a partir dos modos de o sujeito tornar-se objeto de si mesmo, por 

meio da ética, das práticas de si. Esta tese se pauta nos modos de subjetivação por meios dos 

dispositivos midiáticos. 

A leitura, nesse sentido, trata-se de um processo amplo que parte de um regime do 

enunciável e do dizível. A análise de discurso empreendida nesta tese é uma análise da ordem 

discursiva do olhar sobre o assassino em série, ordem esta que remete a uma subjetividade 

leitora dessas visualidades/dizibilidades enunciadas em diferentes materialidades como 

imagens, sons e linguagem verbal, além de emergirem de campos enunciativos distintos como 

o jornalismo, as redes sociais e as franquias culturais. Portanto, funcionando de modos 

distintos dentro do dispositivo midiático. Essas escolhas teórico-metodológicas têm um 

fundamento na noção de visibilidade/dizibilidade, tal como a leitura de Deleuze (2005) da 

obra de Foucault: 

É preciso pegar as coisas para extrair delas as visibilidades. E a visibilidade 

de uma época é o regime de luz, e as cintilações, os reflexos, os clarões que 

produzem no contato da luz com as coisas. Do mesmo modo é preciso rachar 

as palavras ou frases para extrair os enunciados. E o enunciável numa época 

é o regime de linguagem, e as variações inerentes pelas quais ele não cessa 

de passar, saltando de um sistema homogêneo a outro (a língua está sempre 

em desequilíbrio). (DELEUZE, 1992, p. 124-125). 
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 O corpus, portanto, é composto por séries enunciativas cuja materialidade é imagética 

e verbal. O recorte é feito pensando nos sistemas de distribuição que vão desde a 

materialidade do discurso nos diferentes suportes e que constituem a heterogeneidade do 

dispositivo midiático. As materialidades de onde se parte para realizar a análise do discurso do 

fascínio são compostas por linguagem e sistemas de distribuição que configuram um regime 

de visibilidade/dizibilidade. Essa positividade do discurso constitui práticas sociais 

materializadas e compõe regras que vão determinar os regimes do que pode e deve ser 

dito/visto. É nessas materialidades que buscarei a historicidade, portanto, as transformações a 

que são submetidos os enunciados que formam um discurso do fascínio, pois a história altera 

os regimes discursivos.  

 Como procedimento metodológico acionarei o conceito de protocolo de leitura de 

Chartier (2011) e me apropriarei dele para pensar outras materialidades, pensando a leitura no 

seu sentido amplo, em fotografias, em imagens em movimento e sons. Esses elementos 

compõem um todo a ser lido/interpretado pelos sujeitos. 

 

Fortuna crítica 

 

A fortuna crítica em um trabalho é uma questão ética: respeitar os trabalhos já 

realizados, não silenciar as propostas e perspectivas sobre o tema, fazer um levantamento dos 

estudos feitos acerca do tema que problematizo e que muito provavelmente foi 

problematizado de outros lugares, em outras investigações. Além disso, é no levantamento da 

fortuna crítica que a problematização pode ser enriquecida, pois é possível, a partir dela, 

repensar lacunas, (re)construir questões, continuar ramificações, refletir recortes não 

abordados. Sem dúvida, momento mais motivador de uma pesquisa é o da fortuna crítica. E 

pensar o tema assassinos em série ou o fascínio por assassinos em série é enveredar as áreas 

da Medicina, em especial, a Psiquiatria, da Psicanálise e do Direito. Esses são os campos 

discursivos cuja seriedade dos enunciados está assentada no saber científico, posto estar 

consolidado e autorizado. Perguntas como “quais seriam as motivações do assassinato em 

série”, “como é a mente do assassino em série”, “qual a origem do comportamento psicopata”, 

“qual a razão para as pessoas sentirem-se fascinadas por criminosos”, “como é o 

funcionamento do inconsciente que explica a tendência a admirar a criminalidade” só 

poderiam, dentro da ordem do dizer, ser respondidas, estudadas e enunciadas de lugares 
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autorizados e marcados pela instituição. E não é desse lugar que enuncio a problematização 

desta tese.  

Dentre os artigos, monografias, dissertações e teses (em sua integralidade ou resumos) 

consultados, o assassino em série é enunciado em uma regularidade discursiva e essa 

regularidade está atrelada a posições de sujeito também regulares. Os quatro tópicos deste 

capítulo sugerem essas regularidades: enunciados médicos, enunciados do Direito, enunciados 

da lei e enunciados da psicanálise.  

Em busca de estudos acadêmicos que elucidassem as questões de pesquisa 

anteriormente apresentadas, encontrei, o artigo de Tais Nader Marta e Henata Mariana de 

Oliveira Mazzoni Assassinos em série: uma questão legal ou pscológica?, de 2009; a 

dissertação de Camila Tersariol Vellasques O perfil criminal dos serial killers, de 2008; e as 

monografias de Vitor Wakim Baptista, Assassinos em série: o tratamento concedido aos 

psicopatas pelo sistema penal brasileira, de 2015 e A imputabilidade dos serial killers, 

publicada em 2002, de Mariana Neme Nogueira Ramos 2002. Dentre os diversos estudos que 

envolvem o assassino em série, considerei que estes sintetizassem o modo como o tema tem 

sido abordado até então.  

A fortuna crítica apresenta uma discussão circular do tema já que as questões 

levantadas pelos artigos, monografias e dissertações consultadas giram em torno de 

explicações sobre a personalidade do assassino em série e, em alguns momentos, sobre as 

razões para que ele se torne objeto de interesse (todas pelo viés psicológico), cuja explicação 

se encontraria também no estudo da personalidade daqueles que consomem informações e 

produtos de entretenimento sobre o tema. 

Em suma, esses estudos sempre se debruçam sobre o assassino em série. E, quando se 

trata de pensar no fascínio que exercem, a hipótese geral é de que há algo do comportamento 

do assassino em série compartilhado com seus admiradores, o que significa focalizar o 

assassino em série do mesmo modo. Proponho que fascínio seja analisado focalizando o 

sujeito fascinado, isto é, o sujeito que é dominado pelo olhar. Daí a importância de 

compreender o fascínio pelo verbo fascinar, pois trata-se de uma ação e, pelo viés discursivo, 

a ação dos sujeitos é marcada historicamente e se dá em um regime de regras que definem 

uma prática. O discurso do fascínio, portanto, é constituído pela prática do fascínio, ou mais 

especificamente, por práticas midiáticas que agenciam uma subjetividade consumidora que se 

dá nos modos como se produz o olhar sobre o assassino em série. 
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 Feita a apresentação da fortuna crítica e, concomitantemente, a análise e 

problematização desta a partir dos estudos que abarcam o tema que proponho para análise, 

seguirei a interpretação do discurso do fascínio pelo viés da Análise de Discurso de linha 

francesa junto à arqueogenealogia de Michel Foucault, bem como ao conceito de protocolo de 

leitura de Roger Chartier, à Semiologia de Roland Barthes e à ideia de diagrama conforme a 

leitura de Gilles Deleuze da obra de Foucault. No capítulo a seguir, indicarei os modos de 

subjetivação de sujeitos leitores da/na mídia jornalística em suas modalidades impressa e 

digital.   

 

Estrutura da tese 

 

No primeiro capítulo, me debruçarei sobre as práticas midiáticas que constituem o 

discurso do fascínio, perpassando o deslocamento do monstro ao maníaco e deste ao assassino 

serial como criminoso célebre. Para tanto, buscarei casos de notabilidade da mídia brasileira 

de 1970, 1990 e 2014, a saber, Chico Picadinho, Vampiro de Niterói, Maníaco do Parque e 

Serial Killer de Goiânia. Neste momento, analiso os efeitos de sentido produzidos diante da 

mudança de suporte: da magazine impressa ao jornal em versão digital cuja materialidade 

altera o regime discursivo sobre o assassino em série, analisarei séries de enunciados que 

constituem a subjetividade que vê e fala (o leitor, espectador) a partir da subjetividade dada a 

ver e a falar (o assassino em série). 

No segundo capítulo, analisarei como o assassino em série, tornado ícone cultural, é 

elaborado como mercadoria de consumo, especialmente pelo fenômeno das séries televisivas, 

descrevendo as técnicas e estratégias da indústria de entretenimento. O corpus será recortado 

a partir de enunciados de dois produtos de franquias culturais: Dexter e Hannibal. Partindo de 

séries enunciativas determinadas, elucidarei o papel da cinematografia em Hannibal e da 

fotografia publicitária em Dexter como materialidades que carregam protocolos de leitura 

sobre o assassino em série.  Nesse sentido, a análise mostrará como o assassino em série pode 

ser vendido como ícone cultural na construção do discurso da justiça pela próprias mãos e da 

estética cinematográfica.  

No terceiro capítulo, investigarei as apropriações dos protocolos de leitura sugeridos 

na revista impressa. Na dispersão, a fim de delinear o discurso do fascínio pelo assassino em 

série, apontarei posições-sujeito e descreverei enunciados a partir de práticas materializadas 

no blogue O aprendiz verde, nos comentários e postagens da página/comunidade Assassinos 
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em série do Facebook e do áudio de Whatsapp sobre o Serial Killer de Goiânia (2014). A 

partir dessas análises, descreverei as regularidades identificadas, as quais versam sobre a 

construção discursiva do ídolo. 

E, por fim, no último e quarto capítulo, realizarei uma retomada detalhada dos lugares 

teóricos para localizar não apenas os conceitos acionados, mas o modo como foram acionados 

nas análises, observando a demanda do corpus em relação à teoria e aos procedimentos 

metodológicos. Essa estruturação redacional não supõe nada mais que um esclarecimento 

teórico-metodológico de conceitos que aparecerão indicados em meio às análises. A proposta 

desse balanço é apenas contextualizar o lugar dos conceitos que serão acionados.  

A escolha de afixar as resenhas detalhadas da teoria no último capítulo (o que não 

significa que os conceitos não serão apontados muito pontualmente durante as análises) é 

redacional e nada mais que isso: afirmo com essa estruturação textual da tese o foco que 

concedo ao objeto analisado colocando-o em primeiro plano. Se a teoria é a base que sustenta 

a análise, considerei importante que esta não fosse coadjuvante daquela. Isso implica que 

detalhamentos, amiúdes e esclarecimentos podem ser postos após as análises sem que isso 

signifique uma modificação teórica ou uma intervenção conceitual. Muito pelo contrário, 

nesta tese, primo pelo objeto a ser analisado, vendo na teoria o aporte em que me respaldo. A 

lógica do capítulo teórico ao final do texto, nesse sentido, é de longe radical ou arriscada, pois 

a análise já aponta a cor local da teoria. Apresentar logo de início as análises sem longos 

parágrafos explicativos dos conceitos é uma questão de escrita: em lugar de apresentações 

teóricas, nesta tese, opto por retificações teóricas. 

Em suma, apontarei porque esta tese deve à genealogia foucaultiana a problematização 

do fascínio por assassinos em série; explorarei os conceitos que balizaram a delimitação do 

corpus desta tese, a saber, da função enunciativa ao arquivo; esclarecei porque tomar o 

discurso enquanto prática e como podem ser compreendidas a prática discursiva e a não 

discursiva; apontarei o protocolo de leitura como procedimento metodológico para além dos 

textos verbais, abrangendo o conceito de studium barthesiano, indo à análise das imagens e do 

som. Para sintetizar as discussões teóricas, descreverei a franquia cultural como dispositivo na 

indústria de entretenimento, contrapondo esta em relação à noção de Indústria Cultural para a 

Escola de Frankfurt; e explanarei a escolha da noção de diagrama, conforme a leitura de 

Deleuze acerca da obra de Foucault, como constructo teórico profícuo para uma análise dos 

discursos concernente à arqueogenealogia foucaultiana. 

O fascínio por assassinos em série não tem origem oculta a ser descoberta, mas tem 

seus pontos de emergência rarefeitos na história. E é sobre esses pontos descontínuos e 
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lacunares que me propus algumas questões. Compreendendo que as linhas de força na 

construção de um objeto de discurso emanam concomitantemente de diversos lugares e não 

necessária ou restritamente de temporalidades que se alternam cronologicamente, isso 

significa que o fascínio será analisado nesta tese a partir da rarefação dos enunciados que não 

seguem uma temporalidade, mas uma espacialidade.  

A expectativa, desta feita, é que esta pesquisa auxilie nas reflexões para uma crítica do 

presente, permitindo um diagnóstico de nossa atualidade em suas práticas culturais, nas 

relações sociais e em nossa constituição como sujeitos de consumo. Espero ainda que tais 

análises possam promover discussões teóricas sobre os dispositivos contemporâneos e seus 

funcionamentos. 
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CAPÍTULO I 

O FASCÍNIO NA MÍDIA JORNALÍSTICA EM 1970,  1990 E 2014: 

DO MONSTRUOSO AO BELO 

  

 

A relação entre assassinos seriais e imprensa é conhecida: os casos mais hediondos 

têm direito à capa dos principais jornais e revistas, a televisão se encarrega de cobrir seus 

julgamentos, sua vida, seus crimes. Entrevistas, fotos e informações detalhadas são 

apresentadas ao público. Documentários são feitos. Especialistas são chamados para 

esclarecer o comportamento e a mente do criminoso. O assassino em série é a notícia 

generosa em conteúdo e audiência. A partir dessa figura, algumas vezes, acometida pela 

loucura, outras, pela completa indiferença pelos valores sociais, é possível criar o espetáculo 

do medo e do horror. Não há lugar mais apropriado para atestar a emergência do assassino 

serial senão nos holofotes dos meios de comunicação: é nesse lugar que o assassino acontece. 

 Referindo-se à cultura do crime entre as décadas da primeira república e do Estado 

Novo, Elizabeth Cancelli (2001) observa o efeito de fascínio que o crime tomava nos jornais 

no Brasil no início do século XX e afirma que, ao contrário de banalização, o crime poderia 

ter sido deslocado do sentido de “mal”, tal como estaria, então, construído nos meios de 

comunicação da época: “Longe de retratar a banalidade do mal, esses espetáculos eram o 

retrato do prestígio do mal: o fascínio pelo proibido, pelo ilícito” (CANCELLI, 2001, p. 55). 

 É esse o sentido da escolha por analisar, neste capítulo, a mídia como um dispositivo 

de visibilidade/dizibilidade, cujas práticas são muito eficazes na construção do fascínio por 

assassinos em série. O regime enunciativo a partir do qual determinados enunciados são 

possíveis se dá na relação com o regime de visibilidade, em que o corpo do assassino em série 

é posto à mostra e como isso é feito. Na mídia jornalística, de modo geral, o assassino em 

série é dado a consumir numa ordem do dizer em três aspectos:  

A) por meio da figura do criminoso monstruoso, apontando o assassinato em série 

como um tipo de crime inusitado cujas causas advém de uma anormalidade; 

B) por meio da narrativa da violência, qualificando as vítimas e apontando a inscrição, 

em seus corpos, da anormalidade do crime; 

C) por meio da acontecimentalização do assassino em série como ídolo e ícone da 

cultura popular. 

Assim, de que modo, num regime de dizibilidade/visibilidade, o corpo do serial killer 

foi problematizado como objeto de fascínio e como o corpo das vítimas foi problematizado 
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como lugar da monstruosidade e da criminalidade do serial killer? Nesse sentido, é 

importante averiguar as diferentes orientações a que a mídia jornalística coloca o leitor: sobre 

o comportamento e o corpo do criminoso e sobre o corpo das vítimas. Além disso, há uma 

atuação das materialidades em que tais enunciados funcionam: da revista impressa (magazine 

semanal) para os jornais em versão digital, cujo modo como o corpo do assassino em série é 

posto em evidência é alterado, acionando um regime do olhar sobre seu corpo. São os modos 

de produção e circulação  de enunciados que constituem o sujeito assassino em série na mídia 

jornalística que permitirão compreender o fascínio como efeito de sentidos desse jogo 

discursivo. 

 

1.1) Mídia como condição de acontecimento  

 

 No século XX, a produção da informação de forma massiva é um ponto de 

problematização para estudiosos das mais diversas áreas, entre eles, os historiadores. A 

historicidade é transformada pelo modo como é posta aos sujeitos em seu cotidiano, pois as 

mídias reformularam a relação entre os sujeitos e a informação, portanto, entre os sujeitos e os 

acontecimentos históricos, que passam a ser espetacularizados. Nesse sentido, Pierre Nora 

(1972) discute, em um ensaio que precede os estudos publicados em Lieux des memoires 

(1984), o modo como o historiador problematiza o acontecimento. Sua discussão baseia-se na 

maneira como os meios de comunicação em massa intervieram na retomada do acontecimento 

de um modo distinto pelos historiadores contemporâneos. Afirmando a mídia como condição 

para o acontecimento nas sociedades contemporâneas, Nora (1970) explicita que um evento 

precisa ser conhecido pela coletividade para que tenha o estatuto de histórico. O que não 

significa que o acontecimento se efetive de modo arbitrário, já que seu surgimento obedece a 

regularidades, pois é no acontecimento que produzem os sentidos históricos. 

 

Pois por mais independente que possa parecer, o desdobramento de um 

acontecimento não tem anda de arbitrário. Se não é seu aparecimento, pelo 

menos seu surgimento, seu volume, seu ritmo, seus encadeamentos, seu 

lugar relativo, sua sequelas e seus saltos obedecem a regularidades que dão 

aos fenômenos aparentemente longínquos um certo parentesco e uma morna 

identidade (NORA, 1979, p. 190). 

 

 

Esse encadeamento de que depende o acontecimento deve à memória compartilhada 

dos eventos já conhecidos pelas mídias. Nora (1979) assevera, portanto, a importância que de 

problematizar o estatuto do acontecimento diante das transformações por que passou a 
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sociedade industrial, especialmente, a produção do acontecimento pelos meios de 

comunicação em massa. As mídias, desse modo, são lugares de acontecimentalização dos 

discursos. Daí uma importante ligação entre os novos historiadores e a Análise do Discurso 

que se pauta na perspectiva foucaultiana para o estudo dos discursos na mídia4. 

É nessa toada que as materialidades abordadas nesta tese advém do dispositivo 

midiático em sua mais heterogênea constituição, que vai da esfera jornalística, perpassa as 

franquias culturais e adentra as redes sociais. O funcionamento discursivo produzido e 

sustentando pelo dispositivo midiático se pauta na regularidade de práticas discursivas que 

constituem a subjetivação dos consumidores dessas mesmas mídias, portanto, de seus 

conteúdos, especificamente subjetividades-produto. 

A investigação sobre os deslocamentos de sentidos produzidos na mídia tem uma 

produtiva relação com os estudos do discurso: “A articulação entre os estudos da mídia e os 

de análise do discurso enriquece  dois  campos  que  são  absolutamente  complementares,  

pois ambos têm como objeto as produções sociais de sentidos” (GREGOLIN, 2007, p. 13). 

Conforme Gregolin (2007), as interpretações a que somos submetidos são em grande parte 

atreladas à produção e circulação das mensagens midiáticas. Nesse sentido, a mídia deve ser 

considerada, assim como Nora (1972) também pontua, como a condição contemporânea da 

efetivação dos acontecimentos históricos e, posta essa historicidade, as práticas midiáticas 

podem ser tomadas como práticas discursivas. Partir das práticas discursivas implica, por 

conseguinte, a análise do modo como nos constituímos discursivamente como sujeitos 

históricos, ou mais pontualmente, como sujeitos de consumo, sujeitos leitores, sujeitos 

espectadores etc., o que remete à contraparte: consumidores de, leitores de, espectadores de 

que produtos, de que objetos, de que conteúdos?. É necessário lembrar que “na nossa  época  

a mídia é uma fonte poderosa e inesgotável de produção e reprodução de subjetividades, 

evidenciando sua sofisticada inserção na rede de discursos que modelam a história do 

presente.” (GREGOLIN, 2007, p. 24). Esse é o ponto em que reitero o fato de que a 

subjetividade não apenas é constituída discursivamente nas práticas midiáticas como também 

deve ser consumida como contraparte do processo de subjetivação. Nas diferentes 

modalidades midiáticas, analisarei esse processo em que o fascínio por assassinos em série se 

                                                           
4 Inumeráveis e muito profícuos, há diversos estudos sobre mídia que remontam ao caráter de acontecimento do 

discurso. Muitos deles têm sido desenvolvidos pelos grupos de pesquisas que apenas sumariamente cito: 

Geada (Grupo de Estudos em Análise do Discurso de Araraquara), coordenado pela professora Maria do 

Rosário Gregolin, Labor (Laboratório de Estudos do Discurso), coordenado pelos professores Vanice 

Sargentini, Carlos Piovezani e Luzmara Curcino e Geduem (Grupo de Estudos em Análise do Discurso da 

UEM), coordenado pelo professor Pedro Navarro. 
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dá na constituição tanto da subjetividade-produto que resvala na figura do criminoso, quanto 

na subjetividade consumidora desse produto, seja pelas mídias jornalísticas, sociais ou 

culturais. 

 

1.2) Sensacionalismo e fait divers 

 

A princípio, considerei que o assassino em série poderia ser compreendido como um 

fait divers e teria como lugar de excelência a linguagem sensacionalista, já que, sendo notícia 

propícia a envolver o público com crimes, mortes, sangue, monstros e acontecimentos fora do 

comum, o assassino em série teria seu fascínio construído por tal linguagem cuja finalidade 

principal é mercadológica. O caso de Chico Picadinho é demonstrativo dessa hipótese, 

embora ela tenha sido repensada conforme o corpus da tese foi delimitado e, tendo uma 

visualização da correlação entre enunciados que não foram formulados apenas pela mídia 

sensacionalista, foi possível compreender que as linhas de força atuantes na construção do 

fascínio não necessária e unicamente eram produzidas nesse tipo de linguagem.  

 

 

 
Figura 1 

Capas do jornal Notícias Populares nas décadas de 1960 e 19705 

 
 

 

 Um dos jornais da época que explorou o caso de Chico Picadinho foi o Notícias 

Populares, de propriedade do Grupo Folha e extinto em 2001. Em agosto de 1966, manchetes 

como Esquartejou a bailarina no banheiro, Foi pedida a cabeça do estripador, Autor do 

                                                           
5 Disponível em: http://f5.folha.uol.com.br/saiunonp/2014/09/1509127-chico-picadinho-guarda-mulheres-na-

mala.shtml. 

http://f5.folha.uol.com.br/saiunonp/2014/09/1509127-chico-picadinho-guarda-mulheres-na-mala.shtml
http://f5.folha.uol.com.br/saiunonp/2014/09/1509127-chico-picadinho-guarda-mulheres-na-mala.shtml
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crime da mala volta a matar em SP e Esquartejador da Rio Branco continua solto, com seus 

respectivos títulos auxiliares Monstro da rua Aurora ainda solto, Maníaco sexual mutilou a 

bailarina, Esquartejada a serrote na Avenida Rio Branco e Identificada a vítima do maníaco: 

é Ângela faziam abertura para textos sensacionalistas acompanhados de imagens do local do 

crime e das vítimas. No entanto, o maníaco/esquartejador é apenas uma das várias 

excentricidades do jornal. 

 O grotesco, a violência, o horror, crimes hediondos, acidentes, escândalos, mistérios, 

comicidades curiosidades e uma série de fatos cotidianos constituem um fait divers. Trata-se 

da notícia de apelo popular cuja estrutura veicula a informação de modo autossuficiente, sem 

fazer qualquer relação com os demais acontecimentos políticos, sociais, culturais ou 

históricos. Para Barthes (1964), o fait divers é constituído pela articulação entre uma 

causalidade aleatória e uma coincidência ordenada.  

 

A causalidade explícita do fait divers era afinal uma causalidade arranjada, 

pelo menos suspeita, duvidosa, irrisória, já que de certo modo o efeito aí 

decepciona a causa; poder-se-ia dizer que a causalidade do fait divers é 

constantemente submetida à tentação da coincidência, e que, inversamente, a 

coincidência é constantemente fascinada pela ordem da causalidade 

(BARTHES, 1964, p. 05). 

 

 

 Embora o fait divers seja um de seus elementos, qualquer informação pode se tornar 

uma notícia sensacionalista, desde que se estruture na linguagem clichê, a qual tem como 

finalidade “chocar o público. O estilo sensacionalista do Notícias Populares, objeto de estudo 

de Angrimani (1995), pode ser identificado em programas de televisão como o Aqui Agora 

(1991), do SBT, e os atuais Cidade Alerta, da Record, Brasil Urgente, da Band e Repórter 

Cidadão, da Rede Tv!. Basicamente, a mídia sensacionalista tem linguagem própria e assuntos 

específicos. A linguagem editorial precisa ser chocante e causar impacto. O sensacionalismo 

não admite moderação” (ANGRIMANI, 1995, p. 40). 

 Segundo Angrimani (1995), o jornalismo não sensacionalista pode se valer de 

violência, mas o faz de forma disfarçada. Um meio de comunicação sensacionalista, por sua 

vez, se difere pela transformação de uma informação em notícia a partir do desequilíbrio entre 

a linguagem sígna e a linguagem clichê, isto é, entre a estrutura analítico-descritiva e a 

estrutura narrativo-dramática. Ao contrário de aplicar o distanciamento entre determinadas 

notícias chocantes e o público, a linguagem sensacionalista precisa acionar o envolvimento do 

público. 
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 A figura 1 mostra a notícia formulada na impessoalidade dos verbos, dando foco à 

violência e não ao sujeito criminoso. Com a proposta de vender a notícia chocante, os 

enunciados verbais ou não verbais dirigem o leitor para a informação curta e trágica, sem que 

promova a reflexão mais profunda acerca do sujeito de criminalidade. Quando há referência 

ao criminoso, a identificação linguística é feita atrelando o sujeito ao crime: autor do crime da 

mala, esquartejador e estripador. Os adjetivos remetem ao crime pelos verbos esquartejar e 

estripar, bem como o sintagma nominal crime da mala faz referência ao modo como o corpo 

da vítima foi encontrado pela polícia. A produção discursiva sobre o assassino serial não será 

posta dessa forma na materialidade da magazine impressa semanal e jornais digitais a partir 

década de 1990 e isso implica o modo como o assassino serial será lido e a subjetivação do 

leitor desses objetos midiáticos. É nesse sentido que reitero a importância de considerar a 

materialidade dos enunciados, pois o lugar de onde são formulados não estão desvinculados 

do suporte de circulação. A colocação do assassino em série como capa de um jornal como 

Notícias Populares implicará efeitos de sentido muito distintos de sua visibilidade em um 

revista impressa semanal ou de um jornal corporativo impresso ou digital nas décadas 

posteriores. Além disso, há o deslocamento de sentidos quando casos como Chico Picadinho 

são retomados na mídia atual. A formulação de dizeres sobre assassinos em série e o modo 

como são postos em evidência dependem da materialidade, do suporte, dos lugares 

discursivos de formulação e da historicidade inerente ao discurso, ou seja, às regras que 

regem essa prática discursiva (conceitos que já aparecerão nas análises do tópico desta tese A 

maldade da loucura). 

 A despeito do sensacionalismo de veículos como Notícias Populares e do assassinato 

em série apresentar todas as características de um fait divers, o fascínio pelo assassino serial 

tem uma emergência mais ampla: mais do que uma notícia chocante, o assassino serial é um 

problema social, de segurança e saúde públicas. A celebrização recorre não apenas à 

linguagem sensacionalista, mas se baseia no prestígio da medicina e das instituições policial e 

jurídica. O assassino em série se insere num regime de dizibilidade/visibilidade que vai além 

do fait divers e do clichê, pois, neste regime discursivo, ele precisa ser problematizado, 

estudado, observado, tratado, resolvido pelos sujeitos leitores, pela sociedade enfim.  

 

1.3) Efeitos e práticas na mídia brasileira 

 

 O assassino em série é, sem dúvida, um produto midiático importado: basicamente, os 

casos mais famosos foram cobertos pela mídia estadunidense a partir do final da década de 
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1960, quando uma série de assassinatos cometidos por integrantes de uma comunidade hippie 

liderada por Charles Manson chocou os Estados Unidos. Na década de 1970, Ted Bundy teve 

grande notoriedade pela crueldade de seus crimes e por sua personalidade carismática. Jeffrey 

Dhamer foi condenado em 2001 por estupro, assassinato e canibalismo. Enfim, casos e mais 

casos de assassinos que se sobressaíam entre os demais seja pela atipicidade do crime seja 

pela estranheza de seu comportamento. A noção de transtorno de personalidade antissocial 

(psicopatia) foi altamente discutida e o termo serial killer/assassino em série passou a 

denominar esse tipo específico e incomum de criminoso. 

 Um interesse e uma notícia que, no Brasil da ditadura militar, não emergiu com tanta 

força já que o crime em destaque era o da subversão política. Nos Estados Unidos, os 

enunciados materializados na imprensa apontam para um foco político sobre o sujeito 

homicida, construindo uma relação entre as taxas de homicídio elevadas e o objetivo de 

sobrepor-se como nação civilizadora e humanitária. O regime discursivo que permite formular 

enunciados técnico-científicos sobre o assassino em série tem ligação com o pós-guerra do 

Vietnã e com as políticas de dominação dos EUA, sugerindo o homicídio um obstáculo, sendo 

necessário retirá-lo de qualquer identificação com o cotidiano do cidadão estadunidense. 

Assim, é minha hipótese que a investigação de casos de assassinatos caminhou para a 

construção de certa atipicidade dos homicídios, consequentemente tornando o serial killer um 

tipo de criminoso extraordinário6. Os mesmos acontecimentos são distintos no Brasil, cujos 

assassinos em série seriam uma versão brasileira de uma celebridade estrangeira. O 

acontecimento esteve mais próximo da importação de uma figura afamada do que do crime 

em si. 

Embora sejam modos de celebrização distintos e que, a seu modo, constituem o 

fascínio por assassinos em série, proponho, a título dos objetivos postos nesta tese, uma 

análise das práticas que celebrizaram o assassino serial na imprensa brasileira, 

compreendendo-as como constituintes de um evento, de um acontecimento discursivo. 

 Os sintagmas serial killer ou assassino em série são recentes na mídia jornalística 

brasileira: em jornais de grande circulação como O Estadão (versão digital d’O Estado de São 

Paulo), não há número de ocorrências significativas do termo antes de 1990, mesma 

constatação em relação ao arquivo da Revista Veja. O que hoje são assim denominados, foram 

anteriormente chamados de doentes mentais, psicopatas e maníacos. E não se trata somente de 

                                                           
6 A investigação forense, com finalidade de capturar o assassino em série, acaba por superestimá-lo como um 

tipo de criminoso extraordinário já que, para capturá-lo, é necessário estuda-lo, compreendê-lo tamanha sua 

complexidade, sendo preciso acionar diversas áreas do conhecimento que vão da Psiquiatria à Linguística. 
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uma mudança nominativa, mas de uma concepção diferente: um novo foco de luz que faz ver 

determinados sujeitos de outros lugares enunciativos. Existe um deslocamento na mídia 

jornalística que se inicia desde a década de 1970 até os dias atuais em que o criminoso 

monstruoso, na figura do maníaco, vai dando lugar ao criminoso célebre, ou seja, ao 

criminoso espetacularizado imbricado à subjetivação de um espectador. 

Porém, trata-se de um deslocamento que se estabelece no jogo concomitante de efeitos 

de sentido. Os enunciados misturam o discurso do crime do louco com o discurso do crime 

inexplicável. Maníacos ou assassinos seriais, o fato é que a subjetividade assassina foi exposta 

pelo dispositivo midiático de modos distintos. Quais seriam as técnicas de visibilidade, quais 

seriam os enunciados postos em um regime de dizibilidade? Essas serão as análises adiante.  

As práticas que se inscrevem na constituição do fascínio não são sucessivas umas às 

outras. São concomitantes e podem ter sido colocadas em evidência em momentos 

específicos. A saber, essas práticas da mídia jornalística se resumem em construir o criminoso 

louco, titubear entre a loucura e a psicopatia, evidenciar a violência desferida aos corpos das 

vítimas e dar foco ao corpo do criminoso. 

Para tanto, farei um recorte bastante objetivo: tomar como eventos casos de 

assassinatos em série notórios na mídia jornalística brasileira, mais especificamente nos anos 

de 1970, 1990 e 2014: Chico Picadinho, o Vampiro de Niterói, o Maníaco do parque e o 

Serial killer de Goiânia. Neste recorte, pretendo evidenciar práticas midiáticas que constituem 

a configuração de um sujeito de notabilidade, da evidenciação de tal subjetividade, isto é, a 

produção do assassino em série um criminoso célebre. Essa construção remete ao modo como 

esse sujeito será apresentado ao público alvo dos jornais e revistas. 

Ocorre um deslocamento do regime de enunciação em dois movimentos: o primeiro 

deles quando o discurso jornalístico deixa de basear-se no discurso da criminalidade 

monstruosa a partir da associação do comportamento do assassino em série aos crimes, 

passando para a indicação da monstruosidade no corpo da vítima; o segundo deles quando, a 

partir do momento em que o Serial Killer de Goiânia é um acontecimento que emerge nas 

versões digitais dos jornais, aciona diferentes protocolos de leitura sobre o corpo do 

criminoso. Essa mudança de suporte atinge a materialidade do discurso, pois os enunciados 

adentram outro regime de dizibilidade e visibilidade. Mostrarei como os protocolos de leitura 

da revista impressa vão ser desconstruídos quando os enunciados são apropriados por práticas 

não jornalísticas: o recorte para compor uma coleção de imagens sobre serial killers 

(Comunidade Assassinos em Série do Facebook); e o recorte feito pela mídia amadora (blogue 

Aprendiz Verde), como explicitarei no capítulo 4. 
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Não se trata de aplicar o conceito de protocolo de leitura tal como Curcino Ferreira o 

faz na tese intitulada Práticas de leitura contemporâneas (2006), cuja análise está debruçada 

sobre o suporte magazine impressa semanal. A preocupação da pesquisadora naquele 

momento é explicitar os modos de subjetivação do leitor a partir das práticas leitoras que se 

inscrevem na revista impressa semanal Veja em suas características próprias e dos lugares 

institucionais que sustentam as orientações da interpretação. Embora a pesquisa de Curcino 

Ferreira (2006) seja essencial para as análises desta tese, não é possível dizer que os conceitos 

são acionados do mesmo modo, já que as materialidades não são as mesmas.  

Para analisar o objeto que proponho, cuja materialidade do suporte é heterogênea, é 

necessário ampliar a abrangência do conceito e o justifico com a própria materialidade dos 

enunciados: o suporte digital, a tela do computador, dos tablets e smartphones. A mídia 

corporativa tem investido cada vez mais na digitalização de seus acervos e essa técnica afeta 

os modos como os protocolos de leitura vão agenciar os leitores. Isso implica que o leitor não 

apenas consome a notícia tal como o faz com o suporte impresso, mas como consome a 

imagem a despeito do gênero a que esteja vinculada.  

Considerando que o suporte digital se apoia muito mais no fotojornalismo, a imagem é 

consumida de maneira menos controlada do que como ocorre nos suportes impressos. Ao 

acessar o Jornal Opção, por exemplo, nos deparamos com a imagem da reportagem que, 

inicialmente, seria lida na versão impressa. Uma versão em imagem permite o 

armazenamento (download), a manipulação, a ampliação e, portanto, a visualização, na tela de 

um aparelho eletrônico, de trechos, fotografias, pontos específicos que sejam do interesse do 

leitor. Eis um primeiro deslocamento do protocolo de leitura, já que o leitor não 

necessariamente precisa folhear o jornal ou a revista. Algo distinto dos efeitos de sentido 

produzidos pelos protocolos de leitura da Revista Veja. Por isso, nos dois primeiros próximos 

tópicos, tratarei das práticas leitoras da magazine semanal impressa para apontar certa 

mudança no regime de visibilidade/dizibilidade que ocorre com publicação em versão digital 

das notícias e reportagens. Isso significa que o protocolo de leitura não pode ser acionado do 

mesmo modo já que a materialidade não é a mesma.  

Compreendendo que o suporte digital é muito mais imagético que outrora, focalizo a 

fotografia como materialidade para enunciados e o suporte digital como regime de luz para 

visibilidades. O que é posto a ver (portanto, dizer)? Como é feito? Daí a análise se pautar no 

studium da fotografia, isto é, nos modos de composição (enquadramentos, ângulos) e na 

fotogenia do sujeito fotografado: esses são os elementos que funcionam como protocolos de 

leitura da/na materialidade aportada nesta tese. 
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1.3.1) A maldade da loucura 

 

 O assassino em série está envolto em uma atmosfera de medo: medo do assassino e 

medo de conhecer sua vida. Medo de não saber lidar com a violência que praticou. Medo por 

ver que o louco violento é um sujeito que transita entre nós de forma despercebida. Medo 

porque a monstruosidade não está explícita em seu corpo, mas em sua mente, lugar 

inacessível a um primeiro olhar desinteressado. Medo porque não há nada no corpo do 

criminoso que o identifique como tal. E por mais que a quantidade de sujeitos insanos tente 

parecer uma banalidade, o assassino em série é um acontecimento pela estranheza, pela 

violência e pela raridade. Mesmo que muitos casos tenham sido mostrados, o assassino em 

série ainda provoca essa novidade, pois seus assassinatos são sempre um evento: move 

perícia, polícia, mídia, médicos. Move uma imensidão de especialistas de áreas diversas 

porque compreender as razões do ato leva à prisão do criminoso. É preciso, afinal, que seja 

mesmo um evento, pois se parece ser banal, é porque a distância entre os atos do assassino em 

série e os atos de sujeitos comuns pode parecer menor. Mas a distância deve ser grande. 

Quanto maiores a distância, a estranheza e o horror, menos o leitor se parece com eles. 

 Abaixo, duas capas da revista Veja, de 1992 e 1998, que, seguindo as diretrizes do 

editor, têm toda a página coberta pelos rostos de dois assassinos bastante conhecidos dessa 

época: Marcelo da Costa de Andrade e Francisco de Assis Pereira. Junto à imagem, os 

enunciados verbais Desejo de matar: a psique de um assassino de crianças e “Fui eu”: 

Francisco de Assis Pereira, o suspeito de ser o assassino do parque, diz que matou nove 

mulheres. Tomemos essas duas fotografias e a materialidade verbal como uma série 

enunciativa, isto é, como enunciados recortados de um arquivo, os quais serão descritos e 

interpretados dentro de um regime do que pode e deve ser dito/visto. Os enunciados, 

constituídos por uma correlação e uma coexistência entre si, seguem uma regularidade, sendo, 

portanto, a partir dessa regularidade que são identificados e, metodologicamente, postos em 

séries. A figura 2 é a primeira série enunciativa a que me deterei para apurar posições-sujeito 

dos leitores de Veja diante dos protocolos de leitura, isto é, das orientações de leitura a que 

são postos e a partir das quais são subjetivados em leitores admiradores, observadores e 

examinadores do assassino em série. 

 Esses enunciados sincréticos (que se constituem pelo imagético e pelo verbal) só 

podem ser interpretados em sua correlação com outros enunciados, pois coexistem em uma 

regularidade discursiva. Trata-se de considerar que uma imagem, frase, palavra, gesto, 
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gráfico, para que seja tomado como enunciado, deve funcionar dentro de um campo adjacente 

(o limite de um enunciado é o conjunto de outros enunciados) e de um campo associado 

(enunciados que se replicam e se atualizam entre si).  

 

Um enunciado tem sempre margens povoadas de outros enunciados. Essas 

margens se distinguem do que se entende geralmente por “contexto” – real 

ou verbal -, isto é, do conjunto dos elementos de situação ou de linguagem 

que motivam uma formulação e lhe determinam o sentido. (FOUCAULT, 

2012, p. 118). 

 

 

 Isso significa que recortar uma série enunciativa como a da figura 2 implica 

considerar que os enunciados remetem a outros enunciados que se apoiam numa mesma 

ordem do dizer e acionam uma atualização de outros enunciados já ditos, ou seja, remetem a 

uma memória discursiva que faz os sentidos de um enunciado serem atualizados. 

 

 

 

Figura 2 

Série Enunciativa A 

 

 

 Para conseguir apontar tal distância entre o assassino anormal/mau/monstruoso e o 

leitor normal, uma reportagem precisa fazer algo como que o close da vida do assassino. 

Assim é a série enunciativa A (SE-A): o objetivo é chegar muito próximo ao assassino, 
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descobrir, afinal, que sua monstruosidade está escondida sob a aparência de sujeito normal. 

Sendo incomum, é diferente, é alvo de interesse. Por que é incomum? O que o torna 

incomum? Em que aspectos? Quem é esse sujeito que não somos nós? Do que é capaz? Em 

quê ele supera nossos limites violentos? O humano louco é capaz de quê? Ele é uma versão 

insana possível de nós mesmos? A regularidade da SE-A que permeia reportagens aponta o 

que não somos e a possibilidade do que poderíamos ser: é neste regime discursivo em que são 

produzidos os enunciados que compõem as reportagens analisadas a seguir e os protocolos de 

leitura em que são construídos. 

As capas da figura 2 acompanham as matérias de 1992 e 1998, respectivamente, sobre 

os assassinatos cometidos por Marcelo Costa de Andrade e Francisco de Assis Pereira. A 

materialidade imagética enfatiza o olhar dos assassinos: eles acompanham e observam seus 

leitores, que são colocados no ponto de vista de vítimas e de alvo. Marcelo enfrenta o leitor de 

Veja por um ângulo frontal, sugerindo uma postura de desafio e ataque. Francisco encara o 

leitor de soslaio em ¾, com desconfiança agressiva, como se com o enunciado fui eu não 

estivesse nenhum pouco arrependido. A resolução da imagem, por outro lado, que mostra cada 

poro de pele, cada pelo, cada veia do globo ocular, não é suporte para a beleza dos sujeitos 

fotografados, mas de sua banalidade, pois são de traços corriqueiros, não possuem em seu 

rosto nada que lhes denuncie o crime. Exceto o olhar, janela da alma.  

Eis um enunciado popular atualizado pela memória discursiva (COURTINE, 2009) na 

série enunciativa em questão: “Os olhos são a lâmpada do corpo. Se os teus olhos forem bons, 

todo o teu corpo será luminoso; Se, porém, os teus olhos forem maus, todo o teu corpo estará 

em trevas. Portanto, caso a luz que há em ti sejam trevas, que grandes trevas serão!” 

(BÍBLIA, Mateus, 6, 22-23). A memória discursiva atua na atualização deste enunciado 

especialmente na reportagem de 1992 quando a seleção vocabular vem carregada de lexemas 

como diabólico, bestialidade, mal, criatura, sombras etc. O leitor é orientado a buscar nos 

olhos do criminoso um mal inato, uma personalidade sombria, um criminoso cruel que não 

pode ser compreendido a não ser por sua maldade. A foto da capa é um enunciado que, 

atualizado pela memória discursiva, materializa uma posição-sujeito religiosa, atestada pelo 

vocabulário da reportagem que aponta para a luta entre o bem e o mal, para a existência de 

criaturas bestiais e demoníacas e para um monstro cuja monstruosidade vem da ideia de uma 

demência inata ao sujeito.  

A memória discursiva remete a manchete da figura 2 ao filme estadunidense Desejo 

de Matar, de 1974, cujo enredo põe em evidência a construção de um homem como justiceiro 

diante da impunidade do assassinato de sua esposa e do estupro de sua filha. A produção 
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gerou uma franquia com regravações e continuações, sucesso comercial que aponta o alcance 

de público obtido. O discurso do vigilantismo7 do filme é ativado em enunciados da série 

televisiva Dexter (2013), mas não na reportagem de Veja de 1992, pois o sintagma desejo de 

matar é correlacionado ao título do filme retomando mais o sentido de violência e 

assassinatos numerosos que a ideia de vigilantismo. A memória discursiva ativa o caráter 

extraordinário que o assassinato em série exerce naquele momento: o enunciado é atualizado 

no sentido do caso do Vampiro de Niterói ser “coisa de cinema”. Eis, então, um enunciado que 

enfatiza a anormalidade de criminosos como Marcelo Andrade, já que associa seus 

assassinatos a assassinatos da ficção cinematográfica. Se, por um lado, o efeito da memória 

discursiva é o de espetacularizar o criminoso, por outro, o enunciado não é mesmo, pois não 

se efetiva na mesma materialidade, dado que o suporte  é a magazine semanal impressa e não 

a tela da televisão ou do cinema, o gênero é a reportagem e não o fílmico e os elementos que 

acompanham o sintagma são outros (a fotografia em close da capa e o título auxiliar A psique 

de um assassino de crianças). 

Além disso, adentrar o olhar dos sujeitos expostos nas capas da revista é um gesto 

examinador que busca a anormalidade do assassino, pensando aqui a anormalidade do 

monstro moral, isto é, do transgressor. Esse tema é tratado por Foucault (2010): a noção de 

monstro é produzida inicialmente em enunciados dos campos jurídico e médico, pois o 

monstro humano é aquele que desvia-se das normas de conduta e carrega consigo anomalias 

biológicas. No entanto, por volta do fim do século XVIII e início do século XIX, a 

criminalidade monstruosa vai dando lugar à monstruosidade da infração, o que significa dizer 

que o comportamento passa a ser o indicador da monstruosidade. O monstro, então, passa a 

ter gravidade jurídica e política, pois se coloca acima das leis sociais vigentes. 

 

[...] em meados do século XVIII, havia um estatuto criminal da 

monstruosidade, na medida em que ela era transgressão de tod um sistema de 

leis, quer sejam leis naturais, quer seja, leis jurídicas. Logo era a própria 

monstruosidade que era criminosa. [...] Depois, por volta de 1750, em 

meados século XVIII [...], vemos surgir outra coisa, a saber, o tema de uma 

natureza monstruosa da criminalidade, de uma monstruosidade que tem seus 

efeitos no campo da conduta, no campo da criminalidade, e não no campo da 

natureza mesma. A criminalidade era, até meados do século XVIII, um 

expoente necessário da monstruosidade, e a monstruosidade ainda não era o 

que ser tornou depois, isto é, um qualificativo eventual da criminalidade 

(FOUCAULT, 2010, p. 93). 

  

                                                           
7 Este termo se refere à prática do justiceiro, indivíduo que decide praticar justiça fora das leis vigentes ou da 

ação do Estado.  
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 Foucault (2010) afirma que essa mudança está no cerne da transformação do monstro, 

pois a criminalidade deixa de ser uma monstruosidade (tanto jurídica quanto biológica), de 

modo que a monstruosidade passa a ser vista como a causa da criminalidade. Essa 

transformação responde ao dispositivo punitivo que começa a emergir no século XIX e que é 

estudado por Foucault em Vigiar e Punir (2008b) Grosso modo, não trata-se de uma 

transformação do Direito, mas de uma resposta à urgência histórica de novas regras da 

economia do poder: punir com efeitos produtivos em vez de punir pelo rito cerimonioso tão 

caro ao poder soberano. 

 No entanto, as séries enunciativas materializadas na magazine semanal impressa 

produzem o efeito de espetacularização, já que o foco de luz é dado ao assassino serial pela 

mídia jornalística. Essa cobertura jornalística atua no deslizamento de sentidos, construindo 

um criminoso monstruoso posto como pauta para uma reportagem mais detalhada, acionando 

a análise de especialistas da Criminologia e da Psiquiatria.  

A proximidade do close orienta o leitor a examinar detalhadamente o rosto do 

criminoso e a buscar os enunciados verbais desejo de matar e fui eu no interior de seu olhar, 

já que sua monstruosidade é de conduta transgressora, de uma alma diabólica e de um desejo 

sombrio. A materialidade verbal da capa denuncia as trevas do olhar na revelação de um 

desejo, desejo de matar, e na confissão fui eu, que se preza a quem cometeu uma falta e 

assume a culpa. Esse olhar, nessa série enunciativa, só poderia ser enunciado como da 

instância do mal. E isso paralisa o leitor/alvo, pois são postos então diante da constatação da 

maldade. O leitor, fascinado pelo medo, é submetido pelo olhar dos assassinos.  

 O regime discursivo que permite efetivar tais enunciados é o mesmo quando se trata 

do suporte magazine impressa. No entanto, é preciso considerar que há certas transformações 

nas posições-sujeito de uma publicação a outra: alguns termos não mais são ditos como em 

1992. Na matéria sobre o Maníaco do Parque, o vocabulário está mais voltado para um 

esclarecimento médico. O discurso se modifica e caminha para uma problematização do 

assassinato em série no sentido de transtorno de personalidade. Há o diagnóstico e a retomada 

de discurso de autoridade. Algo que é posto em detrimento de um discurso religioso na 

matéria de 1992.  

A começar pelas manchetes, outra série enunciativa a ser analisada: Desejo de matar e 

Fui eu. De um sintagma nominal sem pessoalidade em 1992, a reportagem de 1998 vai para 

um sintagma verbal com conjugação em primeira pessoa singular, em tom confessional. Isso 

aponta não somente uma posição de sujeito no discurso da revista que vai da construção de 

uma subjetividade monstruosa, louca e malvada à construção de uma subjetividade doentia, 
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examinável, diagnosticada por um campo do saber dado como consolidado que é a 

Psiquiatria. 

A análise de séries como a SE-A considera formulações verbais e não-verbais, bem 

como textos sincréticos, o que significa considerar  que há o funcionamento de uma memória 

das imagens. De acordo com Courtine (2005 apud MILANEZ, 2006), as imagens funcionam 

discursivamente, produzindo e fazendo circular efeitos de sentido: trata-se do conceito de 

intericonicidade, ou seja, do fato de que as imagens constituem uma série, uma regularidade 

dentro de uma ordem de discurso: “[...] a intericonicidade supõe as relações das imagens 

exteriores ao sujeito como quando uma imagem pode ser inscrita em uma série de imagens, 

uma genealogia como o enunciado em uma rede formulação, segundo Foucault” 

(COURTINE, 2005 apud MILANEZ, 2006, p. 168-169)”. Imbricada ao conceito de memória 

discursiva e a intericonicidade dele deriva, posto que Courtine (2005) entende que a memória 

(re)atualiza os sentidos das imagens da mesma maneira que o faz com as formulações verbais. 

Esses conceitos permitem compreender esses objetos semiológicos e abrem margem 

para operacionalizar conceitos barthesianos como o processo de conotação na produção de 

sentidos em termos de imagens, em que elementos como trucagem, pose, objetos e fotogenia, 

por exemplo, bem como a noção de studium (grosso modo, a maneira como investimos de um 

lugar cultural na relação com as imagens) oferecem mais uma base para tomar as imagens 

como enunciados, portanto, como constitutivas do funcionamento discursivo. 

As fotografias da SE-A se inserem em outra série imagens formuladas, ou seja, 

funciona na produção de sentidos uma correlação icônica entre os enunciados da figura 2 e 

outros enunciados existentes. 

 

Toda imagem se inscreve em uma cultura visual e essa cultura visual supõe a 

existência para o indivíduo de uma memória visual de uma memória das 

imagens. Toda imagem tem em eco e essa memória das imagens se chama a 

história das imagens vistas. Mas isso poderia ser também a memória das 

imagens sugeridas pela percepção exterior de uma imagem”. (COURTINE, 

2005 apud MILANEZ, 2006 p. 168). 

 

A intericonicidade das fotografias em close nas capas atualizam o discurso de 

periculosidade do criminoso, da segurança pública, da existência de maníacos que ameaçam a 

sociedade e da audácia e frieza do criminoso assassino. A composição das fotografias da série 

enunciativa 2 retomam um fotograma bastante conhecido do filme de Alfred Hitchcock, 

Psicose (1960), transposição do romance homônimo de Roberto Bloch: 
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Figura 3 

Norman Bates, de Psicose (1960)8 

 

 

A intericonicidade entre a SE-A e o fotograma do filme atualizam o efeito de sentido 

que as fotografias de Marcelo de Andrade e Francisco Pereira produzem, já que em outro 

lugar enunciativo, as poses bem como os ângulos e fotogenia dos sujeitos nas imagens 

poderiam enunciar um olhar sedutor e não louco. Porém, um domínio associado faz com que 

o fotograma da figura 3 seja repetido nas capas de Veja, aplicando-lhe um efeito de memória, 

uma associação discursiva que atualiza a composição das fotografias e formula o olhar louco 

como enunciado. Este mesmo fotograma é retomado pela memória discursiva (ou mais 

especificamente pela intericonicidade) em enunciados da série de televisão Dexter. 

O domínio associado à SE-A são as formulações a que ele se refere, ou seja, nesse 

caso, duas dessas formulações são o título do filme Desejo de Matar (1974) e o fotograma de 

Psicose (1960). Sem que haja essa associação discursiva não há como definir o enunciado, o 

qual precisa tanto de uma existência material quanto de formulações às quais é remetido. O 

domínio associado indica o caráter não livre, não neutro e dependente do enunciado, cuja 

                                                           
8 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Norman_Bates_in_%22Psycho%22_(1960).jpg. Acesso em 

20 de janeiro de 2018. 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Norman_Bates_in_%22Psycho%22_(1960).jpg
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formulação é dada pelo conjunto de regras historicamente marcadas de enunciação. Esta 

noção, discutida por Foucault (2012) n’Arqueologia do Saber, é uma condição para o 

funcionamento da memória discursiva, isto é, para a produção de sentidos. Daí a observação 

de Gregolin (2006) sobre a importância do desenvolvimento do conceito de memória 

discursiva, por Courtine (1981), a partir do campo associativo de enunciados: 

 

[...] para produzir sentido o enunciado se correlaciona com uma série de 

formulações que com ele coexistem em um espaço historicamente 

delimitado. Essas margens [povoadas por outros enunciados], como redes 

verbais, formam uma trama complexa, que se constitui pela série de outras 

formulações, no interior das quais o enunciado se inscreve, às quais ele se 

refere (seja para repeti-las ou confrontá-las, implícita ou explicitamente) ou 

aquelas cuja possibilidade ulterior é possibilitada pelo enunciado 

(GREGOLIN, 2006, p. 93). 

 

 

Para que seja produzido o efeito de memória, é necessário esse campo de formulações 

que povoam as margens de determinado enunciado. Essa definição está no cerne do próprio 

conceito de enunciado foucaultiano, que não se limita a ser frase ou proposição, sendo 

identificado pela sua correlação com outros enunciados, pela materialidade em que se efetiva 

e pela função enunciativa que permite o exercício de uma posição de sujeito no discurso. A 

memória discursiva é justamente a remissão a uma rede de discursos dentro de uma formação 

discursiva dada. Essa rede é o interdiscurso, ou seja, a presença de diferentes discursos dentro 

de uma mesma formação discursiva, mas essa presença não é aleatória, já que a própria 

formação discursiva é a regularidade de dispersão desses discursos. A memória é o que torna 

determinado enunciado legível dentro de uma formação discursiva; é o que faz funcionar a 

mesma função enunciativa, tornando uma formulação um enunciado, fazendo atuais seus 

sentidos a partir daquilo que já foi formulado. A formação discursiva depende do 

funcionamento da memória para se constituir, pois é a memória que faz funcionar o 

interdiscurso, é ela que permite que uma formulação se repita e/ou se transforme em outros 

discursos. 

A materialidade verbal que constituem os enunciados postos nas revistas são outros 

assim como o campo correlato construído nelas e que desferem outros agenciamentos do 

leitor. Do Vampiro de Niterói ao Maníaco do Parque, há uma modificação do regime 

discursivo que é acionada pela historicidade. Esse intervalo de tempo é bastante curto, mas já 

aponta o modo como a história e o conjunto de práticas sociais (que são discursivas) alteram o 

regime do que pode e deve (ou não) ser enunciado. O caso do Serial Killer de Goiânia, que 
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será analisado mais a frente, por outro lado, aponta uma modificação cujo intervalo de tempo 

é maior, mas também com novas práticas midiáticas.  

 Na reportagem Fui eu (2008), a revista retoma outros assassinos famosos como Chico 

Picadinho, Charles Manson, Jeffrey Dhamer, o Vampiro de Niterói entre outros. Em A mente 

do monstro (1992), a mesma associação ocorre. É preciso lembrar casos que não foram apenas 

hediondos, mas de sua notabilidade na mídia. Atrelando loucura e maldade, a associação situa 

os maníacos em um grupo de criminosos específicos, cujos casos se assemelham em sua 

violência e insanidade. 

 Já na SE-B, a regularidade enunciativa está na quantificação das vítimas junto à 

expressão descontraída, construindo o efeito de indiferença: o leitor é orientado a comparar 

demais casos de assassinato em série, tendo como protocolo o retrato do criminoso e o 

número de vítimas abaixo. Há nessa série enunciativa uma agenciamento da empatia que o 

leitor deve ter em relação aos crimes ao se deparar com a falta de empatia dos criminosos 

retratados. Da direita para a esquerda, a materialidade verbal é a seguinte: 

 

Chico Picadinho, São Paulo, 1966 e 1976: duas esquartejadas 

Charles Manson, Estados Unidos, 1969: sete mortos, entre eles a atriz Sharon Tate 

Henry Lee Lucas, Estados Unidos, de 1976 a 1983: 140 cadáveres 

Fortunato Botton Neto, São Paulo, de 1987 a 1989: treze homossexuais 

Jeffrey Dahmer, EUA, 1991: matou dezessete rapazes e comeu seus órgãos 

Marcelo de Andrade, Rio de Janeiro, 1991: estupro e degola de catorze crianças 

Frederick West, Inglaterra, de 1969 a 1994: doze mulheres e meninas 

Marc Dutroux, Bélgica de 1989 a 1996: violentou seis crianças e matou quatro 

 

 

 

Figura 4 

Série Enunciativa B 
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 As posições de sujeito da SE-B apontam para a atipicidade que não está no nível 

individual: os assassinos em série constituem uma espécie de ser humano, uma espécie que 

tende para o crime, que tende para a violência, que é completamente diferente do resto da 

sociedade. Associações sempre são feitas em notícias, reportagens e documentários em que os 

assassinos em série não apenas compõem um grupo de criminosos, mas uma espécie que 

compartilha entre seus integrantes determinadas predisposições à maldade, à violência e à 

criminalidade.  

A função enunciativa, assim, constitui o discurso de que a compulsão em matar tem 

origem no mal incontrolável que habita a psique do ser humano. Essa necessidade ou 

completa indiferença em matar se configura como motivo fútil nas leis brasileiras. Nesse 

sentido, o assassino serial diagnosticado como psicopata é um criminoso abominável, pois 

não há nenhuma razão aceitável, justificável, emocional para os assassinatos que comete. As 

regras que configuram tal prática discursiva podem ser identificadas nos enunciados 

institucionalizados do Código Penal brasileiro, desde sua versão de 1940, que atenua penas 

para crimes passionais, mas as agrava por circunstâncias de motivo fútil ou torpe. A 

regularidade discursiva permite que sejam formulados enunciados em que a maldade do louco 

é posta como perigosa e a psicopatia seja aspecto de amoralidade numa sociedade em que o 

caráter humano tem como requisitos sentimento e empatia pelo próximo.  

 

1.3.2) A loucura do criminoso 

 

 Os rostos estampados nas matérias de jornais provocam incômodo e atração, a frieza 

ao falar como realizaram cada crime nos localizam dentro de um oco de perguntas, a 

aparência de cidadão comum nos divide entre sua inocência e sua culpa. Há algo que nos 

punge e nos faz digladiar entre a face que olhamos e a narrativa de crueldade da matéria do 

jornal. Parece que não há ponte entre o monstro que as palavras descrevem e o sujeito 

comum, às vezes belo, ali retratado. O fato é que o assassino em série, essa peça da 

espetacularização midiática, esse recurso mercadológico que tenta elevar o nível de vendas 

dos jornais, revistas e programas de televisão, é o monstro que o discurso da mídia insiste em 

dizer que traz a “máscara” de ser humano, cabendo à atenta investigação psiquiátrica 

desvendar o que se esconde por baixo dela.  

O discurso das máscaras que escondem uma essência faz com que andemos em 

círculos quando se trata de pensar assassinos em série, pois desembarcamos nos estudos que 

procuram explicar as causas de seu comportamento, a origem de sua crueldade. E é 
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exatamente da busca da origem que nos afastamos quando propomos uma leitura em termos 

de discurso considerando uma produção discursiva do monstro e não o desvelamento de sua 

personalidade. Os relatos e fotos sobre a vida o assassino são resquícios do diagnóstico 

médico. Quando se trata do assassino em si, a grande pergunta surge: por que agem assim? E 

a consequente questão é: por que nos interessamos por isso? Os retratos dos assassinos 

estampados nas matérias de jornais mostram expressões sérias e duras. Inicialmente, sujeitos 

comuns. Não são seres sobrenaturais que pairavam os mitos e contos de fadas, não são os 

monstros da segunda metade do século XIX, cuja anormalidade materializava-se no corpo 

biologicamente deformado, sendo o monstro a confirmação da regra (COURTINE, 2013). 

A próxima série enunciativa é uma caixa da reportagem de 1992, A mente do monstro, 

por sua vez, decompõe cada um dos elementos dessa maldade, que são elementos da loucura, 

como na figura 5, em que a família e a casa de Marcelo Costa de Andrade são objeto da 

matéria. O referido trecho é composto pela frase Seu problema era uma risadeira sem sentido, 

repetida duas vezes, pelas fotos do quarto de Marcelo e pelo resumo de sua biografia, cujo 

detalhe certa vez gravou o choro do irmão caçula para ficar ouvindo aponta para a 

excentricidade do comportamento do assassino como indicativo de insanidade. A posição-

sujeito assumida nessa série enunciativa aponta para um sujeito louco que deve estar atrelado 

à maldade. Tal construção precisa explorar toda uma biografia e uma análise psicológica, o 

que implica expor minuciosamente a vida do criminoso.  

 

 

 

Figura 5 

Série Enunciativa C 

 

 



46 

 

 Embora a loucura seja uma forma de exclusão, sem dúvida ela exerce um fascínio a 

partir de uma aura de interesse, de questionamento, de curiosidade: eis uma regularidade 

enunciativa que posiciona o sujeito como curioso quanto a atitudes que não compreende, pois 

se a compreende, o sujeito se posiciona como louco. Os protocolos de leitura orientam o 

leitor a investigar o que não conhece e o subjetiva como sujeito normal em relação ao 

assassino. O leitor é submetido a ser diferente do louco que esquarteja, estrangula, estupra. É 

preciso, enfim, que sujeitos como assassinos em série sejam objeto de curiosidade, de 

incompreensão. E isso implica em biografá-los. Sendo loucos, é justificável que sejam 

tratados, e que a delinquência ou criminalidade sejam algo de insanidade. Nada disso pode ser 

índole humana sã. É preciso que seja um louco porque não pode ser normal. Matar do modo 

como matam não pode ser normal. O serial killer, portanto, precisa ser esse sujeito anormal, 

louco, fora do comum, aberração, monstro moral. Para as posições-sujeito da SE-B, a 

monstruosidade é inata ao criminoso mentalmente, é observada em seus comportamentos e 

identificada a partir de seus desejos. Monstro da mídia, o maníaco (que mais tarde será 

chamado de assassino em série) não tem no corpo nada que lhe condene, mas o tem em sua 

psique. Determinados desejos e pulsões precisam, afinal, ser uma forma de monstruosidade, 

de aberração que a humanidade sã não deve aceitar. Sujeito inapropriado numa sociedade 

biopolítica, eis o monstro que não vê a vida como um bem essencial. 

 A subjetivação do leitor como espectador distante do comportamento criminoso muito 

deve a um protocolo que a própria fotografia jornalística provoca. Barthes (2007) discute 

exatamente o distanciamento que a técnica fotográfica provoca em relação ao assunto 

retratado na imagem a partir da análise das fotografias de guerra. 

 

[...] aqui o espetáculo, embora direto e não composto de elementos 

contrastados, permanece excessivamente construído; captar um instante 

único parece gratuito, intencional  demais, fruto de um desejo de linguagem  

que incomoda, e essas imagens perfeitas não produzem  efeito algum  sobre 

nós; o interesse que sentimos por elas não vai  além  do tempo de uma leitura 

instantânea:  não ressoa nem perturba; a nossa recepção fecha-se muito 

rapidamente sobre um signo puro;  a visibilidade perfeita da cena e a sua 

informação dispensam-nos de assimilarmos profundamente o escândalo da 

imagem;  reduzida ao estado de pura linguagem, a fotografia não nos 

desorienta (BARTHES, 2007 p. 107). 

 

 

 Essas assertivas são cruciais ao pensarmos que o lugar da fotografia nos meios 

jornalísticos ganha cada vez mais força, conforme elucida Gregolin (2012) quando disserta 

sobre a história do fotojornalismo desde Daily Mirror, de 1904, primeiro  tablóide  
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fotográfico. Ora, se a sociedade pós-moderna é basicamente imersa na cultura visual, o acesso 

à informação por meio das imagens tem seus efeitos específicos e um deles é essa forma de 

consumir a notícia ou a reportagem sobre assassinatos em série (algo que prima por ser 

chocante) de modo distanciado. As práticas discursivas a partir da fotografia jornalística 

agenciam uma subjetividade leitora que assiste ao espetáculo dos homicídios em série 

distanciando-se do dele. O leitor é um espectador, observador e em nada se identifica ao 

criminoso ali retratado nem pelas imagens nem pelos enunciados da materialidade verbal. 

 No entanto, a SE-D traz elementos do cotidiano de uma família pobre. Garrafas de 

café, retratos, livros, uma cama de solteiro, um quarto e uma mãe: de algum modo esses 

elementos com os quais o leitor possa aproximar-se, algo ali funciona para criar a 

discrepância entre a normalidade do leitor e o criminoso da reportagem. O enunciado Seu 

problema era uma risadeira sem sentido indica a posição-sujeito em que a única explicação 

para o comportamento de Marcelo Andrade é a loucura. 

 Quando a loucura é a motivação dos crimes, o estado deve ser de alerta. Nunca se sabe 

de onde pode vir. Além disso, pensar em loucura é uma forma de apontar a estranheza dos 

crimes, a distância entre a normalidade e os assassinatos em série. Essa distância apenas 

aprofunda a diferença entre o louco e o normal, entre o criminoso e a vítima.  

 Acentuar a estranheza dos atos, propõe a aberração entre a normalidade e a sanidade 

de pessoas comuns e os assassinos seriais. Isso implica algo oposto à banalidade desses 

sujeitos, postos como exatamente o contrário do sujeito comum, o assassino em série é 

extraordinário, porque louco, porque incomum, porque exótico, porque delinquente, porque 

doente. O homicídio tão violento deve ser entendido, no discurso da mídia, como algo 

totalmente inaceitável e estranho à sociedade. Dela deve ser totalmente desvinculado, 

desidentificado, desassociado. O vínculo entre tais atos e a sociedade civilizada é quebrado 

pela loucura. De um lado, nossa reação de surpresa e medo, do outro, o louco, completamente 

alheio ao social.  

Nas séries enunciativas de A mente do Monstro (1992), a noção de psicopatia é 

acionada na associação entre casos de maníacos que foram internados em vez de condenados 

à prisão: “Apesar da bestialidade dos seus crimes, Marcelo de Andrade poderá ficar livre da 

prisão se for comprovada a insanidade mental” (VEJA, 1992, p. 36). Se até então o Vampiro 

de Niterói foi construído como sujeito de maldade, a possibilidade de ser psicopata é que o 

torna imputável, pois a loucura ajustada ao crime se efetua como maldade, mas a doença 

mental lhe retira a responsabilidade pelo crime. 
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Série Enunciativa D 

 
Criaturas como Marcelo são obviamente doentes mentais, ainda que nunca tenham externado 

sintomas, passado por hospitais e muito menos tenham ficha corrida na polícia. O que causa essa 

doença, especula-se entre os especialistas, seria a confluência de algum problema biológico com 

dificuldades psicológicas (traumas, molestações) e o contexto social (desagregação familiar, 

isolamento, solidão). O assassino sequencial geralmente não é curável . Em 1966, Francisco Costa 

Rocha, o Chico Picadinho, esquartejou a bailarina Margareth Suida. Foi condenado a dezoito anos 

de prisão, cumpriu sete e conseguiu livramento condicional. Três anos depois de solto, esquartejou a 

prostituta Angela Sousa Silva. Na fronteira entre a demência e a normalidade o assassino sequencial 

é um enigma que atua nas sombras. Quando aparece, como Marcelo de Andrade, é de uma maldade 

tão misteriosa quanto letal (VEJA, 26 de fevereiro de 1992, grifos meus). 

 

 

Eis a subjetividade produzida no impasse entre a Medicina e o Direito: o criminoso 

fica no entremeio entre sanidade e loucura. Caso de Pierre Rivière,  já estudado por Foucault 

(2013a) nos anos de 1970, cuja categorização incomodou juristas e psiquiatras em 1835, 

quando o camponês Pierre Rivière matou a mãe, a irmão e o irmão em Aunay, região 

normanda ao norte da França. O crime não teve repercussão midiática significativa, mas o 

dossiê produzido interessa em termos de uma luta entre os saberes médico e jurídico. Trata-se 

da emergência da Psiquiatria na justiça penal.  

 

Creio que o que nos fixou neste trabalho,  nós que tínhamos uns e outros 

métodos e interesses  diversos, é que se  tratava de um "dossiê", isto é, de um 

caso, de um  acontecimento  em torno  do qual e a propósito do qual vieram 

se cruzar discursos de origem, forma, organização e função diferentes: o do 

juiz de paz, do procurador, do presidente do tribunal do júri, do ministro da 

Justiça; do médico de província e o de Esquirol; o dos aldeões com seu 

prefeito e seu cura. Por fim, o do assassino. Todos falam ou parecem falar da 

mesma coisa: pelo menos é ao acontecimento do dia 3 de junho que se 

referem todos, esses discursos.  Mas todos eles, e em, sua heterogeneidade, 

não formam  nem uma obra nem um texto, mas uma luta  singular, um 

confronto, uma relação de poder, uma batalha de discursos e através de 

discursos (FOUCAULT, 2013a, p. 12-13). 

 

 

 No dossiê, relatórios médicos, peças jurídicas e um memorial em que Pierre Rivière 

narra os assassinatos constituem uma maquinaria em que saberes digladiam para edificar seus 

lugares de verdade a partir de enunciados que por um lado indicavam a responsabilidade de 

Pierre Rivière pelos assassinatos e, por outro, pela sua incapacidade psicológica de discernir 

e, portanto, de ser responsável pelos seus atos. Foucault (2013a) propõe refletir, assim, sobre a 

constituição da subjetividade nesse jogo de práticas discursivas e relações de poder. Essa 

produção da subjetividade criminosa imputável ou inimputável (tendo o meio termo semi-

imputável) permanece no batimento de força entre os saberes do Direito e da Psiquiatria ainda 
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hoje como é possível observar a partir de dois projetos de lei brasileiros que buscam inserir o 

assassino em série como criminoso específico (ambos ainda tramitam no legislativo): um de 

autoria do deputado Carlos Lapa (2009), cujo objetivo é instituir a medida de segurança a 

partir da definição do assassino em série como criminoso irrecuperável; já o outro projeto de 

lei, proposto pelo senador Romeu Tuma (2010), visa inserir o conceito de assassino em série 

no Código Penal. 

 Desse modo, a complexidade em classificar que tipo de criminoso é o assassino serial 

acentua ainda mais o interesse por ele. Sendo enigma, precisa ser desvelado, sendo indefinido, 

torna-se um objeto a ser conceituado. Em Fui eu (1998), o depoimento da advogada do 

Maníaco do Parque aponta a função jurídica que a noção de psicopatia tem: “Não sou 

psiquiatra, mas a minha experiência indica que o Francisco deve ter o que os especialistas 

chamam de ‘transtorno de personalidade’” (VEJA, 12 de agosto de 1992). O assassino em 

série, sendo fronteiriço, é um impasse assim como são os anormais de que fala Foucault 

(2001) e essa característica abre espaço para a atuação tanto da espetacularização midiática 

quanto da emergência de todo um estudo científico especializado, como descreverei no 

terceiro capítulo.  

Já a história de Chico Picadinho aparece ao final de uma reportagem veiculada pelo 

Jornal Opção em outubro de 2014, fazendo a memória discursiva atuar na atualização dos 

sentidos, de modo que as imagens dos rostos desses sujeitos funcionam como enunciados que 

retomam o discurso psiquiátrico que configura o psicopata frio cuja aparência esconde o 

monstro edificado pelo corpo das vítimas. 

 

Série Enunciativa E 

Filho ilegítimo de um poderoso exportador de café do Espírito Santo, Francisco Costa Rocha nasceu 

no dia 27 de abril de 1942, rejeitado pelo pai e distante da mãe, que, doente, precisou deixar o filho 

por dois anos ao cuidado de estranhos, onde foi maltratado e quase perdeu uma das mãos depois de 

levar uma facada. Não reconheceu a mãe quando esta o foi buscar. Sofreu de enurese noturna - 

emissão involuntária de urina - até os seis anos de idade. Seu nariz sangrava constantemente, sofria 

de asma e de pavor noturno. Na adolescência, sempre era o menor da turma com a qual andava e, por 

isso, nas “brincadeiras”, entre pauladas e pedradas, quase sempre acabava subjugado para trocar 

carinhos sexuais. Acabou se acostumando. Aos 15 anos tentou ser marinheiro, mas a mãe não deixou. 

(JORNAL OPÇÃO, 25 de outubro de 2014, grifos meus).  

 

 

 Práticas discursivas como essas fazem remeter à busca das motivações pessoais, 

inconscientes e comportamentais que levaram sujeitos comuns a assassinarem friamente. É do 

dispositivo psiquiátrico que emergem os enunciados constituintes de toda uma formação 

discursiva que busca pela explicação das causas do prazer em matar. Por considerar o caráter 
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humano do assassino em série quando o toma pelo olhar da psicose ou da psicopatia, o 

discurso médico mais banaliza do que aterroriza, ao contrário do que ocorre quando a técnica 

forense prioriza o método do crime em detrimento da causa, técnica que vai reaparecer no 

discurso da mídia com finalidade e efeitos distintos. 

Além disso, a seleção vocabular prioriza adjetivos que caracterizam o comportamento 

do criminoso como efeito de uma infância desestruturada e de traumas. O verbo sofrer vem 

acompanhado de adjetivos como ilegítimo, rejeitado, distante, maltratado e subjugado. A 

reportagem de 2014 do Jornal Opção reativa o caso de Chico Picadinho de outro regime 

enunciativo, cujas posições-sujeito remetem ao diagnóstico médico que explicam a causa do 

psicopatia do assassino, definindo uma justificativa para seu comportamento.  

 Junto à narrativa do crime (como é o caso do próximo tópico), há a descrição objetiva 

de uma ação extremamente violenta. Transpor a descrição é uma forma de reconstituição do 

crime bastante comum na investigação policial, mas ganhando visibilidade midiática, forma, 

junto à fotografia de um sujeito sem expressões agressivas, indiferente ou até mesmo 

sorridente assim ao depoimento médico e ao discurso do sujeito psicopata.  

 

1.3.3) O monstro no corpo das vítimas 

 

 Como dito, outro aspecto que permeia as práticas midiáticas diz respeito à narrativa do 

crime, momento em que a atenção é dirigida ao ato como uma forma de definir o sujeito do 

ato. Assassinos em série são definidos por máximas que basicamente devem trazer verbos, 

substantivos ou adjetivos de denotação violenta (como na referida figura 4): esquartejadas, 

estupro, degola, violentou etc. Outra marcação de sua monstruosidade é a quantidade de 

vítimas: duas esquartejadas, catorze crianças, doze mulheres, sete mortos, 140 cadáveres, 

treze homossexuais. A seleção vocabular das séries enunciativas que constituem a narrativa do 

crime é um protocolo cujo objetivo é mostrar como o leitor deve definir o assassino serial a 

partir do modo como ele agiu em relação à vítima. O corpo da vítima, nesse sentido, é mais 

que indicativo essencial do crime, mais que sua prova, é o lugar em que o assassino marca sua 

identidade: o modo como matam define o que são.  

 Francisco da Costa Rocha tem hoje 74 anos de idade e, por ter assassinado e 

esquartejado duas mulheres em 1966 e 1976, está detido no Hospital de Custódia e 

Tratamento Psiquiátrico Arnaldo Amado Ferreira (Casa de Custódia de Taubaté). 9 O apelido 

                                                           
9 Embora tenha cumprido a pena máxima de 30 anos prevista pelo Código Penal brasileiro, Chico Picadinho, 

após laudo psiquiátrico em 1998 que o considera inimputável, é mantido na Casa de Custódia de Taubaté por 
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de Chico Picadinho faz referência à forma como destruiu os corpos de suas duas vítimas, 

sendo que seus corpos funcionam em dois aspectos: apontar a monstruosidade do criminoso e 

de seu ato e apontar a desumanização da própria vítima. 

 

Série Enunciativa F 

Sem saber o que fazer para se livrar do corpo, utilizou lâmina de barbear, tesoura e faca para 

desmembrar o corpo da mulher, iniciando o serviço pelos seios, e posteriormente a retirada dos 

músculos. Os cortes foram feitos nas articulações.  

 

 

É o que diz o Jornal Cruzeiro10 sobre a primeira vítima de Chico picadinho, assim 

como descreve sobre a segunda vítima, numa fala de caráter técnico, pericial: 

 

Série Enunciativa G 

Num apartamento na avenida Rio Branco, no centro de São Paulo, matou Ângela de Souza da Silva. 

Dessa vez o esquartejamento foi por meio de serrote, faca e canivete, e as partes do corpo que ele não 

conseguiu se desfazer pela descarga do banheiro, foram colocados numa mala de viagem.  

  

 

A descrição da vítima é uma regularidade discursiva, cujos enunciados apontam para 

uma exterioridade em que o corpo desumanizado é a pior violência. Uma morte rápida e sem 

sofrimento, um funeral em que o corpo precisa estar apresentável, maquiado, bem vestido, 

remete a um cuidado histórico e ocidental com o cadáver como inscrição de dignidade, traço 

indispensável para que o ser humano se identifique como tal. No entanto, ambas as mulheres 

que foram assassinadas por Chico Picadinho se tornaram apenas pedaços de carne, retalhos 

que resultam na animalização. 

Na figura 6, as caixas da manchete Maníaco arrancava pedaços de vítimas mortas 

(1998), d’O Estado de São Paulo (anexo 1), traz excertos do primeiro interrogatório oficial de 

Francisco de Assis Pereira. As fotos dos rostos das vítimas a que se referiu Francisco no 

depoimento são espalhadas pela folha do jornal, dando destaque à descrição do crime, que as 

acompanham. Mais destacadas que estas fotos, apenas a do próprio Francisco, em tamanho 

maior e centralizada no texto em preto e branco. Fica a cabo da linguagem verbal legendar as 

fotos e correlacionar os rostos comuns das imagens com a violência dos assassinatos.  
                                                                                                                                                                                     
interdição civil, conforme artigo 1.767 do Código Civil, aplicado diante dos incisos: i) aqueles que, por 

enfermidade ou deficiência mental, não tiverem o necessário discernimento para os atos da vida civil; e iii) os 

deficientes mentais, os ébrios habituais e os viciados em tóxicos.  

10 Disponível em: http://www.jornalcruzeiro.com.br/materia/549932/chico-picadinho-teve-caso-semelhante-

registrado-em-sorocaba. Acesso em: 15 de janeiro de 2015. 

http://www.jornalcruzeiro.com.br/materia/549932/chico-picadinho-teve-caso-semelhante-registrado-em-sorocaba
http://www.jornalcruzeiro.com.br/materia/549932/chico-picadinho-teve-caso-semelhante-registrado-em-sorocaba
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Figura 6 

Série enunciativa H 

 

 

É na maneira como se fala sobre seus corpos que o criminoso monstruoso emerge. A 

necessidade de expor como o corpo é subjugado ou mutilado é uma regularidade enunciativa 

no mais variado material que trata sobre assassinos em série. Independente da proposta do 

jornal, da revista ou do documentário o assassino em série nunca vem desacompanhado de 

uma explicação, detalhada ou sintética, de sua assinatura ou do seu modus operandi, sem os 

quais não há uma identidade, e esses detalhes da investigação policial precisam remeter à 

vítima ou mais especificamente ao que o corpo da vítima fala sobre o assassino. É no corpo da 

vítima que a tradição forense estadunidense busca a “mente” do assassino, de modo que essa 

prática da descrição, da perícia dos corpos impregna o discurso midiático.  

É assim que ainda encontramos nos jornais e na literatura sobre o tema uma narrativa 

da destruição ou subjugação dos corpos das vítimas que mostra a monstruosidade do 

assassino. A partir da década de 1970, especialmente nos Estados Unidos, não apenas a mídia 

explorava os detalhes dos crimes, mas toda uma curiosidade em torno dos assassinos em série 

foi sendo alimentada pelo entretenimento via cinema, literatura e séries de tevê. O próprio 

nome serial killer é inspirado na literatura e nos seriados policiais da época (SCHECHTER, 

2013). No Brasil, as associações discursivas com os então serial killers da mídia 

estadunidense não acarretaram num grande uso do termo de imediato, mas na assimilação da 

brutalidade das narrativas acerca de seus crimes. A partir da década de 1990 é que uma série 
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de maníacos e assassinos passou a ser enquadrada na categoria assassino em série, termo 

técnico-forense que se popularizou pela mídia internacional. 

A relação entre mídia e criminalidade vem se configurando desde o século XIX, 

momento em que:  

 

Foi absolutamente necessário constituir o povo como sujeito moral, portanto, 

separá-lo da delinquência, mostrá-los como perigosos não apenas para as 

pessoas ricas, mas também para as pessoas pobres [...]. Daí todo o 

nascimento da literatura policial e a importância nos jornais das crônicas, 

dos horríveis relatos de crimes (FOUCAULT, 2012, p. 161). 

 
 

Hoje, o material é vasto e o fenômeno se espalhou pelo mundo. Toda uma cultura 

consumidora do tema se inicia com a construção do monstro pela mídia e ler, ouvir ou ver 

como as vítimas foram assassinadas se tornou parte da própria identidade do assassino em 

série. Quanto mais o modus operandi ou a assinatura animalizam a vítima ou a subjugam em 

sua humanidade, maior sua crueldade. Embora o papel da mídia seja elementar, ela não o faz 

sem a ajuda do discurso policial-forense e do diagnóstico médico-psiquiátrico, pois a 

descrição psicológica ressalva o caráter humano, já que carrega em seu discurso a defesa de 

que se trata de pulsões ou desajustamentos comportamentais, sendo a potencial psicopatia e 

potencial tendência a matar de um assassino em série é postulada como da natureza humana.  

Ao deter o olhar nos detalhes do método dos assassinos em série, essa 

espetacularização da destruição do corpo da vítima produz um monstro que não é louco, não é 

inferior intelectualmente, não é sobrenatural e nem fisicamente diferente. Ele é um monstro 

moral. Assim, o discurso científico da Criminologia que reaparece na mídia produz 

enunciados em que apenas sua aparência seria humana. É comum que determinados meios de 

comunicação utilizem imagens chocantes com corpos mutilados, cadáveres na cena do crime, 

sangue, violência etc., mas tratando-se do assassino em série, a exposição da desumanização 

dos corpos não indica o monstro em si mesmo, em seu próprio corpo. O monstro se inscreve 

no corpo das vítimas. 

Outra maneira de apontar o caráter hediondo do crime do assassino em série a partir da 

vítima é relatar sua história. Se crianças, a foto delas sorrindo, se adultos, sua profissão, sua 

origem, sua inocência. A causa monstruosa do assassinato em série pode ser observada no 

corpo das vítimas, que passa a ser o lugar de verificação do crime. 
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1.3.4) O corpo do criminoso em evidência 

 

O discurso do fascínio é materializado em suportes e gêneros heterogêneos 

constituindo práticas discursivas de diferentes campos e dispositivos. Em casos de textos 

jornalísticos, esse discurso pode estar materializado verbal, imagética ou sincreticamente e, ao 

eleger uma série enunciativa, é possível identificar posições-sujeito de especialistas forenses 

de áreas como psiquiatria, cuja seleção lexical adentra os diagnósticos sobre transtornos de 

personalidade, a exemplo da vulgarmente conhecida como psicopatia, termo usualmente 

empregado na investigação sobre assassinatos seriais. O foco desse tipo de série enunciativa 

focaliza o comportamento do criminoso como prova ou explicação de seus crimes. No 

entanto, o funcionamento discursivo das fotografias difere do verbal. Juntamente a elementos 

verbais e tipográficos, a fotografia produz sentidos, mas de todos os elementos que compõem 

um texto jornalístico, a fotografia é a que efetiva uma força predominante sobre o 

direcionamento da leitura no caso da produção discursiva do fascínio por assassinos seriais. 

Conforme Curcino Ferreira (2006), como estratégia imagética, a fotografia é uma imagem 

peculiar por conta do processo fotoquímico, que a torna uma produtora de sentidos mais 

eficaz que as antigas formas de imagens (xilogravura, litogravura etc). Segundo a autora, a 

fotografia tem um efeito de referencialidade, ou seja, tem o objetivo de simular o real. 

 

Graças a essa função estética, a fotografia atua como um primeiro e principal 

ponto de fixação do olhar leitor sobre a página, seja pelas propriedades 

materiais (tamanho, cor, enfim, qualidade técnica que envolve o processo de 

produção da fotografia e sua revelação), seja pelo interesse particular que 

essa narrativa desperta no olhar leitor. (CURCINO FERREIRA, 2006, p. 

151). 

 

 

 Embora Curcino Ferreira (2006) esteja referindo-se à fotografia analógica em 

magazine semanal impressa, esses aspectos também ocorrem na fotografia digital e com suas 

especificidades como a circulação muito mais ampla que esta tem em relação àquela: sendo 

digital, já que está posta em um suporte digital (a página de um site), a fotografia digital fica 

disponível em um banco de dados com outras imagens e associadas por etiquetas (tags) ou 

logarítmos de busca em sites como o Google Search. Além disso, esse suporte permite que 

não sejam apenas manipuláveis, mas também compartilháveis, diferentemente do que ocorre 

com a fotografia impressa: podem ser baixadas, editadas, abertas em outras janelas da tela do 

aparelho (computador, smartphone, tablet), ampliadas etc. Isso significa que os efeitos de 

sentido dessas possibilidades de manipulação são condições específicas do suporte digital, 
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mas que não altera o aspecto visual que a fotografia permanece exercendo: alvo do olhar. E 

pensar a fotografia como estratégia de produção discursiva do fascínio por assassinos em série 

também implica o assunto da fotografia: 

 

No que diz respeito às fotos de pessoas, as técnicas fotográficas permitem 

capitar aquilo que, por vezes, nem mesmo o contato pessoal e uma certa 

proximidade física nos permitiria ver. A técnica fotográfica capta na 

“evidência” do corpo individual a “transparência” de seus gestos 

(CURCINO FERREIRA, 2006, p. 152). 

 

 

Aliada ao discurso forense de análise comportamental do assassino em série, a 

fotografia jornalística acentua o foco do olhar na busca de evidências dos crimes no corpo do 

criminoso. Sendo digital, a fotografia jornalística amplia sua capacidade de fazer circular 

discursos e direcionamentos do olhar, fazendo com que as estratégias midiáticas ampliem seu 

potencial de agenciador de subjetividades. A regularidade que configura as fotografias numa 

série enunciativa produz outros efeitos de sentido e aponta para uma ordem do olhar que não 

focaliza apenas o comportamento, mas o corpo do criminoso. É esse ponto que ressalto nas 

reportagens selecionadas. 

As imagens abaixo são fotografias que compõem três reportagens sobre o caso Serial 

Killer de Goiânia. Todas em suporte digital e com as respectivas características desse suporte: 

hiperlinks, anúncios gerais e personalizados pelo número de protocolo de internet (IP), botões 

de compartilhamento em redes sociais etc. A título de praticidade, dispus as fotografias em 

apenas uma figura. Retirá-las de seu contexto pressupõe implicações teórico-metodológicas, 

já que elas constituem uma série enunciativa. Porém, focalizarei apenas um dos pontos que as 

reportagens permitem analisar, o que não significa que os demais elementos não são 

considerados em análise mais ampla na tese. Dito isto, proponho ainda o acionamento de 

alguns conceitos bastante profícuos para esta análise: enunciado, protocolos de leitura e 

punctum/studium, os quais explicitarei operatoriamente nas análises. 

Essas fotografias foram feitas durante a primeira entrevista concedia à imprensa, 

realizada logo depois de declarada a prisão de Thiago Henrique Gomes da Rocha. Naquele 

momento, as provas atestavam sua culpa nos casos de alguns assassinatos, mas ainda não 

havia quantidade exata de vítimas, que chegou ao número de 39 atualmente. A quantidade de 

homicídios, o modo como ocorreram e o perfil das vítimas são detalhes recorrentes para 

definir e identificar um assassino serial embora não seja um tipo de criminoso previsto no no 
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Código Penal brasileiro, vigente desde 1940, ficando sua definição sob os conceitos de 

imputável, inimputável ou semi-imputável. 

Sendo de caráter jornalístico, tais fotografias visam à captura da imagem com 

finalidade de registro, à informação e ao atestado de veracidade da reportagem.  

 

O fotojornalismo é, na realidade, uma actividade sem fronteiras claramente 

delimitadas. O termo pode abranger quer as fotografias de notícias, quer as 

fotografiass dos grandes projectos documentais, passando pelas ilustrações 

fotográficas e pelos features (as fotografias intemporais de situações 

peculiares com o que o fotógrafo depara), entre outras. De qualquer modo, 

como nos restantes tipos de jornalismo, a finalidade primeira do 

fotojornalismo, entendido de uma forma lata, é informar (SOUSA, 2004, p. 

08).  

 

 

Abaixo, duas das imagens mais divulgadas de Thiago Henrique Gomes da Rocha, 

denominado pela imprensa de Serial Killer de Goiânia. As fotografias foram feitas por Wildes 

Barbosa, em 2014, durante a prisão de Thiago, ambas publicadas no Jornal O Popular11. 

 

  

Figura 7 

Série Enunciativa I 

 

 

Nas fotografias, um homem jovem e bonito, embora o fato de estar algemado e usando 

o colete da Polícia Civil indica sua condição: é um criminoso. Associado a Jeffrey Dhamer e 

Ted Bundy pela beleza, o assassino ganhou notabilidade pelos traços considerados viris e 

atraentes. De modo, geral, em fotos como as da figura 7 a fotogenia do assassino é o feixe de 

luz que dá visibilidade ao corpo do assassino como objeto a ser admirado e dito por um 

                                                           
11 Disponível em: https://www.opopular.com.br/editorias/cidades/preso-conta-por-telefone-clima-de-

animosidade-contra-serial-killer-1.697649 e https://www.opopular.com.br/editorias/cidades/tiago-%C3%A9-

ouvido-na-justi%C3%A7a-em-processo-em-%C3%BAnico-caso-com-v%C3%ADtima-sobrevivente-

1.1083400. Acesso em 30 de abril de 2018. 

https://www.opopular.com.br/editorias/cidades/preso-conta-por-telefone-clima-de-animosidade-contra-serial-killer-1.697649
https://www.opopular.com.br/editorias/cidades/preso-conta-por-telefone-clima-de-animosidade-contra-serial-killer-1.697649
https://www.opopular.com.br/editorias/cidades/tiago-%C3%A9-ouvido-na-justi%C3%A7a-em-processo-em-%C3%BAnico-caso-com-v%C3%ADtima-sobrevivente-1.1083400
https://www.opopular.com.br/editorias/cidades/tiago-%C3%A9-ouvido-na-justi%C3%A7a-em-processo-em-%C3%BAnico-caso-com-v%C3%ADtima-sobrevivente-1.1083400
https://www.opopular.com.br/editorias/cidades/tiago-%C3%A9-ouvido-na-justi%C3%A7a-em-processo-em-%C3%BAnico-caso-com-v%C3%ADtima-sobrevivente-1.1083400
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regime enunciativo em que o leitor é agenciado como admirador desse corpo. Para além do 

objetivo de informar, a fotografia jornalística é um dos elementos agenciadores de 

subjetividades, pois o enquadramento aliado ou não ao verbal em uma reportagem produz 

sentidos. Longe de remeter a uma intencionalidade na produção da fotografia, quero apontar 

para sua positividade, para sua materialidade discursiva. Na fotografia, inscrevem-se 

enunciados e o modo como são construídos constituem protocolos de leitura. Isso significa 

que enquadramentos e fotogenia, funcionando como orientações do olhar, instauram posições-

sujeito, já que o assunto da fotografia configura um enunciado. 

A SE-I funciona pela intericonicidade com o fotograma da figura 3 bem como com as 

fotografias da figura 2 já apresentadas nos tópicos anteriores. No entanto, a atualização de 

sentidos não se dá na mesma materialidade nem nas mesmas condições históricas de produção 

discursivas: o assassino em série não é somente posto como sujeito de criminalidade, mas 

como sujeito de beleza. O leitor é subjetivado não mais como espectador do criminoso 

monstruoso, mas como o admirador do criminoso belo.  

Em sentido anti-horário, a primeira fotografia está na reportagem Suposto serial killer 

se diz “arrependido” e quer pagar pelo que fez, publicada em 17 de outubro de 2014, no 

Jornal Opção12; a segunda pertence à reportagem Serial Killer de Goiânia vai a júri popular 

e pode responder por 16 mortes, publicada em 16 de dezembro de 2015, no Correio 

Braziliense 13; e a terceira, à reportagem Serial killer confesso é um sedutor, diz suposta 

amante, publicada em 22 de outubro de 2014, no jornal O Tempo.14 

 

                                                           
12 Disponível em: https://www.jornalopcao.com.br/ultimas-noticias/suposto-serial-killer-se-diz-arrependido-e-

quer-pagar-pelo-que-fez-18195/. Acesso em 16 de agosto de 2016.  

13 Disponível em: 

http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2015/12/16/interna_cidadesdf,510992/serial-killer-

de-goiania-vai-a-juri-popular-responde-por-16-assassina.shtml. Acesso em 15 de agosto de 2016. 

14 Disponível em: http://www.otempo.com.br/capa/brasil/serial-killer-confesso-%C3%A9-um-sedutor-diz-

suposta-amante-1.935505. Acesso em 16 de agosto de 2016. 

https://www.jornalopcao.com.br/ultimas-noticias/suposto-serial-killer-se-diz-arrependido-e-quer-pagar-pelo-que-fez-18195/
https://www.jornalopcao.com.br/ultimas-noticias/suposto-serial-killer-se-diz-arrependido-e-quer-pagar-pelo-que-fez-18195/
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2015/12/16/interna_cidadesdf,510992/serial-killer-de-goiania-vai-a-juri-popular-responde-por-16-assassina.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2015/12/16/interna_cidadesdf,510992/serial-killer-de-goiania-vai-a-juri-popular-responde-por-16-assassina.shtml
http://www.otempo.com.br/capa/brasil/serial-killer-confesso-%C3%A9-um-sedutor-diz-suposta-amante-1.935505
http://www.otempo.com.br/capa/brasil/serial-killer-confesso-%C3%A9-um-sedutor-diz-suposta-amante-1.935505
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Figura 8 

Série Enunciativa J 

 

 

Na figura acima, Thiago é fotografado sem camiseta durante a primeira coletiva de 

imprensa em 201415. O assassino que até então não tinha um rosto, agora está totalmente 

exposto. As fotografias têm ângulos e planos diferentes. Se em algum momento o corpo do 

monstro foi alvo da curiosidade (COURTINE, 2013), o corpo do assassino serial, por outro 

lado, é um corpo posto em exposição não pela deformidade, mas pela beleza, pelo traço 

comum e humano. Não há no corpo do assassino serial nada que o vincule a seu crime. A 

fotogenia é um dos primeiros elementos de regularidade nas imagens que a mídia veicula e o 

corpo do criminoso é alvo de admiração e desconcerto. Diferentemente da associação entre a 

loucura dos crimes de maníacos internacionais e os brasileiros, a associação entre assassinos 

seriais está na beleza que compartilham Thiago Henrique Gomes da Rocha e assassinos 

seriais famosos na imprensa estadunidense como Ted Bundy e Jeffrey Dhamer, 

respectivamente nas décadas de 1970 e 1990. De modo, geral, fotografias como as da figura 1 

destacam a fotogenia do assassino. Thiago não parece ter relação com os crimes de que é 

                                                           
15 Fotografias de Ruber Couto (do Diário da Manhã) usadas na reportagem do Correio Braziliense e de André 

Costa, que constam nos jornais Jornal Opção e O tempo. 
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acusado: há um efeito de estranhamento quando o crime é confrontado à beleza do corpo do 

criminoso e mais especificamente à beleza do corpo branco do criminoso. Diante da questão 

“como apareceu um determinado enunciado e não outro em seu lugar” (FOUCAULT, 2012, p. 

33), uma observação importante pode ser feita: o corpo belo do criminoso sendo branco 

permaneceria sob o mesmo foco de luz se esse corpo é negro? Afinal, o enunciado é um 

acontecimento discursivo limitado a regras que determinam o que pode ou não ser formulado. 

O corpo de Thiago como o corpo belo a ser admirado está na ordem do discursivo e esses 

enquadramentos e planos não produziriam os mesmos efeitos de sentido não fosse por essa 

ordem. O mesmo ocorre em relação à fotogenia, a qual está ligada ao que é determinado 

socialmente como belo, bem retratado, padrão estético. 

A fotogenia domina com o olhar. Esse caráter frio e indiferente do sujeito fotografado 

é ancorado na relação entre a narrativa da violência dos crimes e a fotogenia dos corpos dos 

assassinos. Nessa mesma ordem do olhar, o leitor se posiciona diante da produção discursiva 

das reportagens, especialmente, das imagens: práticas como a fotografia, aliada à fotogenia, 

agenciam um admirador da beleza. Este é um primeiro ponto de fixação a que o leitor é posto 

e define ainda o corpo como enunciado, em que se pode identificar posições-sujeito como o 

admirador do corpo belo em exposição midiática.  

Além da fotogenia, o ângulo e o plano pelos quais são enquadrados funcionam na 

visibilidade desse sujeito criminoso e na subjetivação de seus observadores (leitores da 

reportagem). A primeira fotografia da fig. 1 retrata Thiago pelos ângulos plongé e 3\4 no pelo 

plano geral, fazendo ver que o criminoso está capturado e é centro das atenções. Esse 

enquadramento orienta o olhar para o corpo sujeito-espetáculo que, diferentemente dos 

demais elementos humanos da fotografia, está sem camisa. Eis que o corpo se constitui do 

olhar curioso. Por que este corpo/enunciado e não outro em seu lugar? A referencialidade da 

fotografia atesta a captura do culpado e o corpo de Thiago deve estar ali, para constar sua 

captura. Porém, seu traje (a bermuda verde e os chinelos) são um punctum. Se a finalidade da 

fotografia jornalística é informar e dar credibilidade ao texto, há algo na fotografia de Thiago 

que atinge de alguma maneira seus espectadores. E isso é posto verbalmente em trechos da 

reportagem, em que há uma ressalva para o fato de que Thiago teria chamado a atenção das 

mulheres ao aparecer sem camisa na coletiva.16 O punctum é um conceito barthesiano que 

remete à subjetividade do observador (spectador) de uma fotografia. Diferentemente de 

                                                           
16 “Alto e forte, Thiago Henrique chamou a atenção das mulheres ao ser apresentado à imprensa, sem camisa, em 

uma delegacia de Goiás”. Trecho da reportagem do jornal O Tempo, já referenciada anteriormente neste 

texto.  
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chocar o observador (algo da ordem da produção e da finalidade de algumas fotografias, em 

especial, as artísticas), o punctum é algo que fere e que foge da construção composicional do 

fotógrafo e que se inscreve na subjetividade do observador da fotografia diante da 

composição. 

Já na segunda fotografia, enquadrado da cintura para cima, Thiago é posto no meio 

primeiro plano nos ângulos normal e frontal: o olhar leitor já não o subjuga como capturado, 

mas como alvo de observação. De algum modo, busca-se indícios de sua culpa na 

inexpressividade de seu semblante. Isso motiva a produção de sentidos e ativa uma memória 

discursiva: indiferença, psicopatia, frieza, maldade são traços de assassinos seriais conforme 

as descrições das ciências forense, sendo esses os traços que o enquadramento orienta a 

buscar no corpo de Thiago. A leitura do corpo, ou seja, o direcionamento do olhar, é 

detetivesca. Ao mesmo tempo, por ser um enquadramento de aproximação, o olhar leitor é 

dirigido ao peito de Thiago e o punctum pode emergir (ou não) de diversos elementos como a 

marca do sol nos braços, os pelos do corpo, o olhar desviante ou os mamilos rosados. O que 

punge o leitor não é algo previsto, mas o corpo ali exposto sugere possibilidades. Por outro 

lado, o studium, que abrange a técnica e o objetivo do fotógrafo, também põe em evidência 

elementos compartilhados socialmente como o fato de um peito peludo fazer parte do 

estereótipo de homem viril. Nesse ponto, ambos os conceitos apontam para o que produz 

interesse pela fotografia ou pelo assunto fotografado. 

Na terceira fotografia em contra-plongé e 3\4 no plano americano, o desenho da 

virilha toma conta da fotografia. A pose das pernas, abertas, mostram um homem à vontade. E 

o enquadramento permanece orientando o olhar para um exame desse corpo exposto, dando 

espaço à observação de sua parte sexualizada.  Nesse exame de seus traços, nos deparamos 

com a beleza de um corpo viril e de sexualidade. O leitor posiciona-se, nesse corpo-enunciado 

em admirador. 

Essa análise de imagens considera que a fotografia e suas estratégias configuram uma 

materialidade para enunciados. O direcionamento do olhar, referido por Chartier (2011) como 

protocolo de leitura, se dá nessa materialidade em que o discurso do fascínio é produzido 

tanto no processo de subjetivação do assassino em série em objeto de interesse, de curiosidade 

e admiração, como no agenciamento da subjetividade leitora, que é a contraparte dessa 

produção discursiva: sujeito observador, curioso ou admirador. 

Se em algum momento o corpo do monstro foi alvo da curiosidade (COURTINE, 

2013), o corpo do assassino serial, por outro lado, é um corpo posto em exposição não pela 

deformidade, mas pela beleza, pelo traço comum e humano. Não há no corpo do assassino 
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serial nada que o vincule a seu crime. A fotogenia é a principal regularidade nas imagens que 

a mídia veicula e o corpo do criminoso é alvo de admiração e desconcerto. Diferentemente da 

associação entre a loucura dos crimes de maníacos internacionais e os brasileiros, a 

associação entre assassinos seriais está na beleza que compartilham Thiago Gomes da Rocha 

e Jeffrey Dhamer. O plano os impõe sobre o espectador. O foco é o próprio criminoso e seu 

corpo. Parece haver uma disjunção do criminoso e do crime. Não há como ser o assassino 

lombrosiano. Nosso olhar se volta para buscar no corpo do criminoso sua culpa, sua 

motivação, seu crime. Tal busca prende nosso olhar a seu corpo e entramos então no outro 

sentido de fascínio: somos dominados pelo olhar.  

O sintagma serial killer para se referir Tiago Gomes da Rocha, o julgado por mais de 

30 homicídios em Goiânia, é mais uso de marketing da mídia do que de fato uma constatação 

de perícia. E tal uso acarreta num deslocamento do sujeito para o plano da celebridade. 

Afirmar que é de Goiânia só reitera que se trata de uma celebridade nacional, como se 

houvesse a necessidade de definir seu pertencimento a uma nacionalidade, a uma naturalidade 

territorial. 
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Figura 9 

Série Enunciativa K 
 

 

A figura 9 é uma sequência de fotografias feitas em março de 2016 por Aline Caetano, 

do Tribunal de Justiça de Goiás, disponibilizadas no site Fotos Públicas17. O texto que 

acompanha as fotos é curto e tem um caráter mais descritivo que informativo. O ponto 

essencial que funciona como protocolo de leitura dessas imagens é a qualidade que o aparelho 

                                                           
17 Disponível em: https://fotospublicas.com/tiago-henrique-gomes-da-rocha-e-condenado-a-20-anos-de-prisao-

pela-morte-de-uma-estudante-em-goiania/. Acesso em 30 de abril de 2018.  

https://fotospublicas.com/tiago-henrique-gomes-da-rocha-e-condenado-a-20-anos-de-prisao-pela-morte-de-uma-estudante-em-goiania/
https://fotospublicas.com/tiago-henrique-gomes-da-rocha-e-condenado-a-20-anos-de-prisao-pela-morte-de-uma-estudante-em-goiania/
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fotográfico permite. Uma lente objetiva de boa abertura que permitem não somente o close, 

mas uma profundidade de campo. O suporte digital permite não apenas que o objeto seja 

fotografado, mas também fotografado em boa qualidade de imagem. A SE-F compõe um 

protocolo de leitura em que a qualidade da imagem é o protagonista. Compondo a narrativa 

imagética do julgamento de Thiago Henrique, as fotografias da figura 9 dão visibilidade para 

algo além do comportamento criminoso e do corpo do criminoso: a beleza do corpo do 

criminoso. 

Conforme Gregolin (2012), uma das revoluções do fotojornalismo ocorreu em meados 

de 1960, com o crescimento do número de agências e serviços fotográficos, levando as mídias 

jornalísticas da época a investirem cada vez na fotografia impressa colorida. Se até a metade 

do século XIX as fotografias não passavam de ilustrações coadjuvantes, a partir do século 

XX, as imagens constituíam narrativas visuais na imprensa. A partir dessa inserção gradativa 

da fotografia no jornalismo, a imagem inicia um funcionamento para além da ilustração, 

sendo foco do olhar do leitor e compondo um tipo de narrativa coerente com uma sociedade 

cuja cultura é bastante visual. 

 

Um avanço expressivo no tratamento das imagens vai ocorrer em meados 

dos anos1980, quando os  fotógrafos começam  a  utilizar  massivamente  os  

aplicativos computadorizados para reenquadrar  as  fotos,  escurecê-las  ou  

clareá-las,  mudar-lhes  a  relação  tonal  e  até  retocá-las.  A imagem 

totalmente ficcional tornou-se mais fácil e rápida de criar (GREGOLIN, 

2012, p. 177). 

 

 

 Na SE-K, embora as imagens configurem a narrativa visual do julgamento de Thiago 

Henrique, o enquadramento produz o protagonista, que é o próprio réu. A qualidade de 

captura da fotografia digital propiciada pelo equipamento profissional faz enunciar, de uma 

ordem do enunciável, e ver, de uma ordem do visível, uma subjetividade não apenas 

criminosa, nem louca, nem apenas fria, mas também agradável: a camisa branca é um ponto 

evidenciador do sujeito fotografado já que todos os demais elementos apresentam cores mais 

escuras ou de tonalidades mais neutras. O olhar do leitor, agora navegante do site Fotos 

Públicas, é conduzido para um corpo discursivamente estranho ao comportamento criminoso: 

é o corpo belo, o rosto bonito junto ao aspecto limpo das roupas.  
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Já a  figura 1018 adentra outra regularidade enunciativa: Chico Picadinho fuma e nada 

mais na imagem consegue convencer de que ele não é uma pessoa comum a não ser as 

algemas. Na segunda foto, Chico sorri e esse sujeito carismático aparenta certa elegância e 

tranquilidade, embora as mãos estejam algemadas. Nem Thiago nem Chico parecem ter 

relação com os crimes de que são acusados. A expressão de ambos é lacunar e até carismática. 

Já a narrativa do crime é controversa às imagens dos sujeitos, pois formula o grau de 

desumanidade no número de vítimas e divide espaço com toda uma reportagem que abarca 

crimes e criminosos considerados ou psicopatas ou doentes mentais. A fotogenia funciona 

nesse domínio do olhar. Contrapostos, imagens e verbal só poderiam culminar no discurso do 

cinismo. Esse caráter frio e indiferente é ancorado na relação entre a narrativa da violência 

contra os corpos das vítimas e a fotogenia dos corpos dos assassinos. No entanto, além da 

fotogenia, o ângulo pelo qual são fotografados funcionam na visibilidade desses sujeitos.  

  

 

 

Figura 10 

Série Enunciativa L 
 

 

  No entanto, nas décadas de 1960 e 1970 o enunciável e visível não permitiam pensar 

a beleza de um esquartejador de mulheres. Imagens como as da figura 10 poderiam ser lidas 

como atestado da frieza do criminoso, como prova de sua indiferença quanto à violência 

                                                           
18 A primeira fotografia pertence ao acervo do Estadão e foi feita nos anos 1960. A segunda, foi feita por Carlos 

Namba, em 1970, logo após a prisão de Chico Picadinho está arquivado no Departamento de Documentação 

da Editora Abril (Dedoc). 
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praticada contra as vítimas, mas não funcionaram da mesma maneira que as fotografias feitas 

do Serial Killer de Goiânia. Do Monstro da Rua Aurora para o Serial Killer de Goiânia há o 

deslizamento de sentidos que não tem a ver com a mudança do que foi efetivamente, mas das 

condições de produção do enunciado. A SE-L é formulada não apenas por suportes diferentes, 

mas também de lugares discursivos diferentes do que ocorre com as séries enunciativas que 

apontam para a beleza do criminoso. 

 A mídia jornalística, desse modo, como lugar de visibilidade/dizibilidade,  celebriza o 

assassino em série e o torna alvo de interesse. As práticas midiáticas, não tendo somente a 

linguagem sensacionalista como modo de ser, fazem ver e dizer o assassino em série como 

objeto de curiosidade, mas também como objeto de problematização. Mais do que um sujeito 

perigoso, o assassino em série é um problema político, implica na discussão de políticas de 

segurança, de possíveis causas sociais, de intervenção e diagnóstico médico, de gestão 

pública. Nesse sentido, o assassino em série se configura como um deslocamento do maníaco 

de um fait divers para um criminoso incomum que requer profissionais especializados e 

aprofundamento científico e jurídico. Será sobre a objetivação do assassino em série como 

criminoso extraordinário pelas ciências forenses que ocuparei no próximo capítulo.  

O fascínio, tomado em seu caráter de acontecimento, já que aparece na 

descontinuidade da história e na dispersão das regularidades discursivas, é produzido a partir 

do suporte em que circula e da materialidade de seus enunciados. A fotografia, como uma 

materialidade de enunciados que seguem uma sistematicidade na configuração do discurso do 

fascínio, põe em evidência o corpo do assassino em série como lugar de inscrição enunciativa 

e, constituindo uma prática discursiva, a fotografia jornalística e suas técnicas agenciam a 

subjetividade leitora.  

Os enquadramentos e a fotogenia como protocolos de leitura impõem o corpo do 

criminoso sobre o leitor (spectator, observador, admirador, examinador). Na busca do 

assassino lombrosiano cujos crimes são exprimidos fisicamente, o olhar se volta para o corpo 

belo do criminoso e adentra então esse sentido de fascínio: o leitor é dominado pelo olhar.  

O punctum nos remete a essa dimensão do direcionamento do olhar que, embora seja 

da instância da subjetividade, não deixa de adentrar uma ordem do discurso, ordem diante da 

qual nos posicionamos. O fato é que sempre nos subjetivamos de algum modo, na resistência 

ou na sujeição à ordem discursiva. Studium/punctum, assim, integram aquilo que aciona o 

interesse pelo objeto fotografado. Juntamente a protocolos de leitura, esses elementos 

constituem a fotografia jornalística como prática discursiva que rege uma ordem do visível e 
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do dizível sobre o assassino em série, bem como constituem o processo de agenciamento da 

subjetividades. 

A mídia, maquinaria de fazer ver/dizer, é lugar de visibilidade/dizibilidade dessa 

subjetividade que se processa historicamente como monstro, figura popular, criminoso 

peculiar e curiosidade, que é o assassino em série. Essa subjetivação, por sua vez, não se 

efetiva sem sua contraparte: se há o espetáculo, há o espectador. É nesse sentido que o 

fascínio se constitui discursivamente a partir do agenciamento da subjetividade que lê, que 

observa, que olha, que examina, enfim, que consome. O processo de subjetivação do 

assassino em série como alvo de fascínio implica que nós nos posicionemos diante desse 

processo como espectadores, seja na posição-sujeito de curiosos ou admiradores. 

 

1.4 Considerações do capítulo 

 

 Postas as análises deste capítulo, questiono: o que é dado a consumir por esses 

suportes midiáticos? Quais são as transformações por que passam esses modos de consumir a 

notícia nesses suportes? O que essa prática leitora, que se faz consumidora, permite observar 

sobre o leitor, que se faz consumidor? Como o leitor é subjetivado diante dessas práticas 

discursivas? 

 Quanto ao criminoso monstruoso, ainda há a presença pedagógica do monstro moral 

do início do século XIX, tal como pontua Foucault (2010) em suas aulas de 1975. Os 

protocolos de leitura, estratégia do dispositivo midiático, a que são postos os leitores desses 

suportes agenciam uma subjetividade leitora que se diferencia da subjetividade criminosa. É 

impossível que se venda a notícia sobre o criminoso sem que haja o consumidor dessa notícia 

e este consumidor não pode estar identificado ao objeto tematizado, o assassino, ou mais 

especificamente, o assassino serial, cujas características são (e devem ser) distantes de 

qualquer comportamento dado como normal. O leitor é subjetivado como o sujeito normal em 

contraposição a assassino serial, assim como devem ser suas vítimas (considerando ainda que 

o próprio leitor é subjetivado como vítima em potencial desse tipo de criminoso). 

 É importante que haja esse distanciamento entre o comportamento posto como o 

comportamento normal (que respeita as regras sociais, especificamente as regras de conduta e 

moral) das vítimas e o comportamento de um criminoso como o assassino em série. O 

discurso do fascínio só pode se efetivar nessa premissa, já que é o estranhamento, a não 

identificação com o criminoso que permite o consumo desse conteúdo midiático. E esse 



67 

 

consumo não se sustenta sem a construção da subjetividade espetacularizada e da 

subjetividade espectadora.  

Por outro lado, o funcionamento discursivo do fascínio nas mídias sociais e nas 

franquias culturais serão distintos destes da mídia jornalística. O caso da série de televisão 

Dexter remete exatamente ao nivelamento entre o comportamento do assassino e o da vítima, 

pois as vítimas do protagonista (um assassino serial) também são assassinos seriais. O 

fascínio, como demonstrarei no próximo capítulo, não é discursivizado a partir do 

distanciamento entre vítima e assassino, mas pela ideia de vigilantismo. Já o consumo da série 

Hannibal não se dá pelo fascínio no mesmo sentido da franquia Dexter, mas pela colocação, 

em primeiro plano, do aspecto estético da série. Em ambos os produtos televisivos, o efeito 

icônico do assassino em série será produzido e consumido por uma subjetividade constituída a 

partir de valores de justiça paralela às leis vigentes e a partir da valorização da técnica na 

construção do estético, sendo o conteúdo um pretexto para a forma, isto é, o conteúdo é mote 

para a venda dos produtos da franquia. 
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CAPÍTULO II 

O FASCÍNIO NA FRANQUIA DE MÍDIA: 

O ÍCONE CULTURAL 

 

 

 Se, no capítulo anterior, demonstrei o fascínio por assassinos em série como efeito dos 

protocolos de leitura da mídia jornalística, neste capítulo, analiso a constituição do discurso 

do fascínio a partir dos modos de subjetivação dos sujeitos em consumidores de produtos de 

entretenimento. Descrevo as práticas que configuram esses modos de subjetivação, a saber, 

práticas mercadológicas, que visam a venda de produtos em diferentes suportes. Essas 

práticas enunciam o assassino em série como um ícone cultural, sendo essa a figura 

fascinante, ou seja, sendo as regras da sociedade pós-moderna em seu caráter consumista que 

constroem o fascínio como discurso.  

Nesse sentido, é necessário perguntar como como a franquia cultural, funcionando 

como dispositivo, subjetiva consumidores em fãs de assassinos em série, quais são suas 

estratégias e descrever a franquia cultural como acionador de uma subjetividade consumidora. 

Antes, descreverei os elementos da franquia de mídia para logo em seguida, analisar de que 

modo esses elementos atuam na subjetivação dos sujeitos em consumidores, tomando como 

condição de produção a economia afetiva e a comunidade de fãs como práticas a partir das 

quais o discurso do fascínio funciona como agenciador da subjetividade consumidora.  

 

2.1) Assassinos em série da indústria de entretenimento 

 

 Como personagem popular, os assassinos em série aparecem, em narrativas policiais, 

tal como o conceito é formulado, desde os anos de 1970, quando um dos investigadores  do 

Federal Bureau of Investigation (FBI) utilizou o termo para se referir à serialidade de 

assassinatos que investigava (CASOY, 2017, p. 22). Por outro lado, sem essa denominação, 

músicas, já na década de 1960, tematizavam assassinos como Charles Manson, cujos crimes 

repercutiram de forma massiva na imprensa estadunidense e internacional. 

 

Desde o final dos anos 1960 – quando o lado sombrio da contracultura 

explodiu em múltiplas formas, dos assassinatos da família Manson ao 

Festival de Altamont -, o rock, como todos os outros meios de arte popular, 

vem lidando com a figura do serial killer. Entre os clássicos desse gênero 

estão: Midnight Rambler, dos Rolling Stones (sobre os Estrangulador de 

Boston); a sinistra e mordaz Excitable Boy, de Waren Zevon; e Psycho 

Killer, dos Talking Heads. [...] Algumas bandas mais radicais de death metal 

dos últimos anos fizeram carreira cantando sobre serial killers, como o 
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Slayer, cuja música Dead Skin Mas é uma homenagem a Ed Gein; e 

Macabre, cuja discografia inclui Nightstalker, The Ted Bundy Song, Gacy’s 

Lot e Edmundo Kemper a Terrible Temper (SCHECHTER, 2013, p. 447). 

 

 

 Na literatura, uma série de romances focou o assassino em série como principal 

desafio da investigação policial. Schechter (2013) cita dezessete títulos: The Killer Inside Me 

(1952), de Jim Thompson; Psycho (1959), de Robert Bloch; The Collector (1963), de John 

Fowles; Child Of God (1974), de Cormac McCarthy; Red Dragon (1981), de Thomas Harris; 

Dear Mr. Capote (1983), de Gordon Lish; Perfume (1985), de Patrick Suskind; It (1986) e 

Joyland (2013), de Stephen King; American Psycho (1991), de Bret Easton Ellis; The Alienist 

(1994), de Caleb Carr; In The Cut (1995), de Susanna Moore; Zombie (1995), de Joyce Carol 

Oates; Indian Killer (1996), de Sherman Alexie; Those Bones Are Not My Child (2000), de 

Tony Cade Bambara; Millenium (2005), de Stieg Larsson; e The Shinning Girls (2013), de 

Lauren Beukes. Vale também lembrar o álbum The Reason of Your Conviction (2007) da 

Hangar, banda brasileira de power metal, cujas faixas, todas elas, tematizam o que seriam os 

pensamentos de um assassino em série. 

Acrescento à lista de Schechter (2013), além de Dragão Vermelho (1981), os três 

romances de Thomas Harris, O silêncio dos inocentes (1988), Hannibal (1999) e Hannibal, a 

origem do mal (2006), bem como sua transposição em quatro filmes e uma série de televisão 

homônimos; os oito romances de Jeff Lindsay, Dexter, a mão esquerda de Deus (2004), 

Querido e devotado Dexter (2005), Dexter no escuro (2007), Dexter, design de um assassino 

(2009), Dexter é delicioso (2010), Duplo Dexter (2011), Dexter em Cena (2013), Dexter está 

morto (2015), que inspiraram a série de televisão Dexter bem como jogos eletrônicos e 

história em quadrinhos. No Brasil, como exemplos, o clássico infanto-juvenil O escaravelho 

do Diabo (1974), de Lúcia Machado de Almeida; contos e romances de Rubem Fonseca como 

O Cobrador (1979) e de Jô Soares como Xangô de Baker Street (1995); os nove livros da 

coleção de romances policiais escritos por mulheres intitulada Elas são de morte, lançada pela 

editora Rocco em 2003; e as minisséries exibidas pela Rede Globo de Televisão, As noivas de 

Copacabana (1992), de Dias Gomes, e Identidade (2013), de Glória Perez.  

É claro que muitos outros produtos poderiam ser citados, mas é importante que essas 

obras sejam lembradas já que algumas delas se inserem em uma franquia de mídia, ou seja, 

fazem parte de uma estratégia de venda da indústria de entretenimento que basicamente utiliza 

diversos suportes para incentivar novas formas de consumir um produto. Para isso, é 

necessário que uma personagem ou uma marca seja o mote para que as narrativas sejam 
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continuadas, repetidas ou até mesmo modificadas de outras maneiras, em diferentes mídias. O 

conceito de franquia de mídia define uma prática discursiva do consumo contemporâneo e 

integra o dispositivo midiático na modalidade do entretenimento. É nesse sentido que 

analisarei, a partir de dois produtos de franquias de mídia, os modos de subjetivação dos 

sujeitos em consumidores de assassinos em série por meio do consumo de produtos culturais 

como as séries de televisão. 

 

2.2) Franquia de mídia como dispositivo 

 

Dexter e Hannibal compõem o que se chama de franquia de mídia ou franquia 

cultural, cuja definição está basicamente atrelada aos meios de fazer consumir determinados 

produtos promovendo narrativas e valores que os consumidores devam e queiram adquirir. 

Conforme Massarolo e Alvarenga (2010), embora não seja algo novo nem original da era 

digital, a franquia de mídia é reconfigurada mediante a atuação das novas mídias em seu 

caráter convergente. Outrora, estreitamente ligadas ao comercial como a prática do 

franchising, as franquias passaram a vender objetos culturais ou como prefiro dizer, produtos 

de entretenimento, a saber: filmes, séries, livros, jogos etc. O franchising é uma estratégia de 

mercado que visa a venda de produtos a partir do licenciamento de uma marca ou patente em 

que o franqueador (dono da marca) autoriza o franqueado a utilizar a marca, a infraestrutura, 

os direitos de distribuição etc. As franquias de varejo como as redes de perfumaria, fast food, 

escolas de idiomas, lojas etc. ilustram essa estratégia. 

No entanto, conforme explica Ferraraz Junior (2013), a franquia de mídia se diferencia 

da franquia de varejo em alguns aspectos, especialmente em relação ao fato de que o segundo 

tem a padronização como estratégia de mercado e o primeiro tem como principal fator de 

venda a produção de novos produtos. Assim, as franquias de mídia são também chamadas 

franquias culturais porque têm como bem franqueado um bem intelectual. Fica, desse modo, 

bem esclarecido seu caráter mercadológico, já que sua finalidade consta em atender ao 

consumo afetivo da indústria de entretenimento.  

A franquia integra procedimentos que transformam determinado conteúdo ficcional 

em produto de consumo, derivando uma série de novos produtos ou de sua continuidade em 

diferentes plataformas, ou seja, trata-se de uma “operação para imprimir uma marca e um 

mercado a um conteúdo ficcional, no contexto dos conglomerados de mídia” (JENKINS, 

2009, p. 381). Caracteriza-se, ainda, por decorrer da economia afetiva, um dos cinco conceitos 

essenciais da cultura convergente que também abrange a convergência das mídias, a cultura 
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participativa, a inteligência coletiva e o broadcasting/narowcasting (grosso modo, 

transmissão em massa e transmissão para públicos específicos respectivamente). Para Jenkins, 

“extensão, sinergia e franquia estão forçando a indústria midiática a aceitar a convergência” 

(JENKINS, 2009, p. 47), o que me permite dizer que a convergência é uma condição histórica 

de emergência da franquia e de outros dispositivos.  

Das estratégias da franquia cultural, podemos citar os nichos, o mix de produtos, o 

blockbuster e o fandom. Tanto em Hannibal quanto em Dexter, tais práticas produzem e 

sustentam o fascínio por assassinos em série. A partir de cada elemento, o fascínio é 

enunciado a partir de lugares discursivos distintos, dois deles emergem da configuração 

histórica da vingança popular como forma de justiça não institucionalizada pelo Estado e da 

estetização posta em primeiro plano na construção da narrativa de produtos como a série 

Hannibal.  

Descrever a franquia como dispositivo significa descrevê-la em sua função 

subjetivadora, tomando seus elementos como agenciadores de uma subjetividade 

consumidora. Analisar como o assassino em série é consumido a partir da construção do ícone 

cultural supõe descrever a franquia em seus procedimentos heterogêneos que configuram 

práticas discursivas. 

 

Essa potencialização da franquia e da diversificação de produtos em 

plataformas midiáticas diversas com o respaldo  e a valorização transposta 

pelo uso da marca-chave e de todos os seus atributos e valores, adequa-se à 

teoria dos supersistemas de entretenimento. Os supersistemas de 

entretenimento seriam formados pela construção de uma rede de 

intertextualidade, no caso as expansões e multiplicidade de figuras da cultura 

pop (FERRARAZ JUNIOR, 2013, p. 43). 

  

 

A franquia tem um caráter de massificação e, ao mesmo tempo, de gourmetização. Seu 

papel no modo como os produtos culturais são consumidos não se resume ao consumo de 

produtos ou de valores, mas também ao modo como os sujeitos investem em formas que estão 

muito ligadas ao suporte em que circulam os produtos. A franquia vende os valores de uma 

marca e, por estar calcada em uma economia afetiva, ela atinge emocionalmente o 

consumidor, para isso, precisa vender-lhe valores e não apenas conteúdo. Fãs de franquias 

como Hannibal e Dexter consomem o homicídio como obra de arte e como forma de 

vingança respectivamente. Por outro lado, consomem, acima de tudo, o suporte que fazem 

circular esses discursos que tomam o homicídio em segundo plano: as séries, os jogos, os 

livros, as camisetas, os pôsteres, os Dvds, os wallpapers etc. 
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Considerando ainda que as franquias de mídia se caracterizam por atenderem a nichos 

e implicam uma comunidade de fãs, a produção do assassino em série como ícone cultural 

dentro de um mercado específico aponta para uma regularidade discursiva, sendo um dos 

pontos desta tese de doutoramento que, dentre outros objetivos, visa evidenciar as regras de 

emergência do assassino em série como objeto de fascínio materializado em produtos de 

entretenimento consumidos atualmente no Brasil. No entanto, para que a franquia se efetive, 

além da multiplicidade de plataformas ou da modalidade transmidiática19 da franquia, é 

preciso que haja um blockbuster ou o que Anderson (2015) chama de hit, pois é a partir desse 

produto que a franquia constrói a sua marca. 

 

2.2.1) Entre a massificação e o nicho 

 

Blockbuster (literalmente arrasa-quarteirão), nome de uma das maiores redes de 

locadoras de filmes estadunidenses entre os anos 80 e 90, é um termo que faz referência a 

obras de grande popularidade, portanto, de extenso alcance mercadológico. Também chamado 

de hit, é o produto de sucesso que tem grande alcance de público e a partir do qual demais 

produtos são criados por meio do licenciamento ou da marca (que pode ser o próprio produto, 

como um filme, por exemplo) ou de elementos (como uma personagem, uma cor, um estilo 

etc.). Segundo Anderson (2015), a era dos hits foi se modificando no início do século XXI, 

com o desenvolvimento da tecnologia peer-to-peer20 (P2P), fazendo com que a indústria 

fonográfica repensasse suas estratégias até então focalizadas na massificação de produtos. No 

entanto, Anderson (2015) observa: 

 

Ainda que a cultura do arrasa-quarteirão esteja desvanecendo, seus efeitos 

sobre nossos pressupostos sobre a mídia ainda são muito fortes. As indústrias 

de mídia e entretenimentos ainda se orientam para a descoberta, 

financiamento e criação de campeões de venda. [...] Essa mentalidade 

movida a hits extravasou os limites de Hollywood e impregnou-se na cultura 

americana. Temos sido condicionados pelas exigências econômicas de uma 

                                                           
19 O termo transmídia é usado por Jenkins (2009) para definir as novas formas de narrativas que se materializam 

em multiplataformas e é considerado por Massarolo e Alvarenga (2010) como sinônimo de franquia de 

mídia: “A franquia de mídia é o meio  pelo  qual os produtores de mídia corporativa produzem sinergia, se 

constituindo basicamente numa estrutura que permitiu a emergência  das  estratégias  de  ‘transmedia  

storytelling’  que  expandem  a experiência  narrativa  através  dos  espaços  múltiplos  da  experiência  

cultural” (JOHNSON, 2009, p. 8 apud MASSAROLO, ALVARENGA, 2010, p. 05). 

20 Rede de computadores através da qual as trocas de arquivos (como músicas, filmes, documentos etc.) são 

feitas de modo descentralizado, já que os usuários podem ser tanto servidores (fornecedores) quanto clientes 

da rede.  
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máquina de sucessos e não nos satisfazemos com nada menos. 

Internalizamos a contabilidade do capital de risco de entretenimento.” 

(ANDERSON, 2015, p. 38). 

 

 

É preciso que haja investimento em produtos de sucesso, mas não mais com foco em 

um número pequeno de hits e sim, na oferta de pequenos sucessos direcionados para públicos 

específicos. Isso implica dizer que, além do blockbuster ou hit, é necessário pensar no 

direcionamento desses produtos para nichos, pois é a partir dessas estratégias que a marca 

gerará a franquia. Existe, nesse sentido, uma característica que é de 

 

natureza contraditória da franquia de mídia; enquanto frequentemente 

construída ao redor de um produto blockbuster direcionado para audiências 

de massas, suas extensões por múltiplos produtos e/ou mercado sustentam 

padrões de consumo de audiências de nicho (JOHNSON, 2009 apud 

FERRARAZ JUNIOR, 2012, p. 62-63). 

 

 

 Em torno do blockbuster, portanto, se efetiva o gerenciamento da marca, que pode ser 

desenvolvida a partir de elementos como o sangue, em Dexter e Hannibal, e das próprias 

personagens, bem como de discursos como o do vigilantismo. Esses elementos são 

apropriados e integrados em diversos suportes, compondo o mix de produtos. 

Dos dois produtos de franquias que proponha analisar, começo pela descrição de 

Dexter, que é seu próprio blockbuster: série televisiva exibida pela Showtime de 2006 a 2013 

nos Estados Unidos. No Brasil, sua exibição foi iniciada em 2007 pela FX Brasil pelo canal 

Liv e em 2010 pela RedeTV!. Trata-se de uma transposição dos romances de Jeff Lindsay cujo 

enredo traz a história de Dexter Morgan, um perito em dispersão de sangue da polícia de 

Miami que esconde uma vontade incontrolável de matar. No entanto, desde menino, seu pai 

adotivo orienta esse comportamento para algo que considera útil para a sociedade: Dexter só 

pode matar assassinos e criminosos que, por algum motivo, ou não foram capturados pela 

polícia ou se livraram da prisão e continuam a ser uma ameaça social. 

A série, em oito temporadas, narra como o assassino em série tenta adequar-se a 

alguns papéis sociais como o de pai, o de irmão e o de amigo, com o intuito de camuflar sua 

conduta homicida. A manutenção da vida dupla de Dexter culmina em episódios bastante 

tensos que o levam a questionar se deveria ou não continuar seguindo o código de seu pai 

adotivo. No entanto, de modo geral, Dexter parece ter a simpatia do espectador, já que é 

tomando como justiceiro. O telespectador aceita o discurso de vigilantismo da série, o que 

permite tornar a personagem em um produto bastante rentável para a franquia com produtos 
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como canecas, camisetas, estojos, mochilas, calçados e CPUs customizadas com gotas de 

sangue e/ou imagens da personagem principal segurando facas, além de versões em jogos e 

em quadrinhos. 

Hannibal, por sua vez, é uma série televisiva criada por Bryan Fuller, composta em 

três temporadas de treze episódios, exibida entre 2013 e 2015 pelo canal estadunidense NBC. 

A série é basilarmente uma releitura do romance Dragão Vermelho, de Thomas Harris, livro 

lançado em 1981 (1983 no Brasil). No enredo da série, Will Graham, agente especial do FBI 

que possui a capacidade de empatia extremamente desenvolvida, pode colocar-se no lugar de 

qualquer criminoso a partir de pistas deixadas na cena do crime. Tal habilidade empática, por 

ser ao mesmo tempo uma ferramenta útil na investigação de casos de psicopatas e perigosa ao 

próprio Will Graham, é motivo para que seu chefe, o agente Jack Crawford, contrate os 

serviços do psiquiatra Dr. Hannibal Lecter que, inicialmente, mantém anonimato sobre suas 

práticas canibais. 

Hannibal Lecter é uma personagem que encontramos não apenas nos livros de Thomas 

Harris ou nas obras fílmicas O Silêncios dos Inocentes, Dragão Vermelho e Hannibal, a 

origem do mal. Faz parte de um clássico literário e cinematográfico do tema assassinos em 

série e psicopatas e de uma franquia que recentemente engloba a série de televisão Hannibal: 

a personagem se tornou um ícone pop com direito a fãs e produtos como bonecos e camisetas.  

É a popularidade de seu blockbuster, o filme Silêncio do Inocentes (1991) que torna a 

personagem Hannibal Lecter um ícone. A franquia Hannibal tem como cânone a própria 

personagem: ela é a constante a partir da qual são gerenciados os direitos intelectuais.  

Embora muitos considerem que não tenha sido levada por tantas temporadas quanto 

Dexter (cujo protagonista também é um assassino em série) por conta da resistência do 

público às cenas de violência explícita, é possível dizer que Hannibal foi encerrada na terceira 

temporada não pelo número aquém de audiência durante sua exibição no canal aberto de 

televisão NBC (National Broadcasting Company), mas porque faz parte de um sucesso de 

nicho. E esta característica provoca reflexões sobre mercados pontuais e direcionados na atual 

indústria de entretenimento: produtos como séries de televisão, juntamente ao tema assassinos 

em série, fazem parte de minimercados, são fenômenos dentro de uma comunidade de 

consumidores e atingem milhares de pessoas dentro de seu próprio nicho. 

A teoria da cauda longa, segundo Chris Anderson (2015), diz respeito ao modo como 

a economia modificou-se, dando espaço para uma forma de consumo diferente do que até 

então era praticado no mercado. A partir da possibilidade de armazenamento online de 

determinados produtos como músicas, filmes e séries (outrora vendidos em mídias digitais 
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como o Dvd e CD), a economia não precisa mais concentrar suas estratégias de venda em 

cima de um blockbuster, mas pode focalizar produtos ou serviços segmentados em grande 

número. A indústria de entretenimento pautada na cauda longa oferta maior variedade e 

quantidade de produtos, alcançando públicos distintos em vez de ofertar poucos produtos 

visando públicos mais gerais. Para Anderson (2015), uma das principais estratégias dessa 

teoria é motivar a mentalidade de nicho, mas aponto aqui o agenciamento que a noção de 

nichos implica: eis que a mídia é um dispositivo produtor de subjetividades. Sendo um modo 

distinto daquele refletido para o conceito de Indústria Cultural, a venda em nichos concentra-

se em públicos específicos e produtos restritos a esses públicos. 

Se entre os anos 60 e 90 o assassino em série impregnava tematicamente produtos de 

massa, a partir dos anos 2000, o modo de vender modifica-se, subjetivando o consumidor de 

outras maneiras. Nesse sentido, não seria por conta de uma mentalidade de nicho que séries 

como Hannibal e Dexter atingem popularidade, mas sim devido aos modos de subjetivação 

que essas estratégias acionam. Esses modos se dão no funcionamento concomitante dos 

protocolos de leitura e das estratégias mercadológicos, ou seja, nos modos como os assassinos 

em série são dados a ver e a falar em materialidades diversas do marketing das franquias. A 

produção do assassino em série como objeto de consumo implicar subjetivar os sujeitos em 

consumidores desses objeto. 

 

2.2.2) Mix de produtos: o ícone cultural 

  

De acordo com Ferraraz Junior (2012), o mix de produtos pode ser desenvolvido em 

quatro dimensões: a abrangência, que diz respeito às diferentes linhas em que o produto é 

vendido (filmes, séries, livros), a extensão, que é a produção dos mesmo produtos dentro de 

uma linha (trilogia de filmes, temporadas de séries e trilogia de livros, por exemplo), a 

profundidade, que consiste nas diferentes versões de um mesmo produto de uma mesma linha 

e a consistência, cujo conjunto de elementos remetem os produtos à franquia (como enredos, 

personagens, objetos etc). A abrangência, em última instância, pode ser pensada em termos de 

suporte, já que abarca as diferentes materialidades em que a narrativa transmídia é posta; a 

extensão, por sua vez é a quantidade de produtos gerados sobre o mesmo suporte; a 

profundidade, por sua vez, pode ser pensada como reedições num mesmo suporte; enquanto a 

consistência trata da regularidade e repetição de elementos icônicos ou da narrativa. Nesse 

sentido, podemos ver o funcionamento do mix de produtos como protocolos de leitura para 

essas materialidade audiovisuais.  
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Figura 11 

Página oficial da loja online da Showtime: produtos da série Dexter 
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A título de exemplificação, apresento alguns produtos das franquias Dexter e 

Hannibal: 

 

Tabela 1 

Tabela de Mix de Produtos – Dexter 

Abrangência Filmes, séries de televisão, história em quadrinhos, livros, jogos, camisetas, 

canecas etc. 

Extensão 1 série de televisão de 8 temporadas, série animada na internet chamada 

Dexter: Early Cuts, 2 HQs produzidas pela Marvel intituladas Dexter e 

Dexter: Down Under, os 6 livros de Jeff Lindsay que deram base para a 

construção da série, Darkly Dreaming Dexter, Dearly Devoted Dexter, 

Dexter in the Dark, Dexter by Design, Dexter is Delicious, Double Dexter, 

2 jogos intitulados Dexter, the Game 1 e 2, inúmeras camisetas, brinquedos 

e pôsteres disponibilizados para compra no site da Showtime. 

Profundidade Não há versões até o momento. 

Consistência todos os produtos fazem referência a elementos da série, inclusive à 

imagem do ator Michael C. Hall, que faz o papel de Dexter Morgan na série 

de televisão, bem como dubla os jogos de videogame. 

 

Tabela 2 

Tabela de Mix de Produtos – Hannibal 

Abrangência Filmes, séries de televisão, história em quadrinhos, jogos, camisetas, canecas 

etc. 

Extensão 4 livros: Red Dragon (1981), The Silence of Lambs (1988), Hannibal (1999) 

e Hannibal Rising (2006); 5 filmes: Manhunter (1986), The Silence of Lambs 

(1991), Hannibal (2001), Red Dragon (2002) e Hannibal Rising (2007); 

inúmeras camisetas, brinquedos e pôsteres disponibilizados para compra no 

site da NBC. 

Profundidade Não há versões para o mesmos produtos. 

Consistência Todos os produtos fazem referência a elementos dos livros, do filme 

blockbuster e da série. Os produtos que resultam da série de televisão fazem 

referência, inclusive à imagem do ator Mads Mikelsen, que interpreta 

Hannibal Lecter. 
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O mix de produtos trabalha na construção e reprodução de elementos recorrentes que 

retomem o blockbuster. Essa estratégia configura os ícones a que são remetidos os diversos 

produtos de uma franquia. O ícone se define pela reprodução massificada da imagem, embora 

a imagem, vendida sob diversas formas, mantenha sua identidade. O elemento que marca a 

identidade tanto da franquia Dexter quanto Hannibal é a cor vermelha, referente ao sangue. 

Esse conjunto de produtos derivados de um blockbuster constitui uma prática discursiva do 

dispositivo midiático em outra modalidade: o consumo. Se na mídia jornalística o assassino 

em série é o objeto da notícia (embora a notícia também seja um produto consumível), na 

franquia de mídia o assassino em série é objeto de consumo. A produção dessas 

materialidades que vão suportar enunciados que formam o discurso do fascínio giram em 

torno das estratégias econômicas da franquia. Alcançar abrangência, extensão, profundidade 

e consistência responde à finalidade de construir novas formas de consumir o produto e seus 

derivados. O assassinato em série como crime é posto em segundo plano ou como pretexto 

para a venda do suporte em si (a série, a HQ, o filme, o livro etc.). 

O assassino em série é fascinante dentro do regime de dizibilidade e visibilidade 

dessas práticas da franquia de mídia. Assim, duas observações são possíveis: o fascínio é o 

meio pelo qual a franquia consegue vender o assassino em série, já que ele precisa ser 

admirado para ser desejado e possuído por meio do consumo; o fascínio irrompe como 

discurso possível porque as práticas mercadológicas da franquia fazem ver o assassino em 

série não como notícia monstruosa, ameaça à sociedade, mas como herói de narrativas 

transmidiáticas. Há, assim, um jogo entre a prática do dispositivo midiático como produtora e 

mantenedora do discurso do fascínio e o fascínio como discurso que sustenta as práticas do 

dispositivo midiático. 

Discursivamente, a transposição dos elementos que constituem a definição dos 

assassinos em série para blusas de frio, canecas, caixas e pôsteres efetua um deslocamento de 

sentidos, já que essas materialidades fazem ver e falar o assassino em série não como 

homicida, criminoso, mas como personagem. Embora a violência dos assassinatos em série 

não sejam omitidos nessas narrativas transmídias, o suporte em que se materializam 

enunciados como have a killer Holiday perdem seu estatuto num campo criminal que é 

formulado, por exemplo, na mídia jornalística para adentrar a série de enunciados do 

entretenimento. É nesse sentido que a figura abaixo pode ser tomada como série enunciativa, 

já que faz ver e falar o assassino em série de outro lugar enunciativo, bem como posto em 
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outro suporte, implicando ainda protocolos de leitura distintos daqueles que funcionam nos 

jornais e revistas corporativos: 

 

 

 

Figura 12 

Série Enunciativa M: Lâminas do Dexter para colecionador21 e Bolsa Hannibal22 

 

 As imagens apontam para algumas das regularidades de ambas as séries, dentre elas: o 

sangue, a cor vermelha, frases de personagens, objetos da narrativa etc. É na regularidade 

desses elementos que o ícone é construído. Sem que haja esse funcionamento do ícone com 

uma regularidade discursiva, a franquia não se efetiva em novos produtos, pois é em torno 

dela que gira sua identidade. Nesse momento, é necessário ver o caráter discursivo das 

imagens, isto é, o caráter semiológico do discurso. Por outro lado, é o sangue não está sobre o 

corpo da vítima, mas sobre objetos do cotidiano como uma caixa e uma sacola. A prática da 

franquia de mídia faz circular enunciados cuja posição-sujeito reconhece o assassino em série 

não como criminoso da imprensa, mas como personagem de série ou de filmes, o qual pode 

ser consumido a partir da marca da franquia. Tal funcionamento discursivo aciona a 

subjetividade consumidora, que devem ser os sujeitos telespectadores dos produtos da 

franquia que queiram adquirir algo da marca como camisetas, objetos colecionáveis, pôsteres 

etc. 

                                                           
21 Disponível em: https://store.sho.com/product/ZVAMSHW342/dexter-10th-anniversary-glass-coasters-set-of-

6?cp=67927_100834_82639_82779. Acesso em 05 de abril de 2018. 

22 Disponível em: https://www.redbubble.com/people/diannelugo/works/11701818-nbc- hannibal?grid_ 

pos=134&p=tote-bag&rbs=e6dd9c77-4350-4e62-81db-6d1ba722292a&ref=shop_grid. Acesso em 05 de 

abril de 2018. 

https://store.sho.com/product/ZVAMSHW342/dexter-10th-anniversary-glass-coasters-set-of-6?cp=67927_100834_82639_82779
https://store.sho.com/product/ZVAMSHW342/dexter-10th-anniversary-glass-coasters-set-of-6?cp=67927_100834_82639_82779
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2.2.3) Fandom: o ídolo como fenômeno na comunidade de fãs 

 

O fandom é um termo criado a partir da expressão fan kingdom que define um grupo 

de fãs de determinado filme, programa de televisão, narrativas literárias ou figura pública. 

Está totalmente atrelado à ideia de franquia, pois trata-se de uma forma de fãs não serem 

apenas consumidores, mas também divulgadores de uma marca: “Os fãs são o segmento mais 

ativo do público das mídias, aquele que se recusa a simplesmente aceitar o que se recebe, 

insistindo no direito de se tornar um participante pleno” (JENKINS, 2009, p.181). Além 

disso, o fandom é resultante da economia de nicho: diferentemente da indústria de massa do 

século XX, a indústria de entretenimento do século XXI não se concentra em um hit (um 

único produto de grande sucesso que alcance o maior número de pessoas e consumidores), 

mas diversos nichos (o que o autor chama de não-hits) que alcançam vários grupos de pessoas 

que consomem produtos específicos de um público.  

A estratégia do fandom não se efetiva sem que haja a produção discursiva do sujeito a 

ser admirado, isto é, do ídolo. É possível dizer que a comunidade de fãs é um dos modos de 

subjetivação mais evidentes da franquia de mídia, já que é a partir dela que a franquia é 

reconhecida como um sucesso. Entretando, o fandom é atrelado a um produto da franquia de 

mídia, diferentemente do que fã de assassinos em série (caso do próximo capítulo) que não 

consomem apenas séries, filmes ou livros. De qualquer modo, essa prática admiradora do fã é 

acionada pelo dispositivo midiático. Como dito, esse agenciamento se dá tanto pela 

materialidade dos enunciados em suportes do campo do entretenimento quanto pelos 

protocolos que esses suportes permitem serem construídos. Nos dois próximos tópicos, 

aponto o funcionamento desses protocolos na subjetivação do sujeito-fã ou admirador do 

assassino em série no suporte audiovisual23 da série. 

 

2.3) O assassino esteta e homicídio como obra de arte 

 

                                                           
23 Embora as séries televisivas sejam uma materialidade audiovisual, por uma questão de tempo, não elucido, 

nesta tese, as especificidades do som como enunciado. Um estudo sobre a banda e trilha sonoras é 

imprescindível para uma análise discursiva dessa materialidade, especialmente, se tomarmos a música 

codificada como protocolo de leitura. A exemplo, cito o uso de elementos sonoros em ambas as séries ao 

produzir de cenas de suspense ou terror. Cito ainda o estilo ou gênero musical codificado utilizado em cada 

série de televisão: em Dexter, ritmos latinos como salsa e rumbas; em Hannibal, a música erudita barroca. 

Essa escolhas, que são discursivas, constituem orientações (daí protocolos de leitura) no modo como o 

telespectador vai assistir às cenas e posicionar-se em relação aos enunciados ali formulados.  
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A partir de dois fotogramas (ou frames) da série Hannibal, analiso a estetização do 

homicídio em termos de discurso. A releitura de Fuller tem uma concentração significativa na 

composição artística da série: nela, podemos identificar não apenas o desenvolvimento da 

franquia Hannibal, mas um modo peculiar de criar um assassino esteta. A série reitera o 

fascínio pelo assassino em série de modo distinto do que ocorre no discurso forense, no qual 

ele é definido como frio, inteligente e, em alguns casos, misturado ao perfil do 

sociopata/psicopata (termo vulgarmente usado para designar o sujeito que apresenta 

transtorno de personalidade antissocial). Muito mais do que um psicopata homicida canibal, o 

protagonista de Hannibal é um erudito, um artista gastronômico, um gentleman e um médico 

brilhante. 

Uma das técnicas que devem ser consideradas na construção discursiva do assassino 

em série como sujeito fascinante é a estetização. De modo geral, existe uma tendência em 

apresentar a violência em Dexter que não se aplica da mesma forma a Hannibal: nesta série, a 

mutilação desferida aos corpos das vítimas é explicitada levando em consideração o 

desenvolvimento estético das imagens que produz um efeito artístico sobre a violência do 

homicídio. Embora a exposição dos corpos mutilados seja uma característica de ambas as 

séries, em Hannibal, o corpo da vítima se torna uma obra de arte.  

 O uso quase unânime da profundidade de campo, o figurino que compõe a erudição do 

protagonista, a atuação minimalista do ator que interpreta o Dr. Lecter, a trilha sonora barroca, 

o roteiro repleto de diálogos complexos, os pratos finos preparados pelo próprio protagonista 

e o cenário sofisticado desde o consultório do psiquiatra canibal à sala de aula em que leciona 

a personagem coadjuvante Will Graham: embora tudo possa ser considerado na composição 

artística da série, focalizamos os fotogramas em que os corpos das vítimas são expostos, pois 

é nestas unidades que podemos examinar a violência emergindo como meio de produção da 

arte.  

 O primeiro fotograma24 da série enunciativa seguir foi extraído de uma cena do 

episódio Coquilles da primeira temporada em que a equipe do FBI faz a perícia no local de 

um crime cujo suspeito seria um psicopata. Na cena, há dois corpos, o de uma mulher e o de 

um homem, nus, ajoelhados e em posição de oração em frente a uma cama de casal de quarto 

de motel. A pele das costas estão levantadas por linhas de nylon, imitando asas, com sangue 

escorrendo por sua pele. Na parede verde do quarto estão dois quadros pintados com 

                                                           
24 Os fotogramas foram extraídos por meio de captura de tela tanto da reprodução da primeira temporada cuja 

referência está ao final da tese quanto da exibição da segunda e da terceira temporadas pela plataforma 

Netflix.  
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paisagens. Os corpos estão de costas para a porta do quarto, de modo que a imagem que o 

espectador vê vem do enquadramento que mostra a perspectiva dos policiais quando entram 

no local do crime e também a perspectiva do fotograma que tomaremos como enunciado. 

 

 

 

Figura 13 

Série Enunciativa N 

 

A pose das personagens é um dos pontos importantes desse fotograma: ajoelhadas e 

com as mãos em posição de oração, remetem ao religioso. A pose ativa uma memória 

discursiva que atualiza o sentido de prece: as vítimas teriam implorado pela vida? No entanto, 

os corpos mutilados assumem a dupla função de incomodar e de compor uma obra plástica, 

pois a fotografia também funciona como memória discursiva e seu papel é atualizar a 
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distribuição dos corpos, da luz, das cores e das poses compondo a pintura assim como as 

pinturas que estão ao fundo do fotograma. A direção fotográfica de fotogramas como esse em 

Hannibal produz o efeito de remeter à arte, especialmente, à pintura.  

A fotografia faz funcionar outro olhar que não prenda o espectador apenas à carne 

humana exposta brutalmente para formar as asas ou ao consequente sangue derramado do 

corte, mas à composição da imagem como um todo: o sangue tem o papel de tinta e a carne e 

ossos expostos passam a ser resultado do jogo de cores e luzes. Trata-se de uma regularidade 

na série e que não se aplica apenas às cenas de homicídio, mas que, especificamente no 

fotograma referido, faz remissão à obra Figura com carne, de Francis Bacon, pintura a óleo 

de 1954, que retrata o Papa Inocêncio X com uma carcaça de carne ao fundo.  

O enquadramento utilizando o plano de conjunto também aplica à imagem o aspecto 

de pintura. O jogo de contraste efetuado pela entrada de luz à direita se opõe ao lado escuro 

esquerdo, o horror do corpo mutilado à pose em prece, a cama de casal à nudez 

angelicalmente pura: a fotografia atua na produção de uma obra com traços barrocos. No 

fotograma, é utilizado o padrão de luz split, cujo objetivo é dar dramaticidade à composição e 

divide a imagem entre um lado muito mais iluminado e outro mais escuro.  

Do mesmo modo, o segundo fotograma25 da SE-M não somente retoma a ideia de um 

quadro como é a própria releitura de um detalhe d’Alegoria da Primavera, de Sandro 

Botticelli, criado por volta de 1482. O assassinato e a montagem dos corpos são do próprio 

protagonista e aparecem na cena de um episódio homônimo da terceira temporada. 

                                                           
25 Fotograma extraído com o recurso de captura de tela a partir da exibição na plataforma Netflix. Acesso em 10 

de janeiro de 2016. 
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Figura 14 

Zefiros e Clóris26 

 

Os assassinatos-criações de Hannibal passam a significar avisos e pistas para Will 

Graham na terceira temporada, quando o psiquiatra canibal foge para Florença, Itália, lugar 

onde, inclusive se encontra a referida obra de Boticelli. O detalhe cujos cadáveres reiteram se 

refere a Zefiros, deus grego do vento oeste e Clóris, deusa grega da primavera (também 

chamada Flora, na mitologia romana). Conforme o enredo da série, Graham deve procurar 

Hannibal na galeria em que se encontra a obra em questão, Galleria degli Uffizi, pois o 

assassino quer ser encontrado. Ao tomarmos o fotograma citado como enunciado, atentamos 

para a finalidade estética na série. O fotograma faz ver e falar da arte de modo metalinguístico 

ao mesmo tempo em que constrói e recria o universo do protagonista.  

Isso não significa dizer que o fotograma, enquanto unidade de análise, representa o 

psiquiatra canibal nem obras em tela, mas que o fotograma, como enunciado, funciona 

discursivamente e tem a regularidade de posições-sujeito que apontam tanto o papel 

transgressor da arte quanto uma exterioridade histórica que condiciona regimes de 

enunciação: um assassino pode ser um artista na ficção, é possível que haja beleza na 

violência quando esta se propõe a fins estéticos e a psicopatia é um lugar possível para arte já 

                                                           
26 Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Primavera_05.jpg. Acesso em 12 de maio de 2017. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ventos_(mitologia)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Clóris
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Primavera_05.jpg
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que enxerga a realidade de maneira distinta do comum. A psicopatia em Hannibal deixa de ser 

objeto apenas da psiquiatria para se tornar um modo de questionar a moral, a lei e a 

humanidade dos sujeitos.  

Não são posições-sujeito ideais, mas possíveis e efetivas. Circulam em enunciados 

como o referido fotograma e com todo um campo associado de outros enunciados, 

constituindo um regime de enunciação. O assassino esteta e o homicídio artístico não 

deveriam ser ditos dentro da ordem discursiva vigente, mas podem ser e sua possibilidade se 

materializa em enunciados como o fotograma dos mortos-anjos ou a releitura da pintura de 

Boticelli. Em/com Hannibal (a franquia literária, televisiva ou cinematográfica, mas 

especialmente, a televisiva), o fascínio é possível e circula num regime discursivo porque a 

personagem é uma ficção e é possível porque o assassino em série não fictício é uma 

incógnita das ciências forenses e da psiquiatria. 

Desse modo, fotogramas como os apresentados anteriormente funcionam porque é 

tanto efeito da exterioridade histórica quanto produtor de efeitos de sentido: confere ao 

protagonista da série um caráter erudito, superestima sua intelectualidade e o torna fascinante. 

O homicídio em si, os assassinatos em série (que definem o assassino em série) e a 

desumanização dos corpos deixam de ser uma questão exclusivamente de primeiro plano para 

que sejam, antes de qualquer coisa, os elementos que fazem do assassino em série o objeto de 

curiosidade e de admiração.  

É possível comparar e dizer, por exemplo, que em Dexter, grosso modo, jogos de luzes 

desenvolvem a luta entre o bem e o mal, o monstro e o humano, o assassino e o mocinho, a 

razão e a emoção. Esteticamente, a ato de matar em Dexter funciona na construção da 

narrativa e do protagonista: o assassino em série tenta adaptar algo que estaria fora de controle 

e fora da moral vigente a regras de conduta aceitáveis. A recorrência do vermelho como sinal 

tanto da prática homicida quanto da profissão (a personagem Dexter é um cientista forense da 

polícia) dialoga com o colorido das roupas da comunidade latina, que carrega o calor e as 

emoções humanas, e com cores claras, em especial, o branco, que geralmente aponta a 

racionalidade e a frieza do assassino em série. A ação homicida no discurso da narrativa desta 

franquia é uma finalidade: matar é uma necessidade do protagonista, é seu prazer.  

Por outro lado, em Hannibal, o ato de matar é um meio de criar a obra de arte do 

assassino em série, seja para reinventar pinturas (como ocorre com O Grande Dragão 

Vermelho e a Mulher Vestida de Sol, de William Blake, em outros fotogramas da terceira 

temporada ou nos fotogramas analisados anteriormente), seja para preparar os pratos gourmet 

do psiquiatra canibal Dr. Lecter. O prazer que provoca a violência em Hannibal é o estético. 
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2.4) O assassino justiceiro 

 

Em Dexter, foram selecionadas algumas imagens que compõem o material publicitário 

como capas de Dvd e pôsteres promocionais. Essas imagens são enunciadas dentro de regras 

enunciativas que viabilizam a relação do carisma da personagem com sua prática homicida. O 

material é elaborado com base em protocolos de leitura que colocam em evidência para os 

telespectador os valores da justiça por meio de vingança. Além disso, o studium que permeia a 

elaboração das imagens aponta o compartilhamento desses valores. 

Na sequência, inscrevem-se os aspectos gráficos da imagem. A SE-O é constituída por 

enunciados que, tendo a imagem como operador de memória, juntamente à materialidade 

linguística do cartaz, funcionam na constituição do sujeito matador-justiceiro. 

 

  

 
Figura 15 

Série Enunciativa O 
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Na terceira temporada do seriado, Dexter tem um filho com sua namorada Rita e o 

pôster, além desta informação de enredo, permite que façamos uma análise do funcionamento 

da memória discursiva. O rosto do protagonista da série está sujo de vermelho. Na maioria das 

imagens promocionais do seriado, a personagem aparece vestida com roupas claras e sujas de 

sangue. Primeiro porque o sangue remete à profissão e à especialidade de Dexter: padrões de 

dispersão de sangue em cenas de crime. Segundo porque o sangue aponta para a peculiaridade 

deste policial: um assassino psicopata. A cor da fonte do nome do seriado reforça a violência 

praticada por Dexter. A cor branca corrobora o Código seguido pelo assassino de matar apenas 

outros assassinos como forma de canalizar seus impulsos e direcioná-los para quem “merece”, 

ou seja, para quem deve ser punido por matar pessoas. 

A terceira imagem da SE-N é um dos pôsteres da sexta temporada do seriado. Nela, 

além da recorrência do vermelho na fonte do nome do seriado, reaparece, como em todas as 

demais fotos de divulgação, o sangue espalhado. Neste caso, o sangue não está no rosto da 

personagem, mas atrás dela, formando um desenho que, por meio do funcionamento da 

memória discursiva, se assemelha ao formato de um par de asas. A posição das mãos produz 

um efeito de sentido diante da mancha de sangue: uma posição adotada pelas pessoas 

religiosas, que oram ou rezam e que seguram um terço nas mãos. No entanto, no lugar do 

terço, existe uma faca. O todo da imagem é confirmado e reproduzido pela materialidade 

linguística The avenging angel returns (O anjo vingador retorna). A palavra angel dialoga 

com o desenho que se forma atrás da personagem, remetendo à imagem de um anjo; as asas, 

por outro lado, foram “desenhadas” com sangue, o que faz funcionar o sentido de avenging. A 

palavra vingança/vingador está atrelada a um sentido negativo, atribuída a ações que visam 

justiça por meios violentos ou maus. Vingar-se é um verbo que diz respeito a uma reação tão 

prejudicial quanto sua ação motivadora e pode ser remetida ao enunciado pagar com a mesma 

moeda. O ato de vingar-se de alguém significa que se fará justiça pelos mesmos meios que se 

cometeu a injustiça que deve ser retratada. Dexter mata pessoas que matam. Além disso, as 

“asas” de sangue apontam para um posicionamento de sujeito, que defende existir, atrás da 

violência e crueldade praticadas pelo assassino, algo bom que é exatamente o fato de que o 

impulso de matar pessoas poder ser usado como forma de livrar a sociedade de assassinos. 

Concomitantemente, o retorno implica haver a necessidade de um justiceiro, de alguém que 

possa vingar as pessoas, tomar para si as ofensas e dores do outro e retificar comportamentos 

e ações que são prejudiciais à sociedade. Não basta o trabalho do policial, que age sob as 

regras da burocrática das leis, mas do herói que penaliza os criminosos na mesma moeda. 
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Figura 16 

Série Enunciativa P 

 

Já na SE-P, o enunciado world’s most killer dad (o maior pai assassino do mundo) bem 

como o bebê anunciam a paternidade da personagem e ao mesmo tempo remontam a um 

enunciado já estabilizado, e legitimado pela sociedade e que se encontra num espaço de 

memória: o maior pai do mundo. No entanto, o sentido do enunciado do pôster é atualizado e 

produz outros sentidos. A memória propicia não somente a repetição, mas a transformação das 

formulações. O maior pai do mundo é um assassino. A palavra killer funcionando como 

adjunto adnominal/adjetivo de dad faz parte do processo de (re)construção identitária do 

sujeito, que passa a assumir o papel de pai, além daqueles, por exemplo, de irmão cuidadoso, 

de policial e de namorado atencioso. 

A bebida da criança é vermelha e deixa ambígua a mancha no rosto de Dexter. A 

ambiguidade de o líquido ser um simples suco de fruta, por exemplo, ou sangue remete à 

pluralidade identitária do serial killer: um matador, um justiceiro, um homem bom/ruim, 

policial e criminoso etc. Ao mesmo tempo, a criança, indicando a paternidade (identidade que 
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faz circular uma série de atributos como reponsabilidade, bom senso, cuidado, zelo, 

transmissor das normas sociais) e o sangue funcionam como enunciados correlatos do 

discurso do matador-justiceiro, cujo sujeito é um ser humano que age em prol de justiça, ainda 

que por meios cruéis. No entanto, diferentemente de O matador (2002), o sujeito de Dexter 

(livro ou seriado) é o assassino que se redime perante a sociedade através da canalização do 

seu impulso de matar tornando-o um instrumento de penalização contra criminosos.  

Embora o sangue seja uma regularidade visual de ambas as séries, a cor vermelha 

também denota uma paixão. A violência e a paixão.  Embora sejam elementos que remetam  à 

violência, não está fora de uma relação com os demais elementos visuais. Além disso, o 

sangue tem mais a ver com a narrativa policial do que necessariamente com a construção do 

assassino em série, pois o sangue é o rastro, a pista que o policial deve seguir para conseguir 

capturar o assassino. Se por um lado a violência é posta do ponto de vista da narrativa 

policial, outro ponto de vista é construído quando o assassino em série está em primeira voz. 

O sangue toma outra denotação. O sangue aponta, em Dexter, a justiça fora das leis, a 

vingança. A construção do sangue segue esses dois caminhos em Dexter: o rastro do crime e a 

vingança. 

Quem é o sujeito-fã desse matador-justiceiro? Essa subjetividade é agenciada não 

somente pelos protocolos de leitura em que as imagens são construídas, que orientam o olhar 

do telespectador a ver o assassino em série não como o homicida maníaco da imprensa 

jornalística, mas como o matador que vinga famílias e vítimas de homicidas maníacos. Dexter 

é posto a ver e a falar como matador e não como homicida. Mais do que substantivos 

diferentes, trata-se de práticas discursivas diferentes: o matador, no próprio cerne da palavra, é 

definido pelo verbo matar, mas não implica a categorização como criminoso, categorização 

dada pelo termo homicida.  As posições-sujeito das série enunciativas em Dexter postulam 

que o protagonista mata a dor (das vítimas, das famílias) e não que mata o homem (elimina a 

vida humana, já que os sujeitos assassinados pelo justiceiro são homicidas que, conforme as 

séries enunciativas que constituem a narrativa de Dexter, devem ser punidos).  

 

2.5 Considerações do capitulo 

 

 As franquias de mídia como dispositivo agenciador da subjetividade consumidora 

sustenta (e é sustentado por ele) o discurso do fascínio ao mesmo tempo que o produz como 

meio de fazer funcionar as estratégias mercadológicas que visam o consumo de produtos de 

entretenimento. O assassino em série, embora seja uma figura conhecida da imprensa 
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jornalística como o monstro ou o maníaco, é posto a ver e a falar pelas formas de visibilidade 

e dizibilidade específicas da franquia de mídia. As materialidades a que são estão atreladas 

essas formas de visibilidade e dizibilidade fornecem outros protocolos de leitura, isto é, outra 

orientação do olhar sobre o assassino em série, implicando em posicionamentos distintos 

daqueles tomados diante dos enunciados e protocolos da mídia jornalística. De notícia 

monstruosa a criminoso belo, o assassino em série é deslocado para o ícone cultural. Do 

mesmo modo, os sujeitos são agenciados ora como vítimas, observadores, espectadores, 

examinadores ora como admiradores, consumidores e fãs. E é sobre as formas de visibilidade 

e dizibilidade do assassino em série como ídolo que tratarei no capítulo seguinte.  
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CAPÍTULO III 

O FASCÍNIO NAS MÍDIAS SOCIAIS DIGITAIS: 

O ÍDOLO 

 

 

 

Dados os modos de subjetivação dos leitores diante do criminoso na mídia jornalística 

e dos consumidores na franquia de mídia, tratarei da positividade dessa subjetivação 

materializados nas mídias sociais. Nesse sentido, elucido os lugares enunciativos de onde 

emergem enunciados que atestam o assassino em série como ídolo. Trata-se não mais do 

discurso do fascínio como efeito de protocolos de leitura na mídia ou como integrante de 

estratégias do dispositivo midiático, mas como efeito dessas práticas discursivas, irrompendo 

ainda no acontecimento discursivo. Proponho, neste capítulo, identificar regularidades que 

agrupam determinados enunciados numa mesma temática visando elucidar qual seu sistema 

de dispersão, ou seja, qual sua ordem discursiva, suas posições-sujeito, seu funcionamento em 

domínios dados e suas transformações. Essa escolha pauta-se na concepção de que os 

enunciados têm a característica da dispersão e da rarefação, cujas lacunas não são vazios, mas 

modos de distribuição na ordem dos dizeres. Enunciados que se caracterizam por uma função 

enunciativa e neles se pode identificar posições-sujeito. 

Uma dessas posições subjetivas se fixa na crueldade contra a vida humana, a afronta 

contra a moral vigente, a indiferença pela vida do outro, a desumanização das vítimas pela 

violência contra seus corpos. Outra posição-sujeito que trabalha na função enunciativa aponta 

para a especificidade do ato e do comportamento criminosos e à exigência de um saber 

qualificado e legitimado para compreendê-los e explicá-los. Uma terceira regularidade que se 

estabelece nas posições-sujeito se caracteriza através do fascínio pelo caráter indiferente do 

assassino serial, da exaltação de sua capacidade de agir sem emoções comuns e da exibição de 

seu corpo.  

As regularidades que se delineiam nas posições-sujeito apontam para o fascínio 

constituído por subjetividades que foram postas em evidência. Tais subjetividades podem ser 

resumidas ao criminoso célebre, ao supercriminoso e ao ícone cultural. Tais regularidades e o 

enfoque temático é que nos leva ao recorte do corpus que se seguirá neste capítulo. Portanto, 

não se trata de uma análise exaustiva de uma ou outra materialidade buscando uma totalidade, 

mas de interpretar o efetivamente produzido na dispersão, tendo em vista que não há nem 

origem e nem mensagem oculta a ser desvendada. A análise proposta visa à positividade dos 

enunciados.  



92 

 

 Para tanto, descrevo alguns lugares de visibilidade do assassino serial na 

contemporaneidade. De modo bastante objetivo, apresento quatro lugares em que o assassino 

em série se torna visível e discursivizado. Lugares em que o assassino serial é o tema 

principal, o assunto focalizado e o alvo da luz de dispositivos como as mídias sociais. 

 

3.1) Blogue O aprendiz verde 

 

O blogue O Aprendiz Verde é bastante popular e robusto de informações sobre o tema 

a que nos reportamos. Não se trata de meio científico de divulgação, nem de um produto de 

mídia corporativa, mas de uma plataforma de informações alternativa e não oficial. O 

Aprendiz Verde é um dos efeitos da cultura convergente: os consumidores são produtores de 

conteúdo. No entanto, a fonte das informações são, de modo geral, exatamente revistas e 

jornais da mídia corporativa e revista de divulgação científica com linguagem aberta ao 

público em geral, o que torna o blogue um “arquivo” de materiais diversos. 

Os perfis do Twitter e Facebook juntos contam com quase 40 mil seguidores e  4.378 

inscrições no Youtube. O aprendiz verde é bastante popular e muitas pessoas o utilizam como 

fonte de informação para o tema. Não se trata de um site acadêmico-científico. Traz 

referências diversas e material bem rico que vai de reportagens de televisão, documentários, 

livros antigos, literatura, cinema e música. Entre janeiro de 2010 e abril de 2017, o blogue 

publicou cerca de 440 postagens, sendo o maior fluxo de publicações em agosto de 2014 (48 

postagens) e setembro de 2014 (40 postagens). Momento em que a mídia jornalística cobria o 

caso do Serial Killer de Goiânia, acontecimento que alavanca essa procura no blogue. 

Segundo dados do próprio blogue, as postagens mais visitadas são aquelas que tem 

assassinos e psicopatas como assunto principal. A postagem 77 Filmes de Serial Killers teve 

um registro de 297.224 visualizações e as postagens sob a categoria/etiqueta serial killers 

(listadas entre as vinte mais vistas) não contam com menos de 172.540 visualizações. A 

primeira postagem do blogue específica sobre o assunto foi publicada em 15 de janeiro de 

2010 e a partir dela o site passa a se restringir cada vez mais a crimes hediondos, psicopatas e 

assassinos seriais.27 

A estrutura das postagens do blogue pode ser resumida em: 

- citações de jornais nacionais e internacionais como atestados de veracidade e credibilidade; 

- relação com psicopatia e explicações sobre tal transtorno psicológico; 

                                                           
27 Dados do próprio blogue até a data de 15 de abril de 2017. 
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- associações a outros casos de assassinatos seriais ou hediondos; 

- cobertura da vida na prisão; 

- acompanhamento dos julgamentos. 
 

 

 
Figura 17 

Página inicial do blogue O Aprendiz Verde28 

 

 

O que é crucial observar neste blogue é o tipo de informação dada. Biografia, detalhes 

do comportamento, dossiês, documentos de processos e de investigação criminal. Tudo o que 

possa dissecar em cada minúscula célula o assassino serial e sua vida. Sua infância, seus 

assassinatos, seu julgamento, fotos pessoais, fotos de vítimas, número de vítimas e 

curiosidades não oficiais (não publicadas pela polícia ou por jornais corporativos): o blogue 

propõe um acesso a cada minúsculo acontecimento, escancarando a vida, a violência e a 

monstruosidade do assassino serial. É um tipo de arquivo não autorizado com documentos 

                                                           
28 Disponível em: http://oaprendizverde.com.br/category/serial-killers/. Acesso em 10 de abril de 2018. 

http://oaprendizverde.com.br/category/serial-killers/
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ainda a serem descobertos ou já consumados pela mídia corporativa, uma exposição que se 

quer totalitária acerca de uma subjetividade supostamente passível de ser conhecida em seu 

todo. Ao menos, em toda sua aberração, em sua discrepância com o que há de mais violento 

que é o homicídio por puro prazer.  

No blogue há um recorte, uma apropriação do protocolo da revista impressa, agora 

disponível digitalmente por alguns meios de comunicação corporativos como Veja e Estadão. 

Ou da própria digitalização do blogueiro. Que efeitos causa no discurso do fascínio? O que o 

esse suporte digital, que é o próprio blogue como mídia amadora, produz? Não sendo um site 

que se propõe trazer explicações sobre o interesse por assassinos seriais nem sobre seu 

comportamento, chama a autoridade com citações e depoimentos de especialistas, policiais e 

médicos, mas tem o objetivo de tomar para si um lugar de informação. O aprendiz verde é um 

lugar de visibilidade e dizibilidade. Nele, um feixe de luz atinge a vida de sujeitos em cada 

detalhe, colocando-os em evidência não apenas como objeto de jornais ou de estudos 

científicos, mas como assunto aberto ao público em geral. O blogue é um lugar em que essas 

subjetividades, pela exposição e pelo acesso, passam a ser vistas e ditas como assunto de 

amplitude popular.  

 Essa prática discursiva no blogue mostra um modo distinto de subjetivação em relação 

à mídia jornalística e à franquia de mídia. Nesse suporte digital, os protocolos de leitura são 

reinventados pelo leitor, que é produtor de conteúdo, aspecto típico da cultura convergente. 

 

[...] a convergência representa uma transformação cultural, à medida que 

consumidores são incentivados a procurar novas informações e fazer 

conexões e meio a conteúdos de mídia dispersos. [...] A expressão cultura 

participativa contrasta com noções mais antigas sobre a passividade dos 

espectadores dos meios de comunicação. Em vez de falar sobre produtores e 

consumidores de mídia como ocupantes de papéis separados, podemos agora 

considerá-los como participantes interagindo de acordo com um novo 

conjunto de regras, que nenhum de nós entende por completo (JENKINS, 

2009, p. 29-30). 

 

 Para Jenkins (2009), a convergência midiática não diz respeito à introdução de novos 

aparelhos ou tecnologias apenas, mas ao modo como as novas mídias instigaram novos modos 

de lidar com as antigas mídias e também ao modo como o consumidor toma o papel de 

produtor de conteúdos.  Essas ideias são baseadas nas apropriações que Jenkins (2009) faz de 

alguns conceitos como o de inteligência coletiva, de Pierre Lévy, que a define como “[...]  

uma inteligência  distribuída  por  toda  parte,  incessantemente  valorizada, coordenada  em  

tempo  real,  que  resulta  em  uma  mobilização  efetiva  das competências” (2003, p.  28). Ou 
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seja, trata-se de uma inteligência descentralizada, produzida e compartilhada pela 

coletividade, pois cada sujeito exerce determinado conhecimento sobre algo em específico, 

mas não sobre tudo.  

 Essas práticas tem sido cada vez mais comuns nas mídias sociais, lugar em que os 

sujeitos não necessitam passar pelo crivo de uma mídia corporativa, como ocorre com os já 

conhecidos blogues, canais de Youtube e páginas de redes sociais. O Aprendiz Verde é uma 

compilação de conteúdos publicados em outros suportes, especialmente os jornalísticos.  Tudo 

que se relaciona a crimes hediondos, psicopatia e assassinatos em série é objeto de interesse 

do blogue. Embora muitas das postagens do blogue sejam recortes ou transcrições de 

reportagens de mídias corporativas como a Veja, o blogue não deixa de apropriar-se dessas 

materialidades promovendo protocolos de leitura próprios, fazendo enunciar, assim, outras 

posições-sujeito. 

 Em primeiro lugar, há uma narrativa distinta. Tomarei a mesma reportagem da qual 

recortei enunciados no segundo capítulo, Desejo de matar, que trata do caso de Marcelo Costa 

Andrade, o Vampiro de Niterói. Excertos e imagens da reportagem são dispostos de outra 

forma na página do blogue, bem como o título também é outro Serial killers: o Vampiro de 

Niterói. A construção da postagem, de 18 de maio de 201129, lembra um dossiê, em que o caso 

é contado a partir das datas,  listadas cronologicamente. Como a postagem é bem extensa, a 

captura de tela não alcança de forma legível todos seus elementos. Nesse sentido, selecionarei 

algumas partes para análise.  

Na SE-Q, os elementos remetem à mesma temática: no topo da página, a propaganda 

de livros da Editora Darkside (especializada em literatura de terror e romances policiais, bem 

como de biografias de assassinos e livros de Criminologia), ao lado direito, uma caixa de 

slides fazendo a publicidade dos últimos lançamentos da Darkside (como biografia de Jeffrey 

Dhamer em quadrinhos), abaixo da imagem do livro, as etiquetas (tags) seguidas de um caixa 

com postagens de pessoas famosas da rede social Twitter. Há vários elementos típicos dos 

hipertextos, links, etiquetas, embeds30 para outras plataformas como Facebook, Youtube e 

Whatsapp. 

 

                                                           
29 Disponível em: http://oaprendizverde.com.br/2011/05/18/serial-killers-o-vampiro-de-niteroi/. Acesso em 05 de 

maio de 2018.  

30 Embed é uma palavra da língua inglesa que significa “incorporado”. Diz respeito às caixas de texto html em 

que o código digitado apresenta conteúdos específicos de sites de terceiros como postagens, vídeos, 

narrativas, perfil de redes sociais etc. 

http://oaprendizverde.com.br/2011/05/18/serial-killers-o-vampiro-de-niteroi/
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Figura 18 

Série Enunciativa Q: Trecho inicial da postagem Serial Killer: O Vampiro de Niterói 
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  Logo abaixo da imagem de Marcelo, (aparentemente recortada da versão digital da 

reportagem da Veja, já citada no segundo capítulo) uma outra imagem vem compor os 

sentidos e enunciar dessa materialidade cujo suporte é digital. A arte centra-se no rosto de um 

monstro coberto de sangue, cujos olhos remetem ao não-humano. O enunciado O Vampiro de 

Niteroi, em vermelho, retoma a regularidade de outras séries formulações que enunciam o 

assassino em série como violento e monstruoso. No entanto, a figura do vampiro da segunda 

imagem, que é um enunciado, posiciona o lugar de subjetividade no horror e sobrenatural da 

ideia de monstro. A posição-sujeito enuncia o homicídio serial como um comportamento que 

não é posto historicamente como do caráter humano. O uso da cor preta tanto no fundo da 

imagem quanto nos olhos remete ao sombrio do comportamento homicida do tipo serial. 

Abaixo, uma série enunciativa verbal, recorte de reportagens da Veja e outros meios de 

comunicação não referenciados em detalhes: 

 

Série Enunciativa R 

 

‘Todas as vítimas executadas com requintes de crueldade e violência sexual... que o transformou 

num dos mais horrendos serial killers, os assassinos que cometem crimes em série e que, até agora, os 

brasileiros só conheciam através de filmes como O Silêncio dos Inocentes. Em perversidade e até em 

número de vítimas, os assassinos se equivalem aos do americano Jeffrey Dhamer, o canibal que 

aterrorizou a cidade de Milwaukee, no Estados Unidos’. 

(Revista Veja, 19 de fevereiro de 1992) 

 

‘Ele é um caso clássico daquilo que os americanos chamam de serial killer, o assassino sequencial que 

tortura, desmembra, come pedaços ou bebe o sangue de suas vítimas’. 

(Revista Veja, 26 de fevereiro de 1992) 

 

‘Os traços fisionômicos e o olhar dele eram muito estranhos, aterrorizador, dava medo’. 

(Carlos Augusto Ponce Leon, investigados de polícia) 

 

‘Ele tem uma visão infantil, retardada, inadequada dos seus delitos’. 

(Dr. Antônio Pedro Bocayuva, psiquiatra forense) 

 

 

 O vocabulário desses enunciados constroem o teor perverso do comportamento do 

assassino em série não no sentido de criminoso, muito menos de ícone cultural, mas de 

inumano.  Os termos em negrito (grifos meus) são verbos que acionam a violência do crime e 

descrevem o comportamento do assassino. Esse regime de dizibilidade e visibilidade faz dizer 

e ver o assassino em série como objeto de estudo da psiquiatria (pontua a necessidade de 

discurso de autoridade com o depoimento do médico Antônio Bocayuva) e como sujeito 
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portador de uma personalidade  incompreensível, sendo necessário seu estudo pela áreas do 

saber autorizadas. Práticas como essa agenciam um tipo de leitor um pouco diferente da 

subjetividade leitora constituída a partir dos protocolos de leitura da mídia jornalística 

corporativa década de 1990. O leitor, possível produtor de conteúdo, pesquisador dos meios 

digitais ofertados pela internet, ao posicionar-se diante dos protocolos de leitura do hipertexto, 

constitui-se como sujeito de curiosidade já que a reportagem, em primeiro lugar, não é atual 

(data de 1992), a proposta do blogue não é noticiar, mas dar informações sobre o tema, e o 

propósito do blogue não é ser um noticiário, mas um passatempo, um entretenimento com 

assuntos que são curiosos, extraordinários, fora do cotidiano.  

 Ao rolar a barra de navegação da tela do computador ou passar a leitura pelo 

smarthphone, o leitor não tem o mesmo protocolo de folhear das páginas, mas de rolar a 

mesma página ou clicar nos links. A informação é remetida sempre para baixo do olhar, 

inclusive, com indicativo de setas em vermelho, mostrando que há mais detalhes, há 

continuidade na narrativa ali construída. 

 

 
Figura 19 

Trecho da postagem Serial killer: O Vampiro de Niteroi 
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 A apropriação do blogue de notícias de diversos veículos de comunicação, ao produzir 

uma configuração específica para a hipertexto, orienta o olhar do leitor (navegante da página 

digital) para a crueldade do assassino em série e para a estranheza de sua personalidade. 

Nesse sentido, o foco nos aspectos narrativos que descrevem a violência do crime, as imagens 

retiradas de outros reportagens e postas em tamanhos diferentes do texto primeiro, associadas 

à arte (figuras do monstro na figura 18 ou a silhueta do garoto andando no calçadão da figura 

19, em direção à imagem de um dos mais conhecidos pontos turísticos do Rio de Janeiro, 

cidade onde ocorreu o caso) reconfiguram os modos de fazer ver e falar sobre o assassino em 

série, direcionando o olhar o leitor do blogue para aspectos que geram curiosidade. O fascínio 

é construído discursivamente sobre essas práticas midiáticas que, no suporte digital, 

configuram o olhar curioso.  

 Tais lugares e enunciados vão permitir outros modos de subjetivação: o do fã de 

assassinos seriais. À medida em que essa sujeito é posto a ver, como alvo do olhar curioso, 

juntamente ao modo como é posto como alvo do olhar admirador (do corpo do assassino, 

como o caso do Serial Killer de Goiânia) e como alvo do olhar consumidor (do ícone cultural) 

outros enunciados poderão ser elaborados nas mídias digitais, lugar em que a subjetividade 

leitora/admiradora/consumidora/curiosa passa a constituir os modos de ser do fã. É o caso da 

análise do próximo tópico. 

  

3.2) Página/Comunidade Assassinos em série do Facebook 

 

 Fanpages são páginas da rede social Facebook voltadas para empresas, marcas 

associações e organizações. Como o próprio nome traduz, são também páginas de fãs ou  para 

fãs de alguma pessoa pública ou famosa, de artistas etc. e podem ser administradas por um ou 

mais usuários da rede social. A página Assassinos em série é apenas uma dentre as várias 

disponíveis na rede que representam comunidades de fãs de assassinos seriais. 

As mídias sociais são lugares de visibilidade das subjetividades pós-modernas que 

estão pautadas não apenas no consumo, na convergência midiática e na liquidez da relações 

(BAUMAN, 2001)31, mas também nos modos de tornar-se sujeito nas e diante das mídias 

digitais.  

                                                           
31 Bauman (2001) afirma que a solidez do sociedade moderna se desfaz na sociedade pós-moderna, pois 

conceitos como cidadania e Estado-nação são reajustados às demandas sociais atuais, apontando a liquidez 

das identidades sociais: “Os sólidos que estão para ser lançados no cadinho e os que estão derretendo neste 

momento, o momento da  modernidade  fluida,  são  os  elos  que  entrelaçam  as  escolhas  individuais  em 

projetos  e  ações  coletivas  –  os  padrões  de  comunicação  e  coordenação  entre  as políticas  de  vida  
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A cultura da era digital propicia circulação mais fluida de gêneros de 

discurso (como as redes sociais e os  blogs) que tem como propriedades 

essenciais a  imersão  (as novas mídias nos envolvem em múltiplas 

linguagens), a interatividade (possibilidade de novas relações entre 

produtores e público) e  novas narratividades  (novas formas de constituir as 

arquiteturas narrativas) (GREGOLIN, 2015, p. 196). 

 

 

Abaixo, foto que uma das administradoras da página publicou de seu acervo pessoal. 

Estas materialidades permitem que observemos enunciados em que o assassino em série se 

consolida como ídolo. 

 

 

 
Figura 20 

Coleção pessoal da administradora da fanpage: fotos de Jeffrey Dhamer32 

 

A prática de colecionar pôsteres e fotos recortadas de revistas era bastante comum 

entre o público adolescente. Fazia parte do universo de fãs especialmente de cantores e atores. 

Esse era o modo típico do público jovem entre a década de 80 aos anos 2000. Atualmente, a 

fanpage e aplicativos como Pinterest e Instagram assumem um pouco desse lugar, sendo uma 

                                                                                                                                                                                     
conduzidas  individualmente,  de  um lado,  e  as  ações  políticas  de coletividades humanas, de outro 

(BAUMAN, 2001, p. 12). 

32 Disponível em: https://www.facebook.com/assassinos.serie/photos/a.295773867189402.52955.295676760532 

446/444119419021512/?type=3&theater. Acesso em maio de 2016 

https://www.facebook.com/assassinos.serie/photos/a.295773867189402.52955.295676760532%20446/444119419021512/?type=3&theater
https://www.facebook.com/assassinos.serie/photos/a.295773867189402.52955.295676760532%20446/444119419021512/?type=3&theater
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nova forma de expor a admiração pelos ídolos ou de acompanhar sua vida. O comentário eu 

quero uma caneca dessas marca essa relação de consumismo entre ídolos e seus fãs. Tomando 

a imagem da figura 18 como enunciado, é possível ver que a posição-sujeito enuncia do lugar 

do colecionador, admirador das vidas célebres postas na mídia de massa, enfim, dessa 

subjetividade que admira, acompanha e tem afeição pela pessoa pública. 

Além disso, as fotografias publicadas nas mídias estadunidenses da época dividem espaço com 

recortes de jornais ou revistas, um modo de violar os protocolos de leitura dos suportes de onde foram 

recortadas, sendo agora fotografias e recortes enunciados de outro lugar discursivo, já que seu modo 

de circulação e a materialidade são outros. Provavelmente, esses itens são conservados em pastas, 

caixas ou afixados nas paredes do quarto. Essa prática desloca os sentidos das imagens que, 

formuladas em um regime de dizibilidade e visibilidade, funcionam para que o sujeito assuma a 

posição de subjetividade fã de assassinos em série. 

 A figura 19, por sua vez, traz a publicação de fotos que mostram um braço tatuados 

com os rostos de assassinos seriais muito famosos das décadas de 70 e 80: Charles Manson, 

Ted Bundy e Richard Ramirez. Junto ao desenho de cada rosto, também está tatuada a 

assinatura de outro assassino serial conhecido da mídia estadunidense, Zodíaco. Prática típica 

de fãs é demonstrar sua veneração e estampar no próprio corpo a tatuagem do ídolo é marcar 

seu pertencimento à comunidade de fãs, compondo uma identidade a partir do que a figura do 

ídolo representa, de modo que os valores que envolvem o ídolo são acatados como os valores 

dos fãs seja de modo parcial ou não.  

 

 
Figura 21 

Tatuagens33 

                                                           
33 Disponível em: 

https://www.facebook.com/assassinos.serie/photos/a.295773867189402.52955.295676760532446/49761712

3671741/?type=3&theater. Acesso em maio de 2016. 

https://www.facebook.com/assassinos.serie/photos/a.295773867189402.52955.295676760532446/497617123671741/?type=3&theater
https://www.facebook.com/assassinos.serie/photos/a.295773867189402.52955.295676760532446/497617123671741/?type=3&theater
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 Mais que celebridade, o assassino serial é tratado com um tipo de ícone cultural. 

Camisetas estampadas com os rostos dos integrantes ou as capas de álbuns de uma banda de 

rock famosa são comuns produtos de consumo de fãs. Nesse caso, os assassinos seriais Ted 

Bundy, Jeffrey Dhamer e Richard Ramirez reaparecem nas estampas da camiseta como os pop 

ou rock stars da vez. A postagem é um anúncio de venda de camisetas produzidas por uma 

seguidora da página. Assassinos seriais são admirados como ídolos de televisão, da indústria 

fonográfica ou cinematográfica. Eles têm seu próprio clube de fãs que os tomam como lendas.  

 

 

 
Figura 22 

Camiseta Serial Killers 

 

A camiseta como materialidade dessas fotografias fazem emergir enunciados cujos 

sentidos não são produzidos do mesmo modo que essas fotografias enunciam quando seu 

suporte é o jornal ou o blogue. O funcionamento discursivo do enunciada materializado nessa 

camiseta segue a mesma regularidade do mix de produtos das franquias de mídia. O assassino 

em série é dado a ver como ícone cultural e como ídolo, de modo que, por outro lado, há a 

subjetivação do sujeito consumidor desse produto, que é o fã de assassinos em série. A 

subjetividade fã se dá no processo de consumo dos ícones postos nas mídias. 

A rede social Facebook torna visíveis esses modos de subjetivação tanto do sujeito de 

criminalidade quanto do sujeito de consumo. Esses processos não ocorrem de forma separada 
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entre as mídias jornalística, franquias e mídias sociais, muito menos devem ser 

compreendidas como deslizamentos temporais, em que determinado modo de constituição de 

sujeitos assume em detrimento de outros, mas na concomitância de formulações de séries 

enunciativas. As práticas da franquia produzem e acentuam o modo de ser consumista, bem 

como as práticas jornalísticas produzem e sustentam o discurso da celebrização dos sujeito de 

criminalidade. Do mesmo modo, as mídias sociais como blogue, fazem ver e dizer a 

curiosidade sobre esses sujeitos. Juntamente a essas práticas, os enunciados vão tomando 

lugar na sistematicidade do regime enunciativo. Alguns são formuláveis, outros não conforme 

o jogo de poder que o dispositivo midiático enreda. É partindo dessa lógica discursiva que 

tratarei a formulação de um áudio de Whatsapp, em 2014, que alertava sobre a ação do Serial 

Killer de Goiânia. 

 

3.3) Serial Killer de Goiânia e o alerta de Whatsapp 

  

 Em meados de maio de 2014, um áudio do aplicativo de celular Whatsapp34 circulou 

entre os usuários goianienses, alertando sobre a existência de um assassino serial na cidade. 

Acatado inicialmente como parte de um boato, o áudio direcionava o alerta exclusivamente 

para mulheres e descrevia fisicamente o até então suspeito bem como sua abordagem. O aviso 

procurava, ao mesmo tempo, divulgar a informação e mantê-la restrita ao grupo feminino do 

aplicativo: configura-se como forma de proteção e um meio orientado de trocar informações 

para a investigação já que também solicitava o acionamento da polícia diante de algo suspeito. 

 Acontecimento de origem popular que, nos instrumentos controlados da mídia, se 

tornaria (e se tornou) um evento. É a cobertura jornalística e atenção dada não apenas pela 

mídia, mas pelas pessoas comuns, cujo acesso à informação se deu por esse aplicativo que 

coloca em evidência o assassino serial. O serial killer irrompe, assim, como acontecimento 

discurso, em torno do qual são formulados outros enunciados, dentre eles, os da SE-S. 

 Esse alerta aponta dois aspectos: a popularidade que a figura do assassino serial atinge 

e a necessidade de saber legitimado sobre sua identificação. Se por um lado, o alerta provoca 

o medo entre a população, por outro, é desconsiderado pela polícia. A mídia o associa a 

personagens de ficção como forma de desqualificar o alerta (sobre o evento da mídia, falarei 

no próximo capítulo). É sobre esse saber desqualificado a que me refiro neste tópico ou mais 

especificamente, sobre seu aparecimento e seus efeitos.  

                                                           
34 Disponíveis em: http://folhaz.com.br/noticias/folha-z-esclarece-informacao-sobre-possivel-serial-killer-do-

jardim-america-e-regiao/. Acesso em 15 de agosto de 2015.  

http://folhaz.com.br/noticias/folha-z-esclarece-informacao-sobre-possivel-serial-killer-do-jardim-america-e-regiao/
http://folhaz.com.br/noticias/folha-z-esclarece-informacao-sobre-possivel-serial-killer-do-jardim-america-e-regiao/
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 O Whatsapp como uma rede social não tem autoridade nem legitimidade no repasse de 

informações porque não passa pelo crivo de um controle, de uma averiguação. Se por um lado 

a população rapidamente faz circular as mensagens, por outro, não há uma preocupação em 

confirmar as informações. Mas o que é interessante nesse alerta do Whatsapp é capacidade de 

a informação circular de modo mais livre, de maneira menos burocrática. E é nesses lugares 

que o saber desqualificado entra em cena e põe em evidência subjetividades como a do 

assassino serial: criminoso perigoso, de comportamento regular no crime, alvo de 

investigação sigilosa da polícia e sujeito que mata sem nenhuma finalidade de furto que o 

ligasse a latrocínios ou a violência sexual, associada a maníacos. O que se vê nesse alerta é a 

noção de assassino serial popularizada, efetivada como algo do cotidiano, uma informação 

viralizada.  

 Viralizar é o termo que remete à informação difundida rapidamente na internet pelas 

redes sociais. Não tem controle e alcança de maneira muito rápida e ampla os usuários. O 

objeto viralizado é um lugar de visibilidade que não pertence à mídia jornalística. O fenômeno 

da viralização tem sido estudado na área do marketing e da comunicação, mas me interessa 

aqui pensar a viralização como estratégia que constrói um evento discursivo. No caso do 

alerta sobre o Serial killer de Goiânia, o viral não se trata de um meme, isto é, de uma 

apropriação de determinado conteúdo reelaborando-o com finalidade cômica, mas de um 

conteúdo que se propagou rapidamente devido a esse formato dos meios de comunicação na 

cultura participativa.  

 O alerta viral sobre o assassino serial tem essa característica do acesso e do tipo de 

informação que acessa, algo que torna o assassino serial um assunto não mais exclusivo da 

mídia corporativa ou dos documentos policiais, mas pertencente ao mundo cotidiano, à 

informação generalizada e acessível. Sobre o assassino serial, é possível ver enunciados da 

investigação policial e uma diferenciação entre o assassino serial e demais tipos de 

criminosos. Não é um alerta sobre homicídios, sobre roubos, sobre chacina… é uma alerta que 

elucida a serialidade de assassinatos. 

 

Série Enunciativa S 

 

Amigas, é o seguinte: tô mandando essa mensagem pra todas minhas amigas e eu queria que vocês 

mandassem também pra todas as amigas de vocês e pra todas as meninas que vocês conhecem. É… eu 

acabei de sair da clínica e hoje foi uma mulher lá a pedido de uma delegada e ela tá passando esse 

alerta para todos os estabelecimentos que tem muitas mulheres, né. Mas isso é uma alerta pra todas as 

mulheres de todos os lugares. É… tem um serial killer solto em Goiânia e… é serial killer mesmo! 

É o seguinte: ele tem uma moto preta e capacete preto; ele, em qualquer lugar, seja lugar que 
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tem muitas mulheres, estabelecimentos, residências, enfim; ele aborda a pessoa na rua, pede o 

celular, armado. Quando a pessoa, a menina vai dar o celular, ele atira na menina. Ele não rouba 

a menina e ele foge. Então, ele já matou doze meninas aqui em Goiânia. Geralmente os ataques 

estão acontecendo no Jardim América, no Sudoeste e na Nova Suíça. E ela pediu um alerta muito 

grande porque eles tão quase pegando esse cara e pediu pra não espalhar pra homens, pediu pra 

espalhar só para as mulheres. Então, esse é um alerta para as mulheres porque é uma investigação 

sigilosa pra não… o cara não fugir de Goiânia. Então, meninas, cuidado, tá, isso é um alerta pra 

todos os lugares daqui de Goiânia, não só pra esses setores. Então, eu queria que, tipo assim, a pedido 

dela, né, ela falou assim que qualquer lugar, à noite, assim… seja à noite, no final da tarde, se vocês 

verem um motoqueiro parado de capacete preto e, se ele tiver de capacete parado em algum lugar, 

chama a polícia! Chama a polícia porque aí ele… a polícia chega lá, vai investigar, vai dar baculejo no 

cara e vai ver, entendeu, o quê que o cara tá fazendo parado de capacete preto. Geralmente, essas 

abordagens tão sendo assim. Então, é… se cuidem, passem, repassem essa mensagem pra todas as 

suas amigas e… e cuidado! Um beijo! (Transcrição e grifos meus).  

   

 A mensagem é viral e em seu conteúdo, os enunciados constituem uma regularidade de 

discurso. Em É um serial killer mesmo, a posição-sujeito atenta para a veracidade e a raridade 

do evento: não é um criminoso comum, este requer uma atenção especial. A serialidade dos 

homicídios de um assassino serial é um requisito que exige atenção redobrada, daí a descrição 

de sua abordagem e a repetição de que ele não rouba (algo marcado como esperado e 

rotineiro), mas mata e nem sequer rouba. O cuidado que se deveria ter em qualquer 

circunstância de risco de roubo, de estupro ou de assassinato não tem a mesma novidade que o 

risco de um assassino serial. 

 A regularidade enunciativa deste alerta está ancorada na prática investigação técnico-

científica, que, estudando o criminoso, busca compreender sua atuação. O enunciado ele atira 

na menina. Ele não rouba a menina e ele foge atesta sua maldade, sua crueldade e seu caráter 

anormal. No modo de atuação do assassino em série está implícito seu comportamento 

criminoso. 

 O sintagma serial killer também pode ser tomado como uma regularidade, como um 

posicionamento de sujeito. É um criminoso importado, sendo o termo em inglês marcado pela 

invenção estadunidense da noção. A existência de um assassino serial em Goiânia não é mais 

apenas caso de alerta de perigo, mas um acontecimento, um evento, uma novidade que tange 

entre o medo e o deslumbramento. Eis que temos nosso próprio assassino em série: é a 

novidade juntamente ao medo o que se vê acerca do assassino serial de Goiânia. 

  

3.4) Considerações do capítulo 

 

 O blogue O Aprendiz verde, a comunidade Assassinos em Série e o áudio de Whatsapp 

são lugares de visibilidade/dizibilidade em que subjetividades infames aparecem como 
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protagonistas, alvos de luz que diferentes dispositivos lhes direcionaram. O assassino serial 

tem seu espaço não mais apenas como personagem literária ou manchete de jornal, mas como 

objeto de interesse, de medo e de admiração. Monstro, criminoso ou celebridade, o assassino 

serial está em evidência: é um infame que veio à fama a partir dessas subjetividades. É um 

criminoso cuja vida nos interessa em cada detalhe, em cada expressão, em cada dia 

biografado.  

 Se por um lado a explicação sobre a conduta do assassino serial só pode ser feita por 

uma autoridade, a informação sobre ele é popularizada por meio de produtos de 

entretenimento e formas não institucionalizada de informação. O assassino em série sai do 

noticiário jornalístico para a prateleira das livrarias como personagem exaltada e temida.  

 Dentre tantos crimes que ocorrem em uma capital como Goiânia, a existência de um 

assassino serial parece destoar de todos eles e sobressai como um tipo de acontecimento 

distinto, que requer atenção especial, cuidado diferenciado, investigação sigilosa. O fato de 

circular uma mensagem de alerta para a ação de um assassino serial enquanto tantos outros 

crimes, inclusive de homicídio, ocorrem e são alvo de tanto alvoroço aponta a novidade: é um 

criminoso diferente, é um criminoso incomum e ele sobressai a qualquer outro criminoso. O 

foco de luz está sobre o criminoso e não sobre a criminalidade.  

 A visibilidade/dizibilidade que o assassino serial ganha em lugares como a informação 

viral é distinta e concomitante ao espetáculo midiático, mas tem o caráter de afetar o 

cotidiano sem passar pelo filtro da mídia corporativa. O fascínio, além disso, é historicamente 

produzido, é efeito do investimento de técnicas que colocam num regime de visibilidade essas 

subjetividades. O discurso do fascínio, portanto, diz respeito a conjunto de enunciados que 

seguem a mesma regularidade de posições-sujeito: a autoridade da criminologia, a exaltação 

da personalidade do assassino serial e a violência dos crimes. O sentido de fascínio, então, é o 

de medo, domínio, paralisação e admiração conforme as práticas midiáticas que o sustentam 

como discurso. 
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CAPÍTULO IV 

BALANÇO TEÓRICO-METODOLÓGICO 

 

 

 Comumente o capítulo teórico dos textos acadêmicos  aparecem no início da tese ou 

da dissertação para fazer entender o modo como o objeto de pesquisa será enxergado. 

Diferentemente,  nesta tese  a teoria vem em forma de um balanço do que foi realizado, pois 

um balanço teórico marca a postura de que uma teoria não deve ser aplicada indistintamente a 

objetos diferentes sem considerar sua “cor local”. O objeto implica a interpretação de uma 

teoria que lhe sirva em sua reflexão. Assim, os capítulos anteriores foram analíticos, sendo por 

si só demonstrativos do modo como a teoria foi interpretada para o objeto desta pesquisa.  

Gilles Deleuze, em conversa com Michel Foucault,  define bem esse tipo de relação entre a 

teoria e a prática, a que me reporto e que sustenta a escolha do lugar deste capítulo: 

 

As relações teoria-prática são muito mais parciais e fragmentárias. Por um 

lado, uma teoria é sempre local, relativa a um pequeno domínio e pode se 

aplicar a um outro domínio, mais ou menos afastado. A relação de aplicação 

nunca é de semelhança. […]. Uma teoria é uma caixa de ferramentas. Nada 

tem a ver com o significante… É preciso que sirva, é preciso que funcione. E 

não para si mesma (FOUCAULT, 2011, p. 69-71).  

  

 A exposição a seguir trata-se de uma revisitação da teoria à luz do corpus analisado, à 

luz do objeto de pesquisa, à luz do sujeito desta pesquisa marcado historicamente e por suas 

leituras. Entretanto, seria um equívoco pensar que o corpus modificou a teoria: não se trata de 

uma modificação, mas da interpretação da teoria junto ao corpus. E isso não implica 

necessariamente nenhuma modificação ou reestruturação de conceitos, mas o modo como o 

corpus foi recortado, das leituras feitas e não feitas, das obras consultadas e desconhecidas, 

dos limites singulares que o sujeito de pesquisa traz para a investigação. Este capítulo não é 

uma proposição teórica, mas o esclarecimento do modo como os conceitos foram e puderam 

ser balizados na proposição desta tese, que é analítica. 

Fazer um balanço teórico é um gesto de escrita já que escolhi deixar a leitura mais 

fluída evitando pausas explicativas para conceitos que são conhecidos pelos leitores mais 

prováveis desta tese, estudiosos do discurso e de Foucault, e também para possíveis leitores 

que não estão familiarizados com tais conceitos. Ao primeiro grupo, evita-se certa fadiga, ao 

segundo, focaliza-se a análise e o corpus. Se o leitor chegou até este capítulo deduzindo 

paráfrases teóricas e compreendeu que estas estariam nos tópicos adiante, a leitura sem dúvida 

não foi superficial, mas atenta. 
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Além disso, esta colocação textual da fundamentação teórica e metodológica supõe o 

propósito de uma tese de doutorado: a comunicação de uma investigação acadêmico-

científica. Se, porventura, não pareça didática, esta tese, em nenhum momento, teve como 

objetivo sê-la. Aprender com a leitura de dissertações e teses é, sem dúvida, um ganho na 

produção acadêmica, mas reafirmo o teor científico e não pedagógico desta tese: analisar o 

funcionamento discursivo do fascínio por assassinos em série não visa ensinar o que é 

discurso, dispositivo, diagrama, enunciado etc., embora, evidentemente, seja possível refletir, 

discutir e questionar com as resenhas de tais conceitos e tópicos analíticos. E tais objetivos 

estão longe de instruir como fazer análise de discurso, instruir como acionar 

metodologicamente o conceito de dispositivo, instruir como Foucault usou cada termo em 

cada fase de suas investigações, instruir como se deve analisar o fascínio por assassinos em 

série a partir de determinadas materialidades. Esta tese é uma interpretação, um gesto de 

leitura, uma proposição de análise, não uma aula.  

Isto posto, passarei aos conceitos que estiveram presentes nas análises e ao modo 

como foram lidos para o corpus desta tese. 

 

4.1) Problematização do objeto de pesquisa 

 

 De que pressupostos, temas e problemas o fascínio por assassinos em série foi 

compreendido como objeto de discurso? Como tal temática pode ser considerada relevante 

como investigação acadêmica e em que sentido colabora para a produção do conhecimento? O 

objeto de pesquisa se dá na problematização e há maneiras diversas de problematizar. 

Propondo uma análise de discurso com conceitos foucaultianos, é importante entender que o 

cerne da problematização foucaultiana está na leitura que Foucault faz da genealogia de 

Nietzsche. 

A genealogia, isto é, a ontologia histórica foucaultiana, consiste em fazer a análise de 

discursos levando em conta as tramas do poder e a história como campo empírico. A 

genealogia, sendo um modo de problematizar a história e de dar ao discurso seu estatuto de 

prática, se caracteriza por ser uma hermenêutica histórica, um aparato teórico e uma atitude 

filosófica. É a atitude genealógica que provoca uma disjunção que questiona o que está posto 

como natural, retira da banalidade as práticas cotidianas e as reinscreve em seu caráter 

histórico, problematizando, enfim, o presente a fim de um diagnóstico do que somos hoje. 

 Lembrada didaticamente como uma fase que desponta a partir da década de 70 nos 

estudos de Foucault, a genealogia constitui toda sua obra, sendo mais explicitamente colocada 
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quando as práticas penais são analisadas em Vigiar e Punir. A despeito desse modo didático de 

pensá-la como um momento, inclusive cronológico, Correio (2014), observa que a genealogia 

tem um tom analítico distinto da arqueologia e deve ser retomada como uma importante 

guinada nas pesquisas de Foucault, pois é o enfoque da genealogia enquanto hermenêutica, 

que localiza o estudo do arquivo numa esfera diferente da história tradicional em que origem e 

continuidade são alguns dos preceitos para abarcar um objeto como totalidade. Enquanto 

aparato teórico, caracteriza o discurso em sua historicidade partindo da faceta bélica das 

relações de poder. Enquanto ethos filosófico, suplementa uma crítica do presente nem 

metafísica nem transcendental e sim ontológica. 

 Desse modo, o fascínio por assassinos em série foi problematizado: como ruptura na 

regularidade das práticas dadas como cotidianas. Seu aparecimento não tem uma origem 

como querem os estudos que o remetem à psique humana, isto é, que defendem o fascínio por 

assassinos em série como uma faculdade inata (e sombria) de nossas estruturas psicológicas; 

mas o fascínio tem uma proveniência em múltiplos pontos na história: quer nas práticas 

forenses, quer nas práticas midiáticas. 

 O fascínio é tomado em seu caráter de acontecimento, já que aparece na 

descontinuidade da história e na dispersão das regularidades discursivas. Ou seja, o fascínio, 

como objeto de discurso, é tomado como acontecimento e analisado como prática a partir de 

dispositivos. O que decorre no fato de que a genealogia funciona de modo justaposto à 

arqueologia, mas que, antes disso, trabalha como gesto problematizador.  

 Essa afirmação advém do modo como Foucault parte da genealogia nietzschiana para 

dela apropriar-se, apreendendo-a em três aspectos: compreender o poder, interpretar as 

positividades e caracterizar a Modernidade. Nos dois primeiros sentidos, a genealogia 

complementa a arqueologia; no terceiro, constitui com a arqueologia uma ontologia histórica 

e define-se pela “coerência prática no cuidado dedicado em colocar a reflexão histórico-crítica 

à prova das práticas concretas” (FOUCAULT, 2013b, p. 368).  

 O que intento pontuar, em suma, é que a atitude genealógica se distingue da 

genealogia enquanto aparato operatório: a genealogia é tomada em seu caráter metodológico 

compondo uma arqueogenealogia nos estudos do discurso. Porém, como atitude filosófica, 

deve ser compreendida como uma finalidade na problematização do presente. Nesse sentido, 

o objeto de pesquisa que se constrói na acepção foucaultiana do discurso é posto 

genealogicamente e isso está para além de uma datação didática na obra de Foucault, pois 

implica um modo de ser de suas pesquisas e marca a atitude genealógica como sua prática 

filosófica. 
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Por atitude, quero dizer um modo de relação que concerne à atualidade: uma 

escolha voluntária que é feita por alguns; enfim, uma maneira de pensar e de 

sentir, uma maneira também de agir e de conduzir que, tudo ao mesmo, 

marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem 

dúvida, como aquilo que os gregos chamavam de êthos (FOUCAULT, 

2013b, p. 358). 

 

 Foucault (2013b) sugere que, por um lado, seu método estaria, ao lado do 

estruturalismo (e não nele ou como uma versão dele), no quadro de uma série de 

transformações que se caracteriza atualmente por questionar o estatuto privilegiador do 

homem nas ciências humanas. Por outro lado, sua atitude filosófica estaria engendrada na 

filosofia moderna enquanto “reflexão sobre a ‘atualidade’ como diferença na história e como 

motivo para uma tarefa filosófica particular” (FOUCAULT, 2013b, p. 356).  

 Não proponho que temáticas filosóficas sejam objeto na análise dos discursos, mas 

que esse modo de problematizar os objetos de discurso deve à genealogia enquanto atitude 

crítica, tendo em vista que sua principal questão é saber o que somos nós hoje enquanto 

sujeitos e é no/pelo discurso que as subjetividades são constituídas. Subjetividades como 

supercriminoso, monstro, ídolo e fãs, que são compreendidas como efeitos de discursos a 

partir do momento em que o discurso é tomado como acontecimento, como uma irrupção da 

regularidade das práticas discursivas que configuram tais subjetividades e o fascínio como 

continuidade, como algo posto e sempre evidente. 

 

4.2) Delimitação do corpus 

 

 O recorte de corpus em uma pesquisa demanda critérios muito diversos que podem ir 

de uma periodização cronológica ao mapeamento geográfico, temporalidades curtas ou mais 

longas, temas, uma obra, um autor, um estilo, um conjunto heterogêneo ou não. Quando se 

trata de definir um corpus em uma análise de discurso calcada na arqueogenealogia 

foucaultiana, o conceito de regularidade é primordial. A regularidade implica: “o mesmo 

espaço de distribuição, a mesma repartição de singularidade, a mesma ordem de locais e de 

posições, a mesma relação com um meio instituído” (DELEUZE, 2005, p. 22). 

 A regularidade arqueológica é o que permite à Análise do Discurso passar da análise 

das sequências discursivas para a análise/leitura do arquivo (SARGENTINI; SÁ; RIBEIRO, 

2011). Essa constatação é importante no sentido em que justifica e explica como a seleção das 

materialidades selecionadas para analisar o discurso do fascínio podem compreender o 
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publicações de uma comunidade de rede social, publicações de um blogue, alerta de 

aplicativo, reportagens jornalísticas e séries de televisão. Essa heterogeneidade não visa a uma 

análise exaustiva temática, não supõe o alcance totalitário de um conjunto de documentos e 

não exige um levantamento quantitativo. O que há de comum entre esses elementos é a 

sistematicidade que lhes é exercida pelo arquivo. 

 

É tarefa do analista compreender as relações entre os enunciados observando 

suas diferenças e semelhanças. Esse processo, muitas vezes, se dá na própria 

constituição do arquivo, que não está já posto, formatado, mas, à medida que 

se o descreve, se constrói. Nesse sentido, o estudo dos enunciados, na esteira 

foucaultiana, obedece a algumas leis, que, de certo modo, estão articuladas 

com a própria concepção de arquivo, haja vista que sua diversidade, ainda 

que seja inapreensível em sua totalidade, o constitui (SARGENTINI; SÁ; 

RIBEIRO, 2011, p. 40-41). 

  

 O arquivo, portanto, é um conceito operatório, constituído pelo audiovisual, pelo 

sincrético. Sua noção implica um funcionamento e não a estagnação dos documentos. É a 

partir da análise da relação entre os diferentes elementos do arquivo que uma análise de 

discurso se pauta, o que não implica a busca por sua totalidade, já que o arquivo é um 

procedimento e não a finalidade da análise. 

 

É esse o critério que opera, na prática, na Arqueologia, embora a teoria só 

apareça depois. Então, uma vez constituído o corpus (que não pressupõe de 

forma alguma o enunciado), pode determinar a maneira pela qual a 

linguagem se agrega a esse corpus, ‘cai’ sobre ele: é o ‘ser da linguagem’ de 

que falavam As palavras e as coisas, o ‘há linguagem’ invocado pela 

Arqueologia, variável conforme cada conjunto (DELEUZE, 2005, p 28).  

 

 Desse modo, definir o enunciado se põe como primeiro passo na definição do corpus, 

bem como compreender a importância das noções de raridade, acúmulo e a priori. Isso 

significa que nem enunciado, nem arquivo são dados ou já estão postos, mas que eles são 

construídos no/pelo gesto de leitura que a análise de discurso apoiada na arqueologia 

foucaultiana intenta. Se há um corpus pressuposto, é porque as regras que configuram sua 

distribuição e sua função estão também pressupostas. Não há, portanto, corpus pré-definido 

quando se busca na regularidade a lei de repartição dos enunciados, nas práticas sociais 

engendradas nos dispositivos as quais constituem os discursos que as sustentam.  

 

4.2.1) Função enunciativa 
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 Em primeiro lugar, é preciso ter em mente que os enunciados estão dispersos de modo 

sistemático ao formar uma família de enunciados; essa distribuição se dá de modo 

multivetorial no espaço associado (que é um espaço em que os enunciados estão em 

correlação uns com os outros); em segundo lugar, que a ordem discursiva das posições-

sujeito, dos objetos e de conceitos (espaço correlativo), dentro do campo associado, 

constituem uma família de enunciados (um discurso).  

Nesse sentido, as análises realizadas se pautam no enunciado em seu caráter de função 

a partir da qual é possível colocar em jogo unidades diversas que podem ou não coincidir com 

frases ou proposições, implicando posições de sujeito possíveis e fazendo-as coexistir num 

domínio coordenado de relações. O enunciado não se materializa necessariamente apenas no 

verbal da linguagem. Imagens, gestos e palavras, desde que se organizem na regularidade de 

uma posição-sujeito, podem ser considerados enunciados. 

Finalmente, um gráfico, uma curva de crescimento, uma pirâmide de idades, 

um esboço de repartição formam enunciados; quanto às frases de que podem 

estar acompanhados, elas são sua interpretação ou comentário; não são o 

equivalente deles: a prova é que, em muitos casos, apenas um número 

infinito de frases poderia equivaler a todos os elementos que estão 

explicitamente formulados nessa espécie de enunciados (FOUCAULT, 

2012a, p.99). 

 

No entanto, o nível enunciativo se define pelo seu valor de verdade em um regime 

discursivo dado. Além disso, a definição foucaultiana de enunciado é relacional: ele existe em 

um campo de coexistência com outros enunciados já ditos, modificáveis, reformuláveis. 

Trata-se de um campo associado, cujas formulações não são neutras, nem livres nem 

independentes, mas formam um jogo enunciativo em que “não há enunciado que de alguma 

forma ou de outra não reatualize outros enunciados” (FOUCAULT, 2012a, p. 119).  

Um grupo de enunciados é aquilo que Deleuze chama de multiplicidades. “A 

multiplicidade não é axiomática nem tipológica, é topológica” (2005, p. 24). As lacunas de 

espaço associado (família de enunciados) apenas marcam sua topologia, sua dispersão. Assim, 

as lacunas são também positividades (são produtivas e efetivas). Um conjunto de enunciados 

se dá “na estreiteza e singularidade de sua situação; de determinar as condições de sua 

existência, de fixar seus limites da forma mais justa” (FOUCAULT, 2012a, p. 34) e na 

coexistência do enunciado com os demais que o cerceiam dentro de uma regularidade de 

dispersão - essa ordem do que pode e deve ser dito. Eis o teor do primeiro capítulo em que 

materialidades verbais e imagéticas bem como práticas editorais foram tomadas como 

enunciados, coexistindo numa regularidade e correlacionando-se com outros enunciados 

como os do dispositivo médico-jurídico.  
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É nesse sentido que o fotograma, por exemplo, foi tomado como enunciado, pois ele 

permite pontuar efeitos de discurso propiciando, metodologicamente, examinar 

fragmentariamente uma materialidade bastante complexa e ampla: o audiovisual. Obviamente, 

trata-se de um procedimento de pesquisa que atende a objetivos específicos desta tese de 

doutoramento, mas não deixa de ser operacional em pesquisas que visem a aspectos da 

imagem estática ou não. 

O fotograma é a imagem individual de um filme, impresso quimicamente na película 

ou fita. “Há em regra geral e desde a padronização do cinema falado, 24 fotogramas por 

segundo de filme” (AUMONT; MARIE, 2004, p. 136). No caso de Hannibal o suporte é o 

disco digital (dvd), que traz a distribuição dos fotogramas em 29,97 fps (fotogramas por 

segundo), formato do sistema NTSC (National Television System(s) Committee). 

Escolhemos o termo fotograma para diferenciá-lo do frame, que é um termo bastante 

usado na produção audiovisual e indica, muitas vezes, unidade de tempo. Como propomos a 

análise de um produto audiovisual e não a produção deste, a palavra fotograma esclarece 

diretamente o uso analítico desta unidade cinematográfica em nossa pesquisa, embora nos 

reportamos ao vídeo, cuja forma de captura é eletrônica e requer métodos de extração 

distintos da película. 

Recorremos a Aumont e Marie (2004) para orientações metodológicas, tendo em vista 

formas de esmiuçar o audiovisual e dele identificar unidades analisáveis. Os autores defendem 

que não há método universal para análise de filmes, mas sugerem três tipos (não esgotáveis 

nem únicos) de instrumentos de análise que servem como pontos de partida: os descritivos, os 

citacionais e os documentais. Cada um destes pode subdividir-se em procedimentos 

específicos como a decomposição plano a plano, segmentação, descrição de imagens do filme 

e utilização de quadros, gráficos e esquemas, que são instrumentos descritivos; ou elementos 

bastante diversos que podem ser anteriores ou posteriores à difusão do filme como 

fotografias, entrevistas, imagens da montagem, críticas etc. que compõe os instrumentos 

documentais. Já excerto de filme, fotograma e citação da banda sonora são instrumentos de 

análise citacionais.  

Os instrumentos citacionais do filme são próximos da análise do texto literário, mas 

carregam em si vantagens que são, ao mesmo tempo, inconvenientes já que se caracterizam 

como uma pausa do movimento e na suspensão de seu som. É claro que as novas mídias 

permitem maior flexibilidade para a citação do audiovisual, como é caso dos e-books ou 

revistas eletrônicas aos quais pode-se acrescentar o link com o filme completo ou uma cena ou 

uma sequência, sem a necessidade da pausa, sem a perda do movimento e do som. Porém, 
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livros impressos são meios de divulgação científica bastante requeridos e a pausa é um 

recurso vantajoso em seu caso.  

 

É evidente que uma análise não se resume à pausa na imagem (por isso 

dizemos que esta é o emblema daquela, e não o seu método ou essência): é 

porém inegável que é a partir da possibilidade dessa pausa que o objecto-

filme se torna plenamente analisável: mesmo não podendo recorrer 

efectivamente a ela, é a partir de elementos reconhecíveis na pausa da 

imagem que podemos construir as relações lógicas e sistemáticas que são 

sempre o objectivo da análise (AUMONT; MARIE, 2004, p 38-39). 

 

 

 É preciso lembrar ainda o fato de que cada análise demanda um recorte, cada objeto é 

delineado de modos distintos conforme a perspectiva, linha de pesquisa e o constructo teórico. 

A pausa na imagem pode servir ou não como procedimento metodológico e isso só pode ser 

definido na própria forma de construir um corpus de pesquisa. No caso de focar a fotografia 

em determinados fotogramas da série Hannibal como elemento da estetização da franquia 

cultural, a pausa que resulta no fotograma é efetivamente operacional e pertinente. 

 

De um ponto de vista teórico geral, o fotograma é um objeto paradoxal. Num 

sentido ele é a citação mais literal que se possa imaginar de um filme, visto 

ser retirado do próprio corpo desse filme; mas ao mesmo tempo ele 

testemunha a paragem do movimento, a sua negação (AUMONT; MARIE, 

2004, p. 74). 

 

 

Desta feita, a descrição da imagem e a decomposição plano a plano da cena, 

instrumentos descritivos utilizados no quarto capítulo, podem complementar e contextualizar 

o fotograma, embora não esgote as possibilidades analíticas. Segundo Aumont e Marie, os 

planos são “porções de filmes compreendidas entre duas colagens” (2004, p. 47) que não 

devem ser compreendidas como unidades “naturais” do filme, mas como unidades relacionais 

e abstratas, as quais têm mais a ver com a percepção mínima do espectador e com a produção 

fílmica do que com a análise da obra. Além disso, a decomposição em planos pode ser feita 

por diferentes critérios como movimento (dos atores e das câmeras), montagem, ponto de 

vista, quadro, duração dos planos e dos fotogramas etc.  

De todo modo, o fotograma como unidade de análise é profícuo, pois proporciona a 

oportunidade de “estudar parâmetros formais da imagem como o enquadramento, a 

profundidade de campo, a composição, a iluminação – até os movimentos de câmara, que uma 

sucessão de fotogramas deixa ‘decompor’ e estudar mais analiticamente” (AUMONT; 
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MARIE, 2004, p. 74). Ou seja, uma série de fotogramas pode também compor uma unidade 

de análise. 

 

4.2.2) Arquivo: raridade, exterioridade, positividade e a priori histórico 

 

 Dadas essas considerações acerca do enunciado, é possível situar seu lugar no 

funcionamento do arquivo, que se pauta em três noções: raridade, acúmulo e a priori 

histórico. Noções que entendo por serem as que mais explicitam a preocupação de Foucault 

com o poder. Embora não colocadas da mesma forma em suas pesquisas posteriores, o jogo 

das relações de poder ali aparecem como o que “provoca” a raridade dos enunciados e se 

localiza na exterioridade, se caracteriza pela positividade culminando no a priori histórico. A 

genealogia, desde já, funciona como ferramenta analítica nesses conceitos de Arqueologia do 

Saber (2012a).  

 O princípio de raridade e do acúmulo determinam que alguns enunciados sejam 

formulados e outros não, já que há aí o jogo das relações poder. As modalidades enunciativas 

mostram bem isso: quem fala? De onde fala? Que posições assume? A raridade se dá na 

exterioridade, que é a história. Se há lugares em que são enunciáveis o monstro, se há 

enunciados que apontam para uma fascinação, se podem ser enunciados como criminosos 

superestimados, esses sujeitos são constituídos pela concomitância de enunciados que os 

discursivizam e pela lei da raridade, em que foram formulados em detrimentos de outros 

como: assassinos seriais são demoníacos, assassinos seriais são normais, assassinos seriais são 

tratáveis etc.  

 O princípio do acúmulo é um modo de existência dos enunciados: eles são uma 

existência efetiva. Embora sejam definidos em sua relação com os demais enunciados (e pela 

regularidade que os coloca em relação uns com os outros), são uma positividade, ou seja, não 

são definidos pelo valor negativo e oposicional em relação aos demais. O acúmulo como 

característica do enunciado o marca como algo efetivamente formulado. Nesse caso, não 

busquei, na formação de um corpus, enunciados que estariam escondidos em documentos e 

que deveriam ser livrados de um sentido oculto, mas em seu acúmulo, em sua coexistência 

com outros enunciados, em sua existência mesma, efetivada e determinada pelas práticas 

sociais, sob um regime do que pode ou não ser enunciado. Não busquei nas reportagens um 

sentido oculto sobre o motivo que levam sujeitos a cometer assassinatos em série cometidos, 

nem sobre o sentido psicológico que fariam os sujeitos se sentirem fascinados por homicidas 

seriais. Busquei enunciados que coexistem numa dispersão e cuja coexistência obedece a uma 



116 

 

ordem discursiva, enunciados que são regidos por algo que lhes seja exterior, que atendem ao 

enunciável pelas práticas.  

 O acúmulo não somente marca o não-estruturalismo da arqueologia, por não 

identificar sua unidade na oposição de valores negativos, como também se distancia da 

hermenêutica tradicional, que busca o sentido oculto e adormecido como lacuna que deve ser 

preenchida com a interpretação. A hermenêutica da arqueologia funciona de outra forma: o 

sentido é inscrito na superfície. Diria que, por ser a corrente filosófica daquele momento, há 

resquício da fenomenologia no modo de considerar o enunciado em sua positividade. Esta 

questão é posta a Foucault em uma entrevista: 

 

[…] Tento, ao contrário, definir relações que estão na própria superfície dos 

discursos. 

– Quer dizer que você se interessa pelo fenômeno, e que você se recusa à 

interpretação. 

– Não pretendo procurar por baixo do discurso o que é o pensamento dos 

homens, mas tento tomar o discurso em sua existência manifesta, como uma 

prática que obedece a regras… (FOUCAULT, 2013b, p 152). 

 

  

Como acúmulo, pode-se compreender que o arquivo da arqueologia não deve ser 

remetido à escavação arqueológica, a qual busca o objeto enterrado sob camadas da terra. O 

acúmulo remete à superfície dos enunciados, sua existência manifesta. Foucault, assim, não 

responde sim à pergunta porque não quer utilizar termos filosóficos em voga, que são 

especialmente os da fenomenologia, daí pensar na positividade e não no enunciado como 

fenômeno. 

Em Deleuze (2005), a noção de positividade é ponto central para diferenciar, 

epistemologicamente, a arqueologia foucaultiana de um estruturalismo: o enunciado é a 

positividade do dictum, o efetivamente dito. A arqueologia se interessa pela inscrição do 

dictum e o enunciado, conceito arqueológico, está no mesmo nível do dictum. No 

estruturalismo, os níveis entre o enunciado e o sentido são desiguais.  

A positividade não é o acúmulo ou o resultado cumulativo e cristalizado, mas a 

coexistência entre enunciados, “pois aquilo a que nos referimos está na evidência da 

linguagem efetiva” (FOUCAULT, 2012a, p. 134).  

 

Essa forma de positividade (e as condições de exercício da função 

enunciativa) define um campo em que, eventualmente, podem ser 

desenvolvidos identidades formais, continuidades temáticas, translações de 

conceitos, jogos polêmicos. Assim, a positividade desempenha o papel do 
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que se poderia chamar um a priori histórico. [...] A priori, não de verdades 

que poderiam nunca ser ditas, nem realmente apresentadas à experiência, 

mas de uma história determinada, já que é a das coisas efetivamente ditas. 

(FOUCAULT, 2012a, p. 155). 

 

 

A condição de realidade que torna possível a função enunciativa, o efetivamente dito-

feito que serve de lei, de medida, de regra para a produção dos discursos: isso é a positividade 

de que trata a arqueologia. O a priori histórico não é nem sequer somente um conjunto 

inalterável temporal, mas um conjunto transformável topologicamente na dispersão dos 

discursos e da historicidade.  

 A ideia de positividade tem o sentido de produtividade e efetividade, uma forma de 

fazer oposição a virtualidade. Os enunciados são concretos, funcionam concretamente na 

história como lugares de posicionamentos de sujeitos e não como virtualidade, como devir. É 

na raridade, na exterioridade e no acúmulo que o arquivo se configura, sendo portanto o a 

priori histórico da análise arqueológica e o apontamento para a analítica genealógica que aí é 

possível vislumbrar. E como indicarei mais adiante, o a priori histórico permite que o 

discurso/dispositivo, tomados um pelo outro como sinônimos por Paul Veyne (2011), não seja 

comparado ao tipo ideal weberiano. 

 O corpus desta tese, portanto, não foi pensado em termos de origem, mas no acúmulo 

e na sistematicidade a que sua existência é lançada, constituindo um arquivo. O tema não foi   

retomado apenas como persistência temática, mas pelo fato de que emerge em lugares 

específicos como o universo do horror, da ficção, da investigação jornalística e dos manuais 

de ciência forense. E o modo como são produzidos em cada domínio lhes efetua sentidos 

distintos, culminando nas subjetividades apontadas (celebridade, supercriminoso e ícone 

cultural).  

 Além disso, tais enunciados só aparecem em determinada ordem do que é possível 

dizer em uma configuração histórica já dada. Antes da década de 1990, por exemplo, não se 

enunciava o assassino como ídolo consumido através da indústria de entretenimento. Do 

mesmo modo a monstruosidade, hoje, não deve mais ser entendida como deformidade física 

tal como ocorria com os monstros de que fala Courtine (2013). Os modos de compreender a 

monstruosidade são diferentes e o tipo de subjetividades produzidas está atrelado ao 

funcionamento de dispositivos que não são os mesmos em qualquer momento histórico, como 

é o caso da franquia de mídia, um mecanismo recente. 

 Assim foi pensado o corpus desta pesquisa: como um olhar sobre um arquivo que não 

o enxerga no todo, mas em sua sistematicidade. Ou mais corretamente, o corpus pode ser 
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visto como a possível silhueta de uma ilha no arquipélago do arquivo, a avistamento meio 

míope que se esforça em desenhar tal silhueta, mas que já forma sua interpretação a partir do 

contorno que lhe é oferecido a ver.  

 

4.3) O discurso: prática e acontecimento 

 

O discurso é assim definido por Foucault (2012a) como conjunto de enunciados que se 

implicam por uma lei que os rege, a formação discursiva. A formação discursiva é uma 

“distribuição de lacunas”, um sistema de dispersão dos discursos, pois, por ser princípio de 

regularidade dos enunciados, será regularidade dos discursos que os constituem. São as 

formações discursivas que regem a ordem dos dizeres, seu funcionamento, sua produção e sua 

dispersão num campo associativo, que é constituído por formulações que repetem, adaptam 

ou modificam outras formulações já feitas. Trata-se de um campo complexo que compreende 

um conjunto de associações que tornam uma frase ou proposição em enunciado, “um jogo de 

réplicas” e de atualizações de sentido. 

 Conceitos como enunciado, discurso, arquivo, poder e dispositivo estão imbricados e 

são inseparáveis, sendo mobilizados de modos diferentes conforme o foco de objeto de 

Foucault ao longo de suas investigações. Além disso, não compõem uma abordagem 

estrutural(ista) já que são formas atreladas a concretudes, pois os discursos permeiam relações 

de poder, as mantém e por elas são produzidos. E é na história que as relações se efetivam, se 

caracterizando por uma positividade da qual uma análise arqueológica parte para evidenciar 

regularidades e regras de formação de discursos.  

Como já dito, a genealogia é a maneira como Foucault se posiciona contra a história 

tradicional, afastando-se de conceitos como origem e essências fixas. Compreender as 

verdades como históricas e cotidianas faz o genealogista se afastar das continuidades e das 

verdades absolutas e sérias para diagnosticar o presente. É a genealogia que aponta a 

historicidade e desloca o arqueólogo para fora dos regimes estabelecidos de discursos. 

Toda arqueologia reconstrói sistemas de práticas que têm uma 

inteligibilidade interna da qual o arqueólogo se distancia. Uma vez 

estabelecida a racionalidade interna de um conjunto particular de discursos e 

práticas, ele tem a opção de fazê-las parecer mais ou menos familiares 

(DREYFUS; RABINOW, 2013, p. 331). 

 

 Desse modo, o discurso deve ser analisado a partir das práticas: 

Finalmente, o que se chama ‘prática discursiva’ pode ser agora precisado. 

[...] é o conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no 

tempo e no espaço, que definiram, em uma dada época e para uma 
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determinada área social, econômica, geográfica ou linguística, as condições 

de exercício da função enunciativa (FOUCAULT, 2012a, p. 143-144).  

 

O termo prática, desse modo, é uma forma de remeter o discurso ao histórico e aos 

jogos de poder. Os enunciados, compondo um conjunto que se apoia numa mesma formação 

discursiva, são vetorizados pelas relações de poder. 

 

Explicitar um discurso, uma prática discursiva, consistirá em interpretar o 

que as pessoas faziam ou diziam, em compreender o que supõem seus 

gestos, suas palavras, suas instituições, coisa que fazíamos a cada minuto: 

nós nos compreendemos entre nós (VEYNE, 2011, p. 26).  

 

 

No entanto, as práticas também não são abstrações, elas se concretizam nos 

dispositivos, que são os operadores de poder. Isto implica três termos que poderiam ser 

tomados como sinônimos, mas não são: discurso, prática discursiva e prática não discursiva. É 

preciso atentar para o fato de que discurso e práticas discursivas não estão no mesmo nível: o 

primeiro é a instância histórica última a que se quer chegar, as segundas, um conceito 

operatório pelo qual o discurso é apreendido, ou seja, nas práticas sociais determinadas 

historicamente. Já o termo práticas não discursivas remete aos dispositivos que operam as 

práticas. Isto posto, é possível compreender que há uma diferença não conceitual apenas, mas 

metodológica: o discurso, para que não seja entendido como uma abstração que se relaciona 

com outras abstrações em um sistema que existiria por si só (o que acusava Foucault de 

estruturalista), deve ser compreendido em seu exercício e este exercício são as práticas. Estas, 

sendo acionadas e regidas por dispositivos discursivamente suportados, obedecem à 

regularidade do social.  

Afinal, acima de tudo, práticas e dispositivos são discursivos, isto é, historicamente 

produzidos e sustentados. O que se costuma diferenciar como discursivo e não discursivo não 

é suficiente para compreender que o termo prática engloba tanto práticas sociais quanto 

práticas de linguagem e, juntos, se complementam, se interpenetram na constituição do 

discurso. Por esse motivo, me refiro, em lugar de práticas não discursivas, a dispositivos. 

 

Foucault invoca frequentemente uma forma do discursivo, uma forma do 

não-discursivo; mas essas formas não internam nada, nem interiorizam; são 

formas de exterioridade através das quais ora os enunciados, ora os visíveis, 

se dispersam (DELEUZE, 2005, p. 52, grifo do autor).  

 

O uso do termo “não discursivo” tem a finalidade de definir os conceitos 

arqueológicos, distingui-los da análise tradicional da história, diferenciá-los de termos como 
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continuidade, progresso, origem e consciência. O “não discursivo” é aquilo que define, de 

modo opositivo e negativo, os conceitos que Foucault (2012a) não quer relacionar à história 

tradicional das continuidades e aponta para uma nova orientação de análise da relação entre 

saberes e poderes: a arqueologia. Deleuze chama de formações políticas o que aqui 

nomeamos de práticas discursivas. 

 

A arqueologia propunha a distinção entre duas espécies de formações 

políticas, as ‘discursivas’ ou de enunciados e as ‘não discursivas’ ou de 

meios. [...] Certamente os meios produzem também enunciados, e os 

enunciados também determinam os meios. Além disso, as duas formações 

são heterogêneas, apesar de inseridas uma dentro da outra: não há 

correspondência nem isomorfismo, não há causalidade direta nem 

simbolização. A Arqueologia tinha então um papel de charneira: ela colocava 

a firme distinção das duas formas, mas como se propunha a definir a forma 

dos enunciados, contentava-se em indicar a outra forma, negativamente, 

como o ‘não-discursivo’ (DELEUZE, 2005, p. 40-41).  

 

 

Para Deleuze (2005), o discursivo constitui a forma do enunciável, o não discursivo 

constitui a forma do visível. Embora não possuindo a mesma forma nem a mesma formação, 

têm respectivamente seu regime de linguagem e seu regime de luz e ambos se interpenetram e 

constroem as formações históricas. Além disso, tais regimes são movidos por um causa 

imanente: o poder. Por esse motivo, a nosso ver, não é a arqueologia que perpassa a obra de 

Foucault, mas a genealogia como atitude investigativa e filosófica que sustenta a análise 

arqueológica como orientação para conceitos procedimentais de investigação. 

 

A genealogia seria portanto, com relação ao projeto de uma inscrição dos 

saberes na hierarquia de poderes próprios à ciência, um empreendimento 

para libertar da sujeição os saberes históricos, isto é, torna-los capazes de 

oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico, unitários, formal 

e científico. [...] Enquanto a arqueologia é o método próprio à análise da 

discursividade local, a genealogia é a tática que, a partir da discursividade 

local assim descrita, ativa saberes libertos da sujeição que emergem desta 

discursividade (FOUCAULT, 2011, p. 172). 

 

 

Além disso, compreendo que dispositivo é sempre discursivo porque é a partir dele 

que abstraímos as práticas sendo nele que o discurso opera materialmente. E considerando 

que tais conceitos são uma forma de pensar a história pela analítica arqueológica, o termo 

prática discursiva refere-se à relação histórica entre os enunciados e os dispositivos, ambos 

irredutíveis e constituintes da prática histórica. 
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Há apenas práticas, ou positividades, constitutivas do saber: práticas 

discursivas de enunciados, práticas não-discursivas de visibilidades. Mas 

essas práticas existem sempre sob os limiares arqueológicos cujas 

repartições móveis constituem as diferenças históricas entre estratos. Esse é 

o positivismo, ou o pragmatismo de Foucault” (DELEUZE, 2005, p. 61).  

 

 

Esta diferenciação deve ser entendida como a faceta heterogênea do discurso, ao 

mesmo tempo em que é uma forma de Foucault se desvencilhar do estruturalismo a que tanto 

o remetiam. O discurso não constituiria apenas uma estrutura de formas e não pode existir 

sem um jogo de relações entre sujeitos e objetos. A sistematicidade do discurso, muitas vezes 

entendida como estruturalismo, tem a ver com a microfísica do poder. Pensar o discursos, as 

práticas discursivas e dispositivos é uma maneira de destacar que a sistematicidade do 

discurso jamais se dá sem a movimentação histórica, que o discurso não é uma abstração, mas 

advém de uma positividade. 

Foi nesse sentido que esta tese se ateve a elementos como práticas que atuam na 

visibilidade e enunciabilidade na mídia jornalística, práticas enunciativas em redes sociais e 

práticas subjetivadoras em franquias culturais: como forma de apreender o discurso do 

fascínio em seu exercício e no funcionamento de seus operadores. 

Em suma, o termo discurso do título remete ao fascínio como acontecimento, irrupção 

histórica. Acontecimento como objeto de pesquisa e prática como procedimento 

metodológico, pois o discurso encarna nossas práticas: “é para que ele possa vir a integrar-se 

ao indivíduo e comandar sua ação, fazer parte de certo modo de seus músculos e de seus 

nervos” (FOUCAULT, 2010, p. 291). 

 

4.4 Protocolos de leitura 

 

 Dos procedimentos de análise, muito já foi apontado em diversas pesquisas que se 

ocupam dos discursos políticos, midiáticos entre outros. Não se trata de uma proposta, neste 

tese, inovar o uso do protocolo de leitura, mas de adaptá-lo conforme a demanda do corpus. 

As próprias séries enunciativas de cada capítulo foram abarcadas de modos distintos. Num 

primeiro momento, me preocupei com um suporte um pouco mais tradicional da revista e do 

jornal impressos, em que as orientações de leitura são menos dadas (mas não totalmente) à 

transgressão pelos leitores. Nesse mesmo caso, a ideia de leitor se remetia ao sujeito que lê e 

olha a revista e o jornal. No entanto, no terceiro capítulo, a noção de leitura se amplia para o 

suporte audiovisual da série televisiva. Se a leitura se estende para uma ideia mais ampla de 

interpretar, lidar com a materialidade posta, isso implica que o protocolo orientador da leitura 
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também se amplia. Daí a necessidade de aliar tais orientações à noção semiológica das 

materialidades, abarcando-as na noção de linguagem.  

 

4.5 Dispositivo 

 

O dispositivo foi compreendido nesta tese como a rede de práticas (que sempre serão 

discursivas, embora possam ser linguísticas ou não). É exatamente o dispositivo que engloba 

agenciamentos concretos e linguagem. É no dispositivo que o discurso emerge a partir das 

relações de poder e sustenta as mesmas. Nesse sentido, não há como o dispositivo mover 

apenas o não linguístico, já que forma e abstração não se separam na emergência dos 

discursos, “pois as formações discursivas são verdadeiras práticas, e suas linguagens, em vez 

de um logos universal, são linguagens mortais, capazes de promover e, às vezes, exprimir 

mutações” (DELEUZE, 2005, p. 24).  

A mídia jornalística, por exemplo, engloba a prática editorial, o acionamento de 

imagens e elementos verbais, atende ao mercadológico e ao político e se põe como fonte 

prestigiada de informação. Ou seja, são técnicas e estratégias que regem suas práticas 

discursivas e a configuram como um dispositivo. Do mesmo modo, o licenciamento para a 

produção de mix de produtos, a definição de um mercado de nicho, a mobilização de uma 

comunidade de fãs e a massificação são elementos que constituem os discursos praticados 

pela franquia de mídia que a possibilitam agir sobre a conduta dos sujeitos consumidores, 

caracterizando-a como um dispositivo.  

Enredando elementos heterogêneos, o dispositivo efetiva o caráter funcional e 

estratégico do poder. “É isto o dispositivo: estratégias de relações de força sustentando tipos 

de saber e sendo sustentadas por eles” (FOUCAULT, 2011, p. 246). Conceito operatório, o 

dispositivo comporta a diversidade do regime de práticas que distribuem enunciados numa 

dispersão. É uma função porque incita, se exerce, produz, enfim, é uma estratégia que 

manipula e direciona as relações de força, direcionando-as a algum objetivo estratégico e que 

atenda a urgências que emergem em determinado momento histórico. Assim, o dispositivo 

contempla práticas históricas, pois se inscreve em jogos de poder. 

No entanto, a noção de dispositivo é discutida de maneiras diversas, embora trate-se 

do que Foucault desenvolve explicitamente em Vigiar em Punir (2008) quando se refere às 

prisões e à sociedade disciplinar. Falarei adiante como Deleuze (2005; 1990) e Agamben 

(2009) compreendem o dispositivo apontando minha escolha da leitura deleuziana ao analisar 

as práticas da mídia jornalística e da franquia cultural como dispositivos. Pontuarei ainda as 
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marcas que diferem o projeto foucaultiano do projeto de análise a partir de tipos ideais de 

Max Weber.  

 

4.5.1) Positividade e tipo ideal 

 

 Giorgio Agamben (2009) propõe uma genealogia do dispositivo. Para ele, o termo 

positividade é o que posteriormente será chamado dispositivo, tendo sido tomado como termo 

emprestado de Hegel, ou ao menos, da leitura de Hypolite sobre determinada obra de Hegel. É 

possível ver que, para Agamben (2009), a positividade hegeliana é a forma de separar uma 

relação primária (dos seres viventes) de uma coerção social (dos dispositivos). É preciso 

lembrar que em Hegel funciona a relação dialética. Assim, Agamben (2009) supõe seres 

viventes de um lado e dispositivos do outro, como antagonistas em contradição. Porém, 

discordando de Agamben (2009) e assumindo uma perspectiva foucaultiana, compreendo que 

as relações entre os dispositivos, as práticas e os sujeitos não é da ordem da contradição, que 

implica a lógica das proposições, mas da luta, dos embates, de processos sociais que estão 

além da lógica filosófica.  

 

Não aceito essa palavra dialética. Não e não! É preciso que as coisas 

estejam bem claras. Desde que se pronuncie a palavra “dialética”, se 

começa a aceitar, mesmo que não se diga, o esquema hegeliano da tese e da 

antítese e, com ele, uma forma de lógica que me parece inadequada, se 

quisermos dar uma descrição verdadeiramente concreta desses problemas. 

Uma relação recíproca não é uma relação dialética. […] Penso que é muito 

importante compreender que a luta, que os processos antagonistas não 

constituem, tal como o ponto de vista dialético pressupõe, uma contradição 

no sentido lógico do termo (FOUCAULT, 2012b, p. 253-254).  

 

 Tal maneira de compreender o dispositivo enquanto aquilo que “parece remeter a um 

conjunto de práticas e mecanismos” (AGAMBEN, 2009, p. 32) considera de modo 

conceitualmente teórico o que é operacional em Foucault. Como defendido anteriormente, o 

dispositivo é um mecanismo que opera as práticas discursivas e sua descrição, por 

conseguinte, conceituação, têm finalidade metodológica.  

 Agamben (2009) diz ainda que o dispositivo é um termo que substitui os universais e 

acaba por utilizá-lo como tal quando se refere ao termo como um constructo teórico que se 

aplicaria desde “o aparecimento do homo sapiens” até qualquer coisa cuja relação com o 

poder não seja tão evidente como canetas, cigarro, gadgets, telefones celulares etc. Estes 

mecanismos poderiam ser tomados como dispositivos na acepção foucaultiana desde que 
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entre eles e os seres viventes, resultasse o sujeito. Definição que se aproxima do 

funcionamento dos aparelhos de Estado althusserianos já que tal funcionamento não deveria 

ser tão evidente, pois se apoia num mascaramento da produção de subjetividades. 

 Embora a ideia de mecanismo seja pertinente, a genealogia de Agamben (2009) 

associa a positividade hegeliana (sem considerar o quanto Foucault recusou a dialética), além 

de se afastar da materialidade do dispositivo (pois este não se aplica indistintamente como um 

universal) e do a priori histórico do qual prescinde (pois advém de uma positividade no 

sentido de efetividade, não virtualidade). 

 Outra observação importante diz respeito à relação Weber-Fooucault. Paul Veyne 

afirma que o dispositivo é impregnado pelo discurso e que este estaria muito próximo da 

noção de tipo ideal weberiana. O discurso seria assim “a esquematização de uma formação 

histórica em sua especifidade” (2011, p. 58-59). A mesma consideração é feita por Dreyfus e 

Rabinow (2013), que veem na análise dos dispositivos não uma refutação do que Max Weber 

propõe, mas um avanço, uma análise “mais fina”.  

 A saber, o método de Weber consistia em comparar entre determinados fenômenos 

sociais características que lhes seriam recorrentes e comuns e, a partir dessa comparação, 

eleger modelos ideais que servissem de modelo para análise de dados concretos. Essa 

tipologia dos fenômenos se pauta na concepção de que a realidade não pode ser apreendida 

em sua totalidade, mas apenas de modo fragmentário e sob um ponto de vista subjetivo, que é 

o do pesquisador. Desse modo, o tipo ideal é uma ferramenta analítica elaborada 

arbitrariamente a fim de compreender a sociedade. Os tipos ideais são construções que: 

 

[…] permitem-nos ver se, em traços particulares ou em seu caráter total, os 

fenômenos se aproximam de uma de nossas construções, determinar o grau 

de aproximação do fenômeno histórico e o tipo construído teoricamente. Sob 

esse aspecto, a construção é simplesmente um recurso técnico que facilita 

uma disposição e terminologia mais lúcidas (QUINTANEIRO; BARBOSA; 

OLIVEIRA, 2003, p. 103). 

 

 Mobilizada em suas obras como conceito operatório, o tipo ideal baseava-se no que 

Weber considerava “casos puros” e extremos, ou seja, em fenômenos que funcionassem mais 

ou menos como uma caricatura, exagerando características comuns a outros casos não tão 

extremos: “Tais casos tornaram-se ‘exemplos cruciais’ e controlaram o nível de abstração que 

ele usou em relação a qualquer problema particular” (WEBER, 1982, p. 78).  

 Essa categoria de análise implica em primeiro lugar que a realidade, embora não 

apreendida em sua totalidade, pode ser apreendida parcialmente. Isso significa que nem 
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discurso nem dispositivo não podem ser entendidos como tipos ideais, pois não são uma 

abstração da realidade, mas concretudes. Talvez, o diagrama servisse de exemplo de tipo 

ideal, por outro lado, o procedimento comparativo que constrói o tipo ideal não cabe ao 

mapeamento de relações a que se aplica o diagrama, que não é comparativo.  

 Contudo, a associação é explicitamente negada por Foucault durante uma mesa-

redonda realizada em 1978, quando o próprio Foucault menciona Weber por entender, na 

pergunta que lhe é direcionada, que as pressupostas “constantes históricas” presentes em 

algumas de suas obras a história de racionalizações, que suas análises remeteriam a um 

“processo geral meta-antropológico ou meta-histórico, que é esse processo racionalizador” 

(FOUCAULT, 2012b, p. 334) estariam, de certo modo, sugerindo a uma busca por invariantes 

antropológicas, que Foucault atrela ao projeto de Weber. Confirmada tal comparação, 

Foucault adverte: 

 

Não acho que sua comparação com Max Weber seja exata. Pode-se dizer 

esquematicamente que o “tipo ideal” é uma categoria da interpretação 

histórica: é uma estrutura da compreensão para o historiador que se esforça, 

a posteriori, em ligar entre si um certo número de dados (FOUCAULT, 

2012b, p. 336). 

 

 Foucault (2012b) esclarece que os dispositivos não poderiam ser entendidos como 

tipos ideais porque são programas explícitos e não a significação geral oculta deles; as 

práticas de um dispositivo atendem a objetivos locais; e os dispositivos não são programas 

previsíveis de instituições, mas em muitos aspectos, a elas se opõem, se compõem e se 

superpõem. A diferença entre o projeto de Foucault e de Weber está no objetivo: 

 

Essas programações e conduta, esses regimes de jurisdição/veredicto não são 

projetos de realidade que fracassam. São fragmentos de realidade que 

induzem esses efeitos de real tão específicos, que são aqueles da divisão do 

verdadeiro e do falso na maneira como os homens se dirigem, se governam, 

se conduzem eles próprios e os outros. Captar esses efeitos em sua forma de 

acontecimentos históricos – com o que isso implica a questão da verdade 

(que é a própria questão da filosofia) – é, mais ou menos, meu tema. Vocês 

veem que isso nada tem a ver com o projeto (muito belo, aliás) de captar 

uma “sociedade” no “todo” de sua “realidade vivente” (FOUCAULT, 2012b, 

p. 338). 

 

 Isto posto, é possível ver que, embora ambos os conceitos aparentemente tenham 

como ponto de partida as práticas, há uma diferença de finalidade entre o tipo ideal e o 

dispositivo: se por um lado o tipo ideal nunca é uma realidade, mas uma abstração que tem 
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por função compreendê-la, os dispositivos são, por seu turno, definitivamente, concretos, 

tendo por função não a compreensão da realidade, mas o jogo que produz um efeito de real. Já 

sobre a beleza do projeto weberiano, arriscaria dizer que se trata de uma ironia, pois Foucault 

vê aí o objetivo de apreender a sociedade em sua totalidade partindo de seus fragmentos, algo 

que a genealogia foucaultiana rejeita. 

 

4.5.2) Operador concreto de subjetividades 

 

Se fosse traçada uma linha apontando os caminhos da constituição de subjetividades 

no corpus desta, provavelmente o desenho resultaria em um emaranhado, pois a relação entre 

o funcionamento dos dispositivos e as subjetividades é, conforme Deleuze (1990) vetorial, ou 

melhor, multivetorial. Essa visualização da abordagem conceitual de Deleuze (1990) se baseia 

na definição de curvas: o dispositivo funciona por meio de curvas (ou vetores). O assassino 

em série com objeto de fascínio é constituído a partir dos vetores que também delineiam a 

subjetividade do leitor, que ora se posiciona como observador, ora como telespectador, ora 

como admirador, ora como consumidor, ora curva o subjetiva como fã.  

Tomando o diagrama35 como o esquema abstrato que mostra o funcionamento 

concreto do dispositivo, é necessário considerar os tipos de curvas que agenciam as 

subjetividades. Esse vetores podem ser classificados em: curvas de visibilidade e de 

enunciação, linhas de força e de subjetivação. As curvas de visibilidade e dizibilidade são os 

modos como o dispositivo midiático produz como o assassino deve ser visto e falado, 

agenciando assim o modo como o leitor deve posicionar-se diante dessas curvas. Por outro 

lado, as linhas de força são as estratégias que fazem o dispositivo funcionar, como o caso dos 

elementos da franquia de mídia, como nichos, blockbuster e fandom, por exemplo, que 

conduzem a maneira como os sujeitos compreendem os objetos/sujeitos com que se 

relacionam. As linhas de subjetivação são os modos como os sujeitos constituem a si mesmos. 

Tendo em vistas esses vetores, a subjetividade é um processo que ocorre por meio do 

modos como eles operam. Além disso, os modos de subjetivação não significam apenas 

coerções sociais agindo sobre os sujeitos apenas sujeitando-os ao funcionamento dos 

dispositivos, mas também sobre a prática dos próprios sujeitos em relação a essa vetorização.  

Como explica Fernandes (2011), a relação entre a subjetividade e discurso aponta a 

constituição de sujeitos singulares, já que os enunciados, lugares de produção da 
                                                           
35 No pensamento deleuziano, a noção de diagrama dá lugar à conceituação do dispositivo. No entanto, tomo a 

noção de diagrama como esquemática, como modo de mapear as linhas/curvas do dispositivo. 
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subjetividade, estão inscritos na exterioridade da linguagem, isto é, no embate histórico, 

político e social a que os sujeitos estão postos. Nos estudos chamados arqueológicos,  

 

A relação discurso e subjetividade pode ser explicitada também pela noção 

de enunciado, sob a égide de que o enunciado implica uma posição de 

sujeito, ou seja, uma inscrição do sujeito no discurso e na história. [...] 

Concernente à relação sujeito e enunciado, sempre há um sujeito, um autor, 

ou uma instância produtora. No enunciado há sempre uma posição-sujeito, 

ou uma função que pode ser exercida por vários sujeitos (FERNANDES, 

2011, p. 6). 

 

 

 É nesse sentido que, ao analisar as séries de enunciados formuladas conforme regras 

discursivas determinadas, o assassino em série é constituído como subjetividade de fascínio, bem 

como, posicionando-se em relação às práticas midiáticas, os sujeitos são subjetivados em fascinados 

por assassinos em série. 

 Recorrer ao dispositivo, assim, significa tomá-lo como acionador de subjetividade por meios 

de suas linhas de força e das curvas de visibilidade e dizibilidade, identificando nos enunciados 

materializados as posições-sujeito efetivadas no regime discurso que sustenta o dispositivo e é 

produzido por ele. 

 

4.5.3) Cultura da convergência e Indústria Cultural da Escola de Frankfurt 

  

Qual seria a urgência histórica e a funcionalidade estratégica da franquia cultural? 

Duas noções foram pensadas nesta tese: a cultura convergente e a cultura industrializada.  

 Adorno e Horkheimer (2009) esclarecem o que chamam de Indústria Cultural a partir 

do que considero uma visão pessimista da sociedade técnica. A sociedade capitalista para eles 

é caracterizada por três mecanismos: padronização, esquematização e simulação. Tais 

mecanismos, de modo geral, são aplicados tanto a bens de consumo como veículos e 

eletrodoméstico quanto a bens culturais. 

 O ponto de vista destes filósofos da Escola de Frankfurt é o da economia. A 

equiparação entre os modos de produção de bens materiais com os da produção cultural 

funciona como forma de dominação social. Os consumidores de programas de rádio, tevê, 

filmes entre outros aceitam e repetem padrões de comportamento por coerção ideológica. A 

Indústria Cultural, nesse sentido, tem atuação centralizadora. 

 A cultura se definiria como entretenimento e sua linguagem se mesclaria com a 

linguagem publicitária. No conceito de Indústria Cultural, a cultura/arte passa a ter uma 

finalidade mercadológica, sendo a produção cultural resumida a: mercadoria baseada na 
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padronização e no baixo nível formal e de conteúdo; domesticação do estilo; entretenimento 

como lugar comum e não arte; massificação de conceitos; banalização do sofrimento por meio 

do sensacionalismo; e a arte como produto reprodutível. Eis a cultura industrializada e 

pensada como efeito da sociedade capitalista. 

Considero que, em Adorno e Horkheimer (2009), a Indústria Cultural é um aparelho 

ideológico de mercado e a participação do público seria ilusória. Ao pensá-la como urgência 

de um dispositivo, podemos e devemos descartar o aspecto meramente manipulador para 

pensá-la numa perspectiva de subjetivação. A razão técnica é vista apenas de modo 

instrumental e para aquém da ética. 

 A Indústria Cultural não produz ilusão. A repetibilidade dos produtos não 

necessariamente reprimem a capacidade de autonomia dos sujeitos, mas configuram uma 

demanda. Não seria a sociedade mesma que demanda esses produtos? Parece, assim, que na 

análise de Adorno e Horkheimer (2009), o capitalismo é bastante determinista. A Indústria 

Cultural funciona como um aparelho ideológico cuja infraestrutura econômica dá a palavra 

final sobre a conduta dos sujeitos. É bastante claro que esse sujeito passivo  não é da mesma 

perspectiva de Foucault, para quem o sujeito é governado pelo biopoder e constituído por 

práticas subjetivadoras. 

 Como entraria a franquia de mídia se pensada como aparelho coercitivo que determina 

o modo de consumo dos sujeitos e os domina ideologicamente? A resposta culminaria numa 

ação unilateral em que apenas a indústria cultural tem voz e força e isto não configura uma 

relação, que sugere, no mínimo, uma ação bilateral (multilateral se pensarmos na 

multivetorialidade do poder). Os consumidores se transformariam em fãs de assassinos em 

série porque aprenderam que assim deveriam se portar. Existiria numa conclusão como essa 

uma tendência de passividade e irresponsabilidade por parte dos consumidores de franquias 

como Dexter e Hannibal.  

 No entanto, não é o que se pode observar diante das materialidades que nos apontam 

práticas discursivas em relações mais complexas e com funções diferentes em seus domínios. 

Nem mídia jornalística nem a técnica investigativa da ciência forense têm como objetivo 

tornar assassinos seriais ídolos e ícones de produtos culturais. A franquia de mídia, embora 

parta da ideia de economia afetiva, não visa ao discurso do fascínio por assassinos em série 

especificamente, mas ao consumo de modo geral. Portanto, a descrição do dispositivo não 

pode ancorar-se na Indústria Cultural no que ela tem de explicativo, mas partindo da cultura 

industrializada em sua massificação como efeito não único. 
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 Como urgência histórica, poderíamos ponderar sobre a cultura industrializada, mas 

também sobre as técnicas publicitárias que se situam numa convergência midiática. Assim, a 

massificação de produtos culturais é apenas um efeito de uma sociedade em que as mídias 

convergem e essa condição aponta para uma multivetorialidade de mecanismos que culminam 

em produtos tanto padronizados quanto voltados para nichos. Antes de tudo, é preciso ver que 

a franquia tem sua função estratégica ancorada não apenas nos objetivos dos conglomerados 

de mídia, na demanda e na ação dos consumidores, mas como lugar de produção de 

subjetividades.  

 Sobre essa ideia de Cultura da Convergência, Henry Jenkins (2009) se baseia não na 

análise das mídias em seu desenvolvimento tecnológico, mas nas relações que tal 

desenvolvimento permite e no fato de que novas mídias não apagam as antigas, mas ambas 

interagem entre si: 

A convergência altera a relação entre tecnologias existentes, indústrias, 

mercados, gêneros e públicos. A convergência altera a lógica pela qual a 

indústria midiática opera e pela qual os consumidores processam a notícia e 

o entretenimento. Lembrem-se disto: a convergência refere-se a um processo 

e não a um ponto final. […] Prontos ou não, já estamos vivendo numa 

cultura da convergência (JENKINS, 2009, p. 43).  

 

 Outro elemento que caracteriza esse novo modo de lidar com as mídias é a cultura 

participativa. Jenkins (2009) defende que os consumidores além de interagir com o que 

consomem, se apropriam dos conteúdos consumidos, criando novos conteúdos. Se em Adorno 

e Horkheimer (2009) o consumidor é passivo, em Jenkins (2009), há o oposto radical de um 

consumidor ativo e determinante na convergência das mídias. 

 

A participação é mais ilimitada, menos controlada pelos produtores de mídia 

e mais controlada pelos consumidores de mídia. […] Embora a nova cultura 

participativa tenha raízes em práticas que, no século 20, ocorriam logo 

abaixo do radar da indústria das mídias, a web empurrou essa camada oculta 

de atividade cultural para o primeiro plano, obrigando as indústrias a 

enfrentar as implicações em seus interesses comerciais. Permitir aos 

consumidores interagir com as mídias sob circunstâncias controladas é uma 

coisa; permitir que participem na produção e distribuição de bens culturais – 

seguindo as próprias regras – é totalmente outra (JENKINS, 2009, p.190).  

 

 

 A visão de Jenkins (2009) se apoia numa atuação fundadora dos sujeitos 

consumidores. Além disso, essa convergência é colocada como uma postura conscientemente 

adotada pelas grandes corporações midiáticas. As estratégias dessa cultura convergente 

parecem ter uma intencionalidade centralizada em seus objetivos e fragmentada em suas 
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estratégias, ou seja, centralizada em atender à demanda do público e fragmentada nos modos 

de alcançar esse objetivo. 

 Outro conceito bastante interessante que fundamenta a cultura convergente é o de 

inteligência coletiva. Jenkins (2009) compreendeu que os spoillings36 são um exemplo do que 

Piérre Levy (2007) define como o compartilhamento de inteligências individuais por toda a 

sociedade de forma sistemática. O conhecimento produzido e distribuído acerca dos produtos 

de entretenimento são vistos como parte de uma coletividade. 

 A narrativa transmídia também é uma modalidade da convergência midiática. Os 

conteúdos encontram em plataformas diversas um modo de continuidade, criando um 

universo a ser descoberto e vivenciado para além de um suporte inicial como filmes ou livros, 

mas também em jogos, revistas em quadrinhos, séries etc. Cada plataforma oferece não o 

mesmo conteúdo da narrativa, mas fragmentos que complementa-se entre si. A franquia que 

melhor aprofundou a noção de narrativa transmídia é Matrix, pois integra “múltiplos textos 

para criar uma narrativa tão ampla que não pode ser contida um uma única mídia” (JENKINS, 

2009, p. 137).  

 Considero que a ideia de convergência cultural possa ser condição para pensar 

mecanismos que, visando ao mercadológico, constituem formas outras na produção de 

subjetividades, como os consumidores-fãs. Em vez de olhar para a cultura convergente do 

ponto de vista das estratégias de mercado e de publicidade, escolhi tratá-la como urgência 

histórica onde mecanismos como a franquia de mídia assumem uma função estratégica (não 

restritamente mercadológica) administrativa, ou seja, como um dos mecanismos que compõe 

uma gestão das práticas culturais. A descrição dos elementos da franquia de mídia apontam 

para práticas subjetivadoras as quais constituem o discurso do fascínio por assassinos em 

série.  

 

4.6) Diagrama e arqueogenealogia 

 

Outra noção que considero importante pontuar é o diagrama, pois ele exerce pelo 

menos duas funções no processo de pesquisa: o primeiro deles é esclarecer o duplo caráter do 

Panóptico (uma forma de compreender uma sociedade regrada por determinados dispositivos 

e o funcionamento de um dispositivo em si); em segundo lugar, o diagrama me permite 

                                                           
36 O spoilling basicamente é o ato de acontecimentos de narrativas antes que sejam publicadas ou que 

determinado público não a tenha acessado.  
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compreender o discurso não como algo já posto a que se poderia chegar pela 

arqueogenealogia, mas como uma leitura possível.  

A escolha do termo diagrama em detrimento de cartografia tem base no fato de que o 

primeiro remete a um exercício do pensamento, a algo flexível, a uma interpretação a partir 

das leituras que fiz. O diagrama é um gesto interpretativo. A cartografia, por sua vez, é o 

produto do mapeamento. No sentido mesmo do termo, cartografar é traçar pontos conectando-

os na finalidade de fixar um mapa. O termo refere-se à prática geográfica de grafar, 

transcrever localizações, delimitar espaços, enfim, documentar. O diagrama não delimita, ele 

abre limites possíveis. A cartografia pressupõe a conexão de elementos e a fixação de uma 

área. O diagrama pressupõe possíveis conexões entre as relações que se estabelecem entre os 

elementos. Além disso, enquanto a cartografia implica que o objeto a ser mapeado seja  

apriorístico, o diagrama implica que o objeto seja definido no próprio mapeamento de 

relações. O morfema micro de microdiagrama remete ao caráter local da análise aqui 

empreendida, apontando a sua não universalidade. Algo que não se aplicaria a cartografia, já 

que seu mapeamento, mesmo local, visa à aplicabilidade.  

Ao fazer um diagrama, propus traçar a diagonal dos vetores que formam uma família 

de enunciados, que formam o discurso do fascínio. O diagrama mostra as estratégias, 

instituições e técnicas que produzem tal discurso. Por isso, no primeiro capítulo, fiz uma 

busca das regularidades (posições-sujeito), para em seguida, compreender outro aspecto da 

regularidade, a diagonal, a vetorização de um campo associado (conjunto de enunciados) que 

constituem um discurso (uma família de enunciados) sustentado por um campo complementar 

(os acionadores vetoriais). Tudo isso compõe o diagrama pois tratam-se de práticas 

discursivas (conforme compreendo o termo).  

 

O diagrama não é mais o arquivo, auditivo ou visual, é o mapa, a cartografia, 

co-extensiva a todo campo social. É uma máquina abstrata. Definindo-se por 

meio de funções e matérias informes, ele ignora toda a distinção de forma 

entre um conteúdo e uma expressão, entre uma formação discursiva e uma 

formação não-discursiva” (DELEUZE, 2005, p 43). 

 

 

 O diagrama é o mapa da relação entre práticas e dispositivos. Nesse sentido, o 

diagrama foi posto nesta tese como o objetivo num diagnóstico do presente e o arquivo como 

o procedimento para se chegar ao diagrama. Isso implica que, sem considerar as relações de 

força, o “como” do arquivo (perguntar-se como o arquivo se constitui) fica incompleto. O 

diagrama deve ser o objetivo da pesquisa e o arquivo o ponto de partida (a positividade de 
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onde tiraremos um diagnóstico). “É que o diagrama é altamente instável ou fluido, não para 

de misturar matérias e funções de modo a constituir mutações. Finalmente, todo diagrama é 

intersocial e em devir” (DELEUZE, 2005, p 44-45). O diagrama não estrutura porque é 

transversal, instável.  

 O diagrama é a máquina abstrata que mapeia o funcionamento, a partir de uma causa 

comum, as diversas máquinas concretas, os dispositivos. Pensar o diagrama na tese também 

define o modo de definição do corpus, já que os enunciados que o compõe são selecionados 

de acordo com a função como o poder os distribui e os aciona: “em torno de focos difusos de 

poder (resistência) acionados por esse ou aquele problema” (DELEUZE, 2005, p. 28). 

Portanto, a escolha do corpus tem a ver com uma atitude genealógica; a escolha parte das 

relações de poder, da função dos enunciados e seus dispositivos aos quais se atrelam num 

diagrama, ou seja, em sua função política, social. Assim a diagonal das práticas nas ciências, 

na mídia, no entretenimento diz respeito ao deslocamento do maníaco ao criminoso célebre, 

do criminoso comum ao criminoso excepcional, dos demais ao ícone. 

Penso que o diagrama é o que melhor define o trabalho a que se presta uma 

genealogia. É o constructo teórico que melhor explica a interpretação genealógica: partir de 

dispositivos e discursos ambos como práticas históricas para abstrair-lhes uma interpretação 

que não seja a hermenêutica tradicional (o diagrama nunca é um devir, um vir-a-ser, uma 

possibilidade, pois é uma leitura, uma interpretação possível e marcada historicamente), mas 

um diagnóstico do presente.  

 Além disso, o diagrama tem um teor espacial e não temporal, como os termos "época" 

ou "história" invocam. É exatamente desse tipo de temporalidade que a genealogia 

foucaultiana quer se desvencilhar. O diagrama está para a nova história assim como o termo 

arqueologia e muitos outros que Foucault precisou usar para se diferenciar da história 

tradicional. 

 

Metaforizar as transformações do discurso através de um vocabulário 

temporal conduz necessariamente à utilização do modelo da consciência 

individual, com sua temporalidade própria. Tentar ao contrário decifrá-lo 

através de metáforas espaciais, estratégias, permite perceber exatamente os 

pontos pelos quais os discursos se transformam em, através de e a partir das 

relações de poder (FOUCAULT, 2011, p. 158).  
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 Discordo de posições que entendem o diagrama ou microdiagramas37 como instituição 

ou dispositivo, pois compreendo que o diagrama é uma interpretação, ou mais 

especificamente, a esquematização dessa interpretação. Não é estrutura muito menos 

positividade. É pura abstração. Não é o fora. É uma atividade do pensamento que tenta 

entender e dar sentido e interpretação ao fora. Não pode ser uma rede (mesmo que flexível e 

líquida) de práticas. Essa rede é uma empiricidade, o diagrama não o é. Ele advém do 

exercício de delinear as empiricidades como práticas, procedimentos, estratégias e discursos 

na compreensão de determinado objeto de investigação. O diagrama esquematiza a postura 

genealógica de interpretação das empiricidades. Por esse motivo, prefiro não chamar 

disciplina, punição, suplício de diagramas, nem escola ou hospital de microdiagramas. 

Conviria dizer diagrama da disciplina, diagrama da punição, microdiagrama da escola etc. 

para diferenciar a positividade daquilo que é uma abstração da positividade.  

 Leio o diagrama, portanto, não como um sinônimo de dispositivo, já que o dispositivo 

é operacional em termos de análise e funcional no exercício de poder. O dispositivo é o meio 

através do qual o poder se exerce. O diagrama é uma abstração das relações de poder e não o 

modo material pelo qual exercemos tais relações de força. O diagrama mapeia essas relações, 

apontando conexões possíveis. Foucault (2011) se refere ao dispositivo como a rede que 

conecta um conjunto de elementos heterogêneos que podem ser discursos, instituições, 

programas etc. No entanto, essa rede é o empírico do dispositivo, a conexão efetiva que ele 

estabelece entre diversos elementos. O diagrama, insisto, é a interpretação dessas 

empiricidades. 

                                                           
37 Cf. DE TONI, Gilmar José. Leituras deleuzianas das relações foucaultianas de poder. 2010. 191 f. 

Tese (doutorado). Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Campinas. 2010. Disponível em: 

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000770884. Acesso em 15 de fev. de 2017. 

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000770884
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Propus positivar as regularidades de surgimento de um regime de enunciados que 

forma sistematicamente o fascínio por assassinos em série no elemento de um arquivo. Masis 

especificamente, objetivei evidenciar as regras que incidem na configuração do discurso do 

fascínio partindo da análise do modo como as mídias (jornalística, social e cultural) 

funcionam na elaboração de uma subjetividade consumível e evidenciar os modos de 

subjetivação dos sujeitos consumidores. 

Demonstrei, como o discurso do fascínio, constituído a partir de práticas midiáticas, é 

o meio pelo qual o consumo se efetiva. A tese, nesse sentido, teve como foco o potencial de 

consumo que nossa sociedade atingiu, sobre o modo como compramos, assistimos a, 

desejamos, consumimos. O fascínio não é o objeto em si sobre o qual uma análise deve se 

debruçar,  mas o ponto de partida para refletir sobre  o modo como a subjetividade é 

transformada em produto de consumo. A análise permitiu que fossem evidenciadas as 

estratégias midiáticas de produção de uma subjetividade posta em evidência e construída 

sobre as figuras do monstro, do maníaco, da celebridade, do ídolo e do ícone até que chegue 

ao acontecimento discursivo. A subjetividade foi tomada como processo do agenciamento do 

dispositivo midiático.  O título de cada capítulo, assim, se referiu a cada agenciamento de 

subjetividade: o criminoso monstruoso, o criminoso célebre, o ícone cultural e o ídolo; o leitor 

espectador, o admirador, o consumidor e o fã. 

Foi possível averiguar que o discurso do fascínio por assassinos em série está 

ancorado na prática do consumo de subjetividades, não apenas de produtos. Daí a importância 

do conceito de subjetividade, ou seja, da construção histórica dos sujeitos que se dá no 

discurso. O consumo implica sujeitos que se tornaram objetos de posse não necessariamente 

na pessoa (personalidade), mas no que o sujeito representa como valores, identidades, 

comportamentos, modos de vida enfim. É nesse sentido que defendo que o fascínio por 

assassinos em série é uma prática discursiva de consumo da subjetividade que o assassino em 

série representa. Essa subjetividade é construída historicamente em torno de identidades como 

o monstro, a celebridade e o ídolo, do mesmo modo em que se constitui, na contraparte, a 

subjetividade do consumidor que perpassa identidades como fã, leitor/expectador e vítima. 

O processo de produção da subjetividade do fã/consumidor está atrelado à objetivação 

do sujeito serial killer por um regime de verdade e à circulação do discurso legitimado 

(científico e jurídico) em diferentes materialidades (o livro, mídias como o jornal impresso de 
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apelo sensacionalista, a revista magazine, o jornal online, o blogue, a fanpage de redes 

sociais, o áudio de Whatsapp e as séries televisivas). Não é possível que se analise um sem o 

outro. Como o consumidor de cada materialidade dessas se subjetiva em expectador, em fã ou 

em vítima? Esse foi o trajeto delineado em cada capítulo. 

Foi possível também demonstrar como a análise do discurso não pode se ater a 

materialidades ou apenas linguísticas ou apenas verbais, mas como é preciso considerar que 

um objeto de discurso implica materialidades muito diversas como o que ocorre com o 

audiovisual. Nesse sentido, a teoria/metodologia nunca é apenas aplicada, mas revisitada e 

adequada a cada objeto. Conceitos podem ser resenhados repetidamente, mas a análise nunca 

é repetida, o que significa que os conceitos nunca funcionam do mesmo modo em qualquer 

análise. Se o objeto não chega a dar sua cor local à teoria, ao menos, dá seu tom. 

Por meio da operacionalização do conceito de dispositivo, o corpus foi analisado 

quanto à produção de visibilidades e dizibilidade, bem como à ação de linhas de força das 

mídias. Isso implica aferir que as orientações do olhar, os protocolos de leitura, são práticas 

discursivas, já que atreladas à materialidade do suporte em que se efetivam os enunciados. 

Concomitantemente, os protocolos constituem um conceito analítico que pode abarcar não 

apenas a modalidade impressa da mídia jornalística, como também pode ser uma condução 

dos modos de olhar para as materialidades visuais em séries televisivas, por exemplo. 

A franquia de mídia, desta feita, foi descrita como dispositivo da indústria de 

entretenimento, isto é, como operadora de subjetividades consumidoras. Essa consideração 

permite repensar a noção de Indústria Cultural segundo a Escola de Frankfurt, já que tal noção 

implica sujeito passivos mediante a atuação da produção de produtos culturais. Considerar a 

franquia de mídia como dispositivo supõe um processo produtivo de subjetividades que 

consomem e que também podem ser consumidas, ao passo que a noção frankfurtiana supõe 

uma coerção dos sujeitos. No entanto, os sujeitos são constituídos por processos históricos, 

posicionam-se conforme os regimes de discurso em que se encontram e que também 

produzem. 

O diagrama foi pensando no sentido de uma esquematização das linhas de força, das 

relações e das práticas que constituem as mídias em sua heterogeneidade. Como conceito 

abstrato, o diagrama foi um modo de interpretar esse funcionamento do dispositivo.  Tendo 

em mente que analisar discursos conforme o projeto arqueogenealógico significa numa não 

aplicabilidade de conceitos sem uma problematização e demanda do próprio corpus proposto, 

o diagrama do fascínio por assassinos em série é uma interpretação do funcionamento das 

concretudes (dispositivos e discursos), ao passo que arquivo (o sistema de onde emergem e 
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partir do qual são formuladas as séries de enunciados que constituem o corpus desta tese) foi 

o ponto de partida para abstrair o diagrama, sendo o prefixo micro a forma de esclarecer que 

se trata de uma análise local e de reafirmar a não aplicabilidade da arqueogenealogia 

foucaultiana sem uma consideração das especificidades (a cor local) dos objetos submetidos à 

investigação, à análise.  

Para encerrar, é importante considerar que o corpus foi recortado de materialidades 

que vão do texto impresso à série televisa e que o audiovisual precisa ser posto em discussão. 

No entanto, a linguagem dos sons, da música, sem dúvida, tem suas peculiaridades e estas 

podem ser tratadas como protocolos de leitura para a análise de materialidades audiovisuais 

como filmes, clipes e séries de televisão.  A música, ainda, como linguagem codificada 

deveria ser pensada como materialidade do discurso.  

Junto a isso, é necessário considerar que o discurso do fascínio por assassinos em série 

não se sustenta apenas no dispositivo midiático, mas também nos dispositivos técnico-

científicos da Criminologia e da Ciências Forenses. Os efeitos de sentido produzidos quando 

os enunciados são materializados em livros cuja área do saber é estratificada, como a 

Psiquiatria e a Criminologia, sem dúvida, são distintos dos produzidos pela mídia. Objetivado 

como criminoso excepcional, os manuais de classificação e investigação forenses são suportes 

que carregam o discurso da excepcionalidade do assassino em série. 

Por fim, a partir desta tese, apontaria a necessidade de refletir sobre o modo como 

consumimos a nós mesmos, como sujeitos, já que nos subjetivamos por meio de estratégias 

midiáticas cuja finalidade é mercadológica. Produtos e consumidores do que somos, do que 

nos constituímos em. Me pergunto até que ponto, até quando e em que entornos nos 

(re)(des)fazemos que, de sujeitos, somos engrenagens, operários e processo.  
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ANEXO A: PÁGINA DO JORNAL O ESTADÃO DIGITALIZADA 
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ANEXO B: CAPA DA REVISTA VEJA (26 DE FEVEREIRO DE 1992) 
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ANEXO C: REPORTAGEM A MENTE DO MONSTRO COMPLETA DIGITALIZADA  
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ANEXO D: CAPA DA VEJA DIGITALIZADA(12 DE AGOSTO DE 1998) 
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ANEXO E: REPORTAGEM FUI EU COMPLETA DIGITALIZADA 
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ANEXO F: CAPTURA DE TELA DA REPORTAGEM DO CORREIO BRAZILIENSE 
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ANEXO G: CAPTURA DE TELA DA REPORTAGEM D’ O TEMPO 
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ANEXO H: CAPTURA DE TELA DA REPORTAGEM DO JORNAL OPÇÃO 
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ANEXO I: CAPTURA DE TELA DA REPORTAGEM DO JORNAL O POPULAR (1) 
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ANEXO J: CAPTURA DE TELA DA REPORTAGEM DO JORNAL O POPULAR (2) 

 

 


