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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar a trajetéria dos narradores da Obra reunida
(2002), de Walter Campos de Carvalho. Para tanto, partimos de uma caracteristica
comum aos quatro romances, que € a explora¢ao do tema da loucura, aqui vislumbrada
enquanto desvio comportamental. Essa perspectiva torna-se relevante na medida em que
possibilita a observacdo dos aspectos de ordem ética que subjazem a essas narrativas e,
ainda, suas peculiaridades estéticas. Com relagdo ao primeiro eixo de discussao, foram
adotados os apontamentos de Michel Foucault (2006) sobre o processo de constitui¢io
ética dos individuos. De acordo com o filésofo, o sujeito ético é aquele capaz de
elaborar para si uma moral voltada para as formas de subjetivacdo, problematizando a
moral social, por meio de uma série de exercicios de autoconstitui¢do, denominados
técnicas de si. Portanto, tomando como base a abordagem foucaultiana, a hip6tese desta
pesquisa consiste em, por meio da tensdo entre 0s aspectos transgressivos e éticos
presentes na constituicdo dos protagonistas de Campos de Carvalho, observa-los como
imagens poéticas que, nos termos de Octdvio Paz (2006), sdo capazes de congregar em
si conceitos e sentidos opostos. No que diz respeito as questdes estéticas, a problemdtica
da loucura permite, ainda, investigar alguns dos procedimentos de escrita adotados pelo
escritor mineiro que remontam ao nonsense, género literario da Era Vitoriana; e ao
absurdo, que revela tanto a rejeicao do pensamento racional e do bom senso quanto uma

percepcao filosofico-existencial difundida pela dramaturgia do Teatro do Absurdo.

Palavras-chave: Campos de Carvalho — ética — transgressdo — estética — loucura.



ABSTRACT

This work aims at analyzing the trajectory of Obra reunida’s narrators (2002), by
Walter Campos de Carvalho. Hence, we start with a common characteristic to the four
novels, which is the theme of madness, understood as behavioral deflection. This
perspective is relevant because it allows the observation of ethical issues that lie behind
these narratives and also their aesthetic peculiarities. Concerning to the first axis of
discussion, notes were adopted by Michel Foucault (2006) about the individual ethical
constitution process. According to the philosopher, the ethical subject is that one who is
able to develop for itself a moral based on the subjectivity forms, questioning social
morality through a series of self-constitution exercises which are called “techniques of
the self”. Therefore, considering Foucault's approach, the hypothesis of the present
research consists in, by the means between the transgressive and ethical aspects which
occurs in the constitution of Campos de Carvalho's protagonists, observe them as poetic
images that, as claimed by Octdvio Paz (2006), are capable of gathering opposite
concepts and meanings. Concerning to aesthetic issues, the madness also allows
investigating some of the writing procedures adopted by the author that can be
associated to the ones exploited by the nonsense, a literary genre of the Victorian Age,
and by the absurd that reveals the rejection of rational thought and reason, and a

philosophical-existential perception diffused by Theatre of the Absurd dramaturgy.

Keywords: Campos de Carvalho — ethic — transgression — aesthetic — madness.
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0S PROLEGOMENOS

A selecdo dos romances do ficcionista mineiro Walter Campos de Carvalho
(1916-1998), que hoje compdem a sua Obra reunida, teve a primeira edi¢do realizada
em 1995 pela editora José Olympio. Nela, encontramos as quatro narrativas
reconhecidas pelo autor como “dignas” de reedi¢do (ao contrdrio de outras, anteriores,
que ndo quis publicar novamente). Sio elas: A lua vem da Asia (1956), Vaca de nariz
sutil (1961), A chuva imoével (1963) e O piicaro biilgaro (1964). Dos quatro romances,
dois s@o escritos em forma de didrio e dois sdo relatos pessoais construidos por meio do
mondlogo interior.

Em A Iua vem da Asia, Astrogildo, o protagonista excéntrico, narra sua rotina
dentro de um hotel de luxo, que, aos poucos, descobre ser um campo de concentracao e,
por fim, um hospital psiquidtrico. Vaca de nariz sutil é o relato de um ex-combatente de
guerra esquizofrénico apaixonado por uma “débil mental” de quinze anos, obcecado
pela idéia da morte e que vive em uma pensdo a espiar a intimidade dos outros
moradores pelos buracos das fechaduras. A chuva imovel é o relato de André Medeiros,
um individuo em crise € que nutre um amor incestuoso pela irma gémea Andréa. E, por
fim, O piicaro biilgaro, uma espécie de didrio de bordo em que o protagonista Hildrio
narra os preparativos para uma expedicdo a Bulgdria, cuja finalidade € descobrir se tal
pais existe, e, ainda, se existem os pucaros bulgaros.

Ao observarmos o conjunto da obra de Campos de Carvalho, podemos notar
alguns pontos em comum, dentre eles o uso recorrente do humor, a posi¢do
existencialista de seus narradores € o tema da loucura. Podemos dizer, ainda, nesse
sentido, que esses quatro romances compdem um espaco ficcional de dentincia e critica
as diversas formas de poder que regem a vida em sociedade. Isso se estabelece, nas
narrativas, a partir do confronto dos protagonistas com diversas instituicdes
disciplinares. Por esse prisma, tais entidades ficcionais podem ser vislumbradas como
individualidades transgressoras.

Sabemos que transgredir € ultrapassar limites, infringir, ndo obedecer a uma lei,
norma ou conjunto de normas, mas nio, necessariamente, questioni-las em seus
fundamentos ou alterd-las. Por outro lado, transgredir é reafirmar determinada lei por

via negativa, ou seja, o individuo transgressor desafia, ataca e nega o poder que a



13

institui, porém o reconhece e o legitima juntamente com a lei transgredida. As
personagens de Campos de Carvalho demonstram, de modo recorrente, o desrespeito e a
desobediéncia a diversas leis e, ainda, a diversos comportamentos sociais tidos como
sauddveis e que compdem a imagem do individuo de bom senso. H4, ainda, uma busca
constante de problematizagdo e de recusa desses preceitos, o que acarreta aos narradores
uma série de reacdes (interdicio, exclusio, banimento, dentre outras) por parte do poder
institucionalizado.

Partindo desse campo de discussdo, somos conduzidos inevitavelmente a questdes
de ordem ética. Este é, portanto, um conceito fundamental para a realizacdo desta
pesquisa, que prioriza a perspectiva do pensador francés Michel Foucault (2006a).
Foucault entende a ética como uma construcio individual em que os sujeitos buscam
questionar os c6digos morais, a fim de constituirem a si mesmos, resistindo as
imposicdes identitarias do poder moderno. Tomando como base esse ponto de vista, os
protagonistas da Obra reunida podem ser vislumbrados por um outro viés, ndo apenas
como entidades transgressoras, mas, também, e paradoxalmente, como representagdes
de individuos éticos.

E possivel afirmar que a loucura é um dos temas recorrentes nos romances de
Campos de Carvalho. Embora sua apari¢io mais notéria seja em A lua vem da Asia, em
alguma medida, esse tema figura como um dos pontos fundamentais de sustentacdo dos
demais enredos e da constitui¢ao dos protagonistas. Este estudo se propde inicialmente
a pensar a questdo da loucura enquanto tema e forma na obra do escritor mineiro, pois
acreditamos que, por meio dessa abordagem, poderemos observar de maneira
pormenorizada as particularidades de seu estilo, ou seja, o modo pelo qual se
desenvolve o trabalho estético e as discussdes de ordem ética que subjazem a sua
producao ficcional.

Para tanto, partimos inicialmente de uma reflexdo em torno dos sentidos da
palavra loucura. A seguir, temos algumas acep¢des do vocdbulo encontradas no
Diciondrio da Lingua Portuguesa (HOUAISS, 2009): 1- “distirbio, alteracdo mental
caracterizada pelo afastamento mais ou menos prolongado do individuo de seus
métodos habituais de pensar, sentir e agir’; 2- “sentimento ou sensacdo que foge ao
controle da razdo”; 3- “ato ou fala extravagante, que parece desarrazoado’; 4- atitude ou

comportamento “imprudente e insensato que denota falta de senso, de juizo, de
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discernimento”’; 5- “tudo que ultrapassa o convencional, e que foge as regras sociais”; 6-
“carater do que € extraordindrio, excepcional, maravilhoso”.

Tendo em vista as defini¢cdes apresentadas acima, € possivel notar que o conceito
de loucura é construido por meio de uma postura relacional. Significa dizer, de acordo
com Jodo Frayze Pereira (1984, p. 20), que, para se designar um individuo como louco,
¢é necessdrio que a sua maneira de ser seja colocada em termos relacionais a uma outra
maneira de ser, a maneira considerada normal de ser.

Nas nogdes veiculadas pelo diciondrio de lingua portuguesa que destacamos
anteriormente, as relagdes sdo estabelecidas da seguinte maneira: 1- o comportamento
individual € colocado em relacdo aos hédbitos normais de pensamento e atitude do
préprio individuo; 2- os sentimentos e sensacdes individuais sd3o colocados em relacio a
razdo; 3- atos e falas também sdo confrontados com a razdo; 4- comportamentos
insensatos e extravagantes sao relacionados a auséncia do que ¢ tido como senso e juizo;
5- a loucura € relacionada a uma fuga de convencdes e normas sociais; 6- a loucura é
tida como aquilo que escapa ao ordindrio, ao que € regular ou supostamente real. O que
a descricdo do vocdbulo no diciondrio deixa transparecer é que, convencionalmente, é
sempre em relacdo a uma ordem de normalidade, racionalidade ou saide que a loucura é
concebida nos quadros da anormalidade, irracionalidade ou doenca (FRAYZE, 1984, p.
20).

Ja que a percepcdo da loucura se faz a partir de um contraponto em relagdo aquilo
que € normal, ou considerado normal, torna-se relevante refletir, também, acerca de seu
sentido. Na origem desse termo encontra-se a palavra latina norma, cujo significado é

esquadro. Normalis quer dizer:

‘aquilo que ndo se inclina nem para a direita nem para a esquerda’, ou seja,
que é ‘perpendicular’, que ‘se mantém num justo meio termo’. Portanto,
‘uma norma, uma regra € aquilo que serve para retificar, por de pé,
endireitar’. Nesse sentido, normalizar ¢ impor uma exigéncia a uma
existéncia que possui um cardter diversificado, irregular. Essa diversidade
vai se apresentar em rela¢do a exigéncia como um elemento de resisténcia e
indeterminacdo. (FRAYZE, 1984, p. 21).

De acordo com Ruth Benedict, citada por Frayze, cada cultura propde modelos de
conduta a seus membros e, nesse contexto, 0s que mais se aproximam espontaneamente
das normas propostas sdo favorecidos, enquanto aqueles que delas se afastam sdo

considerados anormais (BENEDICT apud FRAYZE, 1984, p. 25). Desse modo, afirma
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Frayze (1984, p. 23), é possivel entender que a relacdo normal-anormal, satde-doenga,
se estabelece no interior das sociedades e apenas considerando-se seu modo de
constituicdo interna € que se torna possivel compreender concretamente uma
determinada “doenga” mental.

Segundo Foucault, desde a alta Idade Média, a palavra do louco podia nao ser
acolhida ou ser tornada nula por ndo ter verdade nem importancia, mas, por outro lado,
era também possivel que lhe fossem atribuidos estranhos poderes, como o de dizer uma
verdade oculta, o de prever o futuro ou, ainda, por meio de certa ingenuidade, enxergar
aquilo que os homens da razdo ndo eram capazes de perceber. De todo modo, a imagem
do louco ainda era ambigua e seu discurso era aceito como um discurso de excecao.

No século XVII, como destaca Judith Revel (2005, p. 62), ao analisar o
pensamento foucaultiano no que diz respeito a esse tema, a cultura cldssica rompe com
essa percepgdo em relacdo a figura do louco, e a loucura passa a ser definida “a partir de
uma separagdo vertical entre a razdo e a desrazdo”, ou seja, ela deixa de constituir uma
zona indeterminada de acesso ao desconhecido, algo para além do saber, ameacador,
porém fascinante, para se tornar “o Outro da razido segundo o discurso da prépria
razio”.

Em seu sentido cldssico, a loucura, segundo a perspectiva foucaultiana, ndo ¢é
indicada somente por meio de mudancas no corpo ou no espirito dos individuos, mas,
principalmente, além da estranheza de comportamento e propésitos, pela presenca de
um discurso delirante. A definicdo geral da loucura classica é precisamente a de delirio:
“esta palavra deriva de lira, sulco, de modo que delirio significa exatamente afastar-se
do sulco, do caminho reto da razdo”. (FOUCAULT, 2005, p. 237). Portanto, um
discurso delirante € aquele que foge as normas e convengdes do discurso racional. Mais
uma vez, a percepcdo da loucura ou do discurso do louco € construida a partir de uma
postura relacional que confronta as no¢des sauddveis de comportamento instituidas em
um determinado meio social com aquelas que delas se afastam.

Desse modo, encontramos o discurso como elemento demarcador da presenga da
loucura, fato que nos leva ao encontro de um dos pontos fundamentais da argumentagao

desenvolvida por Foucault em sua aula inaugural no College de France. Para o filésofo,

em toda sociedade a producdo do discurso € ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos
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que tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e temivel materialidade.
(FOUCAULT, 2008a, p. 08-09).

Em outras palavras, significa dizer que ndo € permitido falar tudo, em qualquer
circunstancia e por qualquer individuo. O discurso da loucura, uma fala transgressora,
se tomado em relagdo a normatividade do discurso racional, constitui um dos alvos de
interdicdo em nossa sociedade e, nesse sentido, o louco pode ser visto como aquele
individuo cujo discurso nio pode circular como o dos demais.

Em paralelo a exclusdo do louco promovida a partir do século XVII, assistimos,
também, ao seu desaparecimento do cendrio teatral e literdrio, ou seja, essa figura, antes
ouvida e representada, muitas vezes, como portadora de um discurso da verdade, é
silenciada por um longo periodo. Para Foucault (1999), somente no século XIX, com a
obra de Sade, um dos fundadores da literatura moderna, ¢ que o mundo festivo da
loucura reencontrard, enfim, a sua linguagem. Da observacdo desse autor e das
condi¢des que propiciaram o desenvolvimento de sua obra, ou seja, o enclausuramento,
surge um outro foco de interesse para Foucault: a literatura, um discurso
institucionalizado, mas que, na visd@o do filédsofo, guarda semelhancas fundamentais
com o universo da desrazdo. Inicialmente podemos afirmar que, para o pensador,
segundo o entendimento do critico Roberto Machado, a loucura é um tipo especifico de
linguagem, que, assim como a literatura moderna, ndo procura se adequar a um cédigo,
mas escapa ao codigo, comprometendo a estrutura e a légica da lingua, “ambas sdo
linguagem transgressiva do cédigo da lingua, ambas sdo uma ‘dobra inttil e
transgressiva’ da prépria linguagem”. (MACHADO, 2001, p. 51).

No texto “Linguagem e Literatura”, ao abordar essa questdo, Michel Foucault

assinala que

a literatura, no fundo, é uma fala que talvez obedeca ao cédigo em que estd
contida, mas que, no momento mesmo em que comega € em cada uma das
palavras que pronuncia, compromete esse cédigo. Isto é, cada vez que
alguém toma da caneta para escrever algo, trata-se de literatura na medida em
que a coercdo do cédigo € suspensa no proprio ato de escrever a palavra, o
que faz com que, em dultima andlise essa palavra pode muito bem ndo
obedecer ao c6digo da lingua. [...] E bem possivel que o c6digo ndo seja
respeitado. Em todo caso, a fala literdria tem sempre o direito soberano de
suspender esse codigo e € a presenca dessa soberania, mesmo se ela ndo é de
fato exercida, que constitui provavelmente o perigo e a grandeza de toda obra
literaria. (FOUCAULT, 2001, p. 158-159).
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A fala do autor nos conduz a percep¢do de um dos principais tracos do discurso
literario, que consiste no ato transgressivo da prépria linguagem. Nesse sentido,
podemos entender que a literatura, seguindo o posicionamento de Foucault, situa-se em
uma zona de fronteira, pois, se por um lado, diz respeito a um discurso
institucionalizado, aceito pela sociedade e obediente a certos critérios de estilo, por
outro, possui a capacidade de burlar as préprias normas, de extrapolar os proprios
codigos e os codigos morais estabelecidos pela sociedade que os aceita.

De certa forma, a reflexdo de Foucault em torno do cardter transgressivo da
literatura permite rememorar as postulacdes de Viktor Chklovski em seu ensaio “A arte
como procedimento”, texto em que o tedrico reflete sobre a caracterizacdo e a
problematizacdo da natureza dos procedimentos artisticos e de suas funcdes na
constituicdo do texto literdrio. Para o formalista russo, no que diz respeito as leis da
percepg¢do, o habito faz com que as a¢des tornem-se automaticas e essa automatizacao é
0 que caracteriza, também, o discurso prosaico (CHKLOVSKI, 1999, p.80). A arte, por
sua vez, promove um processo de singularizacdo ou estranhamento dos objetos,
obscurecendo a forma e aumentando “a dificuldade e a duracdo da percepgdo”.
(CHKLOVSKI, 1999, p.82).

De acordo com Carlos Ceia (2005), a nogdo de estranhamento proposta por
Chklovski diz respeito a uma maneira inusitada e tnica de percepcio e apreensdo do

mundo e daquilo que o constitui, essa visao é, de certa forma, alargada pela literatura

ao nivel da linguagem, porque a torna dificil e hermética; ao nivel do
conteddo, porque desafia e transforma as ideias pré-concebidas sobre o
mundo; e ao nivel das formas literdrias, porque estranha as convengdes
literarias, introduzindo novas formas de expressdo. (CEIA, 2005).

Nesse sentido, o pensamento de Chklovski, sob certa perspectiva, também
incorpora a nocdo de transgressdo e essa transgressao se dd, assim como em Foucault,
em relacdo a linguagem cotidiana e a coer¢do dos cédigos. Logo, podemos dizer que
aquilo que a literatura promove, no que diz respeito ao discurso do cotidiano, a loucura
faz com relacdo ao pensamento racional, na medida em que desestabiliza os modos
convencionais de conduc¢do do raciocinio, de comportamento e de percep¢do da
realidade. Trata-se, portanto, de uma maneira estranha ou insélita de apreensdo e

representagcdo do mundo em suas diversas esferas de ordem moral, filoséfica e ética.
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Temos, assim, uma aproximacdo entre loucura e literatura, j4 que ambas constituem
formas de linguagem que, de alguma maneira, se apresentam como “desvio”, resisténcia
e desafio ndo apenas a linguagem comum, como, também, aos comportamentos
normatizados.

Tendo em vista tais apontamentos, é possivel afirmar que a loucura, assim como a
literatura, suscita questdes de natureza ética. No que tange especificamente aos
romances da Obra reunida, conforme anunciamos anteriormente, esse tema € o
elemento que possibilita as problematizacdes acerca das normas e valores sociais.
Temos, portanto, quatro narrativas elaboradas por individualidades desviantes, ou seja,
por narradores-protagonistas cujas linguagens, atitudes e pensamentos se distinguem
por um afastamento em relacdo ao que € estabelecido em nossa sociedade como normal.
Nesse espago ficcional, ouvimos, portanto, a voz excéntrica de sujeitos rotulados e
marginalizados pelo universo da razdo. Aqui, a literatura se abre como um palco
propicio aos ecos da transgressao e o discurso do louco se apresenta como uma fala que,
se ndo se quer portadora da verdade, mostra-se constantemente como desestabilizadora
de discursos que com frequéncia tomamos como verdadeiros, por isso, ndo raro nos
deparamos com as criticas e as atitudes de escarnio por parte de tais narradores as
institui¢bes e crengas que constituem as bases da civilizagdo ocidental, como a familia,
o Estado, a ciéncia e as religides de base crista.

Por outro lado, se a loucura € o artificio que permite o embate dos protagonistas
com as normas € os valores morais, €, também, o elemento motivador das
experimentacdes promovidas na propria forma romanesca. Nesse plano, mais uma vez,
ela constitui um elemento de resisténcia, na medida em que é apresentada como uma
espécie de agente de transgressdo do proprio cédigo que lhe da voz.

Desse modo, propomos para este trabalho, no primeiro capitulo, uma apresentacio
de Campos de Carvalho e de sua producdo ficcional e um breve levantamento de sua
fortuna critica. Em seguida, levando em consideracio a questdo da loucura,
realizaremos um trabalho analitico acerca das narrativas que compdem a Obra reunida.
Para isso, optamos pelo agrupamento, no segundo capitulo, dos romances A lua vem da
Asia e O piicaro biilgaro e, no terceiro, pela juncio de Vaca de nariz sutil e A chuva
imovel. Essa divisdo ¢ motivada pelas confluéncias temdtico-formais que essas obras

apresentam entre si ¢ que poderemos observar no decorrer desta andlise. Por fim, no
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quarto capitulo, discutiremos, a partir das reflexdes de Foucault, os aspectos de ordem
ética presentes nas narrativas e, em sequéncia, buscaremos refletir sobre os
procedimentos estéticos que representam a temdtica da loucura na materialidade textual,

a saber, o nonsense e o absurdo.
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1. CAMPOS DE CARVALHO: A EXCENTRICIDADE COMO
ESTETICA DE SI

O escritor Walter Campos de Carvalho nasceu em 1916, na cidade de Uberaba, no
Tridngulo Mineiro. Formou-se na Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco,
tornando-se, em seguida, procurador do estado de Sao Paulo. Foi colaborador d'O
Pasquim, do jornal O Estado de Sdo Paulo e da revista Senhor, onde atuaram, também,
Clarice Lispector e Jorge Amado. O ficcionista morreu aos 83 anos, em 1998, na cidade
de Sao Paulo.

Seus dois primeiros livros sdo Banda Forra (1941) e Tribo (1954), ambos
rejeitados pelo préprio autor. Em uma entrevista, o autor sinaliza o motivo dessa
rejeicao:

Trata-se de um pequeno livro de ensaios humoristicos (Banda Forra) do qual
ndo se venderam sequer dez exemplares [...] Vendi o resto da edicdo a um
sebo da Praca Jodo Mendes (mil exemplares menos dez) a razdo de duzentos
réis o exemplar, embora hoje ofereca quinhentos cruzeiros por um sé deles,
por motivos 6bvios. Meu segundo livro, quase tdo péssimo quanto o
primeiro, publiquei-o treze anos depois, e se chamou Tribo. Felizmente pra
mim, € tdo dificil de ser encontrado quanto o primeiro, ou talvez ndo seja
encontrado simplesmente porque ninguém o procure. Vale, para o autor, cerca
de mil cruzeiros o exemplar. (CARVALHO apud BATELLA, 2004, p. 32-33).

Para o ficcionista, sua carreira literdria se inicia, de fato, com A lua vem da Asia,
romance de 1956." As demais obras reconhecidas pelo escritor vieram a piblico na
década de 60: Vaca de nariz sutil em 1961, A chuva imovel em1963 e O piicaro biilgaro
em 1964.

Apés o ultimo romance, Campos de Carvalho publicou apenas um conto,
Espantalho habitado de pdssaros, em uma antologia da Editora Civiliagdo Brasileira,
denominada Os dez mandamentos, de 1965. Esse € mais um escrito renegado pelo autor,
que o considerava mediocre: “Digo mediocre porque foi escrita depressa e sob
encomenda, mea culpa, mea maxima culpa e sob esse infame regime de trabalho nao ha

coisa que se salve. Para o futuro tratarei de ndo repetir a experiéncia”. (CARVALHO

! “Peco-lhe que guarde sem ler o exemplar de Tribo que vocé diz ter encontrado. Minha literatura

comega realmente com A lua vem da Asia (...). Se ainda coloco Tribo na relagio de minhas obras é apenas
por honestidade para com o leitor o qual sempre mereceu o maior respeito”. (MOISES, 2002, p. 16).
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apud ARANTES, 2004, p. 34). : Ap6s essa publicagcdo, Campos de Carvalho silenciou-
se, encerrando definitivamente sua carreira literaria.

Em 1995, obedecendo a vontade do ficcionista, a editora José Olympio reuniu
em um unico volume apenas os quatro romances escritos entre 1956 e 1964, sob o titulo
geral de Obra reunida. Em 2006, a mesma editora agrupou um conjunto de cronicas
escritas por Campos de Carvalho, veiculadas n'O pasquim durante a década de setenta.
Trata-se de um pequeno volume organizado por Cldudio Figueiredo: Cartas de viagens
e outras cronicas. Nele encontramos cartas que o escritor uberabense enviava a si
mesmo durante uma viagem que fez a Europa e, ainda, crénicas em que, segundo
Antoénio Prata, prefaciador do livro, “o autor fala sobre diversos assuntos, mas sempre
com o mesmo pano de fundo, essa coisa que pode ser chamada, na falta de algo melhor,
de condi¢do humana”. (PRATA, 2006, p. 12).

Muito se tem especulado sobre a retirada precoce do escritor do cendrio literario.
Alguns pesquisadores sustentam diferentes hipdteses com a finalidade de esclarecer o
real motivo de seu silenciamento, contudo, todas as tentativas nesse sentido mostram-se
infrutiferas, pois nenhuma delas pode ser, de fato, comprovada. Geraldo Noel Arantes
afirma que “em momento recente de nossa histdria literdria, Campos de Carvalho foi
visto como parte de uma linhagem de escritores admoestados pela presenga de uma
censura surda. E nessa direcio que caminham os depoimentos da Sra. Lygia Rosa de
Carvalho, esposa e companheira do escritor ao longo de quase sessenta anos”.
(ARANTES, 2004, p. 12).

J4 o romancista e ensaista Nelson de Oliveira (2001) afirma que o préprio
Campos de Carvalho apontou, como a gota d’dgua para sua desisténcia da carreira
literdria, um desentendimento com o editor Enio Silveira. O escritor Jorge Amado
afirmou no preficio a Obra reunida que o autor, “vitima de todas as injusticas e de
todas as perseguicdes politicas da direita e da esquerda, trancou-se no mais obstinado e
absurdo dos siléncios”. (AMADO apud GONZAGA, 2007, p. 54-55).

O préprio ficcionista comentou o assunto em mais de uma entrevista:

C.C.: Vocé ficou surdo-mudo nestes ultimos anos que antecedem a ultima
publicagdo de seus livros? Como explicar esse seu sumigo total diante do
publico?

2 Carta a Carlos Felipe Moisés (22 de janeiro de 1965). (MOISES, 2002, p- 16).
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C.C.: A resposta a esta pergunta deveria ser dada pelo meu publico, ndo por
mim. Em 1964 eu era efetivamente um autor lido, apesar do surgimento de
um Guimardes Rosa com sucessivas edi¢des de Grande sertdo: veredas num
género (o regional) que se situava num ponto oposto ao meu (...) Procurei e
ndo encontrei um s editor para continuar publicando meus livros. Isso néo
apenas aqui no Brasil como também em Portugal aonde fui pessoalmente
oferecé-los de porta em porta.3

E em outro momento: “Eu deixei de escrever porque deixei. Eu nao decidi,
assim... Deixei passar o tempo, 10 anos, 15 anos, 25 anos. Depois de 25 anos comecei a
compreender que era esquecido”. (CARVALHO apud BATELLA, 2004, p. 30).

Observemos inicialmente as impressdes da propria esposa do escritor assinaladas
por Geraldo Noel Arantes, a de que houve com relacdo a Campos de Carvalho e sua
obra uma espécie de “censura surda”. A esse respeito, o proprio estudioso observa que a
fortuna critica sobre o autor é constituida por uma generosa quantidade de artigos
elaborados por criticos renomados que ndo demonstraram nenhum empenho declarado
no sentido de rebaixar a obra, mesmo que houvesse criticas desfavordveis. Segundo
Arantes (2004, p. 20), “a maior parte da critica especializada, mesmo aquela cujo intuito
era o de desaprovar o estilo do escritor, orientou-se pela lisura de procedimentos. Claro,
houve a critica insistente e rude. Mas foram maledicéncias que operaram de forma
periférica”.

Sendo assim, € possivel dizer que a critica ndo se mostrou indiferente ao
aparecimento do autor. Ao contrario, quando do langamento de A lua vem da Asia, até
meados da década de sessenta, muito se comentou sobre sua produgdo ficcional. De

acordo com Carlos Felipe Moisés:

[...] seu primeiro livro Tribo (1954) passou despercebido mas A lua vem da
Asia  (1956) causou sensacdo e trouxe larga notoriedade a Campos de
Carvalho. “Debochado”, “imoral”, “satinico”, “louco” foram alguns dos
adjetivos com que o agraciaram, embora reconhecessem nele, também, um
ficcionista de talento, “um verdadeiro escritor”. (MOISES, 1996, p. 73).

Ao silenciamento do autor, seguiu-se o da critica e, realmente, Campos de
Carvalho, conforme assinalado por ele mesmo no trecho da entrevista destacada acima,

caiu no esquecimento.

3 Autoentrevista de Campos de Carvalho entregue a Mdrio Prata. O Estado de Sdo Paulo.

Caderno II. 6 de abril de 1995.
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Em 1994, um artigo de Carlos Felipe Moisés, publicado no Jornal da Tarde,
rompe o siléncio em torno do ficcionista, despertando novamente o interesse dos
editores, que decidiram reeditar seus romances. A edi¢do da Obra reunida (1995) é
seguida pelo ressurgimento da critica. A partir dai, aparecem novos, porém ainda
esparsos, artigos acad@micos, dissertagcdes e teses produzidos sobre a sua obra
ficcional.*

Dentre esses trabalhos destaca-se, especialmente, a dissertacdo de mestrado A
corda de quatro pontas, de Juva Batella, defendida em 2001, na PUC/RIO e publicada
com o titulo Quem tem medo de Campos de Carvalho, em 2004, pela editora 7Letras.
Trata-se do unico livro publicado sobre a obra do autor. Outro trabalho de grande
relevancia € a dissertacdo de Geraldo Noel Arantes, de 2005, em que o pesquisador
resgata ndao apenas grande parte da fortuna critica sobre o escritor como, também,
dedica-se a andlise dos seus escritos “inéditos, dispersos e renegados” (Tribo, cronicas
publicadas n'O pasquim e dois pequenos textos em prosa, do inicio dos anos 50) .

Nesse sentido, podemos dizer que Campos de Carvalho e sua obra estdo sendo,
aos poucos, (re)descobertos e que, embora seja possivel constatar um longo periodo de
esquecimento tanto por parte da critica quanto dos leitores, a hipétese de uma censura
surda acerca de sua produgdo torna-se, em certa medida, inconsistente.

Por outro lado, hd que se considerar o comentério do escritor Jorge Amado, que
revela a imagem de um autor emparedado entre as insatisfacdes da direita e da esquerda
de sua época. O periodo em que Campos de Carvalho escreveu seus quatro romances
coincidiu com uma fase bastante conturbada de nossa historia. No Brasil, em 1956,
havia uma atmosfera de otimismo e prosperidade com a politica de desenvolvimento
econdmico de Juscelino Kubitschek. Contudo, vale lembrar o periodo ditatorial que
antecedeu este governo, o Estado Novo (1937 a 1945), um fantasma que continuava a
rondar o cendrio politico brasileiro. Na esfera internacional, tivemos a Segunda Guerra
Mundial e toda sorte de instabilidades que se alastraram pelo mundo com a Guerra Fria.
Apds o governo de Juscelino e a sucessio de Jodo Goulart, o Brasil retornou a

atmosfera de opressao e de restricdes das liberdades individuais com o golpe dos

4 A primeira dissertacdo sobre a obra de Campos de Carvalho a que tivemos acesso é a de Alfeu

Sparemberger, sob o titulo de A subjetividade condicional, defendida em 1989, seis anos antes da edigdo
da Obra reunida. Trata-se assim, de uma voz solitdria, um estudo que se coloca a frente desse momento
de redescoberta da critica académica. Em sua pesquisa, Sparemberger focaliza os romances Tribo e A lua
vem da Asia.
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militares em 1964. Nesse contexto, afirma Geraldo Noel Arantes,

[...] a literatura de Campos de Carvalho ocupou, por um momento, a
condicdo de uma das expressdes condizentes com o sentimento de uma
parcela de leitores cujo pensamento progressista percebeu a necessidade da
rebeldia, do espirito critico e da insurgéncia. Nao que o escritor e seus livros
tenham se tornado referéncias para a juventude rebelde, como chegam a
sustentar alguns. O préprio autor dizia abominar a arte ideoldgica ou
engajada, e, com bastante certeza, sua personalidade ndo demonstrava
qualquer traco congénere. (ARANTES, 2005, p. 41).

Em uma época em que era comum a definicio de uma postura clara por parte
dos artistas e intelectuais com relacdo aos acontecimentos politico-sociais, Campos de
Carvalho optou pela liberdade de expressdo e de criacdo, furtando-se a ideia de abracar
qualquer causa ou projeto coletivo, conforme podemos observar por meio de suas

proprias palavras:

[...] aos dezoito anos achava Marx bdrbaro. Aos trinta, s6 um perfeito imbecil
ainda alimenta alguma divida a respeito e eu acabei descobrindo que cada
um tem o Marx que merece. Os meus chamavam-se Groucho, Harpo e Chico.
Comunista nunca fui. Ndo seria 16gico abandonar dogmas feito Deus, familia,
etc. e depois abracar outros. Quero escrever com absoluta liberdade de
expressio, s6 e exatamente 0 que quero. >

Nesse trecho da entrevista, podemos notar sua recusa em aderir a ideologia
comunista ou a qualquer dogma. Do campo de discussdo politica, o autor resvala para o
campo humoristico ao evocar o nome dos irmaos comediantes, sugerindo o humor como
uma possibilidade de libertacdo do préprio contexto sdcio-cultural em que se via imerso
e, ainda, como um recurso favordvel a efetivacdo de seu projeto libertdrio de criag@o.
Nesse sentido, Campos de Carvalho e sua literatura se encontraram frequentemente em
posicdo de ataque aos conservadores e, ndo raras vezes, a propria esquerda, considerada
progressista.

Por outro lado, apesar de rejeitar a assung¢@o de um posicionamento politico ou
ideoldgico, o ficcionista demonstra em suas obras, conforme anunciamos anteriormente,
uma postura de critica e dendncia das diversas formas de poder institucionalizado.
Nesse sentido, tendo em vista o contexto marcado pelo autoritarismo, pelos traumas da
Segunda Guerra e pela ameaga constante de um novo conflito armado, o autor acaba por

evidenciar a imagem de um escritor extremamente politico e politizado, intensamente

5 Revista O Cruzeiro, 30 de outubro de 1969.
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envolvido com uma série de questdes que fervilhavam tanto na sociedade local quanto
internacional de sua época.

De todo modo, de acordo com Arantes,

[...] independente da intencdo de Campos de Carvalho em relagdo a seus
livros, sua obra nio passou despercebida pelos jovens de entdo e a muitos
serviu como emblema, mesmo que a contragosto do autor. Sdo esses 0s
aspectos que acabam por tornar a sua retirada uma decisdo dificil de ser
compreendida ou consentida. E é até provdvel que acabemos por nos
convencer de que, dentre as possiveis forcas do insulamento, destaque-se
mesmo a cultura oficial, que é a extensdo da cultural social, e que estd
também representada em parte da critica, do publico, dos intelectuais oficiais,
sem que seja de forma explicita. (ARANTES, 2004, p. 41).

Dentre as muitas curiosidades que cercam a figura do “dltimo satanista das letras
brasileiras” (OLIVEIRA, 2001), destaca-se o profundo desprezo que o autor nutria pela
l6gica. Ao ser perguntado sobre este conceito em uma entrevista ao jornal Correio de
Araxd, Campos de Carvalho respondeu: “Os meus livros foram escritos no Rio de
Janeiro, onde eu morei 23 anos. No entanto, ndo tem nada.” A resposta (in)coerente
parece demonstrar claramente a sua descrenga em relacdo a ldgica. Adiante, na mesma
entrevista, este fato seria veementemente declarado: “A 16gica nao existe”.

Campos de Carvalho disse ter sido catdlico até os dezesseis anos de idade,

seguindo a forte tradi¢do familiar:

Lembro-me perfeitamente que eu vinha de uma missa, 14 em Uberaba, descia
a rua do comércio quando, de repente, eu perguntei a mim mesmo por que
acreditava em Deus. Neste momento eu tive a nogdo de que Deus néo existia
sem ninguém me orientar. A familia sé ficou sabendo disso muitos anos
depois. (CARVALHO apud ARANTES, 2004, p. 23). ¢

O ateismo e o desprezo pela légica foram transformados em literatura, e
constituem motivos recorrentes em seus romances, assim como o seu polémico encontro
com o diabo. O autor contou em mais de uma entrevista que o encontrou no Rio de

Janeiro, dentro de seu préprio quarto:

Ja vi o diabo uma vez, hé coisa de nove anos, aqui no Rio mesmo, dentro do
meu quarto, as quatro horas da manha. Nio foi sonho nem alucinagdo, foi
visdo mesmo, como vejo vocé ou qualquer outra pessoa as cinco horas da

Jornal O Estado de Sdo Paulo, edicdo de 11 de abril de 1998.
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tarde, num canto da Livraria S. José. Ele se limitou a fitar-me por alguns
instantes, todo de preto, os olhos que eram uma maravilha: encostado a
parede, perfeitamente visivel na escuriddo. Meu coracdo bateu um pouco
mais forte e foi s6. (CARVALHO apud ARANTES, 2004, p. 32). 7

A imagem criada em torno do autor, desde o lancamento de seu primeiro livro,
sempre esteve, de certo modo, associada ao perfil de seus narradores. A este respeito

assinala Geraldo Noel Arantes:

[...] criou-se em torno de Campos de Carvalho toda sorte de mistificacdes e
estigmas, quase todos apontando para o perfil de homem excéntrico, tanto
quanto as personagens de seus livros. Se, por um lado, algo indicava a
existéncia de uma vontade surda de interdicdo, por outro houve um certo
interesse em propagandear uma imagem polémica a seu respeito [...] a
imagem de Campos de Carvalho ficou acintosamente colada aquela do
escritor desarrazoado. Nao faltaram reportagens, entrevistas e comentarios a
lhe fortalecer o perfil do homem excéntrico. Outrossim, parece ter havido de
sua parte grande incentivo para tanto. Seja por desdém, por rebeldia, troca,
por instinto de preservacdo ou mesmo por deliberagdo, ele proprio se revestiu
da imagem ptblica do clown, faceta que o fez transitar entre a graga ingénua,
0 humor corrosivo e a mordacidade. (ARANTES, 2005, p. 17).

Desse modo, é possivel dizer que a imagem do escritor desarrazoado foi algo
construido ndo apenas pela obra, pela critica ou pelos leitores, mas, também, pelo
préprio escritor, que, por meio de suas entrevistas e autoentrevistas, acabou fazendo de
si uma espécie de objeto de sua prépria arte. Nesse sentido, Arantes (2004, p. 18)
assinala que os depoimentos do autor, por sua refinada capacidade criadora, podem ser
vistos antes como uma espécie de pseudobiografia teatralizada, algo aproximado a um
género literdrio performético, do que como um suporte que permita a criacdo de um
perfil biografico. De toda maneira, o comportamento arredio, a explora¢do do absurdo e
a recorréncia de temas polémicos em grande parte de suas declaragdes acabaram por
delined-lo como um autor excéntrico.

Fora de centro é, também, o lugar que Campos de Carvalho ocupa na histéria da
literatura brasileira, apesar de seu nome ser mencionado algumas raras vezes em obras
especializadas. Nelas, a critica tem apontado algumas caracteristicas recorrentes em sua

escrita, especialmente com relacdo a influéncia do Surrealismo, influéncia esta admitida

7 ENEIDA. Romancistas também personagens. Sao Paulo, Cultrix, 1961, p. 19.
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pelo préprio escritor. © Observemos, por exemplo, o comentdrio de Massaud Moisés em

Historia da literatura brasileira:

A brisa surrealista que perpassa muitos dos ficcionistas até aqui examinados,
notadamente os ultimos, se adensaria na figura estranha de Campos de
Carvalho (1916), mineiro de Uberaba. Além de Banda Forra, “ensaios
humoristicos” (1941), e Tribo (1954), renegados pelo autor, publicou A lua
vem da Asia (1956), Vaca de nariz sutil (1961), A chuva imével (1963) e O
piicaro biilgaro (1964). Iconoclasta, raivoso, bem humorado, mas dum humor
negro, o surrealismo de Campos de Carvalho € substancialmente revoltado: o
desrespeito a verossimilhanga euclidiana, o truncamento dos planos
temporais e espaciais, a rejeicdo do sensato e do bem comportado resultam,
na dptica do romancista, dum desejo palpavel de violéncia, mas de violéncia
edificante. Surrealismo agressivo, irdnico, desmonta os ajustes convencionais
da ordem para instalar o caos gerador dum mundo menos sufocante, menos
espartilhado, onde a expansdo do ‘eu’, por intermédio de multiplas e livres
associagdes, ndo se confundisse com a loucura: a aparéncia guarda seriedade,
a seriedade inerente a sétira do tipo Elogio da loucura. De onde o clima
surreal, de ndusea a Sartre, ou de disponibilidade dos her6is gideanos, a
irreveréncia causticante, tudo isso refletido na desconexdo dos capitulos em
favor de liames dramadticos obedientes a uma légica do absurdo; na auséncia
ou diminui¢do da trama; no gosto dos paradoxos; e na linguagem sincopada
que ndo se contém ante o palavrdo, numa época em que ainda ndo estava em
moda fazé-lo. (MOISES, 1996, p. 447).

Dentre os aspectos destacados pelo autor, encontram-se, além do clima surreal
que se instaura na prosa de Campos de Carvalho, por meio do humor negro, da
desestruturagdo espacio-temporal e do desrespeito a verossimilhanga, o sentimento de
ndusea de base sartreana, que advém da consciéncia do absurdo e da gratuidade da
existéncia humana, uma tematica recorrente em suas narrativas.

Em Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, o espago
reservado a Campos de Carvalho encontra-se no capitulo destinado a literatura intimista
(ao lado de outros dois escritores mineiros), em que o critico assinala o cardter supra-

real de sua obra:

A parte, tentando galgar as fronteiras do supra-realismo, lembro Murilo
Rubido (O ex-mdgico, 1947), Campos de Carvalho (A lua vem da Asia,
1956), e um veterano de raizes modernistas, Anibal Machado (1894-1964),
que ensaiou o género dificil da prosa de intengdes liricas em Cadernos de
Jodo (1957) e Jodo Ternura (1965). (BOSI, 1993, p. 421).

8 A seguir, o trecho da entrevista concedida por Campos de Carvalho a Heleno Alvares para o

jornal Correio de Araxd, em que o ficcionista fala sobre o estilo surrealista: “HA Qual o grande autor do
surrealismo brasileiro? / CC Nenhum. /HA Mas, o seu estilo é... /CC ...Surrealista!”. (ALVARES, 2006).
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Na mesma esteira encontramos Fabio Lucas, em A ficcdo brasileira
contempordnea, que reafirma a visao de Bosi ao descrever Campos de Carvalho como

um ficcionista supra-realista e destacar o carater experimental de suas narrativas:

O experimentalismo toma outro acento com Campos de Carvalho, que estréia
com A lua vem da Asia (1956), e se afirma como escritor experimentalista
com a Vaca de nariz sutil (1961), composi¢do imaginosa, supra-realista,
escrita numa prosa alucinada, mistura de picaresco, de lirismo e de humor um
tanto apocaliptico. Em A chuva imével (1963) e O piicaro biilgaro (1964), o
novelista continua explorando a mesma linha de experimentacdo e dentncia.
(LUCAS, 1976, p. 118).

Observemos que nenhum dos criticos se propde, em seus comentarios, a
classificar Campos de Carvalho como um escritor surrealista, nem mesmo o autor se
admite, na entrevista destacada, um surrealista. Tendo em vista esse aspecto, o didlogo
com Heleno Alvares é bastante revelador, pois, nele, Campos de Carvalho declara,
apenas, que seu estilo é surrealista, o que significa dizer que, em sua perspectiva, a sua
escrita porta tragcos comuns a essa estética. Nesse sentido, o comentdrio de Cldudio
Willer parece de grande relevancia: segundo o critico, “ndo é possivel imagini-lo como
participante ativo, presente as reunides de um movimento, de um grupo. Sua
sensibilidade o induzia a soliddo. Autodeclarado anarquista, pertenceu a familia dos
anarco-individualistas”. (WILLER, 2000). A afirmacdo de Willer reitera a op¢do do
proprio autor de escrever com absoluta liberdade de expressdo, livre de quaisquer
dogmas. Por esse aspecto, o escritor realmente se aproxima do surrealismo, se
tomarmos o termo como “um movimento de liberacdo total, ndo uma escola poética”
(PAZ, 2006, p. 24). Acreditamos que Campos de Carvalho dialogue ainda com o
movimento surrealista na medida em que revela em sua escrita, assim como essa escola,
a percep¢do da arte literdria como uma atividade subversiva e critica do mundo, como
“destruicao da moral da l6gica imperantes e visdo suprema da realidade” (PAZ, 2006, p.
140).

Por outro lado, sua prosa apresenta ainda uma série de confluéncias tematico-
formais com a vertente do drama moderno conhecida como Teatro do Absurdo, cujas
manifestacdes estdo contextualizadas no final da década de 40 e durante as décadas de
50 e 60, periodo que coincide com o surgimento da producdo ficcional do autor

brasileiro. As obras dos dramaturgos do absurdo sdo, de certo modo, o reflexo do
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contexto em que se inserem, ou seja, 0s anos que se seguiram a Segunda Guerra
Mundial, uma época em que o mundo se encontrava marcado pela descrenca politica,
ideoldgica e religiosa e a vida humana se apresentava desprovida de qualquer sentido.
Esses autores buscaram representar, por meio do teatro, o caos, o absurdo existencial e a
incapacidade da linguagem de decodificar o mundo e de expressar verdades.

Os dramaturgos do Teatro do Absurdo, por sua vez, receberam a influéncia de
movimentos e autores que, ‘“ja antes da guerra se ter dado sonhavam com o caos”
(GOMES, [2012]), como por exemplo, o teatro expressionista, o futurismo, o dadaismo,
sobretudo no que diz respeito a negagdo da légica e da ordem pré-estabelecida. Dentre
0s autores, encontram-se, especialmente, o surrealista Antonin Artaud, Nietzsche com
seu niilismo e critica ao positivismo, e Albert Camus, portador da visdo de mundo
existencialista, que trouxe a baila temas como a angustia, o nada, a morte, o vazio
existencial. Desse modo, € possivel afirmar que o surrealismo pode ser visto como uma
das influéncias perceptiveis em Campos de Carvalho, contudo, sua obra se abre para um
didlogo mais amplo com outros diversos aspectos que fundamentam o universo
dramdtico do Teatro do Absurdo e que poderemos acompanhar no decorrer desta
andlise.

De todo modo, essa pesquisa nao possui o objetivo de classificar um escritor que
acreditamos inclassificavel. (cf. MOISES, 1996). Também nio h4 a intencio de elaborar
um perfil biografico do autor que buscou estetizar a propria existéncia por meio de seus
relatos e declara¢des, muitas vezes absurdos, a imprensa. O que move este trabalho é o
ensejo, um tanto pretensioso, de contribuir para reavivar a discussdo sobre uma
literatura impar do cendrio artistico nacional, a fim de que possamos, em algum
momento, repensar o lugar ainda obscuro que o autor ocupa nos anais de nossa histdria

literaria.
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2.ALUAE O PUCARO: A LOGICA DA LOUCURA

“Este raciocinio € o de um louco, mas deve-se observar
que, em si mesmo, ndo € nem absurdo nem ilégico. Pelo
contrdrio, as figuras mais coercitivas da légica estdo,
nele, corretamente aplicadas. [...] Silogismo, como num
que se deixava morrer de fome: “os mortos ndo comem;
ora, estou morto, portanto, ndo devo comer”. Indugdo
indefinidamente prolongada neste perseguido: Este,
aquele e aquele outro sdo meus inimigos; ora, todos sio
homens, portanto todos os homens s@o meus inimigos.
Entinema neste outro: “A maioria dos que moraram
nesta casa estdo mortos, portanto, eu, que morei nesta
casa, estou morto”. Maravilhosa 16gica dos loucos, que
parece zombar da dos l6gicos, pois assemelha-se a esta,
ou melhor, porque é exatamente a mesma e porque, no
recanto mais secreto da loucura, na base de tantos erros,
de tantos absurdos, de tantas palavras e gestos sem
seqiiéncia, finalmente se descobre a perfei¢do
profundamente oculta de um discurso”.

Michel Foucault.

A divisdo proposta neste estudo para a andlise da Obra reunida apresenta uma
quebra da ordem cronoldgica de publicacdo dos romances, ji4 que optamos por agrupar,
neste primeiro capitulo, as narrativas A lua vem da Asia e O piicaro biilgaro. Essa opgio
se justifica na medida em que tais obras apresentam algumas aproximacdes. Uma delas
diz respeito a adog¢do da forma diaristica, sendo que o primeiro romance constitui um
didrio intimo e o segundo, uma espécie de didrio de bordo.

Outro aspecto que aproxima as narrativas é o tratamento dado a questdo da légica.
Se em A lua vem da Asia ela ja se manifesta com clareza no enredo a partir da
composi¢do de seu simbdlico pardgrafo de abertura, em O piicaro biilgaro ela serad
retomada de forma radical, em termos discursivos, desde a sentenca inicial, que
demonstra a apropriagdo e a exploracdo explicita de estruturas légicas. Esse discurso,
conforme veremos, € utilizado de uma forma irénica, pois nos dois romances, ele se
torna, paradoxalmente, um artificio de fundacdo de universos absurdos.

Por fim, um outro elemento que aproxima essas narrativas e que fundamenta o
agrupamento aqui proposto é o humor. Em A lua vem da Asia o comico desponta lado a

lado com o tragico, mas em O piicaro biilgaro o riso se intensifica tornando-se um dos
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elementos soberanos na constitui¢do romanesca, ao passo que nos demais romances,

Vaca de nariz sutil € A chuva imdvel, praticamente desaparece.

2.1. A LUA VEM DA ASIA: NAS PEGADAS DELIRANTES DE
UM APATRIDA CIDADAO DO MUNDO

A lua vem da Asia, o primeiro romance da Obra reunida, tem como epigrafe uma
frase do critico literario francés Gabriel Brunet: “Tout homme peut bafouer la cruauté et
la stupidité de ['univers en faisant de sa vie propre un poeme d’incohérence et

d’absurdité”®

. Trata-se de um fragmento retirado de uma resenha publicada na revista
Mercure de France sobre o livro de Paul Chauveau, Alfred Jarry ou la Naissance, la
Vie et la Mort du Pére Ubu. Em sua resenha, Brunet, a partir da obra critica de
Chauveau, problematiza a vida e a obra de Alfred Jarry (1983-1907), dramaturgo
francés, considerado um dos pioneiros do Teatro do Absurdo, autor da peca Ubu rei
(1896).

De acordo com Brunet, um dos aspectos mais relevantes com relacdo a Jarry € a

sua prépria vida que, segundo o critico,

semble avoir été conduite par une pensée philosophique qui lui confere une
valeur allégorique. Cette vie excentrique et absurde révele a sa maniére une
qualité héroique. Jarry s’est offert en hostie a la dérision et a 1’absurdité du
monde. Cette vie est une sorte d’épopée humoristique et ironique, qui est
poussée jusqu’a la destruction volontaire, bouffonne et minutieuse de soi-
méme. (BRUNET, 1933, p. 643). '°

Jarry é, em certa medida, a imagem do boémio parisiense da Belle Epoque; o
escritor precoce, alcoodlatra, de vida desregrada, costumava percorrer Paris de bicicleta
carregando dois revolveres e uma carabina. Apds extinguir seus recursos financeiros

provenientes de uma heranca, Jarry se muda para um quarto mindsculo em que sequer

? Todo homem pode zombar da crueldade e da estupidez do universo fazendo de sua prépria vida

um poema de incoeréncia e de absurdidade. (Tradugdo realizada por Leandro Oliveira Freitas).

10 [...] parece ter sido conduzida por um pensamento filoséfico que lhe confere um valor alegdrico.
Essa vida excéntrica e absurda revela, a sua maneira, uma qualidade herdica. Jarry se ofereceu em hdstia
a derrisdo (escdrnio) e a absurdidade do mundo. Essa vida é uma espécie de epopeia humoristica e
irbnica, que € levada até a destruicdo voluntdria, jocosa e minuciosa de si mesmo. (Tradugdo realizada

pelo Prof. Dr. Orlando Nunes de Amorim).
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conseguia ficar de pé. Cldudio Willer chama a atencdo para a personalidade
performatica do autor francés, que chegou a pintar o rosto e as maos de verde e a
comparecer no teatro com uma gravata pintada no peito da camisa. De acordo com o
critico, Jarry “nunca deixava de expressar-se em um tom de voz especial, monocoérdico,
escandindo em um linguajar pseudo-aristocritico a fala do préprio Ubu, utilizando o
plural majestético, o ‘nés’, em lugar do ‘eu’” (WILLER, 2001). A este respeito, afirma-
se com base em sua biografia que o escritor, a certa altura de sua vida, deixou de ser
apenas o criador de Ubu para se tornar a sua personagem mais famosa, passando
inclusive a assinar sua correspondéncia como “Pai Ubu” (ROSSET, 1986, p. 13). Esse
fato aponta para uma atitude de estetizacdo da existéncia em que vislumbramos o
apagamento dos limites entre a arte e a vida. Desse modo, acreditamos que o heroismo
atribuido por Brunet a Alfred Jarry se deva a essa capacidade de elaborar a prépria vida
como uma obra de arte, vida excéntrica e absurda que se confronta via humor e ironia
com a propria absurdidade do mundo. Tendo em vista essa perspectiva, o critico
literdrio confere ao dramaturgo a condicdo de um “mestre de si mesmo”. (BRUNET,
1933, p. 643).

Nao por acaso encontraremos na obra de Campos de Carvalho algumas
coincidéncias com a vida/obra de Jarry citada como uma de suas influéncias. 1 Alguns
exemplos significativos encontram-se na peca Ubu-rei, que revela uma disputa pelo
trono da Polodnia, que €, segundo seu autor, “Lugar Nenhum”: “Lugar nenhum estd em
toda parte e no pais em que vivemos, sobretudo”. (JARRY, 1986, p. 11). Do mesmo
modo, Campos de Carvalho anuncia, em seu dltimo romance, conforme veremos, uma
expedicdo a Bulgéria, um reino fabuloso ou um estado de espirito que pode estar
escondido debaixo do tapete ou mesmo “ao alcance da nossa mao” (CARVALHO,
2002, p. 334). Uma outra coincidéncia pode ser encontrada em A lua vem da Asia, em
que observamos as perambulagdes da personagem Astrogildo pela cidade de Paris, onde
passa a viver sob uma ponte do rio Sena, em cujas mesmas margens Alfred Jarry
estabeleceu residéncia. Além disso, € possivel afirmar que, em certa medida, os

narradores da Obra reunida encarnam a mesma imagem de excentricidade e

11 N e . . Z ~ . .
“Nao direi que detesto Kafka, mas nunca vi ninguém tdo desprovido de humor. Minha

identificacdo mais forte, ndo em qualidade, mas em sentido de obra, € com o Céline de Viagem ao Fim da
Noite. Temos a mesma maneira trdgica e humoristica de encarar a vida. Depois, Ionesco, Beckett e Alfred
Jarry. E, ainda, Antonin Artaud, Tristan Tzara e o Balzac de Contes Drolatiques”. Entrevista de Campos
de Carvalho concedida a revista O cruzeiro, em 30/10/1969.
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desregramento assumida pelo autor de Ubu-rei e encontram-se, ainda que em uma
esfera ficcional, entregues a tarefa de conferir a suas existéncias um valor estético que
as torne dignas de serem lembradas e contempladas como obra de arte.

Observemos, nesse sentido, que a sentenga evocada como epigrafe do primeiro
romance assinala a capacidade inerente a qualquer homem de zombar do que ha de cruel
e estipido no mundo por meio de uma atitude peculiar: a de transformar sua existéncia
em um “poema de incoeréncia e absurdo”.

De inicio, observemos mais de perto esse processo de metamorfosear a vida em
poema. Primeiramente, o que € um poema? No que diz respeito a etimologia, o verbo
grego “POIEQ” significa fazer, fabricar; o substantivo “POIEMA” significa “o que se
faz”, ou seja, a “obra, algo como composi¢do ou producdo, obra manual (mével, estdtua,
etc.); criagdo do espirito, invencdo, ‘producdo’ de poesia, de poema, ou de versos
isolados, ficgdo” (PINTO, [2012]). Uma das principais caracteristicas de um poema
consiste no fato de ser ele uma obra, um produto humano.

Tendo em vista tais apontamentos, € possivel entender que a sentencga sugere que
o homem possui a capacidade de criar, de elaborar a prépria vida, de um modo criativo.
Essa sugestdo nos permite evocar as reflexdes de Michel Foucault sobre a estética da
existéncia, processo em que um individuo assume a autoria da prépria vida, fazendo
dela uma obra portadora de valores estéticos, de critérios de estilo, conceito que
retomaremos no decorrer deste estudo.

Por outro lado, no que diz respeito ao verbo “zombar”, € importante observar que,
além de desdenhar e menosprezar, ele significa, também, escapar de algo de forma
astuta. Nesse sentido, poderiamos pensar a atividade inventiva, a arte, como uma
artimanha, ou estratagema, uma rota alternativa a ser adotada por determinado sujeito
com a finalidade de burlar a crueldade e a estupidez do universo. Em termos
foucaultianos, essa seria uma estratégia de resisténcia as restricdes de subjetividade
impostas pelo poder moderno.

Atentemos ainda para as caracteristicas de estilo apontadas por Gabriel Brunet:
ndo se trata apenas de fazer da prépria vida um poema, esse poema deve ser marcado
pela incoeréncia e pelo absurdo. Ambos os termos que especificam essa criacdo
remetem a auséncia ou a aboli¢do de sentido, e o primeiro deles denota, ainda, auséncia

de ligacdo, de nexo entre fatos, ideias, acdes. Podemos entdo, desse modo, pensar em
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um poema, obra ou ficcdo, que prima pelo desprezo aquilo que é da ordem do
supostamente real ou do racional. Assumindo esse ponto de vista, é possivel entender
que a criacdo da qual fala Brunet, ou seja, da vida, no caso, de Alfred Jarry, construida
como uma obra contra o real privilegia a liberdade imaginativa e, também, uma
construgdo discursiva ndo obediente ou ndo restrita a normas, sejam elas linguisticas, ou
mesmo comportamentais.

Assim, podemos dizer que a frase tomada como epigrafe dialoga com as ideias
fundamentais do romance e que aponta para os procedimentos que serdo adotados em
sua composicdo. A principio, podemos assinalar a op¢do por uma prosa baseada
fundamentalmente na imaginacdo, o que faz com que o absurdo e a incoeréncia sejam
incorporados na construgdo romanesca, instaurando uma espécie de zombaria, para
utilizar o termo do critico francés, tanto em relacdo ao discurso racional quanto em
relacdo a uma concepgdo, digamos, realista do fazer literario, ou seja, aquela em que o
romancista aspira a uma representacao verossimil da realidade empirica e que encontrou
sua melhor expressdo no realismo europeu do século XIX. Observemos, nesse sentido, o

trecho a seguir:

Aos 16 anos matei meu professor de ldgica. Invocando a legitima
defesa — e qual defesa seria mais legitima? — logrei ser absolvido por cinco
votos contra dois, e fui morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha
estado em Paris.

Deixei crescer a barba em pensamento, comprei um par de 6culos para
miope, e passava as noites espiando o céu estrelado, um cigarro entre os
dedos. Chamava-me entdo Adilson, mas logo mudei para Heitor, depois Ruy
Barbo, depois finalmente Astrogildo, que é como me chamo ainda hoje,
quando me chamo.

A primeira mulher que possui foi sob a ponte do Sena, em pleno
coracdo do meu Paris imagindrio; [...] Paguei-lhe a vista, e subi euférico em
direcdo a uma rua de onde vinham sons de uma mandolinata inenarrdvel, e
que se esvanecia a medida que eu me aproximava, e que acabou por
desaparecer de todo. (CARVALHO, 2002, p. 36).

O trecho destacado apresenta os pardgrafos iniciais do romance e € composto por
meio da rememoracdo de acontecimentos vivenciados pelo narrador-protagonista e que
sd0 essenciais para se pensar a composi¢do da narrativa. A primeira oracdo informa
sobre um crime e também especifica a vitima desse crime, um professor de 1dgica.
Nesse sentido, constatamos que a personagem cometeu um ato transgressivo e

socialmente condendvel, ou seja, infringiu uma norma moral.
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O fato de a vitima do crime ser um professor é bastante sugestivo, j4 que esse
profissional é uma peca fundamental para o funcionamento do sistema educacional,
sistema esse que, na terminologia do fildésofo Louis Althusser (1985), seria um dos
aparelhos ideoldgicos do Estado. Esses aparelhos moldam, por meio de sancdes,
exclusdes e selecdes, tanto os funciondrios quanto os individuos que constituem o alvo
de controle de cada institui¢do. Por exemplo, a escola (que primeiramente molda os
mestres) cabe a fungc@o de educar ou moldar criangas de todas as classes sociais dentro
dos preceitos e saberes da moral e da ideologia dominante. Para Althusser, essa
instituicdo age exatamente na fase em que o individuo € mais fragil, j4 que se encontra
também sob a forte influéncia do aparelho ideoldgico familiar. Considerando, portanto,
a significativa importancia do sistema educacional na manutencdo da engrenagem
social, podemos observar, na frase de abertura do romance, o quanto € simbdlico o
assassinato do professor, ji que se trata de um profissional intensamente envolvido em
estratégias de poder. O crime denota, entdo, a quebra ou transgressao de uma norma e,
também, uma atitude de ndo aceitacio, por parte do protagonista, desse processo de
imposicdo de saberes e comportamentos.

Atentemos ainda para o fato de o professor assassinado ministrar a disciplina de
l6gica. Surgida com os gregos, a logica encontra-se nas bases da civilizagdo ocidental:
na organizacdo politica do estado, na elabora¢do de uma constitui¢ao, na fundamentacio
do direito, no estudo cientifico, enfim, podemos dizer que a légica € um dos principais
elementos que regem a vida em sociedade. Nesse sentido, uma das hipdteses a ser
considerada seria a de que o protagonista de A lua vem da Asia mata, na figura do
professor de 16gica, um dos alicerces de nossa sociedade. Por outro lado, é fundamental
que levemos em consideracdo que a légica é um sistema de pensamento que trata de
principios formais ou estruturais € ndao de contetidos. Por esse aspecto, poderiamos
dizer que a l6gica também contempla em sua natureza, de certo modo, um aspecto nao-
racional e acreditamos que € desse aspecto que a personagem se apropria para construir
o seu relato, pois nele encontramos um discurso estruturalmente légico e
gramaticalmente correto, cujo conteido nos coloca constantemente em contato com o
absurdo. Tendo em vista essa perspectiva, a atitude de matar o professor de 16gica pode
simbolizar, também, a autonomia do protagonista com relacio a disciplina, ou seja, a

capacidade de utiliz4-la soberanamente de modo livre e independente da figura de um
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mestre. Trata-se assim, de uma ironia a l6gica, a forma de pensamento que sustenta a
sociedade ocidental, na medida em que se desvela e se evidencia o seu aspecto
irracional.

A atitude de contestacdo da personagem em relagdo aos preceitos sociais parece
evidente quando nos deparamos, por exemplo, com as oragdes seguintes destacadas do
fragmento acima: “Invocando a legitima defesa — e qual defesa seria mais legitima? —
logrei ser absolvido por cinco votos contra dois”. O protagonista evoca um termo do
Direito Penal que consiste em uma forma de justificar um comportamento condenado
pela lei. A legitima defesa € o uso de uma conduta ilicita que tem por objetivo a defesa
de uma agressdo injusta, no sentido de neutralizd-la. A defesa, neste caso, s6 ¢é
considerada legitima levando-se em consideracio os meios e instrumentos utilizados, ou
seja, € necessdrio que haja uma proporcionalidade entre o modo como a acdo foi
efetuada e a gravidade da agressao sofrida. (LEITE, 2005).

Sendo assim, a absolvicdo de Astrogildo nos permite entender que o ato
transgressivo foi legitimado. Se o ato € legitimo, podemos concluir que a agressio
exercida pelo professor de l6gica foi considerada de extrema gravidade, fato sugerido
pela indagacdo que fragmenta o periodo (“‘e qual defesa seria mais legitima?”’), ou seja,
o narrador afirma que ndo h4 maior legitimidade em um ato do que a defesa de uma
agressdo sofrida pela influéncia de um professor de l6gica.

Morto o professor de 16gica, driblada a lei por meio de artificios da propria lei, o
narrador pode, enfim, instaurar, em seu didrio, a autonomia da imaginacao, relatando as
diversas aventuras vivenciadas em sua trajetéria, conforme revela o restante do trecho
destacado anteriormente: “fui morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha estado
em Paris”. Temos aqui um periodo composto por subordinacdo, cujas oracdes
encontram-se conectadas pela palavra “embora”, uma conjuncdo concessiva que tem
como fun¢do introduzir uma ocorréncia oposta a ocorréncia da oragdo principal, sem
que isso constitua um impedimento para nenhuma delas. Esse periodo é, portanto, uma
construgdo sintdtica possivel e correta em termos estruturais, porém no que diz respeito
ao aspecto semantico, o trecho revela uma situagdo absurda, pois, apesar da presenca da
conjuncdo concessiva, o acontecimento relatado na ora¢do subordinada (embora nunca
tenha estado em Paris) impossibilita o acontecimento prescrito na oragdo principal (fui

morar sob uma ponte do Sena).
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A impossibilidade de tal acontecimento sé pode ser verificada por meio da adogdo
de uma perspectiva racional, mas essa ndo é, conforme vimos, a perspectiva assumida
pelo protagonista. Observemos, nesse sentido, o vocabulo Paris: podemos perceber aqui
um uso desautomatizado, em que a palavra deixa de se referir a capital francesa, um
ponto geografico, para se tornar um local de acolhimento momentaneo a um individuo
marginal; trata-se, conforme explicitado pelo narrador, de seu “Paris imagindrio”. O
pronome possessivo “meu” particulariza o substantivo, levando-nos a constatacdo de
que essa cidade é uma propriedade privada, uma espécie de universo particular, e o
adjetivo “imagindrio” nos diz que esse é um universo criado pela imaginacio ou regido
por suas leis. Tomemos a continuacdo do trecho: “Deixei crescer a barba em
pensamento [...]”. A oracdo ilustra de modo exemplar o funcionamento desse pequeno
mundo particular propulsionado pela personalidade inventiva do autor do didrio. Assim
como no excerto seguinte: “[...] subi euférico em dire¢do a uma rua de onde vinham
sons de uma mandolinata inenarrdvel, e que se esvanecia a medida que eu me
aproximava, e que acabou por desaparecer de todo”. Mais uma vez, a estrutura revela o
funcionamento desse universo tao peculiar. A razio determina que diante de uma dada
manifestacdo sonora, a medida que nos aproximamos dela, o som tende a ficar mais
alto, mas, no caso narrado pelo protagonista, acontece o inverso, 0 som se esvanece com
a sua aproximacao, até 0 momento em que desaparece completamente.

O trecho destacado acima traz ainda algumas informacdes relevantes sobre o autor
do didrio: sabemos que se trata de um narrador-protagonista, ou seja, o narrador da
histéria é, também, sua personagem principal. Podemos dizer, entdo, que se trata de um

. sy 12 . . » . ~ ..
narrador autodiegético. © Para Aguiar e Silva, essa técnica de narracdo propicia uma

12 ~ ~ . L.
Os romances que compdem o corpus deste estudo sdo narrados por narradores homodiegéticos,

ou seja, dentro da terminologia de Genette (1995), aquele que participa da histéria que conta. Como essas
personagens narram a propria histdria, sdo identificadas como narradores autodiegéticos. ~Conforme
veremos no decorrer desta andlise, apenas as trés primeiras narrativas apresentam predominantemente a
focalizacdo interna em relagdo aos préprios narradores, ou seja, somente elas se concentram
especificamente na temdtica do eu, ji que os narradores, ao longo de todo o relato, expdem-se
fundamentalmente a si proprios. Em O piicaro biilgaro, contudo, hd o predominio da focalizacdo externa,
pois o protagonista, apesar de narrar a propria histdria, prioriza o relato e a descri¢do de fatos e
personagens que habitam o universo romanesco em seus aspectos externos. Entretanto, acreditamos que o
projeto expediciondrio motivador do relato, por partir de um impulso individual, de uma necessidade
interna da personagem principal, que, inclusive, em dado momento, expde a prdpria interioridade,
possamos assinalar a coexisténcia da focalizag@o interna. Essa definicao torna-se relevante na medida em
que oferece suporte a um conceito que abordaremos futuramente nesta discussdo, que € a “escrita de si”.

z

Esse procedimento é aqui entendido como o exercicio da escrita com a finalidade de, por meio da
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percep¢ao profunda da interioridade da personagem central, j4 que € ela mesma quem
narra os acontecimentos vivenciados e expode a si prépria, “as mais sutis emogdes, 0s
pensamentos mais secretos, o ritmo da vida interior, tudo, enfim, o que constitui a
histéria da intimidade de um homem, é analisado e confessado pelo préprio homem que
viveu ou vive essa histéria”. (SILVA, 1992, p. 772). Tal € a situa¢do que vislumbramos
em A lua vem da Asia, ou seja, a exposicio exaustiva de um eu por meio da escrita
diaristica.

Uma das caracteristicas fundamentais desse narrador diz respeito a sua resisténcia
em adotar um unico nome: Adilson, Heitor, Ruy Barbo e, por fim, Astrogildo sdo os
nomes que a personagem diz ter utilizado. Em nossa sociedade, o nome é aquilo que
confere identidade a um individuo e funciona como uma espécie de instrumento que
permite identificd-lo em determinado grupo. Identificar pode significar, portanto,
marcar, designar, individualizar; nesse sentido, a identificacdo adquire um carater
documental essencial para a organizacdo social. Os documentos de identidade, por
exemplo, normalmente trazem algumas informagdes basicas sobre um individuo, como,
além do nome, filiagdo, cidade de origem, data de nascimento. E curioso o fato de que o
narrador, ao longo de seu relato, rejeita cada um desses dados contidos em tais
documentos.

Com relacdo a filiacdo, por exemplo, temos alguns episédios em que nos
deparamos com a presenca de sua mae, mas, segundo o narrador, trata-se de uma “falsa
mae”. (CARVALHO, 2002, p. 66). Novamente, uma referéncia é feita a familia no
episédio em que relata uma visita ao médico: “O senhor tem tuberculosos na familia?
Tuberculosos ndo tenho, ndo senhor, nem tampouco tenho familia. Sou 6rfao por todos
os lados, como se pode ver perfeitamente”. (CARVALHO, 2002, p. 139).

Sobre a sua origem, sabemos que o narrador se auto-denomina um “apdtrida
cidadao do mundo” (CARVALHO, 2002, p. 81) que desconhece ou ignora até mesmo o
seu pais, conforme demonstra o trecho a seguir: “fui submetido a um conselho de guerra
composto de 15 mil generais, todos eles fardados, que me absolveram unanimemente e
me repatriaram ao meu pais de origem. Qual esse pais fosse, nem eles nem eu

sabiamos” (CARVALHO, 2002, p. 37).

exploracdo da temadtica do eu, auxiliar o individuo em seu processo de auto-elaboracdo e de conduzi-lo
em seu percurso ascético.
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Astrogildo também ignora a sua data de nascimento, como podemos depreender
do trecho a seguir, em que ele faz uma referéncia a sua idade: “Devo ter meus cinquenta
anos, a julgar pela carne flacida que sinto quando passo as mdos pelo rosto e em volta
do pescogo [...]. Mas minha idade ndo tem muita importincia, contanto que eu nio me
olhe ao espelho, e o que vale é essa juventude perene [...]” (CARVALHO, 2002, p.
110).

Se observarmos esse processo de documentagdo/identificagdo dos individuos a
partir da perspectiva de Foucault, poderemos visualizd-lo como um mecanismo
especifico de controle do poder disciplinar, que produz conhecimento sobre
determinado corpo, tornando-o também objeto de saber. Trata-se de um mecanismo que
impde uma visibilidade crescente a cada um dos individuos submetidos a ele,
permitindo que cada corpo seja observado, classificado e utilizado. A resisténcia em
adotar o nome permite ao protagonista burlar esse sistema de identificacdo, exame e
adestramento.

Ha, contudo, uma outra possibilidade de interpretacdio para a atitude do
protagonista no que diz respeito a ado¢do de um nome. Partindo ainda do pressuposto
de que o nome se conecta a ideia de identidade, torna-se relevante recorrermos a
etimologia desta palavra. O termo possui origem latina e é formado pelo adjetivo
“idem”, que significa “o mesmo”, e do sufixo “dade”, que é um indicador de estado ou
qualidade. Sendo assim, a etimologia da palavra revela a sua aplicacio como
qualificadora daquilo que € idéntico ou o mesmo, ou seja, indica algo que permanece.
(PAIXAO, [2012]). Desse modo, recusar um nome tnico ou adotar nomes diversos
denota uma atitude critica do narrador a uma concepgdo essencialista ou fixa de
identidade.

Com o propésito de aprofundar essa questao, julgamos relevante elencar algumas
discussdes sobre esse tema propostas por Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural
na pos-modernidade. Hall distingue trés concepcdes de identidade: a do sujeito do
Iluminismo, a do sujeito sociolégico e a do sujeito pés-moderno. A primeira concepgao
se baseia na crenca de que a pessoa humana é “um individuo totalmente centrado,
unificado e dotado das capacidades da razdo, de consciéncia e acdo”. (HALL, 2007, p.

10). H4, portanto, um nticleo interior, que surge com o nascimento da pessoa e que se
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desenvolve com o tempo, embora permanecendo essencialmente o mesmo, continuo ou
idéntico.

A segunda concepcdo, a do sujeito socioldgico, acompanha a complexidade do
mundo moderno. Nesse contexto, surge a consciéncia de que esse nicleo interior do
sujeito ndo é autdonomo e auto-suficiente, mas que se forma a partir das relacdes
estabelecidas com outros individuos importantes para ele, que sdo os mediadores do
mundo cultural que esse individuo habita. Trata-se, portanto, de uma concepgdo
interativa da identidade, j4 que ela se forma a partir da interacdo entre individuo e
sociedade.

Nessa concepgdo, permanece a ideia de que o sujeito possui um nucleo ou
esséncia interior (eu real), mas que se forma e se modifica a medida que estabelece um
didlogo constante com os mundos culturais exteriores e com as identidades por eles
oferecidas. Desse modo, os sentimentos subjetivos se alinham com os lugares que
ocupamos no mundo social e cultural. A identidade, entdo, “estabiliza tanto os sujeitos
quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais
unificados e prediziveis”. (HALL, 2007, p. 12).

Hall assinala, contudo, que essa situacdo vem se modificando e o sujeito antes
supostamente unificado estd se tornando fragmentado, “composto ndo de uma, mas de
véarias identidades, algumas vezes contraditérias e ndo resolvidas”. (HALL, 2007, p.
12). Até mesmo o processo por meio do qual nos projetamos com relacdo a nossas
identidades culturais tem se tornado mais transitério, incerto e questionavel.

Assim, surge a terceira concepg¢do arrolada pelo autor, a do sujeito pds-moderno,
que se caracteriza por ndo possuir uma identidade fixa, essencial ou permanente, ji que
esta se torna uma ‘“celebracdo mdével”, em constante transformacao, refletindo o modo
como somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos cercam.
Desaparece, entdo, a nocdo de um eu coerente e assumimos “identidades contraditdrias
empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que nossas identificacdes estdo sendo
continuamente deslocadas”. (HALL, 2007, p. 13).

Hall assinala o nascimento do “individuo soberano” a partir do Humanismo
Renascentista do século XVI e o Iluminismo do século XVIII. Essa concepc¢do
representa uma ruptura com a concep¢do de um individuo antes apoiado em estruturas

estaveis divinamente estabelecidas e parte integrante da “grande cadeia do ser”. Alguns
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acontecimentos, como a Reforma e o Protestantismo, possibilitaram essa ruptura, pois
permitiram a libertacdo da consciéncia individual com relacdo as instituicdes religiosas
da Igreja. Nesse contexto, o homem se torna o centro do universo.

As revolugdes cientificas demonstram que o homem é uma entidade capaz de
pensar, indagar, investigar os mistérios da natureza; e o Iluminismo, embasado na
imagem do homem racional e cientifico, liberta o individuo das concepcdes dogméticas
e intolerantes que marcaram até entdo a histéria humana. Uma das figuras importantes
que sustentou essa concepgao de sujeito € o filésofo René Descartes. Segundo Hall, o
fil6sofo, para explicar o mundo em termos mecénicos e matematicos, identificou duas
substancias distintas: a espacial ou matéria, e a pensante, ou seja, a mente. Para
Descartes, segundo Hall, as coisas devem ser explicadas “por uma reducdo aos seus
elementos essenciais a quantidade minima de elementos e, em Ultima andlise, aos seus
elementos irredutiveis”. (HALL, 2007, p. 27). No centro da “mente”, Descartes coloca o
individuo por sua capacidade de pensar e raciocinar, assim, ele se torna o centro do
conhecimento. Desde entdo, essa concep¢do do sujeito racional ficou conhecida como
“sujeito cartesiano”.

De todo modo, mesmo com o surgimento do sujeito pés-moderno aludido por
Hall e, ainda, da consciéncia da fluidez da identidade, existe uma forte permanéncia
dessa concepgdo cartesiana de sujeito, sobretudo naquilo que é exigido do individuo
diante das diferentes institui¢des sociais. E contra essa percep¢io de identidade que o
narrador-protagonista de A lua vem da Asia parece se chocar. A este respeito,

observemos o trecho a seguir:

Cada dia, alids, eu pertenco a uma raga diferente, negra, amarela, roxa
ou simplesmente furta-cor, e j& me tem acontecido despertar sob a pele de
uma raga ainda inexistente e de que s6 dardo noticia os etnélogos dentro de
mil anos, se até 14 chegar a raga humana. Sob a mascara unicépita que reflete
o meu espelho jazem os milhdes de rostos que formam o meu homo
multiplex, e é em vdo que tento iludir-me a mim mesmo quando me faco a
barba, como se fora um ser unico e cotidiano. [...] Eu e meu irmao somos
apenas uma particula infima do meu todo onimodo e universal, que de fato
compreende toda uma multiddo incalculdvel, e é com pasmo que nos vejo a
todos sentados sobre este metro quadrado de terra e de sombra, sem que
sequer nos esmaguemos com nossos mil bracos e pernas, quando porventura
levamos a mdo aos olhos para chorar um pouco. (CARVALHO, 2002, p.
136-37).
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A fala do protagonista revela um eu fragmentado, ou seja, sem uma referéncia de
identidade racial fixa. Astrogildo enumera algumas ragas, designando-as por cores,
encerrando a enumeragcdo por uma suposta raca furta-cor. O adjetivo refere-se a
qualidade de alguns materiais de alterarem sua cor ou tonalidade de acordo com a luz do
ambiente que incide sobre eles. Nesse sentido, ao dizer que pertence a uma raga furta-
cor, o narrador sugere que sua identidade racial se modifica também em contato com o
meio no qual ele se encontra, ou seja, a sua identidade caracteriza-se por uma
multiplicidade racial, o que pode acabar por ser a afirmagdo da inexisténcia de ragas
especificas aplicadas na categorizacio (e, portanto, segregacdo) de cada ser humano.

H4, no trecho, uma espécie de dualidade entre aparéncia e esséncia, representadas
respectivamente pelas expressdes “madscara unicapita” e “homo multiplex”. A primeira
expressdo denota que a imagem de um ser indivisivel ou uno € apenas uma imagem
falsa (aparéncia) que oculta a diversidade de “eus” que compdem uma espécie de
identidade multipla (esséncia). O narrador, que acredita, de inicio, na duplicidade de seu
ser (pois menciona em alguns episddios anteriores a existéncia de um irmdo gémeo
dentro de seu préprio corpo), agora se transforma em uma “multiddo incalculdvel”. A
esséncia do sujeito narrador, portanto, ndo possui um eu coerente, Gnico e estavel, ao
contrdrio, ela se apresenta como uma confluéncia de vontades e personalidades
divergentes, o que fica bastante evidente na fala que se segue: “sou uma legido de
criaturas, como o louco do evangelho”. (CARVALHO, 2002, p. 131).

Essa perspectiva do protagonista com relacdo a propria personalidade coaduna-se,
de certo modo, com a concepg¢do de sujeito pés-moderno proposta por Stuart Hall, pois
a personagem, assim como o sujeito descrito pelo autor, apresenta uma identidade em
constante transformacgdo, que se modifica a medida que responde a representacdo e a
interpelagdo dos sistemas culturais circundantes, ou seja, apresenta-se como uma
“celebracdo médvel”.

H4, no romance, uma luta constante do narrador para preservar sua
individualidade, que ja sabemos ser miltipla, mutdvel, inconstante. O trecho abaixo é

bastante revelador no que diz respeito a esse processo:

As outras pessoas, alids, se resumem para mim numa pessoa sO: 0O
mundo — ou, como se diz geralmente, fodo mundo — e ¢ meu dever preservar
minha individualidade (ou minha dualidade, pouco importa) contra a
presenca esmagadora desse monstro de mil cabecas que tenta pisar-me e
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reduzir-me a infima condicio de um palito, embora de fésforo. [...]
sinceramente ndo vejo por que deva renunciar ao que sou, na presenca de
seres estranhos e que certamente terdo sua propria individualidade a
resguardar. Nesse ponto ndo cedo um s6 fio do meu cabelo, e estou disposto a
sofrer todos os martirios e torturas que queiram impor-me aqui ou em
qualquer outra parte do mundo, como de resto tem acontecido desde que
nasci. Morrerei pobre e confinado entre estas quatro paredes, sob a pecha de
espido ou de excéntrico nocivo aos altos interesses do Estado e dos que
vivem a custa do Estado, o que vem a dar na mesma; mas morrerei eu mesmo
e mais ninguém — eu e meu irmdo gémeo, quando muito (CARVALHO,
2002, p. 54-55).

Podemos perceber, no fragmento, uma clara oposi¢do entre a vontade individual
do protagonista e o comportamento coletivo. O sujeito narrador busca resistir a
imposi¢do comportamental de um “monstro de mil cabecas”, cuja fungédo € transforma-
lo num ser sem caracteristicas préprias (um palito), ou com caracteristicas iguais a de
“todo mundo”. O protagonista parece sugerir que a sua prisdo se deve a sua insisténcia
em manter-se Unico frente a um mundo de comportamentos massificados, normalizados.
Nesse caso, o protagonista encarna, mais uma vez, a figura do excéntrico, ja que
individualizar-se implica em desviar-se do que é normal, do que ¢ comum, do que é
imposto.

O protagonista revela reiteradamente sua aversdo por seguir normas € caminhos

pré-estabelecidos, conforme revela o trecho a seguir:

Houve um chinés que disse, resumindo tudo numa frase de uma
clareza meridiana e que no entanto desnorteia os ingénuos ledores de biissola
e seus fiéis discipulos: O caminho que é um caminho ndo é o verdadeiro
caminho. Eu, quando percebo que o meu caminho vem assinalado nos
manuais de geografia ou nos tratados de filosofia de vinte shillings, trato logo
de desvia-lo para a esquerda ou para a direita, quando ndo simplesmente para
as nuvens, tdo certa é a minha certeza de que o caminho aberto por outro ndo
pode guiar meus passos de boémio errante [...]. Nosso caminho tem que ser
como nosso esquife, tnico e individual, a menos naturalmente que prefiramos
desintegrar-nos no ar, numa explosdo de misticismo barato e de grande
efeito, as barbas de Deus inexistente. (CARVALHO, 2002, p.145).

Neste trecho, destaca-se a frase evocada pelo narrador, uma espécie de provérbio
chinés e que acreditamos se relacionar a filosofia taoista. Embora possua um significado
mais abstrato para a religido e para a filosofia chinesa, a palavra “tao” é frequentemente
traduzida como “via”, “caminho” ou “o caminho”. Seu conceito, porém, sé pode ser

apreendido por meio da intui¢do e ndo pode ser explicado, diz respeito a totalidade, a



44

espontaneidade de todas as coisas, o tao € a origem de todas as coisas. Uma das fontes
dessa filosofia é o livro de aforismos misticos Tao Te Ching (‘O livro do caminho e da
virtude”), escrito por Lao Tse. Neste livro, a frase que abre o primeiro capitulo é “O
caminho que pode ser expresso ndo é o Caminho constante” (LAO TSE, 1998).
Podemos verificar, portanto, que a citacdo feita por Astrogildo dialoga com o dizer de
Lao Tse. Enquanto a frase do taoista se refere a impossibilidade de descri¢do do tao,
pois o tao do qual € possivel falar ndo é o verdadeiro, Astrogildo parece se referir ao
fato de que os caminhos pré-estabelecidos ou impostos ndo constituem para ele
caminhos auténticos. Essa hip6tese parece se confirmar com o desenvolvimento do
trecho, quando o protagonista revela a necessidade constante de desviar de quaisquer
rotas previamente delineadas, seja de ordem geogréfica ou filoséfica. Desse modo, a
versdo da sentenca promovida por Astrogildo e atribuida a “um chinés”, cumpre a
funcio de reiterar a oposicdo individuo/massa, que equivale ao par desvio/norma.

O comportamento excéntrico do protagonista e a necessidade reiterada ao longo
da narrativa de manter sua individualidade num mundo em que os comportamentos sido
massificados e controlados por c6digo morais explicam a sua segregacdo no hotel de
luxo/campo de concentragdo/hospital psiquidtrico, pois a personagem escapa aquilo que
¢ considerado normal ou sauddvel. Nesse sentido, Astrogildo encarna a figura do
desarrazoado, com o qual a sociedade ndo pode conviver.

O tempo da narrativa € o presente do discurso diaristico entremeado pelo uso
constante de flashbacks. Desse modo, temos um autor que narra sua vida utilizando o

passado para que o leitor tenha nocdo de sua atual situacio:

Tudo isso do meu passado eu conto para que se possa ter uma idéia
exata da minha situa¢@o presente, depois que me deram por excéntrico e me
jogaram neste hotel de luxo onde os garcons, o gerente e o subgerente andam
todos de branco, e tém também os dentes brancos e ndo vermelhos ou
amarelos como toda gente. (CARVALHO, 2002, p. 37).

E interessante notar que o narrador demonstra certa consciéncia de que é
considerado um individuo excéntrico e de que essa é a razdo para sua condicdo de
héspede. Observemos, no discurso de Astrogildo, as expressdes “me deram por
excéntrico” e “me jogaram neste hotel de luxo”. As constru¢des revelam que o

protagonista é alvo de acdes executadas por uma terceira pessoa do plural, ainda
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indefinida. H4, portanto, um choque entre uma individualidade singular e uma
coletividade que detém o poder de agir sobre essa individualidade.

Se o motivo da situagdo forcada de héspede é a excentricidade da personagem,
faz-se necessdrio que analisemos melhor esse rétulo que lhe é imposto. Excéntrico é
aquilo ou aquele que se desvia ou se afasta do centro; é considerada excéntrica a pessoa
que age ou pensa de maneira extravagante, fora dos padrées de normalidade; nesse
sentido, a excentricidade sempre pressupde uma norma. Podemos assim observar que o
comportamento do protagonista se marca por um desvio em relacdo aquilo que ¢é
considerado normal e € esse comportamento desviante que motiva a sua condicdo de
segregado.

No trecho aparecem ainda as primeiras descricdes sobre o espaco da narrativa:
de inicio, sabemos, tanto quanto a personagem que escreve seu didrio, que se trata de
um hotel de luxo em que os funciondrios se vestem de branco. Esse é um dado curioso,
que acaba por criar uma atmosfera de mistério em torno do lugar, sugerindo que ele
possa ser, na verdade, um hospital psiquiatrico.

O comportamento desviante do protagonista se manifesta também em seu
discurso, conforme podemos observar na ultima oracdo do fragmento acima: “e t€ém
também os dentes brancos e ndo vermelhos ou amarelos como toda gente”. Notemos
que o fato que causa estranhamento na personagem ¢ uma constatacdo 6bvia e padrao
numa perspectiva racional, porém, a constatacio de que toda gente possui dentes
vermelhos ou amarelos fere o bom senso, e nos parece desarrazoada.

Ainda com relacdo ao elemento temporal, é possivel constatar a constru¢do de
um enredo ndo-cronolégico, em que a sobreposi¢cdo cadtica de memorias e
acontecimentos presentes acaba por compor uma narrativa fragmentada. Tomemos o

trecho a seguir:

Chuva, chuva, chuva.

E a primeira chuva a que assisto da minha janela de héspede — neste
verdo que bem pode ser a primavera, pois ndo tenho nocido do tempo nem
disponho de bussola para me guiar entre as horas do dia e da noite. Ontem o
deputado que se senta ao meu lado garantiu-me que estivamos em agosto,
até fez o sinal-da-cruz sobre o peito para demonstrar-me que nio estava
mentindo; mas eu tenho minhas ddvidas a respeito, e continuo acreditando
que ndo estamos sequer em janeiro ou em margo, pois O rio que ougo a
distancia continua a caminhar para a direita e s6 com a chegada da primavera
é que ele se volta para a esquerda e se torna realmente belo. (CARVALHO,
2002, p. 39).
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O trecho € narrado no presente e nele temos um individuo desorientado em
relagdo ao tempo, que ndo sabe sequer precisar a estacdo do ano, devido a auséncia de
uma bussola. Temos aqui o uso desautomatizado da palavra bussola, pois a funcdo desse
objeto € indicar direcdes e, na perspectiva do narrador, ele deveria situd-lo em relagdo
ao tempo. A investigacdo da personagem acerca do tempo também possui uma logica
peculiar que nos soa absurda. Astrogildo acredita que a demarcacdo das estagcdes esteja
conectada com a trajetéria de um rio, que assinala a chegada da primavera somente
quando sua rota é deslocada da direita para a esquerda, ou seja, sua perspectiva,
novamente, rompe com o pensamento racional, na medida em que contraria uma lei da
natureza.

Um simbolo de grande relevancia para se pensar a questdo do tempo em A [ua
vem da Asia é o “relégio do enforcado”. Trata-se de um objeto roubado pelo
protagonista dos bolsos de um caddver com o qual se depara ao fugir do hotel. O rel6gio
€ o Unico bem de Astrogildo e o acompanha em todas as suas aventuras durante sua vida
em liberdade. Dele, a personagem sé se desvencilhard no final do romance, quando
envia uma carta ao Times, dirigida ao “redator de assuntos fliinebres”, comunicando seu

suicidio:

E para que o sr. me acredite em parte, e bem assim nédo se sinta de
todo roubado em seu precioso tempo, deixo-lhe de presente o meu relégio de
estimagdo, que pertenceu a um enforcado de minhas relacdes e que marca
todos os minutos da vida com uma precisdo realmente cronométrica, apesar
de também jé ter sido enforcado com o seu dono. (CARVALHO, 2002, p.

152).

Apesar da precisdo cronométrica assinalada pelo narrador, sabemos que o
relégio foi, assim como seu dono, enforcado, ou seja, o tempo estd simbolicamente
morto. Nesse sentido, o trecho, de acordo com a nossa compreensao, dialoga com o
proprio processo de estruturacdo do romance, que se faz por meio da op¢do por um
encadeamento ndo-cronolégico dos episddios e pela eliminagao das leis de causalidade.

No que diz respeito ao espaco, € interessante observar inicialmente o processo
de metamorfose que esse elemento sofre no decorrer da narrativa. Inicialmente, é

possivel identificd-lo como um hotel de luxo com uma rigida disciplina, o que causa



47

certa desconfianca no narrador, que comeca a acreditar que se encontra, de fato, em um
campo de concentragdo. Vdrias sdo as sugestdes que o levam a cogitar essa hipotese,
como, por exemplo, a delimitagdo de hordrios, a falta de permissdo para que os
héspedes se ausentem de suas dependéncias, o uso didrio e obrigatério de uma espécie
de “soro da juventude”, e, por fim, uma série de torturas a que o préprio narrador é
submetido.

As mesmas sugestdes que levam o protagonista a acreditar que se encontra em um
campo de concentragdo também guiam o leitor no caminho da percepg¢io ou da intuicdo
de que o espago que o aprisiona possa ser, na verdade, um hospital psiquidtrico. Basta
observar, além do tratamento disciplinar rigido, do uso de medicamentos e das “terapias
de choque”, a descricdo minuciosa e caricatural das personagens também excéntricas,
que convivem com o narrador, e, ainda, as situagdes e peripécias inusitadas e
conflituosas que gera a convivéncia entre tantos individuos dotados de personalidades e
comportamentos tdo incomuns.

Essas personagens sdo descritas por Astrogildo, no “Capitulo Doze”, como uma
“fauna rica e por vezes miraculosa”. (CARVALHO, 2002, p. 43). O espaco, ainda
identificado como hotel, reine um representante do Imperador da Russia que nio sabe
uma s6 palavra em russo; um potentado hindu que coleciona palitos de fésforo; um
professor de matematica que se declara sobrinho torto de Napoledo Bonaparte; um
“famoso cientista andnimo que nas horas vagas escreve versos futuristas e se dedica a
fabricacdo de bilboqués sem barbante” (CARVALHO, 2002, p. 43); um legado
pontificio disfarcado de bancdrio, empenhado na criagio de um novo deus que lhe
permita “emancipar-se economicamente”’; “o futuro Messias redivivo”, que se limitava
“a sorrir vez por outra, a propdsito das coisas mais sérias”; o artista grego de cinema
Heliodoro Papanatas, travestido de Dama das Camélias, que “por duas vezes tentou
suicidar-se atirando-se contra a parede como uma bola de pingue-pongue”; o senhor
Valadao, que possui o hdbito de cuspir por todos os cantos; o prémio Nobel de Quimica
Dr. Keither, de ascendéncia judaica; o estudante de filosofia Vinicius, “que tem a mania
de recitar versiculos biblicos a propésito de todos os assuntos € mesmo a propdsito das
coisas mais escabrosas” (CARVALHO, 2002, p. 44). Trata-se, portanto, de um hotel

muito peculiar, habitado por individuos também excéntricos, que, assim como o
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protagonista, demonstram uma conduta que se marca pelo afastamento do que ¢é
considerado normal e sauddvel.

O mistério criado em torno da definicio do espaco em A lua vem da Asia
promove uma aproximacgdo, segundo uma perspectiva critica, entre duas institui¢des,

que sdo o campo de concentracao e o hospicio:

Razdo tinha eu de suspeitar. Dissipou-se afinal a cortina de fumaga
que encobria em parte o mistério desse hotel internacional em que me
jogaram hd mais de vinte anos. Ndo estamos num hotel, e sim num tenebroso
campo de concentragdo, com tortura e tudo, a julgar pela que me infligiram
ontem.

Levaram-me, logo pela manhi, a uma camara de gds onde havia uma
cadeira elétrica (que logo constatei ser uma cama e ndo uma cadeira) e na
qual sem ddvida pretendiam extorquir-me algum segredo de Estado, de que
sou portador mas que sinceramente ignoro qual seja. Fizeram-me deitar nessa
pseudocama, inteiramente nu e amarrado — com toda uma equipe de guardas
ao lado, disfarcados de enfermeiros — e puseram-me na cabeca uma espécie
de capacete de aco (um pouco mais confortdvel, sem duivida) do qual safa
ostensivamente um par de fios elétricos.

Nio me deram chance nenhuma de defesa, pois nada me perguntaram
nem responderam a nenhuma das minhas perguntas, como se 0 meu caso ja
fosse um caso perdido e que tribunal nenhum pudesse mais apreciar.
(CARVALHO, 2002, p. 57).

Sabemos que os campos de concentracio sdo, grosso modo, espacos militares
utilizados, normalmente em tempos de guerra, para o confinamento de prisioneiros civis
ou militares. Sua arquitetura se define pela utilizacdo de um terreno amplo cercado por
algum tipo de barreira, que € constantemente vigiada. Os registros histéricos apontam
que, em alguns campos de concentracdo, havia a exploragdo de mao de obra, tortura e
também a exterminacao de grupos étnicos ou de presos cuja ideologia fosse contraria a
ideologia do grupo detentor do poder nessas instituicoes. 13

Se observarmos essa sumdria descri¢do dos campos de concentracdo, podemos
constatar que sua anatomia ndo difere substancialmente da descricdo espacial feita por
Astrogildo. Como podemos perceber, hd na cena o confronto entre o protagonista € os
funciondrios representantes da institui¢do; a tortura é vivenciada em uma localidade
identificada pelo narrador como uma camara de gds, um aparato que, para além dos
limites da fic¢do, sabemos ter sido utilizado para a execucdo de prisioneiros durante a

Segunda Guerra Mundial.

13 Informagdes disponiveis em: http://www.ushmm.org/wlc/ptbr/article.php?Moduleld=10005144 .

Acesso em: 21 jan 2012.
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O que nos parece interessante é que o mistério, parcialmente desvendado pelo
protagonista (“dissipou-se afinal a cortina de fumacga que encobria em parte o mistério
desse hotel internacional”), torna-se, para o leitor, cada vez mais claro. O campo de
concentracdo pode ser, na verdade, vislumbrado como um hospital psiquidtrico, ja que
varios sdo os indicios deixados pelo protagonista ao longo de todo o relato. Nesse
trecho, por exemplo, tomemos os guardas, que estdo, na perspectiva do narrador,
disfarcados de enfermeiros.

Ao assumirmos que esse espaco seja, de fato, um hospital psiquiatrico,
poderiamos entdo ler nas entrelinhas uma associagdo critica entre o campo de
concentracdo, com seu regime de guerra, ¢ o hospicio, com seus mecanismos de
tratamento psiquidtrico. Tendo como base a perspectiva do narrador, podemos entender
que a mesma esséncia subjaz a ambas as estruturas. Em todo caso, trata-se da prética do
internamento, cujo objetivo é segregar minorias que se diferenciam comportamental ou
ideologicamente de uma determinada norma, tratando-as ou mesmo eliminando-as.
Temos, portanto, uma instituicio que serve como palco onde se propagam relagdes de
poder. Observemos o trecho a seguir, retirado de uma carta enviada ao Times por

Astrogildo:

Trata-se apenas de despertar a consciéncia de VV. Exas. para o fato
de, em pleno século XX, e ao que consta em pleno periodo de paz, ser
permitido a um pequeno grupo de idiotas manter presos € por vezes mesmo
amarrados alguns cidaddos de alta linhagem e de reputacdo acima de
qualquer suspeita — s6 porque esses cidaddos, entre os quais estou eu
naturalmente, ndo pactuam e ndo poderiam mesmo pactuar com suas idéias
retrogradas e obsoletas, seja em matéria de religido como de politica, de amor
como de finangas ou de arte. Pois o que ocorre neste campo de concentragdo
onde me encontro, como deve acontecer em todos os demais, é apenas isto
[...]: uma minoria armada até os dentes, inclusive com cadeiras elétricas,
manda e desmanda sobre uma maioria de individuos realmente individuais e
tenta impor-lhes a forca a sua cartilha de primeiras letras, quando ndo o seu
catecismo religioso dos tempos antediluvianos, que é a quanto chegam no
melhor dos casos as idéias ou que outro nome tenha a intolerincia desses
senhores da terra e dos céus. (CARVALHO, 2002, p. 73).

Ao refletir sobre o espago institucional do hospital psiquiatrico, Foucault (1998,
p. 121) assinala que a pratica do internamento, no comeco do século XIX, teve inicio a
partir do momento em que a loucura comecou a ser percebida menos como erro do que
com o desvio em relacdo a conduta normal e regular. Assim, o asilo € entendido pelo

filésofo como um espago de desvelamento e confronto. Desvelamento, porque permite
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ao médico encontrar a verdade da doenca, e confronto, na medida em que sua funcdo é a
de impulsionar o movimento de retorno as condutas regulares.

O que acontece, nessas instituicdes, no contexto delimitado por Foucault, é um
processo de oposicdo, de luta e dominacdo, no qual se recomenda a aplicacdo de um
método perturbador para que o cardter de certos doentes seja subjugado, suas pretensdes
vencidas e seus arroubos domados. Esse é, portanto, um “espagco fechado para um
confronto, lugar de disputa, campo institucional onde se trata de vitria e submissao”.
(FOUCAULT, 1998, p. 122).

Desconsiderando-se a delimitacdo temporal, o que percebemos no trecho do
romance destacado acima € a mesma situagdo de confronto descrita pelo pensador
francés com relacdo ao hospital psiquidtrico. Em sua carta, o protagonista denuncia uma
situacdo de confinamento, logo em seguida apresenta o confronto estabelecido entre a
minoria detentora do poder e os individuos confinados. E também apresentado ao leitor
o fator que motiva tal situacdo, que € a existéncia de diferencas ideoldgicas entre as
partes envolvidas, em outras palavras, os “individuos realmente individuais”, que se
encontram encarcerados, ndo compartilham das ideias impostas pela minoria que age
dentro da institui¢do. Sabemos, contudo, que essa minoria age de forma autorizada por
uma maioria que se encontra além dos portdes do campo de concentracdo/hospital
psiquiétrico, ou seja, por uma sociedade normalizadora.

Como indicios desse aparato de controle, temos algumas expressodes utilizadas
pelo autor do didrio, como, por exemplo, “cartilha de primeiras letras” ou ‘“catecismo
religioso”. Na primeira expressio, o vocdbulo “cartilha” tanto pode ser entendido como
um livro que introduz os primeiros ensinamentos da leitura quanto como modelo de
comportamento a ser seguido. Na segunda expressao, temos o termo ‘“catecismo”, que
diz respeito ao conjunto de instrugdes sobre os principios, dogmas e preceitos de
determinada doutrina religiosa. Assim, € possivel constatar que as expressdes
destacadas se conectam, de alguma forma, a idéia de normatividade, de ensinamento e
imposi¢do de cédigos comportamentais, portanto, o conflito, na verdade, se estabelece
entre um cédigo normativo e o individuo que dele escapa ou a ele resiste.

Temos, assim, um protagonista cujo anseio € libertar-se tanto das paredes que o
cercam quanto de todas as verdades que lhe sdo impostas e que cerceiam a sua

individualidade. De todo modo, embora indefinido, podemos observar, na construcao da
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narrativa, a contraposi¢do entre um espago de clausura e um espaco de libertagdo,
representado pela imaginagdo do protagonista, que, ao narrar suas memdarias, se move
compulsoriamente por diversas cidades e paises do mundo, extrapolando a ldgica
temporal e lancando-se para fora das paredes do hospicio.

No que diz respeito a trama, o romance se divide em duas partes: “Vida Sexual
dos Perus” e “Cosmogonia”. Na primeira parte, o protagonista relata sua rotina no hotel
de luxo/campo de concentragdo, e a narrativa é construida num grau de desordenagdo
bastante intenso. O titulo desta fase inicial, aparentemente sem relacdo com o relato da
vida no espaco de confinamento, talvez possa ser mais bem compreendido através das
proprias palavras do narrador, no dltimo capitulo de seu didrio: “A morte de um
mosquito é tdo importante quanto a minha prépria morte, digo-o sem falsa modéstia, e
disso o senhor mesmo terd prova ao ficar sabendo do meu suicidio, que o afetard tanto
quanto a morte de um dos milhdes de perus sacrificados a véspera do Natal”.
(CARVALHO, 2002, p. 149-50). O narrador se refere a insignificAncia dos perus,
animais doceis que normalmente sio criados e confinados para o abate, e, por essa via,
ironiza sua prépria insignificancia. Esses animais metaforizam os “loucos” confinados
no hospicio e a mencdo a “vida sexual” desses individuos nada mais €, em nossa
perspectiva, do que um blefe tragicomico do protagonista, dada a sua inexisténcia ou

constante coibi¢do, conforme demonstra o trecho a seguir:

Nio temos sequer a liberdade de amar — ja ndo digo uns aos outros, o
que seria demais, mas a uma mulher de nossa predilecdo, ou mesmo a uma
simples mulher [...], dada a vigilincia a que estamos continuamente
submetidos. Ha casos profundamente dolorosos, como o do dr. Keither por
exemplo, que se vé obrigado a masturbar-se como um menino de colégio s6
porque os nossos carrascos decidiram que ndo somos homens [...]. Eu, neste
particular, vivo a custa de minhas boas recordacdes de todos os bordéis e
saldes de luxo que freqiientei dos vinte aos 35 anos, na Europa, na Asia, na
Oceania, na América, na Africa, e sobretudo em sonho. (CARVALHO, 2002,
p. 73-74).

Os capitulos, nessa primeira parte do livro, dispdem-se da seguinte maneira:
Capitulo Primeiro, Capitulo 18°, Capitulo Doze, (Sem capitulo), Capitulo sem Sexo,
Capitulo 99, Capitulo 20, Capitulo I (Novamente), Capitulo, Capitulo CLXXXIV,
Capitulo XXVI, Dois Capitulos Num S8, Capitulo 333, Capitulo 334, Cap. 71, Capitulo
Nao-Eclesiastico, Capitulo 103, Capitulo Negro, Capitulo 42, Capitulo LIV.
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A desconcertante disposicdo dos capitulos nessa primeira fase, que parece
corresponder ao transtorno e a angustia vividos pelo protagonista no espago de clausura,
revela, ainda, o anseio por liberdade, que se concretiza por meio da desobediéncia a um
enredo cronolégico e racional. O narrador opta, assim, por dar livre curso as suas
reminiscéncias, pois estas o projetam para um espaco livre, um mundo imaginativo em
que tudo lhe é permitido, fora do cerceamento das paredes do hospicio.

O titulo da segunda parte de A lua vem da Asia, “Cosmogonia”, é também
bastante significativo, ja que trata da vida da personagem apds a suposta fuga do espago
que julgava ser um campo de concentragdo. As cosmogonias sdo relatos da criacdo do

mundo que

[...] informam sobre a maneira de conceber a irrup¢ao do ser e da vida [...]
certas cosmogonias partem, alids, ndo do nada, mas do caos, [...] de um ponto
de vista geral, elas correspondem a um esquema humano de a¢ao. Constituem
um modelo segundo o qual os homens concebem o desdobramento da energia
e segundo o qual eles se esforcam para realizar seus projetos. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2002, p. 295).

Nesse sentido, podemos pensar a segunda parte do romance como o relato da
criagdo de um mundo em que o protagonista se encontra fora dos limites do campo de
concentracdo, em busca da afirmacdo de sua liberdade e autonomia. Assim como nas
cosmogonias, o projeto de acdo parte do caos — no caso de Astrogildo, daquele
vivenciado na prisdo. Nesse periodo, permanecem o fluxo alucinante de eventos e a
quebra da légica espacial e temporal. Os capitulos agora seguem a ordem do alfabeto,
A,B,C,D,E F, G HILIJ K, L, M, N; e o capitulo final, uma condensacdo das letras
O.P.QR.S.T.U.V.X.Y.Z. Apbés perambular por diversos paises e exercer diferentes
atividades para sobreviver (assassino, filésofo, cafetdo, politico, mendigo, milionério,
espido, amante, cidaddo do mundo, romancista, jornalista, roteirista, ator, traficante,
entre outras), o protagonista envereda por um processo progressivo de angustia e
autodegradacio, em que reconhece o absurdo da vida e opta pelo suicidio.

Desse modo, acreditamos que a linearidade da disposicdo dos capitulos,
representada por letras que seguem a ordem alfabética, revela o sentido encontrado pelo
individuo no projeto da busca de sua liberdade. Isso se levarmos em conta a disposi¢do
caética dos capitulos na primeira parte do romance, o que evidenciava o préprio caos e a

auséncia de sentido da vida em prisdo. O ultimo capitulo, que traz uma condensagdo do



53

alfabeto, parece ilustrar uma espécie de enfado da existéncia, uma ansiedade para se
chegar ao fim do relato, cujo desfecho é o suicidio do protagonista.

Vimos até agora que os elementos estruturais do romance A lua vem da Asia
extrapolam a moldura do romance realista, ou seja, uma tendéncia estética que visa a
representacdo verossimil da realidade empirica, o que sugere o anseio do protagonista
de criar uma realidade outra, também, verossimil, porém, pautada na imaginacio e na
supressdo do bom senso e da razdo. Trata-se, portanto, de uma forma romanesca que
escapa a definicGes precisas no que diz respeito as categorias narrativas, como ¢é
possivel observar, nesse sentido, em relagdo a indefini¢do do elemento espacio-temporal
e a construcao fragmentada do enredo. Além desses aspectos, podemos ainda assinalar,
na constru¢do do romance, um processo de intersecdo de géneros, como, por exemplo, o
aparecimento de elementos textuais proprios a estrutura do género dramadtico. O diario
de Astrogildo se constréi numa espécie de mondlogo interior e, praticamente, nio
apresenta didlogos, exceto no capitulo “H”, em que o protagonista decide vender um
caddver de um afogado que encontrou no mar a “Faculdade de Medicina da
Universidade Catdlica de...” (CARVALHO, 2002, p. 125). O episédio € introduzido

pelo narrador e logo em seguida o didlogo € transcrito da seguinte maneira:

EU - O sr. ndo quer comprar um cadaver?

O DIRETOR - Um caddver?! Onde estd?

EU - Est4 enxugando; mas eu trago logo.

O DIRETOR - E de quem € o cadaver?

EU-Eo meu, ora essa. Ou antes, é do meu irmdo que morreu afogado esta
manha, quando pescava lagosta na entrada da barra. (Voz lacrimosa)

O DIRETOR - Meus pésames. E quanto é que o sr. quer pelo seu irmao?

EU — O sr. ndo quer vé-lo primeiro?

O DIRETOR - (Impaciente) Nao precisa. Ele ndo estd em bom estado de
conservacao?

EU — Excelente. Apenas faltam dois dedos da mao e, se nio me engano, um
pedaco do pé esquerdo ou direito.

O DIRETOR - Otimo! Quer dizer, lamento profundamente, mas serve assim
mesmo.

EU — (De repente) Cinco mil francos, estd bem?

O DIRETOR - E muito. Um irmdo, depois de morto,ndo vale tanto. Se ainda
fosse um pai...

EU — Estd bem, faco um abatimento. Trés mil e quinhentos francos, nem um
franco menos. (Voz lacrimosa, novamente).

(CARVALHO, 2002, p. 125-26).

Temos, nesse trecho, uma espécie de representagao teatral, com o aparecimento de

elementos inerentes a estrutura do drama, a saber, a indicagdo do comportamento
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cénico, por meio das didascdlias, e a presenca do didlogo sem a mediagcdo do narrador.
Temos aqui as falas marcadas pela anteposi¢ao dos personagens (réplicas), “EU” e “O
DIRETOR”; e as rubricas diferenciadas visualmente do restante do didlogo, escritas
entre parénteses e em itdlico. Essas marcas parecem denotar uma vontade explicita do
protagonista de ressaltar que o episddio estd sendo “encenado” por atores, ou seja, 0S
individuos envolvidos nesse acontecimento incorporam papéis, ambas as personagens
representam uma situagdo; no caso, “EU” exerce um papel de falso irmdo e o
“DIRETOR” o papel de um pesquisador, que tenta demonstrar uma postura ética e
solidéria, que € igualmente falsa.

Ainda no que diz respeito a questdo do género, ¢ interessante observar que temos
um romance escrito em forma de didrio; nas palavras do protagonista, trata-se de um
“didrio intimo” (CARVALHO, 2002, p. 151). O didrio (e até entdo, ndo estamos falando
necessariamente do didrio literdrio) é uma modalidade textual de relato e registro de

acontecimentos cotidianos. Para Maurice Blanchot, esta € uma modalidade

[...] que parece tdo livre, tdo décil aos movimentos da vida e tdo capaz de
todas as liberdades, posto que pensamentos, sonhos e fic¢des, comentarios de
si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo lhe convém, na
ordem e na desordem que se queira, estd submetido a uma cldusula
aparentemente simples porém temivel: deve respeitar o calenddrio. E o pacto
que assina. O calenddrio é o seu demonio, seu inspirador, seu compositor, seu
provocador e guardidio. Escrever um didrio intimo ¢é colocar-se
momentaneamente sob a protecdo dos dias correntes, € colocar a escritura sob
essa protecdo e proteger-se também da escritura submetendo-a a essa
regularidade ditosa que nos comprometemos a ndo ameagar. (BLANCHOT,
2005, p. 270).

Temos, desse modo, um texto literdrio identificado como romance que se apropria
de uma forma textual ndo literdria para sua composicio. E possivel perceber que as
caracteristicas assinaladas no comentdrio de Blanchot conjugam-se, em grande medida,
com alguns aspectos da narrativa até entdo analisados. A este respeito, destacamos
principalmente o foco em uma temética do eu, ou seja, todos os episddios, pensamentos,
desejos, enfim, toda a narrativa encontra-se centrada em uma vontade individual.

H4, no entanto, se seguirmos a perspectiva de Blanchot, um aspecto subvertido
pelo autor do didrio, que é a ordenacdo de um calenddrio. Astrogildo dispensa
completamente a marcacdo de datas, suas anotacdes sdo separadas em capitulos que,

conforme vimos anteriormente, nido apresentam nenhuma referéncia cronoldgica.
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Mesmo na segunda parte do romance, em que os capitulos seguem a ordem alfabética,
nao hd nenhuma alusdo a datas. Assim, o principio de regularidade, Unica norma
apontada como fundamental pelo autor, é suspensa pelo narrador de A lua vem da Asia,
0 que implicaria na descaracterizacdo da forma ou, ainda, numa outra perspectiva, na
soberania do individuo sobre o seu processo de escrita. Desse modo, podemos visualizar
mais uma vez no romance a oposi¢cdo entre aspectos normativos e a individualidade
excéntrica do protagonista.

Outro aspecto que se refere 4 constitui¢do estrutural de A lua vem da Asia diz
respeito a incorporagdo de estilos discursivos diversos. Compdem o didrio de
Astrogildo, cartas, aforismos e discursos oratérios. Destacamos, nesse sentido, as duas
cartas que o protagonista escreve ao Times, sendo a primeira um pedido de socorro
enviado em uma garrafa pelo esgoto, devido aos maus tratos sofridos dentro do campo
de concentracio, e a segunda o comunicado do seu suicidio.*

Encontramos ainda, na narrativa, uma série de aforismos, dos quais destacamos
aquele que faz referéncia ao titulo do romance: “A noite a lua vem da Asia, mas pode
ndo vir, o que demonstra que nem tudo neste mundo é perfeito.” (CARVALHO, 2002,
p. 52).

Esse aforismo se destaca dentre os demais concebidos por Astrogildo, pois, além
da referéncia ao titulo, revela em sua estrutura alguns aspectos da légica narrativa. A
primeira oragcdo nos traz um saber estabelecido em relacdo a uma perfeicdo césmica,
pois trata-se de uma afirmacdo verificavel, j4 que a Asia se encontra no oriente, o que
quer dizer “lado do sol nascente”. Ou seja, a oracdo estabelece um saber aceito pelo
senso comum de que a lua, assim como o sol, possa surgir no continente asidtico.
Contudo, a segunda oragao, introduzida pela conjuncao adversativa “mas”, questiona ou
atenua a afirmacdo categdrica da primeira, desse modo, o protagonista relativiza os
saberes constituidos.

O diario de Astrogildo segue a mesma estruturagdo do aforismo, ou seja, temos
uma narrativa que desestrutura as crencas constituidas e baseadas no pensamento

racional, uma narrativa em que até as afirmagdes do protagonista sdo por ele mesmo

14 A primeira carta intitula-se Carta aberta ao Times. Encontra-se no Capitulo 333, p. 72-74. A

segunda carta encontra-se no capitulo O.P.Q.R.S.T.U.V.X.Y.Z. e intitula-se Segunda e definitiva carta ao
Times (Com vista ao sr. Redator da Se¢cdo Necrologica), p. 149-152.
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questionadas, relativizadas ou mesmo negadas, representando a sua personalidade
paradoxal.

Temos, ainda, alguns trechos em que o protagonista encena alguns discursos que
parodiam o tom sério e inflamado de discursos oratérios, instaurando, a partir da
utilizacdo de uma linguagem pertinente a esse estilo, uma tonalidade co6mica, como por
exemplo, no trecho a seguir, em que, apds se exceder em algumas doses de uisque num
saldo aristocratico em Castelnuovo, Astrogildo decide se dirigir a todos os convidados:

Nem parece que todos vés tendes intestinos e, na ponta desses
intestinos, um lamentavel cu, exatamente igual ao que tém vosso agougueiro,
vosso chofer, vosso camareiro, vossos cachorros e vossos cavalos de raca.
Vosso cu é a melhor arma que tendes para afugentar os maus pensamentos,
que sdo aqueles que vos afastam da simplicidade humana e da humana
aceitagdo da vida — e € para o vosso cu que vos conclamo olheis diante do
espelho, se preciso de joelhos e com uma vela na mio para enxergar melhor,
toda vez que vos sentirdes possuidos de um orgulho oceanico e vos julgardes

tdo poderosos quanto vosso Deus, que pelo menos (que eu saiba) ndo tinha
nenhum cu a vista. (CARVALHO, 2002, p. 133).

Observemos que o orador utiliza uma linguagem rebuscada, a partir de elementos
proprios de discursos formais, como, por exemplo, o uso dos pronomes pessoais “v4s”,
“vos” e do possessivo “vossos”, para tratar de um tema considerado grotesco e, a partir
desse tema, adentrar numa profunda indagacdo filoséfica sobre o orgulho e a
insignificancia do ser humano. Desse modo, podemos perceber que os elementos sério e
cOmico coexistem nesse trecho em que Astrogildo se apropria do estilo oratério, com
sua linguagem rebuscada e pomposa, como forma de provocar seus “dessemelhantes” e
de, ironicamente, ridicularizar a vaidade humana.

Nesse romance, conforme vimos, a voz € dada ao louco, ou seja, temos uma
narrativa tecida por um narrador cujo comportamento e ideias se marcam notadamente
por um desvio com relagdo as normas sociais e ao pensamento considerado racional
pela sociedade. Assim, a estruturacdo da narrativa e o trabalho realizado com a
linguagem refletem o préprio comportamento desviante do protagonista.

Assim como o conceito de loucura € elaborado em termos relacionais, esta analise
também ndo escapa a esse procedimento, e se a no¢ao de desvio pressupde uma norma,
os “desvios” promovidos na tessitura da narrativa podem ser observados na medida em
que sdo levados em consideragd@o os cédigos literdrios que compdem uma dada forma de

expressdo artistica. Neste caso, nossas referéncias normativas seriam as nogdes de
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género romanesco e, também, as normas tradicionais de composi¢do narrativa. Significa
dizer, portanto, que o romance em questdo promove uma série de comprometimentos do
proprio codigo literdrio em que se insere, o que, de acordo com Foucault, conforme
veremos mais adiante, seria uma das tendéncias da literatura moderna.

Sendo assim, é possivel verificar no romance, além de uma série de
desautomatizagdes no uso cotidiano da lingua e do préprio cédigo literdrio, a inser¢ao
de percepcdes desautomatizadas com relacdo aos modos convencionais de apreensdo do
mundo e das relacdes humanas, especificamente no que diz respeito as normas que
regem a vida em sociedade.

Desse modo, podemos dizer que o protagonista representa “um modo de vida
estranho as normas do grupo mais amplo ou da classe dominante”. Mas, além de
representar o outro em relacdo aos outros, na constru¢do romanesca, Astrogildo também
pode ser visto como “um modelo de liberdade ética, cultural e politica”. (PESSOTTI,
1998, p. 60) possivel, ainda que apenas numa esfera imagindria, promovido pelo fazer
literario.

A seguir, acompanharemos a trajetdria libertdria do protagonista de O piicaro
biilgaro e, nesse percurso, serd possivel observar a maneira como essas narrativas
dialogam entre si e, ainda, 0 modo como certas questdes de ordem temdtica e formal

serdo desenvolvidas e aprofundadas nesse didrio de bordo.
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2.2. O PUCARO BULGARO: UMA INCURSAO NECESSARIA
NOS PRESSUPOSTOS DA METAPSICOBULGAROSOFIA

O piicaro biilgaro, dltimo romance da Obra reunida, publicado em 1964, tem
também o formato de um didrio (como A lua vem da Asia) e possui como propésito
“relatar, com o médximo de fidelidade, a experiéncia pessoal que [...] teve o autor”
(CARVALHO, 2002, p. 309) ao organizar uma expedi¢do, cujo intuito era o de
comprovar a existéncia da Bulgéaria e, ainda, dos pucaros btilgaros. O romance € narrado
em primeira pessoa e o tempo € o presente entrecortado por algumas reminiscéncias do
protagonista, que, ao contrario dos demais, privilegia a observacdo e o relato de
acontecimentos externos, deixando em segundo plano a exploracdo e exposi¢do de seu
universo interior.

A narrativa possui como epigrafe a seguinte frase do critico de cinema Henri
Agel: “Puisque 'impossible accéde a la catégorie du vrai, le vrai a son tour peut
accéder & la categorie de I'impossible”.” Podemos perceber, no enunciado, a
exploracdo de categorias de sentidos opostos, que sdo os vocdbulos “impossivel” e
“verdade”. Primeiramente, atentemos para o significado de tais palavras: “impossivel” é
aquilo que se opde a razio e ao bom senso; é algo desprovido de sentido e
racionalidade; extravagante, absurdo. Etimologicamente a palavra impossivel deriva de
poder (capaz de), sendo assim, o par possivel/impossivel revela o que pode acontecer e
existir/o que niao pode acontecer e existir. Verdade ou verdadeiro € aquilo que se
encontra em conformidade com a realidade; que ndo ¢ ficticio, imagindrio ou enganoso,
em outras palavras, podemos dizer que verdade € aquilo que pode acontecer.

A primeira oracdo se organiza em torno do verbo “ascender”, esse, por sua vez,
indica um movimento de subida, ou elevacdo. H4, portanto, uma ideia de que tais
categorias, o impossivel e a verdade, encontram-se em patamares diferentes, sendo que
o primeiro encontra-se em nivel inferior. Contudo, a segunda oracdo, também
organizada em torno da locuc¢do verbal “pode ascender”, inverte essa constatagdo, pois

estabelece, do mesmo modo, um movimento de ascensdo da verdade em relacdo ao

15 Porque o impossivel ascende a categoria da verdade, a verdade por sua vez pode ascender a

categoria do impossivel. (Tradugdo realizada por Leandro de Oliveira Freitas).
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impossivel. Assim, em vez de pensar em uma oposi¢do hierdrquica dos termos,
podemos considerar um processo de comunicagdo entre as duas categorias e, talvez,
uma proposta de flexibilizacdo de tais conceitos. Se assumirmos que a verdade e o
impossivel correspondem, numa aproximacgdo possivel, respectivamente, aquilo que é
da ordem do real e aquilo que é da ordem do ficcional, poderiamos pensar a
problematizacdo instaurada pela epigrafe em termos discursivos. Nesse sentido, seria
pertinente uma reflexéo acerca do discurso cientifico e do discurso literario.

Segundo Foucault (1998, p. 13), cada sociedade possui o seu regime de verdade,
ou seja, os tipos de discursos que aceita e veicula como sendo auténticos; trata-se, de
acordo com o pensador, de uma “economia politica” da verdade. Em nossa sociedade,
uma das caracteristicas fundamentais dessa economia € que a verdade ¢ situada na
forma do discurso cientifico e nas instituigdes que o produzem. Por outro lado, ela
também se situa no chamado bom senso, que podemos denominar de pensamento
médio.

Essa questdo € abordada por Friedrich Nietzsche no texto Sobre verdade e
mentira no sentido extra-moral, em que o filésofo aponta o intelecto como meio de
conservacdo da vida humana e da paz em rebanho, ou seja, como um instrumento de
manutencdo do equilibrio no interior das sociedades. O intelecto opera por via da
dissimulacdo: ‘“descobre-se uma designacdo uniformemente vilida e impositiva das
coisas, sendo que a legislacdo da linguagem fornece também as primeiras leis da
verdade”. (NIETZSCHE, 2008, p. 29).

Contudo, Nietzsche alerta para o cardter arbitrdrio das convencdes da linguagem,
para o fato de que elas nio constituem a expressdo adequada a todas as realidades:
“acreditamos saber algo acerca das préprias coisas, quando falamos de arvores, cores,
neve e flores, mas, com isso, nada possuimos sendo metiforas das coisas, que nao
correspondem, em absoluto, as essencialidades originais”. (NIETZSCHE, 2008, p. 33-
34). Significa dizer que todo o trabalho do homem da verdade, do pesquisador, do
filésofo, do cientista, e, ainda, os comportamentos do homem de bom senso, assentam-
se sobre um fundo falso, e que nossas verdades, de fato, conservam a vida em
sociedade, porém, ndo passam de meras ilusdes, enganos alicercados em enganos.

Partindo dessas reflexdes, Nietzsche elabora o seu conceito de verdade: trata-se,

em sua perspectiva, de
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um exército mével de metdforas, metonimias, antropomorfismos, numa
palavra, uma soma de relagdes humanas que foram realgadas poética e
retoricamente, transpostas e adornadas, e que, apds uma longa utilizacdo,
parecem a um povo consolidadas, candnicas e obrigatérias [...]
(NIETZSCHE, 2008, p. 36-37).

Observemos, pois, que, aliado ao fato de ser elaborada a partir de ilusdes, uma
verdade se torna verdade por meio de seu uso reiterado ao longo dos tempos, o que nos
leva ao encontro de um elemento fundamental nesse processo, que € a tradi¢do. Ser
verdadeiro, portanto, ¢ prestar obediéncia aos costumes ou, em outras palavras, mentir

conforme a moral do rebanho. De outro modo, o mentiroso, por sua vez,

[...] serve-se das designagdes validas, as palavras, para fazer o imagindrio
surgir como efetivo [...] ele abusa das convengdes consolidadas por meio de
trocas arbitrarias ou inversdes dos nomes, inclusive. Se faz isso de uma
maneira individualista e ainda por cima nociva, entdo a sociedade nao
confiard mais nele e, com isso, tratard de exclui-lo. (NIETZSCHE, 2008, p.
29, 30).

Esse discurso avesso as convengdes encontra-se, portanto, as margens do regime
de verdade do qual nos fala Foucault. Aos individuos que promovem a experimentacio
da linguagem, dos conceitos, dos comportamentos e normas instituidas, reserva-se o
lugar da exclusdo. Notemos ainda, que, na descri¢do acima, a atividade do mentiroso se
aproxima, de certa forma, do exercicio literdrio, na medida em que tal discurso,
diferentemente do discurso cientifico, marca-se essencialmente pelo seu cardter
inventivo e, embora ancorado em referéncias da realidade concreta, ndo se restringe as
normas do pensamento racional nem visa necessariamente a utilizacdo normativa da
lingua com a finalidade de busca ou estabelecimento de verdades. Ao contrério, o
fendmeno literdrio tem como especificidade a experimentacdo da lingua, o desvio em
relacdo a sua utilizagdo cotidiana ou prescritiva.

Se pensarmos conforme a reflex@o nietzschiana, podemos dizer que o poeta ou o
ficcionista também se vale das palavras para fazer com que o imagindrio apareca como
efetivo, também experimenta as convengdes linguisticas e comportamentais. Apesar
disso, a sociedade aceita esse discurso, institucionaliza-o, desde que ele seja demarcado
como arte ou ficcao, desde que lhe seja conferido o cardter de fantasia, e assim, de certa
forma, também o exclui, demarcando como seu territério o universo do impossivel. Esse

discurso institucionalizado, contudo, ndo raras vezes, torna-se nocivo a sociedade, a paz
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do rebanho, na medida em que esgarca as fronteiras tdo claramente demarcadas entre
realidade e ficcdo. Nesse caso, ele se mostra ameagador e passa a sofrer as devidas
sancoes estabelecidas pelo regime de verdade de um dado meio social.

Seguindo a hipétese de que as categorias postas pela epigrafe (a verdade e o
impossivel) possam ser pensadas em termos discursivos, terfamos, entdo, um processo
de comunicacdo e problematizacdo dos limites estabelecidos entre o discurso da verdade
(em sua forma cientifica) e o discurso literdrio (com seu carater inventivo e supra-real).
Em O piicaro biilgaro, esse processo de comunicacdo desdobra a prépria composi¢io
do romance, ji que, conforme poderemos observar no decorrer desta andlise, o
protagonista utilizard um discurso de cunho racional para compor o seu relato
imaginoso e absurdo e de uma maneira lidica desautoriza uma série de discursos que
compdem a nossa economia de verdade.

Em O piicaro biilgaro, o primeiro aspecto que nos envereda pelo universo do
impossivel € o proprio enredo da narrativa, que gira em torno do desejo do protagonista
de comprovar a existéncia da Bulgaria. O fato motivador dessa espécie de obsessao &
um “estranho acontecimento”: a apari¢cdo de um exemplar de picaro bulgaro no Museu
Histérico e Geografico da Filadélfia. A partir de entdo, o romance se desenvolve por
meio de uma série de absurdos, como, por exemplo, a publicacdo de um anidncio no
jornal a procura de voluntérios para participar de uma expedicao a Bulgdria; o didrio é o
registro dos eventos que se sucedem a essa divulgacao.

A obra € composta por trés partes: a primeira contém os capitulos “Explica¢ao
Necessdria”, “Os prolegobmenos” e “Explicacdo desnecessdria” e funciona como uma
apresentacdo do didrio; este, por sua vez, constitui a segunda parte da narrativa; e a
terceira, uma espécie de documento anexo do relato, ¢ denominada “A partida”.

Os capitulos da introdugdo parecem ser escritos por outra personagem, um
provavel editor do relato, ja que o eu narrativo trata seu autor como uma terceira pessoa.
E possivel, contudo, que esse seja apenas um recurso do protagonista para conferir
credibilidade a sua narrativa, nesse caso, poderiamos constatar um processo de
desdobramento de personalidades ou de fragmentagdo da personagem central, o que
indicaria, desde ja, um cardter de instabilidade no que diz respeito a sua elaboracdo. Ao

longo do romance, essa hipdtese ganha consisténcia, pois surgem notas de rodapé
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assinadas pelo “editor”, pelo “linotipista”, pelo “revisor” e pelo “tio do editor”,
entidades que, muitas vezes, estabelecem uma espécie de didlogo com o protagonista.
Do narrador-protagonista sabemos ainda que se trata de um individuo de classe
média, filho tnico de um pai abastado que lhe deixou uma “heranca fabulosa”, e vive,
portanto, numa “espécie de orfandade total e ao mesmo tempo bastante cdmoda”.
(CARVALHO, 2002, p. 320). Essa auséncia de elo ou referéncia familiar também
contribui para realgar o seu cardter instdvel, e mesmo a sua condi¢do de herdeiro nos
parece incerta, pois a expressao “heranga fabulosa” tanto pode se referir a um legado de
grandes propor¢des como a uma heranca imagindria, fantasiosa ou irreal. Outro
elemento na narrativa que contribui para realcar esse perfil impreciso é o nome da

personagem. A seguir temos o trecho a partir do qual inferimos sua identidade:

Mas quem, eu pergunto, em seu perfeito juizo pode levar a sério um
sujeito que se chamava e sobretudo se deixava chamar Estrabdo [...] quando
j4 naquele tempo havia tantos nomes belos e sugestivos entre os quais
pudesse escolher livremente, alguns mesmo belissimos e sugestivissimos,
como Radamés, Expedito, Ivo, Pernacchio, Rosa e Hildrio — para sé citar uns
poucos exemplos? (CARVALHO, 2002, p. 344).

Esse € o tinico momento em que encontramos uma referéncia ao nome de Hilério
e s6 deduzimos que se trata do narrador pelo fato de a enumeracdo conter a
denominacdo de todas as demais personagens que compdem o grupo de

expediciondrios, acrescida desse, até entdo ndo mencionado.

N

No que diz respeito a segunda parte da narrativa, o didrio da expedi¢cdo, o
primeiro componente a ser observado € sua pagina de abertura, que contém as seguintes

informacdes:

Livro de Horas e Desoras
ou
DIARIO DA FAMOSA EXPEDICAO ‘TOHU-BOHU’
AO FABULOSO REINO DA

Bulgéria
(MCMLXI - ...)

COM O QUE SE PASSOU OU NAO SE PASSOU
DE IMPORTANTE NESSE, COM O PERDAO DA PALAVRA,
INTERREGNO
(CARVALHO, 2002, p. 317)
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Observemos inicialmente o jogo de palavras criado entre os termos ‘“horas” e
“desoras”: o segundo vocédbulo possui o significado de inoportuno, fora de hora, o que
nos permite entender o didrio como um livro inconveniente, fato declarado pelo possivel
editor nos “Prolegdbmenos”, ao relatar a dificuldade do autor em encontrar auxilio para
sua empreitada, ja que “todos se recusavam cinicamente a discutir sequer de longe o
assunto”. (CARVALHO, 2002, p. 312).

Se tomarmos a palavra “desoras” tendo por base, ao desmembré-la, que o
prefixo “des” funciona como oposi¢cdo ao sentido original da palavra, o vocédbulo
poderia transmitir um significado aproximado a “horas inexistentes”, o que corrobora as
informagdes contidas na abertura do didrio, que insinuam que o documento contém tudo
“0 que se passou ou ndo se passou de importante nesse [...] interregno”. (CARVALHO,
2002, p. 317; grifo nosso).

O didrio possui ainda um segundo titulo: “Didrio da famosa expedicao ‘tohu-
bohu’ ao fabuloso reino da Bulgdria (MCMLXI — ...)”. A expressdo “tohu-bohu”
significa, no francés moderno, grande desordem, confusao. E de origem hebraica e, no
livro do Génesis, € normalmente traduzida como “sem forma e vazio” e refere-se ao
caos anterior a criagdo do mundo. Dentro da narrativa, essa expressdo € o nome da
propria expedicdo e tanto pode se referir a confusdo provocada pela atividade
exploratéria como, também, pode nos remeter & inexisténcia da Bulgdria, caso tomemos
como base o sentido biblico (“sem forma” e “vazio”) que, nesse caso, denotaria um
estado anterior a criacao.

Se buscarmos esse didlogo com o mito biblico, torna-se relevante recordar que,
no livro do Génesis, a criacdo de todas as coisas € precedida pelo verbo, ou seja, pelo
ato de dar nomes. Desse modo, podemos inferir que, ao nomear a expedi¢do “tohu-
bohu”, o autor insinua que a Bulgéria ndo serd descoberta, mas sim inventada, criada, ja
que ainda nfo existe, a ndo ser enquanto palavra. Tal idéia se confirma por meio da
expressdo “fabuloso reino da Bulgdria”, que indica o local para onde se segue a
expedicdo “tohu-bohu”. De imediato, podemos entender que o reino da Bulgéria é um
reino grandioso, incrivel, mas o termo ‘“fabuloso”, usado de forma recorrente na
narrativa, conforme vimos, associa-se a fdbula, ao mito, a invenc¢do; nesse sentido,

sugere-se que a existéncia da Bulgéria seja apenas uma ficgao.
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Quanto ao tempo da narrativa, podemos dizer que esse ¢ um dos elementos que
revela o cardter instavel do préprio narrador. A primeira referéncia temporal do
romance pode ser verificada em “Os prolegdmenos” e marca o momento em que 0 autor
do diario se depara com o exemplar de um pucaro bulgaro: trata-se do ano de 1958.
Consternado pelo acontecimento, “passado o primeiro instante de surpresa que durou
exatamente 18 meses” (CARVALHO, 2002, p. 312), depois de outros 18 meses numa
espécie de luta de interesses travada contra o imperialismo norte-americano, Hilario
decide finalmente organizar uma expedi¢do ao reino dos bulgaros, no verdo de 1961.
Até entdo, podemos observar que o elemento temporal se desenvolve de forma ldgica,
mas alguns itens no discurso destacado ja demonstram certa incoeréncia, como, por
exemplo, as expressdes “primeiro instante” e “18 meses”, que transmitem ideias
praticamente opostas de um periodo breve de tempo e outro relativamente longo.

O didrio da expedicdo € datado de 1961 (MCMLXI), conforme podemos
observar na mencionada pagina de abertura, e o relato se inicia em 31 de outubro. A
data que se segue € 32 de outubro, um dia inexistente. A partir dai, a disposi¢do € a
seguinte: 4 de novembro; 7 de novembro; Novembro, 7; Novembro, 10; Novembro, 11;
13 de novembro; Novembro, 14; Novembro, 17; Novembro, 18; Novembro, 19;
Novembro, 20; Novembro, 22; Novembro, 24; Novembro, 25; Novembro, 26;
Novembro, 28; Novembro, 28 1/2; 30 de novembro; Dezembro, 2; Dezembro, 3; 4 de
dezembro; 5 de dezembro; Dezembro, 6; Dezembro, 7; Outubro; Outubro; Outubro?;
Outubro; Outubro; Outubro; (Outubro); Século XX; Século XX (?)—; Século XX;
Século; Século; Século; Século; Século; Século; =? ; Outubro, 27; Outubro, 27
(ainda). Tal distribui¢do nos indica uma espécie de confusio do narrador com relagio ao
elemento temporal, o que pode ser constatado especialmente por meio do uso do ponto
de interrogacdo e da marcacdo cada vez mais genérica.

Um fato a ser observado € o retorno a “Outubro, 27 (data anterior ao inicio do
didrio) e o uso do advérbio “ainda” apds a datagdo do dltimo capitulo (“Outubro, 27
(ainda)”). Esse artificio nos parece uma sugestdo de que os fatos registrados nao
aconteceram, assim como a expedi¢do nunca acontecera.

O espaco da narrativa € outra categoria que se demonstra, a principio, instavel,

pois as paginas de apresentagc@o criam no leitor a expectativa de que serdo narrados os
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7

fatos ocorridos durante a expedi¢cdo ou a prépria expedi¢do, o que € reforcado na

primeira cena descrita no relato:

O vento fustiga as velas, corre-me pela nuca e pelos cabelos, e volta
para o mar alto.

Aqui em cima, no alto da Gdvea, as estrelas cintilam mais perto:
houvesse lua e eu talvez pudesse banhar as mdos de luz, no seu bacio de
cristal [...] (CARVALHO, 2002, p. 318).

No trecho, as palavras “velas” e “Gdvea” criam a ambiguidade no que diz
respeito a definicdo espacial. Em relacdo a primeira, acreditamos, inicialmente, que se
trata de uma referéncia a embarcagdes, especialmente quando a correlacionamos com a
expressdo “mar alto”. Contudo, o segundo vocdbulo, “Gdvea”, grafado em letra
maiuscula, remete-nos, de imediato, ao bairro da cidade do Rio de Janeiro, embora seja,
também, o nome de uma parte especifica dos navios que serve como posto de
observacdo. Apesar de a grafia apontar para a drea urbana carioca, a expressdao ‘“‘em
cima da Gdvea” faz com que certa divida ainda permaneca. A ambiguidade ¢é
totalmente desfeita no segundo capitulo, quando tomamos conhecimento de que ha um
racionamento de energia que obriga o narrador a escrever apenas durante o dia e a usar
velas durante a noite.

Esses elementos, que nos confundem com relacio a defini¢do do espaco,
constituem, também, algumas referéncias que nos permitem observar o didlogo
estabelecido pelo romance com a histéria das grandes navegagOes realizadas por
exploradores europeus entre os séculos XV e XVII, em busca de novas rotas de
comércio, terras e poder. E interessante recordar que a Era dos Descobrimentos marcou
a passagem do feudalismo da Idade Média para a Idade Moderna, uma época de
intensas mudangas sociais, que seguiu rumo a afirmacdo do modo de produgdo
capitalista. Esses eventos se encontram, portanto, na base constitucional da sociedade
tal qual a conhecemos hoje.

Em O piicaro biilgaro, essas atividades exploratérias sdo satirizadas, na medida
em que representam formas de hierarquia e poder, instancias que constituem alvos
recorrentes da critica combativa do ficcionista mineiro. E o que podemos notar no
trecho a seguir: “Colombo [...] arremeteu contra as Indias e foi descoberto por indigenas

a que chamou de indios e indios continuaram até hoje”. (CARVALHO, 2002, p. 318).
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O narrador cita um dos mais famosos exploradores e seu grande feito, o
descobrimento da América, e promove certa inversdo dos acontecimentos. O
protagonista explora o engano cometido por Colombo ao acreditar ter chegado as Indias
e transforma esse evento numa situacdo risivel: o descobridor € transformado no
elemento descoberto e quem o descobre sdo justamente os nativos (futuros individuos
explorados e submetidos & cultura européia), nomeados de maneira equivocada, como
se fossem individuos provenientes da India — erro que se perpetuou até nossos dias, uma
heranca dos processos de colonizagdo. Desse modo, o narrador problematiza o proprio
discurso histdrico e seu estatuto de verdade.

E, portanto, em um apartamento situado no bairro carioca que convivem as
demais personagens do romance, que sdo Rosa, a empregada e amante do narrador, e 0s
expediciondrios escolhidos por meio do antncio publicado no jornal: Radamés
Stepanovicinsky, um professor de bulgarologia, nascido em Quixeramobim, “dono de
uma cultura realmente fabulosa”; Pernacchio, um individuo que morou muito tempo ao
lado da Torre de Pisa e “parecia um pouco inclinado para a esquerda”; Ivo que viu a
uva, descendente do inventor do zero; e Expedito, “que pelo nome foi imediatamente
incorporado a Expedi¢do” (CARVALHO, 2002, p. 331-332). Dentre todas elas,
destacam-se Hildrio e o professor Radamés, pois sdo os organizadores da expedico, as

demais sao personagens secunddrias. A este respeito discorre Nelson de Oliveira:

Todos esses coadjuvantes sdo representados quase como se fossem meros
objetos, sem profundidade psicoldgica e sem nenhum tragco de cardter: eles
estdo af para servir de escada, para que Hildrio e Radamés tenham onde se
apoiar. Haja vista que o que lhes vai no intimo jamais é revelado, sdo como
marionetes — mas nesse ponto assemelham-se todos, em maior ou menor
grau: os dois protagonistas e os coadjuvantes. Por mais que acompanhemos o
desenrolar dos fatos a partir das anotagdes de Hildrio no seu didrio, O piicaro
biilgaro € o tipo de romance em que até mesmo a figura do narrador é
totalmente esquemdtica dado o enfoque rigido de seu discurso. Hildrio
descreve a si mesmo e aos outro sempre de fora: apreende apenas o seu
comportamento exterior e lhes reproduz os didlogos, jamais penetrando na
sua alma. (OLIVEIRA, 2003, p. 95).

Podemos perceber, assim, que o aparecimento dessas personagens coadjuvantes
segue 0 mesmo padrdo dos romances de Campos de Carvalho, sdo personagens
secunddrias com pouca ou nenhuma profundidade psicolégica. A novidade em O

plicaro biilgaro esta no fato de o protagonista, em grande parte da narrativa, contracenar
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com uma personagem de igual importincia dentro do enredo. Portanto, a tendéncia
introspectiva dos demais narradores da Obra reunida cede espaco ao aparecimento do
outro, o que pode ser comprovado pela manifestagdo de diversos didlogos ao longo da

narrativa. A seguir, temos as primeiras impressdes do protagonista sobre o professor:

[...] o que me pareceu mais simpatico foi um professor de bulgarologia
— 0 que me poderd ser muito util. Chama-se, ou chamava-se até ha pouco,
Radamés Stepanovicinsky, natural de Quixeramobim, no Ceard [...]. Pediu-
me explicagdes sobre um gato que eu nio tinha, examinou detidamente sob o
tapete da sala para ver se ndo havia alguma Bulgdria, disse gentilmente aré
ontem e partiu. (CARVALHO, 2002, p 331).

O fragmento introduz alguns aspectos da personalidade de Radamés, e o
primeiro dado que cria certo estranhamento encontra-se no uso do verbo “chamar-se”,
que, conjugado no presente do indicativo e seguido pelo pretérito imperfeito, faz com
que o bulgarélogo seja visto como um elemento duvidoso. O verbo vem acompanhado
da particula “se”, que expressa reflexividade, ou seja, o sujeito sofre e pratica a acio,
nesse sentido, chamar-se Radamés Stepanovicinsky € apenas uma autodenominagao,
que pode ou ndo ser auténtica. A ddvida a esse respeito e a instabilidade com relacio ao
cardter da personagem sdo reforcadas também pela expressdo “até hd pouco” que, no
trecho, indicia transitoriedade e volubilidade.

Um outro aspecto interessante no segmento em destaque € a relagdo entre o
nome (Stepanovicinsky) e a origem de Radamés (Quixeramobim, no Ceard). O fato,
embora ndo seja impossivel, se mostra um tanto incomum. Também inusitadas e
desarrazoadas nos parecem todas as acdes da personagem, especialmente a busca
embaixo do tapete por “alguma Bulgédria”. O uso do pronome indefinido anteposto ao
substantivo préprio cria uma estrutura paradoxal e sugere a existéncia de mais de uma
Bulgdria, provocando uma experimentacio do termo e demonstrando que, na
perspectiva do professor, o vocdbulo possa ter um outro significado.

O professor de bulgarologia, apds ser incorporado ao grupo de expediciondrios,
decide ir morar no apartamento de Hildrio. Logo apds sua chegada, o leitor comeca a ter
contato com toda a sabedoria do mestre, que passa a ensinar ao protagonista uma série

de ligdes acerca de temas relativos a Bulgéria e a outros assuntos:
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O professor Radamés, enquanto arrumava seus trastes no quarto que
lhe destinei, pds-se entdo a dizer que me achara um tipo muito apegado a

N

realidade, em vez de a sua realeza, na dltima e primeira vez em que
estivéramos juntos.

— Quando perguntei pelo seu gato o sr. foi logo procurar pelo gato,
como se isso tivesse realmente a menor importancia. Ainda bem que ndo
encontrou gato nenhum, o que nao deixa de ser um castigo.

E comecou a acariciar o gato que havia trazido para uso préprio, e que
me pareceu antes o dorso de sua mio esquerda — é verdade que bastante
peluda e irritadica. (CARVALHO, 2002, p. 334).

O excerto revela inicialmente as impressdes de Radamés sobre o narrador-
protagonista, que, curiosamente, é visto como um individuo realista. Podemos perceber,
assim, uma progressdo em relacdo ao nivel de absurdidade das duas personagens e,
nesse sentido, o professor constitui-se como um mestre na arte do absurdo, uma espécie
de fil6sofo que tenta transmitir ao discipulo, no caso, Hildrio, todas as nuances de seu
sistema de pensamento.

A primeira licdo do sdbio é uma critica a atitude empirica do protagonista, ou
seja, ao fato de Hildrio procurar o gato a fim de responder ao seu questionamento. O
elemento comico, contudo, encontra-se exatamente na procura do narrador por algo que
ele mesmo sabe ndo possuir. Assim, é possivel perceber que ambas as personagens
demonstram comportamentos irracionais, mesmo que haja uma hierarquia entre elas.
Desse modo, o professor serd aquele que conduzird o narrador a um processo de
desaprendizagem cada vez mais intenso e, também, de desapego a todo e qualquer
pensamento racional.

O trecho fornece ainda uma informacdo interessante para se refletir sobre a
personalidade de Radamés, que é o fato de o professor carregar um gato “para uso
préprio”. Um dos significados do substantivo “gato” é lardpio, individuo que rouba ou
esperto; a partir do contexto mencionado acima, podemos perceber que o animal de
estimacdo confunde-se com a prépria mao do bulgarélogo (ou € a sua mio). Sendo
assim, a imagem do gato encontra-se colada ou fundida a sua personalidade e, desse
modo, mais uma vez, fica acentuado o seu carater duvidoso.

O que os demais “expediciondrios” possuem em comum € o fato de
demonstrarem, assim como Hildrio e Radamés, comportamentos desarrazoados, ou seja,
todos eles, aos nossos olhos e ao nosso bom-senso, apresentam-se como individuos

loucos ou como personagens absurdas. Observemos, por exemplo, Pernacchio:
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[...] tinha vindo um tal de Pernacchio, que morou muitos anos ao lado
da Torre de Pisa e, como era natural, acabou ficando neurético com a idéia de
que aquilo lhe pudesse desabar sobre a cabega. Pareceu-me um pouco
inclinado para a esquerda, mas como ndo tenho preconceitos politicos e julgo
que cada um é o que é e ndo o que diz ou o que pensa, afirmei-lhe que seria
bem-vindo ou bem-ido sempre que se dispusesse a vir ou ir. (CARVALHO,
2002, p. 331).

O primeiro trecho narra a apari¢do do expediciondrio no romance e o trago mais
marcante com relagdo a personagem € o fato de ser “um pouco inclinado para a
esquerda”. A expressio sugere tanto uma caracteristica fisica (refletindo a
particularidade do préprio monumento causador da neurose) quanto um posicionamento
ideoldgico (indicado pela expressdo “preconceitos politicos”). De todo modo, o trecho
define Pernacchio, além de neurético, como um individuo diferente dos demais, um
individuo desviante, conforme nos insinua o verbo “inclinar”, que possui como sentido
possivel “desviar da verticalidade”. Podemos observar, portanto, que na narrativa, a
desrazdo e o absurdo constituem as normas comportamentais.

Se tomarmos os demais romances da Obra reunida, poderemos notar que o
conflito loucura versus razdo encontra-se nos enredos e pode ser visualizado por meio
do embate que cada narrador estabelece com uma determinada instituicdo
normalizadora. Assim, temos, em A lua vem da Asia, o enfrentamento de um individuo
considerado louco com o hospital psiquidtrico; em Vaca de nariz sutil, o confronto entre
um ex-combatente de guerra esquizofrénico, o Estado e o meio social hipécrita em que
vive; e em A chuva imdvel, o embate do protagonista incestuoso com a familia e as
normas que a fundamentam.'®

Em O piicaro biilgaro, essa oposi¢do nao se verifica em termos de enredo, ja que
se trata de uma espécie de universo paralelo com regras proprias (e absurdas) e que sao
compartilhadas por todas as personagens, ou seja, ndo ha conflito entre as instancias
individuais e as estruturas normativas. A questdo s6 é considerada, nesse caso, pelo
leitor afeito ao pensamento racional (referéncia normativa para a percepc¢ao da loucura)
e, na narrativa, é representada na prépria linguagem e na composi¢do romanesca, por
meio da opg¢do por um discurso racional. Interessa-nos, assim, observar de que modo

esse discurso € utilizado na elaboracdo do romance.

1 . . . 2 ~ P P
6 Os romances Vaca de nariz sutil e A chuva imével serdo estudados no préximo capitulo.
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No primeiro capitulo, intitulado “Explicacdo necessiria”, temos uma série de
elementos pertencentes ao universo da légica, conforme podemos observar a partir da
seguinte frase: “Se a Bulgdria existe, entdo a cidade de Sdéfia terd que fatalmente
existir”. (CARVALHO, 2002, p. 309). Em ldégica, chama-se proposicdo toda oracdo
declarativa que pode ser valorada em verdadeira ou falsa, mas nio simultaneamente
verdadeira e falsa. Como se trata de uma oracdo, deve ter sujeito e predicado, e por ser
declarativa, ndo pode ser exclamativa, interrogativa, imperativa ou optativa. Na
estrutura em destaque, temos uma proposicdo composta por duas proposi¢des simples (a
primeira denominada antecedente ou condi¢do “necessdria” e a segunda, conseqiiente
ou suficiente) ligadas por meio de conectivos condicionais, “se... entdo”. Nesse sentido,
a “Explicacdo necessdria”, titulo do capitulo de abertura do romance, seria sindnimo
para a primeira premissa, “Se a Bulgaria existe”, e também condi¢cdo necessdria para o
desenvolvimento do enredo, que gira em torno da cogitacdo da existéncia da Bulgaria,
fato que ja nos soa absurdo.

No que diz respeito as proposi¢des condicionais (“se... entdo”), a ldégica
matematica estabelece que uma sentenca ¢ considerada invélida se, e somente se, a
primeira proposi¢do for verdadeira e a segunda falsa, conforme demonstrado na “tabela-

verdade” transcrita a seguir (AZEVEDO, 2009):

Antecedente Consequente Proposicao
A Bulgéria existe (V) Séfia existe (V) \"
A Bulgéria existe (V) Séfia ndo existe (F) F
A Bulgdria nao existe (F) Séfia existe (V) \"
A Bulgdria ndo existe (F) Séfia ndo existe (F) \'%

Temos assim, uma proposicdo valida, ou seja, estruturalmente Idgica (primeiro
caso da tabela). Contudo, se retomamos a proposi¢do, podemos observar, a principio,
que, apesar de se tratar de uma afirmacio categdrica e logicamente vilida, ela é, no
minimo, questiondvel no que se refere a seu conteido, basta levar em consideragao, por

exemplo, alguns aspectos histéricos da cidade e do pais nela mencionados.
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7

Séfia possui uma histéria de mais de 7.000 anos e é uma das capitais mais
antigas da Europa. Ja possuiu diferentes nomes no decorrer de sua existéncia, como
Sérdica ou Sardica e Triaditsa, e ja foi a capital da Dacia Mediterranea e da provincia
turca de Rumélia. Em 809 passou a chamar-se Séfia e somente em 1376 tornou-se a
capital bilgara. A Bulgdria, por sua vez, teve o primeiro estado formado no século VII;
no final do século XIV foi invadida pelo Império Otomano, sé recuperando sua
independéncia em 1878 como um principado auténomo; sua independéncia total foi
proclamada em 1908.

Levando em conta tais dados referentes a histéria da Bulgaria e de sua capital, a
afirmacgdo contida na sentenga de abertura do romance nio nos parece vilida, j4 que a
existéncia da Bulgédria ndo implica necessariamente na existéncia de Soéfia, visto que
ambas possuem histérias, digamos, até certo ponto, independentes.

Contudo, é importante lembrar que, quando falamos de estruturas légicas no
campo da matemadtica, nos referimos a principios formais, ou seja, esses principios nao
se referem aos objetos ou aos contetidos pensados, mas dizem respeito, apenas, a0 modo
como conduzimos o raciocinio e o pensamento. Assim, podemos dizer que a estrutura
utilizada pelo autor para iniciar o romance O piicaro biilgaro é, de fato, fundamentada
em principios l6gicos, embora o conteido veiculado seja de natureza inexata. Por meio
desse procedimento, podemos visualizar em O piicaro biilgaro a exploragcdo do aspecto
ndo légico da prépria légica.

No que diz respeito a presenca do discurso racional nesse romance, cabe ainda
assinalar a utilizacdo reiterada de recursos formais proprios de textos académico-
cientificos. Os primeiros elementos que parecem familiares a esse discurso podem ser
observados por meio do campo lexical. Apenas no capitulo inicial temos uma série de
palavras e expressdes que nos remetem a esse universo, como, por exemplo: “verdade
definitiva”, “documentos irrefutdveis”, “provam ou tentam provar’, “outros mais
abalizados”, “assembléias”, “confer€ncias”, “a luz das novas ciéncias”, “experi€ncia”,
“exatidao”. (CARVALHO, 2002, p. 309). Elementos semelhantes a esses serdo
encontrados ao longo de toda a narrativa.

Outro indicio desse formato encontra-se também no titulo do segundo capitulo,
“Os Prolegdmenos”, palavra que significa introdug@o ou preficio a uma obra ou a um

estudo cientifico, ou seja, € um estudo prévio que prepara o leitor para a compreensao
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do assunto que serd explorado posteriormente. E esse é, de fato, o papel que a parte
introdutdria se propde a exercer, ja que o didrio é considerado um documento e seu
autor, um cientista. Assim, encontramos no relato uma série de artificios que revelam
certa “pretensdo documental” da narrativa, como a transcri¢do de atas de reunido, notas
de rodapé, citacdes em latim, referéncias bibliograficas, alusdes a teorias, cientistas,
filésofos, historiadores e fatos histéricos. Observemos a maneira como alguns desses
itens sdo apropriados e reelaborados no texto. A seguir temos um fragmento da ata de

umas das reunides do grupo de expedicionarios:

ATA DA PRIMEIRA OU SEGUNDA REUNIAO ORDINARIA OU
EXTRAORDINARIA DO MSPDIDRBOPMDB (MOVIMENTO SUBTERRANEO
PRO-DESCOBERTA OU INVENCAO DEFINITIVA DO REINO DA BULGARIA OU
PELO MENOS DE BULGAROS) REALIZADA A 28 OU 26 DE OUTUBRO OU DE
DEZEMBRO DE 1963 NO ESTADO DA GUANABARA OU CIDADE DE SAO
SEBASTIAO DO RIO DE JANEIRO OU SIMPLESMENTE RIO, DISTRITO OU
MUNICIPIO OU BAIRRO DO ALTO DA GAVEA. (CARVALHO, 2002, p. 356).

A ata é um documento de valor juridico que consiste na descri¢do fiel dos fatos,
ocorréncias e decisdes de uma determinada reunido ou assembléia e possui algumas
caracteristicas essenciais, como a composicao do texto em pardgrafo tinico com verbos
no pretérito do indicativo, o estabelecimento de data, local, pauta da reunido,
discussdes, decisdes e assinatura dos presentes. A partir dessa descri¢do, € possivel
notar que, em O piicaro biilgaro, o autor se apropria desse formato ora preservando, ora
subvertendo ou distorcendo alguns de seus elementos.

O texto € disposto em um sé paragrafo, conforme requer a convencéo tipoldgica,
mas inicia-se elencando alguns dados que, em vez de indicar as especificidades da
reunido, provocam indefini¢des e instabilidades, que podem ser observadas por meio do
uso repetitivo da particula “ou”. Assim, a0 mesmo tempo em que constatamos a op¢ao
por uma forma textual de carater oficial, que busca descrever minuciosamente o
acontecimento e conferir autenticidade ao relato, notamos, também, a escolha por
estruturas e palavras que se chocam com essa tentativa. Como exemplo, temos os
vocdbulos “ordindrio” e “extraordindrio”, que tanto podem indicar algo previsto ou ndo
em determinado cronograma ou calendario como podem, ainda, contrapor os sentidos

daquilo que é comum e normal com o que € fantéstico, fabuloso, inacreditavel.
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Outros elementos que obedecem ao formato da ata sdo a data e o local da
conferéncia, porém, seguem o mesmo padrdo das “especificagdes” iniciais. Ainda por
meio da conjun¢do “ou”, o narrador permanece nessa espécie de jogo de
definicdo/indefini¢cdo: “28 ou 26 de outubro ou de dezembro”,  “estado da Guanabara
ou Cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro”, “distrito ou municipio ou bairro do alto
da Gévea”, e assim prossegue na constitui¢do de uma série de inconsisténcias.

Além disso, a transcricdo do encontro do MSPDIDRBOPMDB em termos
formais provoca uma quebra de expectativas, pois, num primeiro momento, acreditamos
que o partido possua como pauta de discussdo questdes relativas a expedi¢do, contudo,
o redator inicia uma série de descricdes de acontecimentos sem nenhuma relagdo com o
projeto exploratério. Assim, constituem temas de debate assuntos como: a perpetuacio
da espécie, o motivo de o urubu ndo cantar e o papel da vaselina na histéria da
humanidade, dentre outros tépicos banais e cOmicos por sua absurdidade, que
contrastam com o tom sério, oficial e cerimonioso do formato utilizado.

Um dos itens mais polémicos registrado no documento ¢ a razdo de “o testiculo
esquerdo ser mais caido que o direito” (CARVALHO, 2002, p. 358). Para essa questio,
o narrador-protagonista e presidente do partido tece a seguinte hipétese: “[...]
provavelmente para que as estituas antigas tivessem mais equilibrio, dado que o brago
direito é sempre mais pesado do que o esquerdo; razao por que também nas mulheres as
nadegas sdo muito mais volumosas, para compensar o peso dos seios” (CARVALHO,

2002, p. 358). O trecho € seguido pela seguinte nota de rodapé:

Interpretagdo inteiramente gratuita. Sdbios como Forel, Havelock Ellis,
Krafft-Ebing, Wilhelm, Steckel, Magnus Hirschfeld, Litzmann Fischstest,
Raffalovitch, Wernick, Haller, Kirsch, Van de Velde, Moll, Guenther,
Baumann e outros sdo unanimes em afirmar que, se o testiculo esquerdo esta
situado mais baixo do que o testiculo direito, isso se deve unicamente ao fato
de este tltimo se encontrar no plano realmente mais alto do que aquele. (Nota
do Editor. (CARVALHO, 2002, p. 358).

Trata-se de uma nota explicativa, procedimento que, em textos académicos,
possui como objetivo elaborar comentarios ou esclarecimentos que ndo sio incluidos no
corpo do texto para que ndo se distancie do tema central. No romance, a nota gera um

efeito contrdrio, pois nio esclarece o assunto nem acrescenta nenhuma informacgdo
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relevante e contribui, ainda, para que se crie um distanciamento progressivo em relacio
ao tema “expedicdo a Bulgdaria”.

A frase que inicia o segundo fragmento parece apontar para o préprio texto,
tanto no que diz respeito a hipétese aventada pelo narrador quanto para a utilizacdo da
nota, e, nesse sentido, assinala a gratuidade de ambas. A seguir o editor referencia uma
série de nomes de “sabios” (atitude também familiar ao meio académico) e, embora
possamos crer que a gratuidade se estenda também a extensa lista, nela sdo elencados
nomes de personalidades reais, cientistas que de fato se debrucaram sobre questdes
sexuais e fisioldgicas. Temos assim, médicos, psiquiatras, psicélogos, sexdlogos,
anatomistas, fisiologistas, sociélogos, e, também, profissionais de dreas nao afins, como
arte e economia, que sdo evocados a fim de validar o comentdrio do editor e, ainda,
como forma de demonstrar sua ‘“erudicdo”. Esse artificio, utilizado para conferir
credibilidade a sua hipdtese, por esta se constituir em uma tautologia acerca de um
assunto irrisério, simultaneamente descredibiliza os pesquisadores citados.

Outro procedimento formal adotado para dar ao relato um aspecto documental e
ao narrador o status de cientista € o uso de expressdes em latim. Conforme sabemos, a
comunidade cientifica frequentemente se apropria de termos da lingua, seja para
denominag¢do de seus objetos de estudo, como no caso da biologia, seja para a
construgdo do discurso, nas ciéncias humanas e no meio juridico, e, também, como
normas de citagdo e referéncia em textos académicos.

No romance, podemos observar a incorporagdo de algumas expressdes do
idioma, tanto pelo narrador como por outras personagens, conforme indica o fragmento
em destaque, retirado de uma palestra proferida pelo professor Radamés: “até um
ndufrago agarrado a sua tabua poderia vir a descobrir a Bulgdria, desde que, condi¢do
sine qua non, a Bulgéria lhe aparecesse pela frente”. (CARVALHO, 2002, p. 363-364).

Trata-se de um periodo composto por subordinagdo em que as oragdes (1* oragdo
= a; 2% oracdo = b) encontram-se conectadas pela locucdo conjuntiva “desde que”, a qual,
nesse contexto, possui um valor condicional. Significa dizer que ela introduz a condic¢do
necessdria para a realizagdo do fato expresso na primeira oragdo. Em outras palavras, se
“b” é condi¢do necessdria para que “a” acontega, entdo, a exclusdo de “b” implica na
impossibilidade de realizacdo de “a”. Ao utilizar a expressdo sine qua non (em

portugués, “sem a qual nd0”), a personagem provoca uma sobreposicdo de termos que
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funcionam, na estrutura, como sindnimos, enfatizando o papel ativo da Bulgéria no
processo de sua propria descoberta, ou seja, a Bulgdria se revela por si mesma, ndo pode
ser descoberta. Assim, observamos, mais uma vez, a veiculagdo de um contetddo
improcedente por meio de elementos l6gicos. Nesse caso, a expressdo em latim torna-se
dispensdvel, e apresenta-se como uma espécie de adereco retérico que contribui para
ressaltar o perfil (pseudo)intelectual da personagem.

Temos ainda outros dizeres, como Similia similibus curantur (‘“semelhante se
cura pelo semelhante”, p. 350); Per omnia saecula saeculorum (expressdo da liturgia
catélica traduzida por “para sempre”, “eternamente”, p. 321), além de outras expressdes

em italiano e inglés, e, por fim, uma nota de rodapé com uma suposta citagcdo biblica,

que transcrevemos a seguir, juntamente com o excerto que a antecede:

— Minha mulher, disse eu, achava que esta proliferacdo de veados era
uma conseqiiéncia da bomba atdmica. Mas para ela tudo era conseqiiéncia da
bomba atdmica, até o Concilio Ecuménico.

— Sobretudo o Concilio Ecuménico — fez o professor, e fechou-se em
copas.

(Nota) A propésito, é oportuno lembrar as palavras do apdstolo Paulo na sua
Epistola aos Romanos: “...tradidit eos Deus faedis affectibus; nam et feminae
illorum transmutarunt naturalem usum in eum qui est proter naturam:
similiterque etiam masculi, relicto naturali usu feminae, exarcerunt sua
libidine alius in alium, masculi in masculis faeda perpetrantes, et
compensationem (quum oportuit) erroris suis in sese recipientes.” (Nota do
tio do Editor). (CARVALHO, 2002, p. 354). 17

Como podemos observar, o conteiido da nota se relaciona ao tépico discutido
por Hildrio e Radamés, a homossexualidade. A versdo em latim citada pelo “tio do
editor” aproxima-se realmente do referido texto biblico, a Epistola de Paulo aos

. 18
romanos, em seus versiculos 26 e 27 °:

17 . 4
Deus entregou-os a feios afetos, as mulheres deles transmutaram o uso natural em um que €

(“proter” — palavra inexistente) da natureza e similarmente também os machos (homens), abandonado o
uso natural da mulher, exerceram sua libido um contra o outro, machos perpetrando “fodas” contra
machos e recebendo em si proprios a compensagdo de seus erros. (Traducdo gentilmente elaborada pelo
Prof. Dr. Claudio Aquati - Departamento de Estudos Lingiiisticos e Literarios do Ibilce/Unesp).

18 Texto original em latim: Propterea tradidit illos Deus in passiones ignominiae nam feminae
eorum inmutaverunt naturalem usum in eum usum qui est contra naturam 27 similiter autem et masculi
relicto naturali usu feminae exarserunt in desideriis suis in invicem masculi in masculos turpitudinem
operantes et mercedem quam oportuit erroris sui in semet ipsis recipientes. Disponivel em:
http://www.bibliacatolica.com.br/busca/09/98/los#.UI52k29X3Wc. Acesso em: 09 set 2012.
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26. Por isso, Deus os entregou a paixdes vergonhosas: as suas mulheres
mudaram as relacdes naturais em relagdes contra a natureza. 27. Do mesmo
modo também os homens, deixando o uso natural da mulher, arderam em
desejos uns para com os outros, cometendo homens com homens a torpeza, e
recebendo em seus corpos a paga devida ao seu desvario. 1

Apesar de muito préximos, o texto de Campos de Carvalho apresenta pequenas
variagdes que, consequentemente, produzem diferentes efeitos de sentido. Na epistola
a0s romanos, encontramos a expressao “paixdes vergonhosas” e, no romance, a versao
correspondente € “feios afetos”. A primeira parece acentuar, por meio do substantivo
“paixdes”, o aspecto negativo de um sentimento desmedido, uma imperfeicdo moral que
é, segundo indica o adjetivo “vergonhosas”, indigna, obscena, indecorosa. J4 a segunda
expressdo reveste-se de certa ambiguidade, pois se, por um lado, parece atenuar o
cardter repugnante aferido no primeiro caso a relacio homossexual, representando-a
como um sentimento terno (afetos), apenas desprovido de beleza (feios), por outro,
insinua o carater reprovavel de tal relacdo, ja que o termo “feio” €, também, comumente
utilizado como forma de admoestacdo moral, como forma de condenar determinada
atitude.

Em seguida, temos na epistola a expressdo “relagdes contra a natureza” e em O
plicaro biilgaro, “[uso] que é ‘proter’ a natureza”. Na versdo epistolar, as relacdes
homossexuais sdo vistas claramente como antinaturais, enquanto na versao romanesca
essa caracterizagdo se mostra um tanto problemadtica, pois o vocdbulo “proter”, que
“substitui” a preposi¢do “contra” do texto oficial, ndo existe no latim classico, o que nos
permite acreditar que se trata de um neologismo. Sendo assim, ao desmembré-lo,
encontramos em sua base a particula “pro”, cujo correspondente aproximado em lingua
portuguesa é “pré”, ou seja, “a favor de”, curiosamente o antdonimo de “contra”. E
relevante apontar que esta palavra possui a mesma forma em ambas as linguas, desse
modo, o “tio do editor”, a maneira do versiculo biblico, mantém o correspondente
aproximado ao portugués, e acrescenta apenas uma particula (“ter””) para que o vocidbulo
ganhe, numa espécie de jogo ludico, ares de latim. Se aceitarmos essa hipdtese,
poderiamos entender a homossexualidade como uma relacdo que colabora com a
prépria natureza, tese proposta anteriormente por Radamés:

— Quanto mais veados, melhor para nds; veja se fica bonzinho. Ou
vocé acha que jd ndo basta a concorréncia tremenda que temos que enfrentar

19 Versdo disponivel em: http://www.bibliaonline.com.br/ve/rm/1. Acesso em: 09 set 2012.
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a toda hora, em toda parte, até dentro da igreja, sobretudo dentro da igreja?
Eu adoro os veados, mas a longa distdncia como fazem os crentes com o seu
deus, que fazem tudo para ver o mais tarde possivel, se possivel nunca. [...]
Mas voltando aos veados [...], acho-os uma das coisas mais necessarias de
Copacabana ou de qualquer parte do mundo; e espero que 14 no inferno eles
sejam pelo menos tdo numerosos quanto aqui. (CARVALHO, 2002, p. 354).

Na perspectiva da personagem, os “veados” serviriam como uma espécie de
agentes de equilibrio da natureza (representada no trecho pelos elementos
“Copacabana” e “qualquer parte do mundo”), sendo, portanto, seus colaboradores, pois
atenuam a concorréncia entre individuos heterossexuais. O que pode ser entendido,
claro estd, como mais um pensamento logicamente absurdo, ou absurdamente légico,
aplicado a realidade das relagdes humanas.

Ainda no que diz respeito as diferencas entre o texto oficial e a versdao de
Campos de Carvalho, temos os fragmentos “arderam em desejos” e “exerceram sua
libido”. Aqui o contraste é marcado, principalmente, pelos verbos “arder” e “exercer”,
j& que os substantivos desejo e libido podem ser considerados como sindnimos. Nesse
caso, o primeiro verbo suscita a ideia de que o sujeito sucumbe ao préprio desejo ou é
controlado por ele, ji o segundo sugere uma acdo efetiva em que o sujeito detém o
dominio de suas préprias vontades. De outro modo, as expressdes em destaque, tomadas
em sua totalidade, também podem revelar sentidos opostos: “arderam em desejo”,
desejaram intensamente; “exerceram sua libido”, efetivaram a relagdo sexual.

Temos também os segmentos, “cometendo homens com homens a torpeza” e
“machos perpetrando ‘fodas’ contra machos”. Novamente o trecho extraido do versiculo
da Biblia se refere a relagdo entre homens como um ato condendvel, por meio da
palavra “cometer”, geralmente empregada para indicar um erro, o que fica claro quando
unimos o verbo ao seu complemento “torpeza”, que significa algo infame, indigno,
indecente, ou mesmo repulsivo. Ja a versdo do romance utiliza o verbo “perpetrar”, que
deriva etimologicamente do latim (perpetrare, “fazer inteiramente, levar a cabo™) e
pode indicar a prética de um ato condendvel ou ndo. Contudo, a ideia de crime subsiste
ao verbo, que, ha tempos, tem seu uso quase restrito ao campo juridico. Nesse sentido,
se considerarmos apenas o seu sentido etimoldgico, ele pode ou ndo assinalar a mesma
negatividade do texto fonte na medida em que o complemento “foda”, apesar de vulgar,
traduz, apenas, uma cépula ou ato sexual. A partir desta perspectiva, o fragmento parece

abrandar o julgamento contundente realizado pelo texto biblico. Se observarmos,



78

entretanto, a apropriacdo do verbo pela esfera juridica, de fato, teremos a sugestdo de
um ato criminoso, mas ainda assim, atenuado pelo vocabulo que se segue.

Por fim, encontramos as oracdes finais “recebendo em seus corpos a paga devida
aos seus desvarios” e “recebendo em si proprios a compensacdo de seus erros’. Nesse
caso, a diferenca mais marcante pode ser notada nos trechos “paga devida aos seus
desvarios” e ‘“compensagdo de seus erros”. O primeiro se refere a um pagamento
merecido por um comportamento insensato, trata-se, portanto, de uma espécie de
castigo, e o segundo assinala uma recompensa ou beneficio que se adquire por se
desviar de um caminho considerado correto ou apropriado.

Nesse sentido, podemos afirmar que a nota elaborada pelo “tio do editor”
promove uma parodizacdo do texto contido no Novo Testamento; trata-se, assim, de
uma “‘sintese bitextual”, de acordo com a acep¢do de Linda Hutcheon, em que se
observa um processo de interagdo da versdo romanesca com um discurso pré-existente,
que, nesse contexto especifico, € subvertido de maneira que se ressalte a diferenca e nao
a semelhanca. (cf. HUTCHEON, 1985, p. 17).

H4, portanto, um deslocamento da escritura sagrada para um contexto artistico-
literdrio, em que vemos problematizados os preceitos e a autoridade do texto biblico. O
que se observa é que, enquanto a epistola apresenta um cariter prescritivo e estabelece a
condenacdo das relacdes homossexuais, a versdao de promovida em O piicaro biilgaro
parece questionar esse estatuto de verdade, por meio da exploracdo de certas
ambigiiidades criadas pelo campo lexical utilizado, conforme vimos acima, deixando
em suspenso, num primeiro momento, o juizo sobre tais acdes. Contudo, o texto
parédico acaba por demarcar uma posicdo diante do tema, incitando, inclusive, a
transgressao dessas normas, ou seja, a pratica do erro (relacio homossexual) como
forma de se obter alguma recompensa.

Podemos dizer ainda que o processo parddico diz respeito nao apenas ao didlogo
estabelecido com o discurso biblico em questdo, mas, também, com o préprio formato
académico-cientifico do qual o autor se apropria, utilizando de maneira cOmica e
absurda os recursos que lhe sdo peculiares. Dessa forma, é possivel afirmar que o
romance parodia o préprio discurso racional (combinag¢do de elementos ldgicos e

académico-cientificos) e, por meio do humor e da zombaria, desautoriza esse mesmo
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discurso que adota, propiciando o desenvolvimento de uma paradoxal ciéncia do
absurdo.

Dos eventos que se sucedem a criagio do MSPDIDRBOPMDB, sdo
fundamentais para o “desfecho” da narrativa a escolha do meio de locomocao, que seria
maritimo, a escolha do roteiro, a organiza¢ao de uma lista com itens necessdrios para a
viagem, e a fuga de Rosa e Expedito com o cheque doado por Hildrio para as primeiras
compras. Depois da fuga e da perda do cheque, o professor Radamés decide revelar ao
grupo, agora reduzido, que € um bulgaro. Inicia-se, assim, a dltima parte do romance,
“A partida”, onde ocorre, mais uma vez, uma quebra de expectativas, pois sSomos
levados a acreditar que a expedicdo tdo esperada partird, enfim, em busca do reino da
Bulgdria. Contudo, o que temos € apenas o relato de uma partida de pdquer entre
Radamés, Pernacchio e Hilario.

Surge, desse modo, um elemento indispensdvel para refletirmos sobre o
romance: o jogo. Acreditamos que, para além da passagem mencionada acima, varios
aspectos constitucionais de O piicaro biilgaro permitem vislumbré-lo em sua totalidade
como uma espécie de jogo. O primeiro elemento a suscitar essa possibilidade encontra-
se na capa da Obra reunida, que exibe ao lado do titulo da dltima narrativa, uma pilha
de fichas sobrepostas a duas cartas de baralho.

Para uma observacdo mais criteriosa desse aspecto, buscaremos algumas
reflexdes de Johan Huizinga em seu livro Homo ludens (2000), obra em que o filésofo
enumera uma série de caracteristicas desse fendmeno cultural. O jogo é, essencialmente,
uma atividade livre que se marca por uma atitude de evasdo da vida real. Diferencia-se
da vida ordindria, pois se desenvolve dentro de limites especificos de tempo e espago,
possui um sentido e uma trajetdria propria com inicio e fim.

No que diz respeito ao espaco, essa pritica se processa em um lugar delimitado
previamente, seja de forma material ou imagindria, constituindo-se, assim, uma espécie
de territério sagrado cujas formas e fungdes se caracterizam como lugares proibidos,
fechados, isolados, onde se obedecem a determinadas regras. Nesse territorio existe uma
“ordem especifica e absoluta” que nio pode ser desobedecida, caso contrario o jogo
termina, pois perde todo seu sentido e valor.

Retomando o objeto de nosso estudo, o romance O piicaro biilgaro, podemos

perceber que vdrias de suas caracteristicas nos remetem ao conceito de jogo elaborado
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por Johan Huizinga. Temos, assim, uma pdra-realidade destoante do universo cotidiano,
marcada pela liberdade das personagens em relacdo as normas comportamentais e
discursivas ditadas pela razdo. Desenvolvida em um determinado intervalo de tempo, ou
seja, com inicio e fim, embora dotado de especificidades que denotam certa indefinicao
ou confusdo em relacdo a ordem cronoldgica, a narrativa possui como espago sagrado o
apartamento do protagonista, onde as regras do absurdo imperam, sdo obedecidas e
compartilhadas por todas as personagens. Nesse sentido, observemos, por exemplo, a
atuacdo do psicanalista. No episddio, o protagonista, tomado por uma crise de amnésia,
decide procurar o médico para que ele o auxilie a recordar o motivo que o levou a
escrever o didrio. A seguir, destacamos um fragmento do didlogo entre as duas

personagens:

— Responda depressa: se ponho vinte e duas melancias nas suas maos
e depois tiro cinco e acrescento trés, com quantos dedos o senhor fica?

— Vinte. Contando o dos pés, naturalmente.

— Em que ano estamos?

— Mil novecentos e sessenta e trés.

— Século?

— Vinte.

— Antes de Cristo ou depois de Cristo?

— Que Cristo?

— Nao faga perguntas, ja disse. O mar é vermelho ou é amarelo?

— Depende. No mapa 14 de casa, tanto o mar Vermelho quanto o
Amarelo s@o azuis. Da minha janela as vezes ele € cor de abdbora. [...]

— Agora vai dizer em voz alta, e sem pensar, tudo que lhe vier a
cabeca. Relaxe-se o mais possivel e nada de escripulo.

— Escripulo. Cabega. O oceano é azul. Que calor estd fazendo. A
morte de Danton. As metamorfoses de Ovidio. O senhor é uma besta. Com
quantos paus se faz uma canoa? Vinte e um, vinte e dois, vinte e trés, vinte e
quatro. As laranjas da Califérnia sdo deliciosas. Umbigo. Rapadura.
Otorrinolaringologista. E a tua, mulher nua, vou pra Lua [..],
diametilaminatetrassulfonatosético, [...] Rzhwpstkj, [...] Dedé, Dod6, Dudu,
holofote, oliveira, old Olavo, Al4, ali, al6 sua besta ja ndo basta?...

— Basta.

O sabio agora me olhava atentamente, o lapis suspenso no ar, o bloco
de papel com rascunhos sobre o joelho. Sua mdscara traia uma grande
inquietacdo [...]. Até que, simulando uma calma absoluta, arriscou com o ar
mais natural deste mundo:

— O senhor ja foi a Bulgaria? (CARVALHO, 2002, p. 327-28).

O que podemos observar € que o préprio psicanalista demonstra um
comportamento irracional, como, por exemplo, na primeira pergunta em que, ao tentar
avaliar a capacidade de raciocinio do paciente, elabora um teste absurdo para o qual

Hilério fornece a resposta, a principio, exata. Observemos melhor a questdo proposta



81

pelo psicanalista: primeiramente o fato de colocar vinte e duas melancias nas maos de
um s6 individuo ja soa absurdo; em seguida, notemos que a atitude de acrescentar ou
retirar essas unidades das maos do paciente ndo altera a quantidade de dedos que ele
possui. Apesar do resultado coincidente, podemos inferir que médico e paciente tomam
como objeto do raciocinio elementos diferentes, enquanto o primeiro se refere as
melancias, o segundo focaliza os dedos.

Destaca-se ainda no epis6dio o momento em que o psicanalista pede ao
protagonista que dé voz ao fluxo natural de seus pensamentos. Apesar da sucessdo de
disparates proferidos, o médico é capaz de formular uma hipétese surpreendente: a de
que a amnésia sofrida por seu paciente se conecte, de alguma forma, a Bulgéria. Sua
conclusdo € motivada pelo aparecimento, no discurso do protagonista, de palavras como
otorrinolaringologista, Rzhwpstkj e diametilaminatetrassulfonatosético, fato esclarecido

pelo préprio protagonista no capitulo posterior:

O doutor depois me confessou que, quando eu proferi certas palavras-
chave [...] ndo teve mais divida nenhuma de que eu havia estado na Bulgaria
ou 14 acabaria por estar fatalmente — a menos que, ponderou com sabedoria, a
Bulgdria ndo passasse de um mito. Mito ou ndo, era a causa uUnica do
transtorno da minha mente, dos lapsos e colapsos que desde o utero materno
me perseguiam como um ladrio embucado na esquina — como de resto
ocorrera com muitos de seus pacientes mais impacientes, em diversas épocas
e até em sonho. Ele proprio, e sorriu o mais amarelo de seus sorrisos, ja fora
atacado de bulgarite aguda na sua mocidade, podendo assim falar de catedra
sobre o assunto — e aproveitou para sentar-se em sua cdtedra.

[...] Com a inveng@o do radar e do avido-foguete o mal parece ter
decrescido um pouco no mundo [...] e calcula-se que dentro de cinco mil anos
ndo se falard mais em bulgarite sobre a face da terra, a menos que nesse
meio-tempo se venha a provar a existéncia da Bulgédria, da Atlantida e do
Canadd, para sé citar os nomes que lhe ocorreu citar no momento.
(CARVALHO, 2002, p. 329-30).

O aparecimento do psicanalista provoca uma certa quebra de expectativas, pois,
costumeiramente, essa figura representa o sujeito detentor do conhecimento e da
verdade, e, nesse caso, a personagem compartilha da mesma légica absurda de seu
paciente e encontra-se em perfeita sintonia com a para-realidade representada nesse
universo ficcional, ou seja, joga de acordo com as normas estabelecidas pelo jogo.

Nesse mesmo trecho surgem alguns elementos que representam outros aspectos
fundamentais para refletirmos sobre o romance, trata-se da intensa atividade de

exploracdo das palavras, o que confere ao texto um aspecto lidico em que o autor
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parece jogar com a prépria linguagem. Um procedimento recorrente na escrita de
Campos de Carvalho ¢é a utilizagdo de um mesmo vocdbulo em seus sentidos literal e
figurado. Tomemos no trecho acima, por exemplo, o vocabulo “catedra”. No primeiro
caso, ele expressa uma nocdo de autoridade e, no segundo, € utilizado como sindénimo
de cadeira. Contudo, se tomarmos o segmento em seu contexto, recordaremos que, na
consulta descrita pelo narrador, o psicanalista é, também, portador de uma postura
ilégica, e admite, inclusive, ter sofrido de bulgarite, o que cria uma identificacdo entre
paciente e analista. Portanto, é possivel ler no episédio a desautorizacdo do discurso
psicanalitico, o que confirmamos por meio do vocdbulo em questdo, pois a segunda
expressiao tanto pode ser lida como uma simples atitude do analista de sentar-se no
moével como, também, evidenciar uma forma de subjugar ou eliminar a prépria
autoridade.

Observemos, a seguir, mais um exemplo do jogo estabelecido por Campos de

Carvalho na elaborag@o do romance:

O inferno na boca.

Nao perdi o mau hébito de falar mais do que devo. O mau hébito ndo:
o mau hdlito.

Tem um sujeito aqui em frente que tem o péssimo costume de me
olhar de binéculo, e eu a ele, e o resultado foi que acabamos conversando a
distancia um com o outro — e sem abrir a boca, o que chega a ser espantoso.
(CARVALHO 2002, p. 322).

No fragmento destacado, a palavra “boca” cria certa instabilidade, seja porque
logo no inicio ndo esta fixo a uma oracdo, seja porque a palavra parece ser retomada
como uma fixac¢do do narrador. Se por um lado, “boca” estd, no primeiro encadeamento,
desconectada de um verbo, por outro, é o elemento que encadeia o jogo de palavras
“mau hébito”/“mau hdlito”, que assim se apresentam unidas ndo apenas por sua
similitude fonica. Desse modo, o vocabulo é explorado alternando sentido figurado e
literal, ora se refere a postura maledicente ou indiscreta da personagem (“inferno na
boca”), ora representa a parte do corpo (“mau halito”) e, por fim, € utilizada como
forma de indicar a interacao silenciosa entre Hildrio e o vizinho (“sem abrir a boca”).

A primeira expressdo do excerto nos permite tracar uma associagdo com a

alcunha “Boca do inferno”, do poeta barroco Gregério de Matos Guerra, também

conhecido por sua postura critica e maledicente com relagdo aos costumes sociais e
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religiosos de sua época. Tendo em vista tal caracteristica, poderiamos vislumbrar uma
identificacdo comportamental entre o poeta e o protagonista de O piicaro bilgaro.
Nesse sentido, sua boca seria um elemento de provocagdo e desestabilizacdo do
universo a sua volta.

Logo abaixo encontramos um outro exemplo do jogo de sentidos literal e

figurado:

Este didrio ndo sei do qué serd escrito também no escuro, e nio
importa que eu esqueca de pdr aqui as palavras que ndo foram escritas e
apenas pensadas, as palavras da noite que ainda acabard desembocando no
dia. Nao nesta merda de dia.

[...] Estou cansado de andar com a vela na mao — e outro dia, de tdo
cansado e perturbado, por pouco ndo metia a vela entre as pernas de Rosa, ja
nao sabendo o que era meu e o que nio era meu. (CARVALHO, 2002, p.
326).

Dessa vez, encontram-se em foco os elementos “vela”, que exibe o significado
de objeto de parafina usado para iluminar e, num segundo momento, se refere ao 6rgao
genital masculino; e “dia”, no primeiro caso, indicando clareza ou discernimento e, em
seguida, unidade de tempo ou cotidiano. E possivel perceber um jogo de luz e sombra
no excerto, promovido pelas palavras “escuro”, “noite”, “dia” e “vela”, que podemos
associar inicialmente ao racionamento de energia elétrica pelo qual o narrador estd
passando; uma outra possibilidade diz respeito a perda e busca da meméria e do fato
que motivou o protagonista a escrever o didrio. Contudo, o trecho nos sugere ainda uma
nova possibilidade de interpretagcdo, se tomarmos a palavra “vela”, objeto que é fonte de
luz, como uma metafora da razao.

Se assumirmos essa possibilidade, teremos uma reflexdo da propria personagem
sobre o0 seu proprio processo de escrita, assim, o didrio “escrito no escuro”
simbolicamente apontaria para um procedimento em que o narrador opta pela auséncia
de luz, pela auséncia da razdo ou, para usar um termo que ja nos ¢ familiar, opta pelo
absurdo. Essa hipdtese se confirma quando observamos o fragmento que se segue (“ndo
importa que eu esqueca de pOr aqui as palavras que ndo foram escritas e apenas
pensadas”), pois, de um ponto de vista racional, um didrio € composto exatamente por
aquilo que é materializado pela escrita. Nesse caso, ao afirmar a relevancia das palavras
que foram somente pensadas, o discurso do narrador parece, realmente, avesso a razao.
As palavras “apenas pensadas” sdo denominadas “palavras da noite”, ou seja, sdo

aquelas desprovidas de luz ou irracionais, mas essas sdo as mesmas que conduzirdo a
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personagem ao “dia”, a clareza, a compreensdo (observemos que Hildrio se refere a
“dia” ndo enquanto portador do sentido “cotidiano”). Ao optar por uma escrita fundada
no absurdo, o protagonista demonstra certa descrenga em relagdo ao poder iluminador
da razdo e, por conseqiiéncia, do préprio homem como entidade racional.

A seguir encontramos, mais uma vez, o mesmo procedimento:

E eu mesmo, aqui digressionando sobre o nada enquanto ndo atino
com a razdo deste didrio, sou bem o melhor exemplo do que digo e redigo e
torno a dizer, s6 que no caso em vez de lingua eu uso a Lingua e em vez de
tomar a palavra tomo as palavras, neste labirinto em que me engolfo, em que
te engolfas, em que nos engolfamos [...] (CARVALHO, 2002, p. 324).

Aqui sdo explorados os vocdbulos “lingua” / “Lingua”, o primeiro remetendo ao
orgdo produtor da fala e o segundo ao sistema de cédigos lingiiisticos. O narrador
parece assinalar a diferenciacdo entre lingua falada e lingua escrita, o que se confirma
por meio do préximo par explorado, palavra/palavras em que “tomar a palavra” indica o
direito ao discurso reivindicado e assumido por determinado individuo perante outros
falantes em um dado momento, ou seja, uma situagdo oral; e “tomo as palavras” sugere
a atitude de empregar as palavras para a elaboracdo do didrio.

O excerto cria uma espécie de movimento circular em que a linguagem focaliza
a propria linguagem e as “digressdes sobre o nada” nos remetem ao préprio enredo do
romance, ja que este € composto por diversos episddios ou acdes secunddrias, pequenos
“nadas” que acabam por se sobrepor a acg@o principal da narrativa anunciada na
introducdo do didrio, que é a expedi¢do a Bulgaria. Esse movimento pode ser percebido
por meio da repeticdo de expressdes similares, como as ja anunciadas anteriormente e,
ainda, por outras como, “digo, redigo e torno a dizer”, que expressam um retorno
constante a palavra, ao ato de dizer ou relatar.

O fragmento exerce, assim, uma funcdo metalingiiistica, que fica mais
perceptivel na passagem a seguir: “neste labirinto em que me engolfo, em que te
engolfas, em que nos engolfamos”. O vocédbulo “neste” aponta para o préprio relato e a
narrativa € descrita como um labirinto, ou seja, um emaranhado de caminhos que enreda
respectivamente emissor (“em que me engolfo”) e receptor (“em que te engolfas”). O

verbo “engolfar”, por sua vez, também sugere um mergulho ou um retorno a tessitura da
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narrativa, tanto por parte do narrador como do leitor, ambos conectados pelo texto
labirintico (“em que nos engolfamos™).

O romance pode ser visto, portanto, como um jogo na medida em que apresenta
elementos que compdem esse conceito e, também, porque sua matéria é a linguagem,
uma atividade humana, que, de acordo com Huizinga, é inteiramente marcada por esse
fendmeno, pois € o “primeiro e supremo instrumento que o homem forjou a fim de
poder comunicar, ensinar e comandar” — jogo de definicdo, constatacdo e designacio
(HUIZINGA, 2000, p. 7). Numa outra instancia, é possivel pensar que essa matéria €,
além do mais, linguagem poética, exercicio lddico, segundo a percepcao do filésofo, em
que as palavras e as coisas possuem uma fisionomia também diferente daquelas que
normalmente apresentam na vida ordindria, pautada nas relacdes logicas e de
causalidade.

Huizinga acrescenta que, apesar de limitado ao tempo, o jogo tem a capacidade
de se fixar como fendmeno cultural e, “[...] mesmo depois de [...] ter chegado ao fim,
ele permanece como uma criacdo nova do espirito, um tesouro a ser conservado pela
meméria. E transmitido, torna-se tradicdo”. (HUIZINGA, 2000, p. 11). Essa é outra
caracteristica que nos permite vislumbrar O piicaro biilgaro como um jogo, ja que o
universo ficcional temporariamente partilhado entre os membros da expedi¢do
materializa-se em forma de livro, eternizando-se como elemento de nossa cultura.

Por fim, Huizinga descreve as fun¢des do jogo, que podem ser determinadas, de
maneira geral, como a luta por algo ou pela sua representacdo. Essas fungdes podem
fundir-se, ou mesmo, confundir-se de modo que o jogo represente uma luta ou, ainda, se
transforme em uma luta para representar alguma coisa (2000, p. 12). O dltimo romance
de Campos de Carvalho é a representacdo da busca de um grupo pela Bulgéaria e pelo
pucaro bilgaro, uma espécie de santo graal, artefato “sagrado” capaz de conferir algum
significado & existéncia humana.

O projeto € frustrado e a busca finaliza-se com um retorno ao jogo,
especificamente ao poquer, uma modalidade cuja esséncia € o blefe, termo curiosamente
adequado para se pensar a propria atividade exploratdria, ja que ela é constantemente
insinuada, de modo a criar uma espécie de ilusdo em que o leitor é ludibriado a crer num
empreendimento que ndo se realizard. Podemos, ainda, enxergar o blefe como um

elemento fundamental para a génese da narrativa, pois, conforme vimos, ela é elaborada
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por meio de uma série de artificios que buscam criar verdades ou “brincar” com a
questdo da verdade, utilizando, para isso, diversas “cartadas” documentais.

Tendo em vista que a ag@o principal do romance ndo acontece, € que ele é
composto apenas por acontecimentos secunddrios, é possivel considerar que o grande
projeto expediciondrio ndo consista, de fato, numa busca de desbravamento geografico,
mas antes, numa intensa atividade de exploracdo do universo das palavras e de suas
potencialidades. Observemos, por exemplo, os sentidos ou defini¢gdes que a palavra
Bulgdria adquire ao longo do texto: “O que se convencionou chamar a Bulgaria é
sobretudo um estado de espirito”. (CARVALHO, 2002, p. 343).

Para esta reflexdo, tomamos inicialmente como base a no¢do de signo proposta
por Ferdinand Saussure (2006, p. 80). De acordo com o linguista, o signo lingiiistico é
uma entidade psiquica composta pela combinacdo de um conceito e uma imagem
actustica, termos que, por carregarem ambigiiidades, sdo substituidos, na teoria
saussuriana, respectivamente por significado e significante. Nesse sentido, o signo ndo
une uma coisa e uma palavra, mas sim um conceito e uma imagem acustica. Esse elo
entre significado e significante é, para Saussure, arbitrario, pois ndo existe entre eles
uma ligagdo 16gica ou uma motivacao, trata-se, apenas de uma convengao linguistica.

Ainda refletindo sobre a arbitrariedade do signo, Saussure assinala que ndo se
deve entender que, por ser arbitrario, o significado dependa da livre escolha do falante,
ou seja, nao cabe aquele que fala alterar uma convencdo estabelecida dentro de um
grupo linguistico. A arbitrariedade diz respeito a ligacdo significado/significante, ja que
entre eles ndo existe “um laco natural na realidade”. (SAUSSURE, 2006, p. 83).

Em O piicaro bilgaro, o autor explora justamente a natureza arbitraria dos
signos. E o que se pode perceber com relagio a palavra “Bulgdria”. Convencionalmente,
o significante “Bulgédria” nos remete ao significado de “pais do leste europeu”, ja no
texto de Campos de Carvalho, embora preservada a imagem acustica, é possivel notar
uma reinvencdo conceitual, significa dizer que o vocdbulo passa a ter outros
significados, como nesse caso em que indica um estado ou uma disposi¢do emocional.
Ha, portanto, um processo de ruptura com relacdo ao uso cotidiano e convencional de
tal signo. Nesse sentido, o autor problematiza a condi¢do, digamos, nao-racional, nao
légica da lingua, e, a0 mesmo tempo, abre uma possibilidade para se escapar ao seu uso

estritamente normativo.
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E possivel ainda pensar a exploracio do vocdbulo “Bulgdria” em seu aspecto
territorial, ou seja, com relacdo a forma e ao espago que ocupa na pagina, nesse sentido,
poderiamos refletir sobre a “geografia” da prépria palavra Bulgaria, que, no texto, é
metamorfoseada em uma série de outros vocdbulos (Bulgaro; bulgaricidade;
BULGARIA; BULGARO; bulgarite; bulgarologia; Bulgérias; bulgarélogo;
bulgarosofia; bulgaréfilos; metapsicobulgarosofia; bulgariza-se), promovendo uma
diversidade de formas visuais.

Observemos mais alguns exemplos da atividade exploratéria com relagdo a

palavra Bulgaria:

[...] o feérico reino da Bulgdria possivelmente ndo passe de um
belissimo continente astral, ndo confundir com austral, algo assim como uma
ilha sideral, um corpo resplandecente, um asteréide, um outro planeta
qualquer ainda desconhecido e que logo se fard conhecido [...]. O enigma da
Bulgdria — de todas as Bulgdrias, melhor dizendo — aproxima-se assim de
uma solucdo definitiva, e de uma solucio poética e cerilea [...] o que é mais
importante [...] (CARVALHO, 2002, p. 345-46).

— Faz dias que li seu antincio e decidi que o melhor ainda seria eu ir
para a Bulgdria. Se é que a Bulgdria € mesmo nome de um lugar e ndo uma
maneira de expedir alguma coisa: expedi¢do a Bulgdria, como quem diz a
francesa, ou a inglesa, ou simplesmente a milanesa. (CARVALHO, 2002, p.
349).

No primeiro trecho, encontramos uma solugdo que a personagem Radamés
denomina ‘“soluc@o poético-sideral” (CARVALHO, 2002, p. 346) para o enigma da
Bulgdria. A hipétese ndo racional, ou melhor, a saida inventiva para um enigma que por
si s6 j4 nos parece absurdo (descobrir um pais ja descoberto no universo extra-ficcional)
remete, de fato, a atividade poética (termo evocado no trecho), tanto no que diz respeito
ao seu carater descompromissado com a realidade e com a racionalidade, quanto no que
se refere ao trabalho de exploracdo/experimentacdo das palavras.

No segundo trecho, uma nova possibilidade para a questido bulgara é proposta
pela personagem Fulano. Em seu discurso, podemos perceber, mais uma vez, que a
expedicdo a Bulgdria, a principio uma atividade de exploragdo e busca territorial, volta-
se, de fato, para a exploragdo da prépria palavra. HA aqui uma manipulacdo de
categorias gramaticais, no caso, o advérbio de lugar € transformado em advérbio de
modo. Assim, a expressdao “a Bulgdria” passa, na percep¢do da personagem, de um

lugar (percepgdo automatizada) a uma maneira de ser ou de fazer.
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O picaro bilgaro, portanto, se apresenta como uma forma romanesca marcada
por uma série de desautomatizagbes que abarcam as categorias narrativas (tempo,
espago, personagens, enredo), os formatos discursivos que se encontram em sua base
constitucional, e, ainda, os préprios signos linguisticos, criando, assim, uma outra
realidade, que tem no absurdo o seu elemento ordenador. No excerto destacado a
seguir, Hildrio revela uma critica bastante contundente a mesmice do cotidiano e das
relacdes cotidianas, elementos esses que sdo completamente banidos desse universo

ficcional:

Ou talvez seja isso justamente o que esteja acontecendo, o que sempre
aconteceu, as mesmas coisas sempre as mesmas, apenas passando de um dia
para o outro como se fossem outras. A mesma cara no espelho por exemplo, e
a paisagem na janela, e os amigos que chamam ao telefone, a obrigacao de
fazer ou ndo fazer, a hora de defecar, o Deus nas alturas, os impostos, a
gargalhada sempre igual, a demagogia do governo, a ameacga de guerra, a
guerra, as palavras de cada dia e de todos os dias — que sei eu?, e que ndo sei
eu? (CARVALHO, 2002, p. 321).

Nesse fragmento, constituem alvo de critica as crengas, as obrigacdes, os
comportamentos, o poder, a violéncia e, por fim, as préprias palavras. O excerto, para
nés, assinala e condensa ndo apenas as estruturas alvejadas no romance O piicaro
biilgaro, mas, também, em toda a Obra reunida. Nessa narrativa, contudo, conforme
observamos ao longo da andlise, o foco de combate recai, principalmente, sobre os
saberes pautados na racionalidade e no discurso cientifico. A critica do autor nos parece,
a principio, um pouco mais sutil, e até mesmo lidica, contudo, fundamental no que diz
respeito ao desejo de desmantelar todas as relagcdes de poder que compdem uma
sociedade disciplinar. O projeto exploratdrio e a criacdo de um mundo absurdo revelam
a tentativa do protagonista de escapar a tudo que € normativo, rotineiro e ordindrio,

demonstram uma vontade explicita de romper com todas as estruturas consagradas.
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3.A VACA E A CHUVA: A LOGICA DO ABSURDO

Nesse capitulo, serdo analisados os romances Vaca de nariz sutil e A chuva
imovel, os dois relatos da Obra reunida. Conforme dito anteriormente, esse
agrupamento se deve as aproximagdes que essas narrativas apresentam tanto no que diz
respeito a forma quanto ao tema. Com relacdo ao aspecto temadtico, destaca-se
principalmente a problemdtica da morte, uma espécie de obsessdo de ambos os
protagonistas que, por um lado, é tida como um elemento capaz de conferir a vida um
status absurdo e, por outro, como uma alternativa para se escapar do mal de existir. Se
em A lua vem da Asia e O piicaro biilgaro pudemos vislumbrar a presenca progressiva
do humor na génese romanesca, em Vaca de nariz sutii e A Chuva imovel
acompanharemos uma radicalizacdo do trigico que emana, principalmente, do
sentimento de inadequacdo e ndo pertencimento de seus protagonistas a0 meio social

que os circunda.

3.1. VACA DE NARIZ SUTIL: UM PASSEIO POR ENTRE AS
RUINAS DE UM HEROI DE GUERRA

Em Vaca de nariz sutil, segundo romance da Obra reunida, temos um relato
pessoal de um ex-combatente de guerra esquizofrénico, obcecado e atormentado pela
ideia de morte e pelo vazio de sentido da existéncia humana. O protagonista, que ndo
possui um nome, apaixona-se por Valquiria, uma adolescente de quinze anos, filha de
um zelador de cemitério e que possui algum tipo de deficiéncia mental, defici€éncia essa
ndo percebida ou, pelo menos, ndo considerada pelo protagonista. Depois de algum

tempo vivendo em segredo o seu amor por Valquiria, o ex-combatente a possui sobre a
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laje de um timulo no cemitério da cidade, onde € surpreendido por uma moradora da
pensdo em que vive e acusado por ela de ter violentado a menor. O narrador-
personagem € preso, interrogado, porém libertado devido a sua condic¢do de heréi de
guerra. Logo em seguida, é banido da cidade e a narrativa termina em uma estacdo
desconhecida, cujos trilhos conduzem o protagonista ao seu “desrumo” (CARVALHO,
2002, p. 219).

O livro é composto por treze capitulos sem titulos, marcados por nimeros que
seguem uma ordem crescente, contudo, apesar de tal linearidade, o enredo ainda é
desenvolvido de modo bastante cadtico. Nesse sentido, destaca-se, no texto, o uso do
flashback, que traz constantemente a rememoragdo das experiéncias vivenciadas no
front e de raros pedacos da infancia do narrador, criando um efeito de fragmentagdo em

seu discurso:

Daqui a pouco chega o estranho, entra sem bater, despe-se com o seu
sexo e as suas nadegas, puxa o lencol e cai no sono — tudo sem dizer palavra.
[...] Na guerra mesmo me puseram um fuzil na mao: safe-se como puder!
Nem o fuzil me deixaram, nem sequer uma granada [...] Também tenho meu
livro de provérbios que me mantém nos devidos limites do meu corpo, da
minha total insignificAncia. O que ainda ndo conseguiram, mas chegardo 14,
foi impedir que um cérebro fosse capaz de desvarios tamanhos, em vez de
dormir se pusesse a girar como um cata-vento, sem nada de proficuo para
este e outros mundos. E a neurose da guerra, da vossa guerra! — eu lhes lanco
ao rosto. (CARVALHO, 2002, p. 156).

O trecho destacado retne fragmentos do quarto e quinto pardgrafos do primeiro
capitulo do romance e, apesar das supressdes aqui realizadas, é possivel observar a
maneira pela qual é desenvolvida a sua estruturacdo temporal. O narrador relata a
situacdo atual de morador de uma pensao onde divide um quarto com um estranho, logo
em seguida, retoma um acontecimento vivenciado durante a guerra e depois retorna ao
presente, “Julho-agosto, 1960” (CARVALHO, 2002, p. 219) — data especificada no
final do relato —, para refletir acerca de sua insignificAncia. Observemos que a
personagem compara o funcionamento de seu cérebro com o de um cata-vento, artefato
que reage e € sujeito a instabilidade de um fend6meno meteoroldgico. Diante dessa
comparacio, podemos entender que o raciocinio do protagonista, assim como o objeto,
também responde aos estimulos do ambiente que o cerca. No fragmento, seu

funcionamento é descrito como a prdpria “neurose da guerra”, ou seja, a guerra € o
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acontecimento externo que incita e define a ldgica de seu pensamento. Essa
instabilidade do ex-combatente se reflete na construgdo temporal de seu relato, que é
elaborado por meio de uma sucessdo vertiginosa e arbitrdria de episédios passados e
presentes, recurso que representa seu proprio caos interior.

No que diz respeito ao aspecto espacial, podemos dizer que a narrativa
desenvolve-se em um espaco definido, trata-se de uma cidade que, assim como o
protagonista, ndo possui um nome. Nela encontramos dois micro-espagos de relevancia:
o da pensdo em que o protagonista vive € o do cemitério onde Valquiria mora com o
pai. O trecho destacado a seguir € posterior a uma longa descri¢do do comportamento
sexual dos diversos moradores da pensdo. Nessa descricdo, o narrador relata alguns
casos interessantes que descobriu ap0s ter decidido “copular por via indireta, através das
fechaduras” (CARVALHO, 2002, p. 167), invadindo a intimidade dos moradores.
Havia o caso da filha-noiva da dona da pensdo que se masturbava durante a noite e
tocava valsas ao piano durante o dia, a mulher que rejeitava o marido, o casal de
bailarinos viciados em sexo e o rapazinho de treze anos dentro da banheira com “a

escova de dente enfiada até o cabo”. (CARVALHO, 2002, p. 167):

A mesa sdo todos uns principes, a comegar por mim, o guardanapo
sobre os joelhos, os gestos muito bem ensaiados, bom dia, boa tarde, como
vai do lumbago, a senhorita por favor quer passar-me o saleiro, o filme que
estd no Ritz tem uma passagem que francamente. Ja copulei com todas, e nao
foi uma nem duas vezes, e com alguns dos senhores também, desculpem-me
a ousadia: a senhora e o seu marido ji faz uma semana que ndo me dao uma
chance, talvez nos pudéssemos entender os trés — conhecem-se casos. Nem
numa casa mal-assombrada se ouvem gritos da espécie dos que os senhores
procuram sufocar dentro da noite, e a senhorita também com esses dedos tdo
dgeis, ndo adianta baixar as pdlpebras desse jeito, para todos os efeitos somos
pianistas. (CARVALHO, 2002, p. 167-168).

O trecho narra um momento de convivéncia social na pensio, em que se destaca,
inicialmente, a nobreza dos comportamentos dos moradores, contudo, na perspectiva do
narrador, essa convivéncia ganha ares de uma grande encenacio, ou seja, as pessoas,
incluindo o préprio ex-combatente, representam papéis que camuflam a natureza, os
instintos e os desejos individuais, que s3o desmascarados pelo protagonista.
Observemos que o foco de critica do narrador ndo recai sobre os hébitos sexuais dos

companheiros de moradia, mas sim, sobre a adocdo de comportamentos hipdcritas.
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Dentro da narrativa, portanto, a pensdo representa um espaco castrador e sufocante,
onde os desejos sdo silenciados, mortificados.

Quanto ao espaco do cemitério, a seguir temos as primeiras impressdes do
protagonista sobre o lugar: “Entdo era isso o Hotel Términus, ele pastor de mortos, € a
filha — e um papagaio [...] assim como estava viviam em paz, e que paz: — as seis horas,
o portdo fechado, eram donos do seu mundo, ndo se via vivalma nem morta nas
imediacdes”. (CARVALHO, 2002, p. 170). O ex-combatente ressalta a sensagdo de
pertencimento dos habitantes, o zelador e Valquiria, com relacdo ao ambiente marcado
por placidez e privacidade. Nesse sentido, a0 compararmos o cemitério e a pensdo,
notamos que a atmosfera de hipocrisia vivenciada por aquele grupo social se contrapde
o clima de intimidade entre pai e filha, um pequeno mundo particular: no Hotel
Términus, havia um “crepdsculo acolhedor [...] 14 eu me sentia como num mundo 2
parte, o mundo que fatalmente seria o meu um dia, mais cedo ou mais tarde”.
(CARVALHO, 2002, p. 172-173). E no cemitério que o protagonista, avesso ao
convivio com o outro, consegue interagir confortavelmente com alguém, no caso, com o

pai de Valquiria. Abaixo temos mais um fragmento que explicita a sensa¢do do narrador

em relacdo a esse espago:

[...] a brisa comecara a agitar as placas das sepulturas, eram como guizos se
respondendo na distdncia [...] Lembrei-me de alguém, uma mulher,
arrastando-me pela mio, eu vestia uma roupa de marinheiro, o céu negro e
pesado [...] Havia quanto tempo nao me chegava assim nitida uma recordagao
da infancial![...] Esse clardo de infancia, assim de novo, talvez quisesse
significar alguma coisa. (CARVALHO, 2002, p. 173).

Vemos pelo segmento acima que o cemitério também representa para o narrador
um espaco onde € possivel reavivar algumas de suas memorias, nesse caso, aquelas que
lhes sdo mais caras — as que foram vivenciadas na infancia. E também nesse palco que
assistimos a consumacdo do amor entre o ex-combatente e sua musa, Valquiria:
“Reclino-a sobre o timulo, ela se deixa deitar, seu corpo estd mais quente do que o
marmore, deito-me sobre Valquiria e sobre o morto, o dia faz-se noite, o mundo ji ndo
existe, nenhum mundo”. (CARVALHO, 2002, p. 205)

Para se pensar a relagdo vislumbrada na cena acima, torna-se relevante refletir
sobre o objeto de desejo do protagonista. Valquiria possui diversas caracteristicas que a

vinculam a morte. Em primeiro lugar, a personagem ¢ filha de um zelador do cemitério
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e vive no mesmo local destinado aos mortos. Na mitologia ndrdica, Valquirias sdo
espiritos femininos que conduzem os guerreiros mortos em combates a Valhala, morada
de Odin, deus da guerra e da morte. Esses espiritos sdo também os mensageiros das
decisdes desse deus, que delibera sobre o desenrolar dos combates, sdo figuras,
portanto, que prenunciam e simbolizam luta e morte. Se considerarmos que Valquiria,
no romance de Campos de Carvalho, seja, de alguma forma, conforme tais figuras
mitolégicas, uma personagem que representa a morte, entdo, podemos ler, na cena
destacada, uma atitude de afrontamento do narrador a prépria morte, ja que ele possui
sua mensageira, em um local tdo simbdlico como o cemitério e, ainda, sobre um
timulo. Assim, o cemitério, ao contrdrio da pensdo, ¢ revelado na narrativa como um
espaco associado a vida na medida em que possibilita a consumacgdo dos anseios sexuais
do protagonista, o confronto com a prépria morte e, também, permite-lhe reavivar, ainda
que parcialmente, a prépria memoria.

E possivel perceber que, assim como A chuva imével, romance que analisaremos
a seguir, Vaca de nariz sutil elenca alguns temas e motivos abordados pelo Teatro do
Absurdo, como, por exemplo, a morte, o vazio existencial e a soliddo. Outro ponto de
confluéncia entre essa vertente do drama e o romance de Campos de Carvalho, para
além da esfera temadtica, pode ser observado a partir do aspecto contextual. Conforme
sabemos, os textos do Teatro do absurdo surgem e se desenvolvem nos anos que se
seguem a Segunda Guerra Mundial, refletindo toda a descrenga, ceticismo e sentimento
de desolacdo promovidos por esse conflito. Recordemos, assim, que o segundo
romance do escritor mineiro é publicado em 1961 e que consiste em um relato ficcional
datado de 1960, escrito por um individuo que sobreviveu a uma guerra, mas que carrega
consigo as mesmas sensacdes teatralizadas pelos dramaturgos do absurdo. Uma das
sequelas deixadas pelo universo bélico que podemos vislumbrar na constituicio do
protagonista € a sua obsessao pela morte, tema que recebe, no romance, um tratamento
peculiar.

Observemos, nesse sentido, a utilizacdo reiterada de palavras e expressdes que
conferem ao texto um aspecto mdrbido. Apenas no primeiro capitulo encontramos:
“cemitério”, “mao fria”, “frio”, “apagado”, ‘“hospital”, “guerra”, ‘“‘cemitério”,
“fantasma”, “trincheiras”, “mortos”, “fuzil”, “granada”, “caddver”, ‘“‘antecaddver”,
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“bombas”, “consciéncia morta”, “morrer”’, “defunto”, “timulo”, “morte”. Muitas dessas
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palavras sdo obsessivamente retomadas ao longo de toda a narrativa e inscrevem-se na
forma romanesca como uma espécie de sintoma daquilo que o saber médico diagnostica
como a neurose causada pela guerra.

Além das marcas discursivas da morte, podemos observar uma série de outros
motivos explorados no romance e que se encontram intrinsecamente conectados a esse

tema. Vejamos o trecho a seguir:

A principio, diziam, era a amnésia, depois a esquizofrenia — tantas
palavras belas para camuflar esse vazio, esta cratera de suas bombas que se
abriu dentro de minha consciéncia: um buraco, eis o nome. [...] Puseram-me
uma medalha no peito [...] por dentro eu estava que era s6 vazio [...] Quando
vi ja estava chorando no meu canto, sem uma tristeza, chorando
simplesmente, como se me derretesse ao sol [...] todos me saudavam como
her6i [...] e eu era para mim mesmo um desconhecido [...] Era mais um
vOmito, o estrebuchamento de uma consciéncia morta a golpes de baioneta
[...] Desde entdo fiquei sozinho para sempre, com a nova consciéncia que me
pregaram a martelo no peito, este fundo abismo sem fundo, frio frio frio,
como um ressuscitado em verdade mais morto do que nunca, sem passado,
sem futuro, enxergando as coisas por um binéculo tdo distante de tudo, todos.
(CARVALHO, 2002, p. 157-158).

O primeiro motivo elencado no fragmento ¢ a amnésia e vem seguido pela
esquizofrenia, ambos, segundo o narrador, sdo apenas nomes cunhados para ocultar seu
vazio existencial. Na tentativa de definir esse vazio, o ex-combatente utiliza um campo
lexical relacionado & guerra: no lugar de sua consciéncia, hd uma cratera causada por
bombas, em seu peito vazio hd uma medalha, o titulo de herdi nao o faz mais conhecido
para si mesmo, seu choro é um estrebuchamento. O narrador, marcado pela solidao,
parece-nos, portanto, um amontoado de resquicios da guerra, trata-se, em sua propria
acepcao, de um cadaver vivo e frio, cujo passado € inexistente e o futuro, impossivel. A
amnésia e a esquizofrenia, na narrativa, evocam, assim, formas simbdlicas de morrer, ja
que a primeira consiste no apagamento da memoéria do protagonista e torna-o uma
espécie de morto em vida, enquanto a segunda coloca-o na condicdo de invalido.

Outro motivo relacionado ao tema da morte é o onanismo, uma das obsessoes do

ex-combatente:

Até copular, que era a minha distracdo predileta, tornou-se num
problema sério, de quase impossivel solucdo [...] o problema era saber como
duas pessoas podiam fazer de conta que eram apenas uma, ou nenhuma [...]
s6 porque se punham nuas uma sobre a outra [...] com ou sem auxilio de
vaselina [...] o vicio solitdrio passava a ser assim a virtude solitdria, era-se
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hermafrodito por principio e por fatalidade, o individuo tornava-se de fato
individuo, nada de promiscuidade ou confusdo. Foi a fase durea do meu
onanismo [...] (CARVALHO, 2002, p. 198-199).

O fragmento expde a percepcdo do protagonista acerca do ato sexual, que em
sua perspectiva possui um status de falsa comunhdo, espécie de “faz de conta” em que
os envolvidos fingem uma unificacio iluséria. Esse ponto de vista revela a dificuldade
do narrador em estabelecer vinculos, ainda que carnais, e demonstra, também, a
profunda soliddo que caracteriza a personagem fatalmente fechada em si mesma.

Outro fato que evidencia o embaraco do ex-combatente no que tange as relagdes
humanas € o hdbito da espionagem pelos buracos da fechadura, mais uma das
consequéncias da guerra, conforme podemos verificar no seguinte excerto: “Foi quando
decidi copular por via indireta, através das fechaduras: nem a imaginacido nem a falta de
imaginagdo, os outros fazendo forca e eu simplesmente no meu posto de sentinela, o
eterno tridngulo numa versdo de pés-guerra”. (CARVALHO, 2002, p. 167). Notemos
que o lugar assumido pelo narrador no “ato sexual” € o de um observador distanciado,
uma sentinela, vocdbulo que nos remete de imediato a guerra e que traduz o isolamento
da personagem. Observemos ainda que entre o ex-soldado e os “parceiros” hd sempre a
interposi¢do de uma porta cuja fechadura, uma abertura mintscula, € o tinico ponto de
contato com o outro. E, portanto, possivel correlacionar tais habitos 2 morte, obsessio
do narrador-personagem, na medida em que ambos constituem, em certa medida,
herancas dos combates bélicos e, ainda, por representarem uma espécie de mortificacio
das possibilidades de relacao eu/outro.

A morte deixa também sua marca na elaboracdo de algumas personagens
secunddrias, conforme pudemos notar anteriormente com relacdo a Valquiria;
observemos agora como se dd a constitui¢do de seu pai na narrativa. A personagem que
nao possui um nome € identificada por sua profissdo, um zelador de cemitério e, assim
como o narrador, tem a sua vida assolada pela guerra, em seu caso, trata-se
especificamente da Primeira Guerra Mundial. Antes do conflito, era professor de latim,
casado com uma ex-prostituta chamada Suzana; depois dele, seu latim se tornou
desnecessario e indiferente e, entdo, comecou a trabalhar em um jornal como redator de

avisos funebres:

[...] passou para a revisdo onde voltou a encontrar os mesmos avisos
funebres, até que lhe veio a ideia salvadora [...] mudaram-se de armas e
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bagagens para uma grande necrdpole, era ainda na capital [...] Praticamente
Valquiria nasceu dentro de um cemitério, ou pelo menos 14 foi feita e
embalada. Quando Suzana morreu foi que dei por toda a soliddo que havia
sob o meu uniforme de funciondrio bem comportado: abriu-se um abismo sob
os meus pés, peguei a menina e fugi com ela para o mais longe possivel [...]
Ainda andei por outros cemitérios antes de chegar até aqui [...] agora é que
me sinto como se tivesse afinal chegado ao meu destino [...] Daqui s6 saio
para ndo sair [...] (CARVALHO, 2002, p. 172).

Podemos notar que o zelador € constantemente confrontado pela morte, tanto no
campo profissional quanto no pessoal. No trecho, a mudanca para a “grande necrépole”
se apresenta como uma espécie de resposta da personagem as suas investidas, mas trata-
se ndo de uma de resisténcia, e, sim, de uma rendi¢cdo, pois o zelador passa a aceitd-la
como uma adversdria invencivel, parte indissocidvel da vida.

Outra personagem ligada ao tema da narrativa é Aristides, o companheiro de
quarto do ex-combatente, um surdo-mudo discreto: “diz boa noite com a cabecga, ou
bom dia, e € tudo: dard um excelente defunto [...] o homem é um tdmulo [...] Aristides
por acaso, eu também por acaso, cada um com o seu umbigo e a sua morte...”
(CARVALHO, 2002, p. 159). A descricao de Aristides nos permite relacionar a morte
ao siléncio, a incapacidade de falar e de comunicar-se. Por outro lado, apesar de tal
incomunicabilidade e da estranheza que paira entre os colegas de moradia, a morte
apresenta-se entre eles como um ponto de comunicacao.

Desse modo, podemos notar que a morte abrange vdrios aspectos da construgdo
romanesca, como a linguagem, a elaboragdo do espago e, também, das personagens.
Importa dizer ainda que, em Vaca de nariz sutil, esse tema, assim como no teatro
beckettiano, € explorado como condicdo inerente a vida, ou seja, o homem ¢é cercado
pela morte, pois a traz em si desde o nascimento, trata-se assim, de um “antecaddver”.
(CARVALHO, 2002, p. 157). Nas palavras do préprio narrador, “[...] a morte € uma
ndusea e ndo adianta querer disfar¢car com bebida ou com perfume, o seu cheiro € este
cheiro de vomito, qualquer recém-nascido tem este cheiro, a vida toda nos acompanha”.
(CARVALHO, 2002, p. 192). Como podemos perceber, o trecho revela uma visdo
pessimista e repulsiva da existéncia humana que desemboca na consciéncia da auséncia
de sentido de toda e qualquer acdo: “Sei que poderia aplicar-me em outras coisas, mas
todas intteis: tudo € indtil”. (CARVALHO, 2002, p.156).

Apesar dessa perspectiva niilista, o narrador-protagonista assume em seu relato

uma postura de dentncia em que critica os comportamentos sociais que considera
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hipdcritas e, ao mesmo tempo, promove uma série de problematizacdes acerca de vérios
codigos morais, confrontando-se com diversas instituicdes. Observemos o fragmento

que se segue:

Ha que implantar o quanto antes a pena de morte, dizia o promotor — e
com o joelho rogava a perna da mulher do prefeito, e este a da mulher do juiz
e este a mulher do promotor. Trés vezes cinco quinze vai um, trés vezes sete
vinte e um... — e o vigario mentalmente ia calculando o lucro: esses cornos
falam mais do que bebem: que tal mais um Lacrima Christi, meritissimo? —
Esse caso Chessman é um caso tipico, ponderou grave o juiz, e quase ia
esporrando: esta cadela ndo perde por esperar. E que pensa o senhor vigdrio,
pode mandar vir outra garrafa, daquela histéria tenebrosa em que um idiota
do marido, deixe a perna ai minha flor, em que o... mas que € mesmo que eu
ia dizendo? Vejam s6 que memdria, eu nem sei como ainda tenho cabeca
para dar minhas sentencas — mas a senhora, dona Ifigénia, estou gostando de
ver essas faces tdo rosadas, devem ter sido os ares do campo — eu é que sei,
sua sonsinha, com esse estupor de seu marido! (CARVALHO, 2002, p. 162-
163).

A cena acima se desenvolve em uma quermesse e € protagonizada pelo
promotor, pelo juiz, pelo prefeito, por suas respectivas esposas €, ainda, pelo vigério,
sendo o tdpico de discussdo a pena de morte. O ex-combatente, dotado de uma visdo
privilegiada, como uma espécie de narrador onisciente, relata os acontecimentos que se
passam na parte superior da mesa onde o grupo se encontra reunido, os fatos que se
camuflam em sua parte inferior e, ainda, os pensamentos de cada personagem. Sobre a
mesa adota-se uma postura de falsa moralidade enquanto, para justificar o desejo da
legalizag@o da pena de morte, as personagens evocam o caso Chessman, caso de grande
repercussdo nos anos 50 e 60. O maniaco praticava crimes sexuais no atalho dos
namorados (lover’s lane), nas colinas de Hollywood, e ficou conhecido como o bandido
da luz vermelha. As personagens reclamam, portanto, a formalizacdo de uma medida de
punicdo radical contra um comportamento sexual que acreditam indevido e, a0 mesmo
tempo, protagonizam uma cena erdtica, eticamente condenavel de um ponto de vista
moral, assim como o crime que hipocritamente condenam. Notemos que, no segmento,
até mesmo o juiz se questiona sobre a sua capacidade de julgar. Como coadjuvante,
temos ainda a figura do vigério, calculando os lucros que adquiria para sua igreja,
regando a “Lacrima Christi” o vicio dos seus fiéis.

No que diz respeito as institui¢cdes sociais, podemos observar que o protagonista

encontra-se em constante tensdo com a medicina, a familia, a escola e o Estado. O



98

fragmento a seguir € retirado do episédio em que o ex-combatente recebe do médico da

familia “o diploma de esquizofrénico”. (CARVALHO, 2002, p. 161):

[...] trate de ver as coisas como se acabasse de chegar a uma terra estrangeira
e que simplesmente ndo figure em nenhum mapa, onde sua presenca tenha
que permanecer incégnita como de fato ela € incégnita para vocé mesmo, sob
risco de represdlias e de torturas indescritiveis [...] Isso dizia e redizia, a mao
no meu ombro, o médico da familia, o médico das familias, como se estivesse
diante de um cachorro ou de um retrato a 6leo. (CARVALHO, 2002, p. 160).

Perante o protagonista angustiado pela convivéncia dos diversos eus que
habitam seu corpo, os conselhos do médico se fazem no sentido de induzir a
personagem a neutralizar ou camuflar essa realidade por meio da adocdo de um
comportamento artificial, porém que se enquadre nos padrdoes do que é tido como
normal e sauddvel. Trata-se, assim, de uma terapéutica de apagamento do individuo
naquilo que diz respeito as suas caracteristicas fundamentais. Notemos que a ndo
aceitacdo do modelo comportamental sugerido pelo médico implica em “represélias e
torturas indescritiveis”. Tal situagdo evidencia um trabalho de coercido sobre o corpo
que tem como finalidade fabricar corpos tteis e doceis. Assim, a medicina é desvelada
na narrativa como uma das diversas formas de micro-poderes que compdem a sociedade
e que visam a sujei¢do e aproveitamento dos individuos. Podemos notar, no fragmento,
que o protagonista se refere ao seu interlocutor como “o médico da familia” e,
posteriormente, como “o médico das familias”. Desse modo, podemos inferir que esse
profissional atua tanto no ambito individual, ao “tratar” um membro especifico de
determinado grupo familiar (no caso, o ex-combatente), como, também, medica ou cura
as anomalias que se desenvolvem no interior da institui¢cdo familiar, normalizando-a.

Outra instituicdo denunciada pelo protagonista enquanto parte integrante de uma
teia de micro-poderes € a escola, conforme demonstra o trecho em destaque: “[...] a
funcdo do mestre é amestrar, para isso foi amestrado”. (CARVALHO, 2002, p. 213).
Destaca-se no fragmento o jogo de palavras estabelecido a partir do vocdbulo “mestre”,
que ordinariamente designa aquele que ensina; individuo possuidor e transmissor de
determinado conhecimento. O ex-combatente flexiona o substantivo a fim de definir de
modo irdnico a fun¢do do professor por meio do verbo “amestrar” e, assim, perspectiva
a sua atividade como um processo de adestramento. O mestre, contudo, além de um

agente, ¢, também, vitima desse mesmo processo, pois, assim como aqueles a quem
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ensina, também foi “amestrado”. Desse modo, a instituicdo escolar é apresentada como
mais um aparato tecnoldgico da sociedade disciplinar que visa ao aumento das
habilidades dos corpos, sua sujei¢do e, novamente, a sua docilidade e utilidade ao todo
social.

Por fim, temos a tensdo entre o ex-combatente e seu grupo familiar, conforme

demonstra o segmento em destaque:

Foi a fase durea do meu onanismo [...] e cheguei mesmo a tentar uma
espécie de ioga baseada estritamente na contemplacio do falo e na sua, deste,
autodidaxia, com implicagdes filoséficas do mais alto grau. Nao fosse o avo
ter-me descoberto um dia, qual um encantador de serpentes, com o pénis a
um palmo da boca — mas isso é o fim do mundo! — é muito provavel que a
esta altura eu figurasse entre os dez maiores misticos do Ocidente [...] O
velho abriu a boca no mundo, veio um creio especialista em falos
serpentinos, fui examinado dos pés a cabeca e da cabeca aos pés, houve o
inefdvel conselho de familia, decidiu-se pela minha extrema periculosidade.
(CARVALHO, 2002, p.199).

O trecho nos apresenta a familia enquanto instituicdo reguladora que atua na
normalizacdo comportamental do protagonista a partir de uma associacdo com o poder
médico, que no texto ¢é ridicularizado, pois seu representante € ironicamente
especificado pelo narrador como um “especialista em falos serpentinos”. Vemos assim,
uma dindmica da censura social operando sobre determinado corpo, tornando-o objeto
de saber e, posteriormente, de interdicdo. A instituicdo familiar, nessa perspectiva,
também € revelada enquanto uma das formas de governo que compdem a sociedade
normalizadora, na medida em que funciona como um agente que busca “estruturar o
possivel campo de acdes dos outros”. (FOUCAULT, 1995, p. 221).

Outro alvo de dentincia e combate da personagem central de Vaca de nariz sutil
€ o Estado: “ndo tenho divida de que fui sordidamente espoliado pela guerra e de que o
Estado, mesmo pagando-me mil pensdes, jamais poderd reparar todo o dano que me
fez” (CARVALHO, 2002, p. 177). E possivel afirmar que o ex-combatente é uma
espécie de produto fabricado pela guerra na qual combateu, cujos resultados sdo a
esquizofrenia, a neurose e a amnésia, transtornos psiquicos que, juntos, compdem uma
identidade em cacos. Esse individuo fragmentado busca constantemente em seu relato o
entendimento acerca da 16gica de funcionamento do Estado. Observemos o fragmento a

seguir:
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Matei dezenas, centenas de criaturas em nome da pdtria e ainda me
pagavam para matd-las: fui recebido de bracos abertos e me condecoraram
em praga publica; agora ndo matei a ninguém, nio fiz mal a ninguém, e tenho
que andar rente aos muros como se fosse um criminoso, as maos nos bolsos
para que tremam menos. (CARVALHO, 2002, p. 210).

O protagonista coloca em questdo a nocdo de crime por meio da comparagcdo
entre a acusacdo sofrida pelo abuso sexual exercido contra a menor Valquiria e a
realizacdo da guerra por parte do Estado. Furtando-nos a problematiza¢des de ordem
juridica, observemos algumas definicdes desse vocdbulo: o diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa o define por extensdo de sentido como uma ‘“agdo com
consequéncias sociais desastrosas ou desagraddveis”, como “qualquer acgdo, individual
ou coletiva, ética e socialmente condendvel” (HOUAISS, 2009). Tendo em vista tais
defini¢des, podemos notar que o entendimento acerca desse tépico se estabelece na
medida em que levamos em consideracdo o outro perante determinada acdo. Nesse
sentido, uma guerra poderia ser considerada um crime, ja que provoca danos nao apenas
a individuos isolados como a toda uma coletividade. Observemos que a atividade
exercida na guerra ¢ contemplada pelo préprio ex-combatente como um “mal” cometido
contra seus oponentes, trata-se assim, da pritica de indmeros homicidios que, nesse
contexto, € legalizada, financiada e incentivada pelo Estado. Este, por sua vez, ao
impulsionar os conflitos bélicos, torna-se responsavel pelas acdes danosas empreendidas
contra os inimigos. Apesar de encontrar-se na condicdo de co-autor dos delitos, o
proprio narrador se apresenta na narrativa, também, como um individuo lesado, como
uma vitima desse processo. No que diz respeito a relagdo sexual e amorosa com
Valquiria, o ex-combatente € incapaz de vislumbra-la enquanto ato nocivo a menor, dai
o seu estranhamento, pois, perante a sociedade, a quantidade de mortes que provocou
durante a guerra faz dele um herdi, enquanto o ato apaixonado vivenciado com a filha
do zelador o coloca na condi¢do de criminoso.

Sendo assim, a narrativa também pde em questdo a concepgao social de herdi e,
também, a sua percepg¢do literdria. Etimologicamente, o vocdbulo herdi deriva do grego
heros e significa semideus; de modo genérico, designa o protagonista de uma obra
narrativa ou dramatica. Segundo Massaud Moisés, na Antiguidade cléssica, o termo era
utilizado para se referir a todo ser incomum capaz de realizar acdes sobre-humanas,

fruto de uma alianga entre um deus e uma mortal. De acordo com o autor, Hércules é
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um exemplo por exceléncia de herdi: “instintivo, genuino, puro, ignorante das forcas
que possuia, conduzia-se impelido por um dinamismo que se confundia com o préprio
ato vital”. (MOISES, 2004, p. 219). Assim como o her6i mitolégico, o her6i literdrio
caracterizava-se por sua valentia, coragem e moral.

Para Anténio Moniz, tais figuras sdo dotadas de uma natureza ambigua, ja que
representam a complexidade da condigcdo humana em seus aspectos psicoldgicos,
sociais e €ticos, mas sdo, também, portadores da habilidade de ultrapassar essa
condi¢do, pois possuem virtudes que o homem comum, a despeito de sua vontade, nio
consegue atingir (MONIZ, [2012]) Seu conceito, contudo, avalia Moniz, varia de
acordo com as épocas, as correntes e os géneros literdrios, nesse sentido, suas diversas
formas de representac@o na literatura sio o reflexo das transformagdes do homem e da
sociedade ao longo dos séculos.

Segundo Aguiar e Silva (2009, p. 700), em determinados contextos
socioculturais, os heréis sdo criados em conformidade com os seus c6digos, ou seja, eles
refletem os ideais de um grupo ou classe social que personifica os valores morais e
ideoldgicos que essa comunidade adota. Em outros contextos, contudo, é possivel que
algum movimento artistico, ou mesmo um escritor, valorize justamente a transgressao
dos cédigos dominantes, assim, o herdi coloca-se como um individuo em conflito e
ruptura com tal meio social e seus paradigmas, optando por aquilo que essa coletividade
rejeita e reprime. Sendo assim, o herdi, quando julgado de acordo com a dtica da
sociedade que ele renega, assume o estatuto de um anti-her6i.

Flavio Kothe (1987, p. 23), em sua andlise, identifica dois tipos de anti-her6i, o
primeiro é aquele que, por possuir um carater fragil e conformista, se opde ao herdi
classico. Trata-se, portanto, de uma personagem subjugada pelo meio e pelas situacdes
vivenciadas e, por isso, incapaz de solucionar os conflitos com os quais se defronta,
sejam eles de ordem social ou psicologica. O segundo representa um individuo em
confronto com as normas morais vigentes em uma determinada época e, desse modo,
encarna a figura do marginal, sujeito inadequado que nio consegue compactuar com
valores e comportamentos que considera injustos ou hipdcritas.

Os anti-her6is, de acordo com Victor Brombert, sdo entidades que:

Contestam a pertinéncia de postulados transmitidos de uma gerac@o para a
outra, induzem o leitor a reexaminar categorias morais € ocupam-se, muitas
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vezes de maneira desconcertante, da sobrevivéncia de valores. Forca que
assume a forma de fraqueza, deficiéncia traduzida em forca, dignidade e
vitérias ocultas conseguidas por meio do que pode parecer perda de
dignidade, a coragem do fracasso vivido como a afirmacdo de honestidade
fundamental. (BROMBERT, 2004, p. 20,21).

H4, assim, um processo de deslocamento em relac@o a figura do herdi, que passa
de uma imagem idealizada ou divinizada, conforme o que encontramos nos herdis
clédssicos, para uma visdo mais humanizada e, nesse sentido, mais realista.

E possivel dizer que a imagem do protagonista de Vaca de nariz sutil se
aproxima do segundo tipo de anti-her6i apontado anteriormente por Flavio Kothe.
Trata-se, assim, de um individuo inadaptado e em conflito com o meio social que o
circunda e que busca constantemente problematizar ndo apenas os c6digos
comportamentais, como, também, a postura hipdcrita dos individuos perante tais
codigos e a si mesmos, seus desejos e intengdes. Sendo assim, de acordo com um ponto
de vista social, o ex-combatente incorporaria a figura do nao-saudavel, do desviante, do
imoral. Por outro lado, a personagem também se apresenta como um individuo fiel a si
mesmo e a seus desejos, ou seja, possui a capacidade de expor suas fraquezas e
contradicdes, que sdo os seus aspectos mais humanos. Observemos, nesse sentido,

algumas peculiaridades do comportamento sexual do protagonista:

As criancas sdo adordveis, vejam s6 esta: que coxas! E um perigo ter
uma crianca dessas dentro de casa, dentro do quarto [...] Aquela carnag¢do s6
se encontra nessa idade, a culpa é de Deus nao é minha, quer me enganar que
o bispo ndo se sente também comovido diante desta realidade: — deixai vir a
mim as criancinhas [...] Por elas tudo seria tdo facil, ndo pedem outra coisa,
foi-se o tempo em que a inocéncia tinha um metro e pouco de altura, eu é que
ndo vou nessa conversa |...] isso de corrup¢do de menores € tao crime quanto
a corrupg¢do de maiores, e ndo se faz outra coisa desde que o mundo é mundo.
Acredito mais na inocéncia de uma avé do que na de mil netos — sé que a avo
ndo me interessa. (CARVALHO, 2002, p. 176).

No excerto acima, o ex-combatente revela o seu interesse sexual por criancas, ou
seja, a personagem assume a pedofilia, comportamento considerado um desvio sexual e
crime previsto na legislacdo de varios paises. Sendo assim, a sua perspectiva sobre tal
comportamento se choca com aquilo que a moral social veicula como uma postura
sexual aceitdvel e sauddvel. O ex-combatente passa entdo a confrontar algumas

instancias de representacdo dessa moral, como a ética crista representada pela figura do
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bispo e, também, pelo préprio Cristo, por meio do texto biblico. No evangelho de
Lucas, os versiculos que compdem a passagem da qual é retirado o segmento utilizado
no texto de Campos de Carvalho permite uma leitura ambigua e é dessa ambiguidade
que o protagonista parece se apropriar. Observemos outros trechos do episédio biblico
em questdo: “Traziam-lhe também as criancas para que as tocasse; mas os discipulos,
vendo isso, os repreendiam. Jesus, porém, chamando-as para si, disse: Deixai vir a
mim as criancas, e nio as impegais, porque delas € o reino de Deus”. (Lucas 18:15-16).
Podemos notar que, devolvido ao seu contexto, o fragmento citado em Vaca de nariz
sutil possibilita, de fato, uma interpretacio ambigua em que fica sugerido um
comportamento pedéfilo por parte do filho de Deus (observemos, nesse sentido, os
segmentos em negrito). Assim, as figuras afrontadas (o bispo e Jesus) sdo, sob certa
perspectiva, hereticamente evocadas como forma de justificar o seu desejo por criancas.
Outro aspecto a ser observado diz respeito ao questionamento que a personagem central
elabora com relagcdo a inocéncia infantil; ao questiona-la, consequentemente, o narrador
desestrutura a propria nocdo de criminalidade que embasa a lei prevista no Cédigo
Penal, ou seja, a corrupg¢do de menores.

Ainda sobre a pedofilia, temos a seguir algumas reflexdes do narrador-
personagem retiradas do capitulo em que sdo relatados os fatos que se seguem a relacdo

sexual com Valquiria e a sua prisio:

Agora por exemplo, como convencé-los da minha inocéncia se nao
me julgo culpado de coisa alguma [...] e ndo tenho por que me arrepender e
nao me arrependerei nunca? Pior fazem eles que fazem a mesma coisa as
escondidas, ou tém vontade de fazer e ndo fazem, e tém simplesmente medo
uns dos outros e chamam isso uma virtude: e copulam toda noite com quem
nem ao menos amam, no escuro para terem a ilusdo de que estdo no cemitério
copulando com a sua criatura. (CARVALHO, 2002, p. 207).

Ha no trecho um embate entre a moral individual e a social, pois, para o
protagonista, é impossivel infringir uma norma que ele ndo compartilha, nesse caso, a
relagdo sexual com a menor Valquiria. O ex-combatente problematiza, ainda, a nog¢ao
de virtude, que diz respeito a qualidade daquilo ou daquele que se encontra em
conformidade com determinado comportamento considerado correto e desejavel do
ponto de vista moral. No parecer do ex-combatente, o que a sociedade toma como

virtude € apenas o mascaramento dos desejos individuais, assim, o virtuoso € aquele que
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melhor camufla a realidade de suas inten¢des. Desse modo, em sua perspectiva, a moral
social contempla, inevitavelmente, a no¢do de hipocrisia. Podemos notar assim, mais
uma vez, que a critica do protagonista ndo € dirigida a ado¢do de comportamentos tidos
socialmente como imorais e, sim, a hipocrisia latente nos comportamentos regidos pela
moral.

Em contraposiciao ao tom sério que predomina na narrativa, encontramos alguns
jogos de linguagem em que o narrador-protagonista parece brincar com o potencial
polissémico das palavras, recurso esse que, como vimos, ¢ explorado exaustivamente no
dltimo romance da Obra reunida, O piicaro biilgaro, e que em Vaca de nariz sutil
apenas assinala uma comedida por¢do de humor, conforme podemos verificar no trecho
a seguir: “Pago a pensdo com a pensdo que o Estado me paga pelo meu estado”.
(CARVALHO, 2002, p. 165).

Observemos as palavras pensdo e (E)estado: a primeira se refere a um hotel de
pequeno porte e, posteriormente, ao auxilio financeiro recebido pelo atributo de her6i de
guerra; a segunda exibe o sentido de um pais soberano politicamente organizado e, em
seguida se refere a condicao fisica, psicoldgica e emocional do ex-combatente. Por meio
desse procedimento, que nos parece, a primeira vista, bem humorado, flagramos o
narrador a ironizar a prépria condicao de esquizofrénico e neurdtico, ao utilizar um jogo
de palavras banal e um tanto 6bvio que aponta para a insignificancia de sua histéria e
expde a banalidade de sua prépria existéncia, conforme denota o fragmento que encerra
o paragrafo do qual destacamos o segmento anterior: “assim se escreve a histéria de um
heréi da dltima guerra, ou de qualquer guerra, ou de qualquer heréi”. (CARVALHO,
2002, p. 165).

A seguir, temos mais um fragmento que revela o mesmo procedimento: “daqui a
pouco vém saber o que se passa, o que se passa € o que se passa” (CARVALHO, 2002,
p. 193). Podemos notar a exploragdo do verbo “passar” que, nas duas primeiras
aparic¢des, possui um sentido aproximado ao do verbo acontecer e, na ultima, indica algo
que se vivencia, o que, nesse caso especifico, diz respeito a uma crise de vomito sofrida
pelo narrador-protagonista. Aqui o vocabulo se abre a uma dupla interpretacdo, pois
tanto pode se referir a reacdo orginica do ex-combatente ao excesso de dlcool ingerido
em um bordel como, também, ao sentimento constante de ndusea perante a prépria

existéncia.
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Outro exemplo desse recurso encontra-se destacado a seguir: “Os fogos de
artificio ndo impressionam a quem ja os viu sem nenhum artificio”. (CARVALHO,
2002, p.163). Nesse contexto, o termo artificio € utilizado para especificar os artefatos
pirotécnicos utilizados para celebracio festiva de um desfile de saudagdo aos herdis de
guerra. Tomemos as expressdes “fogos de artificio” e “sem nenhum artificio”: se o
vocédbulo “fogos” for utilizado, assim como sugere o narrador, sem o termo “artificio”
contido na primeira expressdo, entdo nos resta apenas a palavra “fogos”. Desse modo, o
ex-combatente evoca a lembranca da guerra, que contrasta com a atmosfera festiva
promovida pelo desfile militar. Resta, ainda, a possibilidade de conectar o sentido da
palavra “artificio” a fingimento, nesse sentido, ¢ possivel entender que a personagem,
ao utilizar a palavra, em ambos os casos, denuncia a atitude hipdcrita que subjaz a
celebragdo em questao.

Outro aspecto a ser observado no romance diz respeito ao seu titulo, trata-se de
uma apropria¢do tomada de um quadro de 1954, do pintor francés Jean Dubuffet. Nas
paginas finais da narrativa, o protagonista afirma ser, desde a guerra, perseguido por
vacas: “me perseguem pastando desse jeito, calmas, calmas” (CARVALHO, 2002, p.
218). Ao se deparar com as vacas no caminho de sua viagem rumo ao desconhecido, o

ex-combatente lembra-se de certa obra do pintor Jean Dubuffet:

Lembra-me um quadro que vi certa vez numa revista, do pintor
Dubuffet se ndo me engano, onde todo o espaco era ocupado por uma vaca
em todo igual as outras vacas, mas com um focinho e um olhar que ndo
deixavam divida sobre a sua segunda sabedoria, e mesmo a terceira e a
quarta — de tal forma que se tinha a impressdo de que a vaca era quem a fitava
e ndo ela, com ou sem os chifres que nos arrumaram os outros. Vaca de nariz
sutil, assim se chamava o quadro, e em vao tenho procurado uma vaca assim
entre as vacas e sobretudo entre os homens: e uma unica vez lobriguei um
olhar semelhante, no olhar de Valquiria (CARVALHO, 2002, p. 218).

O quadro dialoga, na percep¢do do narrador, com uma de suas principais
obsessdes com relagdo a Valquiria — o olhar, um olhar que a faz tinica num mundo
habitado por seres sempre iguais —, conforme demonstra o trecho a seguir: “E este olho,
ndo sei o que vocé guarda nele, ou se é ele que guarda vocé, a mim sei que me diz
coisas que nunca ninguém me disse, € como se fosse meu este olho Valquiria, e ele é
meu”. (CARVALHO, 2002, p. 184). Para o protagonista, o olhar de sua musa, a prépria

Vaca de nariz sutil, gnarda uma sabedoria maior que extrapola o senso comum, ja que
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Valquiria € classificada na narrativa como uma débil mental. Interessante lembrar que o
narrador afirma sentir como se o olho da garota fosse o seu préprio olho, recordemos
que o ex-combatente €, também, alguém classificado pelo saber médico como ndo
sauddvel ou anormal. Talvez possamos ler nas entrelinhas uma alusdo do protagonista a
uma espécie de sabedoria superior dos sujeitos que habitam as margens desse sistema de

classificacdo. Voltemos a pintura de Jean Dubuffet:

The Cow with a Subtile Nose, 1954. Museum of Modern Art.

Podemos observar que a vaca parece estar enclausurada no espaco da tela, ja que
ocupa a quase totalidade da area retangular horizontal da pintura. Ela esta apertada neste
espacgo: suas pernas traseiras se curvam para ndo ultrapassarem os limites da borda da
tela, e seu rabo também parece quase sair para além desse limite. A impressdo que se
tem é que o animal anseia por libertacio. Podemos, entdo, entender a tela,
metaforicamente, como o espaco que expde, classifica e enclausura a espécie em
questdo. Nesse sentido, além do aspecto do olhar, aludido pelo ex-combatente, o
romance de Campos de Carvalho continua a dialogar com a obra de Dubuffet na medida
em que podemos verificar, no decorrer de todo o relato do narrador, uma série de
dentncias sobre esse processo classificatério que reduz, rotula, aprisiona e exclui os
individuos que ndo se enquadram no sistema normativo de uma dada sociedade.

Tendo como base a trajetéria analitica elaborada nesse estudo, podemos
considerar que, tomado em relacdo ao conjunto da Obra reunida, o romance Vaca de
nariz apresenta uma caracteristica fundamental que contrasta com a tendéncia absurdista

das demais narrativas: trata-se de um universo ficcional em que os episédios e o préprio
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discurso ndo evidenciam aspectos sem sentido, fantdsticos ou irracionais; cada peripécia
narrada € perfeitamente possivel e razoavel na chamada realidade empirica. Temos, de
fato, um narrador-personagem em conflito com o meio social e rotulado como um
individuo desviante, porém, a sua loucura, desta vez, ndo ¢ incorporada na forma
romanesca. O que podemos perceber em seu relato € a persisténcia de idéias fixas (todas
conectadas a morte) na materialidade textual, o que pode ser entendido como uma
manifestacio formal de sua neurose. Contudo, de modo geral, é possivel observar que as
categorias narrativas se apresentam bem delineadas: temos, nesse sentido, um espago
definido, uma marcagdo temporal estabelecida, apesar de sua estruturagio fragmentada.
O absurdo encontra-se, portanto, em uma esfera temdtica e filoséfica, na medida em que
a vida (constantemente ameacada pela morte), as relacdes humanas e as organizacdes
sociais sdo desveladas pelo protagonista enquanto estruturas desprovidas de qualquer
sentido e razdo.

A exploragdo dessa perspectiva em relacdo a existéncia €, também, um dos
aspectos fundamentais do romance seguinte da Obra reunida que, conforme veremos a
seguir, promove um aprofundamento e uma radicaliza¢do das questdes problematizadas
pelos dramaturgos do absurdo, trazendo-as de um nivel temdtico para um nivel

estrutural.
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3.2. A CHUVA IMOVEL OU O RELATO DE UM EU EM
ESTADO DE PUTREFACAO

O terceiro romance da Obra reunida, A chuva imovel, também um relato em
primeira pessoa, traz, por meio do mondlogo interior, as angustias e os devaneios da
personagem central, André Medeiros, funcionario mediocre de um arquivo ptblico, que
alimenta um sentimento incestuoso e platonico por sua irmd Andréa. O amor
impossivel, aliado a sua dificuldade de conviver e aceitar as imposi¢des normativas de
seu grupo familiar e de toda a sociedade, geram uma profunda crise existencial que
acaba por conduzi-lo ao suicidio. Temos assim, uma atmosfera angustiante e sombria,
em que o humor, recurso frequentemente utilizado por Campos de Carvalho,
praticamente desaparece.

Podemos dizer que a figura da irma gémea é o que motiva, em grande parte, o
conflito identitdrio do narrador-personagem, que é marcado pela necessidade de unir-se
sexualmente a ela a fim de atingir sua plenitude e, a0 mesmo tempo, pelo desejo de
entender-se enquanto individuo auténomo e independente. Nesse sentido, a questdo do
incesto revela-se um dos pontos fulcrais do romance, pois desvela a personagem
enquanto individuo possuidor de um comportamento sexual desviante e, ainda,
caracteriza-se como motivo principal do embate e conseqiiente ruptura de André com a
familia.

Campos de Carvalho evoca como abertura de sua narrativa a frase de Arthur

b €« b . b ),’20
Rimbaud: “Voici le temps des assassins

— sentenca extraida do texto “Manha de
embriaguez”. Separado de seu contexto, o dizer de Rimbaud nos permite tecer algumas
correlagdes imediatas com o romance, primeiramente, porque inscreve a transgressao
como elemento crucial para o desenvolvimento da narrativa, o que pode ser observado a
partir do vocdbulo “assassino”, e de outro modo, pelo fato de o poeta aludido ser
tradicionalmente conhecido como possuidor de um discurso transgressor. Nesse sentido,
€ possivel visualizar certa identificacdo ndo apenas entre o discurso do poeta e do

protagonista como, também, entre o perfil da personagem de Campos de Carvalho e a

2 — : x
0 “Eis o tempo dos assassinos”. Tradu¢do de Ivo Barroso.
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imagem, digamos, biogrifica do escritor maldito. A epigrafe aponta, assim, para um
momento de manifestagdo (“eis o tempo”) de um eu marcado por uma postura de
insubordinacdo comportamental. Esse momento € o préprio relato de um sujeito que se
diz, a certa altura da narrativa, “um assassino de ideias”. (CARVALHO, 2002, p. 236).
Devolvendo a sentenca de Rimbaud ao seu contexto, é possivel ainda observar
uma série de relagdes com o romance A chuva imovel. Para que possamos observa-las,

transcrevemos logo a seguir o texto “Manha de embriaguez’:

O meu Bem! O meu Belo! Fanfarra atroz em que ndo mais tropeco. Cavalete
feérico! Hurra pela obra inaudita e pelo corpo maravilhoso pela primeira vez!
Tudo comegou com risos de criancas, com eles vai terminar. Este veneno
permanecerd em as nossas veias mesmo quando acabar a fanfarra e voltarmos
2 nossa antiga inarmonia. O agora que somos tio dignos dessas torturas!
Recolhamos fervorosamente esta promessa sobre-humana feita ao nosso
corpo e a nossa alma criados: esta promessa, esta deméncia! A aparéncia, a
ciéncia, a violéncia! Prometeram-nos enterrar a sombra da arvore do bem e
do mal, desterrar as honestidades tiranicas, para que pudéssemos realizar
nosso mais puro amor. Comegou com certas repugnancias e terminou — nio
nos sendo possivel apreender de imediato essa eternidade — terminou com
uma debandada de perfumes. Risos de criancas, discri¢do dos escravos,
austeridade das virgens, horror das faces e objetos daqui, sagrados sede vos
pela lembranca desta vigilia (celebracdo noturna a véspera de uma festa
sagrada). O que havia comecado com toda a grosseria, eis que vai acabar em
anjos de chama de gelo. Curta vigilia de embriaguez, sagrada! Ainda que ndo
seja pela mascara com que nos glorificaste. Nés te confirmamos, método!
Nao esquecemos que ontem glorificaste cada uma de nossas idades. Temos fé
no veneno. Sabemos dar nossa vida inteira todos os dias.

Eis o tempo dos Assassinos. (RIMBAUD, 1998, p. 231).

O texto, para nos, dialoga, de certo modo, com um dos principais episédios do

romance, que € o relato da suposta relacio sexual entre os g€meos:

Numa festa do Divino, nossos pais festeiros, propus tomarmos banho
juntos no chuveiro do quintal, vocé me mostra os seios e eu lhe mostro os
meus, ela se ria arrepiada, eu tenho mesmo dois seios, dois ovos se vocé
prefere, veja! — as coxas da idiota me deixaram ereto para sempre, outro
argumento irrespondivel. Ndo hd ninguém em casa, vamos! — fomos [...] a
dgua batia-nos em cheio nas costas, no umbigo, os seios de Andréa hirtos de
frio, dois péssegos entremaduros, sexo contra sexo, de novo voltivamos ao
tdtero, os foguetes do Divino ao longe, riamos uma risada sé, as paredes de
zinco abafando os nossos gritos: atrds, ndo! L4 fora o domingo azul, pelas
frestas se via parte do caramanchdo, o mesmo de sempre [...] Andréa agora
tiritando nos meus bracos, esfrego-lhe com forga as nddegas e as costas para
que ndo sinta frio, com a pressa esquecemo-nos de trazer a toalha, dois seios
gelados aos poucos se aquecem no meu peito, com a ponta do dedo corro-lhe
entre as nddegas, até o sexo: ai ndo! — apenas um balbucio. E os foguetes,
trés quatro, agora mais perto, proclamando nosso grande feito. Enchemo-nos
de coragem e saimos nus pelo jardim [...] de novo no Paraiso como devera
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ser sempre [...] De tdo puros fomos cair deitados na sala de jantar, André-
Andréa, a mesma placenta de antigamente, [...] as mdos dadas e os pés,
olhando o teto e acima do teto, coragdo tnico, sem medo, sem medo, o
sangue correndo de um para o outro, simples vasos comunicantes, nada mais
do que isso, André-Andréa-André [..] a mesma corda: a mesma.
(CARVALHO, 2002, p. 264).

O primeiro elemento do texto do poeta francé€s que nos remete ao episédio
destacado é o titulo, “Manhd de embriaguez’. O termo “embriaguez”, dentro da
concepgdo poética de Rimbaud, diz respeito ao desregramento de todos os sentidos e, de
certa forma, € isso que encontramos também no fragmento de Campos de Carvalho.
Inicialmente, podemos dizer que a prépria palavra “desregramento” sintetiza de modo
quase que exemplar a relacdo incestuosa. Quanto aos sentidos, é possivel afirmar que a
passagem ¢é construida por meio de uma explosdo sensorial que fica bastante visivel
quando observamos palavras e expressdes como: “se ria arrepiada”, “veja”, “me
deixaram ereto”, “a dgua batia-nos em cheio nas costas”, “seios [...] hirtos de frio”,
“foguetes [...] ao longe”, “se via”, “esfrego-lhe”, “ndo sinta frio”, “se aquece”, “com a
ponta do dedo corro-lhe entre as nddegas”. Tato, audi¢do e visdo sdo os sentidos que se
sobressaem no texto e que possibilitam a criagdo de uma intensa atmosfera de erotismo,
intensificada pela utilizacio abundante de vocabulos que remetem ao corpo e,
especificamente, a suas partes erégenas, como, ‘“umbigo”, “seios”, “sexo”, “coxas”,
“nddegas”, “dedo”, “ovos”.

Falamos até entdo de uma associacdo possivel entre o texto e a concepgio
poética rimbaudiana, mas, no que diz respeito ao titulo, embora no romance ndo haja
uma referéncia especifica a manha, sabemos que o episddio se passa em um domingo de
sol, um momento de luz e embriaguez.

No primeiro excerto, o termo “fanfarra” assinala um instante de festividade,
que tanto pode ser associado, no texto de Campos de Carvalho, a festa do divino quanto
a comunhdo carnal dos irmaos. De todo modo, esse momento festivo ndo € mais
vivenciado pelo eu lirico do fragmento de Rimbaud (“em que nao tropeco mais™), assim
como acontece com André e Andréa, pois, no presente do protagonista, a irma encontra-
se casada, ou seja, aquela comunhido, momento festivo, s existiu no passado.
Observemos o fragmento “Hurra pela obra inaudita e pelo corpo maravilhoso”: é

possivel associd-lo ao “grande feito” dos irmdos, e ainda podemos pensar nessa
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“fanfarra” at¢é mesmo como metifora de um orgasmo que reverbera por esse ‘“‘corpo
maravilhoso”.

Em “Manha de embriaguez”, temos os seguintes dizeres: “Tudo comeg¢ou com
risos de criancas, com eles vai terminar. Este veneno permanecerd em nossas veias
mesmo quando acabar a fanfarra e voltarmos a nossa antiga inarmonia”. Notemos que
os elementos “risos” e “infincia” inserem-se no discurso de André Medeiros e marcam
o inicio e o término de uma relagdo harmoénica. O veneno, ou seja, a sensagdo de
completude, contudo, permanece na memoria (“na veia”), quando se volta ao estado de
fragmentacdo ou de “antiga inarmonia”.

Rimbaud faz uma alusdo a “realizagdo de nosso amor mais puro”, André nos
relata: “de tdo puros fomos cair deitados na sala de jantar” unificados, “uma curta
vigilia de embriaguez, sagrada!”. Ha ainda o fragmento a seguir: “Comecgou com certas
repugnancias e terminou - nao nos sendo possivel apreender de imediato esta eternidade
- terminou com uma debandada de perfumes”. Tais oragdes nos parecem uma descricao
da relacdo que existiu entre André e Andréa, uma relagdo, a principio, repulsiva (por
tratar-se de algo proibido e condenado culturalmente) que se torna, na prética, bela,
prazerosa e natural, mas que logo se esvanece. Desse modo, o didlogo entre o romance e
sua epigrafe ¢ instituido também pelo discurso que a antecede e que ndo € dito, porém,
representado em forma de enredo.

Para além desse didlogo, o fragmento do romance destacado anteriormente
suscita uma série de problematizacdes em torno da temdtica do incesto, que podem ser
vislumbradas por meio de alguns aspectos textuais que julgamos pertinente retomar. O
primeiro deles que pode ser observado na cena € a celebragdo de um ato considerado
condendavel, pecaminoso, paralelamente a uma comemoragdo religiosa, ha, portanto,
uma condensacdo de elementos sagrados e profanos. Nesse contexto, a festa do Divino
compde o cendrio como uma espécie de coadjuvante, atuando como pano de fundo para
que o ato “pecaminoso” ganhe destaque. O quintal, espago intimo da propriedade, é
colocado em foco juntamente com uma casa vazia, ou seja, a familia, entidade
normativa, € deslocada de seu ambiente, para que este ganhe nova conotacio, a de um
espaco favordvel ao prazer. Desse modo, alguns fragmentos contribuem para que esse

N

ambiente se sobreponha a atmosfera castradora imposta por preceitos familiares e
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religiosos: “Foguetes do Divino ao longe”, “pelas frestas se via parte do
caramanchdo”, “Nao ha ninguém em casa”.

O episdédio promove, ainda com relacdo ao espago, um jogo intertextual com o
livro do Génesis, em que o jardim da familia Medeiros é comparado, nesse contexto
especifico, ao Paraiso. O primeiro livro da Biblia, conforme sabemos, traz uma versao
mitolégica da criagdo do mundo e nele encontramos algumas reflexdes acerca de temas
como a pureza e o pecado, o bem e o mal, obediéncia e ousadia, normatividade e
transgressdes, estruturas presentes ndo apenas na cena destacada como em todo o
romance. Nessa passagem, o narrador busca uma referéncia no texto sagrado para
conferir ao incesto uma nogio de pureza que, no Eden, é anterior a atitude transgressora
de Eva: “saimos nus pelo jardim [...] de novo no Paraiso como devera ser sempre [...]
De tdo puros fomos cair deitados na sala de jantar”. Na escritura biblica, s6 apds
experimentar o “fruto proibido” as criaturas de Deus comecam a perceber e a
envergonhar-se da prdopria nudez. A partir de entdo, Addo e Eva comecam a cobrir o
corpo e a conviver com a culpa. O que André demonstra em seu relato é o desejo de
retornar a um estado anterior ao pecado e estar despido da propria nocdo de pecado e de
culpa, difundidas culturalmente a partir do mito.

Na perspectiva da personagem estilhacada, a juncdo carnal com a irma traz o
sentimento de unificacdio, o que pode ser visualizado na materialidade textual.
Tomemos o trecho considerando uma possivel divisao: uma parte anterior ao fragmento,
“E os foguetes, trés quatro, agora mais perto, proclamando nosso grande feito”, e outra,
posterior a ele. O excerto se apresenta como um marco no episodio, pois o artefato
pirotécnico normalmente utilizado como forma de celebragdo pode ser entendido como
uma representacdo do climax do envolvimento sexual de André e Andréa, ja que sdo
tomados pelo préprio narrador como a proclamacdo do grande feito, que segue uma
progressao cada vez mais intensa e aproximativa, numa espécie de simulagdo do gozo.
A primeira parte, ou seja, o estidgio anterior a c6pula, apresenta um campo lexical que
nos remete a ideia de duplicidade, sdo eles, “seios”, “coxas”, “ovos”, “maos”, “pés” e,
ainda, o vocdbulo “dois”, que € repetido por quatro vezes. Essa no¢do de duplicidade
pode ser pensada como representacdo dos irmdos enquanto seres individuais, e, ainda,
na prépria fragmentacio da personagem André, que se vé incompleta quando separada

da irma. Na segunda parte, temos uma série de palavras e expressdes que representam a
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unicidade pds-coito: “uma risada s6”, “Unico”, “maos dadas e os pés”, ‘“vasos
comunicantes”, “um para o outro”’, “a mesma”, repetida tr€s vezes, “corda”, elementos
que evidenciam um estado de completude e que transformam o protagonista em “André-
Andréa-André”, encadeamento signico cuja sonoridade nos remete ao ciclo cardiaco
com seus movimentos sistélico e diastélico. Em posicdo de destaque encontra-se o
vocédbulo “corda”, imagem da prépria unificac@o do ser, representado visualmente pelos
hifens que intercalam e amarram os nomes André e Andréa, traduzindo a sensagdo de
plenitude e a pulsagao da vida.

Percebemos assim, que o conceito de incesto, na perspectiva do protagonista, é
esvaziado de seu significado usual, pois ndo constitui um delito comportamental e
porque se trata de um tipo de envolvimento natural que visa a satisfacdo dos desejos
como forma de condug@o a plenitude do ser.

Voltemos agora a observagdo dos aspectos constitucionais do relato de André
Medeiros. Dividido em tré€s partes, “O centauro a cavalo”, “Girassol, giralua” e “Zona
de Treva”, seu enredo € composto por uma sobreposi¢do cadtica de episddios —
lembrancas, cacos de infincia e da adolescéncia do narrador-protagonista — misturados
ao presente, que podemos definir como uma angustiante fase de autodegradacdo. A
partir desse procedimento de composicdo, as categorias narrativas de tempo e espago
sdo esvaziadas, demonstrando o vazio e a fragmentacdo da prépria personagem
articuladora do discurso. Nesse sentido, o primeiro pardgrafo do romance € bastante
revelador: “Foi entdo que me vi numa gare extremamente vazia. Tdo vazia que nem a
minha sombra se refletia nela. Alguém, uma voz, me sussurrou ao ouvido:
CAFARNAUM”. (CARVALHO, 2002, p. 224).

O cendrio evocado no comecgo da narrativa € marcado por um esvaziamento,
inicialmente indicado pelo vocdbulo “vazia”, que é repetido e intensificado pelo
advérbio “tao”. O trecho concentra ainda outros elementos que nos remetem a essa
peculiaridade do espaco, como, por exemplo, a palavra “sombra”, representacio de algo
impalpdvel, imaterial, projecio de um corpo que, no trecho, paradoxalmente, ndo se
projeta. Na oracdo que se segue, temos a indefini¢cdo do sujeito que executa a acdo por
meio do pronome “alguém”, que, de pessoa, passa a uma voz, que, por sua vez, também

¢é esvaziada, pois € apenas um sussurro, emissdo vocal sem vibragdo das cordas.
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H4, ainda, uma alusdo a “CAFARNAUM?”, referéncia pouco precisa, ja que,
além de nomear a extinta cidade biblica onde, de acordo como o Novo Testamento,
Jesus residiu, ensinou e realizou milagres, também possui o significado de um lugar em
que hé tumulto, falta de ordem e confusdo. Desse modo, a suposta definicao do espago
aponta, no primeiro caso, para um lugar inexistente e, na segunda acepc¢io do termo,
para o proprio relato que se desenvolve numa atmosfera delirante, desordenada e
confusa. De todo modo, a possibilidade de um didlogo com a mitologia crista encontra-
se, desde j4, sugerida.

Podemos observar, portanto, que o paragrafo de introducdo de A chuva imovel
revela uma série de indefini¢des que transmitem ao leitor uma perspectiva borrada do

elemento espacial. Observemos o pardgrafo que dé sequéncia a narrativa:

Quando o trem desapareceu sob o tiinel, senti de subito que estava
perdido: chamei-me pelo nome para sentir minha presenga, em vao busquei o
ultimo cigarro sob o paletd: os trilhos, apenas os trilhos por todos os lados.
Nao era noite nem dia, as lampadas ndo sabia se estavam acesas ou estavam
apagadas, um portdo luzia ao fundo e todas as setas se dirigiam para ele.
Senti-me tdo licido que nem um instante me ocorreu a hipdtese de estar
sonhando, dormindo, ou mesmo morto [...] (CARVALHO, 2002, p. 224).

O trecho nos apresenta um individuo desorientado, perdido em relagdo a si
mesmo, ao espago que o cerca e, também, ao tempo. Sua presenga parece ofuscada
pelos trilhos que o cercam, o que evidencia uma tensdo do sujeito angustiado pelo seu
apagamento diante de um espaco indefinido, porém, opressor. Na sequéncia, a
impossibilidade de se orientar em relacdo ao tempo (“Ndo era noite nem dia”) e a
incapacidade de distinguir os componentes do cendrio (“as ldmpadas ndo sabia se
estavam acesas ou estavam apagadas”) nos permitem conjecturar que a personagem
vivencia uma espécie de delirio, hip6tese contestada por André, logo a seguir, por meio
da afirmacdo “Senti-me tdo licido”. Desse modo, hd um choque entre o discurso do
protagonista e o préprio conceito de lucidez que, utilizado como definidor da situacdo
descrita, torna-se desprovido de seu sentido habitual. Desse modo, os elementos que
possuem a funcdo de definir o tempo e espaco da narrativa e, também, nesse contexto
especifico, o estado de consciéncia do protagonista, contraditoriamente ndo os definem.

E possivel dizer que a narrativa apresenta referéncias temporais esparsas

conectadas aos episddios relatados em fragmentos, ou seja, sdo impressdes confusas que
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0 protagonista possui com relagdo a cada momento vivenciado. Temos assim, por

exemplo, a sua percep¢do do tempo no espago do arquivo publico em que trabalha:

Nunca senti necessidade de dizer sine qua non a ninguém, e muito
menos sine die: e ndo faco outra coisa o dia inteiro, os dedos amestrados [...]
Prezado senhor, Respeitosas saudagdes, o relégio rindo-se com todos os
dentes, até o tempo tem aqui sua marca registrada, ambos trabalhando com
um nome falso e ainda vigiados pelos outros [...] E dizer que chamam a isto
empregar o tempo, s6 se for o tempo do relégio, o que vai entre o meio-dia e
as seis, e de novo entre o meio-dia e as seis, € de novo entre o meio-dia e as
seis — como se ndo existissem a casa e 0 quarto, € o que estd debaixo do
quarto, e o que estd sobretudo fora do quarto [...] (CARVALHO, 2002, p.
241).

O tempo, no fragmento, reflete as caracteristicas do préprio ambiente de
trabalho, torna-se burocratizado, possui marca registrada e €&, assim como o0s
funciondrios do arquivo, controlado. Representa uma espécie de realidade virtual que
ndo corresponde a vida em si, mas antes, diz respeito apenas ao mecanismo de
funcionamento de um instrumento vigiado/vigilante, com os seus movimentos fixos a
uma rota circular cuja monotonia nos € transmitida por meio da repeticio das
expressoes “do meio-dia as seis” e “de novo”. E possivel notar ainda certa identificago
entre o tempo materializado na imagem do relégio e o protagonista em sua funcio de
arquivista, pois, assim como o aparelho, a personagem executa acdes programadas,
mondtonas e artificiais.

Por outro lado, o tempo, assim como o espago, também corresponde ao estado
de confusdo mental no qual o narrador se encontra. E o que se pode notar no excerto a
seguir retirado da terceira e ultima parte da narrativa, ‘“Zona de treva”, em que
encontramos André numa espécie de delirio pré-morte. Ao contrario das partes
precedentes, “O centauro a cavalo” e “Girassol, giralua”, que concentram episédios da
infancia e adolescéncia do narrador-protagonista, sendo, portanto, constante o uso do
flashback, aqui deparamo-nos com um discurso que se encontra em andamento, ou seja,
o relato € construido numa espécie de “aqui e agora”. Observemos o excerto a seguir:
“Ha quanto tempo estou vagando neste mar, neste deserto — neste abismo? H4 quantas
noites? Ainda estdo comigo a minha carne e os meus 0ssos, esteja onde estiver ainda é
em mim que eu estou viajando”. (CARVALHO, 2002, p. 277).

Inicialmente, notemos que o espaco em seu delirio assume formas diversas:

mar, deserto, abismo. Assim como no comeg¢o da narrativa, permanece indefinido,
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porém, agora se apresenta de forma ainda mais obscura, pois se encontra diluido no
interior de uma individualidade delirante. Quanto ao tempo, € possivel notar a
presentificacdo do discurso a partir da abundancia de verbos no presente do indicativo e
no gertindio, como, por exemplo, “estou vagando”, “estdo”, “estou viajando”. Contudo,
embora ao leitor a definicdo da instincia temporal nessa “Zona de treva” parega clara,
para o narrador ela ainda se apresenta de uma maneira problemadtica e indefinida, é o
que podemos notar com a utilizagdo das sentencgas interrogativas, “Hé quanto tempo” e
“ha quantas noites”, que inserem o tempo no fragmento como um componente tradutor
de seu estado de desorientagao.

No que diz respeito a personagem principal, sabemos até entdo que se trata de
um individuo em conflito consigo mesmo e com o meio social que o circunda. Trata-se,
portanto, de uma crise composta por dois movimentos, um que se volta para o interior
do sujeito (e que possui suas bases no sentimento incestuoso) e outro exterior a ele.
Entendemos que o choque gerado entre a perspectiva de André Medeiros acerca do
incesto e a visdo social que o tem como uma “proibi¢do universal”. (STRAUSS, 1982),
promove na narrativa o desenvolvimento de um drama intimo.

De acordo com Sofia Rosado, o drama intimo indica uma tensao interior tipica
do her6i modernista ou anti-herdi, personagem que, entregue a si mesma, consciente de
si e perdida nessa consciéncia, carrega uma espécie de cruz que a sociedade desconhece.
Esse herdi atribui, assim, a culpa ao meio social, pois acredita que este € o responsavel
por seu conflito. Essas figuras sio normalmente marcadas por uma intensa soliddo
interior, por uma inquietacdo perante a propria existéncia e mostram-se, muitas vezes,
exauridas pelo “demonio da andlise”. Esse estado de sensibilidade € indissocidvel do
drama da escrita, pois, esta constitui um meio de traduzir as perturbacdes
intimas.(ROSADO, [2012]).

Tal situacdo é compativel com aquela vivenciada pelo protagonista de A chuva
imovel, cuja “cruz” € o amor pela irma gémea, impossibilitado pela censura social. Em
constante estado de auto-andlise, André encontra-se voltado para o seu préprio eu e,
diante da total incompatibilidade com o outro, busca na escrita uma forma de auto-
representacdo e de resisténcia perante a sociedade que abomina. Seu relato é uma
espécie de missdo sagrada que se funde e confunde-se com o seu préprio drama e nele

podemos observar a maneira como se desenvolve sua crise existencial.
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Observemos agora o segundo movimento do conflito intimo vivenciado por
André e que diz respeito as estruturas que lhe sdo exteriores. Tomemos como exemplo
um fragmento do capitulo de abertura do romance, no qual André narra o episédio em

que se metamorfoseia em um centauro:

[...] agora as minhas pernas me levavam contra a minha vontade, eu
estava a cavalo sobre mim mesmo, era um centauro € 0 meu nome ja nao
formava qualquer sentido: mesmo se houvesse uma parede em frente eu a
transporia sem dificuldade. (CARVALHO, 2002, p. 225).

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2002, p. 219), os centauros, na
mitologia grega, sdo seres que possuem cabeca, bracos e tronco de um homem e o
restante do corpo de um cavalo e “representam a besta no homem”. Para os autores,
poucos mitos sdo tdo significativos como esse no que diz respeito ao embate entre razdo
e instinto. Na cena destacada, podemos observar alguns vocabulos que representam essa
dualidade, sdo eles, além do “centauro”, “cavalo” e “nome”. Observemos ainda que o
individuo diz ser conduzido pelas pernas contra a propria vontade, ou seja, o corpo € o
seu condutor. A oragdo “eu estava a cavalo sobre mim mesmo” parece demonstrar certa
subjugacdo do aspecto humano pelo animal, assim, o cavalo, simbolo da impetuosidade
dos desejos, sobrepde-se ao proprio sujeito, cujo nome, elemento cultural, criagdo
humana, pertencente a esfera racional, deixa de possuir qualquer sentido. Desse modo, a
figura do centauro traduz o préprio conflito vivenciado pelo protagonista, entidade
hibrida, assim como o ser mitolégico, hesitante entre os impulsos instintivos e as
normas sociais.

Outra evidéncia da tensdo entre o individuo e a sociedade encontra-se na
utilizagdo reiterada do vocdbulo “trilhos”. Ao retornarmos a cena de abertura do
romance, temos a impressdo de que o relato de André Medeiros inicia-se exatamente
onde termina a trajetéria do ex-combatente de Vaca de nariz sutil. Seguem-se trechos
dos momentos finais de Vaca de nariz sutil e, mais uma vez, o pardgrafo inicial de A

chuva imovel.:

O trem apitando na curva

[...] Absurdo os trens terem um destino [...] é o trem e sé ele que
importa, a locomotiva sou eu com todos esses vagdes dentro: os trilhos sdo
para fazer de conta, na primeira oportunidade eu os despeco: vdo para as
estacdes que quiserem!
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[...] Aproveito para entrar no meu desrumo: deixo-vos os trilhos, vou
ver se ainda me alcango: ndo disponho de vossa eternidade para viver, muito
menos para pensar.

E agora ou nunca. (CARVALHO, 2002, p. 212, 219)

Foi entdo que me vi numa gare extremamente vazia. Tao vazia que
nem a minha sombra refletia nela. Alguém, uma voz, me sussurrou ao
ouvido: CAFARNAUM.

Quando o trem desapareceu sob o tinel, senti de subito que estava
perdido: chamei-me pelo nome para sentir minha presenca, em vao busquei o
ultimo cigarro sob o paletd: os trilhos, apenas os trilhos por todos os lados.
(CARVALHO, 2002, p. 224).

O protagonista de Vaca de nariz sutil, banido de sua cidade, assombrado pelo
fantasma da amnésia, parte para algum lugar em busca de si mesmo. Sem destino, o
narrador afirma ser a prépria locomotiva, e os vagdes transmitem ao leitor a ideia do
vazio que o constitui. A aversdo aos trilhos, rotas prontas e programadas, possivel
metifora da normatividade social, é explicita e o que importa ao narrador é o préprio
individuo. Tal postura denuncia sua condi¢cao marginal, ja que, em vez de se enquadrar
e seguir caminhos preestabelecidos, ele prefere lancar-se num “desrumo” com a
finalidade de alcancar-se. A busca do protagonista de Vaca de nariz sutil permanece
com André Medeiros nas paginas de A chuva imovel, “recusando-se terminantemente a
continuar caminhando sobre os trilhos”. (CARVALHO, 2002, p. 225).

Essa recusa pode ser observada por meio das relagcdes problematicas que a
personagem mantém com cada individuo e instituicdo com os quais é impelido a
estabelecer contato. A tensdo no campo familiar é, nesse sentido, reveladora. A seguir

encontramos o episodio em que André relata a morte do avo:

Quando morreu o avd foi o dia mais feliz da minha vida, e eu até que
queria bem ao avd, mas eram abragos, confidéncias, piadas velhas e
novissimas, a gente bolinando sem querer ou por querer, as filhas do vizinho
querendo consolar e consolando realmente, a noite de junho e os baldes no
céu: s6 faltaram mesmo os fogos de artificio. Foi quando justamente os seios
de Andréa resolveram aparecer, nem um minuto antes: aquele rebulico todo
pela casa, meus pésames, é preciso dar de comer as criangas, foi um grande
homem o coronel e que alma boa! [...] dona Arminda muito prestimosa
levando-nos para a cozinha: de repente os seios estourando sob a blusa fina
de Andréa — e eu pasmo! A importancia que tem a morte de um avd, € o que
eu sempre me digo! (CARVALHO, 2002, p. 247).



119

Em seu discurso, André promove uma condensagdo de vocédbulos e expressoes
que sugerem certa sobreposicdo da vida em relacdo a morte. Das palavras que criam um
campo semintico mdrbido, temos apenas o verbo “morreu”, “pé€sames”, a oracdo ‘“foi
um grande o homem o coronel e que alma boa” e “morte”. O veldrio se torna assim uma
espécie de acontecimento secunddrio que subjaz ao evento principal, que € o despertar
da sexualidade e a sexualizacio da irmd, Andréa. Notemos a abundincia de
componentes discursivos que se conectam, de alguma forma, a vida: “vida”, “abragos”,
“confidéncias”, “piadas velhas e novissimas”, “bolinando sem querer ou por querer”,
“baldes no céu”, “os seios de Andréa resolveram aparecer”, “rebuli¢co”, “comer”, “seios
estourando”. Podemos observar, desse modo, que a figura autoritdria do avo coronel é
duplamente apagada, primeiro pela morte em si e, em seguida, pelo obscurecimento da
mesma em sua propria narracdo. Assim, assistimos no episédio a uma espécie de
profanacdo ou banalizacdo de um rito familiar, o ritual finebre que, em tese, deveria
possuir um caréter tragico, adquire inesqueciveis ares festivos e eréticos na perspectiva
do narrador.

A relacdo problemdtica com a familia também se estende ao pai, conforme

demonstra o seguimento abaixo:

[...] punha-me indefeso diante da sua firia, dos seus golpes, na cabeca, nas
costas, isto sdo horas de voltar para casa! [...] seria mesmo o cimulo se eu
lhes dissesse que estava amando, que estivera simplesmente amando a tarde
toda [...] longe até de mim mesmo [...] longe desses golpes dados a esmo
sobre a minha carcaga, com o cinto e depois com a fivela do cinto, uma
especialidade de meu pai em furia que me fez, uma vez ele morto, debrugar-
me sobre a fivela na sua barriga para ver se me via 14 dentro, com a mesma
inocéncia de antigamente, os mesmos olhos. (CARVALHO, 2002, p. 260).

O trecho concentra algumas marcas discursivas da violéncia por meio das
palavras “ftiria” e “golpes” (utilizadas duas vezes) e dos instrumentos de agressdo
“cinto” e “fivela”. Tais elementos traduzem e definem a natureza da relagdo pai e filho:
encontramos aqui um individuo indefeso subjugado de modo cruel pela autoridade
paterna. Outro aspecto relevante contido no excerto diz respeito a atitude do
protagonista, apds a morte do pai, de debrucar-se sobre a fivela em sua barriga. Tal
imagem (o encontro do rosto do filho com a regido genital do pai) nos parece uma
sugestao de que a violéncia sofrida possa ndo se restringir apenas aos espancamentos,

mas se estender também a alguma forma de abuso sexual. Essa possibilidade ganha
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consisténcia quando André nos revela que, por meio de sua atitude, busca, nio apenas a
si, mas, também, a uma inocéncia que se perdeu no corpo paterno.
Ha ainda a figura do irméo, tinico membro da familia, excetuando-se Andréa,

por quem o protagonista nutre certa simpatia:

O irmdo chegava na bicicleta: pdssaro: estafeta para os outros.
(Morreu como um passarinho: e como queriam que morresse?)

Pedalava que pedalava, cada hora num lugar, quase que o dom da
ubiqiiidade: Olha o telegrama! — olhavam. A vergonha da familia, dizia o
pai [...] o neto de um coronel da campanha ndo sei do qué: coronel de merda,
de merdissima! A vergonha, estou de acordo, um oprébrio, aquelas asas sob o
sol e sob a chuva [...] sempre com a bronquite mal se lhe ouvia a voz [...]
Olhava-me como a um estranho, na minha gravata, no meu porte todo de
principe, o eleito da familia, este sim/, estudando para isso e para aquilo, a
respiracdo perfeita, o primeiro da classe [...] belo ou quase belo [...] serd um
diplomata na certa [...] Punham-me a mio do av6 sobre o ombro, morto mas
sempre vivo, este menino vai longe, e sem bicicleta o que é mais importante.
(CARVALHO, 2002, p. 264-265).

As duas personagens, André e o irmdo, sdo apresentadas no fragmento
respectivamente como o “eleito da familia” e a “vergonha da familia”. H4, portanto,
uma comparagio entre os irmaos, a diferenca entre eles é observada pelos membros do
grupo familiar e também pelo préprio protagonista. Para os Medeiros, o “irmao ciclista”
é, apenas, um sujeito fragil, adoentado e com um emprego mediocre, enquanto André é
o depositiario de toda a esperanca familiar, futuro diplomata. Ji na percepcdo da
personagem central de A chuva imdvel, o irmao (“passaro”) é a imagem da liberdade,
“como se o hdbito da bicicleta lhe dera o dom do vdoo” (CARVALHO, 2002, p. 266),
uma liberdade ultrajante para a familia, porém digna de admiracdo por parte de André.
Com relagcdo a si mesmo, sente-se como um estranho, reprimido pelo poder do avo-
coronel, refém dos planos elaborados pelos pais, alheios a sua prépria vontade. A
admiracdo de André pelo irmao €, contudo, um motivo a mais para o desenvolvimento
de uma crise interior irreversivel, pois a sua morte constitui-se, para ele, um
acontecimento traumadtico insuperdvel que, aliado ao casamento de Andréa, acaba
desembocando no rompimento com a familia. A dificuldade de relacionar-se com o
outro também extrapola a esfera familiar e assim encontramos o protagonista em seu

ambiente escolar:
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Havia o Castanheira, sempre com o canivete na mao, hoje estd morto
[...] de novo via-o brandindo a arma em todas as direcdes, agora era no
colégio e tinhamos de novo 12 a 13 anos, os olhos do Castanheira fitos nos
meus, fitos em todo mundo, aprender geografia nessas condi¢des s6 mesmo
sendo um louco, e eu aprendia, a capital da Pérsia é, o golfo de Aden fica no,
olhos no monstro furando-me a nuca, queimando-me as orelhas, no fim do
més eu era ou o primeiro ou o segundo, isso o Castanheira nio podia admitir,
agarrava-me pela gola, um mau hélito insuportavel [...] no fundo o primeiro
da classe acabava sendo era o dltimo, ndo é com o dlgebra nem com
Revolugdo Francesa que se resolvem os problemas do mundo [...]
(CARVALHO, 2002, p. 258).

O trecho nos expde um caso de bullying, ou seja, a escola é, para a
personagem, mais um contexto marcado pela violéncia. Em foco, na cena, temos a
agressdo vivenciada por André na adolescéncia pelo colega Castanheira. Perpassa pelo
episddio a ironia critica do narrador ao ambiente escolar, intercalando a descri¢do de
uma situag@o limite, extremamente hostil ao individuo, com os pontos decorados da
disciplina de geografia (“a capital da Pérsia ¢”, “o golfo de Aden fica no”). Desse modo,
a instituicdo é ridicularizada pela sua desimportincia e inefici€ncia perante os reais
“problemas do mundo”.

A critica do protagonista também se dirige a Deus, conforme revela o trecho

abaixo:

Também tinha um Deus [...] era mais um Deus de pavor e de
vinganga, uma espécie assim de avo do avo, tdo coronel e tdo importante
quanto ele, muito mais sem divida, de qualquer forma inacessivel e
atravancando-me o caminho, dentro e fora de mim, onipresente e invisivel
[...] (CARVALHO, 2002, p. 261).

A figura divina é associada a imagem do avd coronel e apresenta-se ao
protagonista como simbolo da mesma autoridade. Assim como na mitologia biblica, é
um Deus onipresente, mas, também, pavoroso e vingativo. A percepciao do protagonista
ndo difere em esséncia da imagem cultuada pelas religides e difundida nos préprios
textos sagrados em que a fé, a devocao e a obediéncia dos fiéis sdo adquiridas por meio
do temor. Observemos que o fragmento se inicia com duas oragdes cujos verbos
encontram-se no pretérito imperfeito do indicativo. A partir da utilizagdo desse tempo
verbal, sabemos que o fato (a admissio da existéncia de Deus) ja aconteceu
relativamente a0 momento do discurso, ou seja, podemos inferir que a crenca nessa

divindade e o sentimento de pavor pertencem a um tempo anterior € nio mais ao
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presente do protagonista. De todo modo, embora superadas, a fé e a religiosidade sdo
desvendadas como elementos de castracio e censura.

O primeiro capitulo da segunda parte da narrativa concentra grande parte dos
episddios que evidenciam o conflito do narrador com as instituicdes sociais que
apresentamos até o momento e € composto fundamentalmente por fragmentos de
memorias da infincia e adolescéncia. Essas memdrias sdo atravessadas por uma série de
frases destacadas em itdlico que sdo provenientes da liturgia catélica. Sdo elas: “Creio
em Deus Padre Todo-Poderoso criador do céu e da terra’; “Gloria ao Padre e ao Filho
e ao Espirito Santo” (CARVALHO, 2002, p. 258); “Um dbolo para as Missoes”
(CARVALHO, 2002, p. 259); “Salve Rainha, Mde de Misericordia, vida, dogura e
esperanca nossa, salve!; “Kyrie eleison”; “Christe eleison”; “Oracdo para afastar os
maus pensamentos”; “Cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo, tende piedade
de nos! (CARVALHO, 2002, p. 261); “lte, Missas est. Dominus vobiscum!”
(CARVALHO, 2002, p. 263).

Nesse sentido, podemos entender o catolicismo como um dos componentes da
memoria do narrador, mas, também, podemos considerar que o discurso religioso
encontra-se na base do relato de todos esses conflitos, conforme o demonstrado na
propria materialidade textual, o que nos encaminha para a percep¢do de uma atitude
critica da personagem, que, ao denunciar uma série de violéncias vivenciadas no
ambiente familiar, satiriza, consequentemente, a instituicdo que a fundamenta. Ambas
sdo aqui desveladas como institui¢des camufladas por rituais de moralidade e pureza
que nao correspondem a realidade das relagdes humanas.

Assim, é possivel notar uma série de deslocamentos no campo das relagdes
eu/outro: a familia que, em tese, deveria acolher e abrigar é representada como uma
instituicdo promotora de violéncia e castracdo; a escola, espaco de ensino e
aprendizagem, ndo ensina e propicia o possivel bullying; a Igreja, por meio da fé e do
medo, impede a livre realizagdo dos desejos individuais. Esse eu tenciona-se com
categorias distintas, inclusive consigo mesmo e com as proprias instncias narrativas.
Nesse sentido, € possivel dizer que André Medeiros € um individuo que ndo se sujeita
nem ao poder instituido, nem mesmo ao préprio discurso. E a esse discurso que

voltamos agora o foco de nossa atengao.
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Analisando os romances da Obra reunida, de Campos de Carvalho, podemos
notar a presenga recorrente da loucura representada enquanto desvio comportamental
pelas figuras de seus narradores. Esse tema também aparece atrelado a materialidade
textual, por meio do absurdo que pode ser percebido tanto no enredo, composto de
episddios que desafiam a razdo, quanto nos procedimentos de estruturacdo das
narrativas, que desobedecem aos principios 16gico-formais de composi¢do. O absurdo
manifesta-se também numa esfera que poderiamos denominar temdatico-filoséfica e,
nesse sentido, torna-se relevante observar a relagdo que tais romances estabelecem com
a estética do Teatro do Absurdo. De acordo com Célia Berrettini (2004, p. 14), ao
analisar a obra de Samuel Beckett, um dos maiores expoentes desta vertente do drama
moderno, “soliddo, sofrimento, fracasso, angtstia, absurdo da condi¢do humana e
morte” constituem as temdticas fundamentais de suas pecas. Essas mesmas estruturas
perpassam de modo flagrante as paginas de A chuva imovel, cujo narrador nos coloca
em constante contato com uma existéncia marcada essencialmente pelo absurdo, que é
traduzido em termos discursivos por uma série de imagens poéticas. Esse conceito, de
acordo com Octavio Paz, diz respeito a “toda forma verbal, frase ou conjunto de frases”
que, interligadas, criam uma referéncia poética. Segundo o autor, a imagem aproxima
ou promove a fusdo de realidades adversas ou distantes entre si e “resulta escandalosa
porque desafia o principio de contradicdo”. (PAZ, 2005, p. 37-38). Desse modo,
poderiamos pensa-la como uma espécie de materializacdo da loucura na linguagem, ja
que ambas apresentam naturezas avessas a razao.

A primeira imagem do absurdo que se destaca no terceiro romance da Obra
reunida € o seu proprio titulo, A chuva imdvel. Trata-se da jung@o de conceitos
paradoxais, pois o vocdbulo ‘“chuva” carrega a nocdo de fluidez, mutabilidade,
mobilidade e transitoriedade, ao passo que a palavra “imével” nos transmite uma ideia
totalmente diversa, de algo que ndo se movimenta, do que é fixo, parado ou imutavel.
Ambos os elementos sdo utilizados reiteradamente ao longo da narrativa, algumas vezes
fundidos, outras, separados. Observemos inicialmente a maneira como ¢ utilizada a

palavra “chuva”.

[...] mal ougo a chuva que comeca a cair 14 fora [...] sinto-a nos
nervos mais do que no ouvido [...] Acabarei abrindo o guarda-chuva, o escuro
no escuro, até as luzes se apagaram de repente, as minhas luzes: é sempre
assim quando hd um dildvio, torno-me como um inseto na sarjeta [...]
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Nao precisava chover tanto assim de repente, ¢ uma injiria aos
mortos tanto quanto aos vivos, sinto-me como um morto que recebesse seu
batismo de tempestade na primeira noite [...] Entdo foi por isso que me senti
perdido nestas tltimas horas [...]

Ainda me vejo de cabelos compridos, com este mesmo pavor de
agora, no colo de minha mae, era num domingo, os trovdes rondando a casa,
o quarto até poderia ser este, os trovdes e os relampagos, havia morrido um
menino na véspera, o cheiro do menino de repente no ar, minha mée em vao
tentando dizer as coisas, o cheiro da terra misturado com o do menino, de
novo os trovdes, eu sozinho no colo quente e quase no dtero da minha mae
[...] Desde entdo, e por mais que eu me explique com mil razdes cientificas
ou morais [...] sempre que desabam as nuvens sobre a miséria deste corpo, eu
me transformo ou me transformam num feixe de nervos [...] (CARVALHO,
2002, p. 235-236).

Temos, no fragmento, a representacdo da reacdo de um corpo a um estimulo
externo (“‘chuva”), em que constatamos a eclosdo de uma série de sensacdes fisicas
(“ouco”, “sinto”, “sinto-me”, “me senti”, “me vejo”, “cheiro”, “quente”) e psicoldgicas
(“inseto”, “morto”, “perdido”, “pavor”, “sozinho”). O trecho revela, desse modo, a
percep¢ao da personagem sobre o elemento “chuva” que, nesse contexto, associa-se a
ideia da prépria morte e evoca, ainda, a memdria da morte do irmao.

Na sequéncia da narrativa, o protagonista retoma o vocdbulo: “A chuva é
porque € a chuva, ndo sou planta nem defunto para ter que suportd-la ano apds ano, dia
apos dia, e a mesma sempre” (CARVALHO, 2002, p. 237). Nesse segmento, André
atribui a “chuva” caracteristicas que consistem no contrario daquelas que lhe atribuimos
ordinariamente, ou seja, a de fluidez, dinamismo e efemeridade. Na voz do narrador, ela
adquire o cardter de um acontecimento mondtono, € por constituir-se um evento
periodicamente repetido, torna-se fixo ou, ainda, conforme sugere o titulo, imével.

A seguir encontramos mais um fragmento que nos traz uma nova percepcio do

narrador acerca dessa palavra:

Quando menos se esperava, 14 vinham madame S6-S6é e a filha
dobrando uma esquina [...] E as quartas-feiras havia a aula de musica. [...]

A filha nao tinha um nome, era como uma boneca com a sua corda
[...] coxas como aquelas eu nunca tinha visto, jamais veria, o0 comeco do sexo
dando-me um comichdo entre as pernas [...] Quando cafa a chuva os acordes
se prolongavam]...] eu rilhando os dentes para que a chuva ndo passasse [...]
As vezes com tanta chuva, vinha o cafezinho [...]

Assim descobri 0 sexo ao som de escalas e mais escalas, Beethoven e
suas jubas protegendo-me de olhares indiscretos, também ele ctimplice como
achuva [...] (CARVALHO, 2002, p. 262, 263).



125

Agora o elemento é associado 2 memoria do despertar da sexualidade e, no
trecho, constitui um acontecimento que promove o prolongamento de um momento de
prazer. Nesse caso, a palavra, antes associada a morte, agora marca um momento de
transicdo de uma vida que praticamente se inicia, ou seja, ela se torna “cimplice” de um
ritual de passagem da infincia a adolescéncia da personagem. Desse modo, podemos
dizer que a palavra “chuva” flui, chove pelo tecido da narrativa, pois suscita, na
personagem, sentimentos diversos, proporcionando a eclosdo de memérias de naturezas
até mesmo divergentes. E, portanto, um elemento em constante metamorfose e que
escapa ao estabelecimento de um sentido tnico e fechado.

O “imével”, por sua vez, além de compor o titulo do romance, ndo é apenas
dito e redito no texto, é também algo construido. Podemos assim perceber certa
imobilidade tanto no que diz respeito ao enredo quanto ao discurso. Temos, nesse
sentido, um romance no qual a tnica voz percebida € a do protagonista, ou seja, trata-se
de uma construgado desprovida de didlogos, o que faz com que a narrativa se desenvolva
de forma menos dindmica. A focalizagdo do eu € outro aspecto que contribui para criar
um efeito de imobilizacdo, pois esse recurso se sobrepde ou praticamente anula o
desenvolvimento da acdo. Desse modo, podemos dizer que as agdes efetivas aparecem
predominantemente em forma de flashback, enquanto o presente se marca pela
monotonia de uma consciéncia obsessivamente voltada para si. Essa monotonia e a
sensacdo de imobilidade s@o acentuadas em “Zona de treva”, durante o delirio pré-morte

do protagonista. Observemos como se inicia o capitulo de abertura dessa terceira parte:

Onde estd o vento?

Este peso nas costas, no pensamento — vem do teto ou das nuvens
assim paradas, invisiveis me vendo: sinto que estdo ali paradas, AQUI, bem
sobre 0o meu corpo também imével — eu e 0o meu corpo paralisado e talvez ja
morto: mas ainda eu [...] Se a0 menos houvesse o vento [...]

Mas apenas ouco, vejo, o peso destas nuvens e do que estd ainda mais
em cima, de todo esse ar que me falta e me traz esta asfixia, esta paralisia —
como se me houvessem enterrado e eu estivesse enterrado: dentro desta
mortalha. (CARVALHO, 2002, p. 276).

Podemos notar, a partir do conteiddo veiculado no fragmento, a descricdo de
um ambiente claustrofébico. Trata-se de um espago, aparentemente psiquico, em que
sdo assinalados a auséncia de vento, o peso de nuvens paradas e a imobilidade de um

corpo asfixiado que se avizinha da morte. Essa sensacdo de enclausuramento e
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imobilidade descrita e vivenciada pelo protagonista pode ser percebida, também, na
materialidade discursiva, por meio do campo lexical que elenca vocdbulos como:
“peso” e “paradas” (repetidos duas vezes), “paralisado”, “morto”, “teto”, “enterrado”,
“mortalha”. Para além dos significados de tais signos, podemos considerar, ainda, seu
aspecto fonético, pois todos eles evidenciam a presenca de consoantes oclusivas, ou
seja, aquelas que se marcam, em sua articulacdo, pelo fechamento ou bloqueio total do
ar. Temos, assim, a repeticdo da bilabial surda: [p] e das linguodentais [t] e [d]. Desse
modo, observamos uma construg@o textual claustrofébica, tanto no que diz respeito aos
aspectos semanticos quanto aos lexicais e fonéticos. A medida que se fecha sobre si
mesmo, esse discurso provoca no leitor a mesma sensagdo de inércia vivenciada pelo
protagonista. Fundidos, os elementos “chuva” e “imdvel” aparecem no pardgrafo final

do romance:

Levardo séculos para me icar, se € que estdo me icando, e enquanto
dure esta longa ascensdo do meu caddver, mas também do que estd dentro
dele [...] continuarei minuto a minuto a cuspir-lhes do fundo da minha
consciéncia, com esta corda no pescogo mas cuspindo, em sinal de protesto e
sobretudo de nojo — por mim e por todos esses que morreram nos meus
testiculos [...]

Mesmo morto continuarei dando meu testemunho de morto. Esta
chuva imovel serei eu que estarei cuspindo. (CARVALHO, 2002, p. 306).

E possivel observar que a “chuva imével” surge como a imagem do préprio
relato, por um lado, composto por um discurso fluido e que escapa a qualquer tentativa
de categorizagdo e, por outro, “imével” por uma monotonia que se traduz em auséncia
ou ndo desenvolvimento de acdes e mudanca. Desse modo, a imobilidade do enredo
suscita a questao da espera tanto do narrador, que vivencia um drama do qual anseia por
libertar-se e que parece ndo ter fim e, também, do leitor, que aguarda a resolucdo do
conflito.

Ao analisar a peca de Samuel Beckett Esperando Godot, Martin Esslin (1968)
afirma que seu assunto nao é Godot e, sim, a espera. A acdo de esperar €, segundo o
critico, um aspecto essencial e caracteristico da condi¢do humana. Assim, o homem esta
sempre a espera de algo, um acontecimento, uma pessoa, uma coisa, a morte. Para
Esslin, “esperar é experimentar a acao do tempo, que constitui mudancga constante. E, no

entanto, como nunca acontece nada de real, essa mudanga € ela mesma uma ilusdo. A
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atividade ininterrupta do tempo é autoderrotadora, sem objetivo, e conseqilentemente
nula e oca”. (ESSLIN, 1968, p. 45).

Em A chuva imével, sdo apresentados dois eventos como possiveis desfechos
que sinalizam a suspensdo da espera, sdo eles, o testemunho e o suicidio. O primeiro se
conecta a uma referéncia biblica e constitui um mistério em torno do qual ndo é possivel
tecer nenhuma afirmacdo categdrica, o narrador langa pistas que ndo nos levam a lugar
nenhum, mas que nos fornecem algumas impressoes. Trata-se do Apocalipse, referéncia
um tanto problemadtica, ja que apresenta significacdes diversas. Normalmente o termo é
entendido ou confundido com o préprio “fim do mundo”, mas, na verdade, se trata do
ultimo livro do Novo Testamento e consiste no relato de revelacdes de Jesus Cristo aos
seus servos de “coisas que brevemente devem acontecer” (JOAO: 1; 1) e que foram
enviadas por um anjo a Jodo, servo escolhido como relator. Dentre as revelacdes mais
impactantes encontra-se a do Juizo Final, o julgamento de Deus sobre todas as nagdes,
evento precedido pela ressurreicdo dos mortos. Por extensdo de sentido, o apocalipse
pode se referir a um discurso obscuro, simbdlico e aterrorizante, caracteristicas que
podem, também, ser atribuidas ao relato de André Medeiros. Observemos, contudo, as
possiveis relacdes que o texto de Campos de Carvalho estabelece com os escritos

biblicos:

A verdade é que algo se passa, ndo dentro mas fora de mim, em
Cafarnaum e fora dos seus limites, desde ontem e desde sempre, como se as
coisas se precipitassem rumo a um desconhecido, a um caos, as setas e as
tabuletas tudo de cambulhada, e o governo no meio, e Deus no meio com as
suas piruetas, como dizer ter sido quando ainda ndo era [...] quando atinarem
com o fato se mostrardo ainda mais desarvorados do que eu, mesmo nus virao
para a rua aos gritos, e as mulheres dardo a luz antes do tempo, € mesmo os
homens se sentirdo gravidos e se pordo a estrebuchar, de cocoras [...] Pode
até ndo ser hoje, meu faro talvez seja o mais sensivel [...] mas até um cego,
ele mais do que ninguém pode testemunhar comigo esta iminéncia de uma
hora que ndo prevé nenhum relégio. (CARVALHO, 2002, p. 227-228).

Podemos perceber que o trecho possui um cardter profético, ou seja, contém
predi¢des acerca do futuro. Inicialmente insere-se no discurso, a questdo da verdade
enquanto revelacdo de algo, um acontecimento grandioso que é atemporal e ubiquo.
Temos, ainda, a presenga de um eu narrativo que possui certo entendimento acerca
desse evento capaz de promover acontecimentos incomuns ou sobrenaturais. Esse eu

dotado de faro e sensibilidade agugados coloca-se como relator, portador de uma
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mensagem. Nesse sentido, André Medeiros pode ser identificado como uma espécie de
“escolhido”, algo compativel com a figura do evangelista Jodao. Desse modo, o narrador
vivencia a espera por um momento grandioso do qual serd testemunha e,
simultaneamente, cria no leitor essa mesma expectativa, conforme demonstra o excerto
a seguir:

Que nos espreitam ndo hd ddvida: 14 estdo seus miradores. [...]
Tramam alguma coisa, sempre tramaram: para isso vivem, vivem em razao
disso. E eu com os meus dois pés, sem asas, igual a todos: nesta expectativa
talvez de nada, pode demorar cem anos essa invasdo, talvez uma hora, a
eternidade talvez [...] a todo instante podem soar as trombetas, ou ji os
saxofones, e os proprios mortos terdo que vir a tona com suas roupas € o sexo
de antigamente [...] eles sabem que a véspera ainda é pior do que o dia,
fazem-se anunciar de mil modos diferentes, até dentro de mim ja os pressinto,
sou o arauto deles e a sua vitima: TODOS [...] Desconfio que até Deus ji
desconfie de alguma coisa, o Deus deles [...] acabarfo acabando com o seu
Deus nesse Apocalipse as avessas, o feitico enfim voltado contra o feiticeiro
(CARVALHO, 2002, p. 229-230).

O protagonista parece descrever uma espécie de “teoria da conspiragio”. E
possivel notar, no fragmento, o aparecimento de uma série de verbos em terceira pessoa
do plural e que se referem a inimigos ndo identificados, mas que sabemos, pela
personagem, que se tratam de espides e invasores. O narrador, mais uma vez, assim
como uma personagem beckettiana, coloca-se a espera de algo, que pode até mesmo ndao
existir (“nesta expectativa talvez de nada”), uma espera, portanto, absurda.

O jogo intertextual com o texto biblico intensifica-se, pois sdo evocados
elementos sabidamente pertencentes a esse universo narrativo: as ‘“trombetas”, e a
profecia da ressurrei¢io dos mortos, ambos prenunciadores do dia do Juizo Final.
Somos, entdo, levados a acreditar que o evento constantemente esperado seja, de fato, o
mesmo profetizado pelo texto fonte, contudo, o fragmento revela que tal acontecimento,
do qual o narrador é o mensageiro, diz respeito a um ‘“Apocalipse as avessas”, que
prevé, inclusive, a destruicdo de Deus. Tal expressdo nos deixa, portanto, em suspenso,
pois ndo podemos definir o contrério de algo que por si s6 no préprio texto apresenta-se
de modo indefinido.

Conforme vimos, o termo “Apocalipse” suscita vdrias interpretacdes, todas elas
possiveis de serem, de alguma maneira, relacionadas ao romance. Desse modo, se o
tomarmos enquanto relato prenunciador de um evento especifico (como o fim do
mundo) podemos considerar que André Medeiros elabora um anti-relato, na medida em

que o texto ndo se desenvolve, ndo relata e ndo prevé nada de concreto, além dos



129

devaneios de um eu. Por outro lado, se o considerarmos como sindnimo do préprio fim
do mundo ou dia do Juizo Final, acontecimento que, no texto fonte abarcaria a
coletividade, o seu contrario poderia dizer respeito a uma espécie de fim de um mundo
individual, em que o suicidio do protagonista, um auto-sacrificio, representaria a
coroacdo do proprio testemunho. Essas sdo, contudo, hipdteses vagas que, conforme
dito anteriormente, ndo podem ser comprovadas, assim como o suicidio, o segundo
evento pelo qual esperamos juntamente com o narrador-personagem.

A auto-aniquilagdo de André Medeiros é sugerida ainda na primeira parte da
narrativa, no quinto capitulo, que se inicia com a seguinte frase: “A corda.”
(CARVALHO, 2002, p. 253). O objeto capaz de prender ou amarrar encontra-se, em
sua primeira apari¢do, paradoxalmente solto, desconectado do corpo textual em que o
narrador digressiona sobre seus conflitos interiores. Logo no final do mesmo capitulo o

elemento € retomado e torna-se também parte da crise vivenciada pelo narrador:

Tenho que safar-me desta corda e deste laco por minhas préprias
maios, ou entdo valer-me deles para cumprir o rito necessdrio e essencial [...]
De qualquer forma teria que tomar uma decisdo e tomei-a, comprando essa
corda e dependurando-a do teto da casa, do teto do mundo, como uma aranha
que de repente descesse pelo fio e me viesse impor seu ultimato, toda ela um
olho desmesuradamente aberto, uma boca sem dentes pronta a devorar-me ao
primeiro gesto de rentincia, o ltimo. (CARVALHO, 2002, p. 254).

A “corda” é comparada a uma espécie de predador que se encontra a espreita,
rondando a personagem central, sua possivel vitima, a fim de cumprir o seu papel.
Vemos assim, um individuo acuado, hesitante entre executar ou nio aquilo que
considera um “rito necessario e essencial”’, ou seja, o objeto é apresentado como um
meio de elimina¢do da vida. Assim, o suicidio €, desde jd, sugerido como possivel
desfecho do romance, solu¢do para uma individualidade em conflito.

O elemento, contudo, ndo é apenas um vocabulo solto na narrativa, é antes uma
imagem que, a medida que transita pelo corpo textual, adquire significados divergentes.
Anteriormente assinalamos a utilizacdo dessa palavra como a representacdo da

unificacdo dos irmdos André e Andréa e elemento tradutor de um sentimento de

plenitude, agora ela suscita uma nova percepcao:

Ja a asfixia, eu ndo estando morto, corro até o risco de que ela me
roube esta calma necessdria e esta lucidez nesta calma, pois tenho que
despender todo este esforco a cada respiragdo, sem nunca me esquecer de que
estou respirando — para dentro e para fora: como um fole.
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Mas por que estaquei? — por que me estacam?
Acabou-se a corda? — qual delas?

(CARVALHO, 2002, p. 280-281)

Podemos notar, no fragmento em destaque, que o narrador emprega o termo
“corda” como um elemento que conjuga funcdes de naturezas diversas: é ao mesmo
tempo instrumento de manutencio da vida e condutor da morte. Essa sugestdo pode ser
percebida por meio do segmento (“Acabou-se a corda? — qual delas?”) e é reforcada
pela representacdo visual em que o trecho aparece entrecortado por duas linhas

pontilhadas. Essa perspectiva permanece no excerto a seguir:

Talvez esteja € mesmo nascendo e ndo morrendo, nascendo ou por
nascer, aqui dentro deste utero de minha mae, s6 que ndo sei que mae, ou
renascendo, é assim que se renasce, deve ser assim, esse ar que me falta e
esse vento, essas paredes que se aproximam e logo se afastam, este peso de
um corpo sobre o meu corpo, o que serd ainda o meu corpo, esse cordao
umbilical me sustendo e me puxando para frente (CARVALHO, 2002, p.
293).

O narrador compara o préprio delirio de morte a uma gestagdo, o ambiente
claustrofébico que nos descreve, até o momento associado a asfixia provocada pela
corda no pescogo, agora é comparado com o proprio dtero materno e o instrumento
utilizado para dar fim a vida torna-se, em sua alucinag@o, o “corddo umbilical”. Mais
uma vez, a corda € vislumbrada como portadora da vida e da morte.

Outra possibilidade seria pensd-la como um fio condutor do enredo j4 que,
recorrentemente, atravessa o tecido da narrativa, contudo, por se constituir uma imagem
ambigua, a corda, em vez de criar vinculos no discurso, cria instabilidades. Como
podemos verificar a seguir: “Isso sem falar da corda, do ultimato da corda, cujo lago ndo
sinto no pescoco mas tampouco sinto o proprio pescogco: € que me deixa assim em
suspenso, sendo suspenso” (CARVALHO, 2002, p. 285).

A instabilidade promovida pelo vocédbulo, desta vez, diz respeito a efetivacao
do préprio suicidio, pois o narrador, ao alegar, em pleno delirio, ndo sentir o laco em
seu pescoco, assinala a possibilidade de ndo estar se enforcando de fato. A divida é
intensificada a partir da tdltima ora¢do na qual se destacam os termos “‘em suspenso” e
“suspenso”. O primeiro, diz respeito a algo ndo concluido, ndo acabado, incompleto,

enquanto o segundo, se refere a algo ou alguém que se encontra pendurado. Sendo
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assim, podemos entender que o protagonista encontra-se, de fato, pendurado pela corda
ou, ainda, que o ato ndo chegou a ser efetivado. Desse modo, ficamos, assim como o
narrador, “em suspenso”, sem poder afirmar o suicidio como desfecho da narrativa. Se
aceitarmos a hipétese de que o suicidio tenha ocorrido, nossa espera, e a do narrador,
desemboca na morte, e se ndo a aceitarmos, nos deparamos, de todo modo, com o nada.

Surge aqui mais uma confluéncia entre o romance de Campos de Carvalho e o
Teatro do Absurdo e, especialmente com os escritos de Beckett, que € o tratamento dado
a questdo da morte. De acordo com Célia Berrettini (2004, p.21, 22), esse € um tema
central na obra beckettiana, suas personagens, devido a sua condi¢do mortal, convivem
com ela trazendo-a sempre consigo, através do tempo. Segundo a autora, em seus
textos, principalmente os do inicio de carreira, o escritor nos mostra a pré-morte,
traduzindo uma visdo pessimista da vida humana, e esse certo caminhar para a morte
representa a prépria dissolugdo do mundo.

Berrettini acrescenta, que em Beckett, a morte é “um apagar da vida” e uma
libertacdo que representa o ‘“retorno a ndo-consciéncia, caracteristica do
antenascimento” (BERRETTINI, 2004, p. 25-26). Suas personagens, contudo, ndo
morrem, vivenciam uma agonia que ndo encontra termo, condenando o homem a
arrastar a sua vida. Se tais personagens ndo conseguem morrer, sugere o escritor, €
porque nao nasceram. Por outro lado, nascer ja é morrer, o homem, portanto, traz a
morte em si.

Conforme vimos, o tema perpassa todo o romance A chuva imdvel, ora se
apresentando como ameaca, ora como solucdo para a vida agbnica do narrador-
personagem. A relagdo morte-vida é expressa pela propria imagem da corda, um tnico
elemento a fundir e a representar os termos contrdrios. Observemos também nesse
sentido, o trecho destacado anteriormente em que acompanhamos o protagonista em
delirio cogitando a hipdtese de estar nascendo ou “por nascer” e ndo morrendo e, ainda,

o fragmento a seguir:

Mas essa Coisa existe, estou prisioneiro dela, ttero ou-ndo me sufoca
e me estrangula, tenho que libertar-me enquanto é tempo, ja estou sendo um
feto tardio, um feto infeto, um parto € laborioso mas ndo tanto assim, nem o
parto de uma montanha, desta montanha em cima de mim, ou entdo [...] sou
um rato e ndo um deus [...] um rato ldcido e nitido [...] plantado ainda na
esquina e a espera, a espera do qué, ndo sei: a espera: a espera da sua
putrefacdo final e que ji se anuncia, da sua e da putrefacdo do mundo [...]
(CARVALHO, 2002, p. 295).
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Nascimento e morte sdo as estruturas que perpassam € se tencionam no excerto
retirado do delirio vivenciado pelo narrador-personagem. Podemos notar inicialmente
que o ttero, elemento protetor e propiciador da vida, € representado como um espaco de
prisdo e aniquilamento do eu narrativo. Na sequéncia encontramos as expressoes “feto
tardio” e “feto infeto”, que sugerem a putrefacio como um fendmeno que acompanha a
existéncia humana desde o estdgio anterior ao nascimento; a vida é, portanto, o préprio
processo de putrefacdo. Vida e morte encontram-se, portanto, fundidas encenando um
teatro absurdo.

A morte apresenta-se, no texto, por meio de outras diversas imagens, uma delas
€ o vazio, cuja presenga € notdria na constituicdo do narrador-personagem: “Mas eu sé
sei do meu vazio”. (CARVALHO, 2002, p. 229). Nesse caso, o vocdbulo revela a
sensac¢do angustiante de André com relag@o a auséncia de sentido da existéncia humana:
“As vezes me assalta é este hiato, esta espécie de mergulho no vicuo”. (CARVALHO,
2002, p. 250). Notemos que esse sentimento de vazio € traduzido, no trecho, pelos
correspondentes “hiato” e ‘““vdcuo”, ambos representando uma espécie de lacuna
existencial, que, no texto, é construida tanto pela abundéncia de palavras que revelam
esse significado (além das ja mencionadas, hd a utilizacdo reiterada de termos como,
“branco”, “zero”, “nada”, “siléncio”), como pela propria estruturacio dos capitulos.

Nas duas primeiras partes da narrativa, ao contrdrio do que acontece com 0s
demais romances da Obra reunida, podemos perceber que os capitulos sdo marcados
pela completa auséncia de titulos. Eles se iniciam com letras em caixa alta que ocupam
um espago equivalente a tré€s linhas do texto e apresentam subdivisdes, ou seja, sdo
atravessados por espagos em branco, possiveis marcas de vazio existencial, que
desembocam na ultima parte ‘“Zona de treva”, cujos titulos compdem uma série
numérica iniciada com o numeral “nove” perfazendo uma trajetéria decrescente, espécie
de contagem regressiva, que tem seu termo com o nimero “um” e o suposto suicidio de
André Medeiros. Observemos, uma vez mais, o aparecimento do “branco”, na narrativa,

enquanto representacdo do vazio que cerca a morte:

... O branco, o branco, o branco, o branco — até o azul desapareceu
neste branco, até eu desapareci neste branco [...] a minha consciéncia ja se vai
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fazendo branca neste branco, assim cada vez mais branco e branco — a minha
consciéncia, o branco.

. Acabaram os trilhos, ou entdo ji ndo os percebo mais. —
Acabaram: aqui estdo de cada lado, os dois, assim parados de repente, de
repente aqui parados — diante deste lago branco. ESTE LAGO BRANCO.
(CARVALHO, 2002, p. 300-301).

Podemos notar que o vocdbulo “branco” aparece treze vezes apenas nesse
trecho. A supremacia da palavra promove o apagamento do sujeito, de sua consciéncia
e, também, do espaco do delirio. A utilizagdo dos pronomes demonstrativos “neste”,
“deste” e “este” cria certa ambiguidade no fragmento, pois eles nos remetem tanto ao
cendrio descrito quanto ao préprio texto. Nesse sentido, a personagem assinala o
esvaziamento do relato sugerindo o vazio da existéncia ali narrada. Podemos observar
também a presenca, nesse espago esbranquicado, de trilhos que indicam o fim de uma
jornada, possivel metdfora da morte, desembocando em um “lago branco”, dessa vez,
representado visualmente, na medida em que o pronome “ESTE” faz referéncia ao que
serd dito/mostrado posteriormente, ou seja, 0 imenso espaco em branco que “ocupa” a
pagina do livro.

A imagem do vazio apresenta-se, portanto, como uma questdo paradoxal no
romance, pois, a0 mesmo tempo em que traduz auséncia e, especificamente, a auséncia
de sentido da existéncia, surge na narrativa como uma presenca visivel e insistente,
repleta de significados que, de todo modo, nos conduzem a consciéncia da morte e do
nada. O mesmo podemos dizer a respeito da prdpria morte, cuja presenca enquanto
palavra é, contraditoriamente, muito viva na materialidade textual.

A partir desta trajetéria analitica, pudemos observar que o protagonista de A
chuva imovel se apresenta em sua narrativa como um individuo em conflito com toda
uma trama de micro-poderes que compdem uma sociedade disciplinar (FOUCAULT,
2008). Os fios dessa complexa rede sdo desemaranhados no tecido da narrativa e
revelados enquanto um aparato de violéncia e assujeitamento. Nesse sentido, seu relato
pode ser visto como um espaco de revolta no qual, por meio da escrita, a personagem
central busca constituir a si mesmo como um individuo autdbnomo e resistente a toda
uma série de imposi¢cdes comportamentais.

Por ndo se enquadrar nos limites da normatividade social, André Medeiros se
constitui, assim como os demais narradores da Obra reunida, um individuo desviante,

cuja loucura é traduzida por meio de uma total incapacidade de obedi€ncia e adaptacdo.
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Essa postura existencial do protagonista manifesta-se na forma romanesca por meio de
uma estruturacio cadtica, pela desarticulacdo das categorias narrativas, e pela utilizacao
de imagens — materializacdo poética da desrazdo — que nos colocam imoéveis diante do

ilégico e do absurdo que cerca a existéncia humana.
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4. ENTRE O PODER E A RESISTENCIA: A BUSCA POR UMA
ESTETICA DA EXISTENCIA

Essa reflexdo parte do pressuposto de que a questdo do poder € intrinsecamente
ligada ao tema da loucura. Tal associacdo pode ser percebida desde as tentativas de
elaboracdo de um conceito que a defina até a criacio dos mecanismos de exclusdo, de
tratamento e de “cura” que sdo aplicados aos “loucos”. Trata-se, portanto, de uma
relacdo de confronto entre o universo da razdo e o do desatino em que o primeiro,
baseado em suas normas, busca diagnosticar, subjugar e retificar as irregularidades
comportamentais que julga encontrar no segundo.

Ao analisar a questdo da relacdo de poder, Michel Foucault procura defini-la
como sendo “um modo de acdo que ndo age direta e imediatamente sobre os outros, mas
que age sobre sua prépria acdo. Uma acdo sobre a acdo, sobre agdes eventuais, ou
atuais, futuras ou presentes”. (FOUCAULT, 1995, p. 243). Para Foucault, ela difere,
portanto, de uma relacdo de violéncia, pois esta atua sobre um corpo (e nao sobre uma
acdo), forcando-o, submetendo-o e destruindo-o, acabando por excluir qualquer
possibilidade de acdo desse corpo; ou seja, uma relacdo de violéncia tem como
pressuposto a passividade do outro. J4 a relacdo de poder se baseia em dois elementos
fundamentais: que o outro seja mantido como um sujeito de agdo e que seja capaz de
responder, reagir ou mesmo inverter as imposicdes desse jogo de poder. Em outras
palavras, para que o poder possa ser exercido, é fundamental que exista a liberdade.

Foucault entende como sujeito livre, o individuo que possui diversas
possibilidades de escolha, que pode optar por diferentes tipos de conduta e
comportamento; sendo assim, para o pensador, “ndo hd relacio de poder onde as
determinacdes estdo saturadas”. (FOUCAULT, 1995, p. 244). Essas reflexdes
permitem concluir que o problema central do poder nido € o da serviddo, mas o da
liberdade.

Observando os romances que constituem o corpus deste estudo, podemos verificar
a presenca recorrente de institui¢des sociais que sdo desveladas nos textos como
mecanismos de poder enviesadamente transformados em promotores de relagcdes de

violéncia . Temos, portanto, nos quatro romances, personagens que sempre se colocam
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contra determinado discurso de poder, a0 mesmo tempo em que sdo violentamente
coagidas por esse mesmo discurso. Nesse sentido, encontramos, por exemplo, em A [ua
vem da Asia um narrador-protagonista excéntrico enclausurado em um hospital
psiquidtrico, um espaco de corre¢do que visa a normalizacdo de comportamentos, e que
se ndo busca supostamente estabelecer uma cura, ainda assim, promove a segregacao
social do individuo considerado aberrante. No contexto do romance, a personagem
central é diagnosticada como anormal pelo fato de insistir obsessivamente em manter a
sua individualidade em uma sociedade marcada pela massificacio comportamental.
Desse modo, a instituicdio normalizadora age no sentido de coibir a postura
individualizante do protagonista.

Esse sujeito transita, portanto, entre os estreitos limites das relacdes de poder e
das relacdes de violéncia. Por um lado, se durante as torturas na cadeira elétrica suas
possibilidades de ac¢do encontram-se minadas, por outro, ainda lhe restam a fuga pela
imaginagdo e a rememoracao das aventuras vivenciadas durante a vida anterior a prisao.
Nesse contexto, a escrita surge como uma possibilidade de acdo na medida em que o
didrio intimo se torna um veiculo de dentincia e resisténcia a todo um aparato de
assujeitamento. Nesse romance, portanto, deparamo-nos com for¢as que agem ndo
somente sobre a acdo do individuo, mas, também, com for¢cas que atuam sobre o seu
corpo, ou seja, de acordo com a terminologia foucaultiana, temos representadas nesse
espaco ficcional relagdes de poder e de violéncia.

Para Foucault, a sociedade Moderna é marcada pelo aparecimento de um tipo
especifico de poder, o poder disciplinar, que, de acordo com Scavone, atua sobre os
corpos individualmente, “por meio de técnicas de vigilancia, de san¢des normalizadoras
e de uma organizagdo pandptica do espacgo das instituicdes” (SCAVONE, 2006, p. 181).
Os individuos dessa sociedade encontram-se, portanto, enredados numa teia de poderes
que os limitam, coagem, impdem obrigacdes ou proibi¢cdes com a finalidade de molda-
los.

Para que esse processo se realize, existem diversos métodos, que sdo as chamadas
disciplinas. Flas permitem que as agdes de um corpo sejam meticulosamente
controladas e que suas forgas sejam subjugadas. As disciplinas, de acordo com Foucault
(2008b, p. 119), surgem nos séculos XVII e XVIII como procedimentos de dominagdo

que buscam criar “corpos submissos e exercitados”. Em outras palavras, elas possuem
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como objetivo primordial aumentar a capacidade produtiva dos corpos, explorando
economicamente sua utilidade, tornando-os politicamente obedientes.

Dos quatro romances, o unico a focalizar de modo enfitico uma instituicio
pandptica, ou seja, organizada em um espaco fisico fechado de observagdo, controle e
subjugacio, é A lua vem da Asia, que, conforme vimos, representa a atuacdo do hospital
psiquidtrico no seu papel social e normativo de neutralizar as excentricidades do
protagonista Astrogildo.

Contudo, é relevante ressaltar que o conceito de pandptico é desenvolvido por
Jeremy Bentham em 1785 ao idealizar um centro prisional cuja arquitetura permitiria ao
vigilante observar os prisioneiros sem que estes pudessem saber que estavam sendo
observados; por outro lado, esse modelo de vigilancia pode ser estendido a outras
institui¢cdes sociais. Segundo a perspectiva do critico Scavone, Foucault, em Vigiar e
punir (2008b), ao analisar a prisdo como instituicdo disciplinar, apresenta-nos a tese de

que ndo se trata de

[...] uma instituicdo marginal, que apenas diz respeito aos delingiientes que
14 sdo punidos, mas sim uma espécie de laboratdrio das relagdes de poder do
mundo moderno, pois a tecnologia de poder que se constitui no interior das
prisdes acaba por espalhar-se por toda a sociedade, em instituicdes como
fabricas, hospitais, escolas, etc, acabando mesmo por desenhar uma
sociedade disciplinar, ou seja, uma sociedade permeada por uma rede de
institui¢des e praticas de poder disciplinares. (SCAVONE, 2006, p. 56).

Na perspectiva de Scavone, Foucault pretende nos mostrar que o poder que atua
dentro das prisdes, adestrando corpos e estabelecendo vigilancia e controle, extrapola os
limites prisionais, atingindo, também, o homem moderno, entidade aparentemente livre,
porém encarcerada por esse sistema disciplinar e normalizador que abrange os mais
variados campos e instituicdes sociais.

Tal situacdo é vivenciada pelo préprio protagonista de A lua vem da Asia ao
desvencilhar-se da arquitetura normalizadora do hospital psiquidtrico para cair em uma
sociedade também vigilante e hostil as particularidades de sua personalidade, conforme

revela o trecho a seguir:

[...] devo deixar claro que morro tdo antipatico como sempre vivi, tomando-
se por base naturalmente a opinido dos outros a meu respeito, ndo a minha
prépria [...] a antipatia que me inspiram os outros, e vice-versa, é algo que
nasceu comigo e serd hoje comigo assassinado e que s6 pode ter explicagdao
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na perfeita dessemelhanga existente entre mim e os meus semelhantes, entre
o meu EU e o que se convencionou chamar o homem comum. Todas as
normas de educag¢do que me tentaram impingir no cérebro tinham por
objetivo convencer-me de que eu e 0 meu vizinho éramos feitos da mesma
massa e consequentemente da mesma qualidade de alma, [...] a experiéncia,
porém, convenceu-me exatamente do contrdrio, e ndo foi preciso muito
tempo para eu descobrir que nio passava de um pequeno monstro dentro da
minha espécie [...] e que ja nascera fatalmente marcado pela soliddo. E como
eu ndo podia andar metido num escafandro todas as horas do dia [...] deu-se o
entrechoque fatal entre a minha multiddo de almas e a alminha dos meus
pseudo-semelhantes, com conseqiientes 6dios e ressentimentos de parte a
parte [...]. (CARVALHO, 2002, p. 151).

O narrador demonstra no fragmento o modo pelo qual a sua imagem é construida
pela sociedade, ou seja, por seus “pseudo-semelhantes” e, também, a sua prépria visdo
acerca desse meio social. Trata-se de uma relacdo de antipatia marcada por 6dio e
ressentimento de ambas as partes. Podemos dizer, tendo como base esse caso, que a
vigilancia ndo é exercida apenas pelas instituicdes, mas pelos préprios membros da
sociedade normalizadora que, uma vez moldados e disciplinados, passam a rejeitar
aqueles que se diferem do esteredtipo do “homem comum”. Nesse sentido, € possivel
notar que o narrador estabelece uma série de enfrentamentos ndo apenas com as
institui¢des normalizadoras, mas, também, com a imagem do homem dotado de bom
senso, que é a expressdo do comportamento desejdvel e instituido pela moralidade
média. O sentimento de ndusea em relacdo ao outro e a impossibilidade de conviver em
um meio odiado conduz a personagem central do romance ao suicidio, uma forma de
auto-exclusao definitiva e, a0 mesmo tempo, libertadora.

Mesmo que os demais romances ndo coloquem em relevo um espago disciplinar
fisico, é possivel visualizar, de modo recorrente, a representagdo de individuos que se
encontram aprisionados a uma série de poderes normalizadores, embora essas entidades
busquem constantemente escapar ou burlar esse sistema de controle e aproveitamento
dos corpos.

Observemos nesse sentido o narrador de Vaca de nariz sutil, uma personagem em
constante conflito com o Estado, instituicdo promotora da guerra na qual ele combateu.
Esse narrador se apresenta como um individuo lesado pelos combates bélicos, que
parecem ter sido os responsdveis pela sua amnésia e por sua condicdo de neurético e

esquizofrénico. Contudo, antes de constituir uma individualidade assolada pela guerra, o
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ex-combatente €, também, objeto de uma economia politica dos corpos que age no

sentido de adestra-lo para sua melhor utilizagdo. Observemos o excerto a seguir:

Nao se era um homem, mas um soldado [...] aqui estamos a servico
de uma causa, ndo somos causa de coisissima nenhuma, ou pensam que 0s
chamamos pelo nimero para poder treinar a matemadtica, ou que somos tao
imbecis que aceitarfamos comandar tantos sendo assim tdo poucos, dez
contra mil? (CARVALHO, 2002 , p. 179).

Nesse trecho o protagonista evoca o discurso do tenente-coronel durante um dos
combates, e em sua fala podemos observar a visdo do homem enquanto mero objeto,
peca fundamental para a conquista de uma causa que sequer lhe pertence. Notemos que
o individuo sofre, no texto, uma espécie de apagamento gradativo em que, de homem
passa a soldado para, enfim, transformar-se apenas em um ndmero. A personagem
avessa a guerra acaba sendo induzida, no processo de treinamento do exército, a
incorporar a légica desse universo e nao por acaso torna-se um herdi: “eu era um
assassino muito melhor do que pensavam [...].” (CARVALHO, 2002, p. 181); um her6i
nas estatisticas do governo, porém critico em relacdo a esse sistema e em relacdo a si
mesmo, o protagonista revela-se como um assassino fabricado pelo Estado.

Livre da guerra, o ex-combatente defronta-se com uma sociedade moralista em
que as relagdes humanas seguem um mecanismo de funcionamento baseado em uma
hipocrisia que lhe € insuportivel. Os comportamentos sdo dirigidos por cddigos
normativos que exigem dos individuos uma série de atitudes que camuflam a realidade
de seus instintos e vontades e, desse modo, a vida em sociedade ¢é apresentada como
uma encenagdo absurda. Como membro desse rebanho, a personagem se vé coagida a
comportar-se também de maneira hipdcrita, dissimulando, inclusive o amor que sente
pela menor Valquiria e, por isso, mostra-se em toda a sua narrativa como um individuo
sufocado que alimenta uma espécie de ndusea pelo outro e por si mesmo. A partir do
momento em que confronta as normas desse meio social, assumindo a relagdo sexual
com a filha do zelador de cemitério, o protagonista é finalmente banido da cidade, ou
seja, é excluido desse meio devido ao seu desvio comportamental.

Em A chuva imovel, do mesmo modo, encontramos André Medeiros enclausurado
ndo pelos limites de um hospital psiquidtrico, mas por uma rede de micro-poderes que

impedem o seu desejo constante de autoconstituir-se enquanto individuo completo,
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unificado. Essa vontade de unificacido esbarra em normas sociais, ja que a possibilidade
de sentir-se pleno depende da consumagdo do amor que a personagem sente por sua
irma gémea, ou seja, como obsticulo a realizacdo pessoal encontra-se o tabu do incesto.
Nesse sentido, a principal instituicdo disciplinar combatida pelo protagonista é a
familia, que € vislumbrada como um aparato de coer¢do, de limitacdo do eu e de
assujeitamento. E no meio familiar que a personagem vivencia uma série de violéncias
promovidas pela figura paterna que se manifestam sempre no sentido de coibir qualquer
tipo de prazer. Por outro lado, o narrador deixa implicita a possibilidade da existéncia de
uma relacdo também incestuosa por parte de seu pai, sendo que, desta vez, André
Medeiros constitui o préprio alvo de desejo de seu genitor. De todo modo, essa
personagem demonstra sérias dificuldades em lidar com a questdo da autoridade
familiar e de conviver nesse meio que lhe parece extremamente hostil e castrador. Essa
hostilidade se estende a outras institui¢des sociais como a escola, um ambiente também
marcado pela violéncia dos constantes bullyings impostos pelo colega Castanheira e,
ainda, a Igreja cujo discurso se apresenta a personagem como um discurso autoritario e
limitador que se impde aos individuos por meio de uma politica de propagagdo do
medo.

O conflito vivenciado por esses narradores com a sociedade, se observado a partir
de uma perspectiva freudiana, revela a tensdo entre o principio do prazer e o principio
da realidade, entre o individuo e a civilizagdo. Para Freud, o programa do principio do
prazer é o que decide o propésito da vida humana, que € a busca pela obtencdo da
felicidade.”' Essa busca é composta por dois aspectos: o intuito de eliminar o sofrimento
e o desprazer e, ainda, o de experimentar intensos sentimentos de prazer. Apesar de
dominar, desde o inicio, o funcionamento do aparelho psiquico, o programa deste
principio ndo € passivel de realizacdo plena, ja que “todas as normas do universo lhe sdo
contrérias”. Desse modo, acrescenta Freud, “a intengcao de que o homem seja ‘feliz’ ndo
se acha incluida no plano da ‘Criagdao’” (FREUD, 1969, p. 33).

Entendidos a partir desse ponto de vista, os processos reguladores das relacdes
entre os sujeitos que vivem em sociedade, relacdes fundadoras da chamada civilizacao,

sdo entendidos como uma das fontes de sofrimento dos individuos, ou seja, a “fonte

2 Segundo Freud, “o que chamamos de felicidade no sentido mais restrito provém da satisfagao

(de preferéncia, repentina) de necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel
apenas como uma manifestacao episédica”. (FREUD, 1969, p. 33).
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social de sofrimento”, na medida em que inibem ou frustram a realizacdo das
necessidades instintivas individuais.?> Partindo dessas premissas, Freud nos leva a
considerar a seguinte hipétese: a de que a civilizacdo “é em grande parte responsdvel
por nossa desgraca e que serfamos muito mais felizes se a abandondssemos e
retorndssemos as condigdes primitivas” (FREUD, 1969, p. 43).

Contudo, Freud destaca a significativa parcela de agressividade que os homens
trazem em si mesmos, ou seja, seu instinto de destruicdo. Nesse sentido, o seu préximo
ndo representa apenas um possivel ajudante ou objeto sexual, mas também, “alguém que
os tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho
sem compensacao, utilizd-lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas
posses, humilhd-lo, causar-lhe sofrimento, torturd-lo, matd-lo”. (FREUD, 1969, p. 71).
A civilizacdo se esforca, entdo, para impor limites aos instintos agressivos do homem e
controlar as suas manifestagdes, representando assim, a luta entre o instinto de vida
(Eros) e o instinto de destruicdo (Tanatos). Segundo Freud, “nessa luta consiste
essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolugdo da civilizagdo pode ser simplesmente
descrita como a luta da espécie humana pela vida”. (FREUD, 1969, p. 83).

Podemos observar a representacdo recorrente do instinto de destrui¢do por meio
de personagens e episddios diversos nas narrativas da Obra reunida. Nesse sentido, 0s
protagonistas sdo revelados ndo apenas como vitimas da agressividade alheia, seja ela
individual ou institucional, mas, também, como agentes desse mesmo instinto. Esse fato
pode ser percebido, por exemplo, desde o primeiro romance, em que Astrogildo, ao
retomar sua vida em liberdade, apds a fuga do hospital psiquidtrico, executa uma série
de planos e ag¢des hostis a seu “préximo” a fim de enriquecer ou obter qualquer tipo de
prazer. 2 Em Vaca de nariz sutil, conforme vimos anteriormente, o protagonista é
moldado e utilizado pelo Estado para combater na guerra e, por sua vez, “utiliza” o
outro, de maneira nao consentida, para a satisfacio de seus desejos sexuais.

Portanto, a trajetdria dos narradores da Obra reunida nos permite constatar que, se
por um lado, a problematizacdo e a rejeicdo das normas sociais do mundo civilizado

podem ser vistas como um exercicio ético, na medida em que possibilitam ao individuo

22 < T ~ . . ~ . .
“A palavra civilizagdo descreve a soma integral das realizacdes e regulamentos que distinguem

nossas vidas das de nossos antepassados animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger os
homens contra a natureza e o de ajustar seus relacionamentos”. (FREUD, 1969, p. 47).
2 Observar o trecho do romance em destaque na pagina 189 deste trabalho.
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elaborar-se como uma entidade livre, por outro, revela que esse impulso libertdrio
caracterizado pela busca da plena realiza¢do dos desejos instintivos, sinaliza, também, o
risco da instauracdo da barbdrie.

De todo modo, ndo podemos afirmar que os protagonistas em questio se
coloquem como idealizadores de uma sociedade despida de normas ou regida por
normas especificas baseadas em suas proprias crengas e concep¢des. Nao hd um projeto
coletivo, ha apenas um projeto individual de ndo-aceitacdo ou nio adequagdo a vida em
sociedade e a critica constante do processo civilizatério, que € desvelado como uma
espécie de fracasso coletivo, também, inttil e absurdo como a prépria existéncia
humana.

Retomando a questdo do poder, cabe dizer que em O piicaro biilgaro ela é
abordada de uma perspectiva, sob certo ponto de vista, menos séria do que nos demais
romances. Nesse caso, encontramos um protagonista livre das imposi¢des subjetivantes
dos poderes disciplinares. Contudo, essa problematica ainda insere-se na narrativa por
meio das criticas irnicas e bem humoradas que o protagonista direciona aos discursos
histérico, 16gico e académico-cientifico que se encontram na génese da sociedade
ocidental moderna e que sdo, nesse contexto, colocados em jogo. Desse modo, Hilédrio
nos apresenta um espaco ficcional fundado em uma l6gica absurda, trata-se, portanto, de
um universo dotado de autonomia em relacdo as normas do pensamento racional que
sdo incorporadas na estrutura narrativa apenas como um discurso subjugado pela
soberania da imaginag@o. Nesse sentido, observamos a revisdo parddica de diversos
fatos histdricos que sdo reinventados sempre no sentido de ridicularizar os mecanismos
de poder e dominagdo que marcaram a trajetéria humana, como, por exemplo, a tradi¢do
exploratéria das grandes navegacgdes européias. Temos ainda a utilizacdo de estruturas
légicas e a exploragdo de seus aspectos ndo-l6gicos e a risivel apropriacdo de recursos
textuais proprios ao discurso académico-cientifico, conferindo ao romance uma moldura
racional que contrasta vivamente com o seu conteido absurdo. Desse modo, o narrador
promove uma espécie de desautorizacdo risivel dos discursos que fundamentam as
relacdes de poder da sociedade disciplinar.

Observemos ainda alguns aspectos dessa sociedade que Foucault (2008b)
denominou disciplinar ou normalizadora. Ela se constitui, segundo o filésofo, por meio

do entrecruzamento das tecnologias disciplinares e de outra tecnologia denominada
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bioregulamentadora. Esta dltima também busca incrementar a producdo de forgas e a
docilidade dos corpos, mas ela ndo se direciona ao individuo e sim ao corpo como
espécie bioldgica, agindo através de politicas de controle e regulagdo da proliferacio,
mortalidade, satde e longevidade.

Dessa juncdo das tecnologias disciplinares e bioregulamentadoras surgem as
normas que, a0 mesmo tempo, obrigam os individuos “a homogeneidade e também
individualizam, permitindo observar, graduar e classificar todos os desvios e/ ou
diferencgas singulares”. (ANDRADE, 2007, p. 68). Segundo Daniel Pereira Andrade
(2007, p. 68), € neste contexto que emergem a medicina e a psiquiatria como
mecanismos disciplinares. A técnica do exame, por exemplo, torna os individuos
submetidos a ele cada vez mais visiveis ou observaveis, permitindo a documentagdo e o
registro que acabam por tornar o sujeito um caso. O sujeito psicoldgico surge, portanto,
como um campo possivel de conhecimento, como individuo que pode ser formado e
adestrado, e seus eventuais desvios considerados patoldgicos, uma vez detectados e
expostos, poderdo enfim, sofrer as intervengdes normalizadoras. O individuo deixa de
ser apenas objeto de poder para se tornar também objeto de saber.

Essa percepcdo do individuo enquanto objeto de saber pode ser vislumbrada
especialmente nos romances A lua vem da Asia e Vaca de nariz sutil. No que diz
respeito ao primeiro, observemos o trecho a seguir: “Vou falar mesmo com a mulher do
subgerente nesse sentido, assim que ela venha aplicar-me a injecdo de soro da juventude
que o governo manda aplicar gratuitamente em todos os hdspedes do hotel”.
(CARVALHO, 2002, p. 47). Embora inicialmente desconheca a sua real situagdo, a
personagem elenca durante toda a sua narrativa uma série de indicios, como o que
transcrevemos acima, que sugerem a realizacdo de procedimentos de tratamento
psiquidtrico, ou seja, a atuagdo do poder sobre o corpo enquanto unidade bioldgica.
Interessante notar que, apesar da inocéncia parcial sobre a sua condi¢do de interno,
Astrogildo revela em seu discurso certa consciéncia sobre as relagcdes de poder que o
envolvem nesse contexto, na medida em que assinala a hierarquia presente nessa
espécie de ritual didrio, ou seja, o sujeito se submete a mulher do subgerente que, por
sua vez, se submete as ordens do governo. A seguir destacamos alguns fragmentos do

capitulo XX VI em que o narrador relata uma das sessdes de tortura na cadeira elétrica:



144

Mas eis que de novo o olhar de minha mae volta, agora imido de
pranto, a escrutar-me a dois palmos do meu nariz [...] Ao seu lado, imponente
em seu uniforme branco e com o ar de vitdria nas bochechas rosadas, o meu
maior inimigo [...] Ele, o chefe dos torturadores [...] ele, o carrasco-mor, o
inquisidor sem entranhas, debruga-se com minha mée sobre o meu futuro
caddver e tenta ainda uma vez interrogar-me [...]

Como acreditar na afeicdo materna de uma mulher que assim se alia,
sem o menor escripulo, ao meu maior inimigo [...] Méaes dessa espécie, por
certo o Estado as cria e cultiva em estufas especiais, para que possam trair no
devido tempo os seus filhos adotivos e entregd-los de maos atadas aos
inimigos do género humano, que os desindividualizam e os tornam bons
cidaddos, com o direito de partirem para a guerra ou de morrerem fuzilados
de encontro a um muro qualquer [...]. (CARVALHO, 2002, p. 67-68).

O episddio revela, antes de tudo, uma relacdo de violéncia cujo alvo é o préprio
protagonista. Sendo assim, esse corpo € representado como um objeto de andlise e
intervencdo médica. Destaca-se no trecho a visdo do supliciado acerca daquele que é
considerado seu maior inimigo: “chefe dos torturadores”, “carrasco-mor”, “inquisidor
sem entranhas” sdo as expressdes que traduzem a perversidade dessa espécie de agente
regulador do Estado. Astrogildo nomeia esse aparato disciplinar de “inimigos do género
humano” e desvela a sua atuagdo como um processo que visa a homogeneizagcao de
comportamentos € a corre¢io de desvios. Sendo assim, a producio de “bons cidadaos” é
vislumbrada como um procedimento de domesticacdo em que o individuo, depois de
corrigido e tornado décil, pode, enfim, ser utilizado como colaborador desse mesmo
sistema que o suplicia. Outro fato a ser observado € a conivéncia de sua mae com esse
processo de dominacdo. Notemos que a figura materna, a partir da perspectiva do
protagonista, pode ser vista, também, como instrumento adestrado(r), pois, para agir
como ctiimplice nesse ritual de normalizagdo do comportamento de seu filho, é preciso
antes que ela seja, de fato, criada e cultivada para esse fim. Trata-se, assim, de mais uma
peca forjada para contribuir com o funcionamento dessa engrenagem social.

Em Vaca de nariz sutil, o protagonista, conforme vimos, inicialmente um corpo
treinado e adestrado para a guerra, torna-se, apds o conflito, também, um objeto de
andlise e interven¢do médica. Recordemos que ao retornar da guerra, o ex-combatente
apresenta sérias dificuldades em se readaptar a vida social, uma delas ¢ a de se
relacionar sexualmente. Para esse problema, a personagem encontra como solugdo o
onanismo, que se torna um habito obsessivo. Ao ser surpreendido pelo avd, o narrador

¢ conduzido ao médico que, em conjunto com o conselho de familia, delibera por sua

“extrema periculosidade”. (CARVALHO, 2002, p. 199). Nesse episddio, o ex-soldado
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nos revela: “O Exército j4 sabia disso, tanto que me condecorou e me mandou pra casa
[...]". (CARVALHO, 2002, p. 199). Vemos aqui a atuacdo de trés instituicdes sobre o
individuo: a familia, a medicina e o Exército. A primeira detecta aquilo que considera
uma anomalia comportamental, ou seja, a pritica do onanismo, que o protagonista

denomina

(CARVALHO, 2002, p. 199). A partir dai, a familia solicita a interven¢do médica e,

‘uma espécie de ioga baseada estritamente na contemplacdo do falo”.

apés o exame, o paciente é diagnosticado como esquizofrénico. De acordo com a
perspectiva social, o ex-combatente torna-se, portanto, um individuo perigoso, ou seja,
indécil e consequentemente indtil. E a partir da consciéncia de sua inutilidade que o
Exército lhe atribui o titulo de heréi de guerra e, desse modo, o Estado o transforma em
aposentado. Nesse sentido, tais instituicoes demonstram uma maneira hipdcrita de
desfazer-se do corpo lesado, porém utilizado até a exaustao.

Tendo em vista essas reflexdes, podemos afirmar que, a partir do tema da loucura,
a questdo do poder pode ser vislumbrada, também, como um elemento recorrente em
todas as narrativas da Obra reunida, seja por meio da representacdo de instituigdes
disciplinares ou, ainda, por meio das problematizacdes estabelecidas acerca dos
discursos que as fundamentam. Nesse sentido, € possivel perceber nessa produgdo
ficcional a presenca de forcas opostas que se encontram em constante conflito, ou seja,
o poder normativo e as individualidades desviantes. Levando em consideracdo esse
aspecto, evocamos a premissa de Foucault (1995) de que onde ha poder, hd resisténcia.
Este elemento, por sua vez, constitui um dos pontos fulcrais da perspectiva foucaultiana
em relagcdo ao conceito de ética na medida em que aponta para uma busca subjetiva de
auto-elaboracdo em que o individuo deixa de ser mero objeto de poderes disciplinares

para se tornar um sujeito moral de suas préprias agdes.
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4.1. AS IMPLICACOES ETICAS DA LOUCURA NA OBRA
REUNIDA

A palavra ética, de acordo com Danilo Marcondes, tem origem no termo grego

ethos, cujo sentido diz respeito ao

[...] conjunto de costumes, hdbitos e valores de uma determinada sociedade
ou cultura. Os romanos traduziram para o termo latino mos, moris (que
mantém o significado de ethos), dos quais provém moralis, que deu origem a
palavra moral em Portugués. (MARCONDES, 2009, p. 09).

Vemos, portanto, a partir dessa defini¢do que os hdbitos e valores de um cédigo
moral estdo condicionados a um determinado contexto e, consequentemente, a um
momento histérico, ou seja, eles variam no tempo e no espago. Esta caracteristica das
diversas morais existentes faz com que questdes referentes a problematica da ética
estejam sempre em aberto e que sejam constantemente rediscutidas.

Danilo Marcondes (2009, p. 10) aponta trés sentidos diferentes em relacido ao que
habitualmente entendemos por ética. O primeiro é o sentido bdsico ou descritivo do
termo, que diz respeito ao conjunto de hébitos, costumes e praticas de um povo. O
segundo se refere ao seu sentido prescritivo ou normativo, ou seja, como conjunto de
normas que instituem e justificam valores e obriga¢cdes de um povo ou grupo social, por
fim, ha o sentido reflexivo ou filosdfico, que se refere as concepcdes tedricas da ética,
que visam a discutir e analisar a natureza e o funcionamento dos sistemas normativos e
das préticas sociais, trata-se, portanto, de uma metaética.

Com a finalidade de fundamentar a sua visdo acerca do conceito de ética,
Foucault, por sua vez, parte de uma reflexao sobre o termo “moral”. De acordo com o
filésofo, podemos entender a palavra moral “como um conjunto de valores e regras de
conduta que sdo propostas aos individuos e aos grupos por meio de diversos aparelhos
prescritivos como podem ser a familia, as institui¢des educativas, as Igrejas, etc.”
(FOUCAULT, 20064, p. 211). Esse conjunto prescritivo é denominado por Foucault de

codigo moral.
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O pensador atenta, contudo, para a ambiguidade que subjaz a essa palavra, pois
também é possivel entender por moral o procedimento real que os individuos adotam
em relacdo as regras que lhes sdo propostas. Trata-se, entdo, da “maneira pela qual eles
se submetem mais ou menos completamente a um principio de conduta, pela qual
obedecem ou resistem a uma interdicio ou a uma prescricdo, pela qual respeitam ou
negligenciam um conjunto de valores”. (FOUCAULT, 2006a, p. 211). Assim, essa
relacdo dos individuos com os cédigos de conduta é denominada moralidade dos
comportamentos.

A partir dessa questdo alcangcamos o entendimento de Foucault acerca do conceito
de ética que, em sua visdo, diz respeito ao “tipo de relacdo que se deve ter consigo
mesmo [...] e que determina a maneira pela qual o individuo deve se constituir a si
mesmo como sujeito moral de suas préprias agdes”. (FOUCAULT, 1995, p. 263). Ndo
se trata, portanto, de uma obediéncia cega a um c6digo, mas, antes, de uma atitude de
problematizacdo e de critica em relagdo a ele.

Segundo Lilian Jacoto (2007), as reflexdes foucaultianas revelam que o sujeito
moderno, transformado em objeto pelas relacdes de poder e saber, nio pode ser
considerado um individuo ético, pois ndo tem poder de escolha, nem de resisténcia em
relacdo a identidade que toma como sua. Para que ele se torne um sujeito ético, é
necessdrio que, apds a desconstrucdo dos jogos de verdade que fundamentam a
sociedade disciplinar, instaure-se “‘um espago vazio onde [...] possa, enfim, escolher-se,
sujeitar-se criticamente aos c6digos, ou resistir a eles”. Nesse sentido, temos uma nogéo
de ética que tem em foco o individuo e ndo os cdigos morais.

De acordo com Ortega (1999), esse ¢ um trabalho de moderacdo em que o
individuo se constitui como sujeito moral, ndo a partir da submissao a uma lei, ou a
partir da definicdo de um cdédigo, mas, sim, por meio da busca de um estilo, uma
estilizacdo do comportamento elaborada de acordo com os critérios de uma estética da
existéncia. Este termo, por sua vez, diz respeito as “formas por meio das quais o homem
se apresenta e se esboca, se esquece ou se desmente ante seu destino de ser vivo e
mortal”. (FOUCAULT, apud ORTEGA, 1999, p. 75), demonstrando um esfor¢o
constante de auto-elaboragao.

E nesse sentido que Foucault defende a necessidade de que cada individuo faca de

sua da vida uma obra de arte:
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O que me surpreende € o fato de que, em nossa sociedade, a arte tenha se
transformado em algo relacionado apenas a objetos e ndo a individuos ou a
vida; que a arte seja algo especializado ou feita por especialistas que sdo
artistas. Entretanto, nfo poderia a vida de todos se transformar numa obra de
arte? Por que deveria uma ldmpada ou uma casa ser objeto de arte, e ndo a
nossa vida? (FOUCAULT, 1995, p. 261).

Existéncias materializadas em obras, vidas ficcionais estilizadas por meio da
pratica da escrita do eu € o que podemos vislumbrar nos didrios e nos relatos que
compdem a Obra reunida, de Campos de Carvalho. Esse processo encontra-se sugerido
desde a sentenca adotada como epigrafe do romance A lua vem da Asia e que assinala a
capacidade que cada homem possui de elaborar a propria vida dotando-a de critérios de
estilo especificos de modo a zombar da crueldade e da estupidez do universo. Nesse
sentido, as caracteristicas essenciais que particularizam tais existéncias sdo o absurdo e
a excentricidade que, em nossa perspectiva, constituem, para essas personagens,
alternativas para escapar de ou burlar todo um processo de imposi¢do identitaria e
comportamental. Sendo assim, tais individualidades se auto-elaboram como sujeitos que
se colocam fora de rotas normativas tragadas por uma sociedade a qual ndo desejam
pertencer. Podemos dizer entdo que os protagonistas encarnam, de fato, a imagem do
excluido, mas que revelam, também, um desejo de exclusio desse meio que lhes parece
hipdcrita e castrador.

A Obra Reunida nos apresenta, assim, personagens cujas agdes se caracterizam
pela desobediéncia aos preceitos morais que fundamentam o universo extra-ficcional
regido pela razdo e por normas exteriores aos individuos, esta constitui, portanto, a
moralidade de seus comportamentos, ou seja, a maneira pela qual essas personagens se
relacionam com o cddigo social que lhes é prescrito. Por outro lado, esses protagonistas
agem de modo coerente com a prépria 16gica moral desse universo narrativo pautado
por leis que possuem como foco o préprio individuo, ou seja, esses sujeitos obedecem e
encontram-se em sintonia com os critérios de estilo que estabelecem para si mesmos.

Desse modo, a atitude de problematizacdo estabelecida pelos narradores e a
resisténcia adotada em relagdo a objetificacdo imposta pelos cddigos normativos
revelam um comportamento que se aproxima da nog¢do de ética elaborada por Foucault,
pois as relagdes de poder e os jogos de verdade sdo, ao longo das narrativas, expostos,

denunciados e desconstruidos de modo a possibilitar a criacio de um espaco em que
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essas entidades possam optar por uma auto-elaboracdo que ndo se restrinja ao
assujeitamento imposto pelos mecanismos de coer¢do do poder disciplinar.

De acordo com Foucault (2006b, p. 620), esse caminho a ser percorrido por um
individuo rumo a constru¢io de uma subjetividade que escape as “técnicas de
dominacdo (poder) ou as técnicas discursivas (saber)” em busca de uma estetizacio da
existéncia, pode ser auxiliado por determinados procedimentos denominados técnicas
de si.

As técnicas de si constituiram o objeto dos estudos foucaultianos na tltima fase
de seu percurso filoséfico, em que seus esforcos se direcionaram essencialmente a
temdtica da ética. No texto “Técnicas de si” (1994), Foucault retoma os diversos
exercicios de autoconhecimento e autoformacdo dos individuos praticados desde a
Antiguidade grega até o inicio da era crista.”* Essas préticas, na acep¢do de Foucault
(2006b), baseiam-se na idéia de que o individuo deve “ocupar-se consigo”, “cuidar de si
mesmo”. Trata-se do preceito do “cuidado de si” ou, em grego, epiméleia heautoii, que
constitui, na Grécia antiga, um dos grandes pilares da vida em sociedade, uma regra da
vida social e pessoal, ¢ um “dos fundamentos da arte de viver”. (FOUCAULT, 1994).

Os estudos foucaultianos mostram que esta noc¢ao tornou-se obscura atualmente, e
o principio moral que rege toda a filosofia da Antiguidade ndo é “tome conta de vocé
mesmo”, mas o principio délfico, gndthi seauton, “conhece-te a ti mesmo”. De acordo
com Foucault, nossa tradicdo filoséfica se esqueceu do primeiro principio,
concentrando-se no ultimo. Em sua interpretagdo, o filésofo observa que o principio
délfico “é um conselho técnico, uma regra a se observar para a consulta do oriculo.
‘Conhece-te a ti mesmo’ significa: 'Nao imagines que és um deus', ou ainda, 'Saiba bem
qual é a natureza de tua pergunta quando vierdes consultar o ordculo”. (FOUCAULT,
1994). A observacdo dos textos gregos e romanos, seguindo a perspectiva foucaultiana,

nos permite a constatacdo de que o conhecimento de si mesmo estd condicionado ao

2 O texto “Les Techniques de soi”, de Michel Foucault, foi publicado originalmente em Dits et

Ecrits. Paris: Gallimard, 1994, vol. IV. A publicacio da colegio Ditos e escritos, da editora Forense
Universitdria, ndo segue o mesmo padrio de selecdo da edi¢do francesa, portanto, este texto ndo encontra,
na cole¢do em portugués, uma traducio disponivel. A traducdo que utilizamos nesta pesquisa encontra-se
disponivel no site Espaco Michel Foucault, organizado por Wanderson Flor do Nascimento, professor do
Departamento de Filosofia da UNB. Texto disponivel em: http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/.
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principio do cuidado de si, ou seja, a atitude de tomar conta de si é que torna possivel a
aplicacao do preceito délfico.

De acordo com as pesquisas do fil6sofo, o principio do cuidado de si foi sendo aos
poucos obscurecido pelo “conhece-te a ti mesmo” devido a profunda transformacio

vivenciada pela sociedade ocidental a partir do advento do cristianismo:

Experimentamos a dificuldade de fundamentar uma moral rigorosa e
principios austeros sobre um preceito que mostra que devemos nos preocupar
conosco mesmos mais do que qualquer outra coisa. Inclinamo-nos, em
principio, a considerar o cuidado de si como qualquer coisa de imoral, como
um meio de escapar a todas as regras possiveis. Herdamos isso da moral
cristd, que faz da rendncia de si a condicdo da salvacdo. Paradoxalmente,
conhecer-se a si mesmo constituiu um meio de renunciar a si mesmo
(FOUCAULT, 1994).

O filésofo ressalta que herdamos uma tradi¢do secular que busca em leis externas
ao individuo o fundamento de toda a moral. Nessa moral, as regras comportamentais
sdo cunhadas levando-se em consideracdo a relagdo com os outros e eliminando desse
processo o respeito que o individuo deve ter por si mesmo: “‘Conhece-te a ti mesmo’
eclipsou “cuida de ti mesmo”, porque nossa moral, uma moral do ascetismo, ndo parou
de dizer que o si € a instancia que se pode rejeitar”. (FOUCAULT, 1994).

A partir desses apontamentos, € possivel entender que os romances de Campos de
Carvalho dialogam, de certa forma, com a cultura do cuidado de si, na medida em que
nos apresentam individualidades ficcionais que se encontram engajadas na observagao
do eu, ou seja, envolvidas nessa angustiante e laboriosa tarefa de “ocupar-se consigo”.
Percebemos, por meio de tal op¢do, uma atitude de recusa por parte dos narradores
dessa tradi¢do moral da qual nos fala Foucault, que € fundamentada no apagamento da
instincia individual. Esses romances, ao contrario do que pede a “moral do ascetismo”
colocam em foco o individuo, seus desejos e a busca da plena satisfacdo do eu. Além
disso, podemos ainda observar que, para essa empreitada de ocupar-se de si, os
protagonistas da Obra reunida utilizam, também, algumas das préticas especificas
adotadas pelos gregos com a finalidade de auto-estiliza¢do, ou seja, as técnicas de si.

No texto “Técnicas de si”’, Foucault apresenta essas praticas baseado na divisdo
proposta pela filosofia estdica, sdo elas: cartas (ou escrita de si), exame de consciéncia,
interpretacdo dos sonhos e ascese. Dentre as quatro técnicas, a tltima parece exigir uma

atencdo especial. Para alcancar o conceito foucaultiano de ascese buscaremos
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primeiramente alguns apontamentos de Francisco Ortega em seu livro Amizade e
estética da existéncia em Foucault (1999), em que o autor assinala a influéncia de Pierre
Hadot na obra tardia de Michel Foucault.

Pierre Hadot, em seu livro intitulado Exercicios espirituais e filosofia
antiga (1987) se propde a rediscutir a defini¢cdo de filosofia. Ao retomar os filésofos
antigos Hadot encontra uma concepcio de filosofia como “exercicio espiritual, como
forma e estilo de existéncia”. (ORTEGA, 1999, p. 52). Para Hadot, a filosofia antiga se
baseia em exercicios espirituais e ndo pretende dar informagdes tedricas e abstratas e
sim, formar a alma dos alunos, ‘“trata-se de um exercicio de formagdo de si”.
(ORTEGA, 1999, p. 53). Hadot procura reabilitar o conceito Antigo de askésis como
arte de vida, auto-elaboracdo, que em nada se parece com o conceito moderno e cristao
do termo (auto-renincia, auto-restri¢do). Esta também parece ser a intencdo de
Foucault, retomar a filosofia como uma arte da existéncia, como uma ascese. De acordo
com o pensador francé€s, “na tradi¢do filoso6fica inaugurada pelo estoicismo,
a askésis, longe de indicar a rentncia a si mesmo, implica na consideragdo progressiva
de si, a maestria de si”. (FOUCAULT, 1994).

Em A hermenéutica do sujeito (2006b), Foucault define este termo como
um “trabalho de si para consigo, elaboracdo de si para consigo, transformacdo
progressiva de si para consigo em que se é o proprio responsdvel por um longo
labor”. (FOUCAULT, 2006b, p. 20). E uma atividade transformadora do individuo que
deverd guid-lo rumo a constru¢do de si mesmo como um sujeito capaz de verdade. Na
descricdo de Foucault parece haver certa confusio em relacdo a este conceito, ja que em
alguns momentos a ascese indica o processo de autoconstituicdo dos individuos como
um todo e em outros, aparece apenas como uma dentre as demais técnicas de si. Como
optamos, para este trabalho, pela primeira definicio, assumiremos a ascese como um
processo de autoconstitui¢do que engloba as demais técnicas de si.

Desse modo, ao acompanhar a trajetéria dos narradores da Obra
reunida adentramos com essas personagens em um percurso ascético em que podemos
vislumbrar a busca por uma maestria de si, ou seja, por uma autonomia no que diz
respeito a tarefa de construirem-se a si mesmos. Para essa tarefa esses sujeitos utilizam
algumas das técnicas de si adotadas pelos gregos sao elas, a escrita de si e o exame de

consciéncia.
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A primeira, no texto A escrita de si (2006), é descrita por Foucault como uma
tecnologia do eu, uma arte da existéncia praticada na Antiguidade como um exercicio
didrio e a divide em duas modalidades, os hupomnémata e correspondéncias. Essas
formas sdo “os primeiros desenvolvimentos histéricos do relato de si” (FOUCAULT,
2006a, p. 157). O primeiro correspondia a livros de contabilidade, registros publicos,
cadernetas individuais usadas como lembrete que o publico culto freqiientemente
utilizava como uma espécie de “livro de vida” e guia de conduta. Esses livros
“constitufam uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; assim eram
oferecidos como um tesouro acumulado para releitura e meditacdo posteriores”.
(FOUCAULT, 2006a, p. 147). Uma das licdes de Séneca pontuada por Foucault acerca
dos hupomnémata é a necessidade do individuo criar a prépria alma naquilo que
escreve. Tendo em vista esse aspecto, poderiamos pensar a escrita de si, desde suas
primeiras manifestacdes, como uma atividade de auto-elaboragdo do individuo.

A outra modalidade de escrita como exercicio didrio na Antiguidade é a
correspondéncia. Conforme denota a prépria nomenclatura, esta modalidade tem como
caracteristica principal o fato de ser um texto destinado a outro individuo, desse modo, a
carta age sobre aquele que a recebe e sobre aquele que a envia. No parecer de Séneca,
na tarefa de elaboragdo da alma sobre si mesma a ajuda do outro € essencial.

De acordo com Foucault, outra licdo de Séneca, com relag@o as correspondéncias,
€ que “ao se escrever, se 1€ o que se escreve, do mesmo modo que, ao dizer alguma
coisa, se ouve o que se diz”. (FOUCAULT, 2006a, p. 153). Assim, o exercicio da
escrita permite ao individuo refletir sobre si mesmo e observar-se a si mesmo a partir de
diferentes pontos de vista.

A modalidade de correspondéncia pode tomar, por vezes, a forma de um relato de
um dia comum, trata-se do hdbito de fazer a revisdo do dia. Nesse sentido, aparece
atrelada a técnica da escrita, outra técnica de si, que € o exame de consciéncia. Em
diversas correntes filosoficas como a pitagdrica, a epicurista e a estdica, o exame de
consciéncia aparece como forma de o individuo transformar-se num “inspetor de si
mesmo” de modo a avaliar as acdes, as faltas e impor-se regras de comportamentos
(FOUCAULT, 2006a). Foucault acrescenta que nao hd como comprovar que esta
espécie de “revisdo do dia” tenha sido incorporada a textos escritos: “parece que foi na

relagdo epistolar — e conseqiientemente para colocar a si mesmo sob os olhos do outro —
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que o exame de consciéncia foi formulado como um relato escrito de si mesmo
[...]”. (FOUCAULT, 2006a, p. 160).

Cabe assinalar, por fim, uma das principais caracteristicas da escrita de si no
contexto da reflexdo foucaultiana: trata-se da sua funcdo efopoiética. Essa é uma
expressao de Plutarco e diz respeito a funcdo especifica da escrita de ser “operadora da
transformacdo da verdade em éthos” (FOUCAULT, 2006a, p. 147), ou seja, a escrita de
si congrega uma funcdo estética e a0 mesmo tempo politica de auto-criagdo. Nas
palavras de Ortega (1999, p. 57), a escrita é uma “prova transformadora de si”, um
individuo escreve-se com a finalidade de transformar-se, e essa busca por uma
(trans)formacdo é o aspecto efopoiético da escrita.

Podemos dizer que, de certo modo, os romances que constituem o corpus deste
estudo sdo elaborados por meio da escrita de si, embora ndo se trate aqui de uma
reproducdo fiel das modalidades praticadas pelos gregos e nem mesmo do relato ou da
transcricdo de vidas reais. E conveniente ressaltar, ainda, que a utilizagdo desse conceito
(assim como o exame de consciéncia) como instrumento de interpretacdo dos romances
indica um exercicio de transposi¢do de uma problemdtica sociolégica para o campo
artistico-literdrio, sendo assim, a fim de assinalar essa apropriacdo, demarcaremos de
agora em diante 0o uso de ambos os termos entre aspas. De todo modo, encontramos
quatro narrativas do eu nas quais a escrita, apesar de revelar um esfor¢co de auto-
formacdo por parte de seus protagonistas, adquire diferentes peculiaridades e
significacdes.

No primeiro romance, A lua vem da Asia, o narrador se propde a escrever um
“didrio intimo” e revela ao longo de sua narrativa alguns dos motivos que o levaram a

tomar para si essa empreitada:

Tudo isso do meu passado eu conto para que se possa ter uma ideia
exata da minha situagdo presente [...] conto, também, porque o dia aqui para
mim tem 72 horas, e as vezes até mais, € eu necessito ocupar-me com
qualquer coisa que ndo sejam os mosquitos da sala ou a minha colegdo de
palitos de fésforo [...] Descobri que escrevendo a histéria da minha vida,
antes que a escrevam oOs outros ou que ndo a escreva ninguém, estarei

prestando um sevigo enorme ndo s a cultura, por isso que _
(CARVALHO, 2002, p. 37).

Podemos observar, de acordo com o fragmento acima, que a escrita constitui, para

0 protagonista, um meio de construcdo da prépria identidade na medida em que, ao
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rememorar o passado, delineia aos olhos de seu possivel leitor a prépria existéncia
anterior a clausura de modo a desvendar ndo sé para o outro, mas para si mesmo, as
razdes que justificam a sua situacdo presente de héspede forcado de um hotel de luxo.
A escrita significa, também, uma forma de ocupag@o ou entretenimento que o auxilia a
preencher o seu tempo durante a enfadonha estadia no hotel. Além disso, ao
materializar a propria existéncia em um didrio, a personagem acredita manter-se livre do
esquecimento. Astrogildo também assinala um significativo valor cultural as suas
memorias, mas que nao chega a ser revelado ao possivel leitor devido a brusca
interrupcdo promovida pela “gentil senhora do gerente ou do subgerente do hotel”
(CARVALHO, 2002, p. 37) ao lhe trazer um prato de sopa amarga. Essa apari¢do
repentina pode representar a presenca de um desejo de silenciamento, que se contrapde
a atividade do protagonista de relatar a sua rotina nesse espago de clausura, nesse caso,
“a escrita de si” torna-se, também, uma forma de resisténcia. Essa hipdtese se confirma
por meio das cartas que o narrador envia ao Times denunciando os mal-tratos
vivenciados nessa instituicdo, que passa a ser identificada como um campo de
concentracdo com todo um aparato de tortura cujo objetivo é a correcdo dos
prisioneiros.

De certa forma, esse exercicio representa, ainda, para o narrador, uma
possibilidade de elaborar-se enquanto sujeito livre, pois lhe permite, além de recordar a
vida em liberdade, lancar-se, por meio da imaginagdo, para fora dos limites da
instituicdo que o aprisiona. Nesse sentido, as viagens fabulosas e as peripécias absurdas
protagonizadas pela personagem sio bastante significativas, pois revelam ndo apenas
sua capacidade de transitar por diversas cidades e paises a despeito da logica espacial e
temporal, como, também, de agir de acordo com suas crencas e desejos, mesmo que

esses se choquem com os valores morais. Observemos o trecho a seguir:

Reduzido a miséria, deflorei a filha de um capitalista que era dono de
uma mina de estanho, e com o dinheiro da chantagem que lhe impus montei
uma fébrica de reliquias e outros objetos de culto religioso, que prosperou
durante algum tempo mas acabou indo a faléncia devido a perseguicdo do
clero local. Como o capitalista ainda dispusesse de outra filha virgem, dei-lhe
o mesmo destino da irmd e impus dessa vez um preco mais alto do que da
primeira, o que me permitiu financiar com éxito a minha candidatura as
proximas eleices locais e ser eleito deputado por expressiva margem de
votos. (CARVALHO, 2002, p. 64).
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No fragmento, o protagonista narra algumas atitudes condendveis de um ponto de
vista moral como, a violéncia cometida contra as virgens, o enriquecimento as custas de
chantagem e da exploragdo da fé, a compra de cargos publicos. Ha na narrativa uma
série de epis6dios que revelam esse mesmo teor, € que assinalam um processo
recorrente de ascensdo e queda da personagem. Desse modo, Astrogildo utiliza sempre
de recursos escusos para sobreviver durante a sua suposta vida em liberdade. Por meio
do relato de sua trajetéria, o protagonista acaba por constituir-se como um sujeito as
margens da moral e, ainda que apenas pela imaginagdo e no espaco de sua escrita, €
capaz de libertar-se das imposi¢des identitarias e comportamentais de seu meio social.

E importante ressaltar que, nos romances da Obra reunida, as técnicas de auto-
formacdo da “escrita de si” e do “exame de consciéncia” apresentam-se frequentemente
interligadas, como no fragmento anterior em que temos o relato e a reflexdo em torno

das a¢des didrias. Observemos uma vez mais esse procedimento no excerto seguinte:

Mas tudo isto sdo desvarios de um espirito tresnoitado, dirdo talvez
meus inimigos eternos, que vivem dentro e fora de mim — e bastard que vocé
calce os sapatos para que a realidade volte a funcionar sob os seus pés, a dura
e feia realidade de todos os dias, inclusive feriados e dias santos. E bem
possivel que assim seja, respondo calado, e por isso mesmo tratarei de ndo
por os sapatos tdo cedo, e se preciso ndo os porei nunca mais, a fim de pousar
sobre os meus préprios alicerces e ter os sonhos que quiser ter, € que para
mim serdo certezas. O mundo se divide em duas partes bem definidas: eu e o
resto do mundo, e a minha defesa estd justamente nos meus sonhos, ou
desvarios como queiram, em cujas asas vOo a alturas que vocés nunca
atingirdo de foguete, e de onde avisto as cipulas dos edificios como se
fossem cabegas de alfinete, como sdo realmente. (CARVALHO,2002, p.147).

Nesse fragmento, o narrador-protagonista estabelece uma cisdo entre si mesmo € o
que denomina “o resto do mundo”. A razdo dessa separagdo encontra-se em sua
maneira peculiar de apreensdo da realidade, ou em outras palavras, em sua atitude de
recusa em aceitar uma realidade mesquinha e cotidiana. Essa postura perante a prépria
existéncia, de acordo com a personagem, permite que seus ‘“‘inimigos eternos”
construam em relacdo a ele a imagem de um desvairado, imagem essa, sob certa
perspectiva, heroicamente assumida por Astrogildo, que opta por criar uma espécie de
para-realidade absurda e alicercada em sonhos, porém, libertadora. Temos assim, um

sujeito voltado para si mesmo em uma atitude de auto-andlise e, simultaneamente, de
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autocriagdo propiciada pela escrita, que constitui, nesse caso, um instrumento estético
de fundacdo dessa existéncia ficcional.

Em Vaca de nariz sutil encontramos, também, uma narrativa do eu em que a
escrita pode ser vista como um meio encontrado pelo narrador-protagonista para
desfazer-se dos traumas adquiridos durante a guerra. Nesse sentido, a utilizacdo
recorrente, no relato, de palavras e expressoes de teor mérbido e associadas ao universo
bélico torna-se bastante significativa na medida em que surgem no texto como uma
espécie de obsessdo do ex-combatente denotando uma necessidade de libertacio em
relacdo aos danos emocionais sofridos no front.

Esse relato também constitui um espaco em que o narrador torna-se capaz de
bradar toda a sua revolta contra o Estado, as institui¢des e as normas sociais e, ainda,

desfazer-se dessas estruturas:

Nem sequer trouxe a bagagem, desta vez seria ridiculo, se pudesse
teria entrado sem o corpo: foi o que fiz [...] ainda posso lembra-los porque
quero, quando quiser mando-os fazer companhia a esses trilhos, dormentes
por dormentes é tudo a mesma récua, e o que fui também no meio: - o que
fui, virgula! o que pretenderam que eu fosse. Estio no meu estdbmago como
no estdmago do ruminante, tanto posso vomiti-los JA como deixar que me
saiam com as fezes, nem merecem melhor destino, qualquer destino
.(CARVALHO, 2002, p. 212, 213).

Nesse fragmento o protagonista narra a sua partida da cidade, nele vislumbramos
um sujeito que busca despir-se de si mesmo e que revela uma autonomia no que diz
respeito a satisfacdo de suas vontades. O ex-soldado, até entdo angustiado pelas amarras
e pelos lapsos da prépria memdria é, agora, capaz de lembrar e de esquecer. Surge,
nesse capitulo, a imagem de um individuo que, sempre avesso aos trilhos, ou seja, aos
caminhos pré-estabelecidos, consegue, enfim, assumir-se enquanto entidade desviante,
livre da identidade e da moral que tentaram lhe impor. Assistimos assim, a um processo
de desfazimento de si, de um si moldado pela guerra e pelo Estado e sufocado pela
moral, para a construcdo de um ser capaz de assumir o préprio ‘“desrumo’.
(CARVALHO, 2002, p. 219). Nesse sentido, a personagem €&, por um lado, banida desse
meio social, mas, por outro, bane essa sociedade de si evidenciando, assim, uma ascese
como capacidade de elaboracdo pessoal.

No romance A chuva imével o relato ou a “escrita de si” surge como uma espécie

de missdo sagrada em que André Medeiros narra a sua condi¢do de individuo
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aprisionado, porém resistente, a uma série de poderes normalizadores. A seguir temos

um fragmento do ultimo capitulo que é encerrado com o suposto suicidio da

personagem:

O que fizeram de mim estd feito, o que eu mesmo fiz de mim, este
estrangulamento perfeito, eu este péndulo morto e no entanto ainda vivo [...]
O dono deste cadaver sou eu mesmo [...]

Tentaram reduzir-me a p6 e ndo me reduziram, aqui estou eu com a
minha corda e com a minha consciéncia, integro e integro, fora de suas armas
de longo alcance, de suas experiéncias homicidas ou suicidas, fora do seu
sistema solar ou de qualquer outro sistema — eu o rebelde, o rebelado, mesmo
que apenas um desertor: o desertor no deserto [...]

Mesmo morto continuarei dando o meu testemunho de morto.
(CARVALHO, 2002, p. 306).

Essas palavras precedem o auto-sacrificio do narrador-personagem, que busca
com essa atitude dar o seu “testemunho de homem”. (CARVALHO, 2002, p. 255).
Trata-se de um ato extremado de um individuo que, incapaz de vencer ao
assujeitamento imposto pelas instituicdes sociais encontra no suicidio a tunica
possibilidade de libertacdo. Nesse sentido, matar-se significa uma maneira de deliberar
sobre a prépria vida, e de eliminar a parte indesejada e moldada de si mesmo.
Observemos que o protagonista assinala a autonomia adquirida sobre o préprio corpo
(“O dono deste cadaver sou eu mesmo”) e, assim, se coloca fora desse sistema de
objetificacdo que abomina. Por outro lado, esse sacrificio € eternizado por meio da
escrita e o relato torna-se uma espécie de suporte material que permite a André
Medeiros, mesmo depois de morto, continuar dando seu testemunho de rebeldia e
insubordinacao.

Em O piicaro biilgaro temos, conforme vimos, um didrio de expedicdo, que se
distancia do caréter intimista do primeiro romance da Obra reunida, A lua vem da Asia,
também elaborado na forma diaristica. O mesmo acontece em relacio aos relatos ja que
esses também se caracterizam pela observacdo e narracdo do interior de seus
protagonistas. Desse modo, nessa obra, o foco do narrador encontra-se no relato e na
descricdo de acontecimentos externos extrapolando a temdtica do eu. De toda forma,
ainda assim, o diario é fundado a partir de uma necessidade interior, o que fica explicito
especialmente nas primeiras paginas da narrativa, que o préprio protagonista denomina

“fase da sondagem”. (CARVALHO, 2002, p. 320).
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Essa constitui uma etapa do romance em que Hildrio, acometido por uma amnésia,
busca desvendar os motivos que o levaram a escrever. Aqui, embora nio exista um
aprofundamento psicolégico, encontramos algumas informagdes sobre a vida particular
do autor do didrio como, por exemplo, a sua condi¢do de 6rfao e tnico herdeiro de um
pai abastado, o fato de ser morador de um bairro de classe média alta do Rio de Janeiro
e, também, a sua situacdo de amante secreto da empregada Rosa. A seguir, temos um

dos raros momentos nos quais o protagonista reflete sobre si:

Um escritor que nem sequer conseguiu escrever, um herdeiro que nao
herdou nada que prestasse, um cidaddo que nasceu numa cidadezinha e
acabou sendo menor do que a sua cidade, um desmemoriado para as coisas
sem importincia e agora para as mais importantes, um sujeito de binéculo
que ndo enxerga sequer diante do nariz: ou isto ndo € a imagem de um
homem ou entdo eu sou um homem. (CARVALHO, 2002, p. 326).

Observemos que Hildrio descreve a sua propria condicdo existencial como uma
espécie de observador distanciado que, por meio de uma série de evidéncias, cria, sobre
ele mesmo, a imagem de um individuo completamente fracassado. Nesse sentido, o
possivel aprofundamento acerca do eu torna-se, de certo modo, apenas uma descrigao.
Nesse momento, a personagem recobra a memoria e com ela a razio de estar
escrevendo o didrio e passa, entdo, a focalizar essencialmente os acontecimentos
relativos a expedicgdo.

Esse processo revela a personagem em uma trajetéria progressiva de
desprendimento de si. Se a observamos em relagdo aos demais narradores da Obra
reunida encontramos, ndo mais um individuo preso as amarras do poder disciplinar ou,
ainda, obsessivamente voltado pra si e para a prépria auto-constituicdo via “escrita de
si”. Agora encontramos um sujeito que tem como objetivo a fundagdo de um universo
baseado estritamente na légica do absurdo.

Nesse sentido, torna-se bastante significativo o fato de o dltimo romance de
Campos de Carvalho apresentar um individuo livre de quaisquer restricdes
comportamentais ou discursivas, livre de si mesmo e dos profundos conflitos
vivenciados pelos outros protagonistas. Por uma outra via, temos, também, um mestre
de si, cuja autonomia se dé, ndo mais pelo combate, pela fuga ou pela desisténcia, mas
pelo viés do humor e da zombaria que se instalam na narrativa como mecanismos de

desautorizagdo e pulverizacdo dos discursos de poder e saber. Significa dizer que essas
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estruturas de coercdo e assujeitamento que nos demais romances ocupavam um espago
significativo e representavam forcas ameacadoras que sempre agiam no sentido de
cercear as vontades individuais das personagens centrais, em O piicaro biilgaro atuam
apenas como coadjuvantes que representam o papel de instincias subjugadas pela
supremacia risivel da imaginacao.

Podemos, portanto, dizer que a “escrita de si” e o “exame de consciéncia”, nos
romances de Campos de Carvalho, constituem técnicas essenciais no processo de
elaboracdo de uma ascese, pois possibilitam aos protagonistas a execucdo de um
trabalho reflexivo e constante de autotransformagéo e autocriagdo em que a busca por
uma estetizagcdo da existéncia parece constituir um objetivo fundamental. Desse modo, é
possivel afirmar que esses sujeitos individualizam suas ac¢des dotando-as “de uma
beleza e um esplendor tnicos” (ORTEGA, 1999, p. 75) o que faz com que essas vidas
ficcionais se tornem formas dignas de longa lembranga, e permitindo, ainda, que tais
personagens possam ser, sob certa perspectiva, vislumbradas como representagdes de

individuos éticos.
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4.2. A LOUCURA E SUAS IMPLICACOES ESTETICAS NA
OBRA REUNIDA: O ABSURDO E O NONSENSE

Conforme vimos, a loucura, enquanto tema recorrente dos romances da Obra
reunida € o artificio que propicia as problematiza¢des de ordem ética e é, também, o
que particulariza o trabalho estético realizado nas narrativas. Nesse sentido, acreditamos
que o nonsense € o absurdo propiciam a instauracdo de procedimentos que representam
a materializacdo do universo temdtico da desrazao na forma romanesca.

De acordo com Carlos Ceia ([2005], verbete “absurdo’), os conceitos de absurdo
e nonsense sdo de dificil delimitacdo e normalmente sdo apresentados como termos
sindnimos, esta é, por exemplo, a tese de Thomas Hobbes em Leviatd. Ja Husserl, em
Investigacoes logicas, diferencia os termos evidenciando que o nonsense nao possui
uma gramatica, ou seja, leis naturais de significacdo. Ja o absurdo diz respeito a uma
parte especial daquilo que tem sentido apresentando um significado aproximado ao de
contrassenso, ou seja, um ato ou dito contrario a légica.

Carlos Ceia também parece ndo estabelecer uma distin¢cdo entre os termos,

conforme podemos observar a seguir em sua definicao de absurdo:

O sem-sentido; a inconformidade com as leis da coeréncia e da l6gica; diz-se
de todo o texto que ndo possua ldgica interna e ndo obedeca a determinadas
regras ou condi¢cdes. O trabalho de desconstru¢do textual pode ser
considerado uma tentativa de reducdo de um texto a um estado ad absurdum,
pela revelac@o das suas contradi¢cdes internas e impossibilidades l6gicas, quer
sejam imanentes a esse texto quer lhe sejam impostas. Falamos entdo dos
absurdos de um texto quando nos referimos as suas proposi¢des, ideias ou
teses sem sentido. (CEIA, 2005).

Se observarmos o trabalho analitico elaborado neste estudo, é possivel constatar
que o conceito de absurdo nos romances de Campos de Carvalho pode ser considerado
por diversos prismas. Significa dizer que a visdo que construimos em relacdo a esse
aspecto das narrativas depende especificamente da perspectiva que adotamos perante
esses textos, pois, assim como a nocdo de loucura, o entendimento sobre o absurdo se
faz em termos relacionais. Sendo assim, ao assumirmos que o absurdo diz respeito a

procedimentos contrarios a razdo estamos nos colocando na posicado de um observador



161

imbuido de um olhar racional, que certamente se distingue da Optica ficcional. Nesse
sentido, os romances da Obra reunida desenvolvem, de fato, uma série de artificios que
absurdizam a estrutura textual: tomemos, por exemplo, a elaboracido temporal, que nas
quatro obras, se marca por um encadeamento nao-cronoldgico. Nesse caso, a
estruturacdo dos eventos se apresenta absurda, se pensada em relacdo a 16gica cotidiana,
porém, se tomada em relacdo aos proprios universos ficcionais, tal aspecto se mostra de
forma bastante coerente, na medida em que € desenvolvido de acordo com o caos
interior das personagens articuladoras do discurso. Desse modo, ndo é possivel dizer
que tais textos nfo possuam uma coeréncia interna e que ndo sigam normas e condi¢des
especificas, essas narrativas possuem sim, uma outra coeréncia baseada em principios
que parecem estranhos e inusitados aos olhos da razao.

E interessante recordar que, se por um lado, os romances veiculam conteddos,
muitas vezes, desarrazoados, por outro, esse processo ¢ realizado ndo apenas por meio
da adocdo de uma linguagem gramaticalmente correta, como, também, a partir da
utilizacdo de recursos proprios ao discurso légico, conforme pudemos observar,
especialmente nos romances A lua vem da Asia e O piicaro biilgaro. Esse fato pode ser
entendido como uma espécie de representacdo, em termos discursivos, da tensdo
existente entre o universo da razio e o da loucura, porém, nesse contexto,
diferentemente do que rotineiramente acontece na esfera extra-ficcional, os romances
parecem promover certa subjugacao do discurso racional, ja que ha a evidéncia de uma
inegdvel supremacia do absurdo e da imaginagdo.

De outro modo, se tomamos a perspectiva dos narradores, absurda nos parecerd a
propria realidade da condi¢do humana, pois, o homem € apresentado como um ser
imerso em mundo normativo e castrador que constantemente impdem limites a livre
realizag@o individual. Associado a isso, hd a questdo da morte que constitui um motivo
a mais para que a existéncia seja encarada como um espetaculo sem qualquer sentido.

Temos, desse modo, uma outra possibilidade para se pensar o termo absurdo, que
também, encontra-se relacionada ao existencialismo francé€s. De acordo com esse ponto
de vista, “absurdo € o que resiste a todas as questdes existenciais; € o que fica depois de
perguntarmos qual o sentido da existéncia”. (CEIA, 2005). Carlos Ceia observa que das
ruinas de uma tradi¢do racionalista e da tradicao teoldgico-religiosa que revela o homem

como um individuo pertencente a uma ordem social equilibrada ergue-se uma
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perspectiva do homem como individuo solitario, despido de qualquer moral ou verdade
constantemente confrontado com o nada para onde é condenado a caminhar.

Conforme vimos, esse tipo de reflexdo foi explorado pela vertente do drama
contemporaneo conhecida como Teatro do Absurdo, que surgiu na Europa apds a
Segunda Guerra Mundial, essa tendéncia encontra-se diretamente conectada aos nomes
de Samuel Beckett e Eugene Ionesco. Este tltimo definiu sua concep¢do do termo da
seguinte maneira: “Absurdo é aquilo que ndo tem objetivo [...] Divorciado de suas
raizes religiosas, metafisicas e transcendentais, o homem estd perdido; todas as suas
acoes se tornam sem sentido, absurdas, intteis”. IONESCO apud ESSLIN, 1968, p.20).

A proposta do teatro do absurdo ndo era, segundo Martin Esslin, apenas falar
sobre a auséncia de significados da vida humana, mas apresenta-la por meio de imagens
teatrais concretas. Nesse caso, 0 uso da lingua nas pecas de Beckett, por exemplo,
“investiga as limita¢des da mesma, seja como meio de comunicagdo, seja como veiculo
para a expressao de assercdes vdlidas, como instrumento de pensamento”, pois em uma
existéncia em que ndo ha certezas, ndo existem significados definidos (ESSLIN, 1968,
p. 74). O que se observa, portanto, é que o absurdo enquanto reflexao existencial passa a
ser incorporado, também, como forma na estrutura dramética.

Podemos dizer que, em certa medida, os romances da Obra reunida compartilham
a mesma visdo acerca do homem e do mundo difundida pelas manifestagdes do Teatro
do Absurdo. Nesse sentido, assinalamos a presenga do absurdo, nas narrativas, também,
em uma esfera temadtico-filoséfica. Embora todos os romances, em algum momento,
apresentem essa percep¢do em relacdo a existéncia humana, essa temética é explorada
de modo mais contundente em Vaca de nariz sutil e A chuva imével.

O primeiro problematiza especialmente o homem do pds-guerra representado pela
figura de um ex-soldado solitdrio que se depara com a insistente presenca da morte a
ocupar todos os recantos de sua vida. Essa situacio estende-se, também, ao seu relato e,
desse modo, a morte pode ser vislumbrada na constitui¢do dos espacos, das personagens
secunddrias e, principalmente, do protagonista que revela o préprio corpo como uma
trincheira (CARVALHO, 2002, p. 163). Essa imagem de um morto em vida parece ser
reforgcada, principalmente, a partir da consideracdo da amnésia da personagem central,
que evidencia o apagamento ou, ainda, um processo de mortificacdo de parte de sua

historia.
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Ja o segundo, apresenta um individuo que, embora ndo tenha vivenciado os
horrores da guerra como um combatente, ainda assim, se encontra cercado e
atormentado pela ideia da morte como condi¢@o indissocidvel da vida. Nesse sentido, a
personagem assume a condi¢ido de um “feto-infeto” (CARVALHO, 2002, p. 295 ) cujo
apodrecimento se inicia ainda no ttero materno. Essa temdtica se conecta a um outro
tema caro ao Teatro do absurdo que é, conforme vimos, a questdo da espera: o narrador
espera pela morte inevitavel, o leitor espera por um desfecho que ndo chega a acontecer.
Sendo assim, o protagonista elabora uma visao absurda da existéncia que € incorporada
na forma romanesca por meio da abundancia de imagens poéticas como o vazio e o
branco, vocdbulos abundantes no texto, que traduzem insistentemente a ideia da
auséncia de sentido e a insignificancia da vida humana.

Observemos, agora, algumas problematizacdes acerca do conceito de nonsense,
procedimento frequentemente assinalado pela critica em relagio a produgdo ficcional de
Campos de Carvalho. O significado comum do termo no Diciondrio da Lingua
Portuguesa é o de “frase, linguagem, dito, arrazoado; desprovido de significacdo ou
coeréncia; absurdo, disparate; conduta contrdria ao bom senso; filme ou escrito que
recorre a elementos surreais, a situacdes ildgicas, absurdas etc”. (HOUAISS, 2009).
Essa definicdo demonstra, de fato, uma aproximac¢@o com o conceito de absurdo.

Contudo, Rosvitha Friesen Blume propde uma diferenciacdo entre o nonsense
comum, descrito anteriormente, € o nonsense literdrio, um género especifico que
remonta a literatura inglesa do século XIX com os autores Lewis Carroll e Edward Lear,
uma fonte de inspiragdo, segundo a autora, para varios movimentos literdrios como, por
exemplo, o Dadaismo e o Surrealismo. Embora esse tipo de literatura esteja inscrito em
um contexto especifico, julgamos relevante observar seus possiveis desdobramentos na
producdo de Campos de Carvalho, pois acreditamos que, apesar das diferencas entre
ambas as vertentes, inclusive a contextual, os romances ora analisados apresentam
significativas confluéncias estéticas e temdticas com o género da Era Vitoriana.

Blume (2004, p. 10) aponta algumas caracteristicas fundamentais do nonsense
formuladas por Win Tigges em sua obra An anatomy of literary nonsense (1988), uma
delas diz respeito ao fato de que o nonsense nunca € lirico. De acordo com Tigges, nesse
género, 0 autor nunca expressa seus sentimentos pessoais e o Unico indicio de emocgao é

o isolamento, j4 que as personagens sao sempre solitdrias porque nao conseguem se
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comunicar. Conforme observamos ao longo deste estudo, os romances de Campos de
Carvalho sdo elaborados a partir dos impulsos subjetivos de seus narradores que se
lancam em uma tarefa de exaustiva exploragdo e exposicdo do eu. Nesse sentido, €
possivel notar que essa caracteristica caminha em dire¢do contrdria ao aspecto apontado
por Tigges. Contudo, existe certa identificacdo no que tange ao isolamento proprio as
personagens do nonsense, pois os protagonistas da Obra reunida sdo também marcados
pela soliddo e, se por um lado, revelam sérias dificuldades de interacdo, por outro, ainda
acreditam na escrita como um meio de comunicagdo efetivo, na medida em que seus
didrios e relatos visam a atingir de alguma maneira, um possivel leitor, seja como forma
de dentincia, de resisténcia ou de preservagdo da prépria memoria.

Uma outra caracteristica do nonsense diz respeito ao seu cardter de jogo. O
nonsense possui regras e leis proprias que se marcam essencialmente pela arbitrariedade
e que podem ser abandonadas a qualquer momento. Desse modo, essas normas
constituem um desafio ao bom senso e ao senso comum. Essa caracteristica constitui
um dos focos da andlise realizada neste trabalho com relacdo ao romance O piicaro
biilgaro e que também pode ser estendida ao romance A lua vem da Asia. Tais
narrativas promovem a criacdo de um mundo préprio regido por leis que, seguindo uma
perspectiva racional, se mostram cadticas e sem sentido, o que ndo implica
necessariamente na inexisténcia de normas. Em A lua vem da Asia, hi o jogo da loucura
que ¢é definido por regras que se baseiam no avesso da légica racional, ou seja, essa € a
norma compartilhada, pelo menos, pelas personagens que se situam no espago do hotel
ou campo de concentracdo. Recordemos que essa espécie de jogo € o que determina a
tensdo com as institui¢des normativas que ndo compartilham das mesmas regras. J4 em
O piicaro bilgaro o absurdo constitui a lei soberana ja que é assumido por todas as
personagens €, nesse caso, assistimos a um completo banimento das institui¢cdes
normativas e dos principios racionais.

Temos ainda, um outro aspecto apontado por Tigges com relacdo ao nonsense:
trata-se de sua natureza predominantemente verbal. Significa dizer que, nesse género, a
linguagem cria a realidade, “a palavra precede a realidade” e “o jogo nonsense € feito
para seu préprio propdsito, ndo com um objetivo transcendente”. (TIGGES apud
BLUME, 2004, p. 11). Na Obra reunida a realidade peculiar desses espacos ficcionais

¢, de fato, fundada pela linguagem. Contudo, apesar da abundincia dos jogos de
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palavras e de, em alguns momentos, esses procedimentos indicarem um trabalho
estritamente lidico ou de mera exploracdo das potencialidades da lingua, ndo é possivel
dizer que essa atividade constitua unicamente o objetivo ou a finalidade de tais textos.
Afinal, essas narrativas se abrem, também, a outras possibilidades como, por exemplo, a
de promover, por meio da negacdo do universo racional ou do estabelecimento de uma
realidade outra, uma série de criticas a realidade mesquinha e hipdcrita das relagdes
humanas.

Interessante observar que em seu estudo, Tigges faz uma diferenciagcao dos termos
nonsense e absurdo, sendo que, no primeiro, a realidade € criada pela linguagem e, no
segundo, a “linguagem representa uma realidade sem sentido”. (TIGGES, apud
BLUME, 2004, p. 12). Podemos notar que, nesse caso, para a sua distin¢do, Tigges
considera o absurdo, especificamente, como manifestacdo do género dramético e como
reflexdo filosofico-existencialista. Se tomarmos como base essa perspectiva, podemos
dizer que os romances que constituem o corpus desta pesquisa, conjugam tantos as
caracteristicas do gé€nero nomnsense quanto uma visdo de mundo explorada pelos
dramaturgos do pds-guerra.

Por fim, Blume elenca em seu artigo, baseada na leitura de Tigges, uma série de
temas e motivos recorrentes na literatura nonsense, sdo eles: a predilecao por niimeros e
letras; tempo e espago que podem ser organizados ou revertidos aleatoriamente; a
linguagem; a viagem sem sentido; o labirinto; a identidade insegura e errante; as
metamorfoses; a violéncia; animais e coisas personificadas; comida; roupa; falar; jogar;
invencdo; todas as coisas relacionadas a jogo regras, leis, rituais, sistemas legais,
tribunais de justica e l6gica; a danga; a corte entre casais dispares e mal combinados.

A partir da observacdo dos itens discriminados pela pesquisadora, é possivel
verificar uma série de confluéncias temadticas entre os romances de Campos de Carvalho
e o nonsense. Dentre elas destacamos especialmente o trabalho exercido pelo ficcionista
mineiro com relagdo a estruturagdo temporal e espacial das narrativas que, conforme
vimos, apresenta uma ‘“organizacdo” cadtica reveladora do caos existencial vivenciado
pelos protagonistas. Tomemos como exemplo, as viagens compulsorias e os itinerarios
absurdos (outro tema apontado por Blume) tracados pela personagem central de A lua
vem da Asia que, de acordo com Carlos Felipe Moisés, representam “a compulsio do

ser que se move sem cessar, a procura de uma rota, um pouso, o seu lugar proprio”.
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(MOISES, 2002, p. 17),. Na mesma condi¢do encontramos Hildrio, de O piicaro
bulgaro perdido em relagdo ao tempo e obcecado pelo projeto exploratério com vistas a
descoberta da Bulgéria, a procura de “seu reino ainda nem nascido para poder morrer
nele”. (CARVALHO, 2002, p. 356).

H4 ainda a problematiza¢do das questdes identitdrias tanto no que diz respeito a
necessidade de afirmagdo de uma identidade que fuja aos padrées normativos como no
que se refere a assuncdo de uma personalidade multifacetada, fragmentada e fluida, que
constantemente se desvia de rotulacdes e simplificacoes.

Outro motivo presente na Obra reunida é o da metamorfose que ¢ apresentado em
dois episddios de A chuva imével, inicialmente no capitulo de abertura do romance em
que a personagem narra a sua transformacdo em um centauro, em seguida, André
Medeiros se metamorfoseia em lobisomem. Se pensada em termos de transformacio
ndo necessariamente fisica, podemos ainda assinalar, por exemplo, a capacidade da
personagem Astrogildo de A lua vem da Asia de mudar radical e constantemente de
vida, assumindo para si as mais variadas profissdes, nos mais diversos cantos do
planeta.

Temos ainda em comum com o nonsense alguns motivos ja bastante discutidos
durante essa reflexdo como a questdo da violéncia, da légica, de cddigos juridicos e da
justica. Contudo, os romances ora analisados também revelam alguns pontos de
distanciamento com esse gé€nero visto que exploram uma série de temas apontados
como proibidos, que sdo, segundo Blume (2004, p. 12), o sexo, o erotismo, o sentimento
ou a emocgdo, Deus e a religido.

O didlogo com o nonsense literario permite pensar os romances da Obra reunida
como uma espécie de releitura do gé€nero vitoriano. Essa relacdo torna-se relevante na
medida em que demarca na fic¢do do escritor mineiro a influéncia de uma vertente
literaria anti-realista e anti-racionalista. Por outro lado, a ficcdo de Campos de Carvalho
harmoniza-se com as questdes difundidas pelo Teatro do Absurdo nos apresentando a
existéncia humana de uma forma brutalmente escancarada, absurdamente real.

Assim, ao revisitarmos os conceitos de loucura, tema recorrente na Obra reunida,
o de absurdo e nonsense, elementos que possibilitam o trabalho de experimentacdo
formal, é possivel perceber que todos eles transitam, de alguma maneira, em dire¢ao

contrdria as nocdes de norma, bom senso e razdo. Desse modo, podemos dizer, com
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relagdo a essa producdo ficcional, que forma e conteddo encontram-se em sintonia entre
si e que se colocam em constante tensdo com o discurso e as ideias do mundo

normatizado que subjazem a ela.
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A PARTIDA

No decorrer desta pesquisa, deparamo-nos, em dado momento, com o carater
lidico das narrativas de Campos de Carvalho e a presenca do jogo, assinalado,
especificamente, em O piicaro biilgaro. Um dos elementos que possibilitaram a
observagdo de tal aspecto foi a terceira parte do romance, que narra uma partida de
poquer entre alguns dos expediciondrios do grande projeto de exploracao da Bulgaria. O
titulo do dltimo capitulo, “A partida”, surge assim, como uma espécie de blefe do
narrador, que parece jogar com a expectativa do leitor, induzindo-o a acreditar que serd
narrada, enfim, a tdo esperada partida rumo ao territério bilgaro. Expectativas partidas
encerram, portanto, o jogo absurdo promovido no e pelo romance.

Do titulo desse capitulo de encerramento da tultima narrativa apropriamo-nos,
entdo, para nomear essas reflexdes que constituem as consideracdes finais desta
pesquisa. O termo, que na obra se abre a vérias possibilidades de interpretacdo, também
no contexto deste trabalho surge carregado de sentidos.

Se tomarmos o vocédbulo “partida” como um jogo conduzido por regras
especificas, como competicdo entre adversdrios, tensdo entre pares opostos, entdo
podemos considerar dessa perspectiva a propria andlise aqui realizada acerca da escrita
de Campos de Carvalho. Nela pudemos observar o jogo e a tens@o entre elementos e
estruturas antagdnicas: razdo e loucura, sociedade e individuo, normatividade e desvio,
realidade e ficcdo/imaginacdo, verdade e mentira, l6gica e absurdo (sentido e sem-
sentido), enclausuramento e liberdade, Histéria e histéria, tragicidade e humor, ética e
transgressao. Por esse viés, o jogo revela-se como um dos elementos fundadores da obra
do escritor mineiro. Nesse territorio ficcional, delimitados em um espago e um tempo
especificos, esses pares ora se digladiam, ora se fundem, promovendo, por meio dos
jogos da (com a) prépria linguagem, a criacdo de imagens poéticas, associagdo de
“realidades irreconcilidveis”, como o sdo, também, os narradores da obra em questdo,

entendidos, neste trabalho, como entidades simultaneamente transgressoras e éticas.
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Dentre os pares conflitantes observados nas narrativas, destacou-se nesta anélise
o par razdo e loucura, discursos partidos e polarizados a partir da época classica,
conforme assinala Foucault, e que nos conduziram as reflexdes de ordem ética e
estética. Nos textos, a loucura desafia os discursos racionais ora materializando-se na
forma romanesca por meio da desestabilizacdo das categorias narrativas, como o tempo
e 0s espacos, e, ainda pela experimentacdo dos usos arbitrarios e cotidianos dos signos
linguisticos, ora utilizando-se desses mesmos discursos, expondo suas fragilidades a fim
de, nesse jogo, subjuga-los a 16gica da imaginagao.

Por outro lado, o termo “partida” se refere ao ato de partir: parte-se de um lugar
para outro, um deslocamento realizado, muitas vezes, em busca de algo. Considerando
esta acep¢ao, encontramos a possibilidade de associar o vocdbulo ao elemento jogo, ja
que a busca constitui um de seus aspectos fundamentais, segundo a perspectiva do
filésofo Johan Huizinga, adotada em nossas discussdes. Desse modo, esse movimento
de procura pressupde uma trajetoria, que nos romances analisados revela-se como uma
trajetéria de auto-andlise, auto-exposi¢do via “escrita de si” com vistas a elaboracio de
uma ascese pessoal marcada pelo desejo de libertacio dos saberes e poderes
subjetivantes.

Ainda no que diz respeito a palavra “partida”, é preciso lembrar que, em sua
origem, estd o verbo partir, e que quebrar, dividir em partes, separar, repartir, distribuir
sdo alguns de seus significados, que remetem a atividade critica e reflexiva do exercicio
académico. Partimos de um projeto inicial de exploracdo dos textos literarios, que foram
quebrados, divididos, separados, obedecendo a certas regras e convengdes, e o resultado
da busca empreendida por uma compreensdo dos procedimentos de escrita adotados por
Campos de Carvalho sdo, enfim, materializados e compartilhados — com aqueles que se
dispuserem a jogar — nesta tese, que constitui, também, um jogo de problematizacgao,
andlise e interpretacao.

Como dizia o poeta francés Blaise Pascal, “quando vocé ama, é preciso partir™.
Na contraposicdo antitética da frase, contraposicdo também tdo caracteristica dos
romances aqui analisados, podemos vislumbrar a necessidade da partida na constitui¢do
da subjetividade, do empenho afetivo na partilha da vida. Viagem e jogo, rompimento e

descoberta, trangressao do conhecido e construcao ética de si sdo, nas diversas acepgdes

3 “Quand tu aimes il faut partir”, primeiro verso do poema “Tu es plus belle que le ciel et la mer”,

do livro Feuilles de route, de 1924.
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dos termos, elementos constitutivos das trajetérias das personagens de Campos de
Carvalho, loucos desgracados tdo amorosamente atirados ao mundo pelo seu autor.

! . . 26
Afinal, “o mundo inteiro estd sempre ai’

— o da literatura inclusive — para ser
descoberto, analisado, interpretado e compartilhado.

“Partir” indica simultaneamente uma origem e um fim. Sendo assim, o titulo “A
partida” cabe ao encerramento de O piicaro biilgaro e de toda a Obra reunida, bem
como cabe a este processo de investigacdo académica. Nesse sentido, se por um lado,
essas consideracdes finais buscam delinear um ponto de chegada para o caminho aqui
percorrido, por outro, apenas indicam mais um ponto de partida que se abre a futuras
investigacdes, discussdes e contestacdes, a fim de que, por meio desse jogo critico,
possamos prosseguir nessa busca exploratdria, ainda em estdgio inicial, dos fabulosos
territorios textuais fundados por um autor tio singular como Campos de Carvalho, cuja

presenca encontra-se ainda tdo obscurecida no cendrio da critica e da literatura

brasileira.

26 5

“Le monde entier est toujours la”, outro verso do mesmo poema.
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