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  Introdução

 

 
  Este estudo tem como objeto
   a poesia de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, buscando investigar os elementos grotescos por eles explorados. A escolha
   dessa categoria estética
   como eixo de nossas
   investigações deve-se ao fato de a crítica até o momento ter dedicado pouca atenção à participação do grotesco no universo estético desses autores. Além disso, o grotesco
   abre caminho para a compreensão da lírica brasileira do século XIX por um viés diretamente ligado à poética moderna.
   Isso porque o grotesco – com seus efeitos
   dissonantes, forma distorcida e exploração de temas marginais
   – permite  vislumbrar,  em pleno Brasil
   oitocentista,  o desenvolvimento
   de obras esteticamente ousadas e críticas, relacionadas intertextualmente  a tradições
   europeias pouco rastreadas em nosso país em termos de suas reverberações.

  A presença do grotesco em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa oferece uma perspectiva de análise da lírica romântica brasileira que vai além do quadro canônico usualmente levado em conta. Pertencentes a estágios distintos
   de nossa história
   literária – romantismo e simbolismo –, os dois poetas, não obstante,
   compartilham aspectos e procedimentos composicionais, sendo o ponto de intersecção o grotesco. De fato, o
   grotesco imprime nesses
   dois poetas, inseridos e formados em ambiente cultural
   conservador, laivos de rebeldia e propensão a inovações estéticas
   que os afastam em boa medida
   da lírica tradicional.

 À sombra do grotesco é possível observar
  surpreendentes  tensões – típicas da modernidade – no contexto
  cultural brasileiro do século
  XIX, o qual notoriamente estava tanto submetido a relações
  de dependência aos países desenvolvidos
  da Europa como distante
  do progresso técnico que motivou
  as reações estéticas
  modernas. Mediante o prisma do grotesco,
  tornam-se visíveis manifestações veladas e silenciosas de nossa poesia que se sublevaram contra
  os ditames da cultura
  dominante e da literatura oficial. Os recursos de expressão do grotesco empregados
  na lírica brasileira do século
  XIX preservam em seu cerne aspectos significativos dos postulados basilares do romantismo. Isso nos permite
  constatar que a história
  dessa categoria estética
  é mais ramificada do que se supõe
  e que os vínculos
  da literatura brasileira com a europeia
  não são pautados na mera reprodução
  de modelos, mas no compartilhamento
  de necessidades expressionais.

  O grotesco, com suas subversões ao cânone literário e experiências por vezes ousadas em busca do novo – como se observa em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa –, comprova
   que a modernidade também se fez sentir no Brasil, de maneira particular
   e distinta da Europa. Como pretendemos mostrar ao longo deste trabalho, o grotesco surge como ponto problemático no quadro de nossa poesia
   de orientação romântica,
   sendo por vezes a expressão
   da exceção, do desvio e da contracorrente,
   mesmo que se justifique por dispositivos de nossa literatura e se preserve
   ao longo de todo nosso romantismo.

  O viés do grotesco projeta
   uma luz singular sobre a poesia brasileira. Por meio dele, ganhamos novo acesso às obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa,
   já que ambos concederam ao grotesco
   um lugar especial dentro de seu processo
   de composição. Desse modo, o grotesco nos ajuda a compreender alguns
   dos enigmas que envolvem sua lírica tanto no que tange aos recursos exclusivamente discursivos empregados
   pelos dois poetas, quanto ao lugar incerto que ambos sempre ocuparam
   em nossa literatura.

  
  Afinal, Bernardo Guimarães durante muito tempo teve sua
   poesia relegada
   a segundo plano na
   historiografia literária.
   No entanto, entre os românticos nacionais, é dele a expressão mais bem acabada do grotesco na lírica, já que o poeta mineiro explorou praticamente
   todas suas possibilidades. Além disso, ele preservou
   para a posteridade uma amostra da modalidade poética que, embora
   obscura, possivelmente foi bastante difundida entre a geração ultrarromântica  brasileira da qual o escritor fez parte – a modalidade da poesia satânica, nonsense e anárquica
   conhecida como poesia
    pantagruélica.

  Não parece de todo equivocado
   dizer que o melhor de sua poesia está nessa instância propícia
   ao grotesco quase esquecida de nosso
   romantismo. Desse modo, o grotesco
   serve não apenas
   ao entendimento das particularidades do estilo
   de Bernardo Guimarães, como esclarece o lugar quase marginal
   que sua poesia ocupou durante
   muito tempo em estudos não só sobre o romantismo como de
   sua obra.

  Já Cruz e Sousa, sob o signo do simbolismo, arrisca um retorno aos ideais românticos em uma época
   dominada pelo Zeitgeist realista, radicalizando muitas de suas formas de expressão,
   como o grotesco, que recebe uma hipérbole em sua poesia. Como preço de tais ousadias, o poeta experimentou a incompreensão de críticos e leitores.

  Tendo em vista esse cenário, pretendemos aqui estudar a obra
   de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa
   como forma de depreender
   algumas pistas sobre a prática
   do grotesco na poesia romântica
   brasileira. Não nos propusemos
   a um estudo aprofundado do romantismo
   ou do fenômeno moderno, só nos arriscamos em considerações sobre esses conceitos
   na medida em que eles fornecem as bases
   para nossa investigação. O grotesco carrega
   consigo uma pesada tradição que inevitavelmente
   tem ressonância na obra desses dois poetas brasileiros; por isso, remetemos a essa tradição,
   com o máximo de cautela possível,
   para empreender reflexões mais profundas sobre as manifestações constatadas na obra de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa.

  
  É válido
   lembrar que não buscamos evidenciar pontos de convergência entre o grotesco em Bernardo Guimarães
   e em Cruz e Sousa. O emprego do grotesco pelos dois poetas é muito distinto, sendo cada qual gerado em ambiente, época e com objetivos diversos. Desse modo, a maneira como Bernardo Guimarães
   plasmou suas fantasias grotescas diverge das ambições poéticas
   de Cruz e Sousa. Como os de Bernardo
   Guimarães, os modelos de Cruz e
   Sousa são estrangeiros, mas, se Bernardo Guimarães
   extraiu seu repertório grotesco das baladas
   anglo-germânicas, de François Rabelais, Wolfgang Goethe e E. T. A. Hoffmann, Cruz e Sousa
   foi buscá-lo sobretudo em Charles Baudelaire.

 O grotesco de Cruz e Sousa não foi bebido
  nas fontes de Bernardo Guimarães, e nem poderia; o ludismo, a vulgaridade e a comicidade sinistra da lira grotesca
  do autor mineiro são de um paladar pouco ao gosto da vertente soturna
  e ciclópica de Cruz e Sousa.
  A despeito de suas especificidades, os dois poetas irmanam-se por indiciarem em sua poesia
  o percurso sofrido
  pelo grotesco ao longo
  do romantismo – inicialmente, como
  demonstra Bernardo Guimarães, um grotesco ainda próximo de suas origens
  cômicas e ferramenta a serviço da exacerbação de contrastes; posteriormente, como comprova
  Cruz e Sousa, um grotesco
  acentuadamente sério, veículo de uma
  nova beleza, que busca alargar
  as fronteiras do belo,
  problematizando  e reavaliando o status das categorias e gêneros
  estéticos.

  Desse modo, nosso trabalho investiga as incidências do grotesco na obra de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa sem aventar ligações ou influências entre eles além daquelas asseguradas pela fonte comum do manancial romântico
   de que ambos os poetas
   sorveram. Pode-se dizer que o fato de terem valorizado a expressão do grotesco já garante a empatia entre Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, assim como demonstra a afinidade
   dos dois com os aspectos mais agressivos e rebeldes
   da estética romântica.

  Dispostos em um mesmo quadro,
   Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa possibilitam a visualização de dois momentos
   do grotesco romântico na lírica brasileira. Com Bernardo Guimarães, testemunhamos como o grotesco se estabeleceu no
   romantismo; com Cruz e
   Sousa, como esse aspecto se desenvolveu dentro
   da estética romântica. É claro que Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa não comportam
   todas as manifestações do grotesco na lírica romântica
   brasileira, menos ainda no romantismo
   lírico. Mas, como se pretenderá mostrar,  reminiscências do processo de evolução do grotesco no cerne
   do romantismo (e por extensão
   da modernidade) estão presentes no rumo trilhado por essa
   categoria em suas manifestações nos dois poetas. Assim, não se pretende resumir
   a história do grotesco
   na lírica romântica
   brasileira a Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, mas perscrutar,  por meio da análise particular da obra de cada um deles, as ressonâncias do grotesco na lírica
   de todo o romantismo.

 A disposição dos capítulos
  do livro atende a uma diretriz de afunilamento, partindo-se de reflexões
  mais generalizadas sobre conceitos como romantismo,  grotesco e modernidade  para, ao final,
  chegar às considerações sobre as obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa.
  Optou-se por tal orientação para que as análises dos elementos específicos das obras dos dois poetas constituintes  do corpus do trabalho, antes de se formularem,
  já demonstrassem seus fundamentos. Essas reflexões prévias também tiveram a função de mostrar que a expressão
  do grotesco nas obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa não constitui fenômeno
  isolado, ou seja, que
  esses dois poetas extravagantes
  não estão sozinhos
  em suas aventuras pelos caminhos turvos do grotesco.

  No primeiro capítulo,
   pretendemos justificar os pontos de contato entre as obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, apresentando, em linhas gerais, as condições em que se estabelecem os mecanismos grotescos em suas obras e os reflexos dessas práticas
   na trajetória de cada um dos poetas na literatura brasileira. O primeiro capítulo tem função
   indicativa para os rumos do trabalho, já que as questões
   levantadas nele serão mais bem desenvolvidas nas etapas
   seguintes.

  O segundo
   capítulo tem como matéria os aspectos particulares
   que revestem o belo
   no
   romantismo. Esse
   belo é moldado segundo concepções muito próprias (se comparadas à poética clássica)
   implantadas pelos românticos, as quais imprimiram um novo perfil a conceitos tradicionais e se manifestam, por exemplo, na analogia, na ironia, na hipérbole da subjetividade e na beleza do horror. Essa concepção está no centro de nossas investigações sobre o imaginário
   estético romântico, que visam discutir como as inovações do grotesco
   contam com subsídios
   para se alocar no centro da estética romântica.
   Tais reflexões confluem para a constatação da intimidade do grotesco
   romântico com determinados aspectos da modernidade.

 No terceiro capítulo, aborda-se a maneira
  com que a modernidade abre caminho para o grotesco como uma de suas especificidades estéticas. Aspectos
  como a volúpia do novo, a rejeição
  ao progresso e a autoconsciência do artista como exilado que contempla o céu nebuloso do ideal, imerso no turbilhão
  do moderno são examinados nessa parte do trabalho tendo em vista a consonância com o grotesco, categoria que ganhará destaque
  nas discussões do capítulo posterior.

  O conceito dessa categoria é assunto do quarto capítulo
   deste trabalho. Nele, realizamos
   um levantamento de teorias e manifestações
   do grotesco que confluem para o perfil que ele adotará no romantismo. Para isso, investiga-se um espectro que comporta os ornamentos grotescos originais, alguns juízos estéticos da Antiguidade e, com destaque
   especial, teorias que envolvem as manifestações do grotesco no romantismo. Como interlocutores das considerações feitas nesse capítulo, temos os estudos
   de Wolfgang Kayser e Mikhail Bakhtin.
   O objetivo principal
   desse capítulo é extrair os fundamentos que irão nos guiar na
   interpretação do grotesco nas obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa.

  O quinto capítulo
   serve de prelúdio às discussões sobre a obra de Bernardo Guimarães. Ele nasce da necessidade de descrever a maneira
   conflituosa com que o grotesco
   se estabelece no romantismo brasileiro, determinando o caráter subversivo com que essa categoria é injetada na lírica de Bernardo Guimarães.

  O sexto capítulo
   é dedicado à análise da poesia de Bernardo Guimarães sob a ótica do grotesco.
   Dois aspectos dominantes de sua lírica são explorados nesse capítulo – o nonsense e a comicidade sinistra. Três poemas,
   dominantemente,  são analisados: “Mote estrambótico”, o soneto “Eu vi dos polos o gigante alado” e a “Orgia
   dos duendes”. O primeiro permite
   reflexões sobre os dispositivos da poesia nonsense de
   Bernardo Guimarães, representativa da prática dos ultrarromânticos paulistas, definida como poesia pantagruélica; o segundo é abordado em relação aos expedientes típicos
   da lírica moderna, na forma
   despretensiosa do jogo verbal; e o terceiro é tomado como emblema
   do lirismo grotesco
   de nosso romantismo. Nossas considerações sobre o grotesco em Bernardo Guimarães orientam-se pela junção de contrastes e pela utilização das modalidades lúdicas e cômicas
   como expressões de ousadia estética que, de alguma maneira, desafiam as correntes principais de nosso romantismo. O grotesco de Bernardo
   Guimarães não teve sucessores
   para além das fronteiras do romantismo
   ultrarromântico.  Outro momento do grotesco em nossa poesia,
   contudo, parece ser inaugurado sob os auspícios da lírica de Baudelaire. Suas pegadas nos levam a Cruz e Sousa,
   mas, antes dele, passam por alguns outros poetas que foram sensíveis ao grotesco baudelairiano. É disso que tratamos no capítulo seguinte.

 O sétimo capítulo
  aborda, em linhas
  gerais, as manifestações do grotesco em poetas menores de nossa
  literatura, autores de uma lírica hesitante entre as heranças
  românticas e as aspirações realistas. Três poetas são considerados brevemente nesse capítulo: Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier. Nosso foco detém-se
  sobre a maneira particular com que esses autores se apropriaram do repertório de Baudelaire para efetuar a negação do romantismo. Como muitos dos elementos utilizados nessa reação partem do próprio romantismo (dentre eles a própria poética de Baudelaire), o esforço
  desses poetas foi baldado. Contudo,  sua poesia preparou
  terreno para a dicção mais madura que o grotesco
  encontrará em Cruz e Sousa.
  Esse capítulo, desse modo, visa preencher o espaço
  que há entre o grotesco
  característico do romantismo inicial, perceptível em Bernardo Guimarães,
  e a expressão vigorosa do grotesco “decadente” que se verá em Cruz e Sousa.

  
  O oitavo e último
   capítulo de nosso
   estudo é dedicado
   às manifestações do grotesco
   em Cruz e Sousa. Cruz e Sousa difere de Bernardo Guimarães por ser poeta localizado em época de maior amadurecimento dos postulados românticos. Afinal, a estética da qual
   é tributário, o simbolismo, radicaliza muitas das diretrizes românticas originais. No que tange à categoria
   estudada, nota-se que a
   inclinação aos contrastes, que desde sua origem a acompanha, torna-se mais sofisticada e intensa. Assim, em Cruz e Sousa, o grotesco muitas vezes expressa-se em uníssono com o sublime,
   que lhe é seminalmente oposto.

 Cruz e Sousa, robustecido
  pelo aprendizado simbolista, ousa enveredar por enseadas desconhecidas à média dos românticos
  anteriores. Por isso, sua obra atesta a evolução do grotesco dentro do romantismo. Comparado a Bernardo Guimarães,
  Cruz e Sousa representa outro estágio da categoria em nossa lírica romântica.
  Como seu grotesco assume aspectos bastante
  amplos e variados, detemo-nos nesse capítulo apenas nos pontos em que ele se encontra com o sublime. Buscamos,
  com isso, evidenciar nuanças inusitadas
  que o grotesco romântico
  recebe dentro do molde simbolista.

  Os poemas de Cruz e Sousa analisados são, em particular: “Majestade caída”, “Acrobata da dor”, “Múmia” e “Tédio”.
   Esses poemas foram colhidos ao longo de toda a obra de Cruz e Sousa (com exceção dos volumes de prosa poética): os três primeiros
   são sonetos publicados em Broquéis (1893) e o quinto poema consta
   em Faróis (1900). Também  auxiliam nossas
   análises considerações rápidas sobre poemas integrantes do último livro do autor, Últimos
    sonetos (1905). Com a análise
   de “Majestade caída”
   e “Acrobata da dor”, procuramos discutir a visão do artista
   na obra de Cruz e Sousa, concebido como anátema inspirado
   e funâmbulo demoníaco. O soneto “Múmia”  dá ensejo a reflexões sobre a transcendência na obra
   de Cruz e Sousa, gerando o tópos do aniquilamento extático como experiência transcendente.
   O
   último poema tratado,  “Tédio”, serve de eixo para reflexões sobre a substância poética maldita de Cruz e Sousa e sua tentativa
   de operar a transcendência pelos portais abertos ao desconhecido encontrados no lado mais sombrio da fantasia.

 Com esse percurso
  entre os caminhos
  incertos do grotesco
  na lírica de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa
  pretende-se, portanto, entender
  os acordes estranhos
  da lira dissonante que a categoria
  analisada representa em nossa poesia. Como nosso estudo é dedicado a uma estética marginal, foi inevitável a escolha de autores estigmatizados pelo signo da marginalidade.

  Nosso trabalho surge como
   pequena contribuição para esse
   terreno que o grotesco representa na lírica romântica brasileira.
   Por conta das contingências que ditaram os rumos de nosso romantismo, trata-se, sem dúvida, de terreno inóspito. Contudo,
   é um campo pouco lavrado, possivelmente à espera de que muitos de seus frutos estranhos ainda sejam desenterrados. Quando constatamos que, mesmo respirando o ar rarefeito
   de suas respectivas
   épocas, os germens grotescos
   brotaram e se desenvolveram
   com tamanho vigor – tanto em Bernardo
   Guimarães, quanto em Cruz e Sousa –, perguntamo-nos se não seria possível que a lira dissonante
   do grotesco ainda conte com diversos outros acordes
   em
   nosso romantismo.

  Por ora, vejamos primeiro o resultado de nossas incursões
   por esse terreno.

 






 1 Nexos turvos do grotesco: Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa




 
  Amigo, não faças caso

 Deste retrato tão feio.

 Ele é meu, e não alheio:

Eu sou um soldado raso;

Porém se feio é o vaso,

O conteúdo é bonito.

Eu sou um pobre proscrito,

Que só, no meio da calma,

solto o brado de minha alma:

– Independência! – Eis meu grito.


  
  Bernardo Guimarães, “Dedicatória”


  

 

 


 
Tudo isso, num grotesco desconforme,

Em ais de dor, em contorções de açoites,

 Revive nos violões, acorda e dorme

 Através do luar das meias noites!


  
   Cruz e Sousa, “Violões que choram”

  

 

 


 
  O príncipe dos tolos e o acrobata da dor: poetas
   de lira dissonante

 

 A tradição
  da crítica brasileira
  sempre colocou em destaque a importância do romantismo para o estabelecimento de nossa identidade literária. Com efeito, a presença do romantismo na cultura
  brasileira é tão fundamental que todos os movimentos que o sucedem nascem de reações a ele ou de respostas a essas reações.
  Desse modo, a crise do romantismo acarreta a plena aceitação das tendências realistas, cujos excessos tiveram
  como reação a silenciosa insurgência dos simbolistas. Estes, se não lograram superar
  o domínio dos parnasianos sobre a poesia brasileira, ao menos inseriram nas estéticas do fin-de-siècle elementos como a imersão no ignoto, a
  plasmação das fantasias
  oníricas e a harmonização dos contrastes
  pelos nexos analógicos – notas de um romantismo radical.

Já no século XX, o quadro de ressonâncias românticas torna-se ainda mais complexo, conforme atesta o simbolismo-com-ares-de-vanguarda de Pedro Kilkerry, em cuja obra os postulados românticos se desdobram em visões
  sobre o real a partir de ângulos
  novos e oblíquos. Outro  exemplo é a poesia inclassificável de Augusto dos Anjos, cuja linguagem
  tumultuada,  brutal
  e verborrágica, dedicada a uma exegese
  da dor universal e ocupada com o conflito entre
  a transitoriedade da physis e eternidade da arte reveste
  de encantamento o repertório filosófico materialista e niilista. Fora isso, ainda caberia menção à revisão crítica de temas típicos do romantismo empreendida pela geração modernista de 1922.

Essa cadeia de reações motivadas
 pelo romantismo denuncia a atuação
 de um fenômeno cultural no Brasil a partir do romantismo – a modernidade. Se econômica e politicamente o país estava distante do espectro abarcado
  pela modernidade, no que tange ao progresso, à industrialização, ao triunfo da razão, nossa dependência
  cultural, que sempre nos levou a buscar
  modelos nos países
  desenvolvidos da Europa, permitiu-nos sentir o sabor do fenômeno
  moderno e conferir a ele feições
  próprias. Ora, a dinâmica de contradição,
  autonegação e vontade
  de construir  sobre os escombros do antigo, de preferência cobrindo a antiga
  fachada, teve seus reflexos
  em nossa cultura. Mesmo que tenha sido aclimatado à realidade
  brasileira como expressão do desejo das elites de se desenvolver
  uma cultura especificamente nacional,
  o romantismo – fenômeno
  de crítica à modernidade nascido
  em plena modernidade – trouxe em seu bojo os mecanismos da crítica às convenções estéticas
 e culturais. São esses
 mecanismos que vão permitir que, menos de vinte
 anos após a instituição do romantismo no país, surgissem
 poemas dessacralizadores do sentimentalismo romântico entre a geração de poetas estudantes de São Paulo. Foram ainda esses mesmos
 mecanismos que permitiram
 a
 reação às idealizações românticas com uma gama variada de novidades – tais como a perspectiva materialista e pessimista na ficção,
 a crítica social,
 o registro cru do cotidiano, ou ainda o l’art
  pour l’art –
 elementos costurados sob a denominação de realismo e, posteriormente, o rumor do protesto simbolista em nome do retorno às abstrações.

É claro
  que para todo esse processo
  contribuiu intensamente o influxo de ideias estrangeiras. A despeito desse influxo em nossa literatura, não se pode negar a presença
  de agentes locais. Ora, se o
  romantismo brasileiro não tivesse cedido tanto ao apelo da moda
  sentimental nos meios cultos da época, não haveria estímulo para
  que uma parcela de autores
  galhofeiros se entregasse à ironia sardônica e à crítica
  do emocionalismo frívolo
  que imperava. Aliás, Cruz e Sousa não desenvolveria
  um lirismo tão cheio de preciosismos e exageros se não precisasse provar a sofisticação de seu estro perante
  o meio parnasiano do qual destoava. Pode-se concluir,
  assim, que a modernidade no Brasil extrai
  suas especificidades
  estéticas do conflito entre a tentativa
  de estar em sintonia com as evoluções
  artísticas das nações que nos servem de modelo e as possibilidades, em geral limitadas, de nosso ambiente
  cultural. Por surgir em meio a
  tais tensões, um caráter
  acentuadamente contraditório determinará o fenômeno moderno no Brasil, o qual será palco de uma luta desigual entre o colosso do conservadorismo – útil ao desenvolvimento de nossa cultura – e os pequenos focos de insubordinação contra as práticas literárias canônicas.

 É precisamente como demonstração de desvio e insubordinação
  ao paradigma da literatura  oficial do século XIX que o grotesco
  surge na literatura brasileira do período – não como rebeldia voluntária, mas uma espécie
  de germe da subversão que dormita no centro
  de algumas estéticas
  adotadas como modelo em nosso país. Ora, o romantismo – como se discutirá melhor em etapas
  posteriores deste livro –
  surge como vertente estática
  de um plano ideológico de incutir senso de nacionalidade nos meios letrados
  do Brasil. Tal objetivo edificante demanda
  formas de expressão
  elevadas, depuradas e regulares, principalmente  considerando-se que as primeiras produções românticas brasileiras assumiram a responsabilidade de ser os modelos da arte vindoura – elas propuseram-se a fundação de uma tradição. No entanto, como o grotesco
  ocupa um lugar bastante
  destacado no romantismo europeu, a implantação desse movimento entre nós já
  abriu, por si só, fissuras pelas quais aquela categoria poderia entrar também em nossa literatura.

 
 Como seus recursos
  de expressão não estão de acordo com o
  projeto oficial da literatura  romântica brasileira, o grotesco consegue pouco espaço em nossa literatura e se manifesta
  cautelosamente. Entre os românticos, o riso e as modalidades literárias cultivadas
  pelos outsiders – sejam eles poetas marginais ou ativos em agremiações de estudantes – oferecerão
  acolhida às manifestações do grotesco. Só posteriormente, quando
  os leitores brasileiros já estavam familiarizados com as ousadias
  do estilo de Baudelaire, é que
  o grotesco pôde ir além da periferia
  da lírica brasileira. Todavia, como
  Baudelaire acabou levando-o
  a ser associado ao movimento simbolista (o qual
  era marginalizado no cenário dominado
  pelo parnasianismo), mais uma vez o grotesco
  foi relegado ao plano inferior
  de nossa literatura.

 Com efeito, ele vicejou à margem da poesia oficial brasileira durante todo o século XIX. Nos casos em que os românticos
  recorreram a ele, normalmente fizeram-no
  sob a chancela da galhofa, não lhe rendendo o peso de
  expressão literária
  legítima. Isso
  se
  reflete no fato de a produção
  mais radicalmente grotesca do período
  (representada principalmente por poemas nonsense, satíricos e obscenos) não ter sido preservada por seus autores, possivelmente por representarem
  para eles jogos verbais de pouca importância
  ou
  ousadias impublicáveis naqueles meios letrados tão pudicos. Só
  Bernardo Guimarães
  cultivará largamente e preservará
  as criações do grotesco
  para os leitores que não tinham acesso às rodas marginais
  no qual essa poesia circulava.

Mais tarde, os parnasianos nunca se dignariam a adotar uma estética de extremos e irregularidades. E, antes deles,
 os poetas realistas só raramente transpuseram a mera convenção em suas
 manifestações grotescas inspiradas por Baudelaire. Além disso, a pouca
 expressividade desses poetas no quadro da literatura brasileira, relegou
 suas experiências nesse campo praticamente ao olvido. Posteriormente, Cruz e Sousa, com
 seu simbolismo febril e alucinado, cederá lauto espaço ao grotesco em sua lírica;
 todavia, essa categoria
 integrará o rol das extravagâncias apontadas com desdém pela crítica da época. Com Cruz e Sousa,
 portanto, o grotesco
 se torna recurso expressivo, mas de um poeta marginal.

 Quando  nos dispomos
  a tratar da poesia brasileira do século XIX por essa ótica,
  os nomes de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa surgem surpreendentemente próximos.
  Ambos estão entre os
  líricos de nossa literatura que mais se utilizaram do grotesco como recurso inerente a sua lírica e não apenas
  como intervenção esporádica (conforme vemos em
  tantos outros poetas).
  Além do mais, as manifestações do grotesco na poesia de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa,
  possivelmente por estarem imbricadas à sua identidade lírica, estão entre as mais autênticas de nossa literatura. Por isso os dois
  poetas, cada um em seu contexto, estão entre os mais expressivos representantes do grotesco
  na nossa poesia de orientação romântica.1 

 Comparando-se  as expressões
  do grotesco em Bernardo Guimarães e em Cruz e Sousa, encontramos no primeiro a representação das premissas fundamentais do grotesco romântico (em especial
  a união de contrastes e a exploração
  do potencial perturbador do riso); já no segundo observa-se
  maior virtuosismo nas construções
  grotescas, assim como o seu comprometimento com uma estética nascida de radicalizações de postulados românticos. O percurso que leva do grotesco em Bernardo Guimarães às formas que a
  categoria assume em Cruz e Sousa evidencia o processo pelo qual
  muitos elementos do romantismo
  sofrem vicissitudes ao longo da história do movimento. Entre Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, a modernidade se estabelece com mais solidez
  e o mundo se torna
  ainda mais hostil às idealizações românticas. Esse, entre outros fatores,
  parece determinar que os contornos
  do grotesco em Cruz e Sousa
  sejam mais pesados
  e sua dicção mais grave que em Bernardo Guimarães. Em Bernardo Guimarães
  é lúdico e alegremente sinistro; em Cruz e Sousa
  é doloroso, sério e mesmo altivo. A análise da obra
  de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa pelo prisma do grotesco
  permite que tenhamos
  uma dimensão da lírica brasileira romântica sob a ótica da dissonância.

 Bernardo Guimarães é o melhor representante da vertente grotesca e galhofeira do nosso ultrarromantismo, sendo um
  tipo de vate oficial da poesia marginal dos românticos. Afinal, espécie de príncipe dos tolos de nosso romantismo, ele foi cantor medíocre quando
  se dedicou aos temas oficiais,
  e brilhante quando glosou os temas periféricos do movimento. Por conta disso, foi durante muito tempo considerado autor menor, sendo apenas no século XX admitido
  seguramente entre os autores canônicos
  do romantismo brasileiro.

 Cruz
  e Sousa foi “o negro”,
  “o acrobata da dor”, o “anátema alado” – réprobo de uma sociedade
  oligárquica que aspirava a um modus vivendi alentado pelas promessas do positivismo fornecido pelo modelo europeu. A essa época,
  o contexto cultural
  europeu já apresentara o fenômeno do ostracismo dos artistas no meio burguês, expresso nos conceitos de decadência e maldição estética,
  definidos pela sensibilidade de poetas precursores do simbolismo, como Baudelaire, Rimbaud  e Verlaine, os quais, por sua opção de conduzir
  a vida por vias pouco aceitáveis pelo meio comum, foram
  marginalizados. Esse foi o fator que
  os levou a operar a correspondência entre o estigma social e o caráter excêntrico
  de sua produção estética – surgindo
  dessa conjugação o conceito
  de poeta maldito.

Considerando-se a realidade
 dos poetas tomados pelo espírito
 do decadentismo francês,
 podemos dizer que o epíteto de maldito nasceria de uma postura de resistência ao gosto médio de seu tempo,
 sendo, portanto, uma forma de distinção, mesmo que dolorosa,
 do artista em relação à multidão de autômatos, seguidores passivos dos costumes, que o burguês
 representaria para a sensibilidade estética do fin-de-siècle. Todavia, ao se observarem os episódios da vida de Cruz e Sousa, a pecha de maldito encontra correspondência
 em fatores determinados mais pela exclusão social do que por uma postura volitiva do
 artista; dessa forma, pode-se concluir que a maldição
 estética nos
 trópicos parece possuir um gosto um tanto mais amargo do que a experimentada pelos poetas franceses. E, uma vez não
 encontrando lugar no mundo ordenado
 pelos valores das elites socioculturais de seu tempo,
 Cruz
 e
 Sousa exilou-se, muitas vezes a contragosto, em seus pesadelos, almejando, não obstante, a eternidade
 por meio da
 poesia.

 Cruz e Sousa sofreu do mesmo mal experimentado por poetas
  do fin-de-siècle europeu que influenciaram sua lírica. Ambos estão
  sob o signo de Caim, amparados
  pelas asas de albatroz do Satã
  caído de quem Baudelaire foi o corifeu
  moderno – Satã esse, como sugerem
  os versos de “Abel et Cain” (Baudelaire, 1961, p.115), patrono
  dos pobres, dos bandidos e dos artistas,
  ou seja, todos aqueles
  que não tinham espaço no mundo utilitário da modernidade. Cruz e Sousa presta tributos
  à renovação artística que as estéticas
  do fin-de-siècle propuseram a partir do questionamento do gosto
 médio, ao cultivar uma poesia hermética e de difícil fruição,
 que lhe rendeu a pecha de excêntrico, destinada
 aos artistas em tempos de utilitarismo
 e progresso. As formas bizarras
 que sua produção assumiu nascem de um mal-estar
 que frequentará por muito tempo a lírica moderna – a cisão
 do artista de seu meio. Não gratuitamente, a tradição
 à qual Cruz e Sousa se
 vincula – a do romantismo tardio de Baudelaire,
 que perpassa a decadência simbolista – é a que engendrará os postulados das vanguardas do século XX.




 
  Mal do século e maldição poética: a poesia dissonante de Bernardo Guimarães

 

 O mal também deitou sua sombra sobre Bernardo Guimarães, mas esse mal apresenta
  certas distinções se comparado com a maldição que afetou Cruz e Sousa. Em primeiro lugar, os anátemas
  heroicos que serviram de modelo à geração de Bernardo Guimarães são outros: Byron, Shelley, Musset,
  Heinrich Heine. As manifestações estéticas da subversão que orientam esses artistas não se dão precisamente por aquele barroquismo preciosista que transforma o hediondo
  na mais plena manifestação do belo – como em Cruz e Sousa
  e em toda a tradição
  baudelairiana –, mas encontra-se no luto
  amoroso e na blasfêmia risonha, na zona demarcada
  entre as fronteiras das lágrimas castas e das gargalhadas satânicas que foi o solo em
  que vicejou essa tendência do romantismo.

 O grupo de poetas
  integrado por Bernardo
  Guimarães compartilhou da dualidade anímica que Álvares
  de Azevedo, o expoente entre seus pares, alegou possuir aos leitores de sua Lira dos vinte
   anos (1853) – eram meio anjos, meio demônios; a um só tempo bardos
  devotados a musas mortas
  e palhaços de esgares diabólicos. Bernardo Guimarães
  assim também o foi; movido
  pelo espírito nacionalista da época, cantou também a pátria, as belezas nacionais (destacando-se nesse aspecto o paisagismo sertanejo), e escreveu, em idade madura,
  romances nos quais dá
  vazão ao caráter
  pitoresco dos rincões do Brasil, assim como ao sentimentalismo, 
  sendo um poeta consonante com o gosto de seus contemporâneos. Contudo, a veia galhofeira que lhe aflorara nos anos da Academia de São Paulo parece ter sempre acompanhado seu espírito, visto que soube zombar dos temas cívicos
  e do modismo lacrimoso que sua produção “oficial” compartilhou, de certa forma, com a sensibilidade de sua
  época. Se Bernardo Guimarães  prestou  tributos
  aos
  temas aceitáveis do romantismo, depositou
  também flores de beleza bizarra
  nos altares da musa secreta, eleita
  por seus poemas
  de teor grotesco, obsceno e paródico. Sabe-se
  que o poeta mineiro dedicou-se com maestria à caricatura, à lírica pornográfica e ofertou ao diabo alguns
  de seus versos mais curiosos.
  Bernardo Guimarães parece
  ter preservado a jovialidade subversiva que tornou lendário o seu círculo de amigos, todos estudantes da Faculdade
  de Direito de São
  Paulo, visto que foi por meio de sua pena que chegou
  à posteridade uma amostra
  dos produtos nascidos
  em reuniões como os conventículos da célebre Sociedade Epicureia; desse modo, salvou
  do esquecimento manifestações do romantismo
  brasileiro marginalizadas pela literatura  oficial. Ora,  os bestialógicos de Bernardo Guimarães, poemas paródicos e anfigúricos
  que, segundo a história da literatura,  faziam
  sucesso nas reduzidas rodas acadêmicas
  (Candido, 1993), chegam até nós como amostra
  de uma das faces mais inquietantes da poesia romântica
  nacional, de cuja existência,
  se não fosse Bernardo Guimarães,
  hoje só se teria o registro em esparsas
  menções feitas por poucas testemunhas e alguns versos que
  escaparam à censura do meio e à autocensura dos poetas que os realizaram. Como alega Antonio
  Candido em seu ensaio sobre a poesia
  pantagruélica cultivada pelos estudantes da Faculdade
  de Direito de São Paulo no século
  XIX,

 
  O que restou dela [da poesia pantagruélica] é muito pouco, quase nada. Tratando-se  de um discurso
   heterodoxo, os seus próprios praticantes não lhe davam importância prática, como advogados, magistrados, funcionários, parlamentares, diplomatas ou simples chefes de família, punham de lado
   as provas de loucura
   da mocidade e com certeza destruíam, como fizeram com a poesia
   obscena, que jamais
   pensariam em assim assumir, muito menos publicar, o que aliás seria impossível no tempo. Só Bernardo Guimarães,
   bem menos convencional,
   guardou, publicou, ou deixou reproduzir algumas de suas produções
   nesses setores condenados. (Candido, 1993, p.230)

 

Se o mal do
 século dos jovens
 românticos brasileiros, compartilhado por Bernardo Guimarães, constitui um fenômeno distinto
 da decadência do fin-de-siècle de poetas malditos
 como Cruz e Sousa, as
 fontes desses dois males parecem ser as mesmas. Ao spleen romântico pareceram ser afilados os dois grupos de poetas
 e também o “sol negro da melancolia” cantado por Nerval demonstra ter brilhado com a mesma intensidade para eles. Com isso, podendo-se dizer que Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa podem ser irmanados no que tange a postulados fornecidos pelo romantismo, que sua poesia desenvolveu com o acréscimo
 de elementos estéticos disponíveis nos respectivos contextos culturais em que cada um dos
 poetas esteve inserido.

 Ao se observar
  a recorrência de alguns temas nessas duas líricas
  distintas, as semelhanças entre esses escritores patenteia-se,  haja vista o exemplo fornecido
  por uma das temáticas mais recorrentes
  no romantismo  – a presença
  do demônio no imaginário estético moderno, que fascinou, igualmente, Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa.
  Ora, a carantonha do diabo insinuou-se na poesia dos dois, em cada um a sua maneira. Os demônios que viram cambalhotas nas Orgias de Bernardo Guimarães
  tornam-se sagrados em Cruz e Sousa.
  Pode-se dizer que tanto um como o outro unem-se
  sob a mesma perspectiva se considerarmos o fato de que
  os dois manifestaram a face mais subversiva do romantismo – a poesia secreta de Bernardo Guimarães parece ter nascido nas mesmas instâncias do insólito e do extravagante que mais tarde seriam exploradas por Cruz e Sousa como cenário
  profícuo ao engendramento da beleza do raro. Desse modo, nota-se que os dois seriam poetas movidos
  pelo mesmo impulso de subversão
  que o espírito romântico manifestou no culto da beleza extravagante e na aproximação do poeta moderno com o elemento rebelde inerente à figura do diabo.

Quando Antonio Candido,
 em Formação da Literatura Brasileira, se refere à geração de Bernardo Guimarães, evidencia precisamente a sua posição
 excêntrica. Pode-se perceber,
 dessa forma, que o mal do século que afetou os poetas brasileiros no início da segunda metade do século XIX tem ligações
 diretas com o estigma maldito
 que pesou sobre os poetas
 decadentes do futuro:

 
  Pessimismo, “humor negro”,
   perversidade, de mãos dadas com a
   ternura, singeleza, doçura, nesses poetas é que devemos procurar. Considerados em bloco, formam um conjunto
   em que se manifestam as características mais peculiares do espírito romântico.  Inclusive a atração pela morte, a autodestruição 
    dos que não se sentem ajustados ao mundo. Todos eles sentiram de modo profundo
   a vocação da poesia,
   vocação exigente que incompatibiliza com as carreiras abertas pela sociedade
   do Império e nas quais se acomodaram
   eficazmente, na geração anterior, Magalhães,
   Porto-Alegre, Norberto, o próprio Gonçalves Dias: advocacia, magistério, comércio,
   Clero, armas, agricultura, burocracia. Por isso
   Junqueira Freire falhou como frade, Casimiro
   como caixeiro, Laurindo como médico, Varela como tudo. Por isso o advogado Aureliano Lessa caía como bêbado na rua e o Juiz de Catalão,
   Bernardo Guimarães, era demitido a bem do serviço. Por isso, o melhor
   estudante  da Academia
   de São Paulo, Álvares de Azevedo,
   morreu antes de obter o canudo de bacharel. (Candido,
   1959, p.151)

 

A biografia conturbada dos poetas da geração ultrarromântica parece encontrar,
 como se pode notar, ressonância na marginalidade dos poetas do fim do século XIX, permitindo
 que se perceba que sobre os dois blocos pesa o mal romântico que
 Baudelaire bem definiu na alegoria
 do Albatroz:

 
  Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage

    Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

   Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

   Le navire glissant
   sur les gouffres amers.

  A peine les ont-ils
   déposés sur les planches

   Que ces roi de l’azur,
   maladroits et honteux,

   Laissent piteusement leurs
   grandes ailes blanches

   Comme des avirons
   trainer à côté d’eux.

  Ce voyageur ailé, comme il est gauche
   et veule!

   Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid!

   L’un agace son bec avec brûle-gueule,

   L’autre mime, en boitant,
   l’infirme qui volait!

  Le Poète est
   semblable au prince des nuées

   Qui
   hante la tempête et se ri de l’acher;

   Exilé sur le sol au milieu des hueés,

   Ses ailes de géant
   l’empechent de marcher.2 

  
   (Baudelaire, 1961, p.146)

  

 

 À separação imposta por seu meio, o poeta moderno
  parece responder com a atitude
  da revolta. Sendo relegado aos lugares estranhos ao gosto de seus pares, gradativamente,
  o
  poeta romântico passa a extrair dessas zonas seus motivos poéticos,
  as formas que recobriram seu ideal de beleza, podendo-se
  encontrar aí uma das
  fontes da manifestação do tão conhecido ímpeto
  de subversão do romantismo. Na poesia, a subversão e a rebeldia
  romântica apresentam
  vários meios de manifestação, sendo
  um deles – um dos mais
  contundentes –, compartilhado pelos dois poetas brasileiros,
  oferecendo um vínculo possível de aproximação entre suas obras, distanciadas por fatores tais como objetivos poéticos e filiações estéticas – trata-se da categoria
  do grotesco.




 
  Grotesco: via oblíqua do moderno

 

 A tentativa de coadunação de conceitos opostos,
  a vazão dada aos produtos
  da imaginação mais distantes do verossímil, o uso de expedientes considerados não estéticos
  e vulgares pela tradição,
  a experiência de contemplação e expressão do novo pelos vieses da surpresa e do estranhamento, enfim, muitas das características que garantiram ao romantismo o lugar de estética problematizadora das convenções – seja no âmbito da estética ou mesmo da percepção da realidade – encontram lugar
  no grotesco, de modo que essa categoria pode ser tomada como uma boa chave de leitura para o entendimento da constituição do espírito romântico. Victor Hugo já havia postulado o lugar do grotesco como
  um dos principais elementos constituintes do romantismo; para ele, aquela seria uma das categorias formadoras da dicotomia
  antitética e complementar que sustentaria o novo tipo de beleza engendrada no romantismo; a outra
  seria o sublime (Hugo, 1988).
  Com efeito, tanto o sublime
  quanto o grotesco parecem
  definir com eficiência
  a sensibilidade romântica, visto que, enquanto o grotesco nutre-se das formas geradas
  em correlação com o polo dos conceitos
  baixos, o sublime
  relacionar-se-ia com as alturas.

 Embora sejam categorias
  opostas, grotesco e sublime
  atuam como elementos paradoxalmente complementares,  já que ambos fogem das harmonias plácidas do belo ditado pelos cânones
  do classicismo, buscando suas manifestações no contato da arte com conceitos relacionados aos extremos.
  Contraste e extremos,
  arrebatamento mediante a experiência estética
  e demais formas de impacto violento às quais o romantismo pareceu
  se inclinar, demonstram encontrar respaldo
  no grotesco e no sublime;
  residindo nessas características a insígnia de distinção desse movimento, que é
  tradicionalmente tomado como início da modernidade estética.

 
 Com efeito, a modernidade  valeu-se de muitos elementos
  do grotesco; gradativamente, 
  as
  experiências grotescas do romantismo
  – que visavam ora imprimir
  intensa nota pessoal no produto
  estético, apresentando o mundo por um prisma distorcido
  pela subjetividade, ora valendo-se do fantástico e do nonsense para apresentar uma alternativa às impressões imediatas extraídas cruamente
  do cotidiano – aos poucos
  foram assumindo os contornos de negação da visão comum do real; haja vista que, no século XX, as
  vanguardas se valeram com frequência de expedientes que no romantismo localizavam-se nos domínios do grotesco a fim
  de apresentar um novo olhar sobre
  as
  convenções. Os expressionistas alemães, por exemplo, expressaram o pathos do desespero do indivíduo
  cindido do mundo por meio de distorções que aos poucos trilharam
  os rumos das abstrações (Cardinal, 1988,
  p.77), e o surrealismo
  buscou plasmar as formas incertas e bizarras
  dos sonhos com o objetivo de desvelar os véus do real, em busca de um estado de transcendência contemplativa que guardava muito de romântico, ao qual Breton chamou de “acaso objetivo”.

 A afronta à verossimilhança e a dúvida quanto às formas com que o mundo se apresenta
  parecem encerrar uma ambição romântica de legar ao artista o papel criador e de demiurgo, e a seus produtos o status de universo
  autônomo, como se a arte pudesse, se não encerrar uma verdade mais autêntica que a do mundo, ao menos servir como forma de dissipar as ilusões que, sob a
  perspectiva do idealismo romântico, representam as impressões sensoriais. Ora, as vanguardas
  parecem ter seguido essas diretrizes
  já traçadas pelos românticos, e, entre
  esses últimos, uma das formas mais eficientes de se conferir vazão a esse outro mundo, encerrado na imaginação, foi o grotesco.

 Foi dito anteriormente que Victor Hugo reconheceu o grotesco como um dos alicerces
  da poesia sua contemporânea, constituindo um ponto de distinção
  da estética de seu tempo frente à tradição. É válido
  lembrar, contudo, que Hugo não chegou a essa constatação sem ter se servido
  de antecedentes.  O  prefácio ao Cromwell de Hugo, manifesto no qual essas ideias
  são ilustradas, teve grande repercussão entre os vários “romantismos” que surgiram pelo mundo; afinal, sabe-se que a França foi grande divulgadora dos postulados românticos, sobretudo
  em países periféricos, tais como o Brasil. No entanto, na gênese da visão de mundo romântico, originária da Inglaterra e Alemanha, o grotesco já estava presente. Os romances góticos ingleses, já na segunda
  metade do século XVIII,
  valiam-se do sobrenatural, das lendas populares e do contraste
  entre beleza e horror – elementos caros ao grotesco.
  Entre os alemães – dos quais Hugo foi leitor e de cujas
 ideias nutriu-se
 para a constituição do Cromwell (Kayser, 2003),
 a categoria foi um problema levantado com frequência para o entendimento dos rumos incertos que o belo pode tomar. Desde o Aufklärung, o iluminismo alemão, discussões sobre caricatura, sobre o amálgama
 entre riso e terror e as junções entre tragédia e comédia estiveram
 em pauta. O Sturm und Drang,
 movimento que se valeu
 do uso das emoções extremas e dos contrastes agudos para a configuração
 de uma arte enérgica e rebelde, encontrou no grotesco
 um baluarte. Alguns anos mais tarde, este retornou na polêmica
 peça de Kleist, Pentesileia. O romantismo alemão,
 que por sua vez nasceria
 de muitas das ideias
 cunhadas pelo Sturm und Drang,
 dando a elas uma tônica mais filosófica,
 constitui um programa estético orgânico
 e preocupado com a relação
 das novidades de seu tempo com a sensibilidade estética
 moderna, que deu muita importância àquela categoria. Friedrich Schlegel
 encontrará na ironia
 uma categoria aparentada diretamente com o grotesco,
 uma das diretrizes para o seu fragmentário, e mesmo labiríntico, sistema filosófico. Os jogos com as contradições e a iconoclastia ante as convenções, características que a ironia compartilha com o grotesco, em Schlegel,
 ocuparam a função de
 via de revelação da realidade e liberdade do pensamento (Schlegel, 1994). Nesse pensador do romantismo já se encontram alguns dos conceitos e analogias próximos ao grotesco que, posteriormente, românticos tardios usarão para definir a força plasmadora da criação estética. Schlegel vê a criação artística  como algo que  subordina  a dinâmica dos arabescos
 (Schlegel, 1994, p.62),
 metáfora que, no futuro, Baudelaire usaria para definir, no Salão
  de 1859, a imaginação – “a rainha das faculdades” (Baudelaire, 1961, p.1036).

Arabescos e grotescos
 constituem ornamentos que sempre desafiaram a razão de estetas ao longo da história da arte; os românticos viram de forma positiva
 essas manifestações estéticas, e encontraram nelas a materialização da imaginação (ou fantasia). De fato,
 a imaginação é eleita como um conceito
 que encarna por excelência a criação romântica (mais talvez que o sentimento e a inspiração, normalmente associados ao movimento); essa eleição, consequentemente, acaba por fazer um panegírico do grotesco, visto
 que é justamente como fantasia criadora e indômita
 que essa categoria pode ser definida, em sentido
 lato, principalmente ao se observar suas manifestações românticas.

 Como se percebe,
  o grotesco esteve presente dos primeiros românticos às vanguardas, inclusive exercendo funções determinantes. No contexto
  brasileiro, em particular
  ao longo das estéticas do século XIX, o grotesco
  reverteu eventualmente em uma produção
  e outra. No entanto,
  de modo geral, sua presença
  deu-se de maneira um tanto obscura, manifestando-se em poucos poetas
  e sendo, com frequência, tomado pela crítica
  como um aspecto menos importante de suas obras. São poucos
  os poetas em que o grotesco surge em
  manifestações vigorosas, colocando-se em relevo a ponto de a crítica não poder ignorá-lo.

 Com efeito, a crítica literária
  tradicional parece mover-se
  em solo movediço ao tratar da matéria
  do grotesco. Afinal, essa categoria estética possui uma história
  longa, e, curiosamente, como todos os elementos
  que a constituem, sua conceitualização é problemática e incerta. Poucos teóricos do passado dedicaram-se com diligência ao esquadrinhamento  de suas formas, e mesmo entre os poucos
  que o fizeram há muitas contradições. Não obstante, dada a importância do grotesco para a constituição da estética moderna,
  é possível encontrar o parecer de estetas desde
  o século XVIII (se não antes) sobre esse conceito. Contudo,  é comum que essa discussão seja tratada como uma reflexão à margem
  de outros assuntos
  estéticos, ou embutida
  em outros conceitos. Por exemplo, quando Schlegel fala em
  “bufonaria transcendental”, ou mesmo em ironia, muitas  vezes refere-se
  ao grotesco. Outro  escritor alemão,
  Jean Paul Richter, em sua Introdução à estética (1804), concebe um tipo de
  humorismo infernal que, como entende
  Wolfgang Kayser,
  comporta todas as características do grotesco, no entanto o autor em momento algum se serve do termo
  grotesco para expressar
  suas ideias (Kayser, 2003, p.58). Mesmo Schiller, ao definir o poeta sentimental de tipo satírico, alude à possibilidade de geração de obras
  irmanadas ao grotesco (Schiller, 1991, p.85-94); isso para citar
  apenas alguns atestados de referência indireta
  àquela categoria em textos
  influentes para a configuração dos estudos estéticos
  modernos.

Sobretudo nas culturas
 anglo-germânicas, a tradição
 romântica apresentou desde sempre estreita relação
 com o grotesco; daí a frequência com que essa categoria estética surge, mesmo que por meio
 de insinuações nas considerações dos estetas vinculados aos romantismos inglês
 e alemão. No entanto, na França, o grotesco parece
 deixar marcas menos
 profundas no romantismo inicial. Excetuando-se os exemplos
  de grotesco oferecidos pelos romans de frenesi – narrativas fantásticas nos moldes do romance gótico inglês, sendo Hans da Islândia, de Victor Hugo, um exemplo importante –, os primeiros franceses
  pareceram mais afeitos
  à face nostálgica e melancólica do romantismo que ao seu lado mais distorcido e rebelde.

No entanto, Victor Hugo mostrou-se muito sensível
 ao grotesco desde seu manifesto romântico
 (o prefácio de Cromwell) até a produção de inúmeras obras, entre elas o romance Notre-Dame de Paris, no qual sua teoria dos contrastes é posta em prática, podendo ser entrevista na correspondência entre a irregular catedral e as personagens que em torno dela orbitam.
 Todas elas são constituídas mediante contrapontos agudos: Frollo é
 caracterizado como um asceta que se vê tomado por um desejo indômito,
 nada condizente com sua posição; Esmeralda é uma moça frívola que não tem consciência da atração fatal que desperta;
 Phoebus é tão vil por dentro
 quanto belo por fora; e Quasímodo, grotesco
 por excelência, divide-se entre a crueza e a inocência, assim como seu corpo localiza-se no limite entre o humano, o bestial e, mesmo, o sobrenatural. Quasímodo ainda ocupa o lugar de extensão,
 ou até materialização, de Nossa Senhora,
 e essa relação, que dá a Quasímodo
 o status de força
 anímica que torna a catedral
 um monumento de pedra vivo, abre a possibilidade de leitura das características que compõem o sineiro amorfo como elementos típicos do sublime. Como resultado, o horror
 de Quasímodo, à luz dos contrastes eleitos
 por Hugo como definição da poesia moderna,
 torna-se transcendente.  A partir da constatação de que o corcunda seria a alma da catedral,
 conclui-se que  o corpo de Quasímodo  encerra a concepção romântica  de Hugo, ou seja, materializa o grotesco e o sublime.

A despeito
 da forte presença do grotesco na obra e no pensamento estético
 de Hugo, como dito anteriormente,
 o romantismo  na França não concedeu um papel tão grande ao grotesco
 como ocorreu na Inglaterra e na Alemanha.
 Os compatriotas de Hugo parecem
 ter-se identificado mais com o sentimentalismo de Lamartine,
 com a melancolia de Musset ou com o gênio cristão
 de Chateaubriand,
 e esses parecem ter sido a sua
 maior contribuição para o romantismo de outros países. A influência
 francesa, como se sabe, foi
 determinante  para a constituição do movimento romântico aqui e, dadas as condições locais, sobretudo no que se refere ao objetivo
 de estabelecimento de uma identidade nacional com a qual o romantismo brasileiro inicial esteve comprometido, os nossos
 poetas herdaram  dos franceses as características românticas
 mais ligadas ao emocionalismo e ao civismo,
 deixando de lado os aspectos
 mais rebeldes e questionadores que o movimento
 apresentou.

 Pode-se dizer
  que
  apenas nos anos 1850 começam a surgir os indícios mais consideráveis do grotesco na literatura nacional. Todavia, mesmo
  essas manifestações ocorrem em instâncias “menos sérias”,
  sobretudo nos moldes de pilhéria
  despretensiosa, e em um ambiente resguardado dos olhos do grande público – nos conluios
  e agremiações acadêmicas
  da Universidade de São Paulo (Camilo, 1997).

 É nesse ambiente
  que surgem, como expoentes de uma geração definida pela crítica
  literária como geração ultrarromântica, nomes como os de Álvares de Azevedo, Aureliano
  Lessa e Bernardo Guimarães. Como aponta Antonio
  Candido, em seu ensaio intitulado A poesia pantagruélica, os três poetas
  citados,  amigos entre  si,
  dedicaram-se a uma prática lírica jocosa, da qual tomavam partido outros estudantes – a composição de uma poesia nonsense, na qual a
  lógica era posta em xeque
  e o caminho do riso tinha como guias
  o disparate e o contrassenso (Candido, 1993, p.230). Como atesta o nome dado a essa poesia, oriundo
  do gigante glutão,
  centro do ciclo de
  narrativas de François Rabelais
  – Pantagruel –, trata-se de uma poesia que busca o riso
  na zombaria ruidosa, no absurdo,
  no escatológico, na blasfêmia e mesmo no licencioso.

Pode-se deduzir que tais características não condiziam com o
 caráter conservador da sociedade da época, particularmente no ambiente provinciano da São Paulo dos idos de 1850.
 Assim, essa poesia ficou relegada à obscuridade, e estaria condenada
 ao esquecimento se não fosse Bernardo Guimarães, que publica
 alguns poemas no espírito
 dos bestialógicos de juventude no volume de Poesias,
 em 1865 (Guimarães, 1959).

 Apontado pelos críticos
  como mestre dos “bestialógicos” (Nogueira apud Candido, 1993, p.232) – outro nome dado a essa poesia e que aponta para sua ligação
  com o riso despretensioso e ilógico –, Bernardo Guimarães não apenas escreveu como chegou a publicar
  seus textos jocosos e satânicos
  e não encerrou esse tipo de poesia nos anos de sua juventude; algo certificado por várias anedotas que envolvem
  a vida do poeta.3 Ora, em 1883, deu-se um desses fatos:
  a contenda ocorrida na assembleia provincial de Minas por conta da mudança do nome da então Freguesia de Madre Deus do Angu não
  passou sem despertar o escárnio
  da pena de Bernardo
  Guimarães, o qual, em um poema alicerçado em uma retórica labiríntica, dá sugestões para a substituição do pitoresco nome da freguesia
  (Magalhães, 1926,
  p.124). O processo
  silogístico que orienta
  o poema “Parecer da Comissão de Estatística a respeito da Freguesia
  de Madre-Deus-do-Angu”, por meio de blasfêmias e piparotes, leva à
  conclusão de que o nome mais apropriado  dessa cidade seria o
  de Freguesia do Angu de Deus, sem
  Madre (Guimarães, 1959, p.447-8).

Vários outros poemas podem ser tomados como meio de entendimento da recorrência frequente
 de Bernardo Guimarães aos expedientes do grotesco jocoso para a constituição de um lirismo zombeteiro e estranho, incomum no quadro canônico
 de nosso romantismo.  Contudo,
 no
 que tange ao grotesco, poucos
 deles se comparam à balada “Orgia dos duendes”.
 Integrando seu volume de Poesias (1865), “Orgia dos duendes”
 constitui uma das mais interessantes manifestações do grotesco
 na lírica romântica brasileira. Esse poema, no qual o monossílabo marcial
 típico da lírica indianista de Gonçalves
 Dias – poeta de grande sucesso na época – enfaixa versos nos quais ressoam reminiscência da cena da “Walpurgisnacht” no Fausto, de Goethe, e fantasias sombrias
  oriundas do imaginário
 popular brasileiro; tudo isso localizado em uma zona limítrofe
 entre o riso, a paródia
 jocosa e o horror sobrenatural.

Acredita-se, como foi dito, que outros românticos da geração de Bernardo Guimarães  também  tenham  se entregado
 a uma lírica orientada pelo grotesco.
 Álvares de Azevedo,
 por exemplo, em seu
 prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos, prepara o leitor para
 poemas que teriam sido escritos sob o signo dos romances de Rabelais, do D. Juan de Byron e
 de outras obras afeitas à ironia e à paródia. No entanto,  frustra as expectativas quanto ao grotesco
 ao apresentar poemas em sua maioria
 orientados por uma forma de humour melancólico ou por paródias dos temas
 clássicos do romantismo que confluem para uma
 forma de realismo
 satírico. Já as narrativas presentes em Noite na taverna (1854) evidenciam o vínculo com os textos de Hoffmann e narrativas fantásticas góticas, manifestações literárias das quais o grotesco é indissociável.

 O caso de Álvares de Azevedo ilustra o fato de que o grotesco entre os românticos brasileiros orientou-se mais para a dicção da prosa que do lirismo, podendo-se dizer que, no âmbito da lírica romântica da segunda metade do século XIX, apenas Bernardo
  Guimarães parece representar a adequação perfeita das formas dissonantes do grotesco à poesia.

 A literatura brasileira parece apresentar a relação controversa entre os gêneros líricos
  e o grotesco que em outros contextos literários também se manifestou. Com efeito, as primeiras manifestações do grotesco no romantismo
  europeu estavam comumente associadas ao teatro e às narrativas, o que possivelmente se deve ao fato de que, originalmente, o grotesco romântico
  parece pautar-se na apresentação de eventos e em figurações imagéticas às quais a linguagem dramática e a prosa parecem
  mais bem adaptadas
  que a poesia. Mesmo a crítica
  tradicional do grotesco
  parece considerar sua presença
  na lírica apenas
  superficialmente, havendo exemplos,
  como o de Wolfgang Kayser,
  que inclusive questionam a existência de um
  grotesco autêntico na lírica (Kayser,
  2003, p.137).

 Entre os românticos mais antigos, observa-se que a categoria costuma adentrar a poesia
  com maior incidência
  nos textos que coadunam à expressão lírica elementos originários de outros gêneros, tais como as baladas,
  de caráter narrativo
  e episódico, ou as paródias lúdicas. A lírica, a despeito de suas características próprias e seu comprometimento com o belo oficial,
  parece ter descoberto
  no grotesco uma fonte de expressão
  apenas tardiamente.  Quando  se
  observam as manifestações do sublime romântico, pelo que ele guarda
  de ameaçador e desafiador da razão,4 origina-se eventualmente uma fruição perturbadora  semelhante à
  suscitada pelo grotesco; no entanto,
  suas formas de manifestação tendem a enveredar
  pelo caminho do elevado
  e canonicamente aceito,
  não obstante provoque abalos nas convenções
  pautadas no belo harmonioso e na estética do deleite. A experiência da beleza aflitiva, que flerta com as instâncias da repulsa e do horror que o grotesco provoca
  no drama (como atesta a Pentesileia, de Kleist), na narrativa (como nas novelas
  de Hoffmann, nos romances góticos e nas baladas românticas), e que constituem velhos recursos conhecidos das artes plásticas, só adentram a lírica plenamente em uma etapa posterior ao romantismo. Essa intervenção do grotesco na lírica
  tem como expoente
  inevitável a poesia de Charles Baudelaire.




 
  Baudelaire: farol da lírica do grotesco

 

 Conhecedor dos elementos
  estéticos desviantes da tradição, atestados por contextos culturais remotos ou alheios à cultura francesa, Baudelaire foi buscar nas caricaturas antigas, como as figurações da Commedia Dell’Arte, de Jacques Callot, os retratos distorcidos de Hogarth e os Caprichos, de Goya, as influências de sua concepção de belo, perturbadora  e nova. Sua estética
  também se nutriu  dos mais
  estranhos mitos bíblicos e da Antiguidade e da concepção
  de arte orgânica nascida da ópera de
  Wagner.5 A esses elementos,
  Baudelaire reuniu expedientes recuperados das gravuras medievais, das alegorias virtuosísticas do barroco, da então desconhecida obra de Edgar Allan Poe (que por seu intermédio tornou-se célebre por suas ficções perturbadoras  e seus ritmos
  misteriosos), o satanismo heroico bebido em Milton – podendo-se extrair dentre essas e outras fontes as possíveis origens do grotesco baudelairiano.

 Oposto ao egotismo sentimental que se instaurara no romantismo francês, Baudelaire optou por uma poesia nova, trazendo para a lírica
  elementos oriundos de outras linguagens estéticas e configurando um tipo de beleza bizarra.
  Ante
  o fato de essa forma de composição ter
  feito escola entre os poetas que sucederam ao poeta de As flores do mal e ter direcionado boa parte dos usos do grotesco na lírica posterior, seria possível tomar Baudelaire como um dos responsáveis pela plena concatenação do grotesco ao fazer lírico. Essa categoria, por sua vez, parece ser parte indissociável da estética de surpresas e das correspondências impossíveis que surtiram grande efeito
  sobre a sensibilidade ocidental e celebrizaram Baudelaire. Dentre
  muitas das conquistas tributadas ao poeta francês, talvez a mais importante seja o fato de ele ter lançado as diretrizes da lírica moderna
  como se a conhece hoje. Entretanto, pode-se destacar uma outra, que interessa ao trabalho aqui realizado
  – a sistematização de uma estética
  do hediondo que coloca o grotesco
  no centro da composição lírica e lega ao horror o status de fonte da beleza mais autêntica. 

 No Brasil, entre as décadas
  de 1870 e 1880, as formas do romantismo já se haviam convencionalizado. O culto da natureza, o panegírico
  da pátria e o sentimentalismo,  dividido entre os arroubos
  patéticos e o pudor receoso
  despertaram o fastio de alguns jovens
  poetas. As práticas estéticas românticas, além do mais, estavam estreitamente  associadas
  ao modus vivendi do Segundo Império,
  de maneira que sua oposição estética
  nasceria em meio aos anseios de uma nova geração,
  apologista da República
  e da abolição da escravatura. Antes mesmo de o parnasianismo se instaurar com sucesso
  no Brasil, surgiu
  uma tendência chamada
  de “realista” na poesia nacional. Naquele  tempo,  “realista”  significava, antes de tudo,  antirromântico, e o modelo
  adotado por esses poetas seria Baudelaire, o que teve como resultado
  o empréstimo de alguns
  expedientes grotescos de As flores do mal pelos poetas brasileiros.

 Orientados por uma oposição
  às feições que o romantismo assumira no Brasil, esses poetas realistas
  buscaram em Baudelaire
  o que ele possuía
  de escandaloso e amoral. O caráter pictórico de sua poesia foi tomado
  como objetivismo e a agressividade e repulsa que moviam sua lira foram tidas pelos novos poetas brasileiros como contracorrentes da poesia lacrimosa dos românticos nacionais. Daí o fato de poetas como Teófilo Dias, Carvalho Júnior
  e Fontoura Xavier terem praticado uma poesia materialista, erótica, antropofágica – com
  o sentido estrito de canibalismo, e não com a conotação
  que o
  modernismo nacional daria ao termo – e que, por vezes, coadunava o satanismo à corrupção, física
  e moral, da matéria. Esses novos poetas trazem uma série de elementos grotescos
  à lírica, incomuns, até então, à tradição literária
  brasileira.

 Mesmo que tenha origem no fascínio pela beleza abjeta que Baudelaire imprimiu em seus versos, a poesia dos autoproclamados poetas realistas
  não parece ter ido além da epiderme
  dos
  maneirismos do patrono do decadentismo francês. A crítica feita
  a esses
  poetas, não raro, refere-se
  à superficialidade de suas imagens e ao fato de terem se limitado apenas a
  uma
  aclimatação à lírica nacional
  do conteúdo chocante da poesia baudelairiana com o intuito de demonstrar  descontentamento  com a tradição
  romântica.  Esses poetas, guiados por um afã rebelde, parecem ter esquecido
  mesmo o conteúdo romântico
  encerrado em Baudelaire, exercendo, por vezes, uma extirpação violenta das imagens contidas
  n’As flores do mal, separando-as do projeto estético de Baudelaire, que implica a busca da
  transcendência do belo por meio da expressão do bizarro. Alguns críticos da época parecem
  ter percebido essa situação; sabe-se que Machado de Assis
 referiu-se a esses
 poetas como escritores que não sabiam o que eram, sabendo apenas que não queriam ser românticos (Assis apud Carollo,
 1980, p.143).

Mesmo contando com
 alguns frutos realmente autênticos, essa
 poesia dificilmente
 deixou a esfera da mera reprodução. Nascida de uma leitura equivocada
 de
 Baudelaire, suas inovações foram
 incipientes, parecendo difícil afirmar, portanto,
 que os elementos
 grotescos presentes
 na poesia realista teriam resultado em inovações
 profícuas no quadro da lírica nacional. Inclusive no âmbito
 mais particular da configuração
 poética, o grotesco
 apresentado pelos poemas de Teófilo Dias, Carvalho Júnior e Fontoura Xavier
 não parece ter estado organicamente unido a seus projetos
 poéticos; seriam, antes, reminiscências da rebeldia baudelairiana acopladas, de maneira um tanto lassa, a uma poesia que colocou
 em primeiro plano a oposição à tradição romântica
 nacional, negligenciando seu desenvolvimento como estética independente e uniforme.

 Malgrado as limitações apresentadas por essa poesia, se a considerarmos em um quadro que viria a pôr em relevo a história
  do grotesco romântico
  na lírica brasileira, sua importância mostra-se evidente, visto que parece preparar o terreno
  para criações mais maduras do futuro. Com efeito, Cruz e Sousa,
  introdutor do simbolismo nacional que contou com o grotesco
  como elemento importante em seu projeto estético, demonstra não ter encontrado inspiração
  apenas nos horrores da lírica de Baudelaire e no romantismo europeu. Em alguns de seus poemas mais agressivos, particularmente aqueles dedicados à matéria sexual que surgem em Broquéis, flagram-se influências de origem mais local; ora, muitas de suas imagens lembram recursos líricos explorados por Carvalho Júnior,
  conforme já apontou
  Péricles Eugênio da Silva Ramos (1965, p.25).

 
 O signo de Baudelaire pairou sobre poetas posteriores aos realistas
  dos últimos anos da década de 1870 e início
  da seguinte. Entre os parnasianos, com frequência ouvem-se
  os
  ecos de sua poesia, sobretudo no que tange
  ao
  culto estético de Satã. Na alegoria
  da danação, Baudelaire havia encontrado uma correspondência para a busca pelo desconhecido operada pelos poetas modernos, o que resultou
  no tópos da precipitação no mal tomada como veículo que encaminha
  o artista ao gênio. Medeiros e Albuquerque,  tomado como um dos primeiros decadentistas brasileiros, em sua lírica, faz a
  apologia do diabo
  e associa ao ateísmo
  a expressão de uma beleza condizente com o espírito de sua época e avessa às convenções do romantismo
  nacional. Wenceslau de Queirós, amparado por
  Baudelaire, promove a inversão dos conceitos de bem e mal, configurando
  um universo em que a danação seria salvadora
  e o bem fruto de mentiras que debilitariam a real virtude
  humana. Para Wenceslau
  de Queirós, o diabo seria o patrono
  do saber, o Satã trimegisto, das litanias
  baudelairianas
  e, filiada a ele, a arte seria,
  consequentemente, uma criação
  maldita. Ao promoverem a inversão
  do maniqueísmo, tanto Medeiros
  e Albuquerque  quanto Wenceslau de Queirós também inverteram, por vezes, o tópos da beleza – essa é a via pela qual o grotesco, mesmo que com pouco frequência, ganha
  terreno em sua poesia.

 Mais uma vez, todavia, no caso desses parnasianos dissonantes, a influência da poesia de
  Baudelaire não significou autenticidade. Como ocorrera com Teófilo Dias, Carvalho Júnior e Fontoura
  Xavier, o caráter
  postiço dos versos desses poetas ainda é evidente.
  Embora, diferentemente dos realistas, Medeiros
  e Albuquerque  e Wenceslau de Queirós tenham
  explorado mais adequadamente os temas sugeridos por Baudelaire, parece
  ter-lhes faltado um conhecimento profundo das correspondências operadas
  pelo patrono dos decadentes franceses. Além do mais, a fidelidade
  desses poetas aos usos
  já convencionalizados a partir
  do modelo oferecido por As flores
   do mal, torna-os
  poetas dependentes, com raras manifestações de autonomia.

 Mesmo a relação
  entre o grotesco e a beleza do mal, que Baudelaire
  explora, não parece
  se configurar de forma
  madura nesses dois poetas. O diabo de Wenceslau de Queirós é luminoso e apolíneo,
  assim como o pecado, para manifestar-se na beleza harmoniosa das coisas benéficas; e o grotesco surge apenas na esfera do sobrenatural e da surpresa.
  Wenceslau de Queirós apenas inverteu os valres conceituais em sua lírica;
  a esculturalidade preciosista que os parnasianos costumavam  associar às coisas aprazíveis, ele transpõe para a esfera do mal, não operando a eleição do abjeto ao patamar da beleza ideal, como o grotesco
  baudelairiano fizera. Já Medeiros
  e Albuquerque  dá mostras
  de ir ainda menos longe: como seus poemas surgem por vezes de repetições de sentenças baudelairianas, o grotesco em sua lírica não está imbricado estreitamente  com seu processo composicional. Mesmo o escopo místico
  (representado pelo satanismo) para o qual sua poesia
  apontava não parece ter sido
  atingido com sucesso, visto que, na forma, sua poesia sempre pareceu inadequada, por ser pouco aberta ao transcendente.

Dessa forma, o satanismo nesses
 dois poetas surge mais na instância
 da retórica do que da poética; consequentemente, o grotesco aparece mais como figura de linguagem do que como imagem viva, organicamente unida ao fazer lírico. O caso de Medeiros e Albuquerque
 é emblemático – conhecedor da poesia decadentista francesa, como comprova
 seu poema intitulado  “Proclamação decadente”
 (Muricy, 1987, p.331), cuja epígrafe, inclusive, faz menção a Mallarmé6 –, Medeiros e Albuquerque não parece ter compreendido plenamente a escola simbolista, tendo sido hostil às suas primeiras manifestações no Brasil.

 Os exemplos fornecidos por Medeiros e Albuquerque
  e
  Wenceslau de Queirós demonstram que a beleza aflitiva do grotesco e
  do mal esperaria ainda o surgimento de um poeta de maior vigor
  para se estabelecer com segurança na lírica brasileira. O responsável por essa inovação
  seria Cruz e Sousa.




 
  A cosmologia do grotesco
   em Cruz e Sousa

 

 Em 1893, o Brasil presenciou o surgimento de um poeta estranho. Lançados pela editora de Domingos Magalhães
  – a mesma que, com objetivo
  de fazer fama com a publicação de escritores
  controversos, trouxera ao público a obra de Adolfo Caminha –, os livros Missal e Broquéis divulgaram o nome de João da Cruz e Sousa. Não bastasse tratar-se
  de um poeta negro oriundo
  da província de Desterro,
  o estigma de marginalidade de Cruz e Sousa contou ainda com o fato de o escritor dedicar-se a uma poesia estranha à prática
  literária nacional. Seus dois livros, o primeiro de prosa poética e o segundo de poemas compostos
  em verso, mostravam sua filiação ao simbolismo, movimento
  artístico oposto ao espírito positivista reinante na época, e que, inclusive, não alcançara ainda plena aceitação em seu país natal – a França.

 Embora a simples sintonia com o simbolismo
  já justificasse a
  receptividade ruim reservada
  aos poemas de Cruz e Sousa, ela não
  parece ter sido o único motivo do aparente fracasso
  do poeta ante o
  público leitor. Seu estilo, impactante, verborrágico e dado a associações complexas, pareceu
  confuso, hermético, pretensioso e mesmo ininteligível a boa parte dos poucos leitores que sua obra teve
  na época. O acúmulo de imagens
  que caracteriza sua poesia foi considerado por muitos como indício da pouca fluidez e dinamicidade;
  seus temas e formas, repetidos
  à quase exaustão
  com o objetivo de configurar um programa
  estético homogêneo, foram
  tomados como um cacoete
  poético, monótono e vazio. Mesmo quando sua obra
  recebeu elogios, recebeu-os de forma comedida dos poucos estetas
  que se prestaram a ler seus poemas; a maior parte do meio letrado brasileiro, entretanto, simplesmente o ignorou.

 Dado ao experimentalismo formal, mesmo que algumas vezes nos
  limites estreitos do parnasianismo brasileiro, Cruz e Sousa
  demonstrou ser um lírico afeito
  ao virtuosismo composicional. Todavia, a maior prova de seu esteticismo parece residir na configuração semântica de seus poemas, no universo de oposições que seus
  textos harmonizam em formas tensas, únicas e dotadas de um pathos angustiante.  Embora  seja discípulo assumido
  de Baudelaire, sofrendo muitas influências do estilo do poeta francês,
  a poesia de Cruz e Sousa, no entanto,
  não parece ter retomado tão assiduamente a ironia característica d’As
   flores do mal.
  Em seus poemas, o conflito entre os opostos
  – que marca igualmente a lírica de Baudelaire – assume contornos
 mais patéticos, sendo
 a experiência de seus
 versos dolorosa (Bastide, 1943, p.118); o mal não surge neles como
 alternativa ao tédio movido pelas convenções do mundo exterior, como ocorre em geral na poesia decadente, mas como única saída
 desesperada. É possível usar uma metáfora para definir a diferença entre o percurso de precipitação no mal, comum a Cruz e Sousa e Baudelaire: se Baudelaire desce ao inferno embalado
 pela volúpia do danado resignado, Cruz e Sousa é arrastado
 para lá em desespero. Daí a originalidade de sua poesia – em uma época em que o
 modelo baudelairiano era seguido com rigor –, o que chamou a atenção
 de Roger Bastide (1943, p.120), crítico que o localizou
 na plêiade dos mais importantes poetas do simbolismo universal, estando, para ele, ao lado de Stefan George e Mallarmé.

Bastide chama a atenção para o fato de que, para Cruz e Sousa,
 o tópos da dor era uma constante, o que explicaria a angústia que marca seus versos. De fato,
 ao se comparar Cruz e Sousa aos demais
 poetas do simbolismo universal, sua poesia soa menos silenciosa e plácida, dotada  de acordes mais explosivos, prenhe  de imagens contrastantes  e tomada por uma atmosfera de desespero. Cruz e
 Sousa divide-se entre o inferno das experiências sensíveis e o paraíso de suas aspirações transcendentais com sede por revelações.
 Mesmo quando contempla a paz das regiões
 sidéreas, em busca do ascetismo nirvânico, ele o faz por meio de um êxtase
  búdico, ou seja, por uma forma de arrebatamento intenso.
 A placidez dos mundos ideais, para ele, só parece ser possível mediante
 o processo doloroso de se romper as cadeias que atam a alma à matéria. No ínterim desse processo, os céus e os tártaros
 confundem-se  em imagens
 nas quais o grotesco se revela sublime e
 vice-versa, e mesmo
 a aridez do tédio
 apresenta-se como uma plaga tomada por uma variedade de rostos
 disformes, que submerge o eu lírico
 em uma solidão desoladora em meio a uma multidão
  de pesadelos. Essa parece ser justamente
  a origem das formas singulares
  que o grotesco ocupa nesse poeta – uma maneira
  desesperada de materializar o caráter indizível que recobre a junção de todas as oposições – e, portanto,
  elemento constituinte de uma busca pelo Absoluto.

A poesia de Cruz e Sousa possui fortes
 conotações místicas e parece surgir do esforço de tornar concretas
  as abstrações; daí o fato de
  conceitos centrais ao entendimento da angústia romântica, tais como o tédio e a melancolia, desdobrarem-se em sua lírica em formas
  as mais variadas,
  e frequentemente  inclinadas ao disforme. Poemas de Faróis, como “Tédio”  e “Violões
  que choram”, fornecem exemplos claros desse processo – em ambos
  os textos, todo um
  universo demanda sua criação para a exata descrição dos efeitos
  que, respectivamente, o tédio e a melancolia desempenham sobre a sensibilidade poética. Ao se observar o tropel de imagens grotescas que esses dois aspectos
  despejam sobre tais poemas, observa-se que a mão que move a pena de Cruz e Sousa é a da angústia.

O conteúdo das “Correspondances”
 de
 Baudelaire parece ser posto
 em relevo no programa estético
 de Cruz e Sousa; desde a profissão de fé contida
 na “Antífona”,  que abre Broquéis, até alguns poemas nirvânicos que se encontram em Últimos sonetos, observa-se a mesma tentativa de fazer de determinado conceito
  o simulacro de seus opostos
  – em Cruz e Sousa,
  a carne por vezes se sublima nos anseios vagos, e as ideias abstratas
  rebaixam-se na forma de corpos em
  decomposição. Dessa oscilação
  entre alto e baixo parece resultar o
  grotesco de Cruz e Sousa,
  uma categoria que, por representar em sua lírica uma via de transição entre dois mundos distantes, pode ser definida como um grotesco transcendente – portanto, sublime.

Cruz e Sousa também se mostrou sensível
 ao status de demiurgo
 que a
 poesia romântica confere ao poeta, e ao caráter performático da linguagem lírica. Na esteira dos poetas
 malditos, o eu de Cruz e
 Sousa também se viu sob o signo de
 uma bênção maldita que o colocava acima dos homens comuns, embora, exposto
 ao desprezo desses e apartado de seu
 convívio. Em sua obra, o poeta é definido como o “assinalado”, o ser
  que passa pela mascarada da vida, “invulnerável” às ilusões vãs; todavia, ele também é o “acrobata da dor”,
  cujo desespero constitui espetáculo ridículo para a audiência.
  Essa condição do gênio poético
  na modernidade, para a
  qual Baudelaire já havia atentado, também leva Cruz e Sousa
  a buscar refúgio sob as asas do diabo, e
  este, por sua vez, também
  derrotado, é exilado nos mundos  que ele próprio cria. O mundo
  artificial da criação estética encerra a verdade para Cruz e Sousa, como o demônio
  no poema “Flor do diabo”, a única alternativa que sobra ao poeta é a criação, a alquimia de uma arte estranha, composta
  por essências de luxo bizarro;
  essa seria a fórmula da plasmação
  de novos mundos que desvelariam as ilusões dos sentidos, abrindo
  à sensibilidade
  a visão das instâncias ideais.
  Por conta disso, a poesia de
  Cruz e Sousa assume um caráter cosmogônico, ou seja, entrega-se à tessitura da analogia
  entre o poema e um cosmo encerrado
  em si próprio.

 
 Das correspondências difíceis
  e da junção do aparentemente inconciliável surgem os mundos de Cruz e Sousa,
  os quais ele preenche com a multidão
  de sombras nascidas
  na intimidade de seu eu poético, projetando-as em sua lírica. Essas formas, amiúde, encontram equivalência no grotesco, daí poder-se dizer que o grotesco de Cruz
  e Sousa é também cósmico.
  O fato de essa categoria, em Cruz e Sousa, servir à transcendência dos mundos conhecidos e criação
  de novos, sendo, portanto, transcendente e cósmico, encaminha-a
  ao tópos da elevação, e não ao do rebaixamento, ao qual, em geral,
  está associada. Por esse caráter,
  os elementos grotescos presentes na lírica do poeta catarinense podem ser vistos em consonância com outra categoria estética
  comum ao romantismo – o sublime.

 Como dito anteriormente, Victor Hugo viu na convivência
  conflitante entre sublime e grotesco a gênese da beleza romântica.
  A lírica de Baudelaire e de poetas
  inspirados em sua poesia, como Cruz e Sousa, permite
  que se veja que, ao longo do romantismo, os dois
  conceitos tendem a se relacionar cada vez mais intimamente, chegando mesmo a se amalgamar. Na teoria da contemplação estética de Kant, cabia ao sublime o lugar da fruição dos fenômenos mais ameaçadores e perturbadores que caracterizam a beleza,
  particularmente daqueles em que se vislumbra a infinitude
  e se desafiam os limites da cognição humana. Na natureza,
  Kant encontrou o sublime
  apresentado pelos espetáculos hostis e grandiosos, tais como os céus infinitos, as gargantas dos abismos e as tempestades. Em Cruz e Sousa,
  o belo costuma surgir do grandioso e do impactante, as formas de sua lírica
  tendem a promover
  o arrebatamento da sensibilidade que, na posição
  passiva do contemplador, entrega-se a um turbilhão de imagens que a arrastam,
 ora ao inferno, ora aos céus, ora às grotas das angústias íntimas,
 ora ao infinito da aspiração
 às instâncias inteligíveis. Por desenvolver-se
 nessa dinâmica de transubstanciação do olhar por meio da composição estética,
 o grotesco de Cruz e Sousa
 flerta de perto com o sublime;
 portanto, é na esteira
 do programa de transcendência por meio da arte que o
 grotesco surge no poeta, daí poder-se considerar essa categoria um dos principais elementos
 configuradores de sua lírica.




 
  Os líricos
   dissonantes: dois poetas
   do grotesco no Brasil

 

 As semelhanças que o grotesco
  apresenta em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa,
  autores de obras tão dessemelhantes do quadro geral da poesia
  brasileira, pode servir
  a um vislumbre,  com um pouco
  mais de clareza,
  dessa obscura tendência do romantismo universal representada pelo grotesco, que se
  apresenta particularmente ensombrecida na lírica romântica
  do Brasil. Dada a importância do grotesco, sua consideração em âmbito nacional
  pode contribuir a novas perspectivas para o entendimento  de nosso romantismo. Nosso entendimento da lírica romântica brasileira sob a ótica
  do grotesco tem muito a ganhar se tomarmos
  como eixo a obra
  desses dois poetas, ao mesmo tempo que esse tópico
  permite esclarecer muitos dos expedientes estéticos explorados por Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, poetas cujo estilo desafia uma categorização precisa.

 
 Considerando-se o grotesco como uma
  das manifestações da estética romântica importante ao entendimento  das formas assumidas pela arte na modernidade, é possível que se
  estranhe sua ausência em qualquer contexto estético
  recoberto pelo romantismo. A literatura brasileira, malgrado
  sua inclinação aos aspectos mais edificantes e menos problemáticos  da estética romântica,  como se pode ver por essas breves considerações, também dedicou seus tributos  a essa categoria, que comporta
  o contraditório,
  permite  a fruição estética do anormal e do excêntrico e explora os limites do belo
  – a despeito de poucas
  manifestações do grotesco
  poderem ser observadas em nossa tradição
  romântica, sobretudo na lírica. No entanto, a produção dos poetas Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa
  mostra a importância dessa categoria estética para o surgimento
  de uma poética singular, que por sua vez eleva nossa percepção da sensibilidade romântica no Brasil, particularmente em suas manifestações mais instigadoras. Condizente com o status de marginalidade ao qual o grotesco esteve confinado, os poetas
  que a ele recorreram foram em
  boa medida excluídos
  do cânone literário. Hoje em dia, contudo,
  sua produção chama a atenção
  dos estudiosos, e podemos
  dizer – valendo-nos de uma metáfora orientada
  pelo grotesco – que é como se esses autores emergissem das grotas do esquecimento qual esqueletos malsepultos que desafiam a crítica.

 Como já dissemos,
  Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa não constituem os únicos exemplos
  de artistas do século XIX que
  se valeram do grotesco. Contudo, ao contrário de outros poetas que apenas
  esporadicamente, ou com menos vigor, utilizaram expedientes dessa categoria estética, os dois poetas citados contaram
  com ela como um dos recursos
  centrais de sua produção estética. Assim, suas obras constituem um atestado da maneira como o grotesco, gradativamente,  caminha das margens
  do fazer poético ao centro da
  constituição lírica, no espaço que separa os românticos mais remotos dos mais recentes.

 A partir da zona de intersecção das obras de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa (fundada
  no grotesco), nota-se
  como a estética da modernidade aos poucos foi se utilizando com mais virtuosismo dos contrastes na configuração
  estética e como na poesia
  moderna o belo sofreu uma expansão
  tamanha que acabou assumindo feições antes relegadas ao feio. No entanto, esse suposto percurso
  não parece atender a uma confluência evolutiva
  da lírica moderna
  encaminhada ao futuro,
  visto que os elementos do grotesco nos poetas
  apresentados têm origens,
  muitas vezes, em expedientes explorados pela arte ou por contextos culturais
  do passado. Amparando-se por essas constatações, pode-se falar de uma tradição do grotesco
  romântico cerceando a lírica de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, de modo que o grotesco parece comportar os nexos
  turvos que unem as estéticas de ambos.

Elegendo-se o grotesco como eixo de correspondência entre os dois poetas –
 ambos vinculados, de certa forma, ao romantismo –, abrimos caminho para se compreender a maneira como essa
 categoria, basilar para o entendimento da sensibilidade romântica,
 imprimiu sua marca na literatura brasileira. É, portanto,  instigados pelo desafio de compreender melhor sua relevância
 para o estudo desses dois poetas,
 assim como para a lírica romântica brasileira, que esse trabalho orienta
 a sua leitura pelas produções
 poéticas de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa.

 O grotesco mostra-se
  como indício de uma nova forma de beleza que se confunde com a história
  do próprio romantismo, e, consequentemente,  com o estabelecimento da modernidade. Por conta
  disso, fazem-se necessárias considerações acerca de algumas estruturas que caracterizam a formação da sensibilidade romântica, as quais se relacionam diretamente com o grotesco.
  É no esforço de entendimento
  da
  ligação do grotesco
  com aspectos fundamentais da estética romântica que o capítulo
  seguinte será dedicado
  a alguns aspectos da concepção de belo no romantismo.




 1 É impossível
  falar do grotesco
  na lírica brasileira
  sem pensar na produção de Augusto dos Anjos (1884-1914). Com efeito, o anômalo, o extravagante
  e o disforme – elementos
  comportados pelo grotesco
  – surgem raras vezes em nossa lírica
  com uma impostação tão dura, impactante e mesmo incômoda
  quanto no modo como esse poeta paraibano utilizou em sua obra Eu (1912). O grotesco, na obra de Augusto dos Anjos, constrói uma ponte entre o ordinário e o grandioso, sendo o responsável por moldar um mundo de coisas abjetas,
  de mau-gosto, de estranhamento do comum e
  de putrefação, onde o autor encontrou analogias com o grande estranhamento face ao
  universo do caos, do fatídico,
  do monstruoso e do Nada. Augusto dos Anjos ocuparia facilmente um lugar junto a Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa para compor
  com eles uma sinistra plêiade
  do grotesco na poesia brasileira. Intermediário entre as formas de expressão do século XIX e as
  novas, do século XX,
  o estudo da obra de Augusto dos Anjos, no entanto, demandaria a investigação
  de uma gama variada de assuntos (estéticos e filosóficos) que nos fariam extrapolar, de longe, os limites do presente
  estudo, já dedicado a assunto vasto e complexo. Deixamos a empreitada
  para um trabalho futuro.

 2 “Com frequência, por diversão, os homens da equipagem/ Capturam  albatrozes,
  imensos pássaros do mar,/ Que seguem, indolentes
  companheiros de viagem,/  O
  Navio que desliza sobre os golfos
  amargos./ Para atormentá-los, depositam-nos sobre as pranchas/ Onde estes reis do azul, estouvados e tímidos,/ Deixam lastimosamente suas grandes asas/ Pelos lados arrastar
  como remos./ Viajante alado, como é desajeitado e fraco!/ A pouco tão belo, como é cômico e disforme!/  Um irrita seu bico
  com o cachimbo/  O outro imita, coxeando,
  o enfermo que voava!/ O Poeta é
  semelhante ao príncipe das nuvens,/ Que frequenta a tempestade e ri do arqueiro,/
  Exilado na terra em meio às vaias/ Suas asas de gigantes o impedem de andar” (tradução livre de nossa autoria).

 3 Basílio de Magalhães, biógrafo
  do poeta mineiro,
  narra o seguinte evento ocorrido em Ouro Preto envolvendo Bernardo
  Guimarães, que comprova
  a sua inclinação à
  galhardia, mesmo nos anos
  da vida madura: “em 1881, achando-se, como habitualmente
  acontecia, em uma república de
  estudantes da velha capital
  mineira, e como o creado perguntasse, em presença do poeta,
  si podia servir o almoço,
  [Bernardo Guimarães] incumbiu-se de responder-lhe – o que fez do seguinte modo:

 
  ‘Traga já esse almoço,

    Moço!

    E não faça como a indigente

    Gente,

    Que traz, em vez de pipóte,

    Pote

    E bebe, com grande
   mágua,

   Água!

   Do que eu gosto é de cerveja,

   Veja!

   Também tomo, com deleite

   Leite,

   E cômo fructas
   maduras

   Duras.

   Traga, já, qualquer quitanda!

   Que a gente lambisqueira

   Queira

   Semelhante gulodice

  
   Disse.’
    ” (Magalhães, 1926, p.130-1. Foi preservada a grafia original)

   

 

 4 O sublime,
  na definição de Emmanuel Kant, nasce da constatação de que a razão
  humana  possui limites diante de fenômenos sensoriais de grandiosidade imensurável, não podendo compreender todos os aspectos da realidade. O sublime constituiria um desafio também
  à imaginação, a qual, ante a perspectiva da infinitude
  do sublime, falharia em representá-lo concretamente. Essa impossibilidade transportaria o homem diretamente à instância das “Ideias”, na qual o sublime então poderia
  ser representado. Dessa maneira, o sublime
  suscitaria a contemplação dos aspectos mais violentos
  e magníficos da natureza,
  tais como o mar agitado
  pela tempestade, as gargantas dos abismos e os céus infinitos (Kant, 1961, p.87).

 5 A simpatia
  de Baudelaire pela obra de Wagner está expressa claramente na correspondência e estudo crítico
  destinados ao músico alemão conhecida
  como Richard Wagner e Tanhäuser
   em Paris (1860). Defendendo
  o estilo de Wagner,
  Baudelaire busca irmanar sua proposta estética
  com as experiências observadas na ópera wagneriana, tais como o retrato
  vigoroso do mito, a expressão
  do maravilhoso, a síntese das artes, etc. A prova de que Baudelaire vira em Wagner um semelhante nas ambições artísticas está no fato de ele, ao defender
  as “sinestesias” wagnerianas, ter incluído
  na carta fragmentos do soneto “Correspondance”,
  manifestação absoluta da inclinação do poeta às analogias; inclinação que o lírico
  das Flores do mal reconhece
  em Wagner (Baudelaire, 1961, p.1208)

 6 Eis transcrita a epígrafe do poema: “Carta escrita por um poeta a 20 de Floreal, sendo Verlaine
  profeta, e Mallarmé
  – deus real” (Albuquerque  apud Muricy,  1987,
  p.331).







2 Os contornos incertos do belo romântico


 
  Na  medida em que dou ao comum um sentido 

    elevado, ao costumeiro um aspecto
   misterioso, ao 

   conhecido a dignidade do desconhecido, ao finito
   

   um brilho infinito, eu o romantizo.

  
   Novalis, Pólen, Fragmento
    no 105

  

 

 


 
  Dois
   líricos sob o signo do romantismo

 

 Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa são poetas singulares no contexto da literatura brasileira. Cada um deles apresenta
  características correspondentes
  ao
  respectivo movimento literário aos quais estiveram ligados,
  contudo, suas obras encontram-se revestidas de elementos que convergem em uma estética
  comum – o romantismo.

 Quanto a Bernardo
  Guimarães, sua inclusão no romantismo
  é ponto pacífico, uma vez que a historiografia literária sempre o tratou como tal. No que se refere
  à ligação de Cruz e Sousa com o movimento, ela já é por si
  mesma justificável pelo fato de o poeta ser representante do simbolismo, fenômeno
  artístico diretamente filiado
  à estética romântica,  uma vez que pode ser visto como movimento que exacerbou alguns de seus aspectos,
  em especial o hermetismo e o misticismo.

 
 O que nos leva a tratar, no presente estudo,
  Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa como românticos, são dois fatores.
  Primeiramente, o romantismo pode ser considerado um fenômeno que supera os limites cronológicos estabelecidos pela historiografia – podendo-se inclusive tomá-lo como conceito mais extenso do que aquele
  que em geral lhe é atribuído, servindo
  para abarcar boa parcela
  da “modernidade”.  Nessa linha, o romantismo pode designar
  manifestações estéticas que vão desde os romances
  góticos ingleses do século XVIII até os produtos
  de vanguardas de tendência intimistas e idealistas do século XX, como o expressionismo
  e o
  surrealismo. Há autores,
  como Michael Löwy e Robert Sayer, que vão
  mais longe, observando manifestações do romantismo em fenômenos culturais contemporâneos (Löwy e Sayer, 1994).

 O segundo motivo para associarmos ambos ao romantismo é de natureza estética,
  mas também biográfica: as obras que embasaram
  suas construções poéticas, suas leituras, seu ideário e seu imaginário estão vinculados ao romantismo. Quando não são inspirados
  diretamente por românticos, os dois poetas se remetem
  às mesmas obras que nutriram  a estética
  romântica.  Em Cruz  e Sousa encontram-se remissões a Shakespeare, Rabelais, Hoffmann, Goethe, e outros
  autores que também exercem forte influência sobre a obra
  do romântico Bernardo Guimarães.

 Quanto ao
  imaginário e ideário por trás dos poemas de Cruz e Sousa,
  todos eles orbitam
  em torno de velhos temas românticos,
  tais como a busca de refúgio na obra de arte como antítese às agruras da vida cotidiana, o elogio da imaginação, a melancolia, o tédio,
  a concepção da vida como dança macabra
  encaminhada ao Nada, as
  fantasmagorias noturnas, o primado do gênio, entre muitos outros.

 Dessa forma, apesar de apenas Bernardo Guimarães
  ser passível de localização em um conceito
  mais estrito de romantismo,
  Cruz e Sousa também demonstra ter se utilizado
  das experiências artísticas empreendidas  pelos românticos, podendo-se, inclusive, mediante uma definição mais lata do conceito, enquadrá-lo no movimento. Além disso, outro ponto que nos
  serve de sustentáculo é a categoria estética
  do grotesco, que perpassa a obra dos dois poetas
  e que atesta os ecos das transformações que o romantismo provocou nos postulados do belo na lírica ocidental.

Concebendo-se o romantismo
 como um fenômeno da sensibilidade
 moderna, e não como uma escola literária
 delimitada cronologicamente, é possível que se coloque em relevo a maneira como Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa souberam captar o espírito de sua época, refletindo
 em sua lírica muitos dos conflitos que marcam o estabelecimento das formas do movimento, não apenas brasileiro, como também
 universal. A escolha do termo “conflito” para
 designar a dinâmica
 que sustenta a estética
 romântica é aqui utilizada, pois, como
 demonstram suas criações, o belo romântico
 parece estabelecer-se mediante um mecanismo de confrontação.
 Os embates presenciados e suscitados
 pelo romantismo são muitos. Como seus seguidores são filiados a
 uma estética pautada
 em contrastes, vários antagonismos são explorados por eles: o confronto entre a tradição
 e a nova arte, entre o indivíduo
 e o meio exterior, entre elementos estéticos díspares, submetidos a uma tentativa de harmonizar
 os contrários no âmbito da criação artística,
 entre passado e modernidade, entre real e sobrenatural, etc. Desse modo, como espólios, o belo romântico
 parece demandar suas conquistas em meio a batalhas.

 A sensibilidade romântica desenvolve-se
  a partir da observação
  de um mundo que sofre vicissitudes agudas. Na Europa,
  essas mudanças são claras
  e pungentes, sendo possível, inclusive, eleger alguns de
  seus carros-chefes, tais como a Revolução Francesa, a crescente
  industrialização e os primados da liberdade e individualidade
  sustentados pelo discurso
  filosófico liberal. No âmbito da estética,
  os artistas depararam-se com o fracasso de uma arte engessada em moldes antigos, não condizente com as urgências de expressão da subjetividade aflorada nos novos tempos; opondo-se a esse quadro, criam a sua linguagem
  particular.

 Essa linguagem, a despeito de almejar a originalidade, não foi
  criada exclusivamente a partir dos devaneios solitários
  de seus artistas introspectivos, mas também se sustentou por um vasto material fornecido pela tradição que, no entanto,
  havia sido negligenciado pela arte oficial,
  sendo por ela tratado com pouca deferência, e até mesmo com desprezo.
  É nessas instâncias pouco exploradas pela estética de tendência
  neoclássica que o romantismo encontra uma de suas formas
  de expressão mais características e mais insubmissas às convenções de gosto (e, portanto,
  condizente com o ímpeto de liberdade que patenteia
  sua estética) – o grotesco.

O fato de essa forma de expressão
 poder ser tomada como um vínculo
 entre as líricas de
 Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa
 acentua a intimidade entre eles e os postulados românticos. De fato, os
 dois poetas compartilharam com seus referenciais estéticos europeus
 muitos dos questionamentos suscitados pelas novidades do mundo moderno,
 acrescendo a elas as impressões
 suscitadas pelo quadro brasileiro. Apesar de localizado na periferia do mundo moderno, o Brasil do século
 XIX foi inundado por ideias oriundas
 dos países desenvolvidos,
 as quais, mediante
 o contraste oferecido pelas
 condições locais, assumiram um caráter peculiar.

 Aqui também a mentalidade coletiva
  se deparava com uma ambição
  de desenvolvimento alentada pelos discursos de liberdade e progresso, e também com a sua frustração, elemento determinante para o estabelecimento da crítica romântica
  à modernidade. Os motivos dessa frustração na Europa e no Brasil,
  no entanto, parecem ser distintos. Lá as causas parecem
  estar ligadas à incapacidade
  de a Revolução Francesa
  e o capitalismo realizarem suas promessas
  utópicas e projetos de ascensão
  social; aqui, a frustração parece dever-se, em muito, ao fato de o progresso
  nem ao menos ter chegado. Ora, os românticos brasileiros viviam em um contexto marcado por contradições culturais, sociais
  e políticas. No tempo de Bernardo Guimarães, a Europa emitia discursos de liberdade e desenvolvimento cultural, enquanto o Brasil praticava o regime escravocrata e possuía um meio intelectual incipiente, no qual o homem de letras
  via-se – isso quando privilegiado – obrigado a exercer profissões adaptadas a um meio patriarcal e oligárquico, pouco condizente com as ambições de artista. Quanto  à liberdade
  de criação apregoada pelos românticos, no Brasil o meio editorial
  era regido pela censura  às criações
  mais subversivas,  obrigando  Bernardo Guimarães a desenvolver uma poesia secreta que por muito pouco não
  escapou ao esquecimento.

No caso de Cruz e Sousa, a ciência positivista, emblema da civilização que ele mesmo admirou – em virtude
 de sua formação
 intelectual e sua intenção de se afinar com as descobertas
 da
 Europa moderna –, marcou-o com o estigma da inferioridade por conta de sua etnia e forneceu justificativa propícia
 à segregação dos negros
 em um país escravocrata.
 Já o meio letrado de sua época (ainda quase tão exíguo quanto ao tempo de Bernardo Guimarães),
 a despeito de ambicionar
 acertar o passo com as novidades estéticas
 importadas da Europa, viu com maus olhos a vanguarda representada pelo simbolismo.

 Assim como os românticos da Europa, os brasileiros também se
  viam rodeados por um meio hostil a suas ambições
  poéticas, o que os
  empurrou cada vez mais para as
  profundezas de sua imaginação.
  Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, contudo,
  não se contentaram em expressar apenas as formas mais harmoniosas de seu universo lírico, como muitos dos românticos
  brasileiros, mas aderiram
  à rebeldia latente no espírito do romantismo. Para isso, se valeram das formas
  turvas do grotesco
  e imprimiram em suas líricas uma resposta violenta ao mundo que os havia rejeitado por explorarem uma forma
  de beleza que destoava da estética de seu
  tempo – em outras palavras, por criarem
  uma forma de beleza inovadora.

 O grotesco, conforme
  pretendemos mostrar ao longo deste trabalho, é um recurso a serviço da rejeição romântica
  da estética oficial. Dado seu poder de ruptura com os padrões,
  o grotesco serviu de instrumento da revolta estética
  do romantismo, tendo contribuído de modo decisivo para a constituição da nova beleza
  romântica, a qual rendeu frutos na estética moderna,
  ajudando-a a configurar
  sua forma. Como o romantismo é uma das vertentes estéticas
  mais persistentes e determinantes no contexto cultural da modernidade,
  e o
  grotesco é um expediente íntimo das inovações
  que o romantismo legou à posteridade, as ambiguidades da estética moderna foram determinantes
  para
  a constituição da identidade poética
  e do estilo dos dois líricos
  brasileiros. Muitos dos “temas da modernidade” apresentam-se em sua
  poesia, materializando-se, frequentemente, por meio dos expedientes fornecidos
  pelo grotesco.




  
    Realidade relativa e eu absoluto

  

  A estética romântica
    representou na história
    da arte um divisor de águas no que tange à noção de belo, pois expandiu as fronteiras
    desse conceito que, nas estéticas
    de orientação classicista, achava-se atrelado a definições
    precisas de gêneros
    e categorias. O belo no romantismo tem uma natureza
    contrastante e contraditória, refletindo
    sua busca pela originalidade e rebeldia, sua oposição crítica à tradição e a busca pelo novo.1 

O pensamento romântico é libertário, nascido
  no seio das conquistas burguesas
  que encontram uma hipérbole nos ideais da Revolução Francesa. Uma vez que a visão de mundo alentada
  pela burguesia conta com a individualidade como uma de suas principais características, a sensibilidade romântica colocará em foco o sujeito,
  que se evidenciará, amiúde, em oposição ao exterior e à tradição, chegando a encarnar
  algumas vezes a antítese de seu meio.

  Quanto  ao primeiro  desses aspectos
    – a natureza  político-revolucionária do movimento
    romântico –, devemos ter em
    mente que o romantismo caracteriza-se por sua aversão ao modus
      vivendi utilitário
    da burguesia, pela crítica às transformações
    acentuadas que o progresso
    imprimiu nos padrões sociais,
    e pela recusa em
    subordinar a visão de mundo aos ditames da razão – elementos
    que permearam as estéticas vinculadas à ilustração
    do século XVIII, o neoclassicismo, portanto. Todavia, não parece ser
    possível
    negar a filiação do romantismo à Revolução
    Francesa do final do século XVIII. Se em muitos aspectos,
    como dito, o romantismo se opõe ao direcionamento que o espírito
    das revoluções e conquistas burguesas deu à história do Ocidente,
    em alguns outros – tais como o primado do indivíduo, a liberdade
  e a crença de que as mudanças podem confluir em utopias sociais –, o movimento
    romântico dá respaldo
    ao discurso da revolução de 1789. Esse parentesco entre os postulados do romantismo e a visão de mundo instaurada pelas vitórias burguesas tem reflexo inclusive em sua relação com o neoclassicismo. Basta lembrarmos  que Rousseau,
    um dos autores mais importantes  para a gênese do romantismo, também foi influência capital
    para o século das Luzes, assim como
    o iluminista  Diderot  guarda
    algo de romântico,  particularmente
    em seu elogio da imaginação (Löwy e Sayer,
    1995, p.86). No estudo intitulado Revolta e melancolia, Michael Löwy e Robert Sayer relativizam a conhecida oposição entre o pensamento iluminista e o romântico, mostrando as semelhanças entre essas duas correntes culturais. Para os autores, 

  
    O romantismo e o iluminismo coexistem em todos os séculos da
      modernidade, do século
      XVIII ao XX [...] A relação entre os diferentes romantismos e o espírito
      (ou os espíritos) do iluminismo
      não é constante. Portanto, não é possível, de modo algum, concluir que o romantismo representa, em geral e necessariamente, uma rejeição total do
      iluminismo em seu conjunto. [...]
      Muitas vezes, o romantismo também
      se apresenta como uma
        radicalização, uma
          transformação-contínua da crítica social do iluminismo. (Löwy e Sayer,
      1995, p.88-9)

  

Löwy e Sayer (1995, p.88) ainda destacam pensadores e artistas
  nos quais princípios da ilustração estão coadunados aos novos ímpetos românticos, tais como Herder,
  Shelley, Heine e Hugo,
  os quais, para os autores,
  “estão longe de ser
  adversários do iluminismo”. É válido lembrar ainda,
  como indício da intimidade entre a
  Revolução e o romantismo, o fragmento 216 do Athenäum, no qual Friedrich
  Schlegel afirma que:

  
    A Revolução Francesa, a Doutrina das ciências de
      Fichte e o Meister de Goethe são as maiores
      tendências da época.
      Quem se sentir provocado por essa constelação, quem não considerar importante  uma revolução que não seja ruidosa e material, ainda não atingiu
      a perspectiva elevada
      e ampla  da história
      da
      humanidade.  (Schlegel, 1991, p.40)

  

Nessa afirmação
  é possível flagrar Friedrich Schlegel,
  um dos mais destacados pensadores românticos, prestando
  tributo ao marco cultural que também teve ressonância entre o classicismo e a uma  obra que 
  atesta ligação profunda  com o espírito
  burguês; excetuando-se a Doutrina das ciências (obra influente para a constituição do idealismo de cunho romântico
  alemão), as duas outras
  “tendências” citadas por Schlegel são compartilhadas pelos artistas
  e pensadores representantes da burguesia
  – a Revolução Francesa e Os anos de aprendizado
    de Wilhelm Meister, romance
  de Goethe.

  Como estética comprometida com a realização
    das faculdades mais íntimas
    do indivíduo, o romantismo valoriza
    a arte singular e única (sem precedentes), na qual o artista expressa
    sua individualidade particular
    – daí o elogio da imaginação espontânea
    e do produto estético
    inventivo. Em Conversa sobre a poesia, de Friedrich Schlegel, a personagem Andrea manifesta sua concepção de arte ao afirmar: “Justamente
    entre os alemães [a poesia] se tornará uma profunda ciência de verdadeiros eruditos e a arte sofisticada de poetas inventivos” (Schlegel, 1994, p.46 – grifo nosso).

  Schlegel, como um dos pensadores mais influentes do primeiro romantismo alemão, defende o surgimento de uma poesia de natureza plural, capaz de comportar o todo e que, antes de tudo, seja
    original. Uma poesia única que, em seu pensamento, por vezes, assume
    a conotação de uma nova mitologia, uma forma de união mítica
    que parte das instâncias mais particulares do indivíduo, encontrando, contudo, correspondência em todos os outros homens.
    Se em Kant a contemplação estética
    é vista como único elo entre as sensibilidades humanas isoladas, sendo,
    portando, concebida como uma
    faculdade de julgamento
    universal (Eagleton, 1993), para Schlegel, a poesia supriria
    a carência que o homem moderno
    sente do sagrado, elemento que, segundo ele, convivia com a arte na Antiguidade:

  
    Afirmo que falta a nossa poesia um centro, como a mitologia o foi para os antigos,
      e tudo de essencial que a arte poética moderna
      fica a dever à antiga reside nessas palavras; nós não temos uma mitologia.
      [...] é chegado o momento
      em que devemos colaborar
      seriamente para produzi-la. Pois ela nos virá através do caminho inverso da de outrora, que por toda parte surgiu como a primeira
      floração da fantasia juvenil, diretamente unida e formada com o mais vivo e o mais próximo
      do mundo dos sentidos. A nova mitologia
      deverá ao contrário, ser elaborada a partir do mais fundo do espírito;
      terá de ser a mais artificial de
      todas as obras de arte, pois deve abarcar todo o resto, um novo leito
      para a velha e eterna fonte primordial da poesia; ao mesmo tempo, o
      poema infinito, que em si oculta o embrião
      de todos os outros poemas. (Schlegel, 1994, p.51)

  

Para Schlegel, a mitologia moderna
  deveria ser concebida como obra artificiosa – como um grande
  poema universal, que serviria
  como forma de inspiração aos outros poemas. Tal mitologia teria origem no mais fundo do espírito, instância que poderia
  ser vista como a individualidade mais recôndita. A despeito de sua origem pautada no particular, essa mitologia do sujeito seria um ponto de
  união entre todos os indivíduos. Das palavras de Schlegel
  podemos depreender que, para a sensibilidade romântica, a perspectiva individual é configuradora de toda a realidade exterior.
  A mitologia que reside em seu programa estético
  é similar à inspiração artística, consistindo em um grande poema primordial nascido no sujeito
  e, a despeito disso,
  portador  de uma potencialidade
  universalizante. De fato, Schlegel parece compreender toda a humanidade
  a partir do indivíduo, mais precisamente, a partir do indivíduo inspirado – do gênio. Ao subordinar
    a reflexão sobre a poesia ao fazer poético, acentuando a impossibilidade de se pensar a poesia
    exceto por meio de poemas, Schlegel
    dá relevo a essa função central que o sujeito possui no pensamento romântico:


  Todo ponto de vista [a respeito
    da poesia] será verdadeiro e bom, na
    medida em que for, também ele, poesia.
    Como porém sua poesia é limitada, é a sua, do mesmo modo a perspectiva que dela possui não tem como escapar
    à limitação. E isto o espírito
    não pode suportar, sem dúvida porque sabe, sem saber,
    que nenhum homem é apenas
    um homem, pois pode e deve ser, ao mesmo
    tempo, verdadeira e efetivamente toda a humanidade. (Schlegel, 1994, p.30)



Como se pode notar, o ideal de indivíduo romântico parte de uma concepção
  de sujeito que, imerso em seu isolamento
  particular, consegue,
  paradoxalmente, canalizar toda a humanidade.  Ao contrário da concepção clássica, o indivíduo
  não é fruto do meio externo, visto como produto direto
  da tradição, mas, sim, deve impor-se como ser distinto
  dentre os outros,
  residindo na distinção seu caráter humano universal. A obra estética
  intercambiaria essa relação entre todas as sensibilidades isoladas tendo como centro a perspectiva individual.

  A perspectiva individual coloca o eu como ponto de referência do mundo. Assim, o gênio,
    uma espécie de extrapolação dos poderes individuais, torna-se
    um verdadeiro farol da humanidade. Com efeito, Márcio Suzuki
    destaca que, para Herder, o gênio representa a hipérbole da individualidade. Segundo a concepção do pensador alemão:

  
    O gênio está adormecido no homem, como a árvore
      no germe: ele é
      a medida individualmente determinada da intimidade e
      da expansão de todas as faculdades
        e sentimento  desse homem, como também [...] sua
      força vital e índole. (Herder apud Suzuki, 1998, p.63)

  

Mesmo que a genialidade seja um caso de distinção, pode-se dizer que o caminho
  que vai do homem comum ao gênio parece
  passível de ser trilhado
  por qualquer um, visto que a via da inspiração (pela qual o gênio envereda) surge de faculdades misteriosas, não definidas
  racionalmente, mas comuns a todos. Nesse caminho, o eu
  é visto como configurador
  de mundos; como a genialidade anda de
  mãos dadas com a originalidade, essa última surge como um dos
  pendores do indivíduo em busca de sua afirmação e distinção. A originalidade, por sua vez, demonstra
  íntimas relações com a extraromânticos demonstram pelo único, pelo raro
    e, muitas vezes, pelo
    estranho.

Octavio Paz aponta para o fato de o indivíduo moderno2 mostrar-se carente de uma religiosidade e de uma mitologia
  que confira a ele alicerce
  para a compreensão do mundo e um vínculo com o todo. Essa ausência provocaria um sentimento de orfandade expresso em temas típicos do romantismo, sendo um dos mais angustiantes a morte de Deus, primeiramente cantada por Jean Paul Richter no poema intitulado O sonho, e que, posteriormente, atormentaria o imaginário
  romântico com figurações
  de ausências e abismos
  sem
  fim.

  Embora tenha assumido
    com o decorrer do tempo o papel de
    um niilismo libertador (como se observa no pensamento de Nietzsche),
    inicialmente o tema da morte de Deus apresenta-se como uma
    ironia dolorosa que busca enfatizar
    a ausência de fundamentos sólidos do homem moderno,
    que se entrega à análise
    crítica e relativizadora da História. Se, por um lado, a ausência
    de uma força regente do universo permite
    ao indivíduo romântico
    fazer as vezes de demiurgo de seu mundo particular, por outro, a falta de Deus parece submergir a consciência moderna em uma vacuidade
    perturbadora. O livre-arbítrio cristão já havia liberado
    o homem ocidental dos ditames do destino, colocando
    a responsabilidade nas mãos de Deus.
    Com a morte de Deus, o caos metafísico parece
    inscrever-se na sensibilidade dos pensadores recentes, tendo como um dos possíveis
    frutos a busca
    desesperada por novos alicerces e nexos entre a
    humanidade e o mundo exterior – para a qual a teoria de Friedrich Schlegel da nova mitologia
    parece fornecer um exemplo.

  A fim de atender a essa necessidade, o homem moderno
    nutrir-se-ia de fragmentos de mitos
    e religiões para a configuração
    de religiões particulares. Condizentes com o insulamento individual, essas
    crenças subjetivas corresponderiam ao que Octavio Paz chama de religião moderna – uma religião
    sem Deus, cuja função parece ser
    antes amenizar a constatação da imersão da individualidade na vacuidade que estabelecer uma síntese entre o homem e o sagrado.

  A nova mitologia
    de Schlegel seria
    precisamente a própria
    poesia, e, de fato,
    observa-se uma tentativa
    de busca do transcendente na arte romântica; atento a esse aspecto, Octavio Paz define a religião moderna, nascida entre os artistas
    românticos, por duas categorias – analogia e ironia
    (Paz, 1994b).




  
    Gêmeos antípodas: analogia e ironia

  

  A analogia seria a potencialidade que a linguagem artística tem de promover
    a correspondência entre todos os conceitos existentes, inclusive entre os mais discrepantes. É comum na arte romântica o gosto
    pela união do aparentemente
    inconciliável pelos nexos da analogia. Professada já no início do movimento por Novalis, poeta e
    pensador de relevo
    entre os primeiros românticos alemães,
    a analogia viria a ser um dos postulados mais duradores de todo o romantismo, tendo sido legada
    às gerações posteriores, encontrando solo profícuo no simbolismo francês,
    o qual tem seu conceito
    de analogia inspirado nas “Correspondances”, de Baudelaire, e uma
    de suas manifestações mais pungentes
    no poema das “Voyelles”, de Rimbaud.

  Todo o processo composicional da poesia simbolista guarda semelhanças com o princípio analógico que rege as correspondências de Baudelaire. A origem
    mística da analogia
    parece ter servido
    convenientemente ao status autônomo e transcendente reclamado pela poesia ao longo do romantismo. É justamente pelas experiências
    analógicas que a “alquimia do verbo” dos poetas modernos
    se opera, de modo que a analogia
    parece comportar precisamente a faculdade
    demiúrgica que o gênio
    reclama para si. No simbolismo observam-se vários desdobramentos do conceito analógico, desde a influência
    legada por Baudelaire, passando pelas vogais coloridas
    de Rimbaud, até a tese instrumentalista de René Ghil. Mesmo nas vanguardas, propositalmente ou não, é possível
    se observar o legado analógico, já a serviço
    do novo olhar sobre o real que os artistas iconoclastas do início do século XX quiseram despertar. A simultaneidade da poesia cubista
    de Apollinaire, por exemplo, a apresentação aglutinada de múltiplos
    planos de percepção, que orienta o leitor
    para a conclusão de que espaço e tempo são categorias que se
    diluem sobre o impacto de correspondências, parece
    ter um parentesco com a velha analogia
    que ocupa o lugar de um dos primeiros
    meios pelo qual o homem buscou organizar
    a realidade e que os românticos trouxeram para a poesia.

A analogia romântica, por sua vez, tem origem muito remota – no misticismo primitivo de muitos povos –, e, possivelmente, leituras de místicos como Swedenborg tenham
  popularizado a analogia entre os românticos. Emanuel Swedenborg, em pleno Século
  das Luzes, estrutura um sistema místico,
  oposto ao primado
  da racionalidade então em voga. É curioso que o pensamento de Swedenborg
  tenha tido origem em concepções oriundas
  da cosmologia medieval; isso mostra, mais uma vez, quão íntima é a relação
  do romantismo com a Idade Média.

  As origens místicas
    do conceito analógico
    parecem deixar vestígios na própria concepção
    de arte dos românticos, sendo a poesia vista por eles como instrumento a serviço de operações mágicas. A analogia dá à poesia status de Universo,
    ao passo que o Universo
    é visto como um grande poema (Paz, 1994b, p.90-100). Concebendo toda a realidade
    como um grande poema no qual todos os outros encontram simulacros, os românticos transpuseram  para a poesia conceitos analógicos há muito conhecidos
    no Ocidente. Um exemplo é a música das esferas, crença
    de origem grega que entre os pensadores do Renascimento foi revisitada para explicar o aparente
    ritmo que move os orbes celestes, os quais, por sua vez, têm reflexos
    diretos na vida da Terra, visto que suas conjunções não apenas ditam os fenômenos naturais
    como também (acreditava-se nessa época) influenciam o destino dos homens.

  Se a analogia
    promove a síntese de conceitos,
    muitas vezes dos contrários, outra categoria parece
    desempenhar o papel de evidenciar as fissuras nos nexos analógicos, podendo ser vista como seu gêmeo antípoda – trata-se da ironia. A ironia poderia ser definida, grosso modo, como o gosto pela discrepância,
    o relevo dado aos contrastes na obra de arte. Enquanto
    a analogia se pauta pela aproximação
    de conceitos, criando
    relações de semelhança, a ironia coloca-os face a face, de maneira que se possa contemplar
  toda a sua diferença. A chamada ironia
  romântica foi mais precisamente conceitualizada por Friedrich
  Schlegel, e em seu
  pensamento é definida como uma espécie
  de consciência do caráter
  lúdico da obra de
  arte. A ironia no pensamento
  de Schlegel surge mesmo como uma palavra de ordem,
  uma categoria necessária à renovação da estética.
  Em Conversa sobre a poesia é exposto o desejo dos românticos
  de recobrir toda a produção estética,
  das mais sérias e pretensiosas às mais populares, pelo ludismo labiríntico da ironia: “Mesmo
  em gêneros completamente populares, como o drama, por exemplo o drama,
  exigimos ironia; exigimos
  que os acontecimentos, as pessoas, todo o jogo da vida, em suma, seja
    efetivamente tomado
    e apresentado como um jogo. Isso nos parece essencial e não está tudo aí” (Schlegel, 1994, p.58 – grifo nosso).

Contrapondo realidades distintas
  por meio da união de gêneros,
  como no tragicômico, evidenciando o artificialismo dos produtos
  estéticos por meio de intervenções metatextuais e nesse processo,
  algumas vezes, ficcionalizando o próprio
  real, os artistas
  românticos valem-se dos
  expedientes da ironia para submeter a arte à ótica
  do jogo. Segundo o filósofo italiano
  Gianni Vattimo, a ironia é de grande
  importância para o romantismo por expressar a autorreferencialidade da arte, discurso
  esse apropriado aos ideais de autonomia artística e à concepção da arte como mecanismo de reflexão filosófica entrevistos no romantismo:

  
    In effetii il concetto romantico
      dell’ironia può ben a ragione
      essere considerato come il primo massiccio
      afermarsi della tendenza
      all’autoriferimento in litteratura. Le poetiche dei romantici non sono mai tanto discorso técnico sul modo di far arte, enunciazione di programmi
      produttivi,  am sempre riflessione
      sul significato dell’arte. (Vattimo, 1985, p.36)

  

Como se pode notar na afirmação
  de Schlegel reproduzida anteriormente, a ironia parece necessária
  à arte, pois, sendo a vida um jogo de simulacros
  e ilusões, apenas uma linguagem
  lúdica seria capaz
  de captar-lhe o essencial. Se a analogia
  concebe a realidade regida por uma grande música universal,
  ou grande poema, a
  ironia parece apresentar o Universo como um jogo de espelhos em que é
  impossível distinguir os reflexos das figuras de carne e osso. A ironia é determinante  para a estética e sensibilidade românticas. Segundo
  Paz (1994, p.63), ela constitui uma das correntes
  “mais poderosas e persistentes da literatura moderna:
  o gosto pelo sacrilégio e pela blasfêmia, o amor pelo estranho e pelo grotesco, a aliança entre o
  cotidiano e o sobrenatural, em uma palavra, a ironia – grande
  invenção romântica”.

  Como se pode observar, a analogia converge para a indistinção dos conceitos, ao passo
    que a ironia tende ao discrepante e à evidência do singular. Enquanto  uma harmoniza a realidade num único ritmo, a outra se expressa
    por meio da dissonância. A analogia, de certa forma, traz para a poesia
    uma potencialidade mítica, recuperando crenças antigas na correspondência entre as instâncias do Universo. Ela trata a arte em relação à
    magia, algo flagrante, por exemplo, na associação entre criação poética
    e alquimia comum aos petits romantiques e simbolistas – haja vista o poema “Alchimie
    du verbe”, de Rimbaud.  Já a ironia relaciona-se com a analogia
    trazendo-a ao chão,
    atualizando-a, chegando mesmo
    a desmistificá-la. Octavio Paz, com efeito, vê a analogia
    como um conceito íntimo a uma concepção mítica de mundo, enquanto
    a ironia seria algo mais estritamente moderno:

  
    Ironia e analogia
      são irreconciliáveis, A primeira é filha do tempo linear, sucessivo e irrepetível; a segunda é a manifestação do tempo cíclico: o futuro está no passado
      e ambos no presente. A analogia se insere no tempo do mito, e mais ainda: é seu fundamento; a ironia pertence ao tempo histórico, é a consequência (e a consciência) da história. A analogia
      converte a ironia em mais uma variação
      do leque das semelhanças, porém a ironia
      rasga o leque. A
      ironia é a ferida pela qual sangra a analogia;
      é a exceção, o acidente
      fatal, no duplo sentido do termo:
      o necessário e o infausto. A ironia mostra que se o universo
      é uma escrita, cada tradução dessa escrita é diferente, e que o concerto das correspondências um galimatias babélico. A palavra poética acaba em uivo ou silêncio: a ironia não é uma palavra nem um discurso, mas o
      reverso da palavra, a não comunicação. (Paz, 1994b, p.100-1)

  

Enquanto a analogia
  torna o poeta moderno parte da audiência da música das esferas,
  ao som da qual pensadores e místicos do passado alcançaram a consciência transcendente de que toda a existência é regida
  pela mesma harmonia,
  a ironia representa, noutro polo, a finitude que o assombra.
  As possibilidades analógicas da poesia permitem que, por meio da transcendência, o artista flerte com o
  tempo cíclico e imortal dos mitos, no qual é passível ao indivíduo
  unir-se ao todo; contudo, nas épocas recentes,
  ditadas pelo rumo linear da História, a transcendência pode-se
  encaminhar ao vazio. A via pode romper-se
  bruscamente, e nas instâncias sublimadas; em vez de encontrar a síntese de tudo, o poeta pode deparar-se com o silêncio – eis o percurso perigoso
  da ironia, que reserva como única alternativa ao Nada a perspectiva do jogo.

  Talvez a aridez niilista
    entrevista no cerne da ironia tenha levado Hegel a considerá-la com grandes reservas
    – se não com franca hostilidade. Em sua estética, a ironia é vista como um fenômeno deletério do pensamento moderno,
    uma categoria que isola o sujeito em mundos artificiais e concebe o universo exterior
    ao ironista como um construto
    de mentiras. A ironia, para Hegel, nasceria da influência que o egocentrismo do pensamento de Fichte desempenha sobre a teoria de Friedrich
    Schlegel. Fichte e F. Schlegel
    compartilham a crença
    de que não existe realidade exterior ao eu, portanto, mais do que autonomia
    face ao real,
    o Eu teria a pretensão de ter o controle
    absoluto sobre ele.

  Já Hegel (1974, p.141) coloca
    em relevo que, nessa concepção individualista, “tudo o que é, é para o eu, e tudo quanto existe mediante o eu, pode também pelo eu ser destruído”. A ironia, uma das forças do gênio para Schlegel, seria, para Hegel, a hipervalorização do indivíduo voltada contra o mundo com o objetivo de destruir
    seus fundamentos:

  
    a ironia, que é própria da individualidade genial, consiste na
      autodestruição de tudo o que é nobre, grande e perfeito, de modo que a arte fica reduzida,  até em suas produções
      objetivas, à representação da subjetividade absoluta, visto que tudo quanto para o homem tem valor e dignidade
      se revela inexistente após a autodestruição.  Razão é essa para que
      se
      não tome a sério, não só a justiça, a
      moral, e a verdade,
      mas também o sublime e o melhor que, ao manifestarem-se nos indivíduos, nos seus caracteres e suas
      ações, a si próprios se desmentem e destroem, isto é, não passam de uma ironia de si próprios. (Hegel, 1974, p.143)

  

Como se pode ver, Hegel vê na ironia uma possibilidade iconoclasta que ameaça inclusive o ironista.
  Seu posicionamento parece
  justificável, já que uma categoria
  que relativiza ao extremo as verdades apriorísticas (como é o caso da ironia) parece opor-se violentamente
  à doutrina  idealista
  da qual Hegel era tributário.
  Com
  Hegel, a ironia passa a
  ser
  definida como uma egolatria perigosa,
  uma expressão de um eu absoluto, que se coloca na contramão de todos os conceitos para afirmar sua autonomia. De fato, a concepção de Hegel sobre a ironia romântica ecoou em outras críticas
  ao romantismo. Já no século XX, por exemplo,
  encontramos em Henri Lefebvre julgamentos semelhantes aos de Hegel sobre a ironia romântica. Para Lefebvre, ela

  
    reduzia a natureza
      ao ego [...] para em seguida
      representar o ego como a natureza
      [...] desde então, esta atividade
      criadora, demasiado consciente de si dobra-se
      sobre si e corre o risco, o de desdenhar a obra e de
      não se realizar mais em ato. Juntando-se a si, ela se compraz com
      seus caprichos, ela só quer seduzir,
      irritar (provocar, desafiar) ou agradar.
      A subjetividade assim
      afirmada contradiz-se na prática e esgota-se.
      [...] Procedendo por redução do sério ao divertimento
      e da obra ao
      jogo, a ironia logo leva a sério
      seus gracejos. [...] Esta ironia que parte de dentro não se abre nunca sobre nada, e nem mesmo sobre mesmo sobre o Nada. Pulveriza-se. Então ela cede e capitula, depois de muitas
      declarações tumultuosas contra os filisteus,
      o ironista emburguesa-se. Ou então, se mata. (Lefebvre, 1969, p.23-4)

  

Lefebvre mostra-se
  atento a questões
  que parecem ter perturbado
  também Hegel no que tange à ironia – com seu movimento de mascaramento, autocrítica e reflexos fugidios,
  a ironia, a olhos mais pragmáticos, não parece erigir nenhum produto consistente. Hegel viu nela uma faculdade que desacreditava a moral e mesmo dessacralizava os produtos da tradição; já Lefebvre
  vê
  nos jogos caprichosos e subjetivos da ironia uma total alienação diante da prática social. Se no período
  que
  separa Hegel de Lefebvre
  a ironia provou ser um elemento patológico da sensibilidade moderna, não se pode afirmar
  com segurança; o fato é que Friedrich
  Schlegel não creditou à ironia uma potencialidade negativa e esterilizadora que insula o indivíduo em si próprio e o mune de armas contra o mundo externo. Pelo contrário, em seu pensamento, ela mostra-se uma força que, antes de configurar simulacros e mentiras,
  possui a capacidade de desvelar o que há de essencial
  na realidade. Traçando-se  um paralelo com a perspectiva idealista, a ironia seria
  um meio de se alcançar as instâncias inteligíveis por meio do jogo com as representações do real – por meio do distanciamento dos objetos de observação, sejam
  eles exteriores ou internos
  ao indivíduo, o ironista
  poderia avaliar criticamente o real, exercendo
  inclusive a autocrítica. Concebida por Schlegel
  como uma forma de “bufonaria transcendental”, a ironia seria uma forma de evidenciar a verdade.
  Márcio Susuki analisa
  a ironia de Schlegel
  definindo-a do seguinte
  modo:

  
    ironia científica do pensamento investigativo e do supremo conhecimento “[...] ela é a capacidade
      de se elevar acima de ‘suas contradições secretas’ e de alcançar
      a plena consciência de si, harmonia  de suas forças [...] Sinônimo de ‘intuição intelectual’ e de ‘onipotência’ das disposições que estariam adormecidas, a ironia é ‘consciência clara’
      inteiramente lúcida, pois é a percepção da relatividade da oposição exterior-interior e, portanto, a capacidade de se situar na interface
      de um e outro:
      é
      o  ponto  de
      indiferença
      entre
      ambos”.
      (Suzuki,
      1998,
      p.163-4)

  

Podemos dizer que a ironia
  de Friedrich Schlegel, assim como o ingênuo que diz que o rei está
  nu, vale-se de expedientes lúdicos e “rebaixa” as faculdades elevadas
  do pensamento à instância da vida
  comum, e, dialeticamente, alça a vida comum ao patamar
  da autorreflexão.
  Essa linha de pensamento parece corresponder à conhecida aspiração romântica à totalidade, à universalidade e à síntese, visto que a ironia alia muito estreitamente o pensamento filosófico e a representação estética.

  Como se pode observar, para Schlegel, a ironia tem uma faculdade conciliadora e, em muitos aspectos,
    ocupa a função de operar correspondências e transcendências que a assemelham
    à analogia; contudo,
    sua ação se dá por meio das contradições e riscos do tempo moderno, sobre o qual o Nada deita a sua sombra constantemente. Parece evidente que, no cerne do conceito
    de ironia de Schlegel,
    há uma ambivalência que beira o oximoro
    – ao colocar em relevo as dissonâncias que sustentam os conceitos de realidade preconcebidos, subordinando-os
    a um contrassenso que poderia chegar a ameaçar a sua existência, a ironia busca evidenciar
    o caráter “substancial” do real.

  Os elementos que sobrevivem aos jogos irônicos
    depurariam a percepção da verdade. Em uma instância
    mais individual, a ironia
    seria um recurso ainda mais preciso, visto que, ao empreender o distanciamento de si próprio,
    através da autoparódia, o ironista vê-se mais apto ao autoconhecimento – nesse caso, a distância
    é um ângulo privilegiado para a consciência. É precisamente como instrumento a serviço de um olhar crítico
    e relativo que busca
    o desvelamento do real que a ironia é vista por Schlegel.
    Como lemos em René Wellek,

  
    Schlegel considera a ironia como a luta entre o absoluto
      e o
      relativo, a consciência simultânea da impossibilidade e a necessidade de uma descrição completa
      da realidade. O escritor deve sentir-se ambivalente e à parte dela, maneja-a
      quase brincando. “A ironia é a consciência total do caos infinitamente pleno” do mundo escuro
      e inexplicável, mas também, em grande medida, autoconsciente, pois a ironia
      é autoparódia, “bufonaria
      transcendental”  que “paira
      acima da arte, da virtude e
      do gênio”. A ironia é assim, associada à “poesia transcendental”,
      à “poesia da poesia” [...] A ironia
      para Schlegel, é objetividade, superioridade completa, desprendimento,
      manipulação do assunto. (Wellek, 1965, p.13)

  

O papel da ironia e da analogia
  na constituição da estética moderna coloca em relevo o fato de serem conceitos
  cambiantes entre si. Complementares e ao mesmo tempo antagônicos, essas duas categorias podem ser observadas em toda a produção
  artística vinculada ao romantismo, e, como alega Paz, servem para definir o caráter mágico que está no cerne da poesia romântica.

  De fato, no romantismo a poesia
    é vista como dotada de poderes performáticos. O poema funda realidades novas ao ser construído, algo que faz do poeta uma espécie de demiurgo num mundo sem deuses. Por conta disso, o que aqui se vem chamando
    de mitologia romântica, ou religião moderna, será algo individual. Seja embalada
    pelas correspondências analógicas que o poeta ouve sozinho
    em sua imaginação, seja provocada pela vertigem dos espelhos irônicos, a concepção estética moderna será gestada no isolamento do sujeito.

  A hipervalorização do individual na arte romântica terá como consequência a busca do original, o que muitas vezes implicará a evidência do estranho. O olhar particular
    do artista romântico
    tende a configurar mundos por meio do extravagante. A beleza passará a residir no singular, o que, em casos extremos, resultou em uma verdadeira subversão do conceito
    canônico de belo.
    Os mecanismos da ironia e o gosto romântico
    por rebeldia expandiram largamente o conceito
    de belo, chegando mesmo à inclusão do horrendo
    no belo. Mario Praz (1994, p.45) enfatiza
    que a sensibilidade estética romântica
    forja novos padrões
    de beleza e acaba por inaugurar
    uma tradição de gosto pelo feio,
    de encarnação da beleza ideal no
    sinistro, torpe e no mal. O gosto romântico pelos contrastes e sua busca por uma arte que comportasse o todo, inclusive
    o que o classicismo
    não considera motivo poético (como o feio, o vulgar
    e o insólito), tem como uma de suas consequências a aceitação do hediondo como promotor de fruição estética. A rebeldia inerente
    à arte romântica, ao extrapolar essa característica, parece ter
    eleito o horror como a verdadeira
    fonte da beleza. Essa é a origem do tipo
    de beleza contraditória frequente em muitas obras românticas.




  
    Grotesco e a beleza do hediondo

  

  Segundo Mario Praz (1994, p.45), “para os românticos, a beleza
    recebe realce daquelas coisas que parecem contradizê-la; coisas horrendas; é beleza tanto mais apreciada
    quanto mais triste e dolente”. Mario Praz lista ainda as primeiras obras em que esse tipo de
    beleza contraditória teria surgido, destacando-se as produzidas na segunda metade do século XVIII,
    particularmente os romances góticos, vertente iniciada pelo O castelo
      de Otranto, de Horace
    Walpole. Esse gênero literário
    foi muito popular e se pautava em histórias que reuniam aventura,
    violência, erotismo e sobrenatural,
    e tem como expoente The Monk, de Matthew Gregory
    Lewis, romance que muito influenciou
    as gerações românticas posteriores. A produção gótica
    traz um amálgama
    entre horror e beleza que será
    importantíssimo para a constituição do novo conceito de beleza como encarnação do contraditório e do horrendo:

  
    A descoberta do horror como fonte de deleite
      e de beleza terminou por agir sobre o conceito de beleza: o horrível, na categoria do belo,
      terminou por se tornar um dos elementos próprios
      do belo. Do belamente horrível se passou, em graus sensíveis
      ao horrivelmente belo. A
      beleza do horrível não pode certamente
      considerar como uma descoberta do século XVIII, ainda que somente aí a ideia alcançasse a consciência plena. (Praz, 1994, p.45)

  

Como observa Praz, a busca da fonte da beleza no horrendo não é exclusividade do século
  XVIII inglês. Com efeito, ao longo da história
  da arte, podem-se encontrar muitos exemplos
  de manifestações
  de beleza no hediondo. Pode-se citar como exemplo o fato de que a exploração
  do patético como veículo para a catarse na tragédia grega muitas vezes chega à descrição de cenas de horror extremo, como a violência que Medeia impõe aos próprios filhos na
  peça de Eurípedes ou a descrição
  do suplício de Prometeu em Ésquilo, condenado a ter o fígado devorado eternamente por uma ave, dentre tantos outros exemplos que abundam na dramaturgia
  da Antiguidade. Esse gosto
  pelo horror acentua-se
  mais ainda em obras que influenciaram diretamente os postulados estéticos românticos, podendo-se citar, nesse contexto, o drama elisabetano entre o final do século XVI e começo do século XVII, particularmente Shakespeare, em que o horror contribui
  ao belo manifestando-se de forma variada, desde a presença
  do sobrenatural, passando pela descrição de carnificinas e chegando
  mesmo à apresentação de cenas violentas.
  Saindo do contexto inglês, ainda no século XVII, encontra-se o drama barroco,
  cujas histórias de tirania violenta e suplício
  também encontram manifestação na beleza
  hedionda.

A diferença
  entre o romantismo e esses outros períodos reside no
  fato de que a estética
  romântica elegeu o horrendo
  como um dos atributos do belo ideal. O horror não está na arte apenas para atender a um fascínio
  pelo medo, ou a serviço
  da comoção moralizante, mas sim como fonte própria de prazer, como algo a ser ansiado, como força motriz de êxtase. O horrendo
  torna-se a fonte da beleza mais invulgar, e, como os românticos são afeitos ao raro, a beleza menos comum será condizente com o ideal.

  O gosto pelo hediondo, como dito anteriormente,  expressa a tendência dos românticos a privilegiar a representação do contrastante na arte. O desenvolvimento de uma estética
    de contrastes parece
    ter origem na busca de novos padrões artísticos e na oposição rebelde à tradição anterior ao romantismo. Como as estéticas classicistas tomam como modelo obras que primam por equilíbrio e harmonia, imbuídas de ideais presentes
    nos conceitos de belo, bom e verdadeiro, o romantismo, em contrapartida,
    tenderá ao discrepante, ao inusitado e ao particular. Opondo-se às regras
    de verossimilhança e comedimento racional
    que o neoclassicismo foi buscar nas poéticas clássicas greco-latinas – nessa época, a influência de Horácio na lírica é quase tão grande quanto a de Aristóteles no teatro –,
    o romantismo irá dar vazão às faculdades mais primitivas da subjetividade.  Novalis elogia a linguagem desconexa
    e fragmentária dos sonhos, Friedrich Schlegel
    busca como ideal a poesia
    total que encontre o belo inclusive
    nas fontes mais inusitadas,
    Victor Hugo define a poesia de seu tempo como uma tensão entre o sublime e o grotesco, e assim por diante.

O ímpeto de renovação observado
  no romantismo se deve em muito às suas fontes.
  Conforme aponta Benedito
  Nunes, a rejeição programática aos postulados iluministas levou os românticos à identificação de sua arte com aspectos mais obscuros da tradição:

  
    No movimento romântico
      [...] entre as duas últimas décadas do século XVIII e os fins da primeira metade do século XIX [...] verificou-se a grande ruptura
      com
      os padrões do gosto clássico,
      prolongados através do neoclassicismo iluminista, fundiram-se várias fontes
      filosóficas, estéticas e religiosas próximas,
      e reabriram-se  veios mágicos,
      místicos e religiosos remotos [...]. O romantismo foi, na verdade uma
      confluência de vertentes até certo ponto autônomas, vinculadas
      a diferentes tradições nacionais. (Nunes, 1993, p.52)

  

Como se pode observar, as obras que inspirariam os poetas românticos têm origem em modelos estranhos  ao classicismo. Na cultura popular, o romantismo
  encontrou narrativas maravilhosas
  em que o sobrenatural se mostra inserido
  na realidade – o que é
  avesso ao império da Razão.
  Do legado cultural
  da Idade Média são
  extraídos vários elementos: as peripécias dos romances
  de cavalaria, o sentimentalismo da lírica amorosa
  provençal, o riso espontâneo e vulgar da farsa. Além dessas influências,
  podem-se citar os romances do Renascimento e maneirismo, nos quais abundam  o
  jocoso e o paródico, tais como se observa na obra
  de Ariosto, Rabelais e Cervantes. Todavia, uma das influências
  fundamentais será o teatro  elisabetano, com destaque  para Shakespeare, cujas obras
    apresentam um amálgama entre influências eruditas
    e populares.

Em Shakespeare é flagrante
  a união entre postulados dramáticos aristotélicos e a matéria oriunda
  de gêneros “vulgares”, como a farsa burlesca,
  a crônicas de reis e as crenças
  populares. A fim de evidenciar esse hibridismo, pode-se
  citar, por exemplo, Sonho de uma noite de verão, comédia na
  qual fadas oriundas da cultura popular possuem nomes extraídos
  da mitologia grega,3 ou Macbeth, onde bruxas caracterizadas com o aspecto horrendo
  que as crenças do povo lhes deram encontram correspondência nas moiras
  clássicas, e, em seus feitiços,
  evocam Hécate, a deusa greco-latina da magia e do submundo.

  Não apenas com relação aos temas, como também ao desenvolvimento da ação dramática, Shakespeare surge como um autor ímpar. Como suas peças mesclam
    momentos de extrema
    gravidade com intervenções burlescas, sua obra foi
    vista pelos primeiros românticos como exemplo de uma nova dramaturgia. O movimento pré-romântico alemão,
    conhecido como Sturm und Drang,
    viu em Shakespeare a alternativa ao teatro então em
    voga (precisamente ao teatro
    classicista francês) que, pautado
    em moldes estritamente aristotélicos, parecia
    ter “engessado” a tragédia
    em um rigor formal não compatível com a sensibilidade estética arrebatadora e subjetiva que estava em formação. Assim como o teatro de Shakespeare,
    todas as formas dramáticas populares
    foram valorizadas pelo Sturm und Drang.
    Vê-se nessa época um resgate da farsa, do teatro de títeres e da Commedia dell’Arte. Personagens como Arlequim e Hans Wurst4 têm presença
    constante mesmo nas peças de teor sério,
    o que lhes atraiu a crítica de estetas afeitos
    a gêneros mais rigidamente fechados, seguindo-se uma querela
    entre os tradicionalistas e os defensores de uma arte mais plural e espontânea. Justus Möser, em
    texto intitulado Arlequim ou a defesa
     do cômico grotesco, insere-se nesse contexto como um defensor da concomitância entre o elemento burlesco e a matéria séria no teatro.

  A influência do teatro popular de Shakespeare no espírito romântico
    é tão grande que os pensadores
    do romantismo viram nele o primeiro poeta de
    sua
    geração, portanto, o primeiro poeta moderno.
    O impacto de Shakespeare sobre a sensibilidade romântica está evidente em Friedrich
    Schlegel, que alega que “todos os seus dramas [são]
    insuflados pelo espírito
    romântico que, unido à grande profundidade,
    os marca da forma mais característica, deles fazendo um fundamento do drama moderno que durará por
    toda
    a eternidade” (Schlegel,
    1994, p.44). Conhecedor do pensamento romântico alemão,
    Victor Hugo5 afixa à peça Cromwell (1827) um prefácio que teve o
    efeito de verdadeiro manifesto da então nova estética. Segundo esse
    texto, Shakespeare seria a realização máxima da poesia moderna:
    “Shakespeare é o drama; e o drama, que funde num mesmo alento o grotesco
    e o
    sublime, o terrível
    e o bufo, a tragédia
    e a comédia, é o caráter próprio [...]
    da
    literatura atual” (Hugo, 1988, p.37). Como se pode observar, é justamente
    a capacidade de romper as fronteiras de gêneros estabelecida pela tradição por meio da junção do antagônico
    que faz de Shakespeare o protótipo
    do gênio romântico.

  Victor
    Hugo  elogia no dramaturgo
    inglês sua capacidade de configurar o drama utilizando-se de duas categorias estéticas opostas, o sublime
    e o grotesco. Com efeito,
    a arte romântica oscilará
    entre esses polos extremos: indo aos píncaros
    mais elevados e às
    grotas mais subterrâneas da realização estética, suas obras tendem
    a retratar tanto a beleza inefável quanto
    a incongruência extravagante. O gosto pelo inacessível e arrebatador encontrará correspondência no sublime, já a busca da beleza no hediondo,
    ambíguo e vulgar encontrará correspondência no grotesco.
    Portanto,  o belo romântico contará com esses
    dois aspectos, o que mais uma vez remete
    à dualidade observada por Octavio Paz na relação entre analogia e ironia. O belo romântico tende aos extremos, sua fonte parece
    localizar-se justamente no raro, o que pode encaminhar a busca
    da beleza ao absolutamente grandioso, como também ao estranho e ao monstruoso. O grotesco será uma categoria importante para o entendimento do conceito de belo que surge no romantismo, visto que comporta em sua natureza ambígua o gosto
    pelo contraditório do qual se origina
    a busca da beleza no sinistro que caracteriza obras expressivas da estética romântica.

O grotesco é um conceito
  passível de muitas definições, visto tratar-se  de uma categoria
  que comporta manifestações estéticas multiformes. No entanto, em todas as definições
  do que se poderia chamar de grotesco romântico, observa-se a recorrência da expressão de contrastes agudos, os quais se manifestam comumente no hibridismo entre gêneros e no inesperado
  oriundo da intervenção do insólito e da subversão
  das convenções de verossimilhança. O grotesco, portanto, seria configurador de fenômenos contraditórios e ambíguos, uma categoria que se expressa
  por meio de híbridos
  que vão desde os monstros
  compostos por fragmentos de corpos estranhos entre si (que figuram nos ornamentos que dão origem
  ao termo grotesco6 ) até a fusão de elementos em geral
    inconciliáveis –  conforme vemos na poesia moderna, que costuma expressar
  amálgamas entre dor e riso, atração
  e repulsa, horror e beleza.

Como dito, o grotesco consiste
  em um dos elementos fundamentais ao entendimento do romantismo, comportando muitas das
  inovações instauradas  por esse movimento
  na estética ocidental. Considerando-se a categoria do grotesco em termos latos, ela expressa com precisão o gosto romântico pelos contrastes agudos, pela reavaliação dos padrões estéticos legados pela tradição,
  pela busca incessante por novos
  veículos e fontes
  de fruição estética. No romantismo, o grotesco
  transcende a esfera
  da jocosidade anômala, à qual até então esteve associado, e alcança o lugar de manifestação
  dos produtos mais perturbadores e indômitos da subjetividade; em muitos aspectos, ele representa a face mais extremada e agressiva
  da imaginação.

  Ora, o romantismo procurou libertar as manifestações estéticas das regras canônicas e do primado da razão.
    Movida por essa ambição,
    a faculdade cognitiva
    eleita como força
    motriz da obra de arte passa a ser então a fantasia (uma palavra romântica para imaginação),
    escolhida, possivelmente, por flertar
    diretamente com instâncias irracionais e míticas. Friedrich Schlegel,
    já em sua Conversa sobre a poesia, lança as diretrizes desse novo rumo para a criação
    poética, mais livre, imprevista e, portanto, surpreendente. Ao elogiar em Shakespeare e Cervantes a “confusão artificialmente ordenada”, a “excitante simetria de contradições”, frutos dos expedientes da fantasia, que nesses autores
    seria o indício de um espírito
    romântico (portanto, moderno) avant la lettre, Schlegel
    lança as palavras de ordem para a nova arte:  

  
    Pois, este é o princípio de toda a poesia, superar o percurso e as leis da razão racionalmente pensante e transportar-nos  de novo para a bonita confusão da fantasia, o caos originário da natureza humana,
      para os quais não conheço, até agora, símbolo mais belo que a multidão
      colorida dos antigos
      deuses. (Schlegel, 1994, p.55)

  

“Caos”, “confusão”, “multidão” – características da fantasia opostas à razão, valorizadas por Schlegel como elementos constituintes da poesia autêntica
  que, coincidentemente ou não, são frequentes nas manifestações do grotesco.
  Schlegel cunha uma analogia para definir a fantasia que encontra ressonância nos românticos posteriores – o arabesco. Segundo
  ele, “o arabesco é, com certeza, a mais antiga e originária forma de fantasia
  humana” (Schlegel, 1994, p.55). Arabescos e grotescos, ornamentos configurados
  ao sabor da imaginação sem freios, serão, de Schlegel
  a Baudelaire, a concretização
  do processo composicional da arte moderna,
  pautado na fantasia – Poe nomeia suas narrativas fantásticas de Tales of Grotesque and Arabesque, e Baudelaire vê nas formas abstratas e organizadas
  hermeticamente  desses ornamentos a materialização da imaginação, para ele, “a rainha das faculdades”, mãe dos “monstros
  da fantasia” que se opõem à “trivialidade concreta”
  da arte representativa (Baudelaire, 1961, p.804).

  É justamente nos volteios multiformes da imaginação, nas junções inusitadas de elementos opostos
    entre si, que os românticos, por vezes, se deparam
    com formas turvas,
    com monstros que negam as categorias
    de ordem do mundo racional, apresentando-se como inverossímeis, impossíveis e passíveis de viver apenas no subterrâneo da fantasia humana.
    Por dar liberdade extrema à criação subjetiva, e por buscar avidamente
    novas formas de fruição
    estética, o romantismo oferece um solo propício ao florescimento do grotesco.

  Octavio Paz (1994, p.63) filia o grotesco
    à ironia, a qual, para o
    poeta e crítico mexicano,
    seria a “grande invenção romântica”. Com efeito, poucas categorias
    são tão necessárias ao entendimento do romantismo como a ironia. É ela que expressa boa parte dos paradoxos que agitam o espírito
    romântico, visto que, apesar de demolir as certezas, coloca-se como uma das poucas tábuas de salvação
    do naufrágio dos artistas modernos
    no Nada. A ironia é dotada
    de uma potencialidade caótica que lhe valeu a desconfiança dos defensores do vínculo entre a arte e a ordem da vida coletiva. O exemplo de Hegel, visto anteriormente, é um emblema
    da consciência do desregramento que habita o centro da ironia. O grotesco, por sua
    vez, parece acentuar
    ainda mais as cores caóticas
    da ironia, sendo por meio dele que os jogos irônicos assumem uma face mais terrífica. Nele, a tragédia
    desperta risos e a farsa provoca lágrimas; o bom gosto é posto em xeque com junções de elementos inconciliáveis; a verve poética
    encontra correspondência na loucura; o sobrenatural emerge no cotidiano, transformando a vigília em pesadelo.
    Em suma, no grotesco, os pilares da previsibilidade e da coerência são reduzidos a escombros.

É válido lembrar que o grotesco não é uma invenção
  romântica. O termo já era
  conhecido dos estetas
  antes da segunda metade do século XVIII e servia para definir aspectos
  burlescos encontrados nas manifestações culturais mais diversas. Contudo,
  no romantismo, o grotesco assume
  novas formas, expande-se
  às esferas mais sérias, outrora estranhas a ele, e reclama um posto
  importante dentro da concepção estética romântica. A busca da antítese para o
  gosto clássico estimulou o interesse pelo grotesco. Ora, este, mesmo
  em suas formas menos pretensiosas e risíveis, apresenta
  sempre uma intimidade com a transgressão, seja dos padrões
  de gosto, seja das
  próprias regras que organizam a realidade, de modo que a relação
  rebelde que os românticos nutrem com a tradição instigou seu gosto pelas
  expressões excêntricas, permitindo uma via de entrada
  para o grotesco.

  Na história do romantismo, o grotesco
    desempenha um papel
    central, sendo inclusive
    um legado romântico às gerações futuras.
    Sua presença pode ser atestada
    desde as primeiras
    manifestações românticas no século XIX até as vanguardas do começo do século XX. E a relação
    conflituosa estabelecida pela modernidade com a tradição – relação
    na qual a tentativa
    de ruptura com a tradição,
    paradoxalmente, constitui uma tradição e a perscrutação do novo acaba por encaminhar os artistas ao passado
    – reflete-se em vários
    aspectos do grotesco: uma categoria que opera ruptura
    com os padrões estéticos vigentes, tendo, não obstante,
    uma história de existência
    marginal em quase todos os períodos artísticos do Ocidente. Ao ser
    posto em evidência na modernidade, o grotesco escarnece
    da tradição, mas com chistes
    maldosos acumulados ao longo
    dos séculos que denunciam suas origens remotas.
    O grotesco romântico,
    portanto, parece ser mais um dos elementos
    característicos da “tradição da ruptura”  que, nos termos
    de Octavio Paz, caracteriza a modernidade.




  1 As relações
    do romantismo com a tradição
    serão mais bem discutidas em capítulos
    posteriores.

  2 Octavio Paz estabelece como “moderno” o período que se inicia com o romantismo
    e se estende até as estéticas de vanguarda do início do século XX.

  3 Como exemplo,
    pode-se citar Titânia. As fadas, em geral, têm origem incerta entre o folclore popular de origem
    celta e germânica. Todavia, o nome “Titânia”
    remete aos titãs clássicos. Tal identificação
    aproxima a rainha das fadas
    de Sonho de uma noite
      de verão de deusas greco-latinas, particularmente de Febe ou Cibele, a deusa relacionada à Lua, descendente de titãs, deusa que em muitos mitos tem aspectos assemelhados à outra divindade, Ártemis, senhora da caça.
    Pode-se assim observar
    que, na peça de Shakespeare, o caráter selvagem
    e primitivo vinculado
    às fadas do folclore e sua identificação com o noturno (as fadas, como tantos outros espíritos da cultura
    popular,  assombram as regiões ermas em horas escuras) e onírico encontra
    correspondente em mitos celebrizados pela cultura dominante.

  4 Personagem tradicional do folclore alemão.
    Tipo do trapaceiro que reúne em seu caráter uma mistura de matreirice e ingenuidade,
    muito semelhante ao Arlequim
    da comédia popular italiana.

  5 Wolfgang Kayser, no estudo intitulado Grotesco: sua configuração na literatura e na
    pintura, chama a atenção
    para o fato de que Victor Hugo era conhecedor de textos
    programáticos do romantismo alemão, tais como Conversa  sobre a poesia, de Schlegel. Segundo
    Kayser (2003, p.59), Hugo teve contato com o pensamento alemão mediante traduções
    e o trabalho filosófico de Cousin.

  6 O termo grotesco deriva de grotta, “gruta”,
    em italiano. Esse termo foi cunhado
    para definir um tipo de ornamento descoberto em escavações
    encontradas em Roma no
    século XV. O motivo
    ornamental descoberto na Domus Aurea de Nero foi tomado
    como singular, visto que apresentava figuras híbridas nas quais eram unidas partes de
    corpos oriundas de reinos diferentes
    da vida. Nesses ornamentos, evoluíam
    formas humanas misturadas a partes de corpos bestiais
    e ramos de plantas. A partir dessa descoberta, os artistas do Renascimento desenvolveram um novo
    estilo de ornamentação – o grotesco. Tornou-se  característica do grotesco a liberdade no tratamento da realidade; desafiando as leis do verossímil, esses ornamentos eram marcados pela
    liberdade fantasiosa concedida ao artista, por isso, receberam a designação de sogni
      dei pitori – sonhos de pintor (Kayser,
    2003). Por seu caráter insólito,
    posteriormente, grotesco viria a servir de designação
    a uma categoria estética que busca
    definir as figurações
    do extravagante na arte, comportando em seu conceito
    uma miríade de manifestações que vão desde o ludismo
    jocoso até o caos mais sinistro.








  3 A face disforme da modernidade




  
Ma pauvre muse, hélas!
Qu’as tu donc ce matin?

Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes,

Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint

La folie et l’horreur, froides et taciturnes.1


    
      Baudelaire, “La muse malade”

    

  

  


  
    A modernidade sustentada por um fio tenso

  

  O fenômeno
    da modernidade é matéria abundante
    nos debates filosóficos e estéticos da atualidade e, embora comporte
    um espectro de elementos
    que
    apresentam feições semelhantes, o que se chama de modernidade conta, por vezes,
    com divergências em sua conceitualização. Uma série
    de
    fatores permite-nos vislumbrar as
    contradições modernas.
    Primeiramente,  a modernidade comporta elementos recentes, e tal proximidade cronológica, e mesmo ideológica, com o tempo atual dificulta o distanciamento necessário a seu estudo crítico. Em segundo lugar,
    o conceito de moderno, visto amplamente, refere-se a contextos
    culturais muito distintos, pois manifestações modernas no século XVIII apresentaram  relativas diferenças ao ser comparadas com as do início do século XX; a maneira como uma  nação europeia
    desenvolvida relaciona-se com o moderno certamente não é, em todos os aspectos, homóloga
    ao modo como o moderno é recebido em uma nação periférica, assim como
    a atuação da modernidade no pensamento político
    e social, eventualmente,  apresentará certo desacordo com suas marcas na
    estética. As contradições da modernidade são muitas e, com efeito,
    sustenta-se em um fio tenso, equilibrando-se sobre o rumor de discursos opostos – sendo justamente a negação do outro, e de si própria,
    que afirma a identidade do fenômeno moderno.

  A dificuldade
    em se conceitualizar a modernidade já é flagrante
    na polissemia existente no termo que
    serve de base a sua configuração – o adjetivo moderno. Essa palavra tem origem
    no latim vulgar, na forma modernus,
    derivada do termo modo, na acepção de “agora”. Sua primeira aparição, segundo estudo de Hans Robert
    Jauss, é datada do século V, contexto
    no qual o termo modernus se opunha
    a antiquus, constituindo a oposição entre
    “atual” e “antigo”,
    existindo no polo do “antigo”
    uma remissão a Roma, em oposição
    ao que fosse contemporâneo ao século
    V (Compagnon, 1996, p.17).

  Partindo das investigações de Jauss sobre o uso inicial do termo
    moderno, notamos que, originalmente, sua formulação continha apenas a noção de atualidade; ainda não se juntara a ele o conceito
    de novidade, que se mostrará
    indissociável da noção de moderno em
    outras épocas. Segundo
    Compagnon, Jauss destaca
    a gradativa reformulação
    que o conceito de moderno
    sofreu ao longo
    do tempo até incorporar a ideia do novo que marca
    a concepção atual de modernidade. Conforme postula Jauss, o novo entraria para a esfera do
    moderno na condição
    de efeito colateral
    da consciência da aceleração histórica – a partir do momento em que o homem ocidental interpreta o tempo sob o viés de uma progressão célere,
    a linha que separa o presente
    do passado, o atual do antigo, diminui consideravelmente. Já que o atual transforma-se em antigo rapidamente,  a noção de moderno
    identificar-se-á, a partir daí, com o novo; como a dinâmica da História aglutina
    o presente ao passado,
    o moderno buscará sua manifestação no futuro. Compagnon, com base
    em Jauss, assim define o percurso do moderno:

  
    Quando essa palavra [moderno]
      surgiu, nem se cogitava do tempo. A
      separação entre o antigo e o moderno não implica
      o tempo; ela é total, absoluta, entre a Antiguidade grega e romana,
      e o hic et nunc medieval, aqui e agora: é o conflito do ideal e do atual. Hoje [...] o moderno torna-se logo ultrapassado; opõe-se
      menos ao clássico, como intemporal, que ao fora de moda, isto é,
      o que passou de moda, o moderno
      de ontem: o tempo acelerou-se. Mas a aceleração começou há muito tempo.
      Se, no século V, modernus não contém ainda a ideia de tempo, no século XII, por ocasião do que se chama
      de primeira renascença, o lapso de
      tempo que define os moderni face aos antiqui equivale apenas a algumas
      gerações. (Compagnon, 1999, p.17-8 – grifo nosso)

  

Uma mudança na maneira de se relacionar com o tempo parece
  ser a força motriz da configuração da noção
  atual de moderno. No século V, e mesmo ao longo da Idade Média,
  a dicotomia entre antigo e atual representa, com frequência, a distinção
  entre um tempo ideal localizado no passado e uma época mais
  recente, em geral tida como inferior. O passado,
  aos olhos medievais, em vários aspectos
  materializa o modelo de superioridade a ser seguido;
  no âmbito político, por exemplo, a estrutura
  fragmentada do poder da
  época cristã coloca-se como sinal de degeneração se comparada com os grandes
  impérios da Antiguidade greco-latina. Já no âmbito religioso, os homens devotos da época são mais corruptos que os discípulos de Cristo descritos nas escrituras, e mesmo a Bíblia, ao ser tomada como um texto histórico, conflui para a crença de que com o passar do tempo o
  pecado se imprimiu com mais força na humanidade.
  Na tradição
  cristã, a perfeição residiria na origem; contudo, a noção de progressão
  temporal cristã
  assume uma nova época de
  glória. Mas essa não está
  localizada em um futuro, decorrente do tempo presente, mas em futuro metafísico, suspenso em outro plano – esse futuro é a redenção do homem, após as revelações do dia do Juízo, quando
  será possível alcançar
    as esferas da eternidade. Como diz Compagnon:
    “é assim que se define a tradição cristã, pois na origem
    está a perfeição, antes do pecado; se ela reside
    também no futuro, é num futuro
    que não é pensado como a continuação desse tempo, mas como um outro
    tempo, como a eternidade” (1999, p.19).

Para o homem medieval, assim como para o homem da Antiguidade, o passado representava o
  polo da superioridade, algo observável na semelhança existente entre as figurações do Paraíso
  perdido judaico-cristão e a Idade de Ouro, localizada no princípio
  dos tempos, segundo a concepção
  cosmológica das civilizações antigas. A relação
  dos modernos com o tempo, todavia, difere bastante dessas duas últimas.

  A modernidade faz o elogio
    do novo, não
    partindo à procura de um Paraíso
    perdido, mas de um Paraíso a ser encontrado, que se revelará no futuro. A angústia
    dessa concepção reside no fato de que o futuro nunca chegará,
    e, ante a aceleração histórica, tornar-se-á passado rapidamente, de modo que se possa pensar o paraíso moderno
    como algo transitório ou inatingível. Octavio Paz, com efeito, dá destaque à concepção
    de tempo como forma de se estabelecer a distinção entre as visões de mundo da Antiguidade,  da Idade Média
    cristã e da modernidade.

  O tempo da Antiguidade seria
    cíclico, algo posto em
    movimento por uma dinâmica
    espiralada de eterno retorno a “um-mesmo-ponto-diferente”. O passado
    se refletiria no futuro,  a Idade
    de Ouro estaria viva nas marcas que a época arquetípica do início deixou no presente, e o futuro resvalaria no regresso ao passado ideal. A
    progressão do tempo encontra analogia
    nas estações do ano e a
    cosmologia segue as formas arredondadas dos círculos, das espirais
    e da
    Oruborus.

Na Idade Média,
  todavia, rompe-se
  o ciclo, e o tempo recebe
  um marco de término. A história
  cristã medieval é o trajeto da salvação
  humana, tendo princípio
  na criação do mundo e na expulsão
  do homem do Paraíso e culmina no dia do Juízo. Interpretar a concepção
  escatológica medieval em consonância com o mito do retorno pareceria possível; no entanto, existem
  diferenças determinantes. Os mitos da Antiguidade são cíclicos: deuses
    morrem para dar lugar
    a outros e o mundo é destruído e renovado infinitamente. O início
    da época conhecida
    pelos homens normalmente  sucede ao fim de uma outra era e com o advento
    de novos deuses
    dominantes. Mesmo em sociedades de crenças escatológicas, a destruição do mundo nunca é total. Um exemplo é dado pela mitologia escandinava: o Ragnörok,
    dia fatal em que a ordem sucumbiria sob as forças caóticas, será sucedido por uma nova era, de restabelecimento
    da ordem cósmica. Ora, no caso do cristianismo, a progressão cronológica tem data determinada para acabar; o dia do Juízo fecha
    para sempre o rumo da existência terrena, suspendendo o tempo na eternidade. Mikhail Bakhtin, ao refletir sobre a concepção temporal na Idade Média,
    que opera a ponte entre o mundo material
    e o “além” usa precisamente a imagem da verticalidade (Bakhtin, 2002, p.272); enquanto
  o tempo da Antiguidade é cíclico, o tempo
  da cristandade manifesta-se em uma linha ascendente, que, partindo de baixo (da existência terrena e carnal),
  encontra um fim nas instâncias do infinito.

A modernidade
  é marcada pela perspectiva histórica, concebendo a cronologia como uma sucessão
  de eventos, rumo a um futuro
  ilimitado, que, subordinado  à já mencionada
  aceleração histórica, atualiza-se constantemente, tornando-se passado em
  um átimo, demandando, assim,
  a expectativa de um novo futuro. Remetendo-se mais uma vez à simbologia
  utilizada por Bakhtin, o tempo moderno manifestar-se-ia  na figura de uma linha horizontal, cujo destino desconhecido desafia a imaginação do homem
  moderno e guarda a promessa do novo. Octavio Paz analisa da seguinte forma as idiossincrasias do tempo no cristianismo e na
  modernidade:

  
    Na sociedade cristã o futuro estava condenado à morte: o triunfo
      do eterno presente, no outro dia do Juízo Final, era também o
      fim
      do futuro. A modernidade inverte os termos: se o homem é história
      e só na história se realiza;
      se a história é tempo lançado para o futuro e o futuro
      é o lugar da eleição
      da perfeição; se a perfeição é relativa ao futuro e absoluto
      diante do passado... Então o futuro se transforma no centro da tríade temporal: é o imã do presente
      e a pedra de toque do passado. Semelhante ao presente
      fixo do cristianismo, nosso futuro é
      eterno. (Paz, 1994b, p.51)

  

Amparando-nos  nas reflexões de Octavio Paz, podemos
  dizer que, se o tempo da Antiguidade é o do eterno retorno,
  o do cristianismo é o do presente
  eterno, e a modernidade toma como eixo um
  futuro infinito. O futuro
  para os antigos conflui para o passado,
  enquanto a sensibilidade cristã é movida pela promessa de arrebatamento do homem pela eternidade que existe por trás da morte do tempo;
  já para a modernidade, o futuro é o cenário
  da perfeição representada pelo novo. Diferentemente  do cristianismo, a modernidade entende que: “nosso futuro,
  embora seja o depositário da perfeição não é um lugar de repouso,
  não é um fim, ao contrário, é um contínuo começo, um permanente ir além”
  (Paz, 1994b, p.51). Por conta disso, o movimento da modernidade basear-se-á na mudança contínua, em busca do tempo hipotético, mas desconhecido. Como atesta Paz: “a supervalorização da novidade contém a
  supervalorização do futuro:
  um tempo que não é” (1994b, p.52).

  A modernidade pode ser vista como um processo contínuo de metamorfose, ao qual só parece ser permitido se comprazer com a
    trajetória, e não com o alcance do objetivo, visto que esse último é inacessível. A angústia presente
    no cerne da modernidade, e que
    a condiciona, deve-se, portanto, ao fato de que seu anseio tem por
    objeto algo absolutamente inalcançável – o
    novo: “A terra prometida da história é uma
    região inacessível e nisto manifesta-se da maneira
    mais imediata e dilaceradora a contradição que constitui a modernidade” (Paz, 1994b, p.51)

  O percurso que leva o moderno a deixar de estruturar
    seu eixo não apenas
    na esfera do atual, como também na esfera do novo, tem uma
    ligação direta com a valorização do novo como ideal.
    O elogio do novo, todavia, corresponde a um fenômeno recente, cuja gênese é passível
    de ser percebida com relativa
    precisão na história do pensamento ocidental.

  
  Desde a Antiguidade, os antigos sempre se
    serviram do passado como modelo, postura mantida
    durante a Idade Média e início do Renascimento. Comumente,  a tendência era de conceber
    a atualidade como uma época de degeneração dos legados do passado,
    que deveriam ser reproduzidos ou revisitados em nome da manutenção
    da sociedade. Na esfera da estética valia o mesmo,
    de maneira que as criações
    que se tornaram canônicas eram tidas como modelares. A estética moderna
    tende, ao contrário
    disso, a ter uma
    relação, se não abertamente  agressiva
    com a tradição, ao menos questionadora da reprodução submissa
    dos modelos legados pelo
    passado. A origem do elogio
    da novidade, como atesta Compagnon (1999, p.19), não provém da estética, mas do desenvolvimento intenso das técnicas e das ciências experimentado pelo Ocidente a partir
    do século XVI.

  O advento do racionalismo, durante
    o Renascimento, levou o
    homem a realçar o mérito
    das realizações hodiernas, frente às quais as
    criações dos antigos
    pareceriam primitivas e, por vezes, inferiores. Compagnon cita vários autores
    do século XVI que expressaram sua crença na superioridade do pensamento de sua época em contraposição ao do passado:

  
    Para que o adjetivo moderno tenha
      tomado o sentido nebuloso que tem para nós, a invenção do progresso foi indispensável, isto é, a definição de um sentido positivo
      do tempo, como observa Octavio Paz. Nem
      cíclico, como a maioria das teorias antigas da história, nem tipológico,
      como na doutrina cristã, nem negativo, como na maioria
      dos pensadores do
      Renascimento, em Maquiavel, Bodin, e,
      provavelmente em Montaigne. Uma concepção
      positiva do tempo, isto é, a de um desenvolvimento linear, cumulativo
      e causal supõe certamente o tempo cristão, irreversível e acabado. Mas ela o abre para um futuro
      infinito. Essa concepção
      se estendeu à história
      da arte, como uma lei de aperfeiçoamento, descoberta a partir do século XVI, nas ciências
      e nas técnicas. Francis Bacon inverte assim, num paradoxo
      baseado na aproximação das idades da vida e da humanidade, a relação dos antigos com os
      modernos: os antigos foram, em relação
      a nós, como a infância, em relação
      à sabedoria da idade adulta: “Somos nós os antigos”,
      dirá Descartes. [Esses exemplos
      e outros presentes em Pascal provam]
      que nossa concepção moderna
      de tempo sucessivo, irreversível e infinito tem
      por modelo o progresso científico ocidental, desde a Renascença, como a abolição da autoridade e o triunfo da razão. [...]
      Do ponto de vista
      dos modernos, os antigos são inferiores, porque primitivos, e os modernos, superiores, em razão do progresso, progresso das ciências e das técnicas, progresso
      da sociedade, etc. A literatura e a arte seguem o movimento geral, e a negação dos modelos estabelecidos pode tornar-se  o  esquema  do
      desenvolvimento  estético.  (Compagnon,  1999, p.19-20 – grifo no original)

  

Já no século XVII se encontram registros de
  defesa de criações estéticas orientadas pelo progresso. Na França, por exemplo, presencia-se a célebre querela dos antigos e dos modernos, que dividiu
  os expoentes da intelectualidade das letras em dois grupos. De um lado, os tributários da tradição e dos modelos legados pelas
  antiguidades helênica e romana, dentre os quais destacam-se Boileau, La Fontaine,
  Racine e Bossuet; e, no polo oposto, o grupo representado por Perrault, Sant-Évremond,
  Fontenelle
  e Quinault, defensores do progresso das artes.

  A influência
    do pensamento racionalista, com seus postulados
    de independência individual frente às fórmulas prontas e às heranças de outras épocas, será uma justificativa apropriada para as mudanças provocadas pelos burgueses no âmbito da História. A crença no
    indivíduo autônomo constitui um amparo eficiente
    à independência ante as estruturas de poder do passado, reclamada por uma classe social
    que já encontrou projeção econômica. Dessa forma, a crença no progresso terá como marco importante a Revolução
    Francesa – uma materialização do ímpeto revolucionário que assolou a modernidade, orientada para os objetivos
    da burguesia.

  Render ao clero o lugar de representação da autoridade divina sobre os homens, aceitar
    o postulado de que os reis são agraciados
    por Deus e de que a história
    subordina os eventos
    humanos à trajetória finita das revelações apocalípticas soarão como crenças ingênuas
    para
    os pensadores  mais influentes  do período  conhecido como ilustração. Mais do que isso, como mentiras que ameaçam
    um dos maiores baluartes do Século das Luzes – a liberdade. O contra-ataque às fórmulas do passado valia-se
    das descobertas descortinadas à luz da razão, que, possivelmente movidas por conveniente crença de que as mudanças
    trouxessem melhorias, fixaram
    de vez o progresso como um dos grandes mitos da modernidade. A estética iluminista, apesar de buscar seus modelos de perfeição
    no passado greco-latino, revisitou
    os mestres antigos
    com o objetivo de atualizar a estética. Com efeito, o racionalismo encontra no comedimento do aurea mediocritas horaciano, nascido em ambiente
    pagão, base para uma poesia oposta ao êxtase devoto do lirismo barroco. Já em terras germânicas, o Aufklärung apropriou-se das formas da tragédia para representar dramaticamente  os conflitos do
    indivíduo burguês com seu meio.
    O fatum dos trágicos
    da Antiguidade, por não convencer a sensibilidade de um tempo já formado
    nas diretrizes do livre-arbítrio cristão,
    dá lugar às contingências dos eventos. Desse modo, os dramaturgos germânicos renovam o trágico, laicizando-o e convergindo-o para a História, a qual, por sua vez, já havia sido
    tirada da esfera do sagrado pelos filósofos da ilustração.

As inovações iluministas  são muitas;
  no entanto,  o itinerário
  da modernidade parece determinar que o novo se
  consolide, convencionando-se rapidamente – frente ao desgaste das ambições do Século das Luzes surge o romantismo como o seu contraponto.
  Com efeito, é por meio das tendências discrepantes que engendram o romantismo que a modernidade, ainda no berço, começa a assumir os
  contornos que apresenta atualmente: gera a sua autocrítica, a investida contra si própria
  que, paradoxalmente, a afirma.

  Nutrindo-se  de expressões
    que no século XVIII serviram
    para designar pejorativamente as representações estéticas excessivas,
    extravagantes, movidas por paixões
    desprezíveis para os primados da razão, surge o romantismo. Se a arte da Antiguidade era amparada pelo mito, a arte cristã (medieval, renascentista e barroca)
    das elites era orientada
    pela doutrina dos doutores da Igreja e a arte da
    ilustração era iluminada pela razão, a dos românticos, por seu turno, vai buscar a sua identidade nas lendas, nos romances medievais desprezados pelo gosto canônico,
    no cristianismo popular,
    no íntimo do sujeito, enfim, nos subterrâneos da cultura ocidental. O novo belo romântico
    muitas vezes chegará a trilhar a via da rebeldia, estando aí um aspecto
    da diferença entre o individualismo romântico e o iluminista. Enquanto
    a razão libertadora do Século das
    Luzes vê no individualismo uma força a ser orientada
    em prol de um ideal comum, assumindo
    a forma do liberalismo, em consonância com o progresso burguês,
    o individualismo romântico é crítico por excelência e por vezes autodestruidor.
    Quando  aspira às melhorias sociais, o egotismo romântico não costuma enveredar pelos
    rumos pavimentados pela burguesia, preferindo optar pelas utopias
    e, não raro, os românticos dão mostras de uma postura social extremista. Dissociando-se completamente do mundo exterior, desistem de transformá-lo por outra via que não seja a estética, vivendo unicamente de suas fantasias.

Alguns autores tendem a ver o romantismo como o inaugurador da modernidade  estética. No entanto,
  se
  entendermos  a modernidade como época do elogio programático do progresso, de busca
  do novo e da renovação, vários aspectos modernos
  já estão presentes na estética iluminista. O que o romantismo parece representar
  com precisão é a face crítica da modernidade, responsável por sua constituição como a tradição
  da ruptura.  Conforme
  a análise dos pensadores marxistas, a modernidade nasce política e economicamente do fato de as revoluções burguesas terem projetado a visão
  de mundo dessa classe como dominante, estando,
  dessa forma, sua história atrelada ao capitalismo. O progresso científico do Renascimento, responsável pela busca do progresso em outras esferas
  de atividade humana (tais como a estética) que serviram à constituição
  do conceito de moderno como se conhece hoje, esteve a serviço
  do desenvolvimento do capitalismo, daí o progresso racional também poder ser associado a todos os problemas originados no mundo burguês.  Como dito anteriormente,  as revoluções políticas
  e sociais burguesas legaram à modernidade postulados como os da liberdade e a autonomia do sujeito. Já as conquistas
  burguesas em outras esferas, como a econômica
    – atestadas, por exemplo, pela revolução industrial –, deram à modernidade a promessa de que o futuro,
    na esteira dos avanços técnicos, haveria de realizar a utopia de melhores
    condições de vida, acentuando-se assim
    o mito do progresso. No entanto, rapidamente ficou provado
    que a locomotiva das transformações burguesas
    cobrava um alto preço para levar a
    humanidade ao paraíso. Por trás do discurso da liberdade escondia-se a servidão do indivíduo
  ao trabalho alienante
  e a promessa da autonomia individual confluía para o seu reverso: a desumanização
  por meio do automatismo da vida utilitária, na qual o sujeito é tido
  como engrenagem da máquina capitalista. Consequentemente, o
  progresso revelou-se como uma via duvidosa, implicando o depauperamento do mundo conhecido, cindindo
  o homem da natureza e despovoando os céus, em troca de um futuro
  incerto que dava alguns prenúncios de estar longe de uma utopia. Gianni Vattimo reconhece
  na própria concepção
  histórica ditada pelo progresso as origens do sentimento de crise que cerceia a modernidade, sentimento esse que se deve muito ao fato de a busca pelo novo, que
  dinamiza o progresso, resvalar do anseio pelo inatingível:


  A história, que na visão cristã aparecia como história
    da salvação, tornou-se primeiro
    a procura de uma condição
    de perfeição intramundana e depois, pouco a pouco, história
    do progresso: mas o ideal do
    progresso é vazio, o seu valor final é criar condições
    em que um progresso sempre novo seja possível. Retirado, porém, para onde a secularização transforma-se em dissolução da própria noção de progresso
    – o que justamente sucedeu na cultura entre os séculos
    XIX e XX. (Vattimo, 1987, p.12)



Os setores
  sociais que não tinham espaço no mundo estruturado
  pela burguesia – a baixa nobreza,
  o clero, os homens de letras e os
  marginais – viram com desconfiança o quadro moderno,
  e sua crítica assumiu uma forma diferente da entrevista nos levantes e sedições, os quais só serviram para passar o cetro da mão dos reis para a dos grandes capitalistas. O caminho encontrado, portanto, foi o de uma revolução do pensamento
    e da estética.
    Essa revolução parece ser a contribuição ambígua do romantismo à história da modernidade.

Para Michael Löwy e Robert Sayer, autores
  do estudo Revolta
    e melancolia, seria precisamente a crítica da sociedade capitalista, portanto moderna,
  a principal força motriz do espírito romântico, o qual pode ser entrevisto não apenas no período que se
  estende do fim do século XVIII até o fim do século XIX, época na qual o movimento romântico tradicionalmente  é localizado. Em Revolta e
    melancolia, o romantismo é tomado como um fenômeno
  amplo que expressaria uma visão de mundo oposta ao utilitarismo capitalista e ao mito do progresso,
  concebendo a sociedade
  moderna como um elemento decadente, no qual se exauriram
  os valores, segundo os
  românticos, fundamentais  para humanidade,
  como a unidade da vida
  coletiva, o vínculo
  com a natureza, e a ótica do encantamento
  do mundo.

  Oposto à razão utilitária, o romantismo busca a expressão
    da subjetividade profunda e nesse terreno movediço ele encontra, por vezes, instâncias que serão determinantes
    para a constituição da sensibilidade estética moderna, tais como o inconsciente. Além do
    mais, a consciência da temporalidade moderna, progressista ad infinitum e, portanto,  irreversível, desperta no romantismo o gosto pelo absoluto, pela visão analógica
    de mundo e pela nostalgia – elementos
    observáveis em toda a modernidade estética que expressam
    a intimidade entre os conceitos românticos e modernos. Como defende
    Guy de Michaud em seu estudo sobre o simbolismo, intitulado Message poéthique
      du symbolisme,

  
    Ansi au delà du Romantisme, se définit déjà le moderne: tyrannie toujours plus grand de la sensatinon, de l’émotion, de toutes les forces
      inconscientes; en même temps,
      sentiment aigu de ce
      courant intérieur que sans cesse échappe,
      de ce présent qui retombe au passé, de cette
      durée insaisissable, du relatif qui est la marque de toute chose,
      du temps irréversible; et, au
      fond de l’âme, l’Angoisse de cet irréversible, la soif de vaincre ce relatif,
      la nostalgie de l’unité et de l’absolu.
      (Michaud, 1966, p.41)

  

Outro autor que sustenta a intimidade entre romantismo e modernidade é Octavio Paz, que, em Os filhos do barro,
  trata os dois fenômenos quase indissociavelmente.
  Para Paz, uma das maiores realizações do romantismo  seria a recuperação de elementos do imaginário humano que o dogmatismo cristão
  já havia suplantado e nos quais o racionalismo reinante
  na visão de mundo burguesa
  aplicou um golpe cabal. Convertendo
  a
  arte em veículo
  de operações mágicas,
  o romantismo ressuscitaria mitos esquecidos:

  
    O cristianismo perseguiu
      os antigos deuses e gênios da terra,
      da água, do fogo e do ar. Transformou
      os
      que não pode aniquilar: uns convertidos em demônios ou foram precipitados no abismo lá ficaram sujeitos à burocracia infernal;
      outros subiram aos céus e ocuparam um posto
      na hierarquia dos anjos. A razão crítica
      despovoou o céu, e o inferno,
      mas os espíritos regressaram à terra, ao ar, ao fogo e à água:
      regressaram ao corpo dos homens e mulheres.
      Esse regresso se chama
      romantismo. (Paz, 1994b, p.55)

  

Remetendo-se à terminologia weberiana do Entzauberung der Welt (desencantamento do mundo), característica moderna que representaria o fim das crenças no
  sobrenatural, na casualidade e no magismo, Paz argumenta que o romantismo se coloca como um antídoto a um dos baluartes
  da modernidade – o primado
  da razão.

  Como o padrão de sociedade
    que se estabeleceu com o advento da
    burguesia ainda acompanha o modus vivendi contemporâneo, a crítica romântica seria perceptível até os dias atuais. Por conta disso,
    seria impossível estabelecer um marco de encerramento absoluto
    do romantismo: nem em 1848 (data que figura em muitos estudos sobre o romantismo
    europeu, sobretudo o francês) nem na virada
    do século XIX – em geral aceita como fim do romantismo por  coincidir  com as primeiras  manifestações das vanguardas.
    Ora, muitos movimentos estéticos do século XX, assim como muitos artistas, se orientam por uma visão de mundo romântica.
    De fato, Löwy e Sayer citam como exemplo de vanguardas
    de fundo romântico o expressionismo e o surrealismo e, como nomes que no século XX prestaram tributo ao pensamento romântico, citam Yeats,
    Thomas Mann, Péguy e Bernanos. Segundo
    a tese dos autores,
    a presença do capitalismo sempre foi, e ainda é, acompanhada
    por sua contraparte crítica – o romantismo:

  
    o romantismo é, por essência, uma reação contra o modo de vida da
      sociedade capitalista [que a despeito
      de ter sofrido algumas mudanças
      com o passar dos anos] conservou suas características essenciais até hoje [...] A visão de mundo romântica
      instalou-se, portanto, na segunda metade do século XVIII e ainda não desapareceu. (Löwy e Sayer, 1995, p.34)

  

Desse modo, opondo-se
  à sociedade capitalista, o romantismo operaria uma crítica aos aspectos fundamentais para o estabelecimento da modernidade:

  
    Como já tinha sido verificado por Max Weber, a principal característica da modernidade – o espírito de cálculo (Rechnenhaftigkeit), o desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt), a racionalidade instrumental (Zweckrationalität), a dominação burocrática – são inseparáveis do “espírito do capitalismo”. (Löwy e Sayer,
      1995, p.35)

  

Apesar de constituir
  “uma crítica da modernidade”
  da
  “civilização capitalista moderna,
  em nome de valores e ideais do passado”
  (Löwy e Sayer, 1995, p.34), o
  romantismo não defende sua oposição
  de uma distância segura – ele próprio
  é um fenômeno moderno importante,  polarizando boa parte das manifestações estéticas
  da modernidade. Essa condição
  dúbia parece explicar
  a associação comumente feita entre romantismo e contradição – o
  romantismo se define pelos contrastes não apenas no âmbito do uso dos expedientes estéticos, mas também em sua configuração ideológica. Octavio Paz esclarece
  a condição de repulsa/dependência que o romantismo nutre pela modernidade:

  
  
    O romantismo
      foi uma reação contra a
      ilustração e, no entanto, esteve determinado por ela: foi um de seus produtos contraditórios. Tentativa da imaginação poética em reprovar as almas que tinham despovoado a razão crítica,
      busca de um princípio distinto das religiões e negação do tempo determinado das revoluções, o romantismo
        é a outra face da modernidade: seus remorsos, seus delírios, sua nostalgia de
      uma palavra encarnada. Ambiguidade romântica: exalta os poderes e faculdades da criança, do louco, da mulher,  o outro não-racional, porém exalta-os a partir da modernidade. (Paz, 1994b, p.110-1, primeiro grifo é nosso)

  

Com
  efeito,  muitos  dos  observadores
  da  modernidade
  que orientaram sua visão pelo prisma romântico
  revelaram um mal-estar frente ao fenômeno moderno,
    e, ao exercerem a crítica
    ao seu mundo contemporâneo, ajudaram
    a configurar com precisão
    as estruturas do pensamento moderno,
    fundamentadas nas contradições agudas. Mesmo o mito do
    progresso estético e a relação
    com o novo se apresentaram matizados
    pela desconfiança em muitos dos nomes mais eminentes da modernidade. Desde seu início,
    o romantismo posicionou-se com reservas diante do moderno:
    nas narrativas de Hoffmann, por exemplo, a obsessão por autômatos e dispositivos
    tecnológicos que suscitam o diabólico, poderia
    ser interpretada como constatação da ameaça que a tecnologia representa à autonomia humana e à sua ligação com a natureza. De fato, Michael Löwy e Robert Sayer reconhecem no contraponto
    oferecido pelo culto da natureza
    e pela aversão à tecnologia, que assumem a face
    estilizada do horror maravilhoso,
    uma crítica romântica
    a aspectos tidos como negativos da modernidade:


  Em nome do natural, do orgânico, do vivo e do “dinâmico”
    os românticos manifestam, muitas vezes, uma profunda
    hostilidade a tudo o
    que é mecânico, artificial e construído. Nostálgicos da harmonia
    perdida entre o homem e a natureza à qual dedicam
    um culto místico,
    eles observaram com melancolia
    e desolação os progressos do maquinismo, da industrialização, da conquista
    do meio ambiente. (Löwy e
    Sayer, 1995, p.63).



A crescente agressividade com que a mentalidade burguesa
  vai se apropriando da modernidade acentua ainda mais a distância entre a sensibilidade romântica
  e o mundo comum. Malgrado
  exemplos como os atestados por Hoffmann, boa parte dos românticos
  iniciais depositaram fé na transformação social por meio da arte. Com o passar do tempo, contudo,
  a ponte de acesso que levava a
  arte à vida comum parece ter desmoronado, ficando o poeta insulado no Parnaso. O impacto
  dessa cisão se manifesta precisamente na maneira com que Baudelaire compreende o fenômeno moderno.




  
    A eternidade do transitório e a busca do
      desconhecido: a modernidade em Baudelaire e Rimbaud

  

  Baudelaire, a
    quem tradicionalmente é atribuída a invenção da modernidade estética na poesia, também foi, como muitos românticos, inicialmente um defensor
    do novo e da transformação social por meio da revolução estética. Quando, no Salão de 1846, Baudelaire se refere à obra de Eugène Delacroix,
    vê nele uma manifestação do moderno
    como mudança edificante:
    suas telas representariam o contraponto das convenções
    tediosas da pintura
    acadêmica. Conforme formula Compagnon (1996,
    p.25), pela ótica
    de Baudelaire no Salão de 1846, “a modernidade é o partido
    do presente contra o passado”.
    No entanto, em textos posteriores, esse posicionamento eufórico
    frente ao novo parece ser substituído por uma análise em tom de adágio.

  A suspeita de que o moderno, como manifestação do novo em oposição agressiva ao passado
    não poderia realizar
    as mudanças necessárias à estética, e muito menos à sociedade, parece
    ter uma origem concreta em Baudelaire. Quando os ideais revolucionários de 1848 fracassaram, muitos dos intelectuais que estiveram
    engajados nas lutas libertárias sofreram um forte golpe. Baudelaire foi um deles, e, segundo a tese de estudiosos como Walter  Benjamin, essa frustração teria deixado resquícios
    na própria visão do poeta sobre
    a modernidade. Como aponta Henri Lefebvre:

  
    Baudelaire procede a uma dolorosa revisão
      do conceito de “modernidade”. Poeta maldito, marcado pela Revolução e seu fracasso,
      odiando a burguesia e desprezando o mundo burguês, ele registra e aprova o fracasso da práxis revolucionária [...] O poeta apodera-se da dualidade
      e do dilaceramento. Toma partido. Ele
      não
      os aceita como
      tais. Não se contenta com eles. Demoníaco, agrava-os, aprofunda-os,
      para encontrar
      neles o germe de uma transformação ideal que
      substituirá a transformação
      real, uma vez que
      esta
      não aconteceu. (Lefebvre, 1969, p.203)

  

Em suas notas íntimas compiladas
  sob o título de Mon coeur
    mis a nu (Baudelaire, 1981), Charles
  Baudelaire fala de revolução sempre
  com uma nota de ironia, que deixa transbordar a amargura da frustração. A Revolução
  surge aos olhos do poeta como uma embriaguez ilusória, e, consequentemente,  todas as categorias a ela associadas, tais como a mudança e a novidade, não são vistas
  com a ufania de outrora. Essa maneira de encarar o moderno estará explícita no ensaio O pintor da vida moderna, texto em que Baudelaire
  tece considerações sobre a obra do pintor Constantin Guys, escrito
  entre 1859 e 1860.

  Constantin Guys era um pintor da realidade
    imediata, cuja obra tinha o cunho de registro informativo dos acontecimentos contemporâneos, papel ocupado, hodiernamente,  pela fotografia. A maneira como Guys retrata,
    em seus desenhos,
    os dados do mundo inspira Baudelaire em sua conceituação do fenômeno moderno, levando-o a associá-lo ao passageiro, à fugacidade e aos frutos da
    aceleração das transformações dos costumes movida pela busca urgente do progresso que rege
    o mundo burguês: “La modernité c’est le
    transitoire, le fugitif,
    le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre
    moité est l’éternel et l’immuable” (Baudelaire, 1961, p.1154).

  Essa afirmação evidencia que a arte moderna não se resumiria na apreensão do trânsito
    das circunstâncias. A atualidade passageira seria uma característica determinante  da beleza
    moderna; todavia, a força
    vertiginosa do transcorrer do tempo, encontraria um contraponto no eterno.
    Da tensão entre essas duas correntes, nasceria o belo. “A metade da arte” correspondente à atualidade constantemente mutável,
    em Baudelaire, encontra
    a sua manifestação precisa na moda, já o polo do “eterno” apresenta alguns traços da atemporalidade que os clássicos
    reivindicavam para as obras perenes do cânone.

Segundo Baudelaire, a modernidade caracteriza-se por extrair do transitório e do ordinário
  o que há de eterno e inefável
  e, pelo elogio da fantasia artificiosa, promotora
  da transfiguração
  do real sensível pelo verbo poético,
  alcançar o belo: “Le beau est fait d’un élément éternel, invariable,
  dont la quantité est excessivement difficile à déterminer,
  est
  d’un élément relatif,
  circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale,
  la passion” (Baudelaire, 1961, p.1154).

  Mesmo aspirando ao eterno, o belo conta ainda com o frisson provocado pela arte em sua atualidade; ou seja, com o transitório, o efêmero e o cotidiano. Da junção desses dois fatores, um eterno
    e outro transitório, tem-se
    a arte. Tendo isto em vista, a figura que melhor define o artista moderno é a do flâneur, o observador vagabundo, que apreende o circunstancial e o estetiza
    com sua sensibilidade: “Il [o flâneur] cherche ce quelque
    chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité [...] Il s’agit, pour lui, de dégager de la
    mode ce qu’elle peut contenir
    de poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire” (Baudelaire, 1961, p.1163).

  A noção de modernidade
    em
    Baudelaire coloca em evidência
    uma relação tensa entre a atualidade e a tradição
    legada pelo passado; de fato, esse será o centro da dinâmica moderna.
    Se sobreviverem ao transitório, as obras modernas
    fatalmente entrarão para o
    âmbito da tradição, ainda que tenham surgido justamente para romper com ela. Essa condição,
    que entra em choque com a busca do
    novo, para Baudelaire seria o verdadeiro objetivo da arte nascida
    no turbilhão passageiro dos tempos modernos:
    “pour que toute modernité soit digne de devenir
    antiquité, il faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été extraite”
    (Baudelaire, 1961, p.1164).
    Pode-se notar ainda que o Baudelaire
    de O pintor da vida moderna,
    obra considerada uma das
    mais agudas leituras da modernidade, não nega o passado; ele parece elogiar
    a tentativa de se conferir
    às novas formas de beleza
    elementos imortais da arte.

Transcender as imposições
  do momento atual, rápido e efêmero, e alcançar o lugar junto aos produtos do passado na esfera da eternidade, parecem constituir, para Baudelaire, a tábua de salvação da beleza perdida no turbilhão da rua, instância
  na qual ela poderia
  ser atropelada pela fugacidade do moderno e ser esquecida. A criação de Baudelaire sanciona a interpretação de que o olhar sobre a tradição por um ângulo novo, que busca encontrar
  no passado uma beleza esquecida
  que insufle hálito renovado à
  arte moderna e alce o transitório às esferas do eterno, é uma constante
  em seu projeto poético.
  Algo que se pode notar em vários poemas constituintes da parte das Flores do mal intitulada “Spleen e
  Ideal”, na qual Baudelaire explicita seu programa estético. Esses aspectos são postos
  em evidência no soneto L’Idéal:

  
    Ce ne seront jamais ces beauté
      de vignettes

    Produits
      avariés, nés d’un siècle vaurien,

    Ces pieds à
      brodequins, ces doigts
      à castagnettes,

    Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.

    Je laisse à Garvani, poète des chloroses,

    Son troupeau
      gazouillant de beautés d’hôpital,

    Car je ne puis trouver parmi ces pales roses

    Une fleur qui ressemble
      à mon rouge idéal.

    Ce qu’il faut à ce cœuer
      profond comme un abîme,

    C’est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime,

    Rêve d’Eschyle éclos au climat des autans;

    Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-ange,

    Qui tors paisiblement dans une pose étrange

    Tes appas façonnés aux bouches des Titans!2 

    
      (Baudelaire, 1996, p.53)

    

  

  Esse soneto traz uma série de juízos estéticos
    condizentes com vários pontos presentes na discussão do moderno em O pintor
      da vida moderna. Para Baudelaire, as produções de sua época contemporânea seriam ainda mesquinhas, “belezas
    de vinhetas”, vulgares e sem vigor. A renovação
    da poesia, a busca do “vermelho ideal”, encontraria suas fontes no passado, estando representada no pathos da dramaturgia  de Shakespeare (“Lady
    Macbeth,
    alma tomada
    pelo crime”), no gênio rebelde de Prometeu
    (“o sonho de Ésquilo”)
    e no estatuário do
    Renascimento (“a noite de Michelangelo”),
    cujos “encantos” foram feitos “para as bocas dos Titãs”. O conteúdo titânico sugerido no final do poema parece condizer
    precisamente com a aspiração da eternidade – o objetivo da arte seria justamente servir de iguaria a ser saboreada
    nas instâncias sublimes.

  Assim, pode-se dizer que, antes de representar uma aversão
    ao passado e um elogio do presente, o pensamento de Baudelaire reclama
    do elemento atual
    a faculdade de produzir a beleza autêntica, já atestada pelas obras da tradição.
    No entender de Baudelaire, o novo
    não é o objetivo em si mesmo, constituindo-se como uma exigência inevitável no contexto moderno,
    mas que deve ser lapidada pelo material fornecido pela tradição. Baudelaire se dedica ao elogio do novo, mas com reservas,
    pois vê o progresso com olhos críticos. O mundo que Baudelaire
    vê emergindo do endeusamento do novo
    é o da decadência.

  Como dito anteriormente, o romantismo vale-se de expedientes ideológicos fornecidos pela modernidade para se opor a ela. Mesmo
    o mito do novo, parente próximo do progressismo burguês,
    assume contornos antiburgueses. Ele em geral reside no inusitado,
    no absurdo, e sua fonte é o mistério
    do ainda não visto. Um exemplo
    dessa tipologia do novo, tomado como objetivo
    da arte, pode ser encontrado de forma explícita
    em Rimbaud. Embora
    tenha se valido de conceitos burgueses como “revolução” e “progresso”, Rimbaud busca nessas categorias da mudança uma forma de irracionalidade ou mesmo caos diluidor,
    pouco condizente com o futuro organizado, sonhado pelos burgueses. O novo em Rimbaud é alcançado pela vertigem e pelos espasmos de febre. Rimbaud
    é um poeta eufórico e revolucionário, que introduz na poesia moderna
    uma tendência ao irracionalismo radical, como forma de liberação
    absoluta da fantasia.

  Dando vazão à expressão na lírica de figurações
    do que posteriormente se chamará inconsciente, Rimbaud rompe com os limites da poesia como representação do real, negando
    o verossímil e explorando novas significações
    (Friedrich, 1978, p.81). Rimbaud é explorador do novo, como atestam
    muitos de seus escritos:
    “je me flattai d’inventer
    un verbe poétique
    accessible, un jour ou l’autre à
    touts les sens [...] J’écrivais
    des silences, nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges”
    (Rimbaud, 1972, p.106). Buscando
    a expressão do inexprimível, sua poesia abre-se
    ao desconhecido. Segundo as palavras contidas em sua famosa correspondência de 1871, dirigida ao antigo professor
    de retórica Georges
    Izambard, cabe ao poeta tornar-se “visionário”, ou seja, aquele que vê o futuro,
    e o objetivo da poética
    vidente seria: “chegar
    ao desconhecido pelo desregramento dos sentidos” (Rimbaud,
    1972, p.260).

Em sua busca por esse desregramento, Rimbaud
  assumiu uma postura iconoclasta ante a construção verbal que pode ter
  culminado no alcance
  rápido dos limites
  da lírica, constituindo sua expressão uma oposição
  violenta às convenções de representação
  do mundo e atuando
  como uma forma
  aberta ao ainda
  não visto e, não
  obstante, destruidora do real conhecido
  – o que poderia justificar o fato
  de o jovem poeta ter parado de
  escrever com uma precocidade correspondente  àquela
  com que iniciou
  sua obra. O silêncio de Rimbaud, segundo Compagnon (1996, p.47), consiste em um dos grandes mitos da modernidade:  “Destruindo  o mundo
  e
  o eu, a obra em breve se destrói
  a si mesma e encontra
  seu desfecho no silêncio. O silêncio
    de Rimbaud,  depois da idade de vinte e nove anos, é o mito da arte moderna”.

Rimbaud instaura uma tradição profícua
  na lírica moderna,
  que se define por uma busca irracional e violenta pelo novo, que faz
  da poesia um ato de agressão à realidade
  convencional. Numerosos poetas vão seguir suas pegadas,
  destacando-se desde Lautréamont até os representantes das vanguardas mais radicais do século XX, como o surrealismo, o dadaísmo
  e o futurismo. O que une as vanguardas ao jovem poeta maldito é justamente a tendência a atacar
  violentamente o olhar ordinário
  sobre a realidade por meio da construção estética – postura combativa que aspira ao novo como algo positivo, como a conquista
  de uma vitória.

  A maneira de recepção do novo em Rimbaud
    é
    diversa da de Baudelaire. Enquanto o último
    refugia-se nas instâncias artificiais para contemplar
    de um lugar seguro a decadência do mundo moderno,
    colhendo algumas flores
    do circunstancial para imortalizá-las em seu jardim do mal, Rimbaud  busca nas novas formas da
    criação o turbilhão da novidade.
    Compagnon (1996, p.16-7) define da seguinte forma as posturas
    diferentes de Baudelaire e Rimbaud: “O novo de Baudelaire é desesperado – justamente o sentido do spleen, em francês –, ele
    é arrancado da catástrofe, do desastre de amanhã. [...] Rimbaud, em contrapartida, fixa como missão para o
    poeta fazer-se multiplicador do progresso”.

Baudelaire reflete sobre a modernidade com o olhar atento ao que
  há de transitório no mundo; o moderno reside no efêmero,
  uma perspectiva que revela algo um tanto incômodo
  – a dificuldade de se apreender o instante. Além disso, consciente do pragmatismo do mundo burguês
  que se embala no sonho do progresso,
  Baudelaire busca opor-se a essa ordem adotando uma postura esteticista para a qual tem importância o elogio ao artificial. Trata-se  de um poeta
  moderno que reconhece a importância da atualidade como elemento constituinte da arte, sem, no entanto,
  deixar de repudiar
  muitos aspectos de seu tempo, a exemplo
  da ideia de futuro associada ao progresso. Conforme observa
  Hugo Friedrich:

  
  
    Baudelaire sabe que só se pode conseguir
      uma poesia adequada
      ao destino de sua época captando
      o noturno e o anormal: o único reduto no qual a alma, estranha a si própria,
      ainda pode poetizar
      e escapar à trivialidade do progresso no qual se disfarça o tempo 
      final. (1978, p.42)

  

O fascínio que a modernidade desperta em Baudelaire possui algo de negativo,
  pois comporta o reconhecimento da existência de um “tempo final”. No progresso elogiado
  pelo burguês e na sua ânsia pelo futuro,
  o poeta de As flores do mal vê, como já dito, a decadência. Sua postura é a
  de negar o real e evadir-se
  para a instância do poético
  contraposta à ordem do cotidiano.

  Baudelaire opta pelo isolamento, pelo nefelibatismo. Já Rimbaud, de temperamento
    mais ardente, explora os limites da criação,
    e, quando alcança suas ambições na
    vida
    poética, escolhe
    o silêncio e se
    entrega à vida prática – ao abandonar
    a lírica para dedicar-se ao tráfico de armas na Etiópia. Conscientemente
    ou
    não, Rimbaud torna-se o nobre marginal,
    o errante maldito,
    que foi motivo de sua poesia. Para Georg Steiner, o silêncio
    de Rimbaud seria o predomínio da ação sobre a palavra:

  
    Tendo  dominado e exaurido
      os recursos da linguagem como só um poeta superior pode fazer, Rimbaud volta-se para aquela linguagem mais nobre que é o fazer [...] esta reavaliação do silêncio é um dos atos mais originais
      e característicos do espírito moderno. (Steiner, 1998, p.68).

  

Podemos dizer que, se Baudelaire buscou a beleza
  mais rara na esfera
  do trivial e quis poetizar a vida, Rimbaud simplesmente parece ter resolvido
  viver sua poesia. Outros românticos anteriores e
  posteriores demonstram ter agido de forma
  semelhante a esses dois poetas franceses. A evasão baudelairiana tem ressonância
  na escolha do sonho como alternativa à vida, cultivado
  desde o início do romantismo até as últimas
  manifestações do nefelibatismo simbolista. Já a partida de Rimbaud para a ação demonstra proximidade com a imersão na vida real experimentada por românticos em várias épocas diferentes. A atitude de Rimbaud pode ser comparada com a de Byron, por exemplo,
    que integrou as batalhas da campanha libertária da Grécia e, assim,
    teve oportunidade de viver as lutas que cantara.
    A atitude de Rimbaud é comparável ainda ao impulso que levou os surrealistas a buscarem nas circunstâncias da vida
    cotidiana o momento
    de epifania por eles chamado
    de acaso objetivo.

Como se pode observar, Baudelaire e Rimbaud, cada um à sua
  maneira, apresentam posturas
  que são sintomáticas do impacto
  do novo sobre a sensibilidade artística da modernidade. A conduta de ambos
  pode ser definida como um fascínio
  ambíguo, pois, por um
  lado, negam a modernidade no âmbito do progresso tecnicista ao qual a burguesia se afeiçoa, e, por outro, buscam por meio da construção verbal o estabelecimento de uma realidade que não seja o
  simulacro do mundo, e, portanto,
  nova. Baudelaire, a partir
  do transitório, evade-se para o inefável
  da arte; sua via é a do esteticismo. Rimbaud, por sua vez, mergulha
  no desconhecido por meio da irracionalidade. Ambos parecem buscar o novo pelo que nele há de
  subversivo em relação ao cotidiano, pelo que há de crítica
  à tradição e às convenções
  de  representação  do  mundo  (Friedrich,  1978, p.66).

  Como se pode ver, definido como fascínio pelo novo, ou, segundo atesta sua etimologia, pela consciência do atual, o termo
    “moderno” parece se ligar a
    uma relação polêmica com o passado, que se manifesta na tradição, e com a atualidade, entendida
    como percepção concreta do presente. Henri
    Lefebvre aponta, em Introdução
      à modernidade, para o fato de que, em fins da Idade Média, a música
    surgida com o advento do Renascimento era denominada moderna em oposição à música antiga, representante  da tradição medieval e então considerada fora de moda. Isso porque,
    segundo Lefebvre, no Renascimento, a música contou com renovações estéticas que se opunham  ao que era então conhecido, uma vez que, naquela época, a música já se mostrava como uma
    arte para a qual
    novidades estéticas constituíam formas de oposição
    ao tradicional. O novo nesse momento não acrescenta novas formas simplesmente, mas se opõe – “Técnicas
    novas e pesquisas inovadoras constituem desde esse período uma modernidade agressiva” (Lefebvre, 1969, p.198). Como se vê, a modernidade pode ser definida pelo impacto causado pela inserção
    de novidades no quadro do que é tradicionalmente aceito. No entanto,  essas novidades se impõem de
    modo a substituir, ou questionar, o que representa o antigo. No âmbito
    cultural, a modernidade parece nascer no momento em que
    há uma valorização do novo, não da “novidade pela novidade”, mas sim
    enquanto oposição ao outrora consagrado.

  
  O fenômeno da modernidade abrange uma extensão
  cronológica muito grande na história do Ocidente,
  o que pode levar a um
  questionamento de como esse fenômeno
  se mantém. Uma vez que “moderno” pode ser definido como aquilo que se opõe ao consagrado, surge um problema:
  o fato de que o novo, quando sobrevive
  ao esquecimento, sempre se consagra
  como tradição.

  Tendo-se em vista o fato de a modernidade estética, que conhece
    seu ápice nas vanguardas do século XX, ter se iniciado na segunda metade do século XVIII (como aponta Octavio Paz),
    observa-se desde então a recorrência de determinados aspectos,
    como a atitude crítica ante a tradição e a promoção
    de rupturas. Por estar associada à modernidade  uma negação
    dos padrões estéticos consagrados, pode-se tender a atribuir-lhe certa aversão à tradição. Todavia, essa
    oposição se estabelece como uma herança dos primeiros modernos, legada a seus sucessores, constituindo também uma tradição.
    “Tradição da ruptura” – por esta designação, aparentemente paradoxal, Octavio Paz define o fenômeno moderno:

  
    A modernidade é uma separação [...] A modernidade inicia-se como um desprendimento da sociedade cristã.
      Fiel à sua origem, é um
      contínuo, um incessante separar-se de si mesma;
      cada geração repete o original que nos fundamenta e essa repetição
      é simultaneamente nossa
      negação e nossa renovação. A separação nos une ao movimento original de nossa sociedade e a desunião nos lança
      ao encontro de nós
      mesmos. (Paz, 1994b, p.48)

  

Paradoxalmente, embora o moderno
  surja em oposição à tradição, o próprio moderno acaba por transformar-se em uma tradição – a tradição
    da negação e da crítica.
    O interesse que o moderno
    tem pelo novo pode constituir, antes de um reflexo da busca pelo desconhecido, uma forma de materialização da crítica. Desse modo, a reflexão crítica
    constitui-se como a peculiaridade que melhor define a
    modernidade conceitualmente.

Do ponto de vista estético,
  a modernidade não faz uso apenas
  do novo cronologicamente determinado
  para
  colocar em prática sua crítica à tradição entendida
  como passado. Como a
  ruptura moderna tem como alvo tudo o que se estabelece como convenção, o novo, introduzido  pela arte moderna,
  buscará, de certa forma,
  destoar do panorama definido pelos costumes. O passado também pode servir a essa crítica, e não raras vezes os modernos buscaram no espacial e temporalmente remoto uma forma de se opor aos valores vigentes.

  O romantismo resgatou o
    passado popular para fazer a crítica ao classicismo. Já os simbolistas se apegaram a motivos
    inspirados em países exóticos
    e civilizações antigas,
    a fim de constituir uma atmosfera
    de decadência e excesso que se opusesse
    ao otimismo positivista em voga no fim do século
    XIX. O universo mágico e onírico
    no romantismo entra em choque com o pensamento racional
    do século XVIII e consiste
    num recurso também utilizado
    pelos simbolistas para se opor ao cientificismo naturalista. As vanguardas do século
    XX, herdeiras dessa tradição, usam inúmeros recursos,
    desde a estetização do cotidiano até as formas poéticas da arte oriental ou de um passado
    longínquo (epigramas clássicos,
    representações figurativas primitivas nas artes plásticas,
    etc.), a fim de contestar
    as práticas usuais da arte. Esses exemplos mostram que o espírito crítico da arte moderna
    assume formas das mais variadas,
    sempre se norteando pela busca de elementos até então estranhos
    aos padrões estéticos
    de seu tempo. As manifestações do novo na modernidade
    parecem ser movidas por um princípio de oposição que as
    une como partes de um único fenômeno,
    o qual é definido por Octavio Paz da seguinte
    forma:

  
  
    Crítica da crítica e suas construções, a poesia, moderna desde os pré-românticos  procura fundamentar-se  em um princípio
      anterior à modernidade e antagônico a ela. Esse princípio, impermeável à mudança
      e à sucessão, é o começo do começo de Rousseau. Mas é também o
      de Adão de William Blake, o sonho de Jean Paul, a analogia
      de Novalis, a infância
      de Wordsworth, a imaginação de Coleridge. Qualquer que seja o seu nome, esse princípio é a negação
      da modernidade. (Paz, 1994b, p.57).

  

É interessante notar
  que movimentos modernos
  – o romantismo, o simbolismo e as vanguardas – evidenciam uma tendência à contestação que os perpassa,
  implicando, assim, semelhanças entre eles e induzindo-os a se opor sempre ao movimento anterior
  a si, fazendo-lhe a crítica. Este parece constituir o maior legado que esses movimentos transmitem um ao outro e o emblema
  da tradição por eles composta e perpetuada.

  Henri Lefebvre, com base na história das artes e do pensamento francês, atenta para dois fenômenos distintos, denominando um de modernidade e o outro de modernismo. Para o filósofo
    francês, modernismo seria uma tendência de determinadas épocas
    na qual se observa  a eleição de um
    paradigma  de “gosto  moderno”,  que se manifestaria na exaltação do moderno e numa ideologia na qual
    é assinalada a superioridade  do novo sobre o antigo. Já o termo modernidade comportaria o fenômeno de crítica que permeia os modismos que se definem como modernos, mas que os ultrapassa,
    constituindo  uma tentativa  de conhecimento. Trata-se,
    pois, de uma busca do estabelecimento de um pensamento sobre esses fenômenos: “A modernidade difere do modernismo como um conceito em via de formulação na sociedade
    difere dos fenômenos
    sociais, como uma reflexão difere dos fatos” (Lefebvre,
    1969, p.4).

  Lefebvre ainda constata duas tendências comuns ao fenômeno moderno – uma se define pela certeza
    e arrogância, e a outra pela
    interrogação e reflexão, legando
    ao modernismo as duas primeiras características e à modernidade as duas últimas.
    O que Lefebvre qualifica como arrogância e certeza corresponde à postura
    agressiva que o modernismo assume frente ao antigo. Existe nessa postura
    uma certeza com relação à superioridade do novo em detrimento do tradicional e dessa certeza
    advém uma postura entendida por Lefebvre como arrogância de negar absolutamente tudo que não seja original e único.

O modernismo seria um fenômeno
  que se manifesta num âmbito muito mais estético
  que filosófico, sendo
  uma postura social e
  um fenômeno movido por uma ideologia – a negação do antigo. Todos
  os movimentos artísticos
  de ruptura podem, segundo essa definição,
  ser entendidos como modernismos, pois desde Baudelaire
  até as vanguardas há uma postura de rejeição
  do antigo, que independe
  da reflexão crítica (apesar
  de esta estar latente nesses movimentos, constituindo, como reconhece Lefebvre,
  uma outra face do moderno), pautando-se antes pela negação
  da tradição.

  Já a modernidade comporta as reflexões que sobrevivem à busca pelo novo e ao exercício da negação empreendido pelo modernismo. Ou seja, supera
    o modismo e se estabelece como esforço reflexivo
    diante do conflito entre os fenômenos
    da atualidade e o legado do
    passado, promovendo a crítica e permitindo o estabelecimento
    de um conceito que possa ser pensado.
    Remetendo-se  a Octavio
    Paz, podem ser encontrados dois termos-chave para o entendimento da modernidade:  ruptura e crítica. O intercâmbio desses conceitos com as definições
    de Lefebvre implica a conclusão de que o modernismo se define pela ruptura,
    a busca do novo em detrimento do antigo, e a crítica,
    postura reflexiva face à relação entre o atual e
    a tradição, engloba
    toda a dinâmica da modernidade.

  Ruptura e crítica são
    conceitos que envolvem uma constante negação
    e reformulação, da qual a própria modernidade não escapa.
    Por
    conta disso, é típico do fenômeno
    moderno a negação de si mesmo,
    restando-lhe apenas a busca constante por valores
    que sucedam os anteriores. Baudelaire define o moderno como o transitório, como a moda, mas mesmo o transitório parece passível a rapidamente
    se convencionar como clássico, cabendo à modernidade opor-se a ele, opondo-se
    assim a si própria. Segundo Henri Lefebvre,

  
    A consciência “moderna” contém uma certeza e uma incerteza [...]. Ela se vê como a antecâmara do clássico. Assim a arte e a cultura
      alinham-se sem precaução
      sobre o conhecimento e a tecnicidade ou, efetivamente, o novo e o controvertido  integram-se rapidamente no adquirido, ou então desaparecem. O duradouro no novo torna-se
      clássico, cada vez mais rápido. (Lefebvre, 1969, p.215)

  

Autonegação é um conceito
  que define de maneira
  eficiente o posicionamento da modernidade – tradição que se
  constitui como tal por negar a própria tradição. Essa postura pode ser observada em todas as realizações artísticas da modernidade. O héautontimorouménos, que Baudelaire cunhou
  inspirado pela peça de Terêncio,
  é uma das metáforas com as quais Compagnon
  (1996, p.10) define
  a modernidade: trata-se
  do ser que destrói a si mesmo. Uma de suas
  manifestações pode ser vista no já citado exemplo de Rimbaud – sua busca pela destruição do ser e do mundo culmina na autodestruição
  da lírica, precipitando  sua poesia no silêncio, uma constatação dos limites da expressão verbal sendo superados. Algo semelhante mostra-se no projeto
  poético de Mallarmé
  – desconstruindo as formas de expressão convencionais da poesia a fim de
  encontrar a expressão exata e o poema que comporte
  o todo, o poeta desloca o concreto para o âmbito da ausência (Friedrich, 1978, p.123) e conclui que esse poema seria uma folha de papel em branco. A modernidade pauta-se pela negação
  e, em função disso, sua busca
  pelo novo muitas vezes desemboca
  simplesmente no vazio, na
  ausência. A consciência desse destino explica a flagrante obsessão pelo Nada que marca os artistas da modernidade.




  
    Exílio
      e excentricidade: as instâncias da modernidade

  

  Hugo Friedrich
    propõe uma tipologia da poesia moderna,
    encontrando nas categorias negativas os pontos de orientação da lírica contrastante postulada
    pelos artistas a partir
    de Baudelaire. A tese de Friedrich
    parte do pressuposto de que, até o advento dessa nova estética, a arte não
    se mostrava antagônica
    ao meio que presenciava o seu engendramento, pelo contrário, buscava agir de acordo
    com o gosto comum,
    dedicando-se  às ações edificantes e representava o sorriso da sociedade (1978, p.19). A constatação de que o artista
    não encontrou um espaço na máquina utilitária que move o mundo moderno, que seu lugar,
    no máximo, seria o do bobo, cujas realizações estariam subordinadas ao entretenimento  da sociedade
    nos intervalos das rotinas de
    trabalho, encaminhou a estética a uma cisão
    cada vez maior com a vida cotidiana:

  
    Até o início do século XIX e, em parte até depois, a poesia achava-se no âmbito de ressonância da sociedade, era esperada como
      um quadro idealizante de assuntos ou de situações costumeiras [...]. Em seguida, porém, a poesia veio a colocar-se em oposição a uma sociedade preocupada com
      a segurança econômica da vida, tornou-se o lamento pela decifração científica do universo e pela generalizada ausência de poesia; derivou
      daí uma aguda ruptura
      com a tradição;
      a originalidade poética
      justificou-se recorrendo
      à anormalidade do poeta. (Friedrich, 1978, p.20).

  

Nesse contexto, a arte tornou-se  hermética, trancando-se
  em uma linguagem inteligível a poucos e defendeu sua posição reclusa com as armas do escândalo
  e da aversão. Excentricidade torna-se a palavra de ordem e a fruição estética
  torna-se difícil e tortuosa. Os vínculos que uniam o artista ao mundo revelaram-se correntes
  que sufocavam seu talento, de modo
  que a
  violência torna-se necessária para que eles sejam
  rompidos e a arte
  alce às esferas ideais. O preço
  desse voo é a separação
  do convívio com a realidade ordinária
  – e assim o artista passa a viver no isolamento.

  Opondo-se  à sociedade burguesa  que se encontra
    em
    pleno auge, bem como às explicações cientificistas que geram segurança quanto ao conhecimento do Universo, o artista busca ser a antítese
    desse mundo, representando o real sob
    uma perspectiva diferente. Desafiando o pensamento otimista do progresso, ressalta os aspectos desconfortantes da modernidade, o que evidencia, no contexto do fim do século XIX, a consciência da decadência. Contra os ditames da natureza
    presentes nas teorias
    deterministas da biologia,
    os artistas elegem o inorgânico e o artificial, a fim de desconstruir o pensamento racional; a arte busca manifestar-se pelo ilógico e pelo absurdo, e a originalidade é posta como o mais alto valor,
    manifestando-se no anormal. O artista é um opositor, expressão
    de uma negação que se estende desde a afronta
    à sociedade até a destruição da percepção convencional
    do mundo. A arte quer promover
    uma recriação, o que pode
    se dar pela destruição do antigo.

Todas  as categorias que se colocam
  em oposição aos valores
  convencionais recebem destaque como formas de expressão da poesia moderna. O feio, o incongruente e o desarmônico evoluem para as manifestações das ausências, e a sugestão
  oposta à definição, os silêncios pressupostos pelo ritmo,
  as lacunas entre os fragmentos e as imagens de obscuridade e mistério – comuns em toda a poesia moderna – parecem ter seu ápice na consciência e tentativa de representação do Nada, que Friedrich
  considera “a mais negativa de todas
  as categorias” (Friedrich, 1978, p.125).

  É em consonância com processo de configuração dessa estética de embates
    e negações que o grotesco, aclimatado pela ironia
    característica do período
    chamado por Friedrich Schlegel
    de “época da crítica”, torna-se uma das formas de expressão mais influentes e
    inquietantes da modernidade.

  Hugo Friedrich
    localiza o nascimento da tendência estética
    da negação do meio precisamente em Baudelaire, poeta que expressou a sensibilidade lírica, não na forma romântica tradicional enquanto sentimentalidade e o egocentrismo lacrimoso, mas como filtro impressionista de distorção
    do real sensível e criação de novos mundos na instância estética. Os produtos dessa poesia seriam,
    inevitavelmente, opostos ao gosto comum.

  Contudo,  antes de Baudelaire, os românticos já tinham dificuldade de se identificar com a sociedade; mesmo que a intenção de muitos não fosse atacar a sensibilidade coletiva (pelo contrário,
    uma das aspirações
    românticas era operar uma utopia de fraternidade
    universal entre toda a humanidade), não raro, os artistas modernos, desde o início, viram-se
    vítimas da incompreensão pública. Tal constatação moveu, por exemplo,
    Friedrich Schlegel
    a escrever um ensaio sobre a ininteligibilidade, no qual, ao refletir sobre a cisão existente entre leitor e escritor (tomando
    como exemplo, por vezes, a recepção confusa que seus fragmentos do Athenäum despertaram no público), atribui
    à incompreensão a ironia, uma forma
    característica da expressão moderna. Schlegel, possivelmente alentado pela esperança romântica de um devir no qual as barreiras que separam a humanidade seriam
    suprimidas, profetiza uma época de
    aceitação para os escritos obscuros.
    No entanto, defende
    a ininteligibilidade como algo necessário à manutenção da tranquilidade humana:

  
    Mas será a ininteligibilidade uma coisa tão censurável e tão terrível assim? A mim parece que a salvação
      das famílias e da nação reside nela. Se
      não estou enganado,
      são os Estados e sistemas
      as obras mais artificiais dos homens, frequentemente tão artificiais que não se pode admirar nelas a sabedoria do seu criador.
      Uma porção inacreditavelmente
      pequena [de ininteligibilidade] é suficiente,
      se mantida integralmente em sua pureza e fidelidade, e se o entendimento
      sacrílego não ousar aproximar-se das fronteiras sagradas.
      Pois o que o homem tem de mais
      precioso, sua própria tranquilidade interior,
      depende, como todos podem facilmente reconhecer, de que determinados pontos
      sejam mantidos obscuros, os quais contribuem
      para a força e coesão do Todo, força
      essa que se perderia assim que se quisesse diluí-la
      no entendimento. Crede-me, o medo apoderar-se-ia de vós se o mundo de repente vos tornasse verdadeiramente compreensível, como demandais. Pois não é esse
      mundo infinito ele mesmo construído
      pelo entendimento a partir
      da ininteligibilidade ou do caos? (Schlegel, 1988, p.235-42)

  

Se, por um lado, Schlegel
  defende o caráter
  inacessível da arte, posto que isso preservaria o mistério
  da existência, por outro, discute a incompreensão do leitor perante
  a obra romântica, remetendo-a ao
  procedimento  da ironia
  romântica, que exige um amadurecimento  da percepção humana.  Schlegel não dirige suas obras ao leitor de sua época, mas às gerações vindouras, pelas quais “cada pequeno enigma
    do Athenäum será
    desvendado. Que catástrofe! Haverá então leitores
    que sabem ler” (Schlegel, 1988, p.235-42).

Se tomarmos a ironia romântica
  como ponto de referência para a
  estética de contradições agressivas da arte moderna – raciocínio segundo o qual as categorias negativas
  elencadas por Hugo Friedrich podem ser consideradas um desdobramento
  das
  práticas irônicas manifestadas desde o romantismo primitivo
  –, observamos que, de Friedrich Schlegel até o final do século XIX, a ironia segue um caminho
  cada vez mais tortuoso. Ora, uma boa recepção futura de
  suas obras não parece estar no horizonte de muitos artistas do fim do século XIX, sobretudo entre os simbolistas, já que a sensibilidade decadentista crê que o futuro está comprometido pela vacuidade.
  A redenção da arte dependeria
  de si e bastaria a si própria;
  vive-se em plena época do l’art
    pour l’art, em que imagens
  de torres de marfim e câmaras subjetivas
  tornam-se palco dos ofícios poéticos pautados no extravagante
  e que buscam uma rota para o ideal
  distante da realidade comum. Essas particularidades talvez expliquem o fato de Hugo Friedrich
  atribuir o nascimento da lírica moderna ao contexto do fim do século
  XIX e sob os auspícios de Baudelaire, já que esse período
  viu a rebeldia romântica assumir sua forma mais
  radical – a negação absoluta,
  que, em manifestações subversivas
  face à tradição, buscou sua autonomia mesmo a custo do suicídio.

  Como se pode observar, a expressão da cisão entre a estética moderna e o gosto comum ou a tradição por vezes remete
    aos contrastes entre os valores internos da própria arte da modernidade. Os produtos estéticos observados
    nesse contexto em geral se definem por elementos contrários, tensos entre si, que se afirmam por
    meio do contraponto, do paradoxo
    – o que confere um lugar de destaque ao grotesco na estética
    moderna. Com efeito,
    em seu prefácio ao Cromwell (1827), Victor Hugo já havia reclamado
    ao grotesco o posto de categoria
    fundamental para distinção
    entre a nova forma de beleza, inaugurada pelas épocas recentes,
    oposta, por sua vez, à estética clássica da
    Antiguidade. Enquanto o passado sustentaria o belo nos alicerces
    das formas harmoniosas, o belo moderno
    estaria calcado no terreno movediço do entrelaçamento de contrastes extremos. Segundo o manifesto de Hugo, o belo romântico dependeria da união do sublime e do grotesco, do extremamente elevado
    e do extremamente baixo, do trágico
    e do cômico, da seriedade
    e da burla. Hugo alega que desse
    contato nasceria uma beleza superior
    à antiga, pois a clássica categoria
    do sublime (Longino
    define-a como forma de arrebatamento provocada por determinados expedientes do texto poético) tem suas potencialidades ampliadas mediante o contato
    com o grotesco: “seria também exato dizermos que o contato
    do disforme, deu ao sublime
    moderno alguma coisa de mais puro,
    de maior, de mais sublime enfim que o belo antigo”
    (Hugo, 1988, p.31).

O prefácio de Hugo,3 grosso modo, define a estética
  romântica, ou moderna, como uma arte pautada pelos contrastes, particularmente nos mais agudos. O romântico francês
  coloca em evidência, para a definição dessa nova arte, duas categorias representantes das manifestações extremas da fruição estética, o sublime e o grotesco. O belo moderno, para Hugo, seria,
  como mencionado antes, a síntese desses dois fenômenos. Como o sublime
  já tinha lugar na
  estética que precede o romantismo, podemos
  concluir que a novidade,
  responsável, portanto, pela distinção entre a beleza
  atual e a legada pela tradição
  da Antiguidade, seria
  justamente o grotesco. De fato, o grotesco
  constitui uma categoria
  que se pauta com frequência
  na surpresa, no rompimento com o olhar normal sobre o real ou sobre a
  estética conhecida. Na definição de Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002, p.28), ele seria: “o belo de cabeça para baixo” e “uma espécie de
  catástrofe do gosto clássico”. O desregramento das convenções parece ser sua via de configuração. Daí, possivelmente, decorre
  a sua importância para a estética moderna, visto que representa
  um simulacro distorcido do movimento de perpétua crítica
  e autonegação que define a modernidade.  Se a modernidade  pode ser vista como um fenômeno de muitas faces, o grotesco seria
  a mais disforme delas.




  
    Grotesco e intimismo distorcido: a subjetividade como ponte entre grotesco, maneirismo e modernidade

  

  A estética
    moderna  certamente
    compartilha
    com o grotesco seu gosto pela excentricidade, pela irrupção do inesperado e pelas formas incomuns e turvas. Mesmo assim, o emprego do grotesco
    por
    estéticas anteriores ao romantismo apresenta características
    homólogas às que se observa na modernidade. A história das formas
    grotescas segue um longo percurso,
    conforme veremos mais adiante;a despeito de suas transformações, suas características são observáveis em vários contextos
    culturais distintos – o que se deve provavelmente ao fato de que a crítica
    avalia o grotesco por um
    olhar a posteriori e, não raro, anacrônico. Por conta disso, para se considerar o grotesco de outras épocas,
    seria mais seguro
    ater-se diretamente a suas manifestações estéticas,
    e é nessa esfera que o
    efeito de surpresa, que resulta
    no abalo de convenções,
    permite uma visualização do papel que o grotesco, programático ou acidental, costuma desempenhar na arte.

  Quando se
    observa a arte renascentista, particularmente em Florença, que experimentou grande difusão no Ocidente devido à
    proeminência cultural de muitas regiões italianas durante o final do século
    XV e todo o XVI, já
    é possível notar obras que destoam da corrente artística principal da época e que guardam
    semelhanças com o grotesco.
    O humanismo renascentista usufruiu de um contexto de certa autonomia do fazer estético, pois a valorização do homem como ponto de referência para todos os âmbitos do saber e a
    arte trouxeram consigo
    a relativização de várias categorias
    estéticas. Tal fator
    suscitou experiências na configuração
    da arte, para as
    quais contribuíram os legados da Antiguidade greco-romana, encontrados na época.

  O desenvolvimento técnico – que, por exemplo,
    colocou a serviço
    dos pintores a perspectiva matematicamente calculada – permitiu que a arte caminhasse de uma concepção
    alegórica para um realismo cada vez mais acentuado. A disponibilidade desses
    novos expedientes levou a arte a pautar-se pelos
    primados da fidelidade à natureza concreta e da busca da harmonia como as fontes da beleza legítima, tornando-se leis estéticas. Os santos da Igreja tinham as
    mesmas formas das estátuas de divindades helênicas
    e latinas recuperadas àquela época, sendo modelados
    segundo os ideais de perfeição
    física e ancorados
    nos dados da realidade.

Todavia, a arte renascentista, devotada aos cultos da religião
  e da beleza, e produzida para adornar igrejas e palácios,
  não esteve isenta
  de dissonâncias. Os temas religiosos não se limitaram à placidez
  das madonas, à tragicidade altiva da Pièta e
  à atmosfera redentora
  emanada pela páthos da crucificação.
  Também a brutalidade
  dos martírios, o horror do inferno e o arrebatamento do êxtase dos santos são
  encontrados nas obras
  da época. A remissão à cultura
  clássica, além de trazer as imagens luminosas de ninfas e divindades olímpicas, também abriu as portas dos tártaros revelando os suplícios
  dos que desafiaram os deuses, os monstros que pereceram sob os heróis e todas as entidades ctônicas que ameaçam a ordem cosmológica da Antiguidade greco-romana. A “excentricidade” desses motivos encontrou correspondência no virtuosismo auxiliado pela descoberta
  de técnicas que permitiram o jogo com a mimese entrevisto nos ângulos oblíquos e nos efeitos ilusórios utilizados para suscitar emoções diversas no espectador, tal como se observam em alguns afrescos
  pintados em edifícios que revelam paisagens que os abrem ao infinito ou em algumas figuras humanas representadas nos quadros
  que, ao olharem
  para fora das telas, parecem querer demolir as barreiras que separam a ficção estética e o mundo concreto.
  Ora, no Renascimento, a arte por vezes se manifestou nas formas caprichosas e perturbadoras  dos simulacros e dos labirintos; algo que, futuramente,
  o
  barroco exploraria ao extremo. A história
  da arte chamou essa “outra face” do Renascimento de maneirismo – provavelmente devido ao ludismo técnico presente nessas obras, a sua maniera particular.

  Quando se observa o amálgama
    de objetos distintos
    que compõem os retratos
    de Archimboldo, os mortos penando
    no inferno pintado por Michelangelo na Capela Sistina;
    os contrastes presentes na figura musculosa, porém idosa, da Sibila de Cumas, de autoria
    do mesmo Michelangelo; o rosto enfermiço e decadente do Baco
      doente, ou se imagina o grito de morte congelado na figura da cabeça
    decepada da Medusa – duas cenas pintadas por Caravaggio –,
    deparamo-nos com uma beleza aflitiva, irregular e mesmo contraditória, análoga às criações da fantasia
    romântica e moderna.
    Os expedientes do grotesco, assim como no romantismo, têm forte
    atuação, como se pode notar nas obras maneiristas, podendo-se supor que o mesmo espírito de renovação que levou os românticos às figurações rebeldes
    da fantasia embalam
    as estranhas criações do final do século XVI
    e início do XVII. No entanto, a motivação dos artistas maneiristas é distinta
    da dos modernos. Enquanto  no romantismo a estranheza
    faz parte de um programa de renovação
    estética, no maneirismo ela surge como efeito colateral de um abalo
    da visão de mundo. Os eventos
    históricos presenciados
    pelos artistas maneiristas, tais como as guerras pelo controle da península
    itálica, fragmentada politicamente; os frequentes surtos de peste; a intervenção direta
    do
    clero nos jogos do poder
    no
    mundo laico (que teve
    como consequência a desconfiança de suas ligações
    com o sagrado), etc. desestabilizaram as convicções do homem do século
    XVI, algo que deixou sequelas na arte. Como alega Gustave Hocke,
    a arte desse período poderia ser definida como

  
    um labirinto poético [...]
      . A ordem política e moral do mundo encontra-se conturbada. Já não se pode dizer que o universo forme um cosmo harmonioso. O mundo é, antes, uma terribilitá [...] está repleto de desordens e de angústias [...] ele não mais se deixa retratar
      pelo classicismo. Foi em Florença onde, pela vez primeira, se tentou representar por uma maniera pessoal, este mundo  repleto de desconcertos. (Hocke, 1974, p.21)

  

O desacordo entre os ditames
  do equilíbrio – que encontrariam correspondência na visão de uma igreja depositária da moral e representante da Providência na terra e na ordem política – e o quadro
  conturbado da época, segundo a tese de Hocke, teve reflexos em uma arte de técnicas
    particulares, na qual é possível
    vislumbrar inclusive um certo subjetivismo. O tópos do desacerto entre a realidade ideal e a concreta já tem amparo na mentalidade medieval na figura do mundo às avessas; contudo, em seu contexto original, esse motivo é marcado
    por certo caráter quase festivo
    e, valendo-se da terminologia de Bakhtin, carnavalesco. “O desconcerto” do mundo,
    no maneirismo, assumirá
    uma face, por assim dizer,
    mais terrível, saindo
    da esfera das inversões
    carnavalescas e adentrando a da
    angústia, algo que no período barroco sofrerá
    uma acentuação ainda maior. Curiosamente, o grotesco fornece com frequência
    uma forma de representação do universo em desacerto e suas formas são
    contaminadas pelos motivos
    que compõem essa visão de mundo. No
    contexto medieval, ou no popular,
    o mundo às avessas é lúdico,
    apresentando a materialização dos jogos verbais, como no quadro Os provérbios holandeses, de Pieter Brueghel,
    ou os contrassensos cômicos, de acordo com o imaginário vulgar, como nas representações do mito do País da Cocanha.
    Já no maneirismo, o mundo às avessas se manifesta com frequência na desorientação dos labirintos, de modo que, nesse ponto, o grotesco maneirista se aproxima do romântico, visto que
    se pauta pela confusão da perspectiva e falta de referência
    apresentados pelo olhar do indivíduo
    inserido em um mundo incerto,
    aberto ao hostil e cujos suportes parecem
    desmoronar.

A presença
  do grotesco no maneirismo italiano e no romantismo implica o reconhecimento de uma semelhança entre os dois movimentos – seja por oposição consciente (no caso do romantismo), seja por constituir o sintoma de uma crise (no caso do maneirismo), ambos apresentam novas formas de representação, nas quais
  o conceito de belo sofre um abalo, tendo como
  consequência sua flexibilização.

  O conceito
    de belo, afetado pelas
    manifestações dos dois movimentos, é determinado pelo pensamento clássico,
    que, inspirado nos preceitos da Antiguidade greco-romana, pressupunha o bom e o verdadeiro, expressões da harmonia  entre homem e natureza.
    Como foi dito anteriormente, o maneirismo não negava esses
    preceitos; na verdade,
    mantinha-os, mas sua produção artística
    revela uma incapacidade de adequação a eles: “A ponte teológica entre o
    belo e a verdade já se havia rompido,
    mas ainda subsistia
    uma relação entre
    ambas. [...] A teologia procura
    construir uma relação de
    harmonia entre a verdade e o belo,
    mas o indivíduo os encara
    como desarmonia” (Hocke, 1974, p.98).

Conforme a afirmação
  de Hocke, as obras realizadas
  no
  maneirismo revelam a angústia de um indivíduo que entra em conflito com os conceitos tidos como “verdadeiros”, reconhece-se incapaz
  de solucioná-lo, e, por isso,
  se refugia na fantasia criadora. Diante de um mundo confuso,
  o homem do período
  tenderá a refugiar-se dentro
  de si, o que explicaria a profusão
  de obras marcadas por um subjetivismo que trará semelhanças com o egotismo das estéticas
  modernas. Com efeito, a obra considerada como marco inicial do maneirismo será um autorretrato – o Autorretrato pintado sob a perspectiva de um espelho convexo (1523), de Francesco
  Mazzola, o Parmigianino (Hocke, 1974, p.16).

  O fato de se tratar
    de um autorretrato já é suficiente
    para marcar a subjetividade desse trabalho; todavia, o que mais converge para o egocentrismo é a perspectiva convexa, que revela um olhar pessoal, diverso do realista, e “deformado” por uma percepção
    única. O retrato
    de Parmigianino apresenta semelhanças latentes com os
    frutos do pensamento romântico
    e moderno – obra emblemática do maneirismo, revela
    a faculdade que o impressionismo subjetivo possui de distorcer
    o real, imprimindo a perspectiva pessoal sobre ele. Trata-se de um aspecto que aproxima o maneirismo dos movimentos modernos, no bojo dos quais a subjetividade também
    se coloca em posição
    central no fazer estético, seja como matéria
    tratada pela obra de arte, seja como ferramenta estilística que visa à singularidade. Essas práticas
    abrem a obra de arte para uma maior
    autonomia da imaginação, a qual, ao circular
    livremente na produção artística, pode renovar os preceitos estéticos, introduzindo imagens
    fantasiosas que, muitas vezes, são tingidas
    pelo desarmônico e pelo absurdo.

  
  Ora, os ornamentos maneiristas recebiam o nome de grotescos, caracterizando-se por representarem figuras híbridas
    entre os reinos animal e vegetal, e eram conhecidos também  por outra designação popular,  sogni dei pittori, sonhos de pintores  (Kayser, 2003, p.20), termo que revela a ligação
    entre as representações grotescas e as imagens
    oníricas e fantasiosas – ambas expressão
    de uma subjetividade não subordinada ao mimetismo. Como observam Muniz Sodré
    e Raquel Paiva (2002, p.74) em O império
      do grotesco: “O grotesco irrompe em situações
    marcadas pelo conflito entre as
    leis da realidade empírica e as figurações excêntricas encenadas pela imaginação artística”.

Ora, o apelo
  a expedientes do universo subjetivo
  que desafiam a
  verossimilhança e flexibilizam as convenções
  canônicas de belo,
  os quais encontram eco no grotesco,
  parecem constituir vias de aproximação entre certos estilos anteriores ao romantismo e determinadas características da arte moderna.
  O autorretrato de Parmigianino parece, como visto anteriormente, fornecer uma chave de leitura
  para essa aparente intimidade entre as estéticas do passado e a modernidade – de modo que a ênfase na
  subjetividade pode ser vista
  como um nexo entre o espírito moderno
  e as formas anômalas que surgem nas artes a partir do Renascimento.

  Embora a ênfase
    da subjetividade na arte seja facilmente associável ao fenômeno
    moderno, podendo levar a entender
    que suas marcas nas obras estéticas
    sejam indícios de modernidade,
    ela
    não é exclusividade das épocas mais recentes e não está ausente nas obras
    vinculadas à visão de mundo clássica.
    Além de participar de muitas manifestações no classicismo, a subjetividade ainda tem intimidade com diversos gêneros
    presentes na história literária desde seus
    primórdios, tais como a lírica, que sempre deu espaço à exploração
    do universo particular. Mesmo assim, é fundamental salientarmos as diferenças no tratamento da subjetividade entre os clássicos e os modernos.
    Como reconhece Luís Costa
    Lima em O controle do imaginário, a subjetividade clássica
    diferencia-se da romântica
    por subordinar-se à visão de mundo convencional, configurando-se como uma
    particularidade  em meio a um grande sistema
    de realidade universal e generalizado. Já entre os românticos, a subjetividade
    surge como elemento independente e autossuficiente,
    como marca pessoal do indivíduo inclinada
    à autonomia. Em suas palavras:

  
    a subjetividade é menos negada pela ordem clássica do que subordinada e integrada a princípios “naturais”. Universalidade dos
      valores e prévia determinação do lugar a ser ocupado pelo subjetivo
      eram pois verso e reverso da mesma medalha.
      Resulta daí que o
      indivíduo só se sentiria reprimido quando não aceitasse
      ser aquela uma ordem
      natural. Aceita, ao invés, a hierarquia “natural”, acatado o modo de agir fundado na razão, o sujeito individual não tinha como sentir-se coibido.
      A suprema sabedoria da época clássica
      consistira portanto em, aos poucos, aprender a controlar a redescoberta da subjetividade, iniciada naquele longínquo
      fim do século XII. Sabedoria, por certo conhecedora de sua própria extensão, que tinha por base operacional o princípio da analogia [...]. (Lima, 1984, p.73)

  

As criações
  subjetivas do maneirismo parecem estar vinculadas
  justamente à inadequação a esses
  princípios naturais. Isso poderia
  explicar os conflitos no cerne dessa estética, na qual a arte esbarra
  amiúde nos limites da sua visão de mundo, apresentando dessa forma, mesmo que superficialmente, semelhanças com a representação do subjetivo nas experiências de teor mais iconoclastas da arte
  em tempos modernos.

  Com efeito, Luc Ferry, em suas reflexões sobre o
    pensamento estético moderno que compõem a obra Homo Aestheticus, observa que o advento da subjetividade tem importância para determinar
    o teor conflituoso observado
    em algumas obras do passado. No entanto,
    diferentemente
    do que ocorre em épocas contemporâneas,
    a arte nesses períodos remotos não se entregava sem resistência
    às pulsões subjetivas,
    mas buscava adequar-se
    aos modelos exteriores:

  
    Ao contrário do que acontece
      na época contemporânea, o principal problema da estética moderna,
      do começo do século XVII até fim do século
      XIX ainda é o de conciliar a subjetivação do belo (o fato de que não existe mais um “em si”, mas sim um “para nós”) com a exigência
      de “critérios”, portanto
      de uma relação com a objetividade ou, se preferir, com o mundo exterior.
      (Ferry, 1994, p.24)

  

  O panorama destacado
  por Ferry como palco do
  embate tipicamente moderno
  entre a subjetividade e os padrões estéticos
  exteriores compreende uma gama de tendências artísticas que vai desde o
  barroco até o simbolismo, fenômenos
  estéticos que contribuíram para uma gradativa atração das manifestações artísticas para o centro do indivíduo. Tomando-se  a particularização da estética como
  ponto de apoio, podemos depreender a via de convergência
  entre as manifestações do passado que dão relevo
  ao choque entre os cânones
  da arte e à criatividade individual e as idiossincrasias da modernidade mais recente. Daí a pertinência de se considerar o maneirismo em discussões acerca
  da sensibilidade estética
  moderna, já que ele
  parece fornecer um dos primeiros
  indícios da influência determinante da subjetividade sobre a arte.

  De fato, Ernst Curtius
    em Literatura europeia e Idade Média
      latina afirma que a designação maneirismo poderia ser aplicada:
    “a todas as tendências
    literárias que se opõem ao classicismo, sejam elas
    anteriores, contemporâneas ou posteriores a esse
    período” (Curtius apud Hocke, 1974, p.17). É necessário
    ressaltar que a designação classicismo em Curtius
    possui um sentido lato, podendo ser entendida como uma estética
    filiada aos padrões da Antiguidade greco-latina, que tende ao estabelecimento de um sistema
    artístico pautado
    em categorias bem definidas.
    Dessa forma, as manifestações opostas a esses sistemas,
    renovadoras dos postulados conhecidos e alheias às influências
    da Antiguidade  clássica
    ou ao primado do equilíbrio racional,
    seriam dotadas de uma maneira singularizada, podendo,
    portanto, ser chamadas de maneiristas.
    Com base nesse raciocínio, seria possível dizer que, assim como
    o maneirismo é um maneirismo em relação ao Renascimento, o romantismo corresponde a um maneirismo em relação ao iluminismo, a decadénce simbolista a um maneirismo
    em relação às estéticas
    amparadas pelo espírito positivista, e assim por diante.

  
  A analogia entre as formas da arte moderna e da arte de outras épocas do passado suscita
    a possibilidade de se pensar em uma modernidade iniciada anteriormente ao período ao qual ela normalmente é associada – a segunda
    metade do século
    XVIII. A literatura sobre o assunto
    conta inclusive com uma tendência
    que vê seus prenúncios já no advento do Renascimento, de modo que a
    manifestação estética
    do espírito contraditório da modernidade seria representada pelo maneirismo. No entanto, a afirmação
    de que a modernidade iniciada com o estabelecimento da visão de mundo
    burguesa ocorrida no século XVIII
    é o mesmo fenômeno observado nos fins do século XV parece incorrer
    em certo anacronismo, visto que existe uma série de diferenças entre os dois contextos. Em primeiro lugar, a Europa
    do Renascimento era muito mais fragmentada do que a do século XVIII,
    compondo um quadro de acentuada desigualdade quanto ao desenvolvimento cultural e social,
    o qual variava muito de uma a outra região. De fato, a única unidade realmente sólida era a Igreja, a qual alicerçava seu poder em fundamentos
    distintos dos da modernidade.

  Ao se pensar na Renascença florentina, com efeito, encontram-se semelhanças com o contexto do surgimento da modernidade no Século das Luzes; porém,
  Florença não era
  o mundo. Considerando-se a arte humanista de outros países, tais como as obras do Renascimento flamengo e germânico, fica claro que, apesar do surgimento de novas técnicas
  estéticas entre os séculos XV e XVI, a visão de
  mundo retratado na arte é ainda atrelada à medieval. Nesse
  contexto cultural, não se encontram
  os deuses harmoniosos do passado pagão que inspiraram muitos bronzes e quadros
  italianos; em contrapartida, os riscos do pecado e o evangelho do medo, como dão
  mostras os quadros de Bosch, Dürer, Grünewald
  e Brueghel, enchem as telas do período
  com imagens oriundas
  do inferno e representam a intervenção direta do mal na vida cotidiana, como se o diabo
  fosse uma entidade
  onipresente.  Ora,  sabe-se,
  com efeito, que a atribuição de poderes extraordinários ao diabo é um fenômeno renascentista.

Em outras esferas,
  não apenas nas artes, o período renascentista também apresentou uma tensão entre a total adesão do homem aos
  novos postulados do humanismo
  e da razão – que parecem preparar terreno para o surgimento do iluminismo e da modernidade – e a tradição
  medieval. Haja vista a maneira um tanto ambígua com que
  as ideias e avanços
  científicos foram se enraizando na mentalidade coletiva.
  Ora, as conquistas das ciências
  do Renascimento não se resumiram em trazer o homem para o centro do mundo. A ainda
  bruxuleante luz da razão não demonstrou ter iluminado ainda todo
  o imaginário da época; nas sombras nascidas
  dos contrastes por ela provocada, muitos medos antigos tornaram-se maiores, podendo-se citar vários
    exemplos de como o conhecimento muitas vezes parece
    ter aguçado as superstições. A astronomia, que entre seus méritos conta com a teoria
    heliocêntrica de Copérnico e ter
    retirado da Terra o posto de centro do Universo,
    não estava totalmente distinta da astrologia, disciplina que chamava a atenção
    para a influência de astros
    malditos como Saturno
    no destino dos homens. Ao serem
    conquistadas, as terras desconhecidas de além-mar estimularam a imaginação coletiva com relatos
    de encontros com blêmios, cinocéfalos, ciápodes e outros horrores
    outrora apenas imaginados (Kappler, 1993) e a alquimia,
    que deu ao homem o entendimento
    dos elementos naturais e suas transformações, também
    alentou a ambição
    de se produzir ouro ou mesmo vida artificial,
    como o homúnculo de carne
    e ossos que Paracelso alegou ter criado. Em suma, os
    avanços técnicos também inspiraram uma série de superstições que estavam longe de promover
    o desencantamento do mundo, que, segundo Weber, é um dos fundamentos da modernidade. Pelo contrário, as especulações místicas
    que as descobertas da ciência
    despertavam chegavam a comprometer
    a sistematização da visão de mundo já operada pela teologia e pelos dogmas da Igreja com base em uma retórica
    ordenada, muito mais próxima
    da lógica do desencantamento.

Levando-se em conta tais
  fatos, parece mais seguro dizer que alguns
  eventos do Renascimento já apontavam para os novos rumos que o pensamento
  e a vida cultural
  do Ocidente tomariam – em vez de se tomar o Renascimento como o marco zero da modernidade.
    Não
    parece coincidência que o desenvolvimento das ciências, técnicas e artes da Florença dos séculos XV e XVI tenham sido concomitantes ao surgimento de uma economia mercantil,
    que já insinuava as formas que o
    capitalismo moderno assumiria,
    o que possibilitou inclusive uma crença, mesmo que embrionária, no progresso. Motivada por uma mudança
    na realidade social,
    econômica e política,
    a arte renascentista parece ter respondido a essas
    vicissitudes de maneira semelhante à das estéticas modernas,
    mas, como visto, essas maneiras assemelham-se sem, no entanto,
    serem as mesmas.

A mentalidade humanista que divorciou o homem
  de vários elementos da vida medieval,
  legando autonomia ao sujeito, parece ter tido como efeito
  colateral o abalo
  das verdades preestabelecidas pela tradição, fenômeno que, assessorado pela instabilidade política, pode ter justificado a busca
  do refúgio na individualidade, atestado por algumas obras maneiristas. Além disso, o abalo das convenções nascida da autonomia subjetiva tem reflexos na visão de
  mundo vertiginosa do período
  barroco, que se desdobrou em formas sofisticadas, como as das analogias labirínticas de Gôngora ou do Teathrum
    mundi de dramaturgos como Calderón de La Barca.

  As novidades na economia mercantilista, no desenvolvimento tecnológico, na busca de modelos
    culturais na Antiguidade – fenômenos importantes do Renascimento – propiciaram o surgimento
    de novos valores que, já no início,
    se depararam com sua crise. O
    maneirismo, como visto, é o primeiro sintoma
    desses conflitos; contudo, o caso do barroco, surgido no conturbado período
    da Reforma da Igreja, é ainda mais emblemático.4

  A maneira conflitante com que a religião é tratada nas artes maneirista e barroca coincide
    com a crise das certezas enfrentada pelo homem no período,
    visto que a Igreja então representaria o alicerce do mundo. O exemplo da relação conturbada entre homem e religião;
    no entanto, parece
    corresponder apenas a uma parcela
    – embora importante – do fenômeno
    de abalo das verdades prontas
    presenciado entre os séculos
    XVI e XVII. O advento
    do progresso científico e a crescente concentração do poder no capital, que prenuncia a nova ordem econômica que regerá a Europa no futuro, podem ser tomados como um dos estopins
    desse conflito. O mundo
    no qual viveram os artistas
    maneiristas e barrocos
    estava entregue a transformações agudas, muito semelhantes às experimentadas pelos séculos XVIII e XIX. Os motivos de
    tais transformações – a secularização do Estado, o desenvolvimento do capitalismo, o cientificismo, etc. – acentuam-se ainda mais nos séculos
    posteriores, desencadeando o fenômeno
    conhecido como modernidade. As causas dos conflitos estéticos presentes
    no maneirismo e no barroco apresentam, de fato, um parentesco com os postulados
    que moveram a crítica romântica ao seu tempo; no entanto, como dito antes, elas parecem corresponder ao embrião dos elementos que perturbaram, posteriormente, a sensibilidade estética moderna. Como constatam Löwy e Sayer, o capitalismo tem origem em fenômenos
    já presenciados no Renascimento. De acordo com esse raciocínio, já é possível entrever no maneirismo e nas estéticas
    homólogas a ele uma
    antítese ao capitalismo, curiosamente surgida no início desse
    fenômeno – essa seria, segundo os
    autores, a “pré-história”
    do romantismo:

  
    existe uma “pré-história”
      do romantismo que se enraíza no antigo desenvolvimento
      do comércio, dinheiro, cidades, indústria e se manifesta, ulteriormente, sobretudo na Renascença, pela reação contra a evolução do “progresso” e seus bruscos
      impulsos em direção
      à modernidade.  Assim como o capitalismo que é a sua antítese, também  o romantismo fica em gestão
      durante uma longa duração histórica. No entanto, esses dois antagonistas, enquanto
      estrutura  plenamente desenvolvida – enquanto Gesamtkomplexe – não surgem verdadeiramente a
      não ser no século XVIII. (Löwy e Sayer, 1995, p.75)

  

Acompanhando
  a perspectiva de Löwy e Sayer constata-se que o romantismo
  é o antípoda  do capitalismo e, portanto,  uma das mais intensas
  críticas à modernidade. Como não é possível o engendramento da modernidade sem o
  desenvolvimento pleno do
  capitalismo, em épocas
  anteriores ao século
  XVIII seria impossível falar em um romantismo. Mesmo que a surpresa, a novidade e a
  excentricidade, estranhas à tradição – fenômenos constituintes do grotesco e características românticas por excelência – surjam em movimentos como o maneirismo e o barroco,
  sua intenção não parece ser a renovação
  da arte e a busca do novo, como na modernidade, mas sim um acidente, fruto da impossibilidade de adequação dos artistas
  aos modelos antigos.
  Não se trata, nesse contexto,
  de uma crítica abertamente intencional ao gosto dos setores
  de poder e oposição
  aberta à nova ordem mundial que começa a tomar forma; antes se observa nos elementos perturbadores  da arte anterior
  ao romantismo  a catástrofe da inadequação do artista a um mundo
  conturbado que o empurra cada vez mais ao exílio em sua própria imaginação. Como comprovam os estudos sobre o grotesco,
  essa categoria estética apresenta uma relação íntima com a subjetividade – do que podemos
  concluir que a irrupção do grotesco nos diversos contextos culturais nasce da
  acentuação do subjetivismo, um fenômeno, por seu turno, determinante para a modernidade.

  A presença do grotesco no seio do
    Renascimento (atestado pelo maneirismo) e no barroco
    permite a aproximação entre estéticas do passado e o romantismo. Dessa forma, consequentemente, pode-se depreender a
    intimidade das formas que o grotesco
    assume no romantismo com várias manifestações
    anômalas da arte de outras épocas e, inclusive, observar
    um parentesco entre essas formas e associá-las a muitas das características da estética da modernidade.
    As diferenças entre o grotesco
    do passado e o moderno,
    contudo, saltam à vista
    quando se considera
    as intenções por trás do uso dos expedientes subversivos dessa
    categoria estética. Se, no passado, o grotesco
    surge como fissuras na ponte entre a sensibilidade estética e o mundo exterior,
    a partir do romantismo essas fissuras tornam-se refúgio para a nova sensibilidade calcada
  no subjetivo. De acidente
  artístico, o grotesco passa a compreender um programa de renovação da arte.

A autocrítica que motiva a modernidade, expressando um conflito com a tradição
  e com os próprios postulados
  que constituem o moderno, permite que se veja a negação como um tópos constante da visão de mundo moderna e de sua concepção estética.
  A busca do novo, nascida do mito do progresso, acaba por encaminhar a arte moderna para a exploração
  do desconhecido, encontrando-o, por vezes, nos elementos
  – em geral dissociados dos cânones, ou mesmo
  desprezados por estes – que encontram forma no gosto
  marginal, na busca da configuração do estranho e dos efeitos de
  surpresa, instâncias próximas
  do grotesco. Além desses fatores,
  o sentimento de que o artista
  ocupava um lugar excêntrico ao mundo utilitário, acaba por despertar
  entre os artistas modernos uma identificação com os setores marginais da sociedade, o que demanda uma resposta estética – a renovação do conceito de belo e sua associação com as categorias de negação e desorientação, dentre
  elas o grotesco, que vingou na modernidade com um vigor até então não
  experimentado.

  Obedecendo a essa linha de raciocínio, e para preparar
    caminho para uma reflexão sobre o grotesco,
    o capítulo aqui apresentado
    destacou determinados  aspectos
    da modernidade,  dentre  eles: a conversão do mito do progresso em busca
    do novo na originalidade anômala; a desconfiança diante das convenções
    da realidade estruturadas pelo primado da razão; o surgimento do romantismo como crítica à modernidade desferida, paradoxalmente, do centro do fenômeno moderno; o questionamento dos cânones do belo tradicional e a irrupção da subjetividade.

  
  Por mais que nos
    tópicos discutidos sejam evidentes
    as ligações do grotesco
    com o moderno, não se pretende dizer com isso que o grotesco constitua um elemento
    pelo qual se possa compreender todas as nuanças da modernidade estética. Antes, tem-se como intenção dar relevo ao papel que o grotesco
    desempenha na modernidade contribuindo
    para a sua crítica e correspondendo a uma série
    de novos postulados inaugurados pelo fenômeno
    moderno. A modernidade não se resume,
    é claro, ao grotesco, mas ele constitui uma de suas faces, possivelmente a mais disforme
    delas.

  Acompanhando
    a trajetória que encaminha o grotesco aos contornos que ele assume na modernidade, nota-se
    que sua história é longa. Mesmo que suas manifestações a partir do romantismo sejam
    mais intensas, elas guardam semelhanças com suas figurações
    anteriores. O capítulo seguinte buscará justamente evidenciar a evolução sofrida
    pelo conceito de grotesco, desde as origens
    do termo até as formas que assumirá
    no romantismo, com vias a, nesse
    percurso, tentar depreender suas maneiras de manifestação na poesia
    romântica – em consonância com as características da modernidade aqui levantadas –, sobretudo na instância da lírica.

  O capítulo subsequente não terá como alvo a explicitação de todas as teorias do grotesco,
    mas constitui um percurso sobre discursos acerca dessa categoria que confluem para o entendimento 
    dos elementos constituintes da produção
    lírica dos dois poetas brasileiros analisados neste trabalho – Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa. Os elementos grotescos presentes em sua lírica estão vinculados
    a uma tradição que se confunde com a própria
    história do romantismo e da modernidade, portanto, a vereda
    da conceitualização do grotesco que se pretende
    trilhar acaba por permitir um vislumbre
    de alguns aspectos do estabelecimento do gosto estético
    moderno.




  1 “Minha pobre musa, ai de mim! O que tens essa manhã?/
    Teus olhos ocos estão povoados de visões noturnas,/ E vejo de lado a lado refletidos na sua tez/ A loucura
    e o horror, frios e taciturnos.”

  2 “Jamais serão essas belezas
    de vinhetas,/ Produtos
    avaros, nascidos em um século
    mesquinho,/ Estes pés aos borzeguins, estes dedos às castanholas,/ Que irão satisfazer um coração como o meu./  Eu deixo a Garvani,
    poeta das cloroses,/ Seu rebanho gorjeante de belezas de hospital/ Pois nunca pude encontrar
    entre essas pálidas rosas/ Uma flor semelhante ao meu vermelho ideal./  O que falta a este coração
    profundo como um abismo,/  Sois vós, lady
    Macbeth, alma tomada pelo crime,/ Sonho de
    Ésquilo exposto a toda sorte de climas;/
    Ou bem, tu, grande Noite, filha de Michelangelo,/ Que te contorces
    pacatamente numa pose estranha/ Teus atrativos
    elaborados para as bocas dos Titãs!” (Tradução
    livre de nossa autoria)

  3 O capítulo
    posterior, dedicado à teoria do grotesco, discutirá
    com mais atenção
    as formulações de Victor
    Hugo presentes no prefácio ao Cromwell.

  4 Entre os católicos, a propaganda da Contra-Reforma 
    encontrou amparo na desconfiança de que, à luz dos conflitos presenciados pelos
    séculos XVI e XVII, a liberdade
    antropocêntrica, cuja materialização é encontrada nas figurações
    que o Renascimento buscara
    na Antiguidade, parece
    ter resultado em algo nocivo,
    afastando o homem de
    Deus e deixando-o à mercê do
    pecado; daí as formas perturbadoras que a arte assumiu de mea
      culpa do pecador,
    de ex-voto do agraciado e de êxtase
    da sensibilidade estética que descobriu
    o prazer
    na
    contemplação da subjetividade,  mas buscou sublimar-se, devotando
    a beleza a Deus. Do outro lado do conflito, o barroco protestante atacou as formas
    opulentas e voluptuosas da arte renascentista, legando a elas o status de fantasias pecaminosas que atestavam a corrupção
    da Igreja de Roma, optando,
    em contrapartida, por uma arte sóbria, realista
    e aburguesada.








  4 Grotesco: um monstro de muitas faces




  
The grotesque, like beauty, exists in the 

  eye of the beholder.1 

    
      Frederick Burwick, The haunted eye

    

  

  


  
    Grotesco e sua teoria: uma apresentação
      do problema

  

  A teorização do grotesco, como atesta
    a história dessa categoria,
    esbarra frequentemente em controvérsias, o que dificulta uma conceituação precisa dessa modalidade estética.
    Boa parte dos obstáculos que se apresentam  aos críticos que perscrutam
    as
    formas do grotesco, a fim de depreender – como súmula de sua multiplicidade
    de definições – um conceito homogêneo
    que compreenda todas as
    manifestações dessa categoria
    devem-se à polissemia
    imanente ao vocábulo “grotesco”. Variando de acordo com os valores estéticos de período histórico para período histórico, de artista para artista, e mesmo no âmbito da fruição estética de espectadores particulares, o grotesco mostra-se
    como uma categoria mutável; portanto,  seu conceito é um terreno movediço
    para os que buscam uma sentença
    universal para a definição do que ele seja.

  Outro  desafio apresentado pelo grotesco vem do fato de que esse
    conceito foi pouco explorado pela crítica, surgindo
    apenas à margem de discussões estéticas
    eleitas como mais importantes. Muitas vezes, o grotesco
    é visto como subcategoria do cômico, outras, é tratado como algo confusamente emaranhado ao fantástico. Há ainda tendências da crítica que o subordinam à ironia romântica e, se não bastasse isso, muitas de suas manifestações, sobretudo em épocas mais recentes
    do romantismo, chegam a se definir pelos expedientes de uma categoria
    tradicionalmente considerada o seu
    oposto – o sublime. Com efeito, quando observamos com mais atenção as obras grotescas,
    notamos que esse recurso permite
    toda essa sorte de leituras. Ora, em particular no romantismo, o grotesco
    transmuta-se  em uma miríade
    de formas, indo desde o riso mais despretensioso e o jogo com disparates lógicos quase gratuitos, passando pelos aspectos sinistros
    do sobrenatural, até chegar a expressar aquela forma de beleza arrebatadora e irracional que com frequência se associa ao sublime.

  Outra controvérsia envolvendo o grotesco
    deve-se a dúvidas quanto  a qual instância
    na relação autor-obra-recepção  deve ser considerada a fonte de seu engendramento. Alguns críticos acreditam que o grotesco
    possui uma estrutura
    e meios precisos
    de configuração, passíveis de serem utilizados
    pelos artistas; outros – amparados  no fato de o grotesco
    ser uma  categoria, grosso modo, pautada na sensação de surpresa –, tendem a ver o grotesco como um fenômeno quase acidental dentro do produto
    estético, dependendo da perspectiva do espectador a depreensão de seus efeitos. Essa última tese justifica seus argumentos pelo fato de que determinado objeto pode ser considerado grotesco
    por certo contexto cultural – ou determinado indivíduo – e não o ser por outros.

  Partindo-se
    do pressuposto de que o grotesco possua uma configuração precisa, resta outro
    problema a ser solucionado. Como reconhecer uma manifestação legítima
    do grotesco? Ao se observar a produção romântica
    – e mesmo a anterior
    ao romantismo –, o uso lúdico da expressão artística
    que confluía para uma materialização
    inverossímil do produto estético,
    contrária à lógica
    racional e à representação mimética da realidade
    (como nos anfiguri, textos nonsense e absurdos, ou nas distorções de perspectiva e formas nas artes
    plásticas), pode ser considerado grotesco. No entanto, ao se valer desses parâmetros para analisar
    outros contextos, como o das obras
    de arte realizadas no período
    das vanguardas do século XX e na época
    contemporânea,  eles mostrar-se-ão,  muitas vezes,
    inapropriados e falhos. Afinal, a distorção
    da perspectiva, a tentativa de expressão
    de “um outro olhar” sobre o real
    que
    desafie a mimese, a
    exploração dos extratos
    suprarracionais e inconscientes, a busca da surpresa e do
    choque como formas de fruição estética,
    entre outros aspectos
    da arte hodierna (que possuem uma semelhança com as experiências grotescas
    do romantismo),  muitas vezes buscam
    objetivos muito diferentes dos que levaram
    os artistas do século
    XIX, e de outras épocas,
    a criar obras grotescas. Em algumas estéticas, como o expressionismo e o surrealismo, de fato, pode-se estabelecer um paralelo entre suas manifestações e o grotesco
    de outras épocas. No entanto, isso parece dever-se
    ao fato de que essas duas
    vanguardas têm muitos de seus fundamentos ancorados em postulados do romantismo. Além do mais, a interpretação da arte contemporânea sob a perspectiva do grotesco de outros tempos
    pode levar à conclusão perigosa, e possivelmente errônea, de que essa categoria estética impera sobre todas as outras nas épocas atuais e de que quase toda a arte mais recente
    pode ser definida pelo grotesco.

A despeito de todas
  as dissensões que envolvem
  o grotesco, seus estudiosos tendem a concordar
  em alguns pontos,
  que podem ser tomados como referência para a conjectura acerca de suas manifestações.
  Ora, as teorias tendem a concordar que são constitutivos do grotesco elementos como: o hibridismo entre contrários, as metamorfoses abruptas, a loucura,
  o universo onírico,
  o absurdo, o riso
  entremesclado pelo terror, a intervenção do sobrenatural no cotidiano,
  e demais recursos
  que visam expressar
  a obra de arte por meio
  da surpresa com o fim de provocar, especialmente, o estranhamento. O grotesco,
    íntimo das sensações
    de estranheza, busca, por
    sua vez, suas manifestações no anômalo. Daí sobrevém uma possível chave de leitura para sua forma
    de atuação sobre o espectador. As reações suscitadas pelo anormal podem ser variadas e muitas vezes opostas, tais como riso,
    medo e incerteza e muitos dos conceitos imanentes a essas sensações parecem
    encontrar correspondentes nas formas de configuração
    do grotesco.

Como categoria
  pautada no anômalo, o grotesco, amiúde, buscará sua maneira
  de figuração nas imagens que expressem o mistério, o desconhecido e o excêntrico – grosso modo, podemos
  dizer que o grotesco é uma estética do outro.
  O grotesco em geral emana do
  polo de uma alteridade que se mostra,
  por vezes, desorientadora, incompreensível, incerta
  ou mesmo hostil
  ao senso comum. Suas origens estão nos outros mundos, representados pela fantasia,
  pelo sonho e pelo sobrenatural; na outra cultura,
  expressa pelos costumes populares em relação
  ao modus vivendi oficial; nos outros reinos da vida, manifestados pelo bestialógico; nos outros estados de consciência entrevistos nos surtos de loucura e nas manifestações do inconsciente e no outro eu que toma forma nos simulacros,
  nos autômatos, nos monstros
  e nos duplos. Como o grotesco demonstra ser uma categoria pautada nos contrastes,2 esses outros que o caracterizam,  mormente,  são apresentados
  relacionando-se  diretamente com a realidade cotidiana,
  e, no romantismo, costumam invadir a vida
  comum,  ameaçando desestruturá-la.
  Wolfgang
  Kayser, em sua teoria sobre
  o grotesco, demonstra
  ser cônscio do caráter ameaçador assumido por essa categoria
  na obra de arte romântica ao proferir a seguinte
  sentença:

  
    O mundo do grotesco
      é o nosso mundo – e não é. O horror mesclado ao sorriso tem seu fundamento justamente na experiência de que
      nosso mundo  confiável, aparentemente
      arrimado numa ordem
      bem firme, se alheia sob a irrupção de poderes abismais,
      se desarticula nas juntas e das formas
      e dissolve em suas ordenações. (Kayser, 2003, p.40)

  

O potencial ameaçador que Kayser depreende do grotesco deve-se à maneira como esse recurso incide
  nas obras modernas, nas quais o grotesco
  frequentemente se avizinha do sobrenatural, manifesta-se em contradições perturbadoras que tendem, entre outros efeitos, a amarrar o riso ao horror – como nas ficções de Hoffmann e Jean Paul – ou a
  beleza à hediondez, tal qual dá mostras a lírica
  baudelairiana. No entanto,
  como alegam as teorias que questionam
  a conceitualização do grotesco feita
  por Kayser, se aplicados
  a outros contextos culturais,
  suas premissas sobre o
  grotesco se mostram relativamente falhas. Ora, a exploração das antíteses extremadas e o programa
  estético que tem no seu centro o espanto do espectador são recursos típicos
  do romantismo (particularmente do romantismo mais tardio)
  e confluem diretamente para a visão que o homem
  moderno tem do indivíduo, concebendo-o como apartado de seu meio e isolado da coletividade. Daí a inclinação expressiva a uma estética
  que busca a desorientação do espectador e a relativização dos conceitos conhecidos.

Mikhail Bakhtin, em seu estudo dos elementos
  oriundos da cultura popular presentes na obra do escritor renascentista francês François Rabelais,
  vale-se de uma tipologia do grotesco que atribui
  suas raízes aos costumes do vulgo, os quais precederiam, cronologicamente, as feições
  que o grotesco assume no romantismo. Sua tese
  parte da alegação de que o grotesco,
  em sua origem, convergiria mais para algo entre o comum e o maravilhoso
  do que, como defende Kayser, para as
  zonas do fantástico e do sinistro.
  Bakhtin alega que, de fato, com o romantismo, opera-se a mudança nas manifestações do grotesco que o encaminham cada vez mais ao estranhamento, e tal vicissitude no conceito
  dever-se-ia ao caráter intimista e rebelde da estética romântica.
  O erro de Kayser, segundo Bakhtin, residiria precisamente em considerar o grotesco moderno como parâmetro para o entendimento de todas as manifestações e motivos comportados pela categoria. Segundo Bakhtin, o romantismo teria atenuado a ligação direta da essência
    do grotesco com o riso alegre: “no grotesco
    romântico o riso se atenua, e toma a forma
    do humor, ironia ou sarcasmo.
    Deixa de ser jocoso e alegre. O aspecto
    regenerador positivo do riso se reduz ao mínimo” (Bakhtin, 1993, p.35). Isso ocorreria, porque:


  Ao contrário do grotesco da Idade Média e do Renascimento, diretamente relacionados com a cultura popular
    e imbuído do seu caráter universal e público, o grotesco romântico
    é um grotesco de câmara,
    uma espécie de carnaval que o indivíduo representa na solidão, com a
    consciência aguda do seu isolamento. (Bakhtin, 1993, p.33)



Hugo Friedrich,  ao tentar  esquadrinhar  as formas assumidas pela lírica moderna em sua obra Estrutura da lírica moderna, já havia ressaltado que, a partir do século XIX, o poeta experimenta o apartamento de sua sensibilidade do meio
  comum, passando
  a conceber o fazer estético como uma oposição
  ao gosto médio e
  buscando a beleza no estranho.
  Com efeito, uma das categorias eminentemente  modernas
  ressaltadas  por  Friedrich  como
  um  dos
  pontos de destaque da lírica
  moderna – baseando-se em hipóteses levantadas por Victor Hugo no prefácio ao Cromwell – é o grotesco.
  Ora, a constatação de que a arte moderna buscaria
  a dissonância com o gosto comum parece
  ter sido compartilhada por muitos estetas
  que avaliaram as produções
  que vieram a lume no século XIX,
  haja vista as reservas com que Hegel vê a ironia de Friedrich
  Schlegel, à qual se fez menção em estágios anteriores desse trabalho.3 

  As divergências entre a tese de Bakhtin
    e os postulados de Kayser oferecem um bom exemplo
    de todas as contradições que envolvem a teorização do grotesco, a qual, possivelmente, deve-se à profusão de motivos diferentes que essa categoria
    comporta e a um
    elemento intimamente  relacionado à própria constituição do grotesco – sua tendência
    a manifestar-se mediante a conciliação entre  opostos, característica que desafia qualquer tentativa de categorização mais precisa. No entanto, a importância dos dois estudiosos para o estabelecimento do conceito de grotesco vai além.

Em primeiro lugar,
  Wolfgang Kayser é o primeiro pesquisador do séc. XX a dedicar-se ao estudo do grotesco, o que faz de sua obra Grotesco: sua configuração na pintura e na literatura uma referência
  obrigatória, tendo, com efeito, inspirado boa parte dos estudos mais recentes acerca do assunto,
  sobretudo no contexto
  da teoria literária alemã. Já Mikhail Bakhtin caracterizou-se por apresentar contundentes críticas à teoria de Kayser, sendo seu estudo,
  no âmbito dos estudos
  hodiernos, uma tese que recupera
  o caráter originalmente cômico ao qual o vocábulo grotesco
  sempre esteve associado. Os dois autores também primam por fazer uma revisão das manifestações do grotesco ao longo da história da arte e das menções
  feitas à categoria por estetas de vários períodos com o objetivo
  de depreender sua origem e categorizar seus motivos mais comuns. O percurso histórico traçado por Kayser, desde a arte ornamental
  até a aplicação do termo grotesco a produtos literários, orientou uma série de
  teóricos dessa categoria, inclusive o próprio Bakhtin.

  Ambas as teorias
    apresentam pontos falhos.
    Assim, Kayser tende
    a naturalizar muitas particularidades do grotesco a fim de conseguir uma fórmula que circunscreva todas as suas formas de incidência. E Bakhtin, convicto de
    sua utopia de redenção das aflições da
    vida comum por meio do riso do povo, subordina o incômodo
    suscitado pelo grotesco à festividade alegre de uma cultura popular
    que por vezes assume em seus escritos
    as feições de uma Idade de
    Ouro, semelhante aos mitos do País da Cocanha.

  Apesar de mostrarem certos problemas, as duas teses são indispensáveis a uma investigação
    do
    grotesco, sobretudo por apresentarem uma tentativa de definir os componentes essenciais da categoria. Tanto Kayser quanto Bakhtin perscrutam
    as raízes dos motivos dessa categoria e apresentam-na como um conceito ontológico, cujos motivos e formas, encontrados nas diversas manifestações do grotesco, estariam em consonância com uma espécie de conceito paradigmático, dotado de uma estrutura e uma dinâmica próprias. Em
    Bakhtin, o grotesco
    assume dimensões quase míticas,
    sendo a forma de materialização de toda uma sensibilidade coletiva,
    precisamente a sensibilidade do povo. Já em Kayser, o grotesco assume contornos existenciais, de modo que suas manifestações nas artes nasceriam
    da constatação de que forças
    estranhas à vida habitual irrompem na realidade
    ordinária, tornando-a anormal e subordinada a ditames desconhecidos, porém intuídos como
    hostis ao homem. Para Kayser, horror e grotesco
    são
    conceito imbricados:

  
    Do “abismo” surgem os animais do apocalipse, demônios irrompem na vida cotidiana. Tão  logo pudéssemos
      nomear os poderes
      e assinalarmos algo na ordem cósmica,
      o grotesco perderia
      algo de sua essência [...] O que irrompe
      permanece inconcebível, impessoal. Poderíamos usar uma
      nova expressão: o grotesco é
        a representação do “id”, esse id “fantasmal”, que, segundo Ammann,
      constitui a terceira
      significação do impessoal.
      (Kayser, 2003, p.159-60)

  

Pelo termo id,4 o teórico define uma espécie de entidade motriz do grotesco, que a princípio, surgindo do desconhecido, alheia
  à realidade e, por conseguinte, segundo
  uma expressão sua, “tira-nos
  o chão de sob os
  pés” (Kayser, 2003), ou seja, desorienta o espectador, tira-lhe qualquer
  referência sobre o que é real e o que é fruto da
  fantasia, abre seus olhos a um outro mundo, por vezes definido por
  Kayser como onírico. No entanto,  o caráter onírico
  do grotesco, para Kayser,
  parece possuir muito menos os contornos
  dos devaneios, que os do pesadelo.  

Enquanto Kayser analisa
  o fenômeno do grotesco a partir de dados fornecidos pelas artes e pela literatura
  oficial, Bakhtin
  busca fazer o percurso
  oposto – compreender o grotesco a partir da cultura popular. Entretanto,  como os elementos da cultura popular
  são de natureza fugidia e contam com poucos registros, Bakhtin busca
  suas reminiscências deixadas
  em obras eruditas do Renascimento, precisamente nos romances de Rabelais. Das imagens que constituem o ciclo de narrativas em torno dos gigantes Gargantua e Pantagruel, personagens glutões e galhofeiros, que seriam uma alegoria
  hiperbólica da vida do povo, Bakhtin extrai as imagens
  do que ele define como realismo
    grotesco. O realismo grotesco,
  pautando-se nas imagens ligadas
  ao baixo corporal, à abundância, ao exagero, à coletividade e à monstruosidade, remeteriam aos conceitos inerentes à dinâmica do ciclo-vida-morte-renascimento, para elaborar
  uma forma de riso redentora, que dessacralizaria os aspectos graves
  da existência por meio da pilhéria despretensiosa, frívola e trivial. Enquanto
  o
  grotesco definido por Kayser teria como efeito
  a angústia e a desorientação face ao desconhecido, o grotesco bakhtiniano surtiria no riso fácil e ruidoso,
  no rebaixamento do mistério à instância comum, à transformação do medo em “espantalho cômico”, e na consequente redução da vida oficial ao universo
  do carnaval, da festa, das inversões dos polos superiores
  e inferiores e da
  convivência mútua entre o alto e o baixo na esfera
  da bufonaria:

  
    Na realidade a função do grotesco é liberar
      o homem das formas de necessidade inumana em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo. O grotesco
      derruba essa necessidade e descobre seu caráter relativo e limitado. A necessidade apresenta-se num determinado momento como algo sério, incondicional e peremptório. Mas historicamente as ideias
      de necessidade são sempre relativas
      e versáteis. O riso
      e a
      visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, destroem a seriedade unilateral
      e as pretensões de significado incondicional e intemporal e liberam a consciência e a imaginação humana, que
      ficam assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades. (Bakhtin, 1993, p.43)

  

Através do riso e do demais recursos
  que visam à relativização
  das certezas e o questionamento dos conceitos abstratos
  – tais como nos disparates que desafiam a lógica,
  no maravilhoso que desafia o
  verossímil, na blasfêmia que desafia os deuses, e em outras manifestações típicas do grotesco –, Bakhtin
  reconhece no grotesco um
  fenômeno que vê a realidade
  concreta e imediata
  como via para a liberdade. Com efeito, mesmo no âmbito estético, as obras grotescas estão imbuídas de um espírito de liberdade criadora que parece ser imanente ao conceito de grotesco, haja vista expedientes como a conciliação
  dos opostos, a mistura
  do absurdo com o mimético, a junção do sobrenatural com o real empírico,
  entre outros, que expressam o desafio às fronteiras entre realidades insuladas e encaminham-se ao ilimitado.

  É válido lembrar que a teoria de Bakhtin não vê o grotesco como um aspecto limitado apenas ao universo da obra de arte,
    mas antes como um conceito ontológico, aplicável à vida. Daí sua tentativa de buscar, através do elemento estético
    (no caso, os romances de Rabelais), vislumbrar o grotesco nos costumes das coletividades que inspiraram esses produtos para assim, dialeticamente, usar a matéria descoberta como forma de iluminar as considerações de cunho estético.

  O conceito de grotesco de Bakhtin reduz os aspectos
    opressivos da vida oficial para a realidade
    mais baixa – por conta
    disso, do corpo, de suas funções e partes mais íntimas e jocosas, que remetem ao licencioso ou ao escatológico, é que seriam
    emanadas as imagens
    do grotesco, sobretudo aquelas
    que representassem um ponto de conexão com outros corpos, já que o grotesco é representado como um
    corpo em expansão, que busca coletivizar-se. Desse modo, figurações ligadas ao parto,
    ao coito, à comilança e demais representações de elementos isolados em fusão com outros, tendo como resultado um todo indistinto, seriam
    a perfeita definição do grotesco.
    Por demandar a completude por meio da conjugação com o outro, o
    corpo grotesco mostra-se incompleto; daí o fato de os órgãos que suscitam pontos de conexão
    com outras esferas,
    tais como os orifícios – que podem incorporar o outro – ou
    as formas salientes – que parecem
    expandir-se para além das delimitações do corpo isolado – receberem relevo
  nas imagens grotescas:

  
    o corpo grotesco é um corpo
      em movimento. E jamais está pronto nem acabado: está sempre em estado de construção,  de criação,
        ele
        mesmo construção,  de criação,
        e
        ele mesmo constrói outro corpo;
      além disso, esse corpo absorve o mundo e é absorvido por ele. Por isso o papel essencial é entregue no corpo grotesco
      àquelas partes e lugares, onde se ultrapassa, atravessa 
        os seus próprios limites [...] Todas essas excrescências e orifícios caracterizam-se pelo fato de que são o lugar onde se ultrapassam as fronteiras entre dois corpos e entre corpo e mundo, onde se
      efetuam as trocas e as orientações recíprocas. (Bakhtin, 1993, p.277 –
      grifo no original)

  

Pode-se notar que Kayser e Bakhtin
  buscaram, cada um a seu turno, precisar qual seria a origem dos motivos
  e imagens grotescas, e optaram por caminhos díspares entre si. Enquanto
  Kayser viu suas fontes no mal-estar suscitado pelo estranho, o qual residiria
  inclusive nas fontes cômicas
  do grotesco, Bakhtin viu sua origem na alegria
  ruidosa e espontânea do povo, legando o grotesco
  de caráter sinistro a um estágio mais
  recente na história dessa categoria estética. Mesmo distintas, as concepções de grotesco de Bakhtin e de Kayser contam
  com muitos pontos em comum, sobretudo
  em suas manifestações, diferindo os dois teóricos apenas, como já dito, no que tange a
  suas origens e ao efeito que busca exercer sobre a sensibilidade do espectador. Em uma etapa futura desse trabalho, quando as duas teorias forem analisadas mais detidamente, veremos que para ambos os críticos o grotesco
  será marcado pelo excessivo
  e monstruoso, pela mistura
  do heterogêneo e por representar uma via de acesso a
  “outros mundos”,
  ou seja, a realidades não usualmente conhecidas.
  Seja por inspiração do mundo de inversos festivos
  que Bakhtin viu abrir-se nas páginas de Rabelais, ou das instâncias de pesadelo que o grotesco insinuaria para Kayser, os dois críticos concordam, sobretudo, nessa espécie de transposição da realidade comum a um universo maravilhoso operado pela visão do grotesco.

  
  Como se percebe
    nos estudos aqui abordados envolvendo a definição do grotesco, com destaque para Mikhail Bakhtin e Kayser, parece haver concordância em se considerar o grotesco uma categoria que comporta efeitos e reações contraditórios,  resultado da própria natureza
    do fenômeno, pautada na hibridização e na dissonância.

  As contradições inerentes
    ao conceito de grotesco e que encontram correspondentes nas justaposições e amálgamas que compõem
    suas formas mais primordiais, parecem contribuir para a dificuldade de sua teorização, justificando em boa parte
    a discordância existente entre Kayser e Bakhtin. Como se mostrará
    adiante, Kayser está preocupado com a depreensão de uma estrutura
    que comporte as
    incidências das idiossincrasias do grotesco, enquanto Bakhtin opta por entendê-lo  a partir de seus leitmotivs mais comuns, buscando-os nas marcas deixadas
    pelo cotidiano do povo na
    vida cultural do final da Idade Média. As análises sobre
    o grotesco, todavia, não tendem a se dedicar apenas
    a suas formas primordiais, como também aos efeitos
    psicológicos estimulados
    pelo grotesco, visto que essa categoria
    pautada na surpresa
    e no estranhamento costuma depender das reações de seus espectadores. Atento a esses fatores, Frederick Burwick
    escolhe um caminho diverso ao de Kayser e Bakhtin, buscando o entendimento do grotesco
    não na esfera de sua configuração, mas de sua recepção. É, portanto, pelo tópos do olhar sobre o grotesco
    que Burwick orienta seus estudos.

  Muitas discussões no campo da estética serviram
    à relativização das formas de percepção
    do mundo, o que dá base a teorizações sobre a possível
    existência de um conflito entre a realidade
    exterior e a percepção subjetiva,
    conflito que está no centro de algumas teorias
    sobre o grotesco.
    A constatação da realidade tornada
    subitamente estranha,
    apontada por Kayser
    como definição do fenômeno grotesco, por exemplo, pauta-se
    numa relação de expectativa quanto ao funcionamento do mundo, que se
    surpreende ante o desvio da normalidade: objetivamente, o mundo obedece
    a determinadas regras
    e, quando estas falham, é a subjetividade que constata a estranheza por uma perspectiva grotesca,
    observando-se aí, então, um conflito entre o esperado
    e o que se apresenta. Nas palavras de Anatol Rosenfeld (1976, p.60), o grotesco “tende a exprimir
    precisamente a desorientação em face de uma realidade
    tornada estranha e imperscrutável”.

A desorientação apontada
  como característica de relevo do grotesco evidencia a função da subjetividade e da recepção
  como importantes na determinação do fenômeno. Frederick Burwick, ao analisar o panorama das teorias do grotesco nos romantismos inglês e
  alemão em sua obra The haunted eye: perception of the grotesque
    in English and German Romanticism, dá destaque à função da percepção no entendimento da categoria. Durante o século
  XVIII, segundo Burwick, o grotesco foi visto como um fenômeno muito ligado ao objeto, portanto às manifestações que em si mesmas comportassem algo de anômalo.
  No entanto, já adentrando o século XIX, os
  pensadores do grotesco passam a considerar as formas de percepção do fenômeno como importantes para o estabelecimento de sua teorização (Burwick,
  1987, p.9-10). O estudo de Burwick difere um pouco do de Kayser no ponto em que este,
  mesmo reconhecendo a importância
  da
  recepção individual na determinação do grotesco, parece estar preocupado com o estabelecimento de uma configuração do fenômeno5 Burwick, por
  seu lado, dedica-se
  ao entendimento  do grotesco no que toca a sua recepção. A seguinte
  passagem ilustra bem a concepção do autor:

  
    The grotesque, like beauty, exists in the eye of the beholder, yet existing in the eye not, like beauty, to rush forth in a ravishing
      moment of glory, but lurking,
      perhaps rankling, only to glare
      out into the world in lurid
      light or to gleam with wicked glee midst
      sordid shadows. (Burwick, 1987, p.18)  

  

O grotesco, segundo
  essa teoria, não se encontra no objeto em si, mas na maneira como a sensibilidade do espectador codifica esse objeto: é nessa instância que determinado acontecimento ou figura recebe os contornos grotescos.
  Kayser também reconhece
  que uma obra concebida para não surtir
  efeitos de estranhamento  pode se revelar grotesca caso entre em choque com o conceito
  de normalidade do espectador. O exemplo apontado
  por Kayser é o do universo dos contos de fadas, que, por funcionar em regras estranhas
  às do mundo comum, pode, por vezes, ser tomado como grotesco. Na concepção de Kayser, o grotesco surge do
  estranhamento provocado pelo mundo que se revela de repente bizarro, o que não ocorre
  no mundo dos contos de fadas, em que a realidade fantasiosa obedece a regras próprias
  desse mundo,  sendo impossível aos expedientes do grotesco provocar
  a quebra da expectativa no sistema de convenção do real (Kayser,
  2003, p.159).

  Outros  exemplos podem ser apontados
    a fim de mostrar
    que, como propõe Burwick, pode-se chamar de grotesco algo que se constata mais nitidamente na perspectiva particular do que no objeto a
      priori. Hegel, ao se referir
    aos grotescos, cita as esculturas de deuses indianos: baseando-se nelas, considera como parte
    do fenômeno a mistura
    de formas heterogêneas, a multiplicidade de membros e o
    exagero de proporções físicas (Bakhtin,
    1993, p.39). No entanto,
    essas imagens não apresentam  qualquer  intenção de provocar o grotesco, parecendo estranhas apenas à sensibilidade ocidental, que ignora sua verdadeira função. Conforme observa
    Baudelaire, “Os ídolos indianos
    e chineses ignoram
    que são ridículos; é em nós cristãos, que se encontra o cômico” (Baudelaire, 1998, p.18). Se o cômico depende do observador e não do objeto, pode-se
    dizer que no tocante ao grotesco vale o mesmo princípio.

  A localização do grotesco na perspectiva individual
    em choque com o mundo leva a ver o conceito como um fenômeno que reflete
    a incongruência entre a realidade
    interior subjetiva e a realidade exterior objetiva. Esse conflito parece ligado à própria
    valorização que o indivíduo ganha no pensamento romântico. O conflito entre o
    indivíduo e o mundo externo presente
    nas realizações românticas também foi notado por Bakhtin,
    que, ao se referir ao grotesco no romantismo, usa a designação de grotesco de câmara, uma vez que ele
    reflete o isolamento do homem em si mesmo e o uso da fantasia
    como forma de refugiar-se de tudo o que é exterior. O grotesco,
    então, serve como força deformadora do mundo segundo os ditames da subjetividade, visando rivalizar
    com a realidade objetiva – a
    imaginação criadora do grotesco no romantismo, segundo Bakhtin,
    reflete o medo diante do exterior:
    “As imagens do grotesco
    romântico são geralmente
    a expressão do temor que inspira o mundo e
    procuram comunicar esse temor ao mundo” (Bakhtin, 1993, p.34).

Em uma novela de Gottfried
  Keller, intitulada Romeu
    e Julieta na aldeia, pode-se
  destacar um episódio
  que serve à ilustração da construção do grotesco por meio de uma ótica particular que distorce o real. Duas crianças, protagonistas do conto,
  durante  uma brincadeira, são tomadas
  por um impulso de curiosidade que as leva a rasgar uma boneca a fim de examinar-lhe o interior. Uma brincadeira típica de criança que, na voz do narrador,
  assume contornos
  sinistros devido às aproximações por ele feitas:
  ora a anatomia da boneca é associada
  à humana, ora parte de seu corpo é descrita de forma a lembrar algum animal, e a brincadeira das crianças é
  comparada a uma atividade cirúrgica
  ou um homicídio cruel. A cena narrada tem seu clímax quando as crianças, após deceparem
  a cabeça da boneca, encerram uma mosca no seu interior, e passam a ouvir os zumbidos, como se a cabeça lhes falasse:

  
    abraçadas, em profundo silêncio, as duas crianças
      ficaram a escutar-lhe as predições e os contos
      de fadas. Entretanto,  todo profeta costuma provocar horror e ingratidão; aquela pequenina vida despertou
      nelas a crueldade humana. Decidindo
      sepultar o crânio, abriram um túmulo, e sem sequer auscultar a opinião da mosca aprisionada, ali a enterraram, erigindo
      sobre a sepultura um respeitável monumento de pedras. (Keller, [197?], p.80)

  

Na cena extraída
  da novela de Keller pode-se ver um dos usos típicos do grotesco, em particular na literatura alemã do século XIX: tomar da matéria cotidiana o que há de estranho
    e assustador. Na realidade assim representada é que, segundo Kayser,
    reside o caráter horrível
    do grotesco, de modo
    que, em face desse tipo de retrato do real, “o horror nos assalta e com tanta força, porque é precisamente o nosso mundo cuja segurança
    se nos mostra como aparência. Concomitantemente, sentimos
    que não nos seria possível
    viver neste mundo transformado” (Kayser,
    2003, p.159). Como foi dito anteriormente, Kayser concebe o grotesco como fenômeno de percepção do mundo de repente tornado
    estranho. Apesar de sua teoria
    não comportar todos os aspectos
    do grotesco, aplica-se
    bem ao contexto do século XIX; com isso, sua teoria se mostra
    importante para o entendimento  das manifestações desse
    fenômeno na modernidade.

  
  O contexto
    tomado por Burwick
    como objeto de suas reflexões sobre o grotesco
    é o mesmo destacado por Kayser – a literatura tributária do romantismo. No entanto, o estudo de Burwick
    constitui uma resposta aos estudos de Kayser que acaba por complementar o quadro de considerações sobre as
    formas do grotesco moderno.
    Kayser busca as estruturas  que engendrariam
    o grotesco
    na arte, Burwick busca nos teóricos
    do romantismo as manifestações de sua recepção. A proposta
    de Burwick parece incidir sobre um problema
    quanto à determinação do
    grotesco, visto que, dependendo essa categoria de efeitos
    de
    reação sobre seus espectadores, como definir uma estrutura fixa para o grotesco, já que os mecanismos de surpresa (determinantes para os efeitos grotescos) em determinada época
    não surtem os mesmos
    efeitos em outras? Com Burwick, o problema parece se solucionar em uma
    relativização do grotesco e sua adequação ao contexto em que ele é produzido. Nesse ponto ele diferencia-se de Kayser, visto que este último busca uma forma fixa para as
    manifestações do grotesco
    em
    todas as épocas.
    Depreender os efeitos
    do grotesco na instância da recepção
    parece constituir uma tarefa um
    tanto difícil, já que depende da reprodução
    da sensibilidade de determinada época. Burwick busca realizar isso através das formulações dos estetas do
    romantismo, extraindo
    deles os subsídios para a análise do grotesco nas obras de arte do período.

Como se pode notar, a teorização do grotesco demanda
  esforço devido às múltiplas
  faces do fenômeno, que se evidenciam sobretudo quando se observa a evolução do conceito ao longo da história da arte.
  Como o objetivo do trabalho
  que aqui se apresenta é o do entendimento do grotesco na lírica de dois poetas brasileiros cujo estilo tem raízes no romantismo, a fim de se compreender os motivos
  por trás de suas manifestações daquela categoria, pretende-se investigar a história
  do estabelecimento do conceito
  de grotesco apropriado pelo romantismo.

  Não temos a pretensão de esquadrinhar todos os
    elementos constituintes da sensibilidade romântica. Pretendemos apenas colocar em relevo alguns dos discursos sobre o grotesco
    mais influentes
    para a formulação dessa estética no romantismo, a qual, como se
    poderá notar ao longo deste capítulo, assume dentro dos postulados românticos o papel de comportar as manifestações das produções mais esdrúxulas da subjetividade e conceder-lhes formas estéticas.
    Seguindo os passos de Kayser,
    Bakhtin e Burwick,
    nossas reflexões começarão pelos ornamentos grotescos, manifestações que influenciaram a teorização da categoria do grotesco e nas quais já
    se nota a presença dos motivos reincidentes do fenômeno, tais como a mistura do heterogêneo, o vínculo com o onírico
    e a subversão das leis naturais por meio da criação de monstros.

  Posteriormente  iremos nos deter em teorias
    significativas do grotesco no romantismo, com destaque às formulações
    presentes na Conversa sobre a poesia, de Friedrich
    Schlegel, e no prefácio ao Cromwell,
    de Victor Hugo. O destaque dado a esses dois textos deve-se a seu papel no estabelecimento do grotesco no romantismo. Schlegel entrega-se à reflexão sobre uma série de novidades estéticas de seu tempo que se relacionam
    com o grotesco, enquanto Hugo dialoga com a tradição teórica do romantismo
    alemão e desenvolve um conceito desse
    recurso que acabou
    por influir sobre as criações grotescas do romantismo em contextos exteriores à literatura do centro da Europa, tendo sua recepção
    inclusive no romantismo brasileiro, o que assinala sua importância para o estudo que aqui
    se desenvolve. Além de dedicar atenção
    às relações do grotesco com o romantismo, tendo como ponto principal a lírica romântica, o capítulo que segue ainda dará atenção um pouco mais detida aos estudos de Kayser e Bakhtin,
    os quais serão tratados em uma perspectiva especular – buscando-se pontos de contato
    entre suas teorias. Procedemos dessa forma porque os estudos de Kayser e Bakhtin
    constituem as obras contemporâneas mais significativas no que tange à teorização do grotesco e, por se dedicarem a aspectos
    diferentes do mesmo fenômeno – até compartilhando alguns pontos em comum –, poderiam
    ser tomados como teorias
    complementares. Ora, é importante destacar
    que as ideias elucidadas por Kayser e Bakhtin estarão oferecendo sempre um eixo de orientação para este trabalho, de modo que se faz necessário o esclarecimento dos aspectos de sua teoria que forneceram
    subsídios para a elaboração do estudo que ora se apresenta.




  
    A fantasia e seus estranhos ornamentos

  

  O caráter híbrido
    e dissonante acompanha
    o grotesco desde suas
    primeiras manifestações. Como aponta Wolfgang Kayser, grotesco é um termo que tem origem
    no italiano, derivando da palavra grotta (gruta) e originalmente consiste
    na designação de um tipo de ornamentação descoberto nas ruínas da Domus
      Aurea, de Nero. Encontrado em escavações empreendidas  em Roma no ano de 1480, o palácio
    de festas de Nero apresentava uma série de motivos ornamentais, datados possivelmente de 54 d.C., até então desconhecidos no Ocidente. Esses ornamentos retratavam em sua maioria seres mitológicos híbridos
    entre humanos e animais, tais como sereias e
    centauros, e corpos que amalgamavam, em um todo único, formas
    pertencentes aos reinos diversos da vida. Nas paredes da Domus Aurea podiam ser encontradas corolas
    de flores de onde brotavam corpos humanos,
    figuras animais organizadas como um emaranhado confuso de vegetais, entre outras imagens sem correspondentes na natureza. Por terem sido encontrados em uma gruta, os
    ornamentos receberam o nome de “grotescos”, tornando-se posteriormente um estilo de afrescos
    bastante popular.

  
  O estilo,
    então desconhecido, por apresentar formas estranhas,
    constituídas pela composição híbrida de características
    animais, humanas e vegetais
    num todo inverossímil e fantasioso, não correspondendo diretamente a qualquer representação mimética do real, suscitou a interpretação por parte dos estetas da época de que se tratasse não de uma arte alegórica
    ou representativa, mas do fruto de
    jogos imaginativos livres.

  Mesmo sendo egressos
    da Antiguidade,  esses ornamentos implicam uma forma de arte extravagante aos olhos que acabavam de
    ler nos alfarrábios do passado
    greco-latino os postulados da harmonia e da verossimilhança que, no século XV renascentista, representavam o padrão estético
    vigente, além de distinguirem-se
    das alegorias que adornavam a arte medieval, por não terem qualquer
    sentido aparente. Por conta disso, a descoberta desses ornamentos despertou polêmicas
    entre os estetas e artistas. Ao reproduzir o discurso de Vitrúvio, arquiteto
    romano contemporâneo de Augusto
    que na obra De Architectura, um dos mais antigos
    tratados arquitetônicos do Ocidente,
    havia depreciado esse estilo, um erudito de nome
    Giorgio Vasari acusa os grotescos de serem uma corrupção da harmonia e da verossimilhança, constituindo  uma arte falsa, não fiel à natureza e à verdade,
    portanto – segundo os preceitos clássicos – algo oposto ao belo e uma forma de arte não autêntica (Kayser, 2003, p.18). A proeminência que Vasari
    possuía como estudioso de obras de arte, influenciou uma série
    de censuras a qualquer consideração do grotesco como forma estética
    legítima. O fato de
    esses ornamentos diferirem
    dos ideais de beleza oficiais,
    não impediu, todavia, que o novo estilo se disseminasse, tornando-se bastante popular, conquistando adeptos inclusive
    entre artistas de renome, podendo-se destacar entre as obras mais curiosas do Renascimento os famosos grotescos
    de Rafael Sanzio.

  A livre associação de figuras pertencentes
    a reinos distintos, reunidos em formas híbridas
    que evoluem seguindo
    um aparente ritmo das maravilhas
    oníricas, representavam uma
    possibilidade de realização estética,
    por um lado mais lúdica que as pinturas “oficiais” e, por outro, não subordinada
    à fidelidade
    aos modelos da natureza, sendo, portanto, uma forma que flexibilizava a perspectiva referencial. O fato de os ornamentos grotescos, em geral, não possuírem qualquer intenção estética
    além do adorno aprazível e instigador da imaginação, parece ter permitido
    que sua prática fosse regida
    por uma liberdade criativa aberta mesmo à extravagância. Por consistirem em um jogo despretensioso, os grotescos parecem ter recebido a licença para ir além dos limites estabelecidos pelos postulados artísticos clássicos, não buscando refletir apenas
    a natureza e o verdadeiro, mas entregando-se à configuração
    de mundos nunca vistos.
    Por conta disso, os sogni
      dei pittori, como se chamaram os grotescos no período, inserem-se em seu contexto
    original como uma forma de expressão
    aberta ao experimental e à difusão mais livre da fantasia
    artística, propiciando uma prática estética não atrelada ao mimetismo
    estreito e à reprodução dos mitos e alegorias
    conhecidas. Talvez
    essas características expliquem
    o gosto especial que os maneiristas, artistas afeitos aos experimentos e aos
    jogos, nutriram por esses
    ornamentos.

Com feito, Gustave Hocke (1974, p.119) considera que os grotescos concretizam “um dos princípios fundamentais do maneirismo: unir os extremos”. Ao considerar o estilo de ornamentação do castelo de Santo Ângelo,
  um dos mais expressivos exemplos
  de realização arquitetônica
  maneirista,  Hocke depreende  a intimidade
  compartilhada  entre a sensibilidade maneirista e os grotescos
  da crença na correspondência entre as partes constituintes da natureza, ou seja, da mesma concepção de analogia
  que inspirou muitos dos usos da poesia romântica. A correspondência entre todos os elementos constituintes do universo
  parece ter dado aos grotescos o status de tentativa
  de materialização da ordem cósmica,
  de modo que, de mero jogo lúdico, o grotesco surge como clave interpretativa do real, desdobrando-se em formas ad infinitum que se tornam cada vez mais distantes
  das convenções da realidade
  empírica e buscam materializar a ordem desconhecida que amarra todas as
  coisas em relações de similitude:

  
  
    a magia daquele
      tempo, obsessionada pelo mundo das analogias, acreditava ter descoberto “as formas originais” da natureza.
      G. b. della Porta em sua Physiognomia (1588) trata de algumas semelhanças entre o homem e o animal [...], como também de semelhança entre os animais e as plantas. [...] Os “grotescos” revelavam um espírito maneirista e
      fantástico [...]. Os “grotescos” tornaram-se  abstrusos, amorfos, monstruosos. (Hocke, 1974, p.117)

  

A concepção que se baseia
  numa possibilidade mágica de a arte poder unir todos os conceitos, inclusive
  os mais antagônicos, por laços de identidade múltipla não se inicia no começo do século XVI, e menos ainda pode ser visto como elemento exclusivamente pertencente aos postulados estéticos
  do maneirismo e mesmo do romantismo, que posteriormente a descobriu. Essa concepção serviu de eixo à cosmologia de muitas religiões primitivas, estando, por exemplo, intimamente  relacionada ao magismo,
  e em muitos aspectos liga-se a vários aspectos
  do imaginário medieval
  e dos séculos que sucederam mais proximamente esse período. Como observa Foucault
  em As palavras e as coisas, o universo percebido
  sob a perspectiva de semelhança e reflexo mútuo entre seus componentes é elemento fundamental para se entender
  o pensamento ocidental, sendo observável ainda até o fim da época renascentista:

  
    Até fins do século XVI a semelhança desempenhou um papel construtivo  no saber da cultura 
      ocidental. Foi ela que orientou em grande parte a exegese e a interpretação dos símbolos [...]. O mundo
      enrolava-se sobre si mesmo:
      a terra repetindo
      o céu, os rostos mirando-se nas estrelas
      e a erva envolvendo
      nas suas hastes
      os segredos úteis ao
      homem. (Foucault, 1966, p.34)

  

Com efeito, Mircea Eliade (apud Kappler, 1993, p.39-45) cita sociedades primitivas chinesas nas quais o mundo dos mortos
  se configurava em relação
  de simulacro com o mundo dos vivos, apresentando uma geografia invertida na qual
  rios corriam ao contrário, os pontos de orientação estavam trocados
  e as noites eram escuras, ao passo que as dos mundos dos vivos eram iluminadas por estrelas, etc. Igualmente entre os homens
    medievais, o princípio analógico tomava como base o mundo conhecido para explicar, por meio
    de correspondências, os mistérios do universo. O hemisfério Sul, por
    exemplo, era povoado
    por seres semelhantes aos do Norte, mas
    a eles em tudo inversos, e que, por terem a planta dos pés localizada em ângulos opostos aos dos habitantes do hemisfério conhecido
    do mundo, recebiam
    o nome de antípodas, ou seja, “pés opostos”. Esses
    antípodas viviam em um mundo inverso ao conhecido, e a sua existência em um mundo de “cabeça para baixo” desafiou o pensamento
    da época com perguntas sobre
    como tais seres se manteriam nessa posição sem cair. O célebre pensador medieval
    Alberto Magno chegou à conclusão de que alguma força
    magnética deveria prender os antípodas, impedindo-os de precipitarem no espaço, e no século XV, movido por essas questões, o humanista alemão,
    autor da Chronica Mundi e do Líber Chronicarum, Hartmann
    Schedel chegou a uma explicação marcada
    por uma relativização espantosa
    se comparada aos padrões de pensamento da época, na qual busca, para responder a um dos mistérios
    da analogia, argumentos estruturados de forma analógica:


  Surpreende-nos que eles não caiam, como a eles surpreende que não caiamos: é que à natureza não agrada deixá-los
    cair. Assim como a
    sede do fogo não está senão no fogo, a das águas não está senão nas
    águas, a do espírito não está senão no espírito, assim também para todas as criaturas
    contidas na Terra não há outro lugar senão nelas
    mesmas. (Schedel apud Kappler, 1993, p.46)



Como se pode notar,
  para Schedel, os antípodas não estão invertidos exceto em relação aos homens, os quais para os antípodas estão de ponta-cabeça, encerrando para eles um mistério tão grande
  quanto o que os antípodas
  representam aos habitantes do hemisfério Norte.
  Nessa passagem da Chronica Mundi,  curiosamente, a
  analogia é expandida a tal ponto que o homem perde o status de centro de referência do universo, diluindo-se na ótica de simulacros que estrutura o mundo.

As analogias medievais
  não param aí; elas são responsáveis pelo povoamento do mundo por monstros
  localizados entre o bestial e o
  humano, como os cinocéfalos e as sereias,
  ampara a correspondência entre os contornos geográficos e as formas orgânicas, como no caso
  da concepção de Nicolau Orasme de que a Terra seria dotada
  de  uma  forma  semelhante  ao corpo
  humano
  (Kappler,
  1993,
  p.22-3). Esse princípio serviu não apenas para desenhar os contornos dos mundos conhecidos, como também dos apenas imaginados, haja vista a forma de rosa que o Paraíso
  assume na Divina Comédia, de Dante,
  e a garganta escancarada do Diabo,
  que, segundo atesta a iconografia medieval, corresponderia à entrada do Inferno.

  A analogia parece
    nascer por um processo imaginativo associativo próximo do imediato para o homem,
    o que pode explicar a sua
    frequência nas cosmogonias de sociedades
    distintas, nas quais ela
    sofre uma estruturação e serve
    de resposta quase intuitiva aos mistérios
    do universo. Todavia, a partir do momento em que os
    rincões ignotos do mundo passam
    a ser conhecidos e as leis
    da razão colocam-se como a perspectiva que orienta a concepção do universo, resta pouco lugar para que a imaginação povoe o planeta com
    seus produtos. Com as mudanças observadas no mundo a partir do Renascimento, a analogia parece começar a
    deixar a esfera das explicações de organização do universo e sobreviver apenas no âmbito
    estético; já com o advento da ilustração no século XVIII,
    ela estaria condenada
    ao esquecimento se não fosse a influência exercida por um pensador – Emmanuel Swedenborg.

  As teorias de Swedenborg, pensador
    místico que no Século das Luzes
    formulou um sistema de pensamento embasado
    em preceitos estranhos ao iluminismo, são expoentes das formulações
    sobre a analogia em épocas mais recentes. Coadunando as representações mágicas de culturas primitivas
    a um idealismo neoplatônico e a várias correntes herméticas populares, Swedenborg foi uma referência para o conceito
    de correspondência universal
    que se desdobrou na lírica romântica
    como crença na faculdade performática que o poema possuiria de criar um simulacro
    do cosmo. Além disso, a palavra poética poderia ser tomada como ponto de conexão com o
    transcendente, visto que para Swedenborg
    os símbolos remeteriam a Deus. Swedenborg divide
    o universo em três planos chamados
    por ele de céus: no terceiro céu, reino da
    matéria, encontram-se todos os seres físicos, não havendo distinção entre eles; no segundo
    céu localizam-se as ideias abstratas e o intelecto, e no primeiro
    céu encontra-se o reino de Deus.
    Os três reinos têm como ponto de convergência o homem, visto que este, por sua vez, é composto por matéria, pertencente ao terceiro
    plano, intelecto, originário do segundo,
    e alma, atributo ligado a Deus, portanto, oriundo do primeiro céu. Dessa forma, “o homem é o microcosmo, logo, o universo é um grande
    homem” (Teles,
    1992, p.37). Assim como os três planos convergem no homem, a palavra, faculdade que distingue o homem dos outros seres, também guardaria em si o princípio
    das correspondências. Para Swedenborg, a palavra não seria apenas
    uma sentença referencial que serviria
    à conceitualização de objetos
    do mundo material, mas guardaria em si um sentido espiritual
    não imediato e, por conseguinte, seria uma forma de união com Deus:

  
    Se o homem tivesse conhecimento das correspondências, compreenderia a Palavra no seu sentido espiritual e obteria conhecimento das verdades escondidas, das quais nada vê
      no sentido das letras. Porque na
      Palavra há um sentido literal e um espiritual. O sentido literal
      insiste nas coisas como elas estão no mundo, mas o sentido
      espiritual como elas estão no céu; e desde que a união do céu com o mundo é realizada por correspondências,  foi, portanto  fornecida uma palavra em que
      tudo  tinha,  no mínimo  detalhe,  sua correspondência.  (Swedenborg apud Balakian, 2000, p.18)

  

Como a palavra poética
  busca, ao longo do romantismo, através de uma cada
  vez maior sofisticação vocabular, tornar-se, não a representação do mundo, mas a forma de
  configuração de realidades únicas e se distancia cada vez mais do referencial ao aspirar a materialização do ideal, a concepção de Swedenborg, segundo a qual o sentido espiritual da palavra seria revelador das “verdades”, casou-se perfeitamente com a ambição
  poética dos românticos. Direta ou indiretamente, sua influência pode ser observada em quase toda a
  história das estéticas afins ao espírito
  romântico. É entrevista nas concepções metafísicas do universo que William Blake apresenta no Marriage of Heaven and Hell, na concepção de sonho como zona-limite entre o plano terreno
  e as altas esferas em Jean Paul e na atribuição de faculdades mágicas à poesia
  que se observa nas experiências estéticas
  buscadas pelos simbolistas franceses, todas elas embasadas nas “Correspondances” de Baudelaire. A redescoberta
  da analogia operada pelos modernos, da qual Swedenborg é um dos patronos, manifesta-se das formas mais variadas:
  no elogio do sonho, na busca do infinito mediante
  a criação estética
  e na demanda de uma poesia total nascida da síntese dos opostos, encontram-se os contornos diáfanos das crenças analógicas de outros tempos.
  Já os meios pelos quais essas experiências poderiam
  tornar-se  reais encontraram correspondências muitas vezes na imaginação.

A imaginação, segundo uma formulação mais eminentemente
  romântica, será, como se sabe, uma das faculdades centrais e mais importantes para a criação
  estética. Curiosamente, os mesmos ornamentos que sugeriram a liberdade criadora às sensibilidades dos séculos XV e XVI serão tomados pelos românticos como alegoria
  da fantasia poética. O princípio
  analógico que, segundo
  Hocke, subjazia nos grotescos
  do maneirismo, ao ser aclimatado ao imaginário
  romântico, voltará a encontrar sua forma de materialização
  mais apropriada nos estranhos sogni
    dei pittori. Ora,
  será pela forma
  do arabesco, termo que em fins do século
  XVIII e início do XIX era
  sinônimo de grotesco,
  que Friedrich Schlegel definirá seu conceito de fantasia.




  
    Friedrich Schlegel
      e os contornos grotescos da poesia romântica

  

  Conversa sobre a poesia (1800), obra de Friedrich
    Schlegel, constitui um dos mais importantes
    manifestos da história do romantismo. Nesse panegírico
    da poesia romântica e crítica da literatura
    ocidental reaparece a premissa defendida
    por Schlegel no fragmento 117 do Lyceum der Schönen Künste (e em
    outros textos), no qual
    afirma que: “Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é, ele próprio,
    uma obra de arte [...] não tem, em
    absoluto, direito de cidadania no reino da arte” (Schlegel, 1994, p.91). Por isso, sua estrutura dará a gêneros
    discursivos já conhecidos há muito pelos filósofos, como o diálogo
    e a epístola, uma dimensão poética, quase ficcional,
    para, por meio de uma obra de arte,
    compor um estudo estético e uma defesa de uma nova forma de
    arte. Dentre as muitas propostas que são elucidadas pelas personagens
    de Conversa sobre a poesia, tais como a ironia e a invenção de uma nova
    mitologia, está a importância da geração de obras
    estéticas compostas ao sabor da imaginação
    sem freios, engendradas como forças indômitas da natureza. Essas obras nasceriam do lúdico, dos contrastes e mesmo do desarmônico, e aspirariam à expressão da totalidade, do absoluto;
    sua forma seria o arabesco, e um dos artistas que melhor o representaria seria Paul Friedrich Richter
    – ou Jean Paul, como assinou
    suas obras –, autor de narrativas fantasiosas, oníricas e não raro perturbadoras. Para definir a sua concepção de fantasia
    manifestada pelo arabesco, Friedrich
    Schlegel coloca em sua Conversa sobre a poesia uma epístola
    intitulada “Carta ao romance”, na qual faz uma defesa do estilo
    de Jean Paul e seus precursores. A carta toma como interlocutor uma certa Amália que
    teria depreciado a obra de Jean Paul, alegando que suas criações não passariam de “um colorido pastiche
    de espirituosidade doentia”, demandando  que o leitor as “adivinhasse”, dado seu caráter quase ininteligível, reservando assim,
    a quem se dedicasse a essa
    empreitada, a descoberta de nada mais que “confissões”, visto tratar-se de uma obra por demais individualista (Schlegel, 1994, p.62). Em
    resposta às opiniões de Amália, a apologia
    de Jean Paul serve de pretexto
    para a tessitura de um elogio de Schlegel à liberdade da fantasia criadora, que se inicia
    da seguinte forma: “Quanto ao colorido pastiche, posso admiti-lo, mas o defendo e me atrevo a afirmar que
    tais farsas e confissões [nas quais
    consistiria a obra de Jean Paul] são ainda as únicas produções
  românticas de nossa época
  pouco romântica” (Schlegel, 1994, p.62).

Ora, é válido lembrar que é íntima ao espírito
  romântico a atribuição de valores orientada
  por critérios particulares, perspectiva essa que serve a uma ressignificação de conceitos conhecidos
  com vista a uma perfeita apropriação aos desígnios do movimento. Isso é
  justamente o que ocorre na “Carta ao romance”, quando vocábulos como “farsas”, “confissões”, “pastiches”, associados a gêneros até então tidos como inferiores pela tradição artística, tornam-se índices de enaltecimento. A ressignificação
  dos termos se acentua ainda mais quando Schlegel
  os coloca como o mais alto critério,
  segundo o qual essas características da obra de Jean Paul seriam legítimas, constituindo o elemento romântico.

  De imediato, pesa sobre
    o termo romântico sua
    origem enquanto designação pejorativa, visto ter sido cunhado, originalmente, para definir obras que expressam
    o pitoresco e mesmo o simplório. A explicação de Mario Praz sobre
    os primeiros empregos
    do adjetivo romântico no contexto da literatura inglesa
    (na qual surge a palavra) poderia
    ser levada em conta para esclarecer a questão:

  
    A palavra romantic aparece pela primeira
      vez na língua inglesa na metade
      do século XVII com
      o significado de “como nos velhos
      romances” e mostra como àquela época se fazia viva a necessidade de denominar certas
      características dos romances
      cavalheirescos e pastoris.
      Essas características, postas em relevo,
      por via de oposição, pelo crescente espírito racionalístico que devia triunfar
      a
      seguir com Pope e
      com o doutor Johnson, eram a falsidade, a irrealidade, a índole fantástica e a irracional de eventos e sentimentos descritos
      nesses romances. Como gótico, como barroco, romântico, nasce,
      portanto, como qualificação pejorativa. Tudo
      o
      que parecia produto
      de desregular fantasia era chamado romântico. (Praz,
      1994, p.32)

  

Como se pode observar pelo fragmento de Praz, o termo romantic servia para designar as idiossincrasias das narrativas medievais, estando, portanto,
  associado a seu caráter fantástico e irreal, e como o racionalismo clássico
    já dava mostras de estar tornando-se  tendência dominante  nas produções estéticas
    no século XVII, essas
    características foram tomadas como qualificativos ruins. Mario Praz, inclusive, além de romântico, comenta também a origem pejorativa da designação de outras estéticas,
    tais como gótico6 e barroco.7 Tanto  “gótico”,
    quanto “barroco” são termos aplicados pela história da arte a determinados fenômenos artísticos, sem que, no entanto, tenham sido adotados
    pelos respectivos artistas.

No caso do romantismo, aconteceu algo diferente. Movidos por
  sua rebeldia característica, os românticos assumem todo o espectro
  pejorativo que a palavra romântico poderia possuir e transformam
  os conceitos a ela inerentes em pendores da arte, em objetivo estético. É justamente no sentido de mais alta ambição poética
  que o termo surge no pensamento
  de
  Friedrich  Schlegel, para quem “romântico” não representa um gênero
    ou modalidade poética, mas a própria faculdade maior e essencial da poesia. O romântico seria o
  elemento que permitiria a conjugação da totalidade na poesia, a junção
  de gêneros diversos em um único todo estético, a união
  do fazer poético ao crítico,
  da arte à filosofia. Em suma, romântico definiria a aspiração do romantismo por uma poesia total, como é dito no
  fragmento 116 do Athenaeum:


  A poesia romântica é uma poesia
    universal progressiva. Sua determinação
    não é apenas a de reunificar todos os gêneros separados
    da poesia e estabelecer um contato da poesia com a
    filosofia e a retórica. Ele também quer, e deve,
    fundir às vezes, às vezes
    misturar, poesia e prosa,
    genialidade e crítica,
    poesia artística e poesia natural,
    tornar a poesia sociável
    e viva, fazer poéticas a vida e a sociedade, poetizar espirituosidade, preencher e saturar as formas da arte com toda a espécie
    de cultura, animando-as com as vibrações de humor [...] Somente a poesia
    pode se tornar, como a epopeia, um espelho do inteiro mundo
    circundante, um retrato da época. E, contudo,
    pode também, no mais
    das vezes, pairar suspensa nas asas da reflexão poética, equidistante do que é exposto
    e daquele que expõe, livre de qualquer
    interesse real ou ideal, e potenciar continuamente
    essa reflexão, multiplicá-la como em uma infinita série de espelhos
    [...]. A poesia romântica está para
    as outras artes assim como a espirituosidade [der Witz]
    está para a filosofia,
    como a sociedade, as relações, a amizade e o amor estão para a vida.
    Outros gêneros poéticos
    estão prontos, podem ser completamente dissecados. O gênero da poesia romântica ainda está em evolução
      – esta, aliás, é sua verdadeira essência, estar sempre em eterno desenvolvimento, nunca acabado. Nenhuma teoria o esgota,
    e apenas uma crítica divinatória estaria autorizada a ousar uma característica de seu ideal.
    Só ele é infinito, só ele é livre, e reconhece, como sua lei primeira, que o arbítrio do poeta não estará sujeito a nenhuma lei. A poesia
      romântica é o
      único gênero que é, mais do que um gênero, como que a própria
      arte poética: pois num certo sentido toda poesia é, ou deveria ser,
      romântica. (Schlegel, 1994, p.99-101
    – grifo nosso)



Partindo do pressuposto de que a poesia romântica
  é a poesia por excelência, a poesia unificadora dos conceitos separados e o vínculo entre todas as instâncias do pensamento humano
    que se abre ao infinito, Schlegel, ao alegar que Jean Paul é o único poeta romântico em uma época
    pouco romântica, localiza-o
    como um dos melhores poetas de seu tempo. No mesmo patamar
    de Jean Paul, para Schlegel, estiveram artistas de outras épocas que foram tomados
    como influência para o romantismo e o gênero pelo qual eles
    deram a lume suas criações
    teria sido o romance. Dentre
    eles está Shakespeare, o qual, segundo Schlegel, a despeito de ser dramaturgo, apresenta em sua poesia um caráter eminentemente romanesco; os outros foram Cervantes, Ariosto
    e Sterne. A fórmula pela qual esses artistas conseguiram plasmar o elemento
    romântico da poesia teria sido precisamente a dos arabescos, os quais para Schlegel seriam “espirituosos jogos pictóricos” que constituiriam “uma forma ou maneira de exteriorização inteiramente determinada e essencial
    da poesia” (Schlegel, 1994, p.62-3).

A significação de arabesco
  para Schlegel seria
  íntima do conceito de fantasia. O arabesco seria sua forma de materialização, um princípio poético natural
  que emergiria da subjetividade do artista
  e configuraria produtos estéticos livres, conjugadores de oposições e que, por não estarem subordinados a qualquer coisa,
  exceto ao arbítrio particular do poeta, se afastariam
  inclusive das convenções
  de beleza e dos gêneros fechados,
  manifestando-se com frequência
  no inverossímil e na extravagância. Aliás, quanto maior a extravagância, mais sofisticados e belos seriam os “jogos pictóricos” dos arabescos. Ao se comparar um artista absolutamente estranho como Jean Paul a um escritor de fantasia, por assim
  dizer, mais comedida como Sterne, o julgamento de Schlegel elege o primeiro
  poeta como superior: 

  
    na medida em que o
      arabesco não é uma obra de arte mas apenas um
      produto da natureza, julgo que isso é antes uma vantagem, e portanto
      situo Richter num pleno superior ao de Sterne, porque sua fantasia é muito mais doentia e assim também muito mais extravagante e fantástica. (Schlegel, 1994, p.63)

  

Schlegel concebe o arabesco como criação artística movida por um impulso
  quase espontâneo e natural e promotora do extravagante e do fantástico. O arabesco seria a potencialidade que definiria
  a poesia romântica – gênero poético ideal, passível
  de conjugar mesmo os conceitos opostos em um único produto
  estético e que, por
  seu caráter inconcluso, consistiria em uma poética em via de construção constante, uma poética
  do infinito e do absoluto. Por ser
  a manifestação poética
  romântica, o arabesco
  corresponderia à proposta estética
  do romantismo  de engendrar uma nova poesia unificadora do distinto
  e que desse vazão à fantasia.
  Ao longo da “Carta
  ao romance”, Schlegel
  atribuirá a criação
  dos melhores arabescos
  a escritores que se dedicaram
  ao gênero romanesco, daí sua associação do romance ao espírito da nova poesia buscada pelos românticos.

  Segundo a definição de Schlegel: “um romance é um livro romântico” (Schlegel, 1994, p.67), assim, toda a poesia romântica
    obedeceria a expedientes romanescos. A eleição do romance por Schlegel como melhor manifestação dos atributos da poesia romântica parece dever-se a seu caráter híbrido, reunindo
    formas de gêneros diversos em um único corpo indistinto; Shakespeare, ao apresentar em seu drama a reunião
    do heterogêneo, a qual foi percebida
    por Victor Hugo como união entre tragédia e comédia,
    matéria inventiva e histórica, grotesco
    e sublime (Hugo, 1988), garante seu lugar entre os poetas romanescos. A distinção entre
    a aplicação do elemento dramático em Shakespeare e os elementos
    essenciais do romance
    nas reflexões de Schlegel seriam
    mesmo diminutas: “entre o drama e o romance há tão pouco lugar
    para uma oposição que, pelo contrário o drama tratado
    tão profunda e historicamente como o
    fez Shakespeare, por exemplo é o verdadeiro
    fundamento  do romance” (Schlegel, 1994, p.67). Estando próximos
    o romance e o
    drama shakesperiano, até a proximidade entre romance e épica,
    sancionada pela prosa, é rechaçada
    por Schlegel, para quem o romance, ao contrário da épica, operaria a união de gêneros
    diversos (1994, p.68). Comparando-se as formulações
    de Schlegel em “Carta ao romance” e as de Hugo no Prefácio ao Cromwell, percebe-se que ambos estão buscando uma definição
    do que seria a poesia eminentemente moderna,
    já que, em certa medida,
    nos dois poetas, “romântico” e “moderno” seriam sinônimos. Hugo elege o drama
    como gênero característico das épocas
    modernas e Schlegel
    parece associar a poesia
    moderna ao romance.
    A característica do romance
    e do
    drama que para os dois poetas possui o status de indício do moderno e do romântico
    é justamente a mistura de conceitos e gêneros diferentes.

  Portanto, podemos dizer que o arabesco consiste
  na força geradora da poesia moderna,
  uma poesia pautada
  no relevo da imaginação
  subjetiva, na expressão
  do extravagante e do fantástico, construída como um jogo pictórico configurador da união entre gêneros
  distintos, conceitos opostos,
  e que manifesta a liberdade
  criativa aspirada pelo artista
  moderno. Como foi dito anteriormente,  no início do século
  XIX, grotesco e arabesco são sinônimos, e as características que Schlegel
  atribui  aos arabescos
  apresentam-se  com frequência nas obras grotescas. É curioso destacar
  que os ornamentos grotescos são eleitos
  por Schlegel como as formas mais autênticas da poesia ideal. Ele não apenas se mostra maravilhado pelo grotesco, como de fato faz a apologia
  desse recurso estético. Enquanto defensor da estética do estranho e do contraste, Schlegel enfatiza seu caráter
  edificante e mesmo transcendental.

  Com efeito, Wolfgang
    Kayser e Frederick  Burwick apontam para a importância dos estetas alemães contemporâneos do Sturm und Drang e do romantismo na tentativa de definição do conceito de grotesco, destacando principalmente, além do
    conteúdo da “Carta ao romance”, de Schlegel, a defesa feita por Justus Möser do
    cômico grotesco e o elogio do grotesco
    por Fiorillo e seus discípulos
    Wackenroder e Tieck, entre outros exemplos.

  A tradição do pensamento romântico reconhece na arte de seu tempo
    a valorização de motivos estéticos
    estranhos à Antiguidade clássica. O elogio da imaginação e dos estados
    extravagantes da fantasia, a oposição rebelde
    às convenções de gosto, a busca pelo
    autêntico e o objetivo de produzir uma arte que apreenda o todo
    têm, entre outros reflexos, uma expressão
    artística que não se limita às formas
    harmoniosas do belo (defendido pelo classicismo), mas recorre também ao monstruoso, subjetivo, confuso e fantasioso. O interesse dos românticos pelo estudo dos ornamentos grotescos e a frequência com que o termo “grotesco” passa a
    ser usado, inicialmente no contexto
    das artes plásticas
    e depois nas artes literárias, comprovam a intimidade do espírito romântico
    com essa categoria. Friedrich Schlegel, no princípio, fora entusiasta da cultura clássica, valorizando a poesia da Antiguidade como ideal e superior à poesia
    de sua época. No texto intitulado Über
      das Studium der griechischen
      Poesie, o pensador
    alemão distingue a poesia da Antiguidade, considerada perfeita, da do seu tempo,
    qualificando esta última como

  
    artificial, “interessante”  (isto é, não desinteressada, envolta nos fins pessoais do autor),  “característica”,  “amaneirada”  (no sentido  que
      dava
      Goethe a palavra, o qual contrasta a maneira
      subjetiva com o estilo objetivo), impura,  na sua mescla por incluir até mesmo o feio, o monstruoso e o anárquico
      em rejeição das leis. (Schlegel apud Wellek, 1965, p.10)

  

Como se vê, Schlegel
  ressalta, entre outras características da poesia de seu tempo,
  a “impureza”, que consiste na mescla do heterogêneo e aceitação do feio e do monstruoso no campo do poético,
  anteriormente reservado apenas ao belo e ao sublime. As características apontadas por Schlegel de forma pejorativa nesse texto pertencente a sua produção
  da juventude, no futuro, viriam a figurar com um sentido positivo, tidas como exemplos
  da liberdade da qual goza o artista
  romântico de lançar-se em busca da totalidade no plano da elaboração poética. Segundo René Wellek, é após a leitura de Poesia ingênua
    e sentimental, de Schiller, que Schlegel muda sua concepção sobre poesia, passando
  a valorizar as produções da sensibilidade espontânea e livre, daí o seu elogio do arabesco.

  Os arabescos em Schlegel materializam a fantasia por meio da união
    de conceitos e formas heterogêneas de modo a conseguir
    moldar o elemento romântico da poesia, que em sua teoria corresponde ao ideal totalizante ao qual toda a forma poética deveria
    aspirar. Outro ponto de semelhança
    entre o grotesco e os postulados
    da estética romântica seria a harmonização dos contrastes em uma
    única construção estética, a junção do heterogêneo que se manifestaria na hibridação dos gêneros e a exploração da beleza do dissonante. O ponto de referência e força motriz
    dessa forma de beleza
    nova e, segundo Schlegel, ideal seria justamente um dos postulados diferenciadores da estética
    romântica das anteriores – o primado
    do sujeito, a subjetividade mais profunda, às raias do irracional. A essa
    instância, Schlegel dá o nome de fantasia, faculdade que conjugaria a sentimentalidade intensa
    e a imaginação, pela qual se plasmariam não os objetos sensíveis da realidade empírica – algo
    que poderia ser realizado pela prática de um mimetismo
    imediato –, mas as confusas
    paisagens interiores, os estranhos produtos
    nascidos no âmago do indivíduo.

Como diz Schlegel
  no fragmento 250 do Athenaeum: “Quem possui fantasia, ou páthos, ou talento para a mímica, deveria ser capaz de aprender poesia, como a qualquer
  outra arte mecânica. Fantasia é, simultaneamente, entusiasmo e imaginação; páthos é alma, paixão, mímica é olhar e expressão” (Schlegel, 1994, p.105).
  O objetivo da poesia, segundo essas afirmações, seria a de coadunar a mímica à fantasia e ao páthos, ou seja, operar a expressão de imaginação criadora
  e da energia interior definida como paixão. A poesia
  deveria, portanto, retratar
  as criações interiores, visto que fantasia
  e páthos são engendrados no centro da subjetividade. Nas palavras de Schlegel,
  encontram-se  ecos de conceitos
  já delimitados antes por
  Friedrich Schiller
  em Poesia ingênua e sentimental, obra que,
  como afirma Wellek, atuou de forma determinante no sistema estético de Friedrich
  Schlegel.

  Em Poesia ingênua e sentimental (1795), Friedrich Schiller
    divide a sensibilidade poética, tanto no que tange à
    teleologia da poesia quanto na maneira como ela é expressa, em dois tipos:
    ingênua e sentimental. A poesia ingênua seria aquela ainda não apartada da natureza, mantendo-se mais próxima do referencial, do mimético, sendo sua manifestação plena a poesia
    da Antiguidade. Já a poesia sentimental – afastada da natureza – buscaria a reaproximação da natureza na interioridade,
    manifestando-se  no subjetivismo e na
    reflexão.

Nas palavras de Schiller,
  “os ingênuos nos comovem
  pela ‘Natureza’ e ‘Verdade sensível’,
  pela ‘presença viva’, os sentimentais pelas ‘Ideias’” (1991, p.61). Podemos dizer que a poesia ingênua
  expressa a criação
  espontânea da inspiração e o contato direto com a realidade empírica,8 enquanto a poesia sentimental se inclina para a metacriação e o experimentalismo, manifestando-se,  por vezes, na forma dos jogos imaginativos tão elogiados por Schlegel.

  Cabe lembrar aqui que a natureza, para Schiller, é a manifestação do espontâneo, sendo o objetivo
    central da poesia,
    pois nela residiria uma espécie de verdade ideal. Cabe à poesia estar em intimidade com a Natureza:

  
    Não é para nós senão o ser espontâneo, a subsistência das coisas
      por si mesmas, a existência segundo leis próprias
      e imutáveis [...] [daí, o
      que se aspira da natureza
      não é algo] estético, mas moral. [Mas as
      manifestações da natureza]
      são o que nós fomos, são o que devemos vir
        a ser de novo. [...] nossa cultura
      deve nos reconduzir
      à natureza pelo caminho da razão e da liberdade. São, portanto, expressão
      de nossa infância perdida, que para sempre permanece como aquilo que nos é mais
      precioso, por isso, enche-nos de uma certa melancolia. Ao mesmo tempo, são expressão de nossa suprema completude no Ideal, transportando-nos, por isso, a uma sublime
      emoção. (Schiller, 1991, p.44)

  

Aproximar-se da natureza
  seria, portanto,  uma espécie
  de retorno a uma Idade de Ouro remota da qual seriamos
  provenientes, e da qual, contudo, estamos
  atualmente apartados. A poesia seria justamente a via de retorno e esse retorno
  dar-se-ia pela busca da
  beleza espontânea e substancial. O fato de a natureza
  encerrar a verdade essencial da poesia faz de sua expressão estética,
  a poesia ingênua, uma espécie
  de poesia universal; já a poesia sentimental, cujo ponto de referência é o sujeito isolado da natureza, manifestaria uma forma de poesia particular,
  como
  afirma Márcio Suzuki (In: Schiller, 1991, p.37). Enquanto
  ideia que circunscreve a verdade e o ideal, a natureza
  também seria a instância onde se localiza
  a genialidade, vindo daí a afirmação de que o gênio estaria
  mais próximo do poeta ingênuo que do sentimental: “Todo verdadeiro gênio tem de ser ingênuo, ou não é gênio.
  Apenas sua ingenuidade o torna
  gênio, ele não pode negar no plano moral aquilo que é no plano intelectual e estético” (Schiller, 1991, p.51). O gênio para Schiller seria espontâneo e, mesmo quando imerso
  em sua fantasia, busca a natureza
  e a verdade. Além disso, o gênio impõe modéstia
  e simplicidade sobre a complexidade estética,
  subordinando-a  ao jugo da inspiração e dos sentimentos puros:

  
    legitima-se como gênio somente
      por triunfar com simplicidade sobre a arte complexa. Não procede segundo
      princípios conhecidos, mas segundo inspiração e sentimentos, suas inspirações, porém, são estros
      de um deus (tudo o que a natureza
      sadia faz é divino), e seus sentimentos são leis para os tempos e todas as estirpes humanas.
      (Schiller, 1991, p.51)

  

Por estar cindido da natureza,
  o poeta sentimental teria que
  cumprir uma missão árdua de retorno à natureza, visto que apenas nela o Ideal se realizaria. A tarefa de retorno à natureza seria mais simples, contudo,
  ao poeta ingênuo, já que
  esse dela nunca se privou.
  A dificuldade é imanente
  à missão do poeta sentimental em abrir a poesia
  ao transcendente; enquanto
  a trajetória que leva o poeta ingênuo à natureza
  seria algo mensurável, ao se tratar
  do poeta sentimental tal percurso revelar-se-ia infinito:

  
    toda a poesia que apenas por isto é poesia, tem de possuir um conteúdo infinito; pode, no entanto, cumprir
      essa exigência de duas maneiras
      diferentes. Pode ser um infinito segundo
      a forma, se expõe seu objeto com todos os seus limites, se o individualiza; ou pode ser um infinito
      segundo a matéria, se afasta todos os limites de seu objeto, se o idealiza; portanto, ou mediante uma exposição absoluta
      ou mediante a exposição de um absoluto. O poeta ingênuo trilha o primeiro caminho, o poeta sentimental, o segundo. (Schiller,
      1991, p.85 – grifo no original)

  

A possibilidade de revelar o absoluto, o infinito, parece permitir uma leitura de que o poeta sentimental seria apto a expressar
  as formas do sublime,
  e, como o sublime é uma categoria relacionada proximamente à estética
  romântica e moderna,
  pode-se ver na descrição do poeta sentimental uma tentativa de definição do tipo de
  sensibilidade mais típica da época contemporânea a Schiller, uma sensibilidade afeita à reflexão, à introspecção, à criação de produtos
  fantasiosos e à busca de ideais inatingíveis. O poeta sentimental de Schiller parece
  ser regido pelas mesmas forças
  da fantasia e do páthos que, segundo Schlegel,
  deveriam compor o elemento poético. No entanto,  a diferença
  entre os dois pensadores salta aos olhos quando ambos concebem quais seriam os objetivos da poesia
  e como o poeta deveria trabalhar a fantasia. Schiller
  entende a fantasia como uma força necessária às criações do poeta sentimental. Todavia, ela deveria ser condicionada, de modo a não perder de vista
  o ideal da poesia que seria aproximar-se da Natureza, como meio de elevação do real ao Ideal. Para o autor de Poesia ingênua e sentimental, assim como o poeta ingênuo corre o risco de limitar-se à representação referencial, restringindo
  seu
  estro à reprodução do real imediato, esquecendo-se da busca do ideal (Schiller, 1991, p.93) – algo definido por Schiller
  como indolência –,
  o poeta sentimental corre o risco de perder-se
  em sua fantasia, dedicando-se ao cultivo
  de suas extravagâncias, alienando-se, assim do real. Esse
  poeta, para Schiller tornar-se-ia um fanático e perderia de vista o objetivo
  essencial da poesia de buscar a verdade
  na Natureza:

  
    O gênio sentimental [...] expõe-se ao perigo de suprimir totalmente a natureza humana e não apenas, coisa que pode e deve, ao de alçar-se acima de toda a realidade determinada e delimitada, rumo à possibilidade absoluta, ou seja, não se expõe apenas ao perigo de idealizar,
      mas também ao de ir além da própria possibilidade ou exaltar. Esse erro
      da extravagância é fundada na propriedade específica de seu
      proceder, tanto quanto o erro oposto, a indolência, na maneira própria
      de agir do gênio ingênuo. (Schiller, 1991, p.94 – grifo no original)

  

Enquanto Schiller interpreta o ato de perder-se em suas fantasias como um erro, Schlegel vê precisamente aí o elemento
  valorativo da poesia.
  Schiller parece querer  conjugar o ímpeto
  criativo enérgico ao princípio da harmonia e da razão, o qual estará no
  centro do espírito do Aufklärung, estética
  que orientará o poeta
  em sua produção madura.
  Já Schlegel parece ser consonante
  com as criações oníricas, híbridas
  e extravagantes que ele próprio elogiou em Jean Paul Richter, referindo-se a elas como arabescos. Schiller
  parece ter sido sensível a
  um novo tipo de poesia que surgia em seu tempo,
  agrupando-a sob a fórmula da poesia sentimental. Afinal,
  categorias determinantes  para o romantismo, a exemplo do sublime, são perceptíveis na sua descrição
  das formas de manifestação da busca
  do poeta sentimental pelo ideal infinito, assim como as extravagâncias, que tanto repudia,
  parecem remeter à exploração
  da fantasia sem limites, à tentativa de elaboração de uma poesia subjetiva maior que a natureza, assim como às criações disformes que Friedrich Schlegel
  elogiaria (características muitas vezes correspondentes às formas
  do grotesco).

  Com efeito, a apologia feita por Schlegel
    dos expedientes criativos que buscassem a reunião do heterogêneo, a mistura dos gêneros
    e a
    expressão da imaginação por meio de contrastes agudos – fenômenos íntimos do grotesco – parece fornecer o indício de como o grotesco
    foi determinante para a constituição da sensibilidade
    romântica. Muitos foram os estetas românticos
    que viram em várias manifestações do grotesco
    (mesmo que não as nomeiem
    como tal) marcas distintivas entre a poesia
    moderna e a do passado,
    o que explicaria a plena aceitação e desenvolvimento do grotesco no romantismo.
    Um dos manifestos mais populares e difundidos  do romantismo universal toma justamente o grotesco como a forma de expressão das peculiaridades desse movimento em relação às estéticas
    anteriores – trata-se
    do prefácio de Victor Hugo a sua peça Cromwell.




  
    Os saltos de Sgnarello e o restejar de Mefisto: o grotesco segundo
      Victor Hugo

  

  A fim de justificar as inovações
    contidas em sua nova obra, o
    drama Cromwell, Victor Hugo, no ano de 1827, escreve um prefácio que excederia em fama a própria
    peça e se tornaria um dos mais influentes manifestos do romantismo em todo o mundo. N’O prefácio ao Cromwell encontra-se não apenas um programa do que seria
    o drama moderno, mas uma defesa e tentativa de definição da
    sensibilidade romântica, da nova forma de
    fruição estética, subjetiva e contrastante,  que o poeta percebera estar se difundindo  nos meios artísticos de seu tempo. O prefácio ao Cromwell consiste também em um dos textos fundamentais para o entendimento do impacto que o grotesco
    exerceu sobre a arte e as reflexões estéticas do romantismo, já que essa categoria recebe
    relevo especial no texto de Hugo.
    Apesar de não fornecer uma definição precisa do grotesco,
    Victor Hugo o eleva
    ao status de
    ponto de distinção entre as produções estéticas da Antiguidade  e as modernas,9 que comporia, ao lado
    do sublime, a dicotomia determinante para a compreensão de uma forma de sensibilidade desconhecida pelos antigos, pautada nos contrastes  e na junção do heterogêneo.
    Friedrich
    Schlegel, como já dito antes, vira
    nos arabescos a via pela qual a arte opera a
    junção do heterogêneo, algo necessário
    à conquista do que, para ele, seria o real objetivo da poesia – ser romântica, expressando o absoluto. Já Victor Hugo elege o grotesco
    como um atributo renovador da beleza, um elemento que serviria à expansão
    do conceito  de belo, contribuindo também
  para a constituição da beleza absoluta, que abarcaria inclusive o disforme.

Com efeito, no texto de Hugo encontram-se  muitos ecos do
  pensamento romântico alemão resultantes de possíveis contatos
  de Hugo com a poesia
  e as reflexões estéticas dos artistas germânicos. Seu texto está em sintonia com as discussões que marcaram o Sturm und Drang e o primeiro romantismo alemão. Nesse sentido,
  podemos citar como elementos compartilhados as reflexões sobre a mistura dos gêneros
  dramáticos – algo que indiretamente  surge nas reflexões de Möser sobre o cômico grotesco
  e na noção de realismo
  de Reinhold Lenz –, a eleição de Shakespeare como gênio moderno modelar e a busca de uma poesia que expressasse o absoluto por meio
  dos amálgamas entre conceitos distintos. De fato, Wolfgang
  Kayser atesta que Victor Hugo travou contato
  com o pensamento estético alemão por mediação de um filósofo de nome Cousin (Kayser, 2003, p.59).

  Outro fator que atesta a possibilidade de contato de Victor Hugo
    com os postulados do romantismo alemão é a popularização que a
    literatura germânica recebeu
    na França pela publicação da obra D’Allemagne, de Mme. de Staël, um dos textos mais importantes
    para
    o estabelecimento do romantismo
    francês que deixa, inclusive, muitas marcas no prefácio
    de Hugo. Em D’Allemagne, Mme. de Staël opera uma distinção
    entre a sensibilidade estética dos países do norte e a dos países do sul, alegando que os países do sul, em sintonia com amenidade de seu
    clima, geram poetas mais afeitos
    à suavidade, à poesia
    bucólica, dedicada às impressões sensíveis e à alegria. Já a poesia
    do norte, nascida
    em um ambiente mais hostil e árido, seria afeita
    a uma forma de expressão mais apaixonada e à descrição dos estados interiores. Ela seria, assim,
    uma poesia mais melancólica, que se compraz com o frio e com o noturno, diversa
    da poesia do sul, primaveril e solar.

  Cada região, segundo
    essa perspectiva, teria a sua época de referência para a poesia que desenvolve – a poesia do sul teria
    como época áurea a Antiguidade,
    enquanto a do norte, a Idade Média.
    Pode-se dizer que, na divisão
    norte-sul, estabelecida por Mme. de Staël, encontra-se na verdade uma delimitação das fronteiras entre a
    poesia romântica e a poesia
    clássica. O fato de Mme. de Staël
    atribuir o elemento
    eminentemente romântico à literatura dos países
    do norte, sobretudo ao contexto
    cultural anglo-germânico, parece ter despertado
    a atenção dos românticos franceses
    para os poetas e reflexões estéticas do romantismo inglês
    e alemão, aos quais Victor
    Hugo não foi indiferente. Suas considerações sobre o grotesco, portanto, estão atreladas
    a toda uma tradição de estudos iniciada
    na Alemanha nos quais, como atesta Schlegel, o grotesco figura normalmente associado ao fenômeno estético
    moderno. É precisamente como peculiaridade da arte moderna
    que o grotesco se imprime
    no prefácio de Hugo.

A oposição antigo/moderno, nas reflexões presentes no Cromwell, pode ser lida como uma distinção entre a arte produzida na Antiguidade clássica e todas as novidades surgidas a partir
  da Idade Média. Segundo
  Hugo, o cristianismo propiciaria novos modelos e objetivos estéticos desconhecidos pelas culturas greco-latinas do passado e ofereceria a tônica da arte moderna.
  A eleição do cristianismo como ponto de referência da cultura moderna atesta
  outra leitura influente para a constituição do romantismo francês
  – a obra O gênio do cristianismo (1802), de Chateaubriand. Nesse texto,
  Chateaubriand  alega que a religião
  cristã deveria ser tomada como modelo para a criação
  de uma nova poesia, mais autêntica
  por distanciar-se das influências
  pagãs, as quais seriam postiças
  por divergirem do imaginário das épocas modernas,
  ancorado na visão
  de mundo do cristianismo.

  Essa perspectiva torna-se
    evidente quando se considera o conceito de gênio de Chateaubriand. Enquanto em outros contextos do romantismo o conceito de gênio chega a assumir uma conotação acentuadamente revolucionária ao associar a autonomia criativa
    do artista à rebeldia
    iconoclasta e o gênio é concebido como ente dotado
    de uma força demiúrgica que, inevitavelmente,
    o leva a rivalizar com Deus
    (algo determinante, por exemplo, para o conceito
    de gênio na linha
    satânico-prometeica defendida por Shelley), Chateaubriand toma a genialidade como fenômeno íntimo da experiência de revelação permitida
    pelo cristianismo. Como o conceito de gênio pode ser visto como a hipérbole do humano, o cristianismo seria apropriado ao engendramento do gênio, visto que permitiria a experiência epifânica de revelação da verdade e dos nexos que unem o indivíduo ao mundo e a Deus. Ao descortinar os mistérios do universo e revelar a verdade, o cristianismo revelaria
    também  o verdadeiro homem – o gênio, símbolo
    da excelência humana:

  
    O Cristianismo é uma religião
      por assim dizer dupla: ocupando-se da natureza humana do ser espiritual, ocupa-se
      também da própria
      natureza; faz caminhar lado a lado os mistérios
      da Divindade e os mistérios
      do coração humano;
      ao revelar o verdadeiro Deus, revela o verdadeiro homem. (Chateaubriand, 1952, p.65)

  

Autoconhecimento, possibilidade de perscrutação da verdadeira essência encerrada na subjetividade e vínculo do humano com o absoluto seriam as características que assinalariam a superioridade
  do cristianismo frente às crenças
  da Antiguidade  como religião e modelo para arte. Ora, tudo no
  cristianismo, segundo Chateaubriand,

  
    oferece a evocação do homem interior, tudo tende a dissipar a noite
      que o envolve; e uma das características distintivas do Cristianismo é ter sempre unido
      o homem a Deus, enquanto
      que as religiões falsas
      separam o Criador da criatura.
      Eis, pois, uma vantagem incalculável que os poetas deveriam observar na religião cristã,
      em vez de obstinarem em desacreditá-la. Porque se ela é
      tão bela como o politeísmo no tocante ao “maravilhoso” ou no tocante às narrativas de coisas sobrenaturais [...] ela tem, além disso, um aspecto dramático e moral que o
      politeísmo não possui. (Chateaubriand, 1952, p.65)

  

Na perspectiva do poeta francês,
  mesmo matérias oriundas
  da cultura pagã, como os prodígios
  sobrenaturais e o maravilhoso,
  caros à poesia, possuem símiles
  no cristianismo, não havendo,
  portanto, perda para a arte se adotar a visão de mundo cristã. Pelo contrário,  a arte  sob  preceitos
  cristãos tornar-se-ia  superior,
  e
  tal superioridade  deve-se a sua dramaticidade e a seu caráter moral,
    algo ausente nas religiões da Antiguidade. Para Chateaubriand, “a mais
    bela metade da poesia, a metade dramática, não recebeu nenhuma
    contribuição do politeísmo, a moral esteve separada da mitologia. [...] No Cristianismo, ao contrário, a religião e a moral são
    uma mesma e única coisa” (Chateaubriand, 1952, p.65).

As reflexões sobre o gênio em Chateaubriand apoiam-se
  em argumentos que parecem responder diretamente ao pensamento laico
  burguês que está no cerne do iluminismo, manifestando aversão à
  arte neoclássica que, movida pelo ateísmo racional
  e antirreligioso, busca na Antiguidade  pagã seus motivos
  estéticos. Um posicionamento, inovador, sobretudo no contexto cultural
  francês da primeira metade do século XIX. Contudo,
  ao se comparar o gênio de
  Chateaubriand com a concepção de genialidade de Shelley, o gênio do cristianismo não parece voar tão alto, na mesma esfera
  dos deuses, como ocorre na corrente de pensamento radical que
  Shelley segue. Ele subordina-se a um poder maior; seu voo parece limitar-se ao aproveitamento das correntes de ar fornecidas por Deus.

A herança de Chateaubriand manifesta-se em Hugo, como dito,
  na eleição do cristianismo como um direcionamento estético que serve de alternativa à arte
  neoclássica, oferecendo assim um fundamento para a arte romântica em oposição à clássica. Ao longo do manifesto do Cromwell, Hugo irá colocar em relevo
  os pontos que permitem ver a arte cristã e romântica como superior à arte
  clássica e mais adequada
  ao Zeitgeist moderno. Para tanto, o poeta francês inicia seu texto por uma espécie
  de esquadrinhamento  da história
  da poesia. Essa relação depreende três diferentes épocas estéticas,
  descritas em analogia com as três idades do homem: infância, juventude, ou “idade viril”, e velhice.
  A cada uma das épocas corresponderia um gênero poético
  – a ode seria a manifestação poética dominante nos tempos primitivos, a epopeia na Antiguidade clássica e, a partir do cristianismo (portanto, da Idade Média), o drama
  encontraria sua proeminência, encerrando-se a época da epopeia (Hugo, 1988, p.16-22). Segundo
  Hugo:

  
  
    nos tempos primitivos, quando o homem desperta num mundo que acaba de nascer, a poesia
      desperta com ele. Em presença das maravilhas
      que o ofuscam e o embriagam, sua primeira palavra não é senão um
      hino. [...] Eis o primeiro homem, eis o primeiro poeta. É jovem, é
      lírico. A prece é toda a sua religião:
      a ode é toda a sua poesia. (Hugo, 1988, p.16-7)

  

Essa primeira etapa da civilização humana, época de inocência
  e louvor a Deus, a qual o homem ainda “toca de tão perto a Deus”, em que a religião se manifesta
  no canto lírico, seria sucedida por outra época, na qual “a sociedade patriarcal sucede a teocrática” (Hugo, 1988, p.17). Essa segunda etapa, marcada por grandes guerras e pelo nascimento
  dos impérios, seria a Antiguidade,  na qual a poesia “canta os séculos, os povos, os Impérios.
  Torna-se épica,
  gera Homero” (Hugo, 1988, p.18). Todas as produções
  da Antiguidade estariam, segundo Hugo, subordinadas ao
  gênero épico, ao modelo fornecido por Homero,
  a ponto de mesmo manifestações proeminentes de
  outros gêneros poéticos, tais como a lírica de Píndaro, as tragédias clássicas ou a obra histórica de Heródoto, serem tomadas por Hugo como manifestações da epopeia, já que versariam sobre os mesmos temas da épica,
  como a formação da civilização helênica, a mitologia pátria, os heróis e as guerras. Mesmo na estrutura de outros gêneros poéticos cultivados na Antiguidade clássica, Hugo depreende elementos épicos;
  por
  exemplo, na intervenção
  dos coros trágicos ele ressalta semelhanças
  com a função do rapsodo de narrar os eventos e tecer comentários (Hugo, 1988, p.18-9). Para justificar o fato de tributar toda a criação
  clássica à epopeia, inclusive
  a tragédia, Hugo  (1988, p.20) chega
  à seguinte fórmula: “Como Aquiles que arrasta Heitor, a
  tragédia grega gira em torno de Troia”. Ao desacreditar a influência
  da tragédia sobre a sensibilidade do homem clássico, Hugo (1988, p.21) prepara terreno para a associação
  do gênero dramático
  àquela que seria a época posterior
  à juventude  viril e épica correspondente à Antiguidade
  – época de maturidade
  do espírito, na qual se operaria o aperfeiçoamento de toda a tradição do pensamento antigo:
    “Pitágoras, Epicuro, Sócrates, Platão, são archotes.
    Cristo é o dia”.

O drama, para Hugo, diferencia-se dos demais gêneros
  por colocar em foco a dualidade
  contida no caráter humano. Os temas e formas
  da tragédia e da comédia comportariam a completude do homem, dividido entre o elevado e o baixo,
  o sagrado e o profano,
  o divino e o terreno. Trata-se de uma perspectiva indispensável para a realização do drama, cuja consciência só seria propiciada pelo cristianismo, visto que essa religião, ao revelar a natureza
  inefável de Deus, localizada
  em uma esfera distante da materialidade terrena, separaria
  a carne do espírito, fornecendo assim os expedientes para o nascimento da arte moderna,
  pautadas no contrastes entre baixo e elevado
  que o drama manifesta no cômico e no trágico:
  “O cristianismo separa profundamente  o espírito da matéria [...] Põe
  um abismo entre a alma e o corpo, um abismo entre o homem e
  Deus” (Hugo, 1988, p.22).

  Por colocar em relevo tanto o baixo como o elevado, o cristianismo ofereceria os subsídios para uma arte mais
    autêntica e absoluta. Assim, a verdade almejada
    como ideal estético
    só seria revelada
    por uma arte cristã.
    Hugo chega mesmo a afirmar categoricamente a relação do drama, gênero associado
    à nova poesia, com a verdade:

  
    Os tempos primitivos
      são líricos, os tempos antigos são épicos, os
      tempos modernos são
      dramáticos. A ode canta a eternidade, a epopeia soleniza a história,
      o drama pinta a vida. O caráter
      da primeira poesia é a
      ingenuidade, o caráter da segunda é a simplicidade, o caráter
      da terceira, a verdade. (Hugo,1988, p.37)

  

Consciente da dicotomia básica da humanidade – o bem e o mal, o divino e o terreno, o belo e o feio, o cristianismo seria o elemento propiciador dessa verdade da qual a poesia
  moderna seria dotada:

  
    O cristianismo conduz a poesia
      à verdade. Com ele, a musa moderna verá as coisas com um olhar mais elevado e mais amplo.
      Sentirá que tudo na criação não [é apenas] humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso,
      o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz.
      (Hugo, 1988, p.25)

  

A associação entre verdade e o emprego
  do disforme e do baixo na
  poesia remete a uma ambição
  de se criar uma arte completa e absoluta já conhecida pelo Sturm und Drang e
  pelo romantismo alemão,
  principalmente no que tange à poesia dramática.
  Por exemplo, o stümer und dränger Jacob
  Reinhold Lenz atesta em seus escritos buscar a configuração
  de um teatro que, mediante a utilização
  conjugada de elementos elevados e baixos, possa
  compor um retrato
  realista da atividade
  humana e manifestar a beleza por meio da
  verdade.10 Georg Büchner, dramaturgo
  do século XIX que, inspirado em preceitos de Lenz, compôs
  uma breve dramaturgia  (interrompida pela morte prematura
  do autor aos 24 anos) na qual a síntese entre o trágico e o cômico, o grotesco
  e o elevado, é posta em
  evidência (Resenthal, 1961), cita as seguintes palavras de Lenz para justificar seus expedientes estéticos: “Em tudo exijo... vida, possibilidade de existência, aí está certo; não precisamos então
  perguntar se é bonito
  ou feio. A sensação de que tudo quanto é criado tem vida, deve estar acima destes dois aspectos e ser o único critério
  em coisa de arte” (Lenz apud Kayser, 2003, p.83). Para Lenz – e como demonstrou em sua obra, também
  para Büchner –, a verdade é um atributo intrínseco à beleza,
  e sua forma de manifestação encontra-se na exploração tanto do feio quanto do belo, opinião que parece também ser defendida por Hugo no Cromwell.

Como
  os produtos  artísticos
  da Antiguidade  tomavam como critério fundamental  a harmonia, e tal harmonia
    pautava-se pela exploração da beleza,
  Hugo nota uma deficiência
  no ideal estético clássico. Como a verdade conta não apenas com o belo, mas também
  com o disforme, o conceito
  clássico de harmonia
  teria como efeito a parcialidade e a incompletude, enquanto a poesia
  moderna permitiria a expressão
  de todas as faces do belo, já que se mostra
  aberta também ao disforme, algo valorizado por Hugo, pois o ideal da
  poesia para ele seria a harmonização dos contrários:

  
    se [...] o meio de ser harmonioso é ser incompleto [...] com o olhar
      fixo nos acontecimentos ao mesmo tempo risíveis
      e formidáveis [...] a poesia dará um grande passo. [...] Ela se porá a fazer como a natureza, a misturar nas suas criações, sem entanto confundi-las, a sombra com
      a luz, o grotesco com o sublime, em outros termos, o corpo com
      a alma, o animal
      com o espírito, pois o ponto de partida da religião é sempre o ponto de partida da poesia.
      (Hugo, 1988, p.25)

  

Já foi mencionado anteriormente o fato de
  que a
  busca da completude, da reprodução do todo na arte, surge como uma constante
  nos escritos estéticos e obras do romantismo, e acaba por refletir uma
  das ambições principais da poesia romântica
  – a busca do absoluto. Ao optar por retirar os elementos risíveis
  e disformes da arte,
  em nome da harmonia, a arte da Antiguidade não alcançaria o grau
  de completude  das realizações modernas,  sendo, portanto, inferior às produções do cristianismo. O cerceamento das realizações da poesia greco-latina do passado a um ideal de beleza limitado acaba por torná-la uma espécie
  de esboço das produções modernas, inclinadas à completude. Desse modo, Hugo parece desacreditar as estéticas que tomam como modelo a Antiguidade e enaltecer as inovações trazidas
  pelo romantismo. Dentre
  essas inovações está o grotesco,
  categoria que comportaria o horrendo e o
  risível, elementos, conforme defende Hugo, negligenciados pela arte da Antiguidade e destacados pela arte moderna.

  O grotesco assume
    para Hugo o papel de ponto de distinção entre a poesia moderna e a poesia antiga; é ele, precisamente o elemento
    que faltava à arte clássica, podendo-se ver em sua ausência na poesia greco-latina da Antiguidade  o indício da inferioridade
    desta frente às obras nascidas
    a partir do cristianismo. Os antigos
    nunca teriam dado a devida atenção
    ao grotesco por desconhecerem
    o fato de o homem ser composto
    pela dicotomia elevado versus baixo, algo que apenas o cristianismo teria evidenciado, ao acentuar a separação entre o terreno
    e o divino. Como o objetivo da arte é ser
    absoluta e o grotesco seria o reverso
    do sublime e do belo (categorias conhecidas pelos antigos), sua ausência na poesia
    do passado poderia ser tomada como uma carência,
    e dessa perspectiva a poesia moderna mostra-se superior, tendo um importante
    ponto de distinção:

  
    eis um princípio estranho para a Antiguidade, um novo tipo introduzido na poesia.
      E como uma condição a mais
      no ser modifica todo o ser, eis
      uma nova forma que se desenvolve na arte. Este tipo é o grotesco. Esta forma é a comédia. E aqui [...], pois acabamos
      de indicar o traço
      característico, a diferença fundamental que separa,
      em nossa opinião,
      a arte moderna da arte antiga, a forma atual da forma extinta,
      ou, para nos servirmos
      de palavras mais vagas,
      porém mais acreditadas, a literatura romântica da literatura clássica. (Hugo, 1988, p.26 – grifo nosso.)

  

Esse fragmento permite
  uma série de considerações acerca da
  importância dada ao grotesco pela teoria de Hugo, a qual irmana intimamente essa categoria estética
  à sensibilidade romântica,
  algo que acabou por valer ao grotesco um lugar de destaque dentro
  das considerações sobre a arte do século XIX, dada a ampla divulgação que o prefácio ao Cromwell desfrutou. Em primeiro lugar,
  Hugo considera o grotesco
  um elemento novo introduzido  pelo espírito moderno na arte e em toda a tradição
  estética, guardadas as devidas
  proporções – afinal, haveria certo exagero
  em atribuir a uma única categoria todas as transformações que a arte sofreu da Antiguidade
  à época moderna. Hugo reconhece que o grotesco traz um ímpeto
  novo à poesia, resultando em uma modificação dos rumos da arte: “e
  como uma nova condição a mais no ser modifica todo o ser, eis
  uma nova forma que se desenvolve na
  arte. Este tipo é o grotesco”. Essa modificação na arte, promovida por uma única categoria estética que até então era posta à margem da arte oficial, assumiria tais proporções que seria precisamente o diferencial entre a arte do passado e a moderna, visto ser o grotesco “o traço característico, a diferença fundamental  que separa, em nossa opinião,
    a arte moderna da arte antiga, a
    forma atual da forma extinta”. O destaque dado ao
    grotesco no Cromwell assume, além da função de determinar
    a diversidade da arte moderna diante da arte antiga, o papel de concentrar
    a defesa da estética romântica
    em oposição à estética
    clássica, de modo que a
    legitimidade do grotesco acaba por corresponder a um dos argumentos  mais fortes desse manifesto do romantismo
    que é o texto de Hugo. Ora, o poeta explica ao fim desse trecho
    que, ao considerar o grotesco ponto de distinção entre a poesia
    do passado e da
    atual, está entendendo essa oposição
    como uma diferenciação entre “literatura  clássica e literatura
    romântica”,  esta última francamente defendida
    por Hugo.

  
  Definir
    o grotesco como peculiaridade
    moderna,  entretanto, não exclui sua presença nas estéticas
    do passado. Atento a esse fator,
    Hugo reconhece manifestações do grotesco na Antiguidade.
    Contudo, o que diferiria a arte romântica da clássica no que concerne ao uso de expedientes grotescos
    seria o fato de esses
    apresentarem-se incipientes na arte greco-latina, tendo seu caráter
    risível e disforme subordinado à perspectiva edificante do belo harmonioso
    e do sublime. Segundo Hugo (1988, p.28), o trágico, mais adequado à matéria da épica,
    seria muito mais cultivado
    entre os clássicos do que o cômico: “a comédia passa quase despercebida no grande conjunto
    épico da Antiguidade” e, ao tratar
    de figuras eminentemente grotescas da Antiguidade
    (como os ciclopes, Vulcano, as parcas,
    tritões, e demais entidades horrendas
    ou ridículas), Hugo considera que nelas o grotesco
    encontra-se atenuado pelo distanciamento da realidade, pela sublimação de sua deformidade, etc.: ciclopes são terríveis, mas são elevados
    por serem os gigantes forjadores dos raios de Zeus, Vulcano
    e Sileno seriam
    risíveis, contudo, o elemento
    cômico não os recobre perfeitamente por serem divindades. Além do mais, na Antiguidade, o horrendo e o bufo não se mesclam em um todo indissociável, como ocorreria no grotesco moderno,
  e tal isolamento comprometeria uma manifestação do grotesco em sua
  potencialidade máxima:

  
    O grotesco
      antigo é tímido,
      e procura sempre
      esconder-se, sente-se que não está no seu terreno,
      porque não está na sua natureza. Dissimula-se o mais que pode. Os sátiros,
      os tritões, as sereias, são apenas disformes. As parcas, as harpias, são antes horrendas
      por seus atributos que por seus traços
      [...] Há um véu de grandeza ou de divindade sobre outros grotescos. Polifemo é gigante, Midas é
      rei, Sileno é deus. (Hugo, 1988, p.28)

  

É flagrante
  o fato de que Hugo opera
  algumas distorções da recepção
  do disforme e do risível no imaginário clássico
  para atribuir à sensibilidade moderna a valorização do grotesco. Primeiramente, toma como manifestações do grotesco na Antiguidade clássica
  figuras que encarnariam
  entidades  associadas ao sistema
  mítico-religioso dos antigos,
    vislumbrando nelas pontos de comparação com os produtos do grotesco moderno,
    nascidos de expedientes inventivos ou da apropriação de lendas às realizações estéticas, pertencentes, portanto,
    a uma esfera diversa da dos monstros
    da Antiguidade. Em segundo lugar, muitas das figuras citadas por Hugo, se
    tomadas segundo os critérios do conceito de grotesco definido
    pelo poeta, pautados nos contrastes seja entre o terrível e o cômico, seja entre o elevado
    e o baixo, caberiam perfeitamente em sua conceitualização. A figura de Midas, por exemplo, um rei com orelhas
    de asno, parece refletir com precisão o amálgama
    entre majestade e deformidade bufa, correspondendo,  assim, à perspectiva do contraste que cercearia o grotesco.
    Com efeito, ao se observar a inclusão de Midas na galeria do que seria o grotesco
    clássico, elaborada por Hugo, é permitida a visualização da retórica utilizada por Hugo para empalidecer o grotesco clássico
    quando  defrontado  com o
    romântico. Sabe-se que Midas fora dotado com orelhas de asno por ocasião de uma disputa musical entre Apolo e Pã, contenda para a qual Midas foi escolhido como juiz. Ao julgar Pã superior a Apolo
  na habilidade musical, o deus solar ter-se-ia ressentido com Midas, dotando-o por isso com as orelhas.
  Ora, as orelhas de asno parecem
  antes servir de alegoria da insensatez do ouvinte que julgara inferior a execução musical daquele que é considerado o deus
  representante de todas as artes, e não um
  expediente estilístico para a composição de uma figura estética
  mediante o contraste entre o elevado e o baixo, comum ao grotesco. O rei dotado de orelhas
  de asno, portanto, não consiste em uma figura estética, mas uma representação mítica, justificável
  pelo contexto em que está inserido, não tendo
  qualquer  relação com o grotesco; suas características correspondentes ao grotesco só seriam depreendidas por meio de uma aplicação de critérios e julgamentos modernos
  ao mito, algo que Hugo parece fazer, não apenas
  com Midas, como com todas as outras
  entidades grotescas
  por ele citadas nessa passagem.

Hugo parece incorrer
  no mesmo equívoco que Hegel,
  quando este, em sua estética, atribui
  aos deuses hindus e chineses
  o elemento grotesco,
  levado pela constatação do exagero de proporções desses,
  pela sua multiplicidade de membros e pelo seu caráter disforme – elementos eleitos por Hegel como atributos do grotesco (Bakhtin, 1993, p.39). Consciente
  ou não desses fatores, Hugo vale-se de tais
  argumentos para apresentar o papel adverso à sensibilidade clássica que o grotesco representaria, algo de fato justificável pela ausência
  de uma forma de grotesco
  nos moldes modernos
  na Antiguidade. A referência a mitos, e não a obras de arte, parece
  demonstrar a dificuldade enfrentada
  por Hugo em encontrar manifestações do grotesco antigo que rivalizem
  com o moderno.

Foi dito anteriormente que o cristianismo é tomado por Victor Hugo como fenômeno divisor da sensibilidade estética universal, por
  ter revelado ao homem a dualidade que o comporia; ao elucidar o caráter
  inefável de Deus, essa religião
  teria ensinado ao homem
  que ele é dotado, além de um elemento divino,
  representado pela alma, de outro elemento
  terreno, baixo e material. Dessa divisão se depreenderiam  as duas categorias eleitas por Hugo como os dois polos da beleza, que seriam
    postas em relevo pela arte moderna – à
    alma corresponderia o sublime, ao material e inferior corresponderia a categoria que comporta as peculiaridades da “besta humana”: o grotesco (Hugo, 1988). Categorias pertencentes a polos opostos, sublime e grotesco deveriam ser tomados como elementos complementares, unificados pela operação da harmonia dos contrários que constituiria a beleza
    absoluta, a qual assinala a superioridade da arte moderna sobre as antigas,
    da romântica sobre a clássica. A cada época da história
    da poesia, traçada
    por Hugo,  foi associada um gênero – os tempos
    primitivos,  tomando-se  como modelo a Bíblia, teriam a ode lírica de louvor a Deus como
    gênero dominante,  a Antiguidade,  por celebrar os grandes feitos
    do homem, elegera
    a epopeia, cujo paradigma era Homero, já os tempos modernos, conscientes da divisão
    do homem entre alma e corpo,
    sublime e grotesco, expressar-se-iam pelo drama. Não o drama que
    concebe o trágico e o cômico como categorias separadas, mas aquele que os une em nome da excelência da arte,
    pois, da perspectiva de Hugo, o contraponto oferecido
    pelo grotesco tonificaria o sublime;
    além do mais, apenas o gênero dramático dedicaria a atenção
    devida ao cômico e ao grotesco.
    Não desprezando essa parte complementar da beleza, o drama conseguiria expressar a beleza
    total que residiria nos contrastes:


  A poesia nascida
    do cristianismo, a poesia de nosso tempo é, pois, o
    drama; o caráter do drama é o real; o real resulta
    da combinação bem natural de dois tipos,
    o sublime e o grotesco,
    que se cruzam no drama, como se cruzam na vida e na criação. Porque a verdadeira poesia, a poesia completa,
      está na harmonia dos contrários. Depois, é tempo de dizê-lo em
    voz alta, e é aqui sobretudo que
    as
    exceções confirmam a regra, tudo o que está na natureza
    está na arte. (Hugo, 1988, p.45 – grifo nosso.)



Dada sua natureza
  conciliadora de diferenças, o drama conseguiria, inclusive, subordinar
  a
  seus desígnios outros gêneros e a
  matéria por eles fornecida:

  
  
    O drama é a poesia
      completa. A ode e a epopeia
      não o
      contém senão em germe;
      ele as contém, uma e outra, em desenvolvimento; ele as resume e encerra
      ambas. Mas é sobretudo a poesia lírica
      que convém ao drama, nunca o perturba, dobra-se
      a todos os seus caprichos, folga sob todas as suas formas,
      ora sublime em Ariel, ora
      grotesca em Calibã. Nossa época, dramática
      antes de tudo, é por isso
      mesmo eminentemente lírica.
      (Hugo, 1988, p.40)

  

Friedrich Schlegel,
  movido por uma intenção semelhante à de Victor Hugo, em Conversa sobre a
    poesia, já havia eleito um gênero que definiria a produção poética
  moderna, sua escolha
  recaiu sobre uma modalidade estética estranha à Antiguidade – o romance,
  ao qual, inclusive associou
  o grotesco, como expediente estético
  unificador de oposições,
  na sua formulação do arabesco. Hugo vale-se
  das divisões canônicas da poesia
  em gêneros, já presentes na poética de Aristóteles, escolhe o drama e vê nele elementos
  muito próximos aos apontados por Schlegel em suas considerações sobre o romance – além da já referida ligação
  com a sensibilidade moderna, a capacidade de comportar outros gêneros,
  realizar a conjugação das oposições e expressar a matéria estética marginalizada pela tradição da arte, como o disforme e o ridículo.
  Curiosamente, Hugo estreita as relações da lírica com o drama; possivelmente concebe a lírica como um gênero passível
  de criações livres,
  frutos de uma fantasia
  aberta ao absoluto e sem limites. As experiências da lírica atenderiam aos propósitos do drama ao conseguir dar forma tanto ao sublime quanto ao grotesco,
  materializados na passagem supracitada
  do Cromwell, respectivamente, na figura de duas personagens de Shakespeare presentes em sua peça A tempestade, o belo e virtuoso
  espírito aéreo, Ariel, e o hediondo e vil demônio,
  Calibã.

  A escolha
    dos poetas que personificariam
    o gênio moderno também aproxima os textos de Schlegel e Hugo. Os nomes de Cervantes, Ariosto, Dante e Shakespeare surgem em ambos na galeria dos faróis da estética
    moderna. Com feito,
    foi por intermédio de textos como Conversa sobre a poesia e o prefácio ao Cromwell que esses autores foram inscritos
    na história da arte como arautos da literatura  moderna e mitos do romantismo,
    sobretudo  aquele que dentre eles se sobressairia, segundo a opinião praticamente unânime dos românticos – William
    Shakespeare. Diz Hugo:  “Shakespeare é o drama, e o drama que funde
    sob um mesmo alento o grotesco e o sublime,
    o terrível e o bufo, a
    tragédia e a comédia, o drama
    é o
    caráter próprio da terceira época da poesia,
    da literatura atual” (Hugo, 1988, p.37).

Hugo e Schlegel
  assemelham-se também por atribuir, às obras
  dos poetas por eles indicados como modelos da nova poesia
  que defendem, características do gênero que escolheram
  para definir sua visão de literatura ideal,
  mesmo que de fato tais autores tenham sido celebrizados pela prática de outras modalidades literárias. Schlegel diz que muitos dos elementos
  dos dramas shakespeariano remetem ao romance, incluindo-o, assim, no rol de prosadores
  como Sterne, Ariosto e Cervantes,
  realizadores dos arabescos
  elogiados em suas considerações. Como o elemento
  romanesco unificaria esses autores modelares para a modernidade, Schlegel associa o gênio moderno ao romance. Hugo, de modo semelhante, em torno de Shakespeare, agrupa poetas e obras que suscitaram a renovação da tradição literária ligados
  a gêneros diferentes do drama. Seus três
  grandes gênios modernos
  seriam Shakespeare, Dante Alighieri
  e John Milton; os poemas
  que celebrizaram esses dois últimos,
  respectivamente, A divina
    comédia e O paraíso perdido,
  seriam eminentemente dramáticos.

  Além de
    ignorar os vínculos estéticos dessas obras “modernas” com a Antiguidade clássica
    – o que comprometeria a adequação de Milton e Dante ao esquema de oposição
    clássico versus romântico
    –, Hugo, para localizá-los no que ele chama de terceira época da poesia, vale-se de argumentos um tanto parciais
    e que deslocam os dois poemas de seus contextos
    originais. A  divina comédia, segundo Hugo, poderia ser filiada ao drama devido ao título de comédia que Dante lhe conferiu; já O paraíso perdido seria dramático
    pelo motivo de Milton
    ter
    concebido, originalmente, o monólogo de Satã
    para que integrasse uma tragédia
    (Hugo, 1988, p.41). A escolha
    de Dante e Milton
    por Hugo, todavia, justifica-se pelo fato de os dois poetas, como Shakespeare, terem utilizado com maestria o expedientes do sublime e do grotesco
    – aliás, especialmente do grotesco, visto ser ele o divisor de águas entre a poesia
    clássica e a romântica.
    Shakespeare, Dante e Milton, “os três maiores
    poetas modernos”, teriam, para Hugo, imprimido “a tinta dramática em toda a nossa
    poesia”, suas obras seriam, portanto,
    “mescla do grotesco
    e do sublime” (Hugo, 1988, p.41).

A despeito de o grotesco
  ser um dos fundamentos  principais para a apologia do romantismo no prefácio ao Cromwell, sua conceitualização, devido à dicção poética
  do texto e da retórica de
  manifesto, surge de forma um tanto fugaz. Hugo opta por definir o
  grotesco antes por metáforas, exemplos
  e em contraponto à arte da
  Antiguidade, que por meio de uma categorização precisa.

  
    No pensamento
      dos Modernos [...], o
      grotesco tem um papel imenso. Aí está por toda a parte, de um lado cria o disforme e o horrível,
      do outro, o cômico e o bufo. Põe
      ao redor da religião mil superstições originais, ao redor da poesia mil imaginações pitorescas. É ele que semeia,
      a mancheias, no ar, na água, na terra, no fogo, estas miríades
      de seres intermediários que encontramos bem vivos nas tradições populares
      da Idade Média, é ele que faz girar na sombra a ronda pavorosa do sabá, ele ainda que dá a Satã os cornos, os pés de bode, as asas de morcego.
      É ele, sempre, que ora lança no inferno cristão estas horrendas figuras que evocará o áspero gênio de Dante e de Milton,
      ora o povoa com estas
      formas ridículas no meio das quais se divertirá
      Callot, o Michelangelo burlesco. Se passa do mundo ideal ao mundo real, aqui desenvolve
      inúmeras paródias da humanidade. São criações de sua fantasia
      estes Scaramuccias, estes Crispins, estes Arlequins, trejeitadoras silhuetas de homem, tipos completamente desconhecidos da grave Antiguidade.
      É ele enfim que, colorindo alternadamente o mesmo drama a imaginação do Sul e com a imaginação do Norte, faz cabriolar Sgnarello
      ao redor de D. Juan e restejar Mefistófeles ao redor de Fausto.
      (Hugo, 1988, p.29 – grifo nosso)

  

Muitas referências a textos, leitmotivs e personagens que serviram ao fundamento dos postulados
  românticos podem ser encontrados nessa passagem.
    Primeiramente, Hugo faz uma
    referência às funções do grotesco de dotar a religião de “superstições originais”
    e a poesia de “imaginações pitorescas”. Schlegel, quando se referia
    aos arabescos, elogiava justamente o fato de eles dotarem
    a poesia de um elemento imprevisível, inventivo, e mesmo desorientador, nascido da fantasia espontânea, algo muito parecido
    com as “imaginações pitorescas” que, segundo Hugo,
    o grotesco forneceria à poesia. Além do mais, quando Hugo diz que o grotesco
    povoa a religião de “mil superstições originais” parece falar
    em sintonia com a conhecida preocupação dos românticos em recuperar as superstições populares e o revigoramento da religião para que ela possuísse
    uma atuação mais profunda  na vida humana,  revertendo-se
    em algo íntimo da poesia,
    algo presente no discurso sobre a mitologia de Schlegel, em Conversa sobre a poesia.

A seguir, Hugo vale-se da configuração
  da imagem do diabo,
  partindo possivelmente de suas representações no imaginário medieval para apresentar expedientes tradicionalmente associados ao grotesco, como a bestialização do humano. Ora, o
  diabo, tradicionalmente antropomórfico, é dotado de características de animais. A bestialização do humano por si só pode ser considerada
  grotesca, visto operar o amálgama entre
  opostos (homem versus animal) e, dentro da teoria de Hugo, revelar de forma literal o tópos da besta humana, correspondente ao grotesco.

  Posteriormente, a tradição artística
    e o pensamento estético são evocados por Hugo para a materialização do grotesco. Callot,
    o gravurista do século XVII que registrou
    as imagens jocosas
    da Commedia Dell’Arte, surge como exemplo
    de grotesco, as figurações
    horrendas do Inferno dantesco
    e o ciclo de imagens
    diabólicas e trágicas de Milton veem conferir
    cores sombrias ao grotesco, que, com a referência de Callot, mostrara-se jocoso. Contudo,  o riso retorna à
    esfera do grotesco a seguir, quando
    tipos cômicos como Crispim e Arlequim são citados
    como entidades desconhecidas pela Antiguidade, época, para Hugo, avessa ao grotesco.
    O riso leve e o horror sinistro posteriormente parecem se harmonizar no grotesco, quando
    Hugo, possivelmente em reminiscência do texto D’Allemagne, de Mme. de Staël,
    colhe da literatura do sul uma figura cômica
    bufa – o Sganarello, criado em D. Juan, de Molière, e da literatura do norte uma personagem ambiguamente dotada de uma espirituosidade jocosa e de um caráter acentuadamente terrível
    – o Mefistófeles, de Goethe.

Pode-se observar
  assim que, nesse fragmento de Hugo, desfila a multidão grotesca
  legada pela tradição
  literária e pelo imaginário
  cristão aos românticos. Entre cabriolas
  ou de rastos, exibindo caretas
  cômicas ou carantonhas horrendas, surgem figuras
  ridículas ao lado de hediondas, vis ao lado de cruéis – momos e demônios.
  A partir desse fragmento
  podemos chegar à conclusão de que o conceito de grotesco definido por Hugo circunscreve todas as manifestações do feio e do baixo.
  Assim, o caráter disforme – seja encontrado no riso, seja no horror – corresponde, portanto,  ao grotesco. Quando, em outra passagem
  do Cromwell, Hugo elege os múltiplos
  tipos grotescos perceptíveis na arte (os quais, emblematicamente, são retirados de obras influenciadoras dos românticos, tais como as de Goethe,
  Molière e Shakespeare), a associação do grotesco ao bufo
  e ao horrendo torna-se ainda mais evidente.
  Hugo divide as personagens grotescas em três tipos: o primeiro deles é o que ele chama
  de massas homogêneas, como a Ama de Julieta, de Shakespeare, por compor um tipo vulgar e ridículo, parece remeter ao grotesco encarnado como bufonaria popular. Depois, Hugo cita
  as personagens que estariam
  no tópos do
  grotesco marcado pelo terror,
  destacando como exemplos tipos cruéis e horrendos
  que encarnariam o
  caráter sinistro do grotesco, tais como Ricardo III, de Shakespeare, o Mefistófeles, de Goethe, e o Tartufo,
  de Molière.
  Por fim, o terceiro tipo grotesco encerraria aquelas personagens galantes, dotadas
  de algo de ridículo, ou mesmo diabólico,
  tais como o Mercútio, de Shakespeare, ou D. Juan, que figura em uma longa tradição da literatura universal, desde O burlador de Sevilha, de Tirso de Molina, até o D. Juan, de Molière, ao qual Hugo faz referência mais direta. Essas personagens comporiam
  o grotesco velado
    pela graça e elegância, por essas instâncias (graça e elegância)
  não constituírem  atributos  associados
  ao grotesco; a inclusão dessas personagens no mesmo patamar dos monstros risíveis
    e horrendos de Hugo, permite que se evidencie
    a constante incidência no grotesco
    no drama. Ora, Victor Hugo reconhece que a presença
    do grotesco no drama seria indispensável,11 já que, “graças
    a ele, não há impressões monótonas”,  pois o grotesco
    “Ora  lança riso,
    ora lança horror na tragédia” (Hugo, 1988, p.46).

O grotesco ainda teria
  a sua importância assegurada por revelar
  um tipo de beleza mais variado
  e rico, expressando o caráter
  diversificado das criações modernas: contrastes que aspiram à verdade
  e ao absoluto, algo desconhecido pela arte da Antiguidade, preocupada unicamente com o belo. Alega Hugo que:

  
    O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. É que o belo, para falar humanamente, não é senão a forma considerada na sua íntima
      harmonia com nossa organização. Portanto, oferece-nos sempre um conjunto completo, mas restrito como nós. O que chamamos
      o feio, ao contrário, é um pormenor de um grande
      conjunto que nos escapa, e que se harmoniza, não com o homem, mas com toda a criação.
      É por isso que ele nos apresenta, sem cessar, aspectos
      novos, mas incompletos. (Hugo, 1988, p.33)

  

  Como o belo clássico
    consistiria num modelo organizado por critérios harmônicos, circunscrito a regras delimitadoras, o feio, por corresponder à exceção do belo, desdobrar-se-ia em múltiplas
    manifestações. Daí o fato de a forma de beleza moderna ser mais
    variada que a antiga, visto que, dedicando-se a incorporar o feio à arte, teria uma possibilidade maior de alternativas para realizar a beleza.
    Por conta disso,
    ao longo do prefácio do Cromwell, o grotesco, categoria que comporta as diversas facetas
    do feio, é tratado
    como meio de conferir variedade
    à beleza, acabar
    com a monotonia e como veículo
    das novidades introduzidas na poesia. A perspectiva do feio parece ser, portanto, indissociável do conceito de grotesco de Hugo.

  Enquanto o conceito
    de arabesco de Schlegel confere
    ao grotesco a função de operar a união do heterogêneo, configurar os contrastes
    da arte e de dar vazão à criatividade sem limites,
    Hugo parece conceber o grotesco apenas como uma das partes, mesmo que de
    suma importância, que comporiam a harmonização dos contrastes,
    que concederiam à arte romântica
    a superioridade sobre a clássica. Com efeito, autores como Wolfgang
    Kayser (2003) e Hugo Friederich
    (1976) atentaram para a intimidade
    com que Hugo associa o conceito de feio à categoria do grotesco. Ao se observar
    os atributos aplicados ao grotesco em Cromwell, todos eles localizados no polo do risível
    e do terrível, por expressarem o baixo e o disforme, parece realmente ser autorizada uma relação de quase sinonímia
    entre grotesco e feio.
    Kayser, ao refletir sobre a relação
    estabelecida por Hugo entre grotesco e feio, expressa-se nos seguintes termos:

  
    para Victor Hugo, os aspectos do grotesco
      não se esgotam com o cômico-burlesco e o monstruoso-horroroso.  Ele o aproxima
      do feio [...]. É certo que com
      isto o conceito se dilui perigosamente e, quando Hugo estuda na poesia,
      nas artes plásticas
      e nos costumes “o surgimento e a marcha do grotesco” a partir da Antiguidade, parece às vezes, mal haver ainda uma delimitação. [...] Será suficiente
      a inequívoca forma exterior
      do disforme, do feio? Se assim fosse,
      o grotesco achar-se-ia ao nível
      dos conceitos de forma externa,
      quer dizer, no mesmo plano
      que o verso branco, o alexandrino, o conto na primeira pessoa,
      ou o drama em cinco atos. Às vezes Hugo parece tomá-lo neste sentido.
      Um nexo mais profundo é dado
      pelo leitor que, muitas vezes, não quer
      decidir previamente, preferindo fazer sua resposta
      depender da conexão em que a forma exterior individual tem seu lugar e função.
      Somente nesta conexão,
      como parte de uma estrutura
      e portadora de um conteúdo, tal forma individual adquire
      valor expressivo e se enquadra
      no “grotesco”. [...] Esta forma de pensar não é alheia de maneira alguma a
      Victor Hugo. Tão logo após os exemplos, chega ao essencial [...]. Ele vai mesmo, imediatamente, além do grotesco
      como um todo e o concebe como função em uma totalidade maior.
      Torna-o como polo de uma
      tensão, em que o sublime
      é constituído em polo oposto. Então o grotesco não se lhe apresenta
      como característica de toda arte moderna,
      mas se desdobra como “meio de contraste”: o objetivo propriamente dito da arte reside
      na união harmoniosa
      de ambos, em favor da beleza. (Kayser, 2003, p.60)

  

Segundo Kayser, a definição da categoria
  do grotesco em similitude com a categoria do feio, feita por Hugo, torna sua conceitualização
  um tanto imprecisa,
  e mesmo superficial.
  Somente quando o grotesco é tomado como parte integrante de uma estrutura
  opositiva ele tem como contraponto o sublime, e a contribuição dada pelo Cromwell à história do grotesco assume sua importância. Kayser, por demonstrar em sua teoria a preocupação com a depreensão de uma estrutura do grotesco, parecerá inclinado a aceitar
  melhor a delimitação estrutural presente na dicotomia
  grotesco-sublime destacada
  por Victor Hugo; daí suas reservas
  em relação a uma associação muito estreita
  entre os conceitos
  de grotesco e de feio.

  Com efeito, a aproximação da categoria do grotesco com o conceito
    de feio presente em Cromwell parece eclipsar
    em certa medida as
    idiossincrasias do grotesco
    e, sobretudo, sua função dentro
    do quadro  definido pelo próprio
    Hugo como o da poesia moderna.
    Dessa perspectiva, a defesa do grotesco como categoria distintiva e valorativa da “nova poesia” parece assumir os contornos da defesa
    do feio na arte, um conceito de feio, por sua
    vez, distinto da categoria do belo. Já, quando
    tomado como conceito
    que compõe a beleza
    moderna em uma relação antética
    e complementar com o sublime, o grotesco surge com maior força dentro do Cromwell, recebendo uma definição mais específica, além de ter um destaque em sua
    função dentro da história da arte. À certa
    altura do Cromwell,
    Hugo diz que o contato com o grotesco
    conferiu ao sublime
    moderno uma acentuação ainda maior de sua beleza mediante
    a dinâmica do contraste. No âmbito da conceitualização do grotesco, o contato com o
    sublime, presente no prefácio ao Cromwell,
    parece igualmente acentuar a importância do grotesco dentro
    da poesia. Ora, a unicidade que o sublime aparenta possuir dentro da teoria
    de Hugo – na
    qual é tomado como potencialidade máxima do belo – surge como
    uma referência que, em contraponto, acentua a diversidade que o belo assume na instância
    do grotesco, variedade
    essa que confere, segundo
    Hugo, à poesia romântica
    sua identidade, e mesmo sua superioridade.

Por trazer no seu bojo uma série de manifestações estéticas estranhas ao cânone clássico, em geral o grotesco é visto como um
  elemento novo dentro da arte, principalmente na canônica. Os românticos diferem de seus predecessores por terem tratado
  da matéria do grotesco com bastante atenção,
  conferindo “gravidade”
  a suas manifestações, de modo que o grotesco,
  no romantismo, por um lado afasta-se
  um pouco de sua tradicional associação
  ao cômico e, por outro, encontra
  lugar de destaque
  nas reflexões estéticas. Esses fatores
  implicam a inevitável intimidade  do fenômeno
  romântico com o grotesco e, de fato, o prefácio
  ao Cromwell filia-se a essa
  tradição dentro do pensamento romântico, que encontrou no grotesco um marco de sua identidade,  algo que Victor Hugo demonstrou também em sua produção artística.

  Aliás, muitas das obras de Victor Hugo apresentam a aplicação
    prática dos preceitos defendidos em Cromwell, a começar pela própria peça à qual o famoso manifesto serve de prefácio, além de muitos de seus famosos romances, tais como Hans
      da Islândia (influenciado pela tradição do romance
    gótico inglês), O homem que ri e Nossa Senhora de Paris. Esse
    último título, romance
    com claras pretensões históricas que, retratando uma pequena comunidade do final da Idade Média que orbita em torno da famosa catedral de Notre-Dame, acaba por elucidar toda a riqueza dos costumes
    e do imaginário medieval defendendo-o como matéria de inspiração legítima
    para a arte. Em Nossa
      Senhora de Paris, Hugo coloca em destaque a tensão estética
    entre grotesco e sublime, na qual se esbarra a todo momento no romance. Todas
  as
  personagens dessa obra são dotadas de características ambivalentes: Esmeralda divide-se entre uma beleza fatal e uma frivolidade ingênua; Phoebus
    é marcado por um misto de atrativos galantes
    e vilania; e toda a franca e ardente
    crueldade de Frollo, de certa forma, ameniza-se ante sua
    devoção religiosa, não menos intensa
    e sincera. Mesmo com todos esses exemplos, as personagens que mais claramente representam os contrastes hugoanos são Quasímodo  e a Notre-Dame, a qual, por ser insuflada de vida, tanto pelas descrições de sua arquitetura irregular, feitas pelo narrador, quanto
    pelo som dos sinos tocados por Quasímodo, pode ser considerada uma personagem, talvez a mais importante,  já que ela sintetiza toda as outras figuras cujos destinos incertos se desenrolam no entorno dela.

Quasímodo, o sineiro disforme,
  pode ser tomado como a personificação do
  grotesco. Suas descrições pelo narrador mostram suas feições e trejeitos,
  estranhos à anatomia
  e aos costumes
  humanos comuns, 
  por
  meio de analogias animalescas. Quasímodo
  possui
  dentes de fera, uma protuberância sobre os olhos semelhante a um ovo, uma corcunda repulsiva, move-se pela
  catedral com a desenvoltura e o equilíbrio de um animal. Além
  do
  mais, as superstições de sua época e alguns eventos
  ocorridos em sua infância aproximam-no do mundo sobrenatural: Quasímodo, como o Wechselbalg do
    folclore germânico (crianças trocadas por fadas),
    foi deixado no lugar
    de Esmeralda quando esta fora sequestrada por ciganos e, desde
    criança, a população
    atribuía sua feiura a origens diabólicas. Por ter sido apartado do convívio dos homens, seja pela hostilidade
    desses à sua hediondez, seja pela surdez causada pela exposição direta
    aos sons dos sinos, Quasímodo
    acabou por bestializar-se, tornando-se rude e mesmo incomunicável.
    Na alma de Quasímodo,
    contudo, a bestialidade rivaliza com uma humanidade
    sublime,
    e acaba por ser derrotada, já que o sineiro disforme revela-se, de todas as personagens, a mais prenhe de virtudes.
    Há um contraponto complementar na relação entre Quasímodo e Notre-Dame, a imponente catedral, que, a despeito
    de suas grandes dimensões e de sua função
    de materializar a glória de Deus – características sublimes –, guarda algo imanentemente grotesco em sua construção irregular e híbrida,  nas gárgulas
  e demônios que convivem com santos
  em sua ornamentação. A junção grotesco/sublime,  que de imediato já se
  manifesta na igreja, acentua-se ainda mais ao se
  equiparar Notre-Dame e o sineiro. Quasímodo é íntimo da igreja: os
  relevos tortuosos da fachada de Notre-Dame encontram correspondência nos membros tortos de Quasímodo e, quando o corcunda toca os sinos da greja, ele torna-se a sua alma, o elemento que a torna viva.

Na busca por pontos de distinção entre seus postulados e as fórmulas artísticas legadas pela tradição, muitos românticos
  apropriaram-se do grotesco
  como elemento eminentemente romântico e, a exemplo
  de Victor Hugo, dissociaram o conceito da arte
  produzida na Antiguidade. Os argumentos dos românticos que servem ao não
  reconhecimento da participação do grotesco nas estéticas da Antiguidade parecem dever-se à quase inexistência de produtos artísticos grotescos na arte neoclássica, a qual, como se sabe, busca seus modelos na cultura greco-latina. Com efeito, preceitos da Antiguidade como a fidelidade
  à natureza, a eleição da harmonia e do comedimento, como atributos essenciais à beleza, e a construção de uma estética edificante para a
  sociedade parecem opor-se a
  determinadas características do grotesco,
  tais como a subversão do verossímil,
  a configuração da arte por contrastes
  agudos e a desorientação
  do espectador mediante a exploração de motivos considerados de mau gosto, marginais
  ou lúdicos às raias da gratuidade. Esses
  fatores confluem para
  a relação conflituosa que as estéticas
  clássicas e o grotesco nutrem dentro
  da história da teorização da categoria estética, mesmo que as origens do grotesco remetam à Antiguidade. A aceitação do grotesco
  pelos românticos, no contexto dessas discussões,
  parece dever-se, em certa medida, a sua tentativa de se afastarem da tradição clássica que orientava seus predecessores. E, como
  os românticos empenharam-se em definir os contornos do grotesco
  para se opor à tradição
  artística que pretendiam suceder, a tensão entre clássico e grotesco
  pode servir para o entendimento dessa última categoria.




  
    À margem da Antiguidade

  

  No século XV, quando
    foram encontrados os estranhos
    afrescos que adornavam a Domus
      Aurea de Nero, uma polêmica se instaurou entre os estetas europeus.
    Seriam aqueles bizarros
    híbridos uma expressão autêntica
    das artes plásticas
    da Antiguidade? Pintores
    de fama no Renascimento  adotaram  o novo estilo, traduzindo  por meio dos volteios
    dos grotescos o gosto pelos jogos presentes
    na união de formas desconexas que desafiam a lógica,
    a crença no princípio analógico da natureza,
    ou apenas a evolução de imagens
    em formas elegantes capazes de entreter tanto os olhos quanto a mente.
    O fato de evocarem as formas livres dos sonhos legou a esses ornamentos o título de sogni dei pittori, estando assim pronta a
    analogia entre o grotesco, o onírico e a liberdade
    criativa. Se a prática confirmou a aceitação dos grotescos como nova forma estética, a opinião
    oficial dos estetas parece refutar a legitimidade do grotesco. Conforme lemos em praticamente todas as obras de referência sobre a teoria do grotesco, Vasari, apoiando-se no discurso contido no De Architectura, de Vitrúvio,
    condena os grotescos, chamando-os de produtos
    insensatos, não fiéis às formas da natureza e, portanto, não condizentes com os modelos
    de beleza fornecidos pelos clássicos. Tanto
    Kayser quanto Bakhtin
    aludem ao julgamento negativo sobre os ornamentos grotescos feito por Vasari, que tomou
    como base o texto de Vitrúvio,
    e destacam que na
    opinião do esteta renascentista pesou a defesa da verossimilhança, conceito
    ao qual tais ornamentos não parecem se adequar, por conta de suas formas maravilhosas. É digno de nota o fato de que, para apoiar
    seus argumentos, Vasari tenha recorrido a fontes da Antiguidade.

Ao se observar
  o tratado de arquitetura de Vitrúvio,
  texto que, devido a sua minúcia,
  constitui um importante registro das técnicas de construção de edifícios da Antiguidade, encontram-se, além de descrições de técnicas,
  registros de saberes oriundos
  de variadas esferas e inclusive prescrições acerca do que seria o “bom gosto”. Quando Vitrúvio escreve
  sobre o quanto a luz
  solar deve ser considerada
  na disposição das construções, pesa sobre ele toda a tradição da medicina antiga,
    que atribuía ao sol influência sobre o sangue,
    e assim sobre os humores do corpo e, consequentemente, sobre o caráter
    dos homens, algo que já se observa
    nos postulados da medicina de Hipócrates; quando disserta sobre as
    máquinas, dialoga com os conhecimentos legados
    por Arquimedes; quando
    descreve seu ofício, remete a célebres
    arquitetos e artesões
    gregos e macedônios; e mesmo por trás da elaboração de seu discurso
    estão os preceitos da retórica aristotélica. Pode-se
    dizer, portanto, que é na esteira da tradição oficial do pensamento da Antiguidade que os dez livros
    do De Architectura são
    escritos, de modo que a tradição surge como
    um ponto de referência ao qual não escapam
    nem mesmo os juízos
    estéticos presentes na obra. A passagem na qual Vitrúvio faz alusão
    a um estilo ornamental muito semelhante ao que veio a ser chamado
    de grotesco encontra-se precisamente na parte V do sétimo livro da
    obra, passagem na qual o arquiteto
    romano prescreve conselhos
    quanto ao melhor uso de revestimentos para paredes de edifícios
    privados (em outros livros,
    Vitrúvio disserta sobre a construção de templos sacros, propriedades  rurais  e
    edifícios públicos),  assim como quais seriam os afrescos mais indicados
    à elegância das construções. Vitrúvio começa sua explanação apresentando um breve esboço dos costumes mais antigos de ornamentação, destacando os motivos mais recorrentes nessas formas de decoração a fim de tomá-las como modelo
  de um gosto refinado e
  equilibrado. Vejamos
  um trecho no início
  da parte V do sétimo livro do De Architectura:


  Para as demais
    salas, isto é, as salas de primavera, outono e verão,
    bem como para os átrios e corredores peristilos, adotou-se, pelos antigos os costumes de pintá-los com motivos determinados, utilizando-se materiais apropriados. Com
      efeito, a imagem pintada nos dá uma ideia do
      que existe ou do que pode existir, como a ideia de um homem, de um edifício, de um navio, e das demais coisas, corpos
        certos e definidos que,
        por semelhança,  são tomados como exemplos para a realização
        das figurações. Com base nisso, os
    antigos que instituíram a decoração
    mural imitaram primeiramente  as variedades e as disposições dos veios do mármore, e, em seguida,
    diversos arranjos de triângulos e faixas ocres. Mais tarde, passaram
    a imitar até mesmo a forma
    dos edifícios, as projeturas
    salientes das colunas e das cumeeiras e, doutra parte, em locais abertos como as êxedras,
    em razão da amplitude das paredes, representam frontões com cenas trágicas, cômicas ou
    satíricas; passaram a ornamentar  os passeios em virtude do comprimento
    de
    seu espaço, com variedades
    de paisagens, exprimindo, por meio de caracteres bem definidos, as particularidades
    dos
    locais. Assim, pintaram-se  portos, promontórios, praias, rios, fontes [...], assim como, em alguns lugares,
    deixaram grandes pinturas
    contendo imagens dos deuses ou ilustrações de
    fábulas, e também as batalhas
    da guerra de Troia,
    ou as erranças de Ulisses
    por diversas paragens, e outras que, tal como essas foram criadas pela natureza. (Polião, 2002, p.170 – grifo nosso)

  

  
  Por esse fragmento
    podemos inferir uma série de considerações
    acerca do tipo de ornamento eleito por Vitrúvio como belo, os critérios dessa beleza
    e as funções às quais
    são comumente destinados os afrescos. Em primeiro lugar, pode-se dizer que esta modalidade ornamental servia principalmente ao adornamento de caráter secular e
    não religioso, visto ser concebido
    para ocupar propriedades privadas, possivelmente atendendo ao deleite desinteressado do espectador.  Em  segundo  lugar,  tais  ornamentos
    deveriam  tomar como critério de beleza
    a verossimilhança, representando cenas apropriadas ao contexto
    em que estavam inseridos, cenas essas compostas por imagens
    tomadas da natureza ou da tradição cultural conhecida, tais como os antigos textos gregos. Daí, pode-se deduzir
    que o costume dos antigos,
    lembrado por Vitrúvio, consistia em compor ornamentos que imitassem, por meio de “formas bem definidas” e precisas, “o verdadeiro”, a matéria conhecida
    por todos, com um referente mimético na realidade natural
    ou amparados na tradição
    cultural da época. Seu critério
    de beleza, portanto,
    é a verdade; em virtude disso, os ornamentos adequados ao bom gosto
    deveriam tomar como objeto formas
    “criadas pela natureza”. Apresentado os modelos que deveriam
    ser seguidos, Vitrúvio
    descreve uma prática que, pelo que indica seu texto, se tornara praxe entre seus contemporâneos, e consistia em uma novidade dissonante da tradição harmônica e verossímil que o arquiteto romano defende. É nesse “novo costume”
    censurado por Vitrúvio que se podem encontrar as semelhanças com os expedientes do grotesco:

  
    Mas esses exemplos tomados com base em coisas reais são agora reprovados de forma injusta. Com efeito,
      pintam-se nos tetos monstros, de preferência a imagens baseadas em coisas reais. Em lugar de colunas,
      colocam-se cálamos, em lugar de frontões, enroscaduras estriadas com folhas crespas
      e volutas, assim como candelabros sustentando representações de pequenos edifícios, caulículos brotando com volutas das raízes
      sobre suas cumeeiras, muitos tendo, sem a menor razão, estatuetas sentadas por cima, e mais canículos
      repartidos ao meio portando
      estatuetas, algumas com cabeças humanas,
      outras com cabeças
      de animais que, no entanto, não existem, que não podem nem poderão vir a
        existir. Logo novos
      costumes impuseram-se de tal forma que maus juízes poderiam tomar por ignorância
      a força das artes. Como, pois, um
      cálamo poderia sustentar um teto, ou um candelabro sustentar
      os ornamentos de um frontão,
      ou calículo, tão delgado e tão mole, suportar uma estatueta sentada, ou de raízes
      medrarem flores e estatuetas divididas ao meio? E, no entanto, os homens, vendo essas coisas falsas, não se censuram, mas deleitam-se, nem
        atinam se alguma
        delas pode existir
        ou não. Pelo contrário, mentes obscurecidas, não conseguem provar, por julgamentos incertos, com autoridade e com o argumento do decoro, o que pode existir, nem devem auferir seu juízo a
      pinturas que não sejam semelhantes ao verdadeiro nem se feitas elegantes segundo a arte, e, por esse motivo, julgá-las
      corretamente, a não ser que tivessem as razões
      certas da argumentação explicadas sem hesitação. (Polião, 2002,
      p.170-1 – grifo nosso)

  

De imediato, o autor de De Architectura expressa sua indignação diante do fato de um novo critério ter-se imprimido na elaboração dos ornamentos; segundo Vitrúvio, os adornos tributários das “coisas reais” não estão mais em voga, já que muitos artistas se comprazem  em pintar  “monstros”  para fins de decoração. Tais “monstros” representariam a subversão das regras físicas
  e das formas usuais da natureza: tetos sustentados por colunas com formas de ramos frágeis,
  candelabros de formas
  florais que suportam edifícios, corpos híbridos entre
  homens e animais
  brotando de raízes vegetais, entre outras, constituindo assim formas falsas
  do que “não existe, que não podem nem poderão existir”.
  Atentando-se ao fato de
  Vitrúvio citar esse estilo
  ornamental como uma prática usual em
  sua época, algo evidente em seu descontentamento com a reprovação de seus contemporâneos aos modelos de ornamentos realistas do passado, pode-se deduzir
  que as formas do grotesco
  não apenas eram amplamente conhecidas pelos romanos,
  como encontravam lugar
  de destaque no gosto e costumes da época.

Ao contrário do que frequentemente se supõe, tomando
  como base os legados
  de harmonia e fidelidade
  à natureza passados
  da Antiguidade à arte dos tempos
  modernos, os jogos pictóricos inverossímeis do grotesco parecem
  ter contado com a aprovação
  dos antigos a ponto de, para Vitrúvio,
  representarem uma ameaça
  aos primados do belo assentado nos postulados da verdade. A resistência que Vitrúvio reserva
  ao grotesco deve-se
  ao fato de que seus critérios
  estéticos remetem à tradição “oficial” das artes da Antiguidade, cujos pontos de referência
  podem ser encontrados no estatuário helênico e na poética aristotélica, exemplos esses que tomam a fidelidade à realidade empírica
  e a busca de expressão
  do verdadeiro como vias pelas quais se alcançaria a excelência artística; daí os grotescos, por evidenciariem o impossível, serem referidos pelo autor como “coisas
  falsas”, criadas para o entretenimento de mentes obtusas, que com elas deleitam-se sem questionar se “alguma delas pode existir ou não”.

  Como o discurso de Vitrúvio se sustenta na tradição, podemos concluir que sua opinião
    condiz com a voz dominante de sua época. Já a prática de tais ornamentos sugere outro fenômeno – a existência de critérios de beleza diversos dos encontrados nos textos oficiais;
    critérios esses aplicados a uma arte lúdica,
    inventiva e fantasiosa.
    Poucas afirmações seguras podem ser feitas a respeito
    da adesão ou deferimento do gosto da Antiguidade pelos
    ornamentos que seriam conhecidos como grotescos, já que não se conta com grande quantidade textos greco-latinos que tratem
    do assunto. Na verdade, o breve fragmento do De Architectura é o único registro
    escrito dessa prática. Todavia,  recorrendo-se aos tratados estéticos que chegaram aos modernos, encontra-se certo repúdio a toda sorte de manifestações artísticas não tributárias ao verdadeiro, à harmonia e mesmo ao elevado;
    conceitos aos quais as características do grotesco não são adequadas, chegando,
    pelo contrário, mesmo a opor-se.
    Os costumes, contudo, como atestam o exemplo da prática dos ornamentos grotescos, demonstram que o que depois assumiria
    a forma do primado
    do bom, do belo e do verdadeiro, não constitui uma unanimidade do gosto da época, mas sim um fator
    dominante.

De fato, nos mais célebres textos em que o Ocidente
  foi buscar sua referência do que seria o
  gosto estético do homem da Antiguidade não se encontra um lugar de destaque ao grotesco, e mesmo outras categorias estéticas associadas ao vulgar e ao riso surgem insignificantemente nos antigos tratados que
  sobreviveram à queda das
  civilizações grega e romana.
  Nas obras literárias preservadas
  (comédias, sátiras
  e paródias) encontram-se algumas manifestações
  semelhantes ao grotesco.
  Nas artes plásticas, o elemento
  disforme aparece na representação de entidades antagônicas e caóticas,
  tais como nos mitos ctônicos. Contudo, tomá-las como grotescas seria
  um tanto errôneo,
  já que suas formas hediondas são configuradas
  em consonância com seu papel dentro
  do contexto mítico-religioso
  da Antiguidade no qual representariam o elemento caótico do Cosmo.
  Com efeito, os
  motivos presentes nas artes plásticas da Antiguidade não parecem
  ser passíveis de uma
  analogia com as manifestações das artes plásticas das épocas mais recentes, já que, apesar de surgirem do uso de expedientes estéticos, boa parte do estatuário e afrescos da Antiguidade
  atendem
  a
  motivos religiosos – beleza, harmonia e disforme
  parecem servir mais a funções
  alegóricas, e mesmo performáticas, do que para a constituição de unidades estéticas. Por isso, para se pensar na recepção de manifestações estéticas
  semelhantes ao que modernamente se chamou
  de grotesco, parece
  ser mais seguro
  ater-se a outras esferas,
  como a dos costumes
  populares e das artes literárias. Com relação aos costumes populares,
  possivelmente motivos
  semelhantes aos do grotesco poderiam ser encontrados. Todavia, é difícil
    analisá-los, uma vez que decorrem
    de atividades anônimas e orais, não havendo
    registros delas, portanto.
    É possível intuir suas formas devido às suas reverberações em obras da cultura erudita, por exemplo, em vários expedientes risíveis das comédias. Como a cultura
    popular não deixou registros
    nem comentadores, considerações sobre a relação
    dos clássicos com o grotesco
    só podem partir do material
    fornecido pela cultura oficial e nessa, como Victor Hugo já havia notado, o que se poderia chamar
    de grotesco, quando
    surge, se dá de forma muito incipiente.

As três mais célebres poéticas
  clássicas – cada qual pertencente a um período da Antiguidade e a um autor diferente,
  a saber, Aristóteles, Horácio e Longino – forneceram subsídios ao conhecimento
  dos padrões estéticos dos antigos
  nas épocas que sucederam ao apogeu das civilizações greco-latinas, acabando
  por servir de modelo
  às estéticas neoclássicas e aos manuais de arte do classicismo. Em nenhuma delas encontram-se considerações sobre modalidades artísticas associadas ao baixo, as quais costumam
  apresentar motivos comuns ao grotesco.
  No caso de Aristóteles, como sua poética
  atende às diretrizes “catalográficas” que caracterizam o sistema filosófico
  do pensador grego, ela divide a poesia
  em gêneros, dando mais
  atenção à poesia trágica e épica e tecendo considerações sobre o cômico apenas brevemente e na medida em que elas sirvam de contraponto  ao esclarecimento das formas da tragédia e da epopeia. Não é de todo fácil afirmar que Aristóteles privilegie um gênero ou outro. O fato de em sua poética ele anunciar
  que tratará em outra
  ocasião da comédia, leva a crer que os gêneros
  trágico e épico tenham merecido destaque
  em seus estudos
  apenas pelo fato de que a poética que chegou à posteridade trate precisamente desse assunto,
  e não por o filósofo ter relegado os gêneros tradicionalmente inferiores a um segundo
  plano. Já a poética de Longino não trata dos gêneros cômicos, simplesmente por tomar como matéria, precisamente, o efeito de arrebatamento que a poesia pode suscitar, definindo-o pela categoria do sublime; categoria,
  por seu turno,
  estranha aos gêneros “baixos”. Como se nota, essas duas poéticas não oferecem subsídios para considerações sobre manifestações semelhantes ao grotesco na Antiguidade. No entanto, a poética de Horácio fornece um breve exemplo de como os efeitos
    de estranheza, o disparate, os híbridos inconciliáveis e uma série de motivos afins ao grotesco eram vistos pela cultura
    oficial romana:


  Humano capiti cervicem pictor equinam

    Jungere si velit et varias inducere plumas,

    Undique collatis membris, ut turpiter atrum

    Desinat in piscem mulier fromosa superne,

    Spectattum adimissei risum teneatis, amici?

    Credite [...] isti tabulae
    fore librum

    Persimilem, cujus, velut aegri somnia, vanae

    Fingentur species,
    ut nec pes nec caput uni

    Reddatur formae – Pictoribus atque poetis

    Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.

    Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim,

    Sed non ut placidis
    coeant immitia, non ut

    Serpents avibus geminentur, tigribus agni.12

  
    (Horácio, 195[?], p.586)

  



  A poética de Horácio permite
    depreender uma concepção de poesia pautada na harmonia e com vistas
    a exercer uma função edificante para a sociedade, cabendo ao poeta transmitir valores
    e saberes úteis à formação
    de seus leitores. O quadro absurdo composto por Horácio no início
    de sua poética representaria um modelo de construção poética não recomendada, justamente por mostrar-se abstrusa, sem propósito e inevitavelmente
    ridícula. Curiosamente, os monstros
    compostos por Horácio
    como materialização da antítese do ideal poético contam com muitos expedientes comuns ao grotesco. Tanto a figura de um ser dotado de
    cabeça humana, pescoço de cavalo e coberto
    por penas coloridas, quanto a de uma sereia que
    reúne os contornos de uma bela mulher e as características de um peixe horrendo, constituem composições híbridas, unificadoras de oposições manifestadas  na associação de diversas características animais, já dissonantes entre si, a formas humanas,
    ou na união do belo e do horrendo,
    da atração e da repulsa,
    manifestado na imagem da bela mulher com cauda de peixe.

Não apenas as formas exteriores dessa alegoria da má poesia apresentada por Horácio justifica a censura do poeta latino;
  mas também parecem pesar sobre seu julgamento aspectos
  conceituais do grotesco. Ao dizer que esse estranho
  quadro seria como um livro cujas ideias vãs fossem concebidas como os sonhos de um doente,
  Horácio, coincidentemente, faz alusão a conceitos que posteriormente seriam chaves de entendimento do grotesco, tais como a relação com o universo onírico e quimérico e o vínculo
  com a loucura. Muitos dos mesmos
  termos utilizados no romantismo (Friedrich
  Schlegel e Victor Hugo) para valorizar
  o grotesco surgem
  nesse breve fragmento da poética de Horácio, no entanto com um peso pejorativo.
  À luz desse fenômeno é possível observar-se a reformulação do
  conceito de belo operado
  pelo romantismo em oposição a muitos postulados da tradição estética
  do Ocidente.

  As odes de Horácio confirmam muitos dos critérios apresentados em sua poética,
    como o primado da harmonia
    e do equilíbrio. Em virtude disso, os contornos
    do grotesco, nascidos
    do exagero, do excesso e da desigualdade entre os elementos
    que o compõem, inevitavelmente seriam refutados pelo poeta, que professou que a
    medida equilibrada das coisas seria o principal
    atributo da beleza da
    poesia. Mesmo admitindo
    a liberdade criativa
    dos artistas ao dizer que “pictoribus atque poetis quidlibet audendi
      semper fuit aequa potestas” (pintores e poetas sempre
    tiveram o poder de qualquer coisa ousar), o excesso
    é condenado por Horácio, e tal excesso, como sugere o início da poética, seria precisamente a mistura de elementos opostos, uma das características fundamentais do grotesco. Segundo Horácio, o direito de ousar é reclamado e sancionado a todos os artistas,
    mas não a ponto de que o impossível se opere da união das oposições: “Scimus et hanc veniam petimusque
      damusque vicissim, sed non ut placidis coeant
      immitia, non ut serpents avibus geminentur, tigribus agni”
    (Sabemos disso, e tal licença pedimos e concedemos reciprocamente uns aos outros,
    mas não a ponto de que os mansos juntem-se com os ferozes,
    nem que as serpentes façam pares com as aves e os tigres
    com os cordeiros).

Equilíbrio, harmonia e verdade, parecem ser conceitos
  orientadores das concepções
  estéticas tanto de Vitrúvio
  como de Horácio; daí pode-se intuir que a verossimilhança seja a via segura pela qual
  se chega à beleza para esses dois artistas
  da Antiguidade. Horácio compõe com palavras um quadro semelhante aos ornamentos descritos por Vitrúvio,
  e ambos veem a não fidelidade ao real com um
  elemento perturbador e nocivo da arte. O fato de Vitrúvio
  e Horácio se ampararem
  na tradição do belo legado da cultura
  grega – a qual, como se sabe, fora tomado como medida de elegância e bom
  gosto na época clássica da civilização romana – permite que se intua
  que suas opiniões condizem com o gosto
  das classes dominantes em sua época, podendo-se
  dizer que seus valores são aristocráticos e conservadores.

  Como dito anteriormente,  é difícil julgar a recepção
    dos elementos grotescos
    pela sensibilidade estética
    da Antiguidade greco-latina dado os poucos registros
    de sua presença. Inclusive, ao se
    considerarem os postulados deixados por essas culturas aos tempos pósteros, observar-se-á que foi justamente em oposição a tais postulados, modelos das estéticas classicistas, que o grotesco
    se solidificou no romantismo.

Mesmo sem contar com tratados e manifestações de peso na alta literatura
  ou nas artes plásticas da Antiguidade,
  o
  grotesco deve ter exibido suas formas turvas nas esferas marginais da cultura
  greco-latina. As comédias clássicas já atestam
  sua presença e mesmo a literatura
  com vínculo com a cultura popular, e de características excêntricas em relação aos padrões de beleza clássica, atestam exemplos semelhantes ao grotesco. Como exemplo pode-se tomar a narrativa das Metamorfoses,
  ou, como ficou popularmente conhecida, O asno de ouro, de Lúcio Apuleio,
  autor do período
  compreendido como decadência
  da literatura romana. As Metamorfoses narram as aventuras
  de um certo Lúcio, o qual,
  transformado em asno, vivencia uma série de eventos que oscilam entre a
  desventura e a jocosidade e são um registro curioso
  dos costumes populares da Antiguidade.

A narrativa inicia-se
  com Lúcio, que, movido pela curiosidade de conhecer paragens novas e maravilhosas, dirige-se à Tessália, terra célebre entre as civilizações antigas
  como plaga da magia e dos
  acontecimentos fantásticos. Lá, torna-se 
  amante de uma criada, cuja senhora
  possui um unguento
  capaz de operar metamorfoses.
  Lúcio presencia tal mulher transformando-se
  em coruja, e, ambicionando tal elixir, demove sua amante a lhe entregar
  o tal prodígio. Contudo,
  ao tomar a beberagem mágica,
  um acidente faz com
  que ele se transforme, em vez de ave, em um asno. O estopim da desventura de Lúcio se dá quando,
  nessa forma, ele é roubado
  por malfeitores antes de ter sido elaborado o antídoto que o reverteria à forma humana.

  A comicidade popular
    presente em Metamorfoses seria
    o suficiente para associar
    essa obra a determinados usos do grotesco,
    no entanto, pode-se dar destaque a uma passagem
    da obra que curiosamente comporta uma série de características básicas da imagética grotesca. Ao chegar à Tessália, Lúcio é tomado por impressões que suscitam o estranhamento  e o maravilhoso, e sua dicção
    guarda muitas semelhanças com o grotesco;
    a citação da seguinte
    passagem pode servir de exemplo
    da singularidade do texto
    de Apuleio:

  
    Nec fuit in illa civitate
      quod aspiciens id esse crederem quod esset, sed
      omnia prorsus ferali murmure in aliam effigem translata,
      ut et lapides quos offenderem de homine duratos, et aves quas audirem indidem plumatas, et arbores quae pomerium ambirent similiter foliatas,
      et fontanos latices de corporibus humanis fluxos crederem.
      Iam statuas et imagines
      incessuras, parietes locuturos, boves et id genus pecua
      dicturas praesagium, de ipso vero caelo et iubaris orbe subito
      venturum oraculum.13 (Apuleio, 1958, p.48)

  

As imagens evocadas
  por Apuleio nessa
  passagem deixam transparecer motivos semelhantes aos encontrados nos ornamentos grotescos, por exemplo, a mudança de um estado material
  a outro, a atribuição de características antropomórficas a animais e seres brutos,
  etc. Além do mais, a atmosfera de magia que envolve a Tessália gera uma hesitação no narrador quanto
  ao real status dos objetos que observa, uma dúvida quanto ao fato de eles pertencerem à realidade
  comum ou revelarem o sobrenatural, hesitação
  essa central ao conceito de fantástico
  moderno – a paisagem vista pelo protagonista do romance não se mostra explicitamente sobrenatural, mas é descrita de modo a insinuar que, a qualquer momento,
  pode irromper daquele
  quadro um mundo completamente estranho. Esse potencial maravilhoso e desorientador implícito na paisagem faz lembrar Wolfgang Kayser (2003,
  p.159), para quem “o grotesco
  é o mundo alheado”. A realidade subitamente tornada estranha e hostil ao homem corresponde a uma acepção
  moderna do grotesco
  que reflete, por exemplo, as ocorrências do fenômeno na literatura fantástica.

  A narrativa de O asno de ouro evidencia alguns exemplos de algo
    semelhante ao que se chama grotesco, mas, a despeito
    de fazer parte
    do repertório literário clássico, não consiste no reflexo de uma tendência dominante da arte da Antiguidade, parecendo constituir uma exceção à regra. Apuleio é um autor que difere muito do quadro da produção
    clássica latina – como dito anteriormente, sua obra
    data do período considerado de decadência da literatura romana
    e muito do que no seu texto se apresenta
    como fantástico deve-se
    a influências de narrativas populares. As semelhanças entre
    o Asno de ouro e as narrativas fabulares, ou mesmo os contos de fadas, ilustram  essa possível filiação às histórias do povo.14 As narrativas
    fantásticas e maravilhosas da modernidade também
    se nutrem da matéria popular,
    podendo-se observar nelas a mesma inclinação ao mágico e fantasioso. Talvez esse fato
    possa justificar os elementos comuns entre a narrativa de Apuleio e os contos fantásticos da modernidade, nos quais são flagrantes
    as recorrências ao grotesco.
    Podemos dizer que o texto de Apuleio, menos por pertencer
    à decadência da literatura romana e mais por ligar-se
    à cultura popular, deixa transparecer elementos estranhos aos preceitos estéticos clássicos e próximos do grotesco.

  A intimidade da cultura popular
    com o grotesco é matéria
    destacada em muitos estudos sobre
    o grotesco, com destaque para a
    obra de Bakhtin sobre os romances
    de Rabelais. Com efeito, em geral, as manifestações do grotesco
    na Antiguidade surgem
    em obras que tomaram de empréstimos expedientes dos costumes do povo,
    ou acabaram por, no futuro, influenciar
    manifestações artísticas populares.  É o que se observa quanto  ao comediógrafo romano Plauto, autor pertencente ao período arcaico
    da literatura latina que
    imprimiu em suas comédias muitos dos elementos da cultura popular.
    Nele se encontram paródias dos temas sérios da cultura
    oficial, personagens cujos costumes e falares denunciam tipos populares, além da realidade das tavernas,
    o tópos da
    glutonaria, a licenciosidade vulgar, os jogos verbais
    e tantos outros elementos apontados por Bakhtin como indícios
    grotescos oriundos da comicidade popular. Curiosamente, os elementos
    grotescos do teatro de Plauto podem ser encontrados nas farsas
    medievais, e o fato de Plauto ser influenciado por elementos
    originários da comédia latina primitiva permite uma associação de sua obra à Commedia dell’Arte, a qual, por
    seu turno, além de também ter raízes na comédia latina primitiva (como atestam a semelhança entre as personagens de ambas as modalidades teatrais, os expedientes cômicos e as técnicas de tipificação das personas dramáticas), parece ter extraído
    vários elementos dos textos plautinos, tais como a comédia de erros e os jogos vocabulares.

  A possível influência de Plauto sobre a Commedia dell’Arte remete a um fenômeno muito comum na cultura popular – a aclimatação de fontes eruditas à realidade do povo, fenômeno
    esse que acaba por minimizar as fronteiras entre a cultura
    do vulgo e a cultura das elites. Como os costumes populares
    são intercambiáveis com o contexto
    cultural das elites eruditas, seria difícil precisar
    que determinadas manifestações estéticas seriam típicas
    de cada uma dessas instâncias que não se apresentam isoladas.
    Ao se pensar na atuação do grotesco na Antiguidade, esse problema recebe relevo, visto que, mesmo que não conte com o registro da inclinação
    do gosto oficial para suas possibilidades, há indícios de sua presença. Como se pretendeu mostrar
    nos exemplos anteriores, coincidentemente ou não, essa presença apresentou-se sempre associada a uma cultura
    popular.

  Isso não significa que o material
    com marcas do grotesco que chegou à posteridade seja popular. Afinal, as fontes estéticas, sobretudo literárias da cultura do vulgo são quase inacessíveis, já que, com frequência, não contam com o interesse das elites em preservá-las e, no caso específico da literatura, o fato de esse material
    em geral ter origem
    em modalidades orais não contam
    com registros escritos. As comédias antigas,
    os dois primeiros romances latinos – Satyricon, de Petrônio, e as Metamorfoses, de Apuleio
  –, os epigramas obscenos e jocosos, como os de Marcial e tantos outros exemplos de obras antigas nas quais o grotesco tem certa atuação, parecem casar o registro
  do ambiente erudito
  com a realidade popular.
  Desse modo, a presença do grotesco nessas
  obras parece ir ao
  encontro das formulações de Bakhtin, para quem o grotesco e o
  imaginário do povo são elementos
  íntimos e imbricados.

Os exemplos fornecidos pelo contexto artístico
  da Antiguidade permitem que se intua que a presença do grotesco se restringiu a uma esfera marginal
  da cultura da época. O romantismo parece
  ter notado esse fator
  e, em busca da afirmação de sua identidade frente à tradição, viu no grotesco
  uma categoria anticlássica, já que negava
  os postulados estéticos conhecidos das civilizações greco-latinas, inspiradoras do conceito de classicismo. Com efeito, ao se observar a maneira como o grotesco foi galgando terreno no gosto romântico,
  torna-se evidente seu vínculo com as manifestações estéticas de exceção, excentricidade e mesmo marginalidade. Os românticos flertaram de perto com expedientes considerados de mau gosto
  pelos clássicos, buscaram influências em fontes que, quando não desconhecidas, eram desprezadas pelos “classicismos”. Os românticos
  também  ambicionaram despertar  nos espectadores efeitos
  extremos, como o arrebatamento do sublime e a desorientação do grotesco
  – algo que a beleza
  harmônica e elegante
  das estéticas neoclássicas não explora com frequência. Podemos dizer que a permanência do grotesco no romantismo  deve-se em muito à ambição de dar
  uma resposta aos tratados estéticos
  clássicos e à tentativa de invenção de uma nova estética.




  
    Para o centro do romantismo: o espírito moderno e o grotesco

  

  Ao se observar
    o contexto alemão,
    por exemplo, nota-se que, na
    segunda metade do século XVIII,
    o grotesco vai gradativamente
    despertando a atenção dos estetas
    da época, servindo
    geralmente ao esforço de definição de elementos
    e efeitos estéticos estranhos aos padrões de arte do Aufklärung presentes em modalidades artísticas muitas vezes marginalizadas. Os estudos sobre caricatura de Wieland, presentes no Unterredung mit dem Pfarrer von X
    (1775) – texto citado
    por Kayser –, fornecem uma amostra curiosa
    da expansão do conceito
    de beleza ocorrida nessa época
    entre os germânicos e de como tal fenômeno
    acaba por coincidir com, se não culminar na, aceitação do grotesco como um dos pendores da arte
    moderna. Wieland divide as caricaturas em três tipos: 1) as verdadeiras, as quais se caracterizariam por ser verossímeis, fiéis ao objeto, limitando-se a reproduzir
    a fealdade encontrada no modelo original; 2) as exageradas, as quais intensificam as
    peculiaridades de dado objeto a fim de provocar-lhe uma distorção, sem, no entanto, resvalar na inverossimilhança; 3) as fantásticas, ou grotescas, nas quais a imaginação do artista, sem comprometer-se com o verossímil, entrega-se ao absurdo,
    gerando monstros impossíveis (Kayser, 2003, p.30). É interessante notar
    que Wieland atribui a estas
    últimas o efeito de causar “nojo” e “gargalhada”, reações
    contraditórias  que  refletem a ambiguidade
    característica do grotesco,
    uma ambiguidade, aliás,
    já observada na tendência de composição
    de híbridos monstruosos e da fusão do horrendo ao risível nos ornamentos.

Tradicionalmente,  como visto, o adjetivo grotesco tem
  como campo as artes plásticas, referindo-se a produções em que se observam uma liberdade
  fantasiosa e motivos
  extravagantes, muitas vezes tidos como risíveis, análogos
  aos vistos nos ornamentos grotescos. Ora,  por  influência  desses ornamentos,  grotesco passou  a definir as formas que se apresentem mais surpreendentes e insubmissas à ordem esperada e à verossimilhança. Os efeitos grotescos assinalam a identidade reconhecida entre a categoria
  que os comporta e o riso,
  visto que ambos se baseiam em efeitos de discrepância entre o que se reconhece como comum e o que se apresenta como anormal.15 O termo grotesco figura em muitas reflexões sobre obras  comumente associadas ao riso, motivo
  pelo qual está presente no escrito de Wieland sobre a caricatura – uma modalidade cômica. Kayser explica que o gosto
  pelas gravuras de Jacques Callot, cujos motivos tinham origem na Commedia dell’Arte, e a popularidade das estampas do caricaturista inglês Hogarth contribuíram para o reconhecimento da caricatura como uma forma legítima de arte,
  despertando, assim, a atenção da crítica para essas manifestações. Callot e Hogarth são célebres pelo uso de expedientes
  grotescos, de modo que a
  categoria do grotesco não poderia ser ignorada
  por Wieland.

O estudo de Wieland
  contribui para o esclarecimento de dois
  pontos em relação à história
  do grotesco. Em primeiro lugar, o fato de
  dedicar-se a um gênero artístico menor – a caricatura – evidencia
  que nessa época as reflexões
  estéticas começaram a voltar a atenção
  para objetos de estudo comumente desprezados pela arte oficial,
  vendo neles manifestações estéticas legítimas. Justamente por esses
  objetos serem configurados segundo
  postulados estranhos à arte
  canônica, demandam novos conceitos para seu entendimento e critérios
  para sua avaliação. Ora, parece ter sido como forma de responder
  ao desafio que essas manifestações impõem
  aos tratados estéticos tradicionais que a categoria
  do grotesco surge nas discussões acerca de arte. O exemplo
  da caricatura ilustra bem esse fenômeno: por visar a efeitos
  cômicos por meio da deformação, a caricatura apresenta-se como algo dissonante em relação aos postulados
  que embasavam as altas artes plásticas do século XVIII: o mimetismo e
  o equilíbrio, que caracterizam as pinturas do Século das Luzes,
  encontram sua antítese
  nas distorções e exageros
  da caricatura, assim como a altivez temática e a elegância
  das pinturas tradicionais destoam agudamente de seu caráter burlesco,
  advindo daí a necessidade de categorias novas,
  também estranhas aos cânones. Favorecido por tais fenômenos, do qual a caricatura é um exemplo, o grotesco vai deixando de ser um vocábulo de pouca precisão,
    em geral associado ao ridiculamente disparatado, para tornar-se uma categoria precisa.

  O outro dado interessante à história do grotesco presente
    nas formulações de Wieland reside em sua concepção de grotesco como algo um tanto distanciado do cômico regular e mais próxima do sentido conferido modernamente ao grotesco. Wieland, ao definir suas
    caricaturas grotescas, associa-as ao fantástico, ao inverossímil, ao estranho face à realidade comum. Ora, tal associação pode ser vista como uma novidade,
    visto que, na época de Wieland,
    o termo grotesco ainda estava subordinado
    ao
    cômico, diferentemente  do que ocorre hodiernamente, em que as potencialidades desorientadoras e abstrusas do grotesco são tomadas como critérios para sua
    avaliação. Curiosamente, nos estudos
    sobre caricatura de Baudelaire, dedicados a Hogarth,  Jacques
    Callot e Francisco de Goya, as distorções fantásticas, a mescla do
    heterogêneo, a subversão
    do possível – aspectos
    semelhantes aos atribuídos por Wieland às caricaturas grotescas – são tomadas como indício de modernidade. Ao refletir sobre
    o estilo de Goya, diz Baudelaire:

  
    Goya é sempre um grande artista, com frequência medonho.
      Une à alegria, à jovialidade, à sátira espanhola
      do bom tempo de Cervantes um espírito muito mais moderno,
      ou pelo menos que foi muito procurado nos tempos modernos, o amor do inapreensível,
      o sentimento dos contrastes violentos,
      dos pavores da natureza
      e das fisionomias humanas  estranhamente  animalizadas  pelas  circunstâncias.
      (Baudelaire, 1993, p.76)

  

Baudelaire vê nas gravuras de Goya a junção de duas tendências. Uma remete à tradição
  satírica ligada a Cervantes, sátira esta
  descrita como jovial e alegre,
  não havendo nela nada de perturbador. A outra tendência
  observada é a de retratar
  o estranho, buscar figurar o “inapreensível”, a junção dos contrastes, a animalização
  do humano e o horror. Tratam-se
  de características perturbadoras que, como se pode ver, são abarcadas pelo grotesco. É válido notar ainda que tal tendência é definida pelo poeta como moderna,
    em oposição à sátira alegre, que pertence
    a uma tradição mais antiga. Baudelaire, nessa apreciação da obra de Goya, define as características
    da modernidade em termos
    análogos ao grotesco,
    assinalando assim a identidade
    entre os dois conceitos. Com base nisso, ao se lembrar
    das categorias definidas por Wieland,  as caricaturas por ele definidas como grotescas
    seriam as mais próximas do espírito
    moderno.

É válido lembrar
  que Wieland é praticamente contemporâneo do Sturm und Drang, movimento
  que apresentou uma série
  de ideias opostas ao pensamento da Ilustração. É precisamente nesse movimento, que preparou o terreno para que o romantismo germânico medrasse, que surgem as primeiras apologias dos gêneros menores – tais como nas manifestações estéticas populares como os contos de fadas, teatro de títeres, etc. Ainda no Sturm und Drang, a
  conhecida mescla do cômico ao trágico, a qual foi um dos fatores
  responsável pela adoração
  de Shakespeare pelos
  românticos, é posta
  em prática e mesmo teorizada
  pela primeira vez. No quadro dessas novidades, o grotesco encontrará
  um lugar de destaque, marcando, por exemplo, a dramaturgia de Lenz e Kleist sob as formas do exagero, do desvirtuamento da tradição e da operação
  dos contrastes na concepção dramática desses autores,
  que pretenderam unir, a exemplo de Shakespeare, o cômico e o trágico,
  o elevado e o
  baixo, o sublime e o grotesco. No âmbito teórico,
  é também no Sturm und Drang que
  o grotesco encontra, como aponta Bakhtin,
  a sua primeira apologia
  – o texto Arlequim,
    ou a defesa do cômico
    grotesco (1761), de Justus Möser (Bakhtin,
  1993, p.31).

  O texto de Möser, uma defesa
    dos elementos cômicos
    de origem popular no teatro oficial, nasce de uma querela com estetas associados ao Aufklärung, os quais, compartilhando a opinião de Gottsched e seus discípulos, pretenderam banir os expedientes dramáticos que desequilibrassem as formas restritas dos gêneros específicos.
    Os dramaturgos sob os auspícios dos quais se estabeleceu o drama
    do Aufklärung viam
    nas manifestações híbridas
    comuns ao teatro alemão da época – nas quais o cômico
    frequentava eventualmente o trágico, como atesta a figura de Arlequim em muitas peças de teor
    sério – uma corrupção das unidades dramáticas tradicionais. Möser compõe então,
    em resposta, uma obra na qual Arlequim
    defende sua presença no drama sério. Seus argumentos pautam-se, primeiramente, pela sua alta genealogia na Commedia Dell’Arte16 e não
    nas farsas vulgares de rua, visto que a Commedia Dell’Arte se apoiaria nas regras clássicas
    da harmonia e do belo, diferenciando-se da comicidade de feira; em segundo lugar, Arlequim
    justifica sua presença nos dramas amparado nas funções edificantes do riso. Ora, segundo ele, a jocosidade é necessária ao espírito humano por conferir
    leveza e alegria
    à vida (Bakhtin, 1993, p.31).

É flagrante
  o fato de Möser associar em sua apologia de Arlequim o grotesco ao riso, algo condizente com a concepção tradicional. Todavia, o fato de Möser defender
  a permanência do elemento
  burlesco (representado por Arlequim) mesmo em peças
  de teor sério traz implicações úteis à constituição das formas que o
  grotesco assume modernamente,  visto que o produto
  nascido da união do
  trágico ao grotesco jocoso seria contraste, híbrido
  e mesmo desorientador. A consciência de uma comicidade desorientadora presente no grotesco da Commedia Dell’Arte parece influir sobre Möser quando ele se refere a essa modalidade teatral
  como quimérica, caráter esse que se justificaria pela reunião
  do heterogêneo e do
  exagero caricaturesco que aproximaria a Commedia Dell’Arte do universo dos sonhos impossíveis – características que mais tarde seriam atribuídas ao grotesco. Arlequim, ou a defesa do cômico grotesco surge, portanto,
  como uma espécie
  de proposta relativizadora dos gêneros
    dramáticos tradicionais e aponta para um novo conceito de beleza apoiado
  no contraste que conta com o grotesco como
  um de
  seus elementos indissociáveis.

  Justus Möser constitui uma das
    mentalidades importantes para o
    estabelecimento do Sturm und Drang e sua defesa do grotesco parece condizente com o fenômeno
    da inserção de motivos estéticos marginais aos postulados estéticos
    vigentes realizada pelos
    artistas desse movimento. A concepção do grotesco como uma categoria
    de arte marginal, cujas formas se constituem à revelia do gosto tradicional, parece ser comum à mentalidade da segunda metade do século XVIII, como atesta outro estudo tradicional do grotesco escrito por Flögel, a História do cômico grotesco (1788). Apoiando-se em manifestações populares
    medievais e não em obras de arte, Flögel concebe o grotesco como algo que diverge das regras estéticas
    comuns, constituindo um elemento anticlássico inserido na arte
    (Bakhtin, 1993, p.31). Como se pode notar, mais uma vez o grotesco surge como um fenômeno
    de contracorrente e novidade, como o
    índice de um novo conceito
    de beleza. A característica apontada por Flögel como distintiva do grotesco é o exagero,
    ao qual se oporia a estética clássica precisamente por esta apoiar-se
    nos postulados do equilíbrio e da verossimilhança. Flögel ofereceu duas contribuições importantes para a teorização do grotesco: a primeira é a associação ao contexto cultural
    popular, algo mais tarde retomado
    por Bakhtin; a segunda, a percepção do caráter anticlássico do grotesco, aspecto condizente com a concepção que os românticos teriam dessa categoria.

  Observando-se as considerações de Wieland,
    Möser e Flögel sobre
    o grotesco, percebe-se que, na segunda metade do século XVIII,
    os estetas começam a notar que o grotesco apresenta expedientes
    que o diferenciam do cômico regular, constatação essa que prepara
    terreno para sua categorização entre os românticos. Comparando
    esses três autores,
    citados pelos dois mais expressivos teóricos do grotesco do século XX – a saber, Bakhtin e Kayser –, é possível
    dar relevo a algumas características do grotesco comuns a eles. Assim, o
    grotesco, nessa época de formação da sensibilidade moderna,
    parece estar associado
    principalmente ao exagero, ao hibridismo e ao fantástico,  particularidades
    que  acompanhariam  o grotesco
    em toda a história
    da constituição do conceito,
    desde a descoberta dos ornamentos da Antiguidade até as manifestações mais recentes do fenômeno. Tais características sugerem o caráter perturbador e mesmo subversivo do grotesco, o que justifica sua permanência no romantismo como postulado de uma proposta
    de renovação estética. No entanto, para que o grotesco
    assumisse um papel de maior importância na estética, parece
    ter sido necessário seu deslocamento da margem para o centro da prática artística, algo que os românticos fizeram atribuindo gravidade tanto às suas manifestações quanto
    à sua teorização. Um dos esforços de elevação do grotesco parece ser encontrado em sua dissociação do cômico comum, operada
    pelos românticos pela inserção de elementos, tais como o terror e o
    patético, no tópos do riso grotesco.

A busca pela subversão dos cânones operada pelos românticos contribuiu para uma ressignificação dos conceitos estéticos
  tradicionais. Outrora subordinado ao cômico, o grotesco costumava
  expressar-se apenas como forma de jocosidade despretensiosa. Já com os românticos, os aspectos inquietantes do grotesco têm precedência, fato que coincide com a visão um tanto subversiva que os
  românticos têm do próprio riso.

  Muitas  obras românticas  atestam  a dissociação gradativa do grotesco da comicidade jocosa, o
    que o encaminha a manifestar as
    potencialidades mais perturbadoras e estranhas do riso. Ao se observar, por exemplo, a obra de E. T. A. Hoffmann,
    não apenas o cômico,
    mas também gêneros
    mais despretensiosos recebem uma
    acentuação de seu caráter terrífico por meio de expedientes grotescos. Em sua novela Pequeno Zacarias,
      assim chamado Cinábrio (1818),
    os elementos reincidentes nos contos de fadas veem à tona para configurar uma
    crítica ao espírito do Aufklärung, crítica que se apresenta de forma aguda, oscilando entre o
    ridículo e o sério mediante a intervenção constante
    do grotesco. Nessa obra, o grotesco
    aproxima-se de tal forma do maravilhoso
    do cotidiano que o universo ficcional desafia qualquer correspondente fora da instância do próprio texto. O mundo comum é subvertido pela intervenção do maravilhoso, e a atmosfera
    maravilhosa dos contos de fadas não se ajusta perfeitamente a seus correlatos na cultura popular,
    já que, em Pequeno Zacarias, a realidade maravilhosa não está suspensa
    em um tempo impreciso, em uma instância
    distante, como nos contos
    populares, mas possui uma datação específica (cujo estranhamento é acentuado pela proximidade cronológica da narrativa com a época em
    que foi escrita) e ambientação bem marcada e realista.
    Além do mais, a confluência
    do maravilhoso na instância
    da realidade faz com
    que os eventos impossíveis de o Pequeno Zacarias, permeados
    pelo grotesco, sejam
    acrescidos por uma atmosfera desorientadora: operações mágicas,
    deformidades fantásticas e metamorfoses agem sobre personagens que poderiam existir
    perfeitamente no mundo
    real. Mesmo as passagens jocosas do texto, marcadas pelo
    exagero e pela caricatura, não surtem apenas efeitos
    risíveis, mas também perturbadores, já que geralmente nascem de uma hipérbole absurda de possibilidades reais.

O universo
  de Hoffmann, localizado
  entre o maravilhoso
  e o real, entre o risível e o sinistro,
  entre o cômico e o patético,
  parece refletir precisamente as formas que o grotesco
  assume no romantismo, formas
  essas que parecem
  advir de sua independência face aos motivos
  cômicos usuais, junto aos quais o grotesco tem sua origem.

  Desde os primórdios
    do romantismo, o grotesco pode assumir
    uma nova face ao transpor
    os limites normalmente circunscritos ao
    riso, como demonstram as Nachtwachen des Bonaventura (Rondas
      noturnas de Bonaventura), de autor anônimo, romance
    publicado em 1804, no qual um narrador apresenta uma perspectiva do riso
    anômala, o riso enquanto faculdade
    satânica, inclinada antes à dor que
    à alegria. Kayser cita a
    passagem do romance na qual a
    sátira, concebida como uma expressão deletéria do riso, é harmonizada
    com o elemento satânico, revelando
    uma série de semelhanças com o riso ambíguo
    do grotesco:

  
    o demônio,
      para vingar-se do “mestre de obra”, enviou como mensageiro
      a gargalhada; sob a máscara
      da alegria, foi recebida de bom grado pelos homens, “até que, por fim, tirou o disfarce
      e, como sátira, os encarou maliciosamente”. Enviada do demônio é a sátira e
      seu riso é diabólico. (Kayser, 2003, p.62)

  

Como o grotesco comumente pauta-se por contrastes, todas as
  formas de comicidade acrescidas por elementos contrários à própria natureza
  do cômico, pautada pela alegria e pela leveza, com o
  romantismo passaram a definir-se
  mediante o grotesco.
  O humor negro, os esgares ridículos
  matizados pela melancolia e pelo patético, o riso oriundo do terror e do asco, e tantas outras manifestações
  tradicionais do grotesco,
  parecem dialogar com essa concepção
  do narrador de Nachtwachen, na qual o riso
  tem origem no diabólico. Com efeito, o
  motivo do riso associado ao mal fará tradição no romantismo e o grotesco
  caminhará irmanado a esse motivo
  em várias obras românticas. Baudelaire, em considerações sobre
  o cômico, mostra-se sensível a essa tradição romântica,  e, como nas Nachtwachen des Bonaventura, também vê no diabólico o princípio
  motor do riso. Reproduzindo  o tema tradicional da altivez demoníaca, já presente, por exemplo, no Satã do Paraíso perdido, de Milton, Baudelaire vê uma correspondência entre autossuperestimação, riso e doença, três faculdades diabólicas:

  
    o cômico é um dos mais claros signos satânicos
      do homem e uma das inúmeras complicações contidas na maçã simbólica [...] o riso, dizem, vem
      da superioridade [...] da mesma forma, era preciso dizer: o riso vem da ideia de sua própria superioridade. Uma verdadeira ideia satânica!
      Orgulho e aberração! Ora, é notório que todos os loucos dos manicômios possuem a ideia de sua superioridade desenvolvida em excesso.
      [...] observem que o riso é uma das expressões mais frequentes e mais
      numerosas da loucura. (Baudelaire, 1998, p.14)

  

Nesse contexto, superioridade não significa força. O riso, para o
  poeta francês, tem algo de mórbido, como uma faculdade
  maldita. Essa demonstração de superioridade revela-se nociva, visto haver
  “um sintoma de fraqueza no riso”. A prova desse
  aspecto para Baudelaire seria a impossibilidade de controlar o riso ante o ridículo, mesmo quando  esse aspecto corresponde a um grande
    dano ou a uma fatalidade: “que sinal mais frequente da debilidade do que
    uma convulsão nervosa, um espasmo involuntário comparável à esternutação,
    e causado pela imagem da desgraça alheia?” (Baudelaire, 1998, p.14). O riso assim concebido é amoral, ou mesmo imoral; oriundo de um impulso
    maldito e causado por eventos negativos,
    revela-se uma doença satânica, concepção
    frequente no pensamento romântico. A despeito
    de o riso grotesco estar normalmente associado ao nocivo no romantismo, seu fator distintivo parece ser antes sua capacidade desorientadora que sua potencialidade nefasta. A liberação
    do grotesco da comicidade tradicional operada no romantismo mostra-se
    um tanto mais complexa e parece sintetizar
    muitas singularidades e contradições da sensibilidade romântica.

Ao lado do Cromwell,
  de Hugo, e da Conversa sobre a poesia,
  de Schlegel, Wolfgang Kayser destaca
  como um dos maiores estudos da
  era romântica dedicado
  ao grotesco a Introdução à estética, de Jean Paul (1804). Kayser lembra que o texto de Jean Paul em nenhum momento refere-se diretamente ao grotesco; aliás, nem sequer
  utiliza tal vocábulo.
  Todavia, sua teoria sobre o riso, pautada no amálgama entre opostos
  e no desconforto, segundo Kayser,
  guardaria muitas semelhanças com o conceito
  de grotesco.

  A Introdução à estética, como destaca Kayser, nasce de um esforço
    de Jean Paul em
    dissecar os próprios expedientes de seu estilo,
    ampliando-se, no entanto,
    a uma consideração sobre a arte de seu
    tempo. Como comprova
    a leitura que os contemporâneos desse poeta alemão fizeram de sua obra – a exemplo da defesa de seu estilo híbrido e extravagante
    por Friedrich Schlegel na “Carta ao romance”, já discutida neste trabalho
    –, a produção de Jean Paul prima por uma ironia acentuada, pela ligação com o onírico
    e por uma forma de expressão
    que reúne, sob a égide do riso,
    conceitos dissonantes entre si, como o
    horror, o desconforto e mesmo a angústia, podendo-se definir dessa forma as manifestações do grotesco em sua obra.

  Em Introdução à estética, Jean Paul traduz as cifras que compõem suas narrativas, nas quais muitas das práticas
    e temas da poesia moderna
    já se manifestam, tais como a
    mistura dos gêneros
    em sua prosa, permeada pelo lirismo ou no conteúdo filosófico de seus
    textos, assim como nos motivos
    que apresenta, reunindo
    o jocoso ao patético – ou os leitmotivs reincidentes na poesia moderna, como a orfandade metafísica
    expressa na morte de Deus ou a aproximação
    da linguagem estética
    com o universo
    dos sonhos. A síntese
    das idiossincrasias da obra de Jean Paul pode ser encontrada em sua concepção do cômico. Para ele, o riso, antes de ser expressão da alegria, estaria dotado de um elemento perturbador,
    questionador dos arrimos seguros da realidade, constituindo uma força entrópica, definida como “ideia
    aniquiladora do humor” (Kayser, 2003, p.58). O humor para Jean Paul, em muitos aspectos,
    aproxima-se da ironia
    de Schlegel, visto que atua como uma faculdade
    que, invertendo a perspectiva comum da realidade com seus jogos, revelaria uma realidade estranha ao comum e desorientadora dos conceitos usuais.

Por conta disso, Kayser vê no potencial
  aniquilador que o humor assumiria em Jean
  Paul uma proximidade com o fundamento
  básico do conceito de grotesco
  elaborado em seu estudo O grotesco: configuração na pintura e na literatura – a fórmula do mundo alheado. Para justificar tal proximidade, Kayser
  cita a seguinte passagem de Introdução à estética: “O ceticismo que [...] se constitui,
  quando o espírito corre o olhar sobre
  a tremenda massa
  de opiniões conflitantes
  que se move ao seu redor; qual uma vertigem
  de alma que de repente transforma nosso mundo em rápido movimento no estranho do mundo existente”. (Paul apud Kayser,
  2003, p.58). Essa passagem permite uma associação do humorismo grotesco de Jean
  Paul com o ceticismo, concebido como uma forma de desconfiança particular acerca do real que acabaria
  por converter o mundo comum
  em uma realidade estranha, colocando, portanto, em xeque
  a realidade consensual por intermédio das potencialidades subjetivas, assim como ocorre no conceito
  de ironia de Schlegel.

  Com efeito, Kayser reconhece essas semelhanças, e como seus estudos veem no cerne da estrutura
    do grotesco um elemento disfórico e deletério, isento de qualquer
    intenção edificante,
    as semelhanças entre o humor aniquilador de Jean Paul e a bufonaria transcendental de Schlegel
    parecem soar a ele como uma fissura que compromete a uniformidade  do grotesco. Tanto
    Jean Paul como Schlegel concebem
    o grotesco como um conceito
    ontológico e o colocam como um dos elementos
    constituintes do ideal de transcendência depositado na arte, a qual deveria encaminhar-se ao infinito. Consciente disso, Kayser interpreta  esse aspecto do grotesco de Jean
    Paul como uma exceção
    às potencialidades do grotesco, já que,
    para ele, a desorientação do grotesco serviria
    à revelação da angústia
    manifestada na forma
    do abismal e do estranho, e não à busca de um olhar novo e depurado
    do real, como parecem ambicionar
    Jean Paul e Schlegel.
    Acerca disso, diz Kayser:

  
    Não obstante, por mais aniquilador e satânico
      que pareça este humor
      [o de Jean Paul], ele não é realmente, para Jean Paul, nem abismal
      e nem apenas destruidor
      [...] O aniquilamento da realidade
      finita
      pode e deve realizar-se somente
      porque o humor,  ao mesmo tempo
      conduz para cima, “à ideia do infinito”. As expressões idiomáticas de Jean Paul indicam estar aludindo
      a um absoluto para o
      qual o humor nos leva: o
      grotesco de Jean Paul, isto é, seu humor aniquilante, assemelha-se ao grotesco de Schlegel, ou seja,
      a seu arabesco na Conversação sobre a poesia. [...]
      Será que a definição
      do conceito, efetuada por Jean Paul, nos apartou
      do caminho percorrido até aí pelo grotesco?
      Em seus escritos teóricos encontra-se material suficiente
      para responder afirmativamente à questão. Mas a passagem
      pela ideia aniquiladora do humor deixa transparecer, com suficiente
      clareza, a familiaridade de Jean Paul com o humor satânico, o qual só destrói,
      só aliena, sem nos dar as asas
      a fim de levantar voo para o céu. (Kayser,
      2003, p.58-9)

  

Como se pode notar, a convivência
  interinfluente  entre o riso aniquilador, cético e desorientador e a sublimação
  da consciência subjetiva no absoluto, presentes
  na concepção de humor de Jean
  Paul, soam para Kayser como uma contradição. O grotesco, para ele,
  definir-se-ia apenas por seu conteúdo disfórico
  e por sua revelação
  de uma aridez existencial, por isso, tem reservas em aceitar
  esse elemento constituinte  do conceito
  de grotesco de Jean Paul.

  
  No entanto, não se pode negar o destaque de Jean Paul entre as realizações grotescas da literatura germânica: para Kayser
    (2003, p.59), as produções de Jean Paul “São, provavelmente, as maiores
    plasmações do grotesco em língua alemã”. No entanto,
    como localizar Jean Paul, o maior dos poetas germânicos do grotesco, em um
    conceito de grotesco cuja estrutura
    esteja assentada nos alicerces do desamparo frente ao real e na experiência da queda no abismo desolador, quando esse mesmo poeta vê no grotesco
    uma forma de alçar
    voo a uma realidade mais sólida, uma forma de leitura do absoluto
    e da verdade? Kayser resolve
    o problema destacando que, embora Jean Paul veja no grotesco uma possibilidade de transcendência,
    esta nunca se opera, já que o absoluto
    não é atingido, e a frustração decorrente da impossibilidade de transcender revela a
    dor da constatação do encarceramento do indivíduo em si próprio. Desse modo, o tópos da angústia é perceptível na obra de Jean Paul, e
    por consequência em seu conceito de humor, adequando-se perfeitamente à estrutura do grotesco
    cunhada por Kayser:

  
    Mas será a ideia do infinito, do céu, do mundo divino, do corpo luzente – Jean Paul emprega,
      e com um traço estilístico significativo, as figuras mais heterogêneas –, será esta ideia, repetimos, uma
      certeza nos universos do
      poeta, tal como o foi, talvez, na
      cosmovisão do pensador?
      Parece-nos que uma insegurança última faz parte do conteúdo propriamente dito da
      obra de Jean Paul. Ao ardor todo com que representa as exaltações anímicas de suas personagens elevadas, mistura-se, não só a tristeza acerca da caducidade terrena dos grandes momentos, não apenas uma dor pelo fato de tudo ficar nas sensações
      subjetivas e as portas do
      céu jamais se abrirem efetivamente, mas, ao mesmo tempo, uma dúvida sobre se realmente se trata de portais e muralhas
      de um céu.
      O poeta do seráfico e do dionisíaco teve, afinal de contas, de escrever
      sempre de novo as visões
      do abismal, as aparições noturnas da destruição
      e do horror de que Deus não existe. São provavelmente,
      as maiores plasmações do grotesco em língua alemã. (Kayser, 2003, p.59)

  

Como demonstra o exemplo de Friedrich
  Schlegel, os românticos buscaram expandir a poesia ao infinito (Wellek,
  1965, p.11), e Jean Paul parece compartilhar esse anseio que levou os românticos
    à demanda de uma arte absoluta que reproduzisse os contornos impossíveis da realidade, tais como a consistência dos sonhos, as formas do Nada e a música do silêncio, como forma de se chegar ao
    infinito e à verdade
    essencial, velada pela ilusão dos sentidos. Na esteira desse projeto, o romantismo
    parece ter visto no grotesco
    uma forma de incorporar à arte elementos considerados tradicionalmente a antítese do belo, como o mau gosto, o asqueroso e o irregular. Incorporando esse “outro lado da beleza” aos postulados já conhecidos, a poesia moderna
    parece ter encontrado a sua via de
    afirmação por meio da exploração dos contrastes, gerando
    o que Schlegel chamou de elemento romântico, para ele, o verdadeiro objetivo
    da poesia que, ao reunir os opostos,
    tornaria a arte absoluta.

Com  base nessas premissas,
  parece perfeitamente
  aceitável
  que para Jean Paul a destruição mediante o riso grotesco
  fosse a vereda para a elevação ao infinito, já que, liberado das convenções finitas da realidade,
  passíveis de aniquilação pelos expedientes
  dessa forma de humor iconoclasta por ele definido, a subjetividade poderia vislumbrar
  o
  que há de substancial no universo. Dessa maneira, a não aceitação
  desse aparente paradoxo presente nas formulações de Jean Paul sobre o humor, por parte de Kayser,
  parece não condizer com as possibilidades de realização do projeto idealista que muitos românticos
  viram em seus usos do grotesco. Mesmo
  a angústia destacada por Kayser é justificável pelo contexto
  do romantismo,  já que a impossibilidade  de realização do ideal de transcendência romântica parece ter sempre frequentado a mentalidade dos artistas do período. Incerteza, hesitação e mesmo fracasso surgem como
  efeitos colaterais comuns do êxtase romântico pela busca do
  absoluto.

  No fragmento 47 do Lyceum der schönen Künste (1797), Schlegel
    já se mostra atento às incertezas que envolvem
    a busca do absoluto, dizendo, em concordância com seu conceito
    de Witz,  que: “Quem quer algo infinito não sabe o quer. Mas não se pode inverter a afirmação” (Schlegel, 1994, p.87). No final do século XIX,
    Mallarmé, em seu célebre Soneto do cisne, materializará a angústia da impossibilidade de realização do ideal poético por meio da alegoria
    de um cisne congelado sob um lago que em vão tenta alçar
    voo:

  
    Le vierge le vivace et le bel aujourd’hui

      Va-t-il
      nous déchirer avec un coup d’aile
      ivre

      Ce lac
      dur oublié que hante sous le givre

      Le transparent glacier
      des vols qui n’ont
      pas fui!

    Un cygne d’autrefois
      se souvient que c’est lui

      Magnifique mais qui sans espoir
      se délivre

      Pour n’avoir pas chanté la régions où vivre

      Quand du stérile hiver a resplendi
      l’ennui.

    Tout son col secouera cette blanche agonie

      Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie,

      Mais non l’horreur du sol où le plumage
      est pris,

    Fântome
      qu’à ce lieu pur éclat assigne,

      Il s’immobilise au songe froid de mépirs

      Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne.17 

    
      (Mallarmé, 1945, p.67-8)

    

  

  Os signos da ausência e da esterilidade, representações da irrealização poética, abundam
    nesse poema, como na referência
    ao frio, no cromatismo que obsessivamente paira em
    torno da cor branca e na virgindade atribuída
    ao cisne. A ligação entre o cisne e o artista é evocada
    de imediato, já que a tradição
    dos motivos poéticos
    vê no cisne uma espécie de cantor sublime
    e melancólico, normalmente símbolo do poeta ideal. O esforço em vencer o silêncio e o Nada, em
    busca do absoluto,
    manifesta-se nas asas imóveis do cisne, incapacitadas de alçar aos céus (portanto
    ao infinito) por serem oprimidas pelo gelo (o vazio que agrilhoa
    a poesia). Fora isso, a homologia acústica entre os vocábulos cygne (cisne) e sygne (signo) acaba por explicitar a relação entre o pássaro congelado e a enunciação poética exilada no silêncio.

  Esses dois exemplos
    comprovam que, ao longo de toda a tradição romântica, o risco de perder-se em busca do ideal fora conhecido, e tal angústia, antes de demover
    os poetas de sua demanda,
    parece ter aguçado
    ainda mais seus anseios. Mais uma vez, o caráter estrito da teoria de Kayser, que prende o grotesco
    a uma estrutura um tanto engessada
    (algo já notado
    por estudiosos como Bakhtin e Burwick), compromete a leitura do estabelecimento do conceito na sensibilidade romântica. Jean Paul, tanto por atribuir ao riso uma faculdade destrutiva e caótica,
    quanto por ver nele uma via de acesso ao ideal, parece dar mostras de uma tendência de tratamento dado pelo romantismo ao humor que acabou por permitir 
    que o grotesco fosse tratado como uma categoria
    estética autônoma e séria. Ao atribuir
    gravidade a uma forma de comicidade
    ambígua e contraditória, Jean Paul acaba por
    insinuar o novo status que o grotesco ocuparia no romantismo
    – não mais como um expediente limitado ao cômico, ou um vocábulo impreciso,
    mas uma categoria determinante para o entendimento da estética moderna,
    por sintetizar muitas de suas práticas
    e aspirações.

  O aparente triunfo do grotesco
    no romantismo demonstra possuir seus subsídios em um dos baluartes
    desse movimento – a atribuição do fazer estético
    às instâncias mais subjetivas do indivíduo.
    Partindo-se das premissas de Bakhtin, segundo as quais o grotesco originalmente seria uma categoria pautada no coletivo, na expressão da alegria compartilhada por indivíduos diluídos
    na experiência de inter-relações representadas pelas multidões
    carnavalescas, a prática
    do grotesco a partir
    do romantismo possui suas particularidades.
    Todas as inversões,
    configurações da surpresa e jogos com as
    convenções que no grotesco
    popular expressariam a alegria do rebaixamento da gravidade do mundo às funções
    essenciais da vida –
    tônicas do realismo grotesco de Bakhtin – dentro das propostas estéticas do romantismo, convertem-se
    em um ludismo intimista, em uma concepção segundo
    a qual o indivíduo concebe-se como isolado de qualquer forma de alteridade. As formas esdrúxulas do grotesco serviriam à expressão do egocentrismo acentuado, encenações de uma fantasia
    que se rebela contra a vida comum e impõem seus produtos contra ela de forma violenta.

Enquanto  o realismo
  grotesco da cultura
  popular buscava evidenciar o mundo às avessas como uma representação acessível ao imaginário coletivo oposto
  à realidade oficial, o grotesco romântico surge, por sua vez, também como oposição à realidade oficial; oposição, no entanto, pautada
  em um outro mundo, nascido nas grotas
  mais profundas do sujeito, sem correspondente na realidade exterior. Bakhtin se refere ao grotesco
  do romantismo, por suas semelhanças com o grotesco popular,
  como um carnaval, mas não como um
  carnaval primaveril, luminoso
  e público, mas um carnaval invernal, sombrio e particular, um carnaval não de praça, mas, apropriando-se  da terminologia bakhtiniana,  um carnaval de câmara (Bakhtin, 1993).

  O romantismo, como dito, buscou seus modelos
    na margem da cultura clássica, voltando os olhos muitas vezes para a
    cultura popular, na qual possivelmente encontrou
    as formas circunscritas ao grotesco. No entanto,
    atendendo a seu programa de renovação da arte,
    parece ter distorcido as práticas originais
    do grotesco, adaptando-as a seus projetos
    estéticos, de modo que, mesmo ao apresentar motivos comuns ao que Bakhtin chama
    de realismo grotesco, depreenda deles novas potencialidades. Assim, podemos dizer que
    as inversões do grotesco popular,
    veículos para uma concepção mais leve do mundo,
    servem, no romantismo, à invenção de um mundo estranho, configurado pela desorientação da perspectiva comum e que busca nos efeitos de surpresa o que eles possuem não de supressão do convencional em prol do riso, mas de perda de referências e seguranças. Wolfgang  Kayser, atento a esse aspecto,
    concebeu o grotesco como um fenômeno da constatação da falha de ordenação das estruturas
    do mundo conhecido; seu conceito de grotesco, como dito anteriormente, assumiria, assim, a imagem do mundo alheado,
    do universo tornado subitamente estranho
    e hostil ao homem.




  
    O surgimento súbito
      do anômalo: o mundo alheado de Kayser

  

  No quadro da crítica atual, os estudos
    sobre o grotesco
    de Wolfgang Kayser,
    condensados no livro O grotesco: configuração na pintura e na literatura (1957), têm importância central
    para a discussão do conceito. O crítico alemão
    compõe um vasto panorama em torno das ocorrências do grotesco,
    tanto na história
    da arte quanto na história da crítica. Suas reflexões iniciam-se na etimologia do termo
    e sua ligação com os ornamentos dos séculos XV e XVI, chegando
    até a literatura  e artes plásticas contemporâneas, passando antes por
    considerações sobre a pintura de Bosch e Brueghel, as caricaturas de Callot, a Commedia dell’Arte, o teatro do Sturm und Drang, a ficção
    romântica, e muitas manifestações do século XIX e início
    do século XX. O estudo de Kayser privilegia principalmente o quadro das artes na cultura
    germânica, o que parece apropriado, visto deverem-se
    ao impulso de críticos da Alemanha os primeiros estudos e considerações sobre o grotesco,
    e estar esse fenômeno,
    ao menos como concebido modernamente, intimamente ligado ao romantismo, cujas origens se localizam nas culturas anglo-saxã e germânica.

  Kayser reconhece como características típicas
    do grotesco o hibridismo do heterogêneo, o fantasioso e a expressão da arte por elementos contraditórios, como na síntese
    entre riso e pavor, asco e fascínio, etc. No entanto,
    esses aspectos definem em sua teoria um
    papel parcial do grotesco, pois são apenas
    sintomas do real sentido
    do conceito, que reside na constatação do mundo comum tornado
    estranho, a percepção da fragilidade das convenções
    do real:

  
  
    O mundo do grotesco
      é o nosso mundo – e não é. O horror mesclado ao sorriso tem seu fundamento justamente na experiência de que
      nosso mundo  confiável, aparentemente
      arrimado numa ordem
      bem firme, se alheia sob a irrupção
      de poderes abismais,
      se desarticula nas juntas e nas formas
      e dissolve em suas ordenações. (Kayser, 2003, p.40).

  

Todas as manifestações que no estudo
  de Kayser são reconhecidas como grotescas, em sua essência, convergem para este aspecto um tanto lúgubre: a consciência de que o mundo,  subitamente,
  pode revelar-se estranho e ordenado
  por regras desconhecidas. Os exageros da caricatura, por exemplo, desafiam as regras de verossimilhança, os híbridos animalescos dos ornamentos geram
  monstros desconhecidos pela natureza, o riso do teatro popular
  leva o homem a se deparar
  com sensações contraditórias,  advindas da mescla do cômico com o trágico, o mundo dos sonhos e da loucura desvirtua as regras do nosso mundo, assim como a linguagem empregada de forma lúdica e nonsense na
  poesia anfigúrica
  revela uma estranheza entre conceito e forma. Enfim, todas
  as manifestações do grotesco
  na arte são reflexos do alheamento do mundo. Mesmo
  as manifestações cômicas
  do grotesco, na teoria de Kayser, não são encaradas como inteiramente leves. Isto
  porque, devido a sua natureza pautada no contraditório e no estranho,
  conceitos ligados ao fenômeno do mundo conhecido em via de cair no absurdo, revelam-se promotoras de um riso perturbador e não alegre:
    “Por mais ridículo que haja no grotesco,
    devido à desfiguração e ao absurdo, encontra-se nele um elemento
    assustador diante da instabilidade,
    da falta de fundamento seguro que é repentinamente  sentida” (Kayser, 2003, p.130).

A ideia de riso típica do grotesco, segundo Kayser, pode ser
  encontrada nos escritos
  de Jean Paul Richter. Suas teorias sobre o humor encaram o riso como portador
  de
  uma faculdade maldita
  e subversiva, capaz lançar-se
  contra o mundo a fim
  de eliminar toda a sua finitude.
  Kayser define o humorismo
  em Jean Paul da seguinte forma: “O riso do humor não se apresenta
  livre; nasce ao contrário, ‘aquele sorriso em que há ainda...
    uma dor’. Os melhores humoristas,  devemo-los a ‘um povo melancólico’ (os ingleses). O maior
    humorista, no entanto,
    seria... o diabo” (Kayser, 2003, p.58).
    O riso ambíguo, amalgamado à dor e de natureza
    satânica, como dito anteriormente, parece constituir parte da tradição da concepção de humor romântica. Baudelaire, fiel a essa tradição, atribui
    aos românticos a compreensão do aspecto ambíguo
    do riso, concebendo a dor como atributo
    íntimo do humor.
    Para ilustrar sua concepção
    de riso, Baudelaire usa a figura de Melmoth,
    personagem de Maturin, difundido na literatura gótica e inspirador dos heróis de Byron,
    que passariam a constituir o tipo do herói satânico, um leitmotiv recorrente na literatura romântica. Para Baudelaire, “O riso de Melmoth  [...] é a explosão perpétua
    de sua cólera e de seu sofrimento” (Baudelaire, 1998, p.15). Esse tipo de riso, caro aos românticos, parece definir a natureza atribuída
    por Kayser ao aspecto cômico do grotesco: um riso perturbador,
    contraditório e aflito, definido por conceitos
    disfóricos como dor e medo, não tendo qualquer relação com a alegria.

Os critérios dos quais Kayser
  parte para a determinação do conceito de grotesco são bastante
  influenciados pelas ocorrências do fenômeno posteriores à literatura romântica, em particular no contexto da literatura alemã, como observa
  Bakhtin (Bakhtin, 1993, p.41). Sua concepção está ligada, principalmente,  a motivos das narrativas de ficção influenciadas pelo romantismo. Por exemplo, a temática da morte de Deus presente em Jean Paul e os autômatos e marionetes de Hoffmann parecem
  relacionar-se com sua concepção de grotesco como a consciência de que o mundo é regido por
  forças estranhas e desconhecidas. Vale lembrar
  aqui que uma das
  definições que Kayser dá ao grotesco
  é a de expressão do id, concebido como o desconhecido que se insere no mundo (Kayser,
  2003, p.159). A manifestação dessa força pode ser observada, segundo Kayser, num tema caro ao grotesco
  – a loucura:

  
    Na demência o elemento humano aparece transformado em algo sinistro; mais uma vez como se um id, um espírito estranho, inumano se houvesse introduzido na alma. O encontro com a loucura
      é como umas das percepções primigênias do grotesco que a vida nos impinge. (Kayser, 2003, p.159)

  

O id,
  assim definido, seria uma força manipuladora do homem e do mundo, uma
  espécie de titereiro invisível que submete o universo
  a uma ordem estranha constatada
  pela percepção do grotesco.

  Kayser menciona que os ornamentos grotescos também foram denominados de sogni dei pittori, designação
    que vê essa categoria
    estética como expressão da liberdade
    da fantasia criadora, uma forma de configurar “sonhos despertos”. Já no caso de tópicos
    românticos como os autômatos, títeres e possessos, Kayser vê por trás deles a ideia de uma força estranha
    que rege o mundo e, assim, dá
    origem ao grotesco. Bakhtin (1993, p.43)
    vê nestes dois exemplos o caráter contraditório da teoria de Kayser:
    se o mundo é regido por forças misteriosas, então não haveria liberdade
    para o surgimento de produtos da imaginação. De fato, concordamos que Kayser parece dar mais importância aos aspectos negativos
    e fantásticos do grotesco, submetendo até as manifestações mais jocosas e despretensiosas aos temas e concepções modernos. A descrição
    feita por Kayser sobre os ornamentos evidencia essa atitude:

  
    Na palavra grottesco, como designação de uma determinada arte ornamental,  estimulada pela Antiguidade,  havia para a Renascença não apenas algo lúdico e alegre,
      leve e fantasioso, mas, concomitantemente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo em que as ordenações  de  nossa  realidade  estavam  suspensas.
      (Kayser,  2003, p.20)

  

Nessa passagem, Kayser ressalta o caráter ambíguo do grotesco no qual o monstruoso se associa ao riso
  como reflexo de sua dupla significação: por um lado, ridículo,
  por outro, assustador. A despeito disso,
  Kayser acentua um aspecto sinistro
  que não está necessariamente presente nos ornamentos, mas, sim, pertencente às manifestações grotescas da modernidade.

  
  A crítica
    feita a Kayser destaca
    certa anacronia presente em sua teoria. O autor apresenta
    um panorama do grotesco desde o século XV
    ao XX, considerando ocorrências heterogêneas da categoria,
    como pintura,  literatura  e drama. Mesmo quando  trata de manifestações do grotesco na arte ornamental, nas pinturas de Brueghel
    e na Commedia
      dell’Arte, ele leva em consideração conceitos
    aplicáveis à literatura do século XIX em diante, como a
    evidência do horror e do estranho no cotidiano e o caráter sinistro do riso. Mikhail Bakhtin alega
    que
    o conceito de Kayser não se aplica ao grotesco em outra época senão a que se inicia com o romantismo
    (Bakhtin, 1993, p.41). As ocorrências do grotesco em outros períodos
    pedem outros critérios de avaliação,
    parecendo escapar à definição central de Kayser do conceito
    de grotesco como expressão do mundo alheado.

  Também sofre crítica o fato de Kayser limitar o fenômeno
    grotesco à constatação da falha na orientação do mundo. Manifestações na arte que se apresentem nitidamente como estranhas, mas que
    não estejam dentro de uma convenção de mundo comum não se
    enquadram nesse conceito, o mesmo valendo
    para expressões artísticas que não dependem de uma relação
    de verossimilhança com um
    mundo passível de subversão
    (a poesia, por exemplo). Frederick Burwick aponta para o fato de Kayser estabelecer critérios rígidos para o reconhecimento do grotesco nas obras de arte:
    não são todas as manifestações de estranheza e incongruência que podem
    ser definidas como grotescas segundo sua concepção, mas apenas as que se mostrem discrepantes em relação à ordem prevista
    para o mundo cotidiano.

  Burwick (1987, p.14) observa também que a teoria de Kayser
    em muitos momentos
    se aproxima do fenômeno que, na terminologia de Tzvetan Todorov, recebe a denominação de fantástico. Essa semelhança talvez possa ser explicada pelo fato de Kayser desenvolver sua teoria pautado
    por exemplos dominantemente  pertencentes à prosa ficcional, em vez de outros gêneros.
    O fantástico é definido por Todorov
    como o súbito aparecimento na narrativa de um evento estranho
    e inexplicável, que aparentemente contradiz
    as leis naturais. O gênero fantástico, para ele, deve deixar o leitor e o
    protagonista em permanente dúvida quanto à natureza natural
    ou sobrenatural de tal evento.
    Se a dúvida for solucionada, o fantástico cede lugar ao gênero
    estranho (se a explicação para a ocorrência for natural) ou para o gênero
    maravilhoso (se a explicação para a ocorrência for sobrenatural):

  
    O fantástico
      se fundamenta essencialmente numa hesitação
      do leitor – um leitor que se identifica com a personagem
      principal – quanto à natureza de um acontecimento estranho. Esta hesitação pode se resolver seja porque se admite que o
      acontecimento pertence à realidade; seja porque se decide que é fruto da imaginação
      ou resultado de uma ilusão; em outros termos, pode-se decidir se o acontecimento é ou não é. (Todorov, 1992, p.166)

  

Como se vê, à semelhança da definição
  de Kayser para o
  grotesco, o fantástico de Todorov
  é sustentado pela surpresa e pela incerteza. Desse modo, o fantástico seria
  “a hesitação experimentada por um ser que só conhece
  as leis naturais,
  face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1992, p.31).

  Quando  Kayser
    alega que o universo
    dos contos de fadas não pode
    ser definido como grotesco, sustenta seu argumento dizendo que o mundo dos contos de fadas não é o mundo cotidiano
    que se revela estranho,
    mas um mundo baseado em outras regras, não havendo assim o alheamento do real. Uma vez que nos contos de fadas o sobrenatural é uma forma de se explicar o mundo, não causando estranhamento ou surpresa, Todorov, por seu turno, também não o caracteriza como fantástico, mas como maravilhoso:

  
    No caso do maravilhoso,
      os elementos sobrenaturais não provocam qualquer reação
      particular nem nas personagens, nem no leitor implícito. Não é uma atitude
      para com os acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, mas a própria
      natureza desses acontecimentos. (Todorov, 1992, p.60)

  

Observa-se assim
  que
  o grotesco de Kayser e o fantástico
  de Todorov possuem ampla área de intersecção. Isso se deve, talvez, ao fato de Kayser ter-se debruçado prioritariamente
  sobre a prosa de ficção (e o drama), tratando apenas de relance as manifestações do grotesco na poesia. É bem verdade que a poesia, desde os românticos e principalmente a partir do século XIX, com destaque para a obra de Baudelaire, nutre gosto especial
  pela busca da beleza no raro, estranho
  e contraditório. O grotesco manifesta-se na poesia de formas variadas, seja na remissão a imagens que expressem
  ambiguidade  e horror, seja no uso de metáforas a fim de unir o heterogêneo e criar uma
  realidade espantosa, inexistente no mundo exterior
  à lírica.

  Conforme observa Hugo Friedrich
    em Estrutura da lírica moderna, é próprio da poesia da modernidade buscar reunir o inconciliável por meio do uso metafórico: nas associações estranhas presentes na poesia encontra-se grande parte das manifestações do grotesco na lírica. A estética
    simbolista, que representa o extremo
    de muitos expedientes do romantismo, nutriu um gosto especial
    pela união do díspar
    e expressão do inexprimível, e buscava desafiar as
    regras da realidade alicerçada na crença da correspondência entre os conceitos,
    postura que dá margem à expressão do híbrido e do dissonante
    e à criação de uma realidade
    rebelde que afronta as concepções de normalidade. É uma poesia que, para flexibilizar o real, não raramente
    se vale do grotesco.
    Apesar de Kayser chegar a descartar
    a existência do grotesco na substância da lírica,
    admite-o apenas no plano da expressão, definido por ele como plano de representação:

  
    Familiaridade  e estranheza são categorias de ubicação anímico-corpórea no espaço
      tridimensional. Por sua essência, porém,
      o mundo da lírica não abarca as coisas como espaço tridimensional contemplável.
      Diluímo-nos nele como num fluxo ou sopro, tornamo-nos ele mesmo. O grotesco, em contrapartida,  importuna  quem se defronta com ele como cena ou imagem dotada de movimento. Por mais variados que sejam os traços grotescos acusados
      pela poética da lírica
      moderna, trata-se de meios
      de representação, mas não da substância propriamente dita da poesia lírica.
      (Kayser, 2003, p.137)

  

Mais uma vez recorrendo a Hugo Friedrich, pode-se
  dizer que na produção
  da poesia lírica
  moderna o chamado
  plano de expressão torna-se  o aspecto privilegiado pelos artistas, tornando-se  o palco da promoção
  das rupturas empreendidas a fim de libertar
  a lírica da tradição.
  Portanto, é justamente como forma de representação, ou, seria melhor dizer, como forma de expressão, que o grotesco se manifesta na poesia promovendo, através da linguagem, a reconfiguração das relações entre os elementos do mundo. As metáforas são por excelência as forças que criam o grotesco na poesia.
  No seu jogo de livre associação de imagens, muitas vezes tentam
  unir elementos incompatíveis, gerando híbridos
  monstruosos e estranhos que expressam o inusitado.
  O que pode levar Kayser
  a desconsiderar a existência do grotesco na lírica é o fato de sua teoria
  defender a existência do fenômeno
  na frustração ou surpresa ante as
  expectativas de funcionamento  do mundo,  e de o universo
  da poesia não obedecer
  às regras do cotidiano, regras
  essas que a prosa
  de ficção e o drama podem reproduzir  para, então, as subverter
  pelo grotesco.

  Kayser descarta o grotesco como essência da lírica, mas reconhece-o na pintura, partindo das artes visuais para chegar às literárias. Nas pinturas grotescas, como em retratos
    caricatos, ou nas composições híbridas de Archimboldo  (nas quais nem sempre é possível traçar algo de fantástico), o grotesco está presente pela maneira de composição extravagante e pelas
    formas dissonantes e ambíguas, como Kayser mesmo
    reconhece. Na poesia,
    principalmente moderna, nos meios de estruturação da linguagem e no elenco de
    imagens que se associam nas metáforas, há semelhanças com as
    formas composicionais da pintura. A poesia goza de liberdade para fundar realidades por meio de palavras, assim como a pintura por
    meio de formas visuais; o que permite dizer que o grotesco na poesia parece se dar (exceto no caso de poemas narrativos, cujos exemplos podem ser vistos em alguns textos de Lautréamont18 ou nas  baladas românticas, nos quais a narratividade
  existente já revela traços grotescos)
  não tanto pela apresentação de eventos, mas sim
  pela composição plástica por meio de usos particulares da linguagem, uma forma de configuração
  que parece se dar mais em
  analogia com a pintura do que ocorre com a prosa de ficção.

A despeito
  das críticas existentes, os estudos de Kayser se apresentam como um dos mais importantes
  esforços em se entender
  a teoria do grotesco. Seu vasto panorama mostra os motivos e formas com que o fenômeno se
  apresentou ao longo dos séculos, assim como a recepção
  por parte da crítica. O diálogo feito por Kayser com estetas e artistas que trataram
  da matéria do grotesco desde o século XV permite observar as características associadas ao conceito e as vicissitudes de sua concepção ao longo dos séculos. Kayser
  dedica atenção especial
  ao período que se estende do fim do século XVIII ao XX, dando atenção às manifestações e teorias
  românticas, o que parece ser importante para a
  constituição de sua teoria, visto que
  ela abarca, fundamentalmente, o grotesco
  moderno.

  Alguns aspectos do grotesco escapam
    a Kayser: sua dedicação à categoria no tocante à época moderna
    e ao quadro das produções artísticas exclui aspectos do grotesco presentes
    em épocas anteriores e no âmbito da cultura não canônica. Já a teoria
    de Mikhail Bakhtin sobre o grotesco
    dedica-se a um quadro ausente nos trabalhos de Kayser, uma vez que
    se propõe a estudar a categoria
    do grotesco a partir da cultura popular.
    Segundo o crítico
    russo, as origens do fenômeno têm suas raízes ligadas aos motivos
    das festas e do
    imaginário do povo. As teorias de Kayser e Bakhtin
    constituem o material mais completo e discutido sobre o grotesco
    na atualidade, sendo, portanto,
    importante ressaltá-las. A fim de destacar aspectos do fenômeno não visíveis
    em Kayser, considerar-se-á a seguir, brevemente, o grotesco sob a ótica de Bakhtin.




  
    O espantalho de mãos dadas com o povo: a teoria do grotesco
      de Bakhtin

  

  Como dito anteriormente,  é no seio da cultura  popular  que Mikhail Bakhtin localiza as origens das figurações
    grotescas. De acordo com seu estudo sobre as influências populares nos romances
    de Rabelais, A cultura popular na Idade Média e Renascimento:
      o contexto de François Rabelais (1977), o grotesco
    tem como manifestações as festas públicas profanas da Idade
    Média e Renascimento, sendo necessária a consideração desses fenômenos para o
    entendimento pleno da
    categoria:

  
    O problema do grotesco e de sua essência estética
      só pode ser corretamente colocado e resolvido
      dentro do âmbito
      da cultura popular da
      Idade Média e da literatura do Renascimento, [...]. Para compreender as múltiplas significações
      e a força dos diversos
      temas grotescos, é preciso fazê-lo do ponto de vista da unidade cultural
      popular e da visão
      carnavalesca do mundo; fora desses elementos, os temas grotescos tornam-se unilaterais, débeis e anódinos. (Bakhtin,
      1993, p.45)

  

Segundo Bakhtin, festas como as Asinárias,
  as Soities e os carnavais eram ocasiões em que a ordem da vida cotidiana
  sofria uma inversão,
  de modo a que todos os aspectos
  sérios e graves enfrentassem um processo de subversão
  e rebaixamento. Por apresentarem uma série de motivos e práticas
  estranhas à ordem cotidiana e terem, no entanto,
  lugar reservado na vida do povo, as festas públicas da Idade Média e do Renascimento são definidas
  por Bakhtin como uma
  outra vida, a “segunda vida do povo”, ou o carnaval. O processo de inversão e rebaixamento existente nessas ocasiões
  dava margem à ridicularização das instituições austeras
  e dos poderosos: o elevado se tornava comum e o
  medo cedia lugar ao riso. No carnaval, as barreiras de distinção entre os indivíduos são temporariamente
  suspensas; mesmo a hierarquia, aspecto fundamental na concepção de mundo do homem medieval, é anulada. As festas
  oficiais da Idade Média e do Renascimento acentuavam o caráter hierárquico da sociedade
    feudal, o que tinha como implicação inevitável a seriedade. Já o carnaval contava com o riso grotesco
    como elemento de transposição de qualquer barreira
    social.

O movimento que caracteriza o fenômeno grotesco
  é descendente e o tópos do imaginário grotesco
  é o baixo em todas as suas figurações:
  a terra, o subterrâneo e o útero. No grotesco
  definido por Bakhtin,
  o elevado submerge
  no baixo e se renova.
  A concepção de correspondência entre o corpo humano e o universo
  serve de ilustração para a concepção
  de grotesco dos festivais medievais
  e renascentistas. Utilizando-se o corpo como representação da realidade podem-se visualizar dois polos, um representado pelo elevado, que constitui a cabeça e o rosto,
  onde se localizam
  as abstrações e a espiritualidade, e um outro, caracterizado pelo ventre e órgãos inferiores, representante dos apetites e da animalidade. O grotesco localiza-se no baixo corporal, atuando como uma força que traga o elevado
  ao húmus e renova-o
  pelo riso espontâneo e pela alegria.

  No carnaval há a vulgarização do mundo. O universo do corpo torna-se o único universo,
    visto que conceitos
    abstratos e elevados, como morte, poder e vida, são rebaixados à realidade
    corporal. A deglutição, o coito, os corpos estraçalhados, a
    gestação e a
    velhice são imagens que definem o grotesco desses festivais, pois representam processos de transformação do corpo individual em partícula passível de fusão com o exterior, constituindo, portanto, a expressão da
    individualidade em agonia. Órgãos como boca, genitálias e os orifícios
    que incorporam o exterior
    através do coito e da deglutição e expelem
    o interior pelo parto ou excreção,
    são figuras típicas do grotesco,
    pois neles o corpo deixa de ser único e isolado. Como se pode notar, o grotesco
    medieval aponta para uma concepção em que a realidade
    é vista como um grande corpo coletivo,
    manifestando-se como um desejo de fusão de realidades
    distintas, ou mesmo antagônicas,
    num único híbrido. O grotesco
    é um caminho para a indistinção entre o que conceitualmente parece separado,
    por isso, pode ser caracterizado pelos pontos intermediários
    entre os polos de uma mudança (Bakhtin, 1993, p.22). Em função disso, a incompletude e o hibridismo são motivos típicos do grotesco, representando  os estágios da metamorfose que caracteriza
    esse conceito.

O grotesco presente
  nos festivais de rua da Idade Média e
  Renascimento tem como característica marcante
  a alegria, sendo uma
  forma de dessacralizar os
  aspectos graves e opressivos que constituem o universo das leis e da fé, ou seja, da “vida oficial”, por meio
  do riso espontâneo, e tem como motivo típico os aspectos baixos do
  corpo. A ridicularização promovida pelo grotesco nos festivais medievais é regeneradora: rebaixa
  o elevado, não apenas para convertê-lo em matéria do riso, mas sobretudo para torná-lo comum ao homem, derrotando dessa maneira o temor frente ao desconhecido. O grotesco assim definido pode ser visto como o horror vencido pelo riso: “o grotesco medieval e renascentista, associado à cultura cômica popular, representa o terrível
    através dos espantalhos cômicos, isto é, na forma do terrível vencido
    pelo riso. O terrível adquire sempre um tom de bobagem alegre”
    (Bakhtin, 1993, p.34).

Na ótica do riso, todos
  os temores, quando  não expurgados, convertem-se em motivos
  festivos, estando, portanto, a serviço de uma função reconfortante e protetora que as festividades populares parecem configurar na esfera
  dos costumes medievais e renascentistas. Com efeito, Jean Delumeau, em História do medo no Ocidente, trata dos diversos mecanismos
  de convivência com ameaças
  e terrores, reais ou imaginários, operados
  pelas populações medievais e renascentistas. Ao investigar o papel aziago
  que a noite ocupa no imaginário
  popular dessas épocas, Delumeau destaca
  as diversas festas populares
  utilizadas como antídotos
  dos medos noturnos. Elas assumem, assim, as mesmas funções
  benéficas que Bakhtin
  atribuiu aos festejos e o riso permeado
  de motivos grotescos. Delumeau chama a atenção para o fato de que:

  
    As cerimônias de Natal e as fogueiras
      de são João, as “noitadas” dos camponeses bretões, as algazarras
      que marcavam as noites
      de bodas, os tumultos, as reuniões
      de peregrinos vindos de
      muito longe que, chegado o fim da jornada,
      esperavam a aurora na – ou nas proximidades da – igreja
      que era o objetivo de sua viagem:
      todas essas manifestações coletivas constituíam uns tantos exorcismos dos terrores da noite. (Delumeau, 1989, p.103)

  

O riso do carnaval difere muito do riso presente
  em outros contextos culturais, visto que tem caráter universal
  e indistinto.  Em festas
  medievais como o Risus Paschalis, a festa dos tolos ou as Soities, toda a coletividade está submetida ao cômico. Assim, mesmo
  quem ri é objeto do riso. O que difere
  muito do humor satírico
  que caracteriza o riso em outros
  períodos, como no romantismo e na
  modernidade. Na sátira, o riso surge de um distanciamento crítico por parte de quem ri do objeto ridicularizado; assim, as manifestações cômicas populares não poderiam ser definidas,
  facilmente, pela sátira, já que se pautam
  pela indistinção entre as partes ativas
  e passivas da dinâmica do ridículo, não apresentando a distância
  necessária à sátira. Mesmo os textos paródicos
  medievais têm como objetivo, não a sátira,
  mas o rebaixamento do texto sério por meio
  do riso, a fim de renová-lo
  como algo comum e leve. Pode-se
  citar o exemplo da Coena Cypriane, paródia em que personagens bíblicas entregam-se à glutonaria e à vulgaridade. Não há nesse texto a sátira das escrituras, mas sim uma celebração da alegria e do corpo (Bakhtin, 1993, p.252).

  Mesmo as representações do sacro na Idade Média e Renascimento contavam com a participação do cômico e paródico; os mistérios
    também constituem um exemplo da inserção do riso no âmbito da representação do sagrado,
    visto sempre contarem com eventos jocosos paralelos às encenações da matéria baseada em temas bíblicos e na hagiografia.
    A origem da farsa está intimamente ligada a essas paródias
    sacras, parte integrante dos mistérios que, posteriormente, passaram a formar
    um gênero independente (Jakobson, 1999, p.32). O elemento
    ridículo aí inserido não tem a intenção de abalar a fé no sagrado,
    algo impossível no contexto medieval, em que a crença
    no poder de Deus era absoluta. A onipresença divina parece justamente fornecer os subsídios para a inserção
    do riso na fé – como Deus é absoluto, a Ele estão subordinados todos os
    aspectos da vida, inclusive os que tangem ao jocoso,
    que oferecem o contraponto de Sua graça e perfeição. Observa Jakobson a respeito
    dos mistérios medievais:

  
    Tanto  para o dramaturgo quanto
      para o espectador medieval não havia blasfêmia
      no mistério burlesco.
      [...] A fé na Eucaristia, a Natividade e a Ressurreição eram poderosas demais para serem abaladas
      por uma paródia. A ressurreição farsesca
      tornava risível não a bem aventurada Paixão, mas inanidades deste mundo em contraste
      com os veneráveis eventos
      da história sagrada.
      (Jakobson, 1999, p.32)

  

O Mistério pode ser
  visto como uma materialização da relação
  do homem medieval com o riso: por um lado, tem-se o sagrado inabalável, por outro, a necessidade de reduzir o mundo à leveza
  da vida comum. A alegria
  tem, assim, um lugar na vida do povo, representando o terreno e o material – o grotesco consiste
  em uma das formas de expressão dessa alegria associada ao vulgar e à vida secular,
  localizada num polo oposto ao sagrado.

  Uma figura que encarna por excelência os motivos do grotesco
    popular medieval é o diabo.
    Por representar o lado diametralmente oposto ao da divindade, o diabo encarna todos os aspectos inferiores do mundo. Enquanto Deus representa o excelso e o espiritual, portanto o sublime, o diabo
    encarna o grotesco, expresso na bestialidade, nos apetites e na materialidade. Sua representação como mal
    absoluto e antideus
    data da Idade Moderna.
    No
    carnaval, o diabo
    é festivo, representando a glutonaria e a licenciosidade, o que fica expresso em sua representação híbrida (meio homem, meio
    animal) e em sua presença constante em farsas como figura burlesca. O diabo inspirou muitas figuras cômicas
    populares dos séculos posteriores à Idade Média, como o Arlequim
    da Commedia dell’Arte e o Pantagruel dos romances rabelaisianos – personagens bufas que
    originalmente eram representações diabólicas nas festas do povo (Bakhtin, 1993, p.285).

  O elemento grotesco
    que se evidencia na cultura
    popular, conforme aponta a teoria
    de Bakhtin, tem como
    característica principal a alegria.
    Todas as suas imagens estão indissociavelmente
    ligadas à vida e suas manifestações básicas.
    As obscenidades do grotesco,
    por exemplo, convergem para a fertilidade, as deformidades exageradas e formas hiperbólicas do corpo são representações da abundância, a fusão observada
    nos corpos híbridos
    expressa a aspiração à indistinção e ao infinito do coletivo.
    E mesmo a morte, representada pelo grotesco, apresenta um tom festivo,
    pois se mostra como um outro aspecto da vida
    – a
    possibilidade de renovação e renascimento que a ideia da morte representa é de suma importância para essa concepção de grotesco.

As esferas da vida comum, segundo
  as concepções do grotesco
  bakhtiniano – chamado pelo autor de realismo grotesco por
  ater-se à realidade permeada
  pelo maravilhoso em oposição
  ao grotesco romântico, que remete ao fantástico –, são tomadas
  como um microcosmo de toda a dinâmica do grotesco. O cotidiano vulgar
  revelaria as manifestações da inversão da ordem
  comum do mundo, além de
  expressar a alegria universal que residiria nas instâncias mais baixas
  e fundamentais da vida. Ao se observarem as manifestações literárias que se apropriaram  dos motivos grotescos populares da Idade Média e do Renascimento pode-se
  evidenciar esse aspecto do
  grotesco. O movimento
  de rebaixamento da seriedade
  ao cômico com fins à renovação
  da realidade relaciona-se com o próprio caráter cíclico da natureza,
  que o grotesco expressaria de maneira
  metonímica nas manifestações do cotidiano. O romance Gargantua, de Rabelais, autor que serve de eixo para as considerações de Bakhtin, apresenta uma série de amostras dessa característica do grotesco popular, nas quais eventos cotidianos de importância aparentemente ínfima assumem grandes proporções. De início, na ocasião do nascimento de Gargantua, em pleno Mardi Gras, vários comensais, entregues à bebedeira, discorrem sobre os benefícios da bebida em consonância com reflexões sobre questões sérias como a
  salvação da alma, virtude e a transitoriedade da vida. Na conversa dos
  bêbados, depara-se com a seguinte
  passagem:

  
    – Ora falemos de bebida. [...]/ – Eu bebo eternamente. Para mim, a eternidade é a bebida,
      e a bebida a eternidade [...]/ – Eu molho, umedeço, bebo, tudo por
      medo de morrer!/ – Beba sempre que não morrerá/ – Se eu não beber, se ficar seco, estarei morto.
      Minha alma irá parar
      num
      brejo. A alma nunca vive em seco. [...]/ – Bela coisa!
      Nossos pais beberam muito e esvaziaram os barris./ [...] – E cagaram, e cantaram.
      Bebamos! (Rabelais, 1957, p.43-4)

  

Essa passagem do romance é construída em uma sequência
  dialógica na qual são feitas apologias à bebida
  por meio da subversão
  de máximas da sabedoria popular.
  É de se destacar o fato de que as falas
  são indicadas sem apresentação
  das personagens que as proferiram. O anonimato  das sentenças, sua sucessão cumulativa
  e
  a opinião única por elas sustentada (beber é benéfico)
  evidenciam a aspiração à indistinção e à coletividade que Bakhtin atribui ao grotesco popular, visto que esses elementos
  reproduzem uma única voz, composta por uma multidão  de outras
  vozes, aglomeradas, para, em uníssono, fazer a defesa dos prazeres.
  O elogio da vida
  mundana é comum aos gêneros
  populares da Idade Média e do Renascimento; matéria semelhante a esse panegírico
  da bebida e do
  corpo pode ser encontrado, por exemplo, na lírica
  goliarda. Nessa modalidade literária do século XII atribuída a poetas vagantes,
  o gosto pelos prazeres
  vulgares, como o amor carnal e os vícios, são celebrados em poemas risíveis, em sua maioria compostos
  em latim. Entre os goliardos
  também é comum o anonimato, estando apagada toda a individualidade de sua produção
  poética, que constitui expressão de toda uma classe de pessoas.

  Na conversa dos bebedores,
    o rebaixamento grotesco
    opera-se reduzindo questões de ordem superior,
    algumas de ordem metafísica
    – como eternidade, morte, a sucessão da vida na terra –, à realidade íntima dos bêbados. A bebida converte-se em elixir mágico
    e substância fundamental da vida e, com ela, toda a realidade do banquete, com seus assados, chouriços e presuntos, descritos nos capítulos subsequentes de Gargantua, assume a dimensão
    de um cosmo
    inteiro. Toda a vida está presente
    no banquete. A celebração dos aspectos baixos da vida e do corpo presentes nessa passagem deixou marcas no caráter de Gargantua.
    Em sua juventude,
    Gargantua mostra-se displicente com os estudos, regalando-se com banquetes excessivos, bebedeiras, promiscuidade e longas horas de repouso. Em certa ocasião, quando seu mentor, Ponócrates, censura-o por sua
    acedia e glutonaria, Gargantua assim se defende: “Minha natureza exige que eu durma depois de comer e coma depois de dormir” (Rabelais, 1957, p.145).

O nascimento
  de Gargantua já antecipa a sua natureza
  grosseira e popularesca. Gargamelle, sua mãe, dá-lhe a luz num banquete
  em plena terça-feira gorda – auge das festividades do carnaval. As circunstâncias
  em que Gargantua
  vem ao mundo  materializam as inversões carnavalescas típicas do grotesco popular. Na ocasião
  do parto, sua mãe expelira
  o reto em decorrência da força despendida para o
  nascimento da criança. O grotesco surge de imediato, quando as parteiras (fora convocada uma quantidade absurda delas,
  devido às proporções gigantescas da mãe e da futura criança) tomam a pele posta para fora pelo recém-nascido:

  
    Numerosas parteiras chegaram
      de todos os lados,
      e apalpando-a [a mãe,
      Gargamelle] por baixo,
      encontraram um pedaço de pele de muito
      mau gosto. Pensaram que fosse a criança,
      mas era o reto que lhe
      escapara, por se ter afrouxado o ânus, que
      vós chamais de olho-do-cu. (Rabelais, 1957, p.53)

  

Como se pode notar,
  não apenas o acontecimento em si é extremamente grotesco, como também o é o teor chulo dos termos usados
  para descrever o acidente
  sofrido por Gargamelle. O herói do romance, já em sua origem, distingue-se, não por marcas elevadas,
  mas inferiores, sendo associado
  a uma parte do corpo que remete à
  abjeção. Todas  as circunstâncias  que envolvem o nascimento de Gargantua possuem uma gradação de grotesco que parte do escatológico e acentua-se a ponto de adentrar  a esfera do inverossímil.
  Quando as parteiras
  percebem o que ocorrera
  à mãe, chamam uma velha
  curandeira que medica Gargamelle com um poderoso
  adstringente.
  Esse medicamento, no entanto, é tão forte que
  obstruiu todos os
  orifícios do corpo de Gargamelle, sendo impossível o nascimento da criança pelas vias naturais.
    Com o esforço da parturiente,  em um processo insólito, a criança é parida pela orelha da mãe. Ao nascer, o bebê já se mostra como uma entidade
    carnavalesca, visto
    que, em vez de chorar
    como as outras crianças, principia
    os seus dias na terra pedindo
    algo de beber (Rabelais,
    1957, p.54).

O narrador de Rabelais busca na
  tradição conhecida justificativa para o nascimento bizarro de Gargantua.
  Para tanto, cita, entre
  outros nascimentos incomuns, o dos filhos de Leda, por meio de ovos,
  e o de Minerva, surgida da cabeça de Júpiter. Além da tradição mítica, as ciências naturais
  da Antiguidade são evocadas a fim de dar subsídios
  realistas ao parto de Gargantua, ao que serve a referência à História natural,
  de Plínio, feita pelo narrador.
  Assim como possuem conotação
  alegórica o nascimento de figuras
  míticas (Minerva, deusa da sabedoria, nasce da cabeça de Júpiter),
  o nascimento de Gargantua
  também parece emblemático para sua condição de ser carnavalesco.
  Como representação da subversão burlesca em todas as instâncias, inclusive nas condizentes à realidade
  natural, o nascimento de Gargantua
  é extravagante, invertido e pautado
  nos aspectos mais inferiores da realidade corporal.
  O grotesco o marca primeiramente em sua associação ao ânus, e depois chega ao impossível quando
  todo o conceito do corpo sofre tal subversão
  quanto à verossimilhança que uma criança
  é parida pelo ouvido. Com efeito, muitos dos elementos
  maravilhosos de Gargantua servem a um quadro de manifestação das inversões
  grotescas e carnavalizantes, podendo ser vistos como alegorias
  do riso popular, manifestados em contraponto com a realidade usual.

  Em Gargantua, o maravilhoso
    está mesclado ao realismo de forma pouco distinguível. O que se observa no romance é o revestimento da realidade imediata
    e comum com elementos
    impossíveis oriundos do imaginário maravilhoso, no qual o gosto pelo monstruoso, característico da cultura popular
    do fim da Idade Média,
    tem presença marcante. Na constituição dessa visão grotesca
    e insólita sobre a realidade
    comum, parece ter importância a função da própria linguagem, que em Gargantua materializa alegorias em imagens inverossímeis que ganham vida ante o caráter realista
    da obra. Exemplos de como o uso alegórico da linguagem, quando inserido de forma direta na realidade, pode gerar monstruosidades podem ser vistos em boa parte da produção
    cultural do final da Idade Média e do Renascimento: Pieter Brueghel, em sua tela Provérbios flamengos, configura um mundo impossível, no qual
    porcos são tosquiados, pessoas
    se confessam a diabos e excrementos são colhidos com o mesmo zelo com que se guarda
    dinheiro. O mundo bizarro retratado por Brueghel
    nesse quadro nada mais é do que a
    transposição em imagens
    dos ditos populares
    de sua época. O imaginário medieval, como atesta
    Claude Kappler em sua obra Monstros, demônios e encantamentos no fim da Idade Média, é afeito à monstruosidade e às maravilhas. A categoria do maravilhoso
    permite que os monstros se insiram na realidade. Pelo fato de estes residirem sempre em lugares remotos, como ilhas distantes, no hemisfério Sul e no Oriente, ou no Inferno,
    a única forma de se chegar
    até eles é por meio do relato de quem os viu. Assim, a linguagem
    torna-se  uma força configuradora
    de monstruosidades.  O relato
    sobre as maravilhas, segundo Kappler, apesar de muitas vezes tocar
    o inverossímil, não deve ser visto como uma mentira, ou a moderna
    mitificação, mas sim como fabulação. Nesse caso,
    a linguagem dá ao que há de estranho
    no real os contornos do maravilhoso:

  
    O pensamento mítico, o símbolo
      e o monstro, têm de passar pela formalização verbal: a palavra serve de intermediário, segundo nos parece, [...] entre a imaginação, sua epifania e sua manifestação “hic et nunc”. Graças a ela poder-se-ia dizer que o imaginário se encarna. Os procedimentos de expressão assumem,
      pois, importância especial;
      sobretudo a metáfora,
      em todas as suas formas.
      (Kappler, 1993, p.266)

  

Como se pode notar, extrair
  do real o que nele há de extraordinário por intermédio da fabulação
  contribui para a manifestação
  concreta do monstruoso na realidade. Kappler cita a descrição
  feita por Marco Polo do unicórnio
  por ele visto na Índia. A leitura leva à constatação de que se trata de um rinoceronte; no entanto, a perspectiva maravilhosa do relato dota esse animal de um caráter fabuloso. Algo semelhante a essa forma
    de fabulação ocorre em Gargantua, em que o maravilhoso transforma
    a terra natal de Rabelais
    (a região de Chinon)
    no reino de Grandgousier, terra carnavalesca
    em que gigantes de proporções impossíveis reinam com alegria
    e abundância.

A linguagem em Gargantua tem grande importância para a
  materialização do espírito
  carnavalesco da obra e também para a elevação da vida comum a esferas
  quase míticas, na mesma medida em
  que traz o mito para o cotidiano. O nome de Gargantua, por exemplo, é uma exteriorização de toda a bufonaria que envolve a personagem. Como ao nascer havia pedido em altura tonitruante
  por bebida, Grandgouiser exclamou “Que Grand tu as.”19 (“Que grande tu tens”), referindo-se à garganta da criança (Bakhtin,
  2002, p.405). Por ter sido a primeira sentença
  proferida pelo pai, os comensais de Grandgousier recomendaram que esse fosse o nome da
  criança, tendo sido assim o bebê batizado.
  A boca constitui um órgão particularmente ligado
  ao grotesco. Ela representa as funções
  inferiores do corpo, estando associada
  à deglutição e à produção
  de fluídos tidos como abjetos
  (saliva), e, por extensão,
  estão associados ao grotesco
  todos os órgãos a ela relacionados, como os dentes, a língua e a garganta. A boca e a garganta
  ainda estão relacionadas ao aspecto mais essencialmente mítico do grotesco. Como o grotesco reflete uma outra realidade, interior,
  desconhecida, topograficamente
  associada ao baixo e ao subterrâneo,
  todos os motivos associados ao ctônico forneceram um potencial profícuo
  para a manifestação da categoria, o que levou as cavidades a estarem associadas ao grotesco, havendo uma analogia entre as aberturas
  do corpo humano e as grotas
  da terra que levam ao subterrâneo. A garganta
  mostra-se  como uma imagem fortemente  vinculada ao grotesco nessa instância; além do mais, o caráter
    ctônico associado ao nome de Gargantua (que remete a goelas escancaradas) evoca mais uma vez
  as origens diabólicas dos tipos cômicos
  populares, à qual se fez alusão anteriormente.

  Outros exemplos do romance atestam uma função
    performática da linguagem que levam a realidade oficial para uma realidade
    carnavalesca e inferior, mitificando e dando veracidade histórica às
    personagens de Gargantua, marcando,
    por um lado, sua presença no mundo real, e, por outro, o caráter burlesco da realidade. A caminho
    de Paris, para onde viajou por
    motivos de estudo, Gargantua e seus companheiros passam
    por uma floresta na qual moscas incomodavam suas montarias. Gargantua montava uma égua
    monstruosa presenteada a seu pai por um rei africano. Como os insetos picassem incessantemente o animal, esse se incomodou enxotando-os com a cauda. Dadas
    as dimensões gigantescas da égua, seus movimentos de cauda derrubaram  toda a floresta, transformando o lugar num prado.
    Ao ver aquilo, Gargantua  exclamou: “Bonito isto” (em francês, Beau ce). A partir daí nasceu, segundo o narrador, o nome da região de Beauce, que, de fato, foi uma província francesa ao tempo de Rabelais
    (Rabelais, 1957, p.113). Acontecimento semelhante se dá em Paris. Chegando
    à cidade, os cidadãos passaram a seguir Gargantua, espantados com seu tamanho prodigioso. A fim de dispersar
    a multidão, Gargantua  urina sobre eles, afogando um número inverossímil de pessoas. Os sobreviventes gritaram que estavam cobertos de riso (em francês, Pas ris), nascendo assim Paris, o nome atual da cidade (Rabelais, 1957, p.118).

  A linguagem em Gargantua, como se pode notar, serve ao relevo
    do maravilhoso mesclado ao realismo. Essa característica condiz com um esforço presente
    na obra de trazer toda a
    realidade séria e oficial para o convívio íntimo com o cotidiano popular,
    por meio do disparate. A manifestação máxima desse movimento grotesco e ambivalente de rebaixamento do real e sublimação do vulgar poderá ser encontrado no episódio
    em que o país de Grandgouiser entra em
    guerra com o país vizinho,
    regido por Picrocolo.

  Uma querela entre pastores de Grandgousier e fogaceiros de Picrocolo
    torna-se o estopim de uma guerra de proporções imensas. Como os fogaceiros não quiseram vender fogaça aos pastores pelo preço de custo, e assim iniciado
    uma briga que acabou no ferimento grave de um dos fogaceiros, estes foram reclamar
    a seu rei, que viu no conflito pretexto para iniciar uma guerra que, em seus planos
    megalomaníacos, no futuro viria a evoluir para uma conquista
    do mundo (Rabelais, 1957, p.209). Nessa passagem, a instância cotidiana particular é hipertrofiada a ponto de chegar
    ao universal, reduz todo o mundo a uma realidade específica e popular. A própria
    figura do gigante Gargantua é consoante com essa redução
    do grotesco. Como diz Bakhtin
    (2002, p.385-400), os gigantes de Rabelais sintetizam o cósmico e o específico, tornando
    a realidade imediata e particular uma alegoria
    para o todo.

  
  A redução do universo à realidade íntima mais cotidiana
    e vulgar, como já se fez referência, parece acompanhar todo o imaginário medieval e renascentista. A lírica dos poetas vagantes,
    compilada no Codex Buranus,
    apresenta uma série de exemplos
    que correspondem aos recursos grotescos
    presentes em Rabelais
    e nas formulações
    de Bakhtin,  tais como configuração da realidade comum
    como microcosmo de motivos universais; o que se pode notar no
    poema In taberna:

  
    In taberna quando sumus

      Non curamus quid sit humus

      Sed
      ad ludum properamus,

      Cui semper insudamus;

      Quid agatur in taberna,

      Vbi numnus est pincerna,

      Hoc est opus ut queratur;

      Si quid loquar, audiatur.

    Quidam ludunt,
      quidam bibunt,

      Quidam indescrete uiuunt;

      Sed in ludo qui morantur,

      Ex his quidam denudantur,

      Quidam ibi vestiuntur,

      Quidam saccis
      induuntur;

      Ibi nullus timet mortem

      Sed pro Baccho mittunt sortem:

    Primo pro nummata vini,

      Ex hac bibunt
      libertini:

      Semel bibunt
      pro captivis,

      Post hec bibunt
      ter pro vivis,

      Quarter pro Christianis cunctis,

      Quinques pro fidelibus
      defunctis,

      Sexies pro sororibus
      vanis,

      Septies
      pro militibus silvanis.

    Octies pro fratibus perversis,

      Nonies pro monachis dispersis,

      Decies pro navigantibus,

      Vndecies pro discordantibus,

      Douodecies pro poenitentibus,

      Tredecies pro iter
      agentibus.

      Tam pro papa quam pro rege

      Bibunt omnes sine lege.

    Bibit hera, bibit herus,

      Bibit milles, bibit clerus,

      Bibit ille, bibit illa,

      Bibit servus cum ancilla,

      Bibit velox, bibit piger,

      Bibit albus, bibit niger,

      Bibit
      constans, bibit vagus,

      Bibit rudis, bibit magus,

    Bibit pauper et aegrotus,

      Bibit exsul et ignotus,

      Bibit puer, bibit canus,

      Bibit praesul et decanus,

      Bibit soror, bibit frater,

      Bibit anus, bibit mater,

      Bibit ista, bibit ille,

      Bibunt centum,
      bibunt mille.

    Parum centum sex nummate

      Durant, cum immoderate

      Bibunt omnes sine meta,

      Quamvis bibant mente laeta.

      Sic nos rodunt omnes gentes

      Et sic erimus egentes.

      Quis nos rodunt
  comfundantur

  Et cum iustis non scribantur.20

    
      (Dornheim, 1960, p.84-6)

    

  

  A lírica vagante do século XII era
    veiculada por uma classe letrada, constituída por preceptores, estudantes e monges que erravam atrás de estabelecimentos de ensino. O fato de essa modalidade poética pertencer a uma elite cultural é flagrante nas influências
    por ela atestada da poesia lírica romana, podendo-se encontrar nela indícios das odes horacianas, dos poemas de amor
    de Catulo, assim como dos epigramas licenciosos de Marcial. No entanto, da mesma forma
    que os romances de Rabelais,
    compartilha muitos de seus elementos com a realidade
    popular. No caso específico da lírica dos poetas vagantes, essa característica parece dever-se ao elogio dos prazeres mundanos e possíveis influências
    da experiência de errância entre os setores
    marginais da sociedade, elementos que o poema transcrito fornece exemplos. Ora, In taberna, harmonizando essas duas realidades
    que compõem a poesia
    dos monges vagantes – a saber, a oferecida pelo pensamento erudito e a fornecida
    pela vida dos marginais –, ajusta-se bem ao movimento
    do grotesco de conversão da gravidade da vida oficial em jocosidade vulgar.

  Nesse poema, o ambiente
    da taverna transforma-se em uma
    terra de deleites sem limites onde os elementos graves da vida são suspensos.
    Logo de início, aquela que talvez constitua
    a maior das preocupações humanas – a morte – é completamente desprezada
    na
    taverna, visto que é dito: “in taberna quando sumus/ Non curamus quid sit humus”  (quando
    estamos na taverna não nos preocupamos com o momento em que seremos chão”). Como a supressão
    da morte, dentro do imaginário medieval, só seria possível na instância da vida eterna, a taverna converte-se
    em uma espécie de paraíso terreno
    acessível a todos. Em vez de se preocuparem com a morte, os frequentadores da taverna entregam a sorte a Baco. Dessa forma, o vinho dos pagãos
    e sua concepção
    de destino tornam-se o correspondente, em uma forma de sincretismo cultural, da salvação cristã em uma instância mais próxima e aprazível
    – a do cotidiano vulgar.

  A taverna também representa o ponto de indistinção entre os
    indivíduos, o lugar da comunhão coletiva,
    no melhor sentido
    do grotesco bakhtiniano. Assim como nas alegorias da Dança macabra, em que várias classes sociais
    bailam de mãos dadas guiadas pela morte, de modo a representar que o papel secular que cada
    vida desempenha é indiferente à ceifadora, e que, portanto,
    a morte seria sinônimo
    de igualdade, em In taberna, a mesma tônica
    da igualdade humana aparece,
    no entanto, não por
    meio do grave alerta do memento mori (como na dança macabra),
    mas por intervenção de uma alegria
    e fraternidade  universais, na construção de uma
    utopia na qual toda a humanidade se irmana no gosto pelo vinho. A taverna é, portanto, um mundo carnavalesco,
    no qual motivos grotescos, como o delírio da embriaguez, as blasfêmias e a ridicularização do elevado tornam-se
    atributos de uma felicidade cósmica. Como se pode notar,
    esse exemplo da lírica dos monges vagantes do século XII corresponde às formulações de Bakhtin sobre a função regeneradora do grotesco no imaginário popular medieval e renascentista.

Tanto os exemplos fornecidos por Gargantua quanto os extraídos de In taberna permitem uma visualização da operação do grotesco de redução do universo
  a uma realidade cotidiana para a expressão da alegria. A redução,
  desse modo, torna-se
  um elemento distintivo do grotesco definido por Bakhtin e a sua manifestação
  mais intensa seria, como reconhece
  o crítico russo,
  precisamente a conversão da
  realidade à instância mais íntima e baixa de todas, a
  do corpo. Bakhtin descreve uma série de imagens grotescas
  centrados no corpo, sobretudo nas partes inferiores que, por estarem associadas à deglutição e ao coito, representariam as funções essenciais da vida. Como se sabe, o estudo de Bakhtin toma como base
  a cultura renascentista, com destaque
  para Rabelais, autor no qual os motivos do baixo corporal
  têm destaque.

  Nesse mesmo contexto cultural, Erasmo de Rotterdam escreve O elogio da loucura (1509), tratado filosófico que se apropria
    do vocábulo loucura (moria, no original em latim) para, por um lado, condenar os maus costumes da elite pensante de seu tempo (clérigos,
    nobres, filósofos, artistas, etc.) e, por outro, tecer um elogio à alegria e
    ingenuidade popular. O texto de Erasmo de Rotterdam
    é considerado uma das primeiras defesas das potencialidades benéficas da comicidade popular apresentadas por um texto
    erudito, tendo possivelmente refletido em obras do Renascimento dedicados
    à descrição dos costumes
    do povo, tais como os romances de Rabelais e a
    pintura de Pieter Brueghel. Em O elogio da loucura, a Loucura
    em pessoa apresenta-se como defensora
    de
    sua contribuição para a felinhum filósofo na história se prestará a tecer-lhe
    uma apologia. Tal expediente, curiosamente, também é usado por Justus Möser em seu Arlequim, ou a defesa do cômico grotesco, texto no qual o teatro
    popular é defendido por uma de suas figuras mais emblemáticas – Arlequim –, o que parece refletir a importância da obra de Erasmo na tradição que busca
    legitimar o caráter
    edificante do riso.

A Loucura, na obra de Rotterdam, coloca-se
  com uma espécie de deusa que preside uma forma de embriaguez perene e abriga
  em seu cortejo todos os
  conceitos associados à tolice e à insensatez. A maneira
  como a Loucura define a si própria permite
  sua associação ao universo carnavalesco e eufórico da cultura popular
  medieval e renascentista. O desregramento da realidade proposto
  por ela não teria manifestação nas formas deletérias da perda da razão, mas sim
  na alegria que aliena as mentes e encaminha o homem a uma tolice benfazeja:

  
    Há, portanto, duas espécies de furor. Um vem do fundo do inferno, e são as fúrias
      que o mandam para a terra [...] têm nisso as suas origens o furor da guerra, a devoradora sede do ouro, o infame e abominável amor, o parricídio, o incesto, o sacrilégio, o peso da consciência, e os outros flagelos
      semelhantes [...]. Existe,
      porém, outro furor inteiramente oposto ao precedente, e sou quem o proporciona aos homens, que deveriam desejá-lo
      sempre como o maior de todos os bens [...]. Consiste [esse furor]
      numa certa alienação do espírito que afasta
      do nosso ânimo qualquer preocupação e incômodo, infundindo-lhe os mais suaves deleites. (Rotterdam, 2004, p.53)

  

Provedora de todas as delícias, a Loucura refere-se a si própria não apenas como a detentora da felicidade humana,  mas como a
  divindade de maior atuação sobre os homens
  já que, em certo nível, todos os homens são loucos, seja por agirem de modo disparatado,
  seja por terem direito à felicidade. Um aspecto da Loucura levantado por Erasmo que acaba por coincidir com a imagética
  do realismo grotesco de Bakhtin encontra-se no fato de a Loucura reclamar para si a faculdade
    de geração de vida. Ela seria o próprio princípio
    da existência, pois os órgãos em que
    a vida tem origem inevitavelmente localizam-se no polo
    do burlesco e do obsceno – elementos vinculados à loucura:


  Dizei-me, por favor: serão,
    talvez, a cabeça,
    a cara, o peito, as mãos,
    as orelhas, partes do corpo reputadas honestas,
    que geram deuses
    e homens? Ora, meus senhores,
    eu acho que não: o instrumento propagador do gênero humano
    é aquela parte, tão deselegante e ridícula que não
    se lhe pode dizer o nome sem provocar o riso. Aquela,
    sim, é justamente a fonte sagrada
    de onde provêm os deuses e os homens. (Rotterdam, 2004, p.22)



O rebaixamento dos elementos basilares
  da
  existência encontra forte expressão nessa passagem d’O elogio à Loucura – assim como em
  Rabelais a vida cotidiana
  do povo traz
  para si dilemas e questões universais e no poema goliardo In taberna um estabelecimento de divertimentos vulgares materializa a utopia de uma eternidade despreocupada  e da fraternidade  universal –, atribuindo
  à
  instância mais íntima, que irmana todos os homens por refletir sua mortalidade e sua natureza animal,
  o status de fonte sagrada
  da vida, representada precisamente pelo baixo corporal manifestado nos órgãos
  genitais. Essas partes,  como já dito, são destacadas por Bakhtin
  (1993, p.277) como centro da imagética
  do realismo grotesco por aludir ao vitalismo inerente a essa categoria.

  As inversões e rebaixamentos peculiares ao grotesco abundam
    em O elogio da loucura. Já
    de início depara-se
    com a atribuição de divindade à faculdade humana
    mais desprezada pela tradição do pensamento, que vê na retidão do comportamento e na sisudez o
    ideal. Como frisa Erasmo pela voz da Loucura, sua concepção de alienação mental relaciona-se com a alegria,
    o que permite vínculos com a definição de realismo
    grotesco bakhtiniana. Bakhtin,
    ao estabelecer as diferenças fundamentais  entre o realismo
    grotesco e o grotesco moderno, vale-se do motivo da loucura, visto ser este um
    elemento indissociável do imaginário grotesco. Bakhtin utiliza os seguintes termos para estabelecer as distinções:

  
    O motivo da loucura [...] é característico de qualquer grotesco, uma vez que permite observar
      o mundo com um olhar diferente, não perturbado pelo ponto de
      vista “normal”, ou seja, pelas ideias e juízos comuns. Mas no grotesco popular,
      a loucura é uma alegre paródia
      do espírito oficial, da gravidade unilateral da “verdade”  oficial. É uma
      loucura festiva. No grotesco romântico,
      porém, a loucura
      adquire os tons sombrios
      e trágicos do isolamento do indivíduo. (Bakhtin,
      1993, p.35)

  

Com efeito, as manifestações do grotesco carnavalesco, em geral, localizam-se na esfera da conversão do incomum e terrível em realidade jocosa e acessível a todos. Essa forma de grotesco parece decifrar o mistério do mundo com a linguagem do riso, inteligível a todas as pessoas,
  sobretudo as mais humildes, sobre as
  quais tende a pesar com maior intensidade a gravidade do mundo. Esse inclusive é o ponto de distinção
  observado por Bakhtin entre o grotesco
  dos costumes populares e o grotesco estético
  surgido na modernidade, sobre o qual o egocentrismo moderno teria atuado,
  particularizando-o e convertendo o mundo do grotesco
  em um artifício hostil ao mundo comum. No entanto, efeitos
  de estranhamento e desorientação – elementos típicos do grotesco
  moderno – parecem acompanhar o fenômeno do grotesco
  mesmo no quadro destacado por Bakhtin,
  equiparando assim todas as manifestações dessa categoria.
  Tomando-se  como exemplo a imagética em torno do baixo
  corporal, o aspecto perturbador  do grotesco é
  de certa forma evidenciado. Erasmo concebe as partes geradoras da vida como ridículas e deselegantes, não as nomeando
  explicitamente, já que seu
  lugar é junto  ao calão secreto das rodas populares.  Com efeito, Bakhtin, em Questões de literatura e estética, reconhece
  a existência de certas
  convenções dominantes já nos tempos
  medievais que relegaram às zonas proibidas da obscenidade aspectos
  fundamentais da vida; postulado contra o qual o realismo
  grotesco se insurge,
  frisando os relevos
  humanos dessa realidade
  escondida, relegada à animalidade:

  
  
    Este convencionalismo pernicioso que impregnou a vida humana é, antes de tudo, a ordem e a ideologia feudais com a sua depreciação de tudo o que é espaçotemporal. A hipocrisia
      e a impostura impregnaram
      todas as relações humanas.
      As
      funções “naturais”  oriundas da natureza humana realizam-se, por assim dizer, pelo
      contrabando selvagem,
      porque a ideologia
      não as consagra. Isto introduzia
      a falsidade e a duplicidade a toda a existência do homem. Todas as formas
      ideológicas-institucionais tornavam-se  hipócritas
      e falsas, enquanto que a vida real, privada de interpretação ideológica, tornava-se grosseiramente animal. (Bakhtin, 2002, p.278)

  

Não obstante haver indício de que a relação do homem renascentista com as partes íntimas do corpo fosse diferente da nutrida pelos homens modernos,
  os estudos de Georges Bataille sobre erotismo concebem a obscenidade em épocas atuais como dotada de um papel semelhante ao que desempenha na dinâmica do realismo
  grotesco. Bataille
  concebe o erótico
  como indício de uma transgressão da individualidade isolada (chamada
  por
  ele de “descontínua”) e consequente diluição do sujeito – que assim se encaminha a uma vivência da continuidade, ou seja, de integração com o exterior
  ao individual
  –, o que faz sua experiência ser marcada pelo afrontamento
  de tabus e restrições. Ao falar precisamente sobre o obsceno,
  o desconforto de uma realidade secreta do corpo abrindo-se para além
  dos limites circunscritos à intimidade é destacado
  por Bataille:

  
    Os corpos se abrem para a continuidade através desses canais secretos que nos dão o sentimento da obscenidade. A obscenidade
      significa a desordem que perturba um estado dos corpos que estão conformes à posse de si, à
      posse da individualidade durável e afirmada.
      [...] Esse desapossamento é tão completo
      que no estado de nudez, que o
      anuncia, e que é o seu emblema, a maior parte dos seres humanos se esconde. (Bataille, 1987, p.17)

  

As obscenidades, no entanto, constituem apenas um dos aspectos perturbadores presentes no realismo grotesco. Ora, outras modalidades de inversões
  carnavalescas costumam
  equiparar o jocoso e a surpresa
    desorientadora: as blasfêmias subvertem o sagrado,
    os anfiguri questionam
    a lógica, os exageros e as monstruosidades deformam as leis
    da natureza, o maravilhoso
    revela um mundo desconhecido, e assim por diante. Mesmo que não possuam a mesma
    intensidade  de estranheza apresentada  pelo grotesco
    moderno, e muito menos compartilhe com ele seu projeto
    de subversão, o grotesco das culturas  populares medievais
    e renascentistas também guarda algo de perturbador.  Isso leva a crer que, possivelmente, a natureza ambivalente do grotesco não permita
    que a alegria esteja
    destituída do incômodo da ruptura
    com a ordem comum nas manifestações do grotesco popular,
    assim como, no grotesco moderno,
    o horror não está plenamente destituído de certo elemento
    risível. Pelo contrário, como atestam as produções grotescas
    a partir do romantismo, muitas vezes o
    elemento cômico propositadamente adentra a esfera
    do hediondo e do sinistro para que se ampliem
    os efeitos de estranhamento.

Como pretendemos
  mostrar  anteriormente,  Kayser associa o
  grotesco à anormalidade sinistra, encontrando configuração no tópos do alheamento do mundo,
  observada, sobretudo,  nas ficções
  modernas tributárias  ao grotesco; já Bakhtin, distanciando-se  de Kayser, ao centrar
  seus estudos na carnavalização
  operada pelos costumes populares, atribui ao grotesco
  uma identidade com a alegria. Todavia,  o fato de o grotesco possuir
  um elemento inerentemente deformador da realidade usual que, à revelia das intenções
  meramente burlescas de suas manifestações populares, imprime-se
  no realismo grotesco, acaba por aproximar a conceitualização do grotesco de ambos os estudiosos – tanto Kayser com Bakhtin
  veem o grotesco como perspectiva desviante
  da realidade usual.

  As teorias de Kayser e Bakhtin sobre o grotesco
    tornaram-se basilares. Kayser foi o primeiro crítico no século
    XX a dedicar um estudo
    detalhado ao grotesco,
    o que garante à sua teoria o papel de importante referência a todos os trabalhos posteriores. Suas considerações são esclarecedoras para as manifestações modernas
    do fenômeno, mesmo que algumas
    ocorrências sejam tratadas
    um pouco superficialmente por ele (como a poesia, por exemplo). O panorama de teorias e definições
    do grotesco exposto
    pelo crítico alemão permite uma visualização concreta
    do conceito. A despeito de poder-se discordar da definição
    dada por Kayser de grotesco
    como o mundo alheado, é possível considerar como definições
    abrangentes do conceito muitas características apontadas pelo autor,
    como a expressão da dissonância e da incongruência, da liberação da imaginação fantasiosa, e da mescla do heterogêneo, tanto no plano da
    expressão do grotesco (geração de monstros,
    híbridos, metáforas em que o humano se apresenta animalizado ou mecanizado, etc.), quanto da recepção
    do fenômeno (riso mesclado à dor e ao medo, asco
    associado ao fascínio,
    entre outras).

A teoria de Bakhtin destaca-se principalmente por expor uma
  visão do grotesco diferente da de Kayser e por apresentar uma origem das imagens e motivos
  presentes no fenômeno
  – Bakhtin busca
  analisar as manifestações populares do grotesco
  na Idade Média e
  no Renascimento, mas as considerações feitas por ele podem servir
  ao entendimento  do conceito expresso
  também  na modernidade. No quadro das artes modernas,
  as imagens grotescas não costumam expressar
  a função regeneradora do riso que caracterizava o
  grotesco nas festas populares; todavia, suas formas se mostram da mesma
  maneira: o grotesco
  na modernidade também se manifesta como a possibilidade de criação de outro mundo díspar do cotidiano, apresentando uma perspectiva deformadora da realidade, além de também buscar a síntese
  do diferente na associação de conceitos
  e formas originalmente dissociadas.

  A diferença entre essa fase do fenômeno e a popular reside no
    fato de que o grotesco moderno busca gerar um mundo submetido
    aos ditames da imaginação individual, enquanto o popular
    medieval e renascentista remetia
    ao estabelecimento de uma segunda vida. Ambas as manifestações do grotesco, no entanto,
    parecem apresentar, se não objetivos, ao menos resultados em comum: o
    grotesco das duas épocas aponta para uma visão de mundo oposta à convencional, o que implica
    sua recepção como estranho. No caso
    da criação artística, isto se manifesta como oposição aos pressupostos estéticos clássicos, pautados  na harmonia, no equilíbrio e na concepção do belo como expressão
    do ideal. As influências
    populares, quando inseridas na arte de períodos dominados por concepções estéticas
    clássicas, não raro são tidas como extravagantes ou mesmo
    feias, podendo-se  ver nesse fato uma identidade  entre o grotesco e as imagens da cultura popular.
    As manifestações do grotesco em vários contextos históricos
    receberam a designação
    de mau gosto, o que pode ser visto
    como sintoma do papel subversivo dessa categoria estética. Bakhtin,
    mesmo ao reconhecer uma diferença de função nas duas formas de grotesco, aponta uma característica
    que pode servir
    à reunião de todas as manifestações do fenômeno numa concepção homogênea: “Na realidade a função do grotesco é liberar o homem das formas de necessidade inumanas
    em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo. O grotesco
    derruba essa necessidade e descobre
    seu caráter relativo
    e limitado” (Bakhtin, 1993, p.43).

As extravagâncias
  e monstros gerados
  pelo grotesco, segundo essa definição de Bakhtin, revelam
  a relatividade do mundo.  O
  grotesco, portanto, abre a percepção
  da realidade para novas possibilidades e, por conta disso, pode ser visto como uma categoria
  rebelde que abala os padrões, tanto estéticos quanto
  os concernentes à visão de mundo. O grotesco se expressa pela liberdade: a imaginação
  se apresenta livre para revelar não apenas os seus aspectos
  mais insólitos, como também os mais assustadores. A rebeldia contra
  convenções estéticas, ou inclusive contra regras do mundo, pode
  ser vista como característica da “estética” do grotesco, o que leva o
  absurdo, o inexplicável e o perturbador a estarem em todas as suas
  figurações, desde a expressão do obsceno e do repulsivo (que afrontam os ditames
  da moral, abalando assim a ordem dos costumes e do gosto) até as representações do sonho e da fantasia
  sem limites.




  
    Grotas em que os grotescos se harmonizam

  

  Estabelecer um quadro uniforme das manifestações do grotesco
    não constitui uma tarefa simples.
    Tendo em vista questões
    práticas de exposição, o quadro apresentado privilegia a forma que o conceito de grotesco
    assume no romantismo. Mesmo optando-se por um  quadro
    mais
    estrito,  a multiplicidade
    do
    grotesco salta aos olhos. No entanto, desde as características apresentadas pelos ornamentos grotescos oriundos
    da Antiguidade,  passando-se pelos estetas do Sturm und Drang e do romantismo, e mesmo na formulação
    de teóricos contemporâneos, como Kayser, Bakhtin
    e Burwick, algumas semelhanças poderiam ser tomadas
    como pontos significativos a serviço da depreensão de um conceito.

No espectro teórico, vemos que os
  ornamentos grotescos distinguem-se por apresentarem a união do heterogêneo, o ludismo que flexibiliza
  a verossimilhança e a ligação com os sonhos. No Sturm und Drang notou-se
  que algumas características do cômico como o exagero às raias do inverossímil, a subversão
  da tradição clássica e a união do riso a categorias sérias acabaram por dar nova tonalidade ao cômico,
  sugerindo a existência de uma categoria independente, que viria a ser o grotesco. Entre os românticos, todos os efeitos de estranhamento,
  a liberdade
  da imaginação, a representação das quimeras e exploração
  da ambiguidade  e dos contrastes, elementos constituintes
  do grotesco, são tomados 
  como mecanismos de legitimidade da identidade
  estética do movimento.
  Além disso, servem ainda como resposta
  aos postulados do classicismo e uma das vias pelas quais se alcança
  aquele que talvez seja o maior dos ideais estéticos
  do romantismo – o encontro
  do absoluto, para o qual o grotesco
  serviria justamente por constituir o outro lado da beleza que reside
  no
  desconhecido. O caráter oculto
  do grotesco encontra justificativa já no próprio vocábulo grotta a
  partir do qual se formula a designação da categoria. Com efeito, o desconhecido oferece o nexo que une manifestações do grotesco, dos ornamentos até a ficção fantástica do romantismo; como reconhece
  Walter Benjamin:

  
    O elemento subterrâneo-fantástico, oculto
      e espectral, foi personificado por E. T. A. Hoffmann – Serapions
        Brüder. O autor recorreu, para isso, graças à mediação de um anacoreta
      do mesmo nome, ao pintor antigo visto como clássico
      do grotesco a partir da muito discutida passagem de Plínio sobre a pintura decorativa, o “pintor de balcões”
      Serapion, Pois já naquele tempo o caráter enigmático e secreto do impacto do grotesco parece ter sido associado
      ao caráter subterrâneo e secreto de sua origem – ruínas soterradas e catacumbas. A palavra não
      deve ser derivada de grotta no sentido literal, mas de oculto e cavernoso–  significações
      contidas  nas palavras caverna e grotta. (Benjamin, 1984, p.193)

  

A partir desse percurso,
  desde a descoberta
  dos ornamentos até o romantismo, podemos destilar algumas características principais
  do grotesco: a) a flexibilização da verossimilhança e das convenções da
    racionalidade: expressa,
  por exemplo, nos exageros das caricaturas, na monstruosidade,
  nas inversões, nos disparates alógicos,
  na configuração
  de efeitos e universos
  oníricos e quiméricos, etc.; b) a mistura do heterogêneo: característica que se materializa nas junções que o grotesco opera desde os primeiros
  ornamentos, na união dos diversos reinos da vida, amálgama do orgânico ao inorgânico, de conceitos normalmente dissociados, como a mescla do riso e do horror, da atração e do asco, do cômico e do trágico, etc. Essa característica do grotesco, inclusive, parece ter intuído fortemente sobre os românticos, assumindo um papel importante em seus postulados, ampliando-se na forma da estética dos contrastes
  de Victor Hugo ou na busca do elemento romântico absoluto por meio das junções dos arabescos em Friedrich  Schlegel.
  Por fim, pode-se destacar uma característica para a qual parecem confluir as duas outras elencadas:
  c) a busca por efeitos de surpresa e desorientação: visto que o grotesco,
  de modo geral,
  apoia-se em determinadas reações que em geral se pautam pelo tópos da estranheza.

  Como todas as formas do grotesco configuram-se frequentemente pelos expedientes das inversões
    e subversões do conhecido, constituindo a instauração de um elemento
    caótico ou incongruente em determinado quadro de normalidade, o grotesco costuma
    estar associado à surpresa. Os ornamentos
    grotescos entretêm  por meio de seus
    jogos de desafios à proporções, medidas e formas naturais;
    a comicidade popular,
    por vezes, busca a expressão
    do mundo às avessas para provocar o riso oriundo do contrassenso, pela apresentação de uma forma de ordenação não comum; já o grotesco
    romântico busca a todo instante
    desorientar o espectador
    ao apresentar realidades impossíveis, ou por meio de imagens que evidenciam critérios de beleza perturbadores e bizarros.

Com efeito, a desorientação, o questionamento das convenções, a constatação do impossível
  e revelação de outra realidade, seja ela assustadora ou ridícula, estão presentes em todas as considerações
  sobre o grotesco. Os dois principais teóricos
  contemporâneos dedicados
  ao assunto, Kayser e Bakhtin,
  com frequência referem-se
  ao grotesco como a categoria que revela outro mundo: no caso de Kayser, o mundo alheado, e, em Bakhtin, a segunda vida do povo.

  Estranhamento,  surpresa e desorientação constituem conceitos
    que parecem apontar para o que seria a função ontológica do grotesco e seu lugar dentro
    do imaginário humano.
    Remetendo-se tanto a Kayser quanto
    a Bakhtin percebe-se que as imagens
    do grotesco correspondem às formas misteriosas, às instâncias ignotas
    ou secretas. Para Kayser, o grotesco
    é tomado como o que não deveria
      existir, permitindo que se intua que essas instâncias deveriam estar escondidas, já, para Bakhtin,
    o grotesco é a outra vida do povo que deveria ser revelada em prol da alegria. Embora se distingam
    em seus posicionamentos,  tanto Kayser quanto  Bakhtin localizam
    o grotesco em um ambiente estranho
    ao comum, e em ambos as metáforas do subterrâneo surgem como formas de definição da categoria. Kayser com frequência se refere
    ao grotesco como abismal, e Bakhtin, além de localizá-lo topograficamente no baixo, vê em elementos típicos de sua imagética, como os orifícios do corpo, analogia
    com crateras e covas, o que remeteria
    ao caráter renovador que o grotesco ocupa em sua teoria, como
    fenômeno que expressa vida, morte e renascimento. Curiosamente, a própria
    origem do grotesco alude a suas ligações
    com o subterrâneo, uma vez que sua designação nasce da palavra “grota”. 
    Igualmente curioso é o fato de, na modernidade, o vínculo do grotesco com o subterrâneo acentuar-se mais; encaminhando-o grotesco
    cada vez mais para um outro abismo
    – o da subjetividade.

  
  Essa concomitância entre as formas do grotesco e o imaginário
    sobre o ignoto e lugares secretos,
    essa ligação do grotesco, portanto com o outro, parece remeter aos próprios lugares
    que categorias como estranhamento,  deformidade, alteridade e desconhecido
    ocupam nos sistemas
    míticos. Na maior
    parte
    dos mitos cosmogônicos, o universo nasce de uma imposição
    de ordem sobre o caos, o qual por sua vez, quando se materializa, assume a forma de um ser monstruoso
    e primitivo. Estabelecida a ordem cósmica,
    o elemento caótico
    da natureza tende a ficar relegado às instâncias inacessíveis ao homem, tais como os mares, os subterrâneos, as trevas,
    regiões essas nas quais, não coincidentemente – já
    que o princípio de criação provém do caos –, surgiram
    as primeiras formas
    de existência (Mielietinski, 1987, p.240). Nos locais a que o caos fora confinado, na origem dos mundos,  é que surgem os seres ctônicos, símbolos da ameaça às forças
    que organizam o universo, em geral
    representados como monstros.  Com efeito, a noite, os subterrâneos, os animais que vivem
    em regiões inacessíveis ao homem (como o fundo do mar) e os monstros,  são intimamente  relacionados ao grotesco, o que permite
    que se diga que o imaginário sobre o grotesco o localiza
    no mesmo polo do caótico
    e do ctônico – daí sua
    ligação com a anormalidade. Várias outras figuras eleitas pelo
    grotesco também evocam o elemento
    ctônico do mundo – quando o grotesco
    se materializa em figuras humanas ou tipos sociais,
    estes costumam ser indivíduos que contestam a civilização, representando sua alteridade e seus elementos
    desestruturadores,  a saber, os
    homens primitivos, as mulheres,
    os estrangeiros e os párias.

  Essas constatações, como mencionado no início deste capítulo,
    permitem a definição do grotesco como uma estética do outro, visto
    que todas as suas manifestações remetem a uma forma de alteridade ao comumente conhecido, implicando com frequência alguma forma de exceção,
    distorção ou excentricidade. Com efeito, a expressão do incomum parece enfaixar todos os motivos do grotesco
    em uma mesma categoria. Disso é possível
    deduzir que o papel
    ontológico do grotesco seria a revelação da alteridade; algo que, por seu
    turno, reflete a consonância que, na instância
    do imaginário, o grotesco nutre com as representações do elemento ctônico
    dos mitos cosmológicos.




  
    Lírica
      romântica e grotesco

  

  Todas  as figurações
    do grotesco destacadas no decurso deste capítulo tiveram como orientação sua aplicabilidade na lírica romântica. A leitura da lírica por meio dos elementos fornecidos pela
    categoria do grotesco
    não costuma figurar nos estudos mais conhecidos dedicados ao assunto. Alguns fatores contribuem para uma dificuldade em se tecer considerações a respeito
    do grotesco nas modalidades líricas. Em primeiro
    lugar, o estudo fundamental sobre
    o grotesco, realizado por Kayser, parte de um conceito de grotesco pouco adequado aos expedientes da lírica. Malgrado
    Kayser negue a inserção
    do grotesco na substância própria da configuração
    lírica – visto seu conceito de grotesco pautar-se na irrupção de elementos
    estranhos no cotidiano
    e o gênero lírico não fornecer normalmente o simulacro
    do cotidiano passível
    dessa forma de subversão grotesca – o romantismo,  não apenas na prática estética, como também em seus postulados teóricos, viram uma concomitância perfeita entre grotesco e lírica. Schlegel, por exemplo, vê nos
    arabescos e em suas junções insólitas
    a possibilidade da geração de uma
    poesia absoluta e Victor Hugo, que atribui
    ao drama a faculdade de ter descoberto a beleza oriunda
    da completude oferecida pela associação do grotesco ao sublime,
    vê o drama como um gênero íntimo do lírico.

  Mesmo que os românticos tenham sua concepção de lírica aberta
    aos recursos fornecidos pelo grotesco, a história literária atesta que a presença dessa categoria estética na lírica consiste em um fenômeno
    um tanto recente.
    A lírica da Antiguidade sempre conhecera uma forma de grotesco cômico, presente nos epigramas licenciosos e obscenos. Já a lírica romântica, de modo geral, apresentou expedientes do grotesco em modalidades que dialogavam com outros gêneros,
    como nas baladas
    de temas sinistros de origem
    medieval, cuja configuração conta com elementos
    narrativos e dramáticos.

  
  A perfeita conjugação
    do grotesco à lírica parece
    ser uma novidade dentro do romantismo
    e expressa em grande parte a busca de
    experiências estéticas e ampliação do conceito de beleza que se encaminha cada vez mais ao raro e ao extravagante.
    Nesse ponto, Baudelaire, sua poesia plástica
    e operadora de correspondências, e toda
    a geração que dele se nutre – da qual podemos destacar nomes que
    vão do simbolismo às vanguardas – parecem ter dado ao grotesco uma participação mais acentuada na poesia lírica.
    Baudelaire, ao centrar seu fazer estético
    na elaboração de imagens sofisticadas e em associações metafóricas de encanto bizarro, acaba por
    influenciar, por exemplo, as analogias herméticas dos simbolistas, as associações livres de Rimbaud
    e toda a realidade hedionda
    que se amalgama em monstros impossíveis na lírica de Lautréamont. É a partir dessas experiências, que encontram
    amparo no sentimento de excentricidade que ocupa a sensibilidade do poeta moderno
    (tema sobre o qual discorremos no capítulo anterior21 ), que o grotesco surge na lírica do romantismo mais tardio como uma força renovadora da beleza e mesmo do olhar sobre o real. O soneto de Baudelaire “La muse malade”,
    traz alguns indícios dessa nova potencialidade de beleza que surge nos tempos modernos
    representada pelo grotesco. Ainda que visto como sinal de debilidade e morbidez, o grotesco surge no poema como um elemento estético inevitável nos tempos modernos:

  
    Ma pauvre muse, hélas! Qu’as tu donc ce matin?

      Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes,

      Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint

      La folie et l’horreur, froides et taciturnes.

    Le succube verdâtre
      et le rose lutin

      T’ont-ils verse la peur et l’amour
      de leurs urnes?

      Le cauchemar, d’un poing despotique et mutin,

      T’a-t-il noyée au fond d’un fabuleux
      Minturnes? 

    Je voudrias qu’exhalant l’odeur de la santé

      Ton sein de pensers forts fût toujours
      fréquenté,

      Et que ton sang chrétien
      coulât à flots rhythmiques,

    Comme les sons nombreux
      des syllabes antiques,

      Où régnent tour à tour le père des chansons,

      Phoebus, et le grand Pan, ce seigneur
      des moissons.22 

    
      (Baudelaire, 1961, p.14)

    

  

  É fato que o grotesco
    presente nesse poema não surge como um ideal
    estético; pelo contrário, como a antítese
    desse ideal. Como se
    sabe, Baudelaire quis dotar a poesia do vigor das artes antigas e na pusilanimidade da arte de seu tempo viu um indício de decadência.
    Contudo, o grotesco nesse poema surge como uma espécie
    de doença moderna que fora inoculada na musa dos novos
    tempos, mesmo que à revelia do poeta. Sua musa está tomada por visões noturnas, pelas quimeras do grotesco;
    entidades disformes, como o súcubo
    e o duende, cujo caráter grotesco
    acentuam-se mais ainda no poema pelo abstracionismo que rege a sua configuração
    cromática (o duende
    é rosa, o súcubo é verde), são vistos como os possíveis
    agentes da afecção que toma a musa. E a galeria de imagens grotescas não para aí; são evocados
    também como fontes
    da doença poética
    o cauchemar (entidade dos pesadelos) e a imagem
    de um pântano, o Minturnas, descrito como fabuloso.23 A musa moderna estaria,
    portanto, afogada na doença,
    privada de sua saúde antiga e essa doença parece ter brotado de todos os males
    dos tempos cristãos
    – da melancolia, do spleen, das cismas noturnas. O eu lírico,
    frente a esse quadro,
    evoca uma Idade de Ouro  da poesia como contraponto:  evoca a Antiguidade clássica, a poesia da natureza alentada
    por divindades que presidem aos artistas como Apolo e Pã. Mesmo que
    o ideal seja avesso à cena descrita, toda a série
    de elementos grotescos
    que surgem no poema (os quais abundam
    na lírica baudelairiana) evidencia a nova beleza que emergiu dos subterrâneos do grotesco para o
    centro da poesia moderna.

  A lírica, mais talvez que outros gêneros literários, tende a
    dispensar o referencial fornecido pela realidade empírica,
    podendo configurar com liberdade mundos oníricos. Por isso, as paisagens
    nelas desenhadas pelo grotesco se mostram cada vez mais alucinantes ao longo do romantismo, representando por vezes o desafio da fantasia às convenções comportadas pelo real. Como exemplo do potencial flexibilizador do belo e demolidor da realidade comum
    que o
    grotesco pode assumir na lírica,
    é possível tomar o julgamento feito por Guy de Michaud
    à obra de Lautréamont,24 poeta que,
    em 1869, publica um dos manifestos mais estrepitosos do espírito de revolta
    romântico, que explorou
    as possibilidades agressivas do grotesco – Os cantos de Maldoror. Para Michaud,
    Lautréamont teria escrito
    páginas:

  
    Désolés et terrifiants: à mesure que l’on s’engage
      davantage dans cette ouvre de démence,
      l’atmosphère devient plus suffocante; on se
      sent devenir la proie du monstre,
      l‘univers apparît comme un cauchemar, ou en enfer;
      on sent sa raison vaciller,
      devant ce monde qui se fait
      e se
      défait, sans cesse en proie
      aux metámorphoses hallucinantes et cataclysmes. (Michaud, 1966, p.95)

  

Apesar de todas essas características grotescas serem advindas da exploração de imagens
  íntimas do subconsciente, Michaud vê em Lautréamont  um projeto estético de combater a racionalidade, e não uma poesia espontaneamente alógica:
  “Il [Lautréamont]  ne s’abandonne pas aux fantaisies de son inconscient, mais il s’en empare, et les utilise comme une machine
  de guerre pour ébranler notre raison” (Michaud,
  1966, p.96). Por esse motivo,
  Michaud define Lautréamont
  como
  poeta da agressão – o grotesco
  em sua poesia empreende
  uma ação destruidora do mundo. O exemplo
  de Lautréamont mostra a função iconoclasta que o grotesco
  exerce na formulação
  estética da poesia
  moderna.

  De reminiscências da realidade sinistra
    das narrativas populares e dos jogos caprichosos com o insólito, o grotesco, na lírica romântica, aos poucos vai adentrando a esfera da elaboração de uma
    nova forma de beleza pautada
    no contrastante e na subversão
    da tradição da poesia
    conhecida. Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, poetas cujas obras são abordadas neste livro, acabam por oferecer um quadro no qual essa evolução
    se evidencia. As considerações
    presentes neste capítulo
    e nos anteriores (acerca do conceito de beleza
    romântica, da formação
    da sensibilidade moderna
    e da inclusão do grotesco
    no programa estético
    do romantismo) foram elaboradas para servir de base à análise
    desses dois poetas tributários da tradição do grotesco, dos quais nos ocuparemos
    mais detidamente a seguir. Ora, o grotesco parece
    ter sido justamente a nódoa turva e imprecisa que a modernidade imprimiu
    a seus versos.




  1 “O
    grotesco, como a beleza, existe no olho do observador.”

  2 Quando Wolfgang Kayser (2003) analisa o conceito
    de grotesco proposto
    por Victor Hugo no prefácio
    de Cromwell, chega à seguinte fórmula para expressar
    a natureza contrastante do grotesco: “[...] grotesco é justamente contraste
    indissolúvel, sinistro, o que-não-deveria-existir”  (Kayser,
    2003, p.64).

  3 Ver segundo
    capítulo, “Os contornos
    incertos do belo romântico”.

  4 O vocábulo
    “id”, a despeito
    de usa origem na psicanálise, não é usado por Kayser com um sentido psicológico, mas recebe conotações ontológicas, como percebeu Bakhtin (1993, p.43). O próprio Kayser, ao
    usar o termo, em uma nota explicativa aponta que sua concepção de Id é retirada
    de K. P. Moritz,
    o qual, ainda segundo Kayser, alegava “que pelo es (= id) procuramos indicar
    aquilo que fica fora da esfera
    nos conceitos e para o qual
    a língua não tem designação” (Moritz apud Kayser, 2003,
    p.160, n.5). Podemos deduzir pela citação de Kayser que seu conceito
    de id refere-se ao desconhecido que habita o homem, sendo apenas passível
    de ser intuído, mas não nomeado.

  5 Kayser (2003, p.156)
    alega que o fenômeno grotesco
    se experimenta principalmente no plano da recepção,
    sendo esta instância, portanto,
    indispensável para a descrição
    do grotesco. Entretanto,  tendo-se em vista a obra de arte manifestar-se não apenas na
    recepção, mas também no processo criativo do artista e na
    obra em si (ou seja, no
    plano diegético), o grotesco, como categoria estética,
    deve ser considerado nos três níveis, o que leva à busca de uma estrutura que o descreva.

  6 O termo “gótico” remete aos godos, povo bárbaro determinante para a formação
    da identidade europeia no início da Idade Média; por conta disso, gótico, em literatura, refere-se a narrativas que revivem o espírito das lendas medievais, cujos eventos apresentados evidenciavam o fantástico, as peripécias exageradas, as aventuras, etc. Nesse sentido, gótico e romântico são
    termos muito semelhantes, e, sobretudo na literatura de língua inglesa, podem se confundir. Grosso modo, o termo gótico associa-se mais ao fantástico, e toma como paradigma os romances surgidos na segunda metade do século XVIII na Inglaterra, como Castelo de Otranto, de Horace Walpole. Já o
    termo romântico refere-se a um fenômeno
    mais amplo e circunscrito como movimento estético, iniciado,
    no contexto inglês,
    pelos chamados líricos do lago, dos quais
    faziam parte Coleridge e Wordsworth. Inicialmente, o romantismo inglês é marcado pelo culto da ingenuidade,
    do arrebatamento sentimental, da natureza e do espontâneo. Mesmo que perceptíveis algumas distinções, gótico e romântico são termos que frequentam  esferas muito próximas: ambos têm sua origem na referência à Idade
    Média, ambos buscam a expressão
    do sobrenatural, ambos mostram-se inadequados a uma estética que prime pelo racional e ambos
    buscam a beleza por vias incomuns à
    tradição estética clássica.
    Ao tomarmos o romantismo como um fenômeno
    amplo ou ao se tentar
    depreender as características de uma sensibilidade romântica, podemos ver no gótico, surgido na literatura inglesa do século
    XVIII, uma estética
    romântica.

  7 Como se sabe, o vocábulo barroco é de origem portuguesa e serve, primitivamente, como designação de um tipo de pérola irregular. Como a arte barroca era marcada
    por contrastes, distorções
    e excessos, a irregularidade dessa estética motivou
    os estetas a designarem-na por um termo associado a uma forma de beleza
    incerta.

  8 Em vários momentos do texto de Schiller, nota-se uma correlação
    entre a pureza das formas naturais
    e a espontaneidade da inspiração poética, podendo-se dizer, assim,
    que o poeta ingênuo é tanto aquele
    atento aos dados da realidade
    imediata e empírica como o que é sensível à energia criadora
    que o inunda.

  9 O sentido
    de moderno, para Victor Hugo, está associado
    ao cristianismo. Segundo Hugo (1988, p.22-5), seria a partir do cristianismo que se configuraria a visão de mundo moderna,
    portanto, o grotesco seria um ponto de distinção entre a arte produzida a partir da Idade Média da arte produzida
    na Antiguidade greco-latina.

  10 O amálgama entre cômico e
    trágico como meio de construção
    de uma dramaturgia pautada no
    real mostra-se como um dos objetivos buscados
    por Lenz em seus escritos, como se pode notar por algumas
    considerações teóricas de sua
    autoria acerca do cômico, citadas por Kayser como indício da presença do grotesco
    no ideário estético do Sturm und Drang. Eis
    um fragmento que demonstra isso: “Chamo simplesmente de comédia, não uma representação que é para todos... A comédia é uma pintura
    da sociedade humana e, quando esta se
    torna séria, o quadro não pode tornar-se
    sorridente... Por isso, nossos comediógrafos alemães, devem escrever de maneira cômica e trágica
      simultaneamente” (Lenz apud Kayser, 2003, p.47 – grifo nosso).

  11 A insistência de Hugo em defender a presença
    do grotesco no drama remete a
    uma discussão antiga dos estetas românticos e dos que preparam terreno
    para a estética romântica. Por isso, é válido lembrar que o texto considerado a primeira defesa do grotesco na história da arte mais recente nasce em meio às querelas
    entre os defensores do drama mais rigorosamente assentado em gêneros fechados
    do Aufklärung e artistas que queriam um teatro mais pautado em elementos populares e aberto à experiência da mescla do cômico ao
    trágico. Trata-se do texto de Justus Möser, Arlequim, ou a defesa do cômico
      grotesco (1761). Nessa obra, o próprio
    Arlequim defende a sua inclusão nos dramas, mesmo os sérios,
    alegando que a alegria e o riso são atributos humanos nobres que não deveriam
    ser desprezados.

  12 “Se um pintor quisesse
    unir uma cabeça humana a um pescoço
    de cavalo e revestisse com penas de cores variadas
    todas as partes dos membros,
    de maneira que uma mulher formosa na parte superior
    terminasse em um peixe disforme
    e negro, admitamos, conteríeis o riso ao ver isso, amigos?
    Crede [...] muito semelhante
    a este quadro seria um livro cujas ideias vãs fossem
    modeladas como os sonhos de um doente,
    de modo que nem pés nem cabeça componham
    a figura representada. Pintores
    e poetas sempre tiveram
    poder de qualquer
    coisa ousar. Disso sabemos e tal licença
    pedimos e damos reciprocamente uns aos outros, mas não a ponto de que os mansos juntem-se com os ferozes, nem que as serpentes façam pares com as aves e os tigres com os cordeiros” (tradução livre de nossa autoria).

  13 “O que via naquela cidade não acreditava ser o que era, mas que algum murmúrio funesto houvesse convertido todas as coisas cotidianas em outra figura. Assim, as pedras
    nas quais tropeçava acreditava eu serem homens endurecidos, igualmente
    as aves que ouvia [pareciam-me homens] emplumados e as árvores que rodeavam o pomério, [para
    mim], eram [homens]
    enfolhados; cria também que
    as
    águas das fontes
    fluíam de corpos humanos.
    [Parecia-me] que as estátuas e imagens
    fossem marchar, as paredes falar, os bois
    e animais de
    rebanho anunciar um presságio, do próprio
    céu e do luminoso orbe desceria um oráculo futuro” (tradução
    livre de nossa autoria).

  14 Marina Warner, em seu estudo das narrativas populares, Da fera à loira: sobre contos
    de fadas e seus narradores (1994), chama a atenção para a ligação existente entre O asno de ouro,
    de Apuleio, e histórias de origem folclórica, como os contos de fadas.
    Tal
    semelhança é sobretudo
    visível no episódio
    de Eros e Psique, ouvido pelo asno Lúcio de uma velha que
    tenta consolar certa moça sequestrada. Ora, muitos motivos
    presentes nessa narrativa
    são semelhantes ao conto A bela e a fera. A pesquisadora
    reconhece a importância de O asno de ouro como registro
    de narrativas populares
    que teriam influenciado
    a tradição dos chamados contos de fada literários, capitaneada por expoentes
    como Perrault, os irmãos Grimm e Andersen
    (Warner, 1999, p.174).

  15 Muitas teorias do riso veem o fenômeno
    como resultado da constatação de algo estranho ao esperado. A teoria do humor de Schopenhauer, por exemplo, concebe o
    riso como a incongruência entre a parte concreta e a abstrata
    do mundo; ou seja,
    surge da associação de um conceito
    a um objeto discrepante a ele, portanto,  de uma junção
    cognitiva do heterogêneo (Alberti, 1999, p.161).
    O conceito de humor de Schopenhauer pauta o riso na constatação do estranhamento,  algo, como se vê, semelhante ao grotesco.

  16 No século XVIII, a Commedia Dell’Arte já havia conquistado o gosto das elites, deixando as ruas para adentrar o ambiente cultural
    das altas camadas da sociedade.
    A história da ascensão
    da Commedia Dell’Arte apresenta uma série de indícios;
    por exemplo, as gravuras de Jacques Callot, com motivos oriundos
    da Commedia Dell’Arte, datadas
    do século XVII, alcançaram no século XVIII grande popularidade; nessa época, inclusive,
    muitas tramas baseados nas encenações tradicionalmente improvisadas da Commedia Dell’Arte receberam versões escritas,
    chegando aos grandes teatros da Europa. Um exemplo
    pode ser encontrado nas peças de Goldoni, sobretudo na célebre Arlequim, ou o servidor
      de dois amos.

  17 “O virgem, o vivaz e o belo hoje/ Vai nos estraçalhar com um lance de asas ébrio/
    Este duro lago esquecido que habita sob a neve/ O transparente gelo dos voos que
    não foram!/ Um cisne de outrora se lembra que seria/
    Magnífico, mas que
    sua esperança se foi/ Por não ter cantado a região
    onde vive/ Quando
    do estéril inverno resplandeceu o tédio./ Todo o seu colo agita esta branca agonia/ Pelo espaço
    infligida ao pássaro que a nega,/
    Mas
    não o horror do solo onde a plumagem está presa,/
    Fantasma que em seu lugar
    assinala sua pura claridade,/
    Se
    imobiliza no sonho frio
    de desprezo/ Que reveste de exílio inútil
    o Cisne” (tradução
    livre de nossa autoria).

  18 Em Os cantos de Maldoror,
    do conde de Lautréamont
    (Isidore Ducasse), a poesia tinge-se de acentuados matizes grotescos. Muitos dos cantos constituem narrativas em que o grotesco
    não se dá apenas pela linguagem, mas também pela ocorrência de eventos estranhos. Como exemplo, serve a passagem
    em que Maldoror, após um naufrágio e uma luta sangrenta com tubarões, entrega-se a uma relação
    amorosa com um tubarão
    fêmea, havendo
    nessa relação uma fusão grotesca entre o humano e o animal
    por meio do erotismo (Lautréamont, 1986, p.115-23).

  19 Optou-se pela forma original,
    pois a tradução alterou levemente o texto. No entanto, preserva a mesma ideia, podendo servir igualmente à análise. Na versão portuguesa utilizada neste trabalho, o trecho seguinte
    está desta forma traduzido: “Que Garganta a tua” (Rabelais,
    1957, p.57). Como se pode observar, a referência à garganta,
    que interessa a nosso trabalho, está explícita também na
    tradução.

  20 “Quando estamos
    na taverna/  Não nos preocupamos com o momento em
    que seremos chão/ Mas ao jogo nos apressamos,/ Onde sempre suamos./  O que ocorre na
    taverna,/ Onde o dinheiro
    é o pincerna (criado de mesa),/ Sobre esta obra se perguntares, Falarei, pois ouça./
    Alguns jogam, outros bebem,/
    Outros  indiscretamente vivem./
    Mas
    dos que o jogo frequentam/Alguns desnudam-se/Outros lá se vestem,/ Alguns trajam sacos./
    Lá ninguém teme a morte/ Mas para Baco lançam
    a sorte./ Primeiro pelo dinheiro do vinho,/ Do qual bebem os libertos;/  Uma vez bebem
    pelos cativos,/ Depois
    bebem três pelos vivos,/Quatro por todos os cristãos,/
    Cinco pelos defuntos fiéis,/
    Seis pelas irmãs vaidosas,/
    Sete
    pelos soldados da floresta./  Oito pelos irmãos perversos,/ Nove pelos monges dispersos,/
    Dez
    pelos navegantes,/ Onze pelos discordantes,/ Doze pelos penitentes/ Treze pelos vagantes./
    Tanto pelo papa quanto pelo rei/ Bebem todos sem lei./ Bebe a senhora, bebe o senhor,/ Bebe o soldado, bebe o clérigo,/
    Bebe ele, bebe ela,/ Bebe o servo com a criada./  Bebe o veloz, bebe o preguiçoso,/ Bebe o branco, bebe o negro,/ 
    Bebe o constante, bebe o vago,/
    Bebe o rude, bebe o
    mago./  Bebe o pobre e o doente,/ Bebe o exilado e o desconhecido,/  Bebe a criança
    e o encanecido/ Bebe o sacerdote e o diácono,/ Bebe a irmã, bebe o irmão,/
    Bebe a velha, bebe a mãe,/ Bebe esta, bebe aquele,/
    Bebem cem, bebem mil./
    Pouco duram seiscentas moedas/  Quando imoderadamente/ Bebem todos sem ter meta,/  Embora bebam com a mente alegre./
    Assim nos roem todas as pessoas/
    E assim ficaremos pobres./
    Que os que nos roem sejam
    confundidos/ E como justos não sejam escritos” (tradução livre de nossa autoria).

  21 Ver Capítulo
    3, “A face disforme da modernidade”.

  22 “Minha pobre musa, ai de mim! O que tens esta manhã?/
    Teus olhos ocos estão povoados de visões noturnas,/ E vejo de lado a lado refletidos na sua tez/ A loucura
    e o horror, frios e taciturnos./ O súcubo esverdeado
    e o duende rosa/ Teriam em ti vertido o medo e o amor de suas urnas?/ O pesadelo, de um punho despótico e rebelde,/
    Teria te afogado no fundo de um fabuloso
    Mintunas?/ Eu gostaria que exalando o odor da saúde/
    Teu seio de pensamentos fortes fosse frequentado todos os dias,/  E
    que teu sangue cristão boiasse
    na inundação dos ritmos,/
    Como os sons numerosos das sílabas antigas,/  Onde reinam por toda a parte o pai das canções,/
    Febo, e o
    grande Pan, o senhor das colheitas”
    (tradução livre de nossa autoria).

  23 O pântano, por evocar
    águas estagnadas, onde a vida viceja em meio à podridão, e formas
    de vida repulsivas, como répteis
    e anfíbios, inscreve-se na imagética do grotesco,
    que remete ao disforme, ao ctônico e ao ciclo
    vida-morte-e-renascimento.

  24 Conde de Lautréamont (pseudônimo de Isidore Ducasse),
    apesar de ser um precursor da estética simbolista, e não um representante de fato, é aqui citado como um exemplo do grotesco na estética de fim de século.
    Procedemos dessa forma porque as realizações estéticas de Lautréamont,  no tocante ao grotesco, se assemelham muito
    às da arte do século
    XX, principalmente das vanguardas, além de retomar muitos dos
    motivos comuns observados no romantismo, sobretudo em Baudelaire. A matéria
    grotesca em Lautréamont,  assim como em Rimbaud,  por se mostrar subversiva e contestadora de padrões estéticos, parece refletir a tendência
    à crítica e à busca da
    originalidade empreendida pela arte moderna,
    podendo servir de exemplo de usos
    do grotesco no fim do século
    XIX que remetem às práticas
    românticas, bem como às
    inovações das vanguardas, recurso estético,
    portanto, típico da modernidade. Jules
    Laforgue, com sua ironia, dentre os poetas
    pertencentes ao movimento simbolista de fato, parece ser um dos mais inclinados ao grotesco; todavia, os exemplos de Lautréamont e de Rimbaud parecem ser mais consoantes com as
    experiências mais radicais
    do grotesco na lírica romântica.








  5 Romantismo no Brasil e grotesco




  
    Há uma crise nos
      séculos como nos homens. 

      É quando a poesia cegou deslumbrada
      de 

      fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo 

      exaustas as suas asas de oiro.

    
      Álvares de Azevedo, Lira dos vinte anos

    

  

  


  
    Uma categoria
      estética na contramão do projeto nacional

  

  O advento
    do romantismo pode ser visto como um fenômeno
    determinante para a constituição da vida cultural do Brasil, sobretudo
    no âmbito da
    literatura. Estudos canônicos
    chegam mesmo a professar que é a partir da incorporação de elementos românticos
    às letras nacionais
    que se solidificam as nuanças de identidade própria da literatura brasileira, estando a gênese de sua autonomia
    amparada em preceitos
    românticos.1

  Com efeito,
    não é por coincidência que a introdução
    do romantismo no Brasil se dá em um dos períodos mais conturbados da história
    nacional, em que se fazia urgente a criação
    de uma identidade unificadora do povo brasileiro: no período regencial (1831-41). Nele, a recém-independente
    nação brasileira se deparava com vários focos de rebeliões promovidas por amotinados descontentes que ameaçavam
    fazer ruir a unidade do jovem império
    tropical, e é aí que surge o primeiro programa estético assumidamente 
    romântico do Brasil: a obra de Gonçalves de Magalhães, Suspiros poéticos e saudades, que, ao lado da revista Niterói, é publicada
    em Paris, no ano de 1836.

  Essas duas obras, insufladas pelo nacionalismo que tomara forma
    já entre as elites brasileiras desde a Independência,  parecem surgir providencialmente
    em
    uma época que necessitava de um ponto
    de referência para a constituição da identidade do país. Assim,
    o lirismo retórico
    da primeira manifestação de nosso romantismo é flagrantemente movido pela intenção de acender na sensibilidade do leitor a centelha
    do amor pátrio, útil à preservação do status quo, o que tem como resultado o estabelecimento
    de uma sintonia entre a novidade
    romântica e os interesses dos setores dominantes da sociedade brasileira.

  O próprio comedimento
    face às possibilidades rebeldes do romantismo (atestadas anteriormente por várias manifestações desse
    movimento na arte europeia) presente nos versos de
    Gonçalves de Magalhães conflui para que se considerem seus Suspiros poéticos e saudades como um libelo da manutenção da ordem. Corroboram para essa interpretação trechos do prefácio ao livro, como o seguinte:

  
    O fim deste
      livro, ao menos aquele a que nos propusemos, que ignoramos se atingimos, é o de elevar a Poesia à sublime fonte donde ela emana,
      como o eflúvio d’água,
      que da rocha se precipita, e ao seu cume
      remonta, ou como a reflexão da luz ao corpo luminoso;
      vingar ao mesmo tempo a Poesia das profanações do vulgo, indicando
      apenas no Brasil
      uma nova estrada aos futuros
      engenhos.

    A poesia, este aroma d’alma,
      deve de contínuo subir ao Senhor; som acorde da inteligência santificar as virtudes e amaldiçoar os vícios.
      O poeta, empunhando  a lira da razão,
      cumpre-lhe  vibrar as cordas
      eternas do Santo, do Justo e do Belo.

    Ora, tal não tem sido o fim de maior parte dos nossos poetas; e o
      mesmo Caldas, o primeiro dos nossos líricos,
      tão cheio de saber e que
      pudera ter sido o reformador da nossa poesia,
      nos seus primores
      d’arte, nem sempre se apoderou desta ideia; compõe-se
      uma grande parte de
      suas obras de traduções; e quando ele é original
      causa menos dó que
      cantasse o homem selvagem de preferência ao homem civilizado, como se aquele a este superasse, como se a civilização não fosse obra de Deus, a
      que era o homem chamado pela força
      da inteligência com que a Providência dos demais seres o distinguira!

    Outros  apenas curaram de falar aos sentidos;
      outros em quebrar todas as leis da decência! [...] O poeta sem
      religião e sem moral é como
      veneno derramado na fonte, onde morrem quantos
      procuram aí aplacar a sede.

    Ora, nossa religião,
      nossa moral é aquela que nos ensinou o
      Filho de Deus, aquela que civilizou o mundo moderno, aquela que
      ilumina a Europa e a América:
      e só este bálsamo sagrado devem verter os cânticos dos poetas brasileiros. [...] Este livro é uma tentativa, é um ensaio; se ele merece o público acolhimento, cobraremos ânimo, e continuaremos
      a publicar outros que já temos
      feito, e aqueles que fazer poderemos com o tempo. É um novo tributo que pagamos
      à pátria, enquanto não lhe oferecemos
      coisa de maior valia [...]. Tu vais, ó livro, ao meio do
      turbilhão em que se debate
      nossa pátria; onde a trombeta
      da mediocridade abala todos os ossos, e desperta as ambições; onde tudo está gelado, exceto o egoísmo
      [...]. Vai, nós te enviamos
      cheios de amor pela
      Pátria, de entusiasmo por tudo o que é grande e de esperanças em Deus
      e no futuro.

    Adeus!

    (Magalhães, 1998, p.42-6)

  

  Embora professe
    o novo e reclame ao seu livro um papel de obra de
    gênio, concebendo-o como farol
    de uma poesia futura e redentora, em vários momentos, Gonçalves de Magalhães
    toma o partido da moral instituída e apela
    à ordem como fontes de uma poesia
    superior e útil à sociedade. O primado da religião cristã,
    comum a sistemas de pensamento
    do romantismo europeu,
    a exemplo de Chateaubriand, Victor Hugo e Friedrich Schlegel, em Magalhães, casa-se com o conservadorismo. Ele apresenta-se menos como fonte de novos motivos a serviço da reformulação estética e do pensamento moderno (como em Schlegel e Chateaubriand) e mais
    como uma retomada do referente moral perdido em épocas de caos social e
    político, como a pela qual o Brasil passava na ocasião
    da publicação de Suspiros poéticos e saudades.

  O gênio romântico
    de Magalhães demonstra inclinar-se mais precisamente para uma atitude de contribuição ao bem nacional,
    demandado pela elite, apoiando-se nas estruturas de poder já conhecidas, como a moral e o dever para com a pátria. Apenas indireta
    ou alegoricamente ele parece ocupar-se da função de guia da humanidade,  atributo ligado à concepção
    usual de gênio professada
    pelo romantismo. A evocação
    do novo e do progresso das artes
    pode sugerir que o texto de Magalhães
    seja dedicado a uma revolução nas letras. Com efeito, não se pode ignorar o influxo de renovação do qual Suspiros poéticos e saudades soube apropriar-se,
    instaurando  oficialmente
    o romantismo  no Brasil. Todavia,
    essa
    revolução que Gonçalves
    de Magalhães representa opõe-se àquelas
    outras das quais sua obra foi contemporânea que, no âmbito
    político e social, ameaçavam a unidade do poder brasileiro.

  A associação entre estética romântica e o conceito
    de revolução é uma praxe
    da crítica literária confirmada não apenas pelos manifestos apaixonados do romantismo, como também pela intervenção
    de muitos de seus autores
    nos eventos turbulentos da história mais recente. Isso leva a crer que
    o papel desempenhado pelo romantismo inicial
    na vida social
    brasileira – como se entrevê
    em Gonçalves de Magalhães – parece representar uma atenuação da
    tendência comum de ímpeto renovador romântico. No entanto, não é exclusividade do Brasil a adesão
    dos ideais românticos ao conservadorismo político, haja vista o exemplo fornecido
    pela França, país onde os românticos abraçaram as causas monárquicas2 às quais os então
    chamados clássicos tendiam
    a se opor. Ora, tratando-se de um fenômeno
    que apresentou vasta amplitude, nutrindo-se dos variados
    contextos culturais nos quais foi inserido, parece natural que o romantismo, visto globalmente, apresente
    faces diferentes entre
    si e mesmo discordantes. De fato, o estudo de Michael
    Löwy e Robert Sayer sobre o pensamento romântico, a fim perscrutar os pontos de semelhança que unem as várias correntes do romantismo, atenta
    às muitas posturas diferentes que o movimento
    assumiu frente à política. Os autores de Revolta e melancolia distribuem em seis blocos diferentes as posturas político-sociais
    do romantismo, dentre as quais há correntes mais conservadoras, como os romantismos restitucionista, conservador, fascista
    e resignado, e outras mais revolucionárias, como os romantismos reformador e revolucionário e/ou utópico (Löwy e Sayer, 1995, p.92). O romantismo francês
    dos primeiros anos, segundo a nomenclatura de Löwy e Sayer, encontraria correspondência na tendência restitucionista,3 a qual seria motivada pela nostalgia por um período anterior
    ao capitalismo, definindo-se em oposição aos tempos modernos
    (Löwy e Sayer, 1995, p.94).

  A geração de Chateaubriand  e Mme. de Staël
    encontrou “o paraíso perdido” nos tempos medievais.
    Daí seu vínculo com o regime monárquico – tomado como resquício dessa antiga ordem em
    vias de esquecimento – que serve de justificativa ao aparente reacionarismo presente no movimento romântico francês inicial. Segundo
    Löwy e Sayer, a escolha
    dos valores morais
    da Idade Média como
    protótipo de sociedade
    foi uma postura
    dominante na ideologia dos românticos de tipo restitucionista:

  
    Como o passado
      é o objeto da nostalgia
      dos restitucionistas,  ele identifica-se, por vezes, com uma sociedade agrária
      tradicional – entre os
      eslavófilos russos ou, no período
      entre as duas guerras, para os
      “agrarians” da escola literária do Sul dos Estados Unidos –, mas quase
      sempre o restitucionismo está relacionado com a Idade Média. Essa focalização do ideal no passado medieval, sobretudo em sua forma feudal, explica-se verossimilmente por sua relativa proximidade no tempo (comparado às sociedades antigas,
      pré-históricas,  etc.), e por sua diferença radical em relação ao que é rejeitado
      do presente: esse passado está bastante próximo para que seja possível encarar
      sua restauração, mas ao mesmo tempo totalmente
      oposto ao espírito
      e estruturas da vida moderna. (Löwy e Sayer,
      1995, p. 94)

  

  Na concepção de Löwy e Sayer, como foi
    dito no terceiro capítulo deste livro, o movimento romântico
    traria em seu cerne o
    descontentamento com os rumos da vida moderna,
    ditada pelos costumes burgueses e pela industrialização. Por conta disso,
    seria um fenômeno moderno
    na contracorrente da modernidade, sua força
    motriz residiria na revolta e o peso de sua frustração encontraria materialização na melancolia – dois conceitos importantes  para o entendimento  da visão de mundo romântica, segundo
    a tese dos autores (Löwy e Sayer, 1995).
    Sob essa perspectiva, a nostalgia pelo passado e mesmo o apego a instituições tradicionais, demonstrados pelos românticos franceses, podem ser vistos como busca de uma alternativa aos rumos dos tempos modernos, guiados pelas ambições burguesas alentadas pela revolução de 1789. Desse modo, seria
    um  pouco precipitado  definir  a primeira  geração romântica francesa como inteiramente conservadora e reacionária; afinal, tomando
    o partido dos espólios que o passado
    feudal deixou na Europa, esses românticos acabaram por puxar o freio da locomotiva do progresso, indo na contramão de seu tempo, mesmo que não tenham
    deixado de preservar o status quo ao se aliarem à aristocracia
    e à
    Igreja, instituições representantes do passado que ainda desfrutavam de considerável poder. Podemos dizer, com base nessas evidências, que, se os românticos da geração de Chateaubriand
    não são conservadores, sua posição
    frente aos ideais de revolução
    comuns ao romantismo é ao menos ambígua.

  No caso
    brasileiro, a posição político-social do romantismo
    apresenta algumas diferenças
    se comparada à dos românticos
    franceses. Aqui o conservadorismo parece ter sido ainda mais acentuado. Os ideais da estética foram adaptados precisamente aos interesses da elite, o que deixou reflexos inclusive
    nas características estéticas dos primeiros românticos. Mesmo a projeção
    do ideal de sociedade em uma época remota – que na Europa assumiu a face da nostalgia –, no Brasil, recebe contornos um pouco diferentes.
    Afinal, um país de recente passado colonial não costuma possuir
    subsídios para rememorar
    um estágio civilizatório superior. Em consequência disso, o ideal dos românticos
    brasileiros reside nas promessas guardadas à nação em formação e no exotismo
    paradisíaco da natureza
    local, assim como na figura mítica do nativo americano, localizado em uma Idade de Ouro, mais viva na imaginação que nos dados fornecidos pelos crescentes estudos etnográficos empreendidos pelos intelectuais brasileiros desde a Independência. Ainda que o interesse pela figura do índio já esteja
    presente em Chateaubriand  (com Atala, em 1801, e Les Natchez, 1826), aqui no Brasil a tendência
    ganha matizes diversos.

  Mesmo os rumos da ordem capitalista não eram objeto de crítica no Brasil, pelo contrário. Na pena de nossos primeiros
    românticos, com frequência, existe a intenção
    de filiar o país aos ideais de
    mudança e liberdade da revolução burguesa,
    mesmo que na realidade o Brasil constituísse um país regido por uma oligarquia
    escravocrata, flagrantemente diversa dos postulados da Revolução Francesa, principalmente os de igualdade
    e liberdade. A constatação desse quadro não passou despercebida aos românticos nacionais. Em um artigo de divulgação obscura, escrito entre 1845 e 1846 e publicado na revista Guanabara, em 1850, Gonçalves Dias salienta a contradição existente em um país que aspira
    ao progresso e à consciência da identidade nacional
    sem, entretanto,  deixar de
    sustentar-se pelo o trabalho escravo. Nesse artigo, intitulado
    “Meditações“, há um eu lírico que se entrega a um colóquio
    com um misterioso ancião, algo entre o profeta
    e o divino, que se refere
    ao Brasil como uma nação de grandes auspícios
    e detentora de um futuro
    glorioso, comprometido, por sua vez, pela escravidão. Texto
    dotado de uma análise social cuja maturidade e ousadia causa espanto tendo em vista a pouca liberdade
    crítica disponível na época, “Meditações” refere-se
    a todo tempo à escravidão não apenas como uma
    sevícia desumana e bárbara, mas também como fonte do atraso nacional em todas as esferas. A certa
    altura do texto assim se expressa o velho sábio:

  
    E sabes tu, perguntou-me  o ancião, por que as vossas
      ruas são estreitas, tortuosas e mal calçadas,
      e porque as vossas casas são baixas feias e sem elegancia? Sabes porque vossos palácios sem pompa e sem
      grandes, e os vossos templos sem dignidade e sem religião?

    Sabes porque é miserável a vossa marinha,
      e porque se ri
      o extrangeiro que aporta no Brasil?

    É porque o bello
      o grande é filho do pensamento, e o pensamento do bello e do grande é incompatível com o sentir do escravo.

    E o escravo é o pão de que vos alimentais, as tellas que vestis, o vosso
      pensamento cotidiano, e o vosso braço incansável. [...]

    O escravo será negligente e inerte, porque
      não lhe aproveitará o suor do seu rosto, porque a sua obra não será a recompensa do seu trabalho, porque a sua intelligencia é limitada, e porque elle não
      tem o amor da gloria.
      (Dias, 1850, p.14. Foi preservada a grafia original.)

  

  Para Gonçalves Dias, o Brasil só poderia
    ocupar o lugar a ele reservado de herdeiro e renovador de todas as conquistas da civilização ocidental que, segundo suas “Meditações”,
    já
    estariam em vias de exaurir-se na velha Europa,
    quando fosse expurgada
    a escravidão. No entender do poeta, o escravo não seria capaz de cumprir tal missão por não possuir
    amor à pátria, já que os frutos
    de suas realizações não trazem qualquer benefício a sua classe.
    Tal formulação é nascida
    do espírito libertário
    localizado no centro do romantismo. Com efeito, Roberto
    Schwarz reconhece quão importuna foi a escravidão para a mentalidade liberal
    que se estabelecia no Brasil do século XIX:

  
    Impugnada a todo instante pela escravidão a ideologia liberal, que era a das jovens
      nações da América,
      descarrilhava. Seria fácil deduzir
      o sistema de seus contrassensos, todos verdadeiros, muitos dos quais
      agitaram a consciência teórica e moral do século
      XIX. (Schwarz, 1992, p.15)

  

  A despeito
    de representar uma falha na adesão ao liberalismo
    burguês por parte dos brasileiros, a escravidão parece ter representado apenas um mero incômodo
    e não um problema
    de fato para a aclimatação das ideias libertárias oriundas da Europa, fator para o qual contribuíram,
    possivelmente, as exigências sociais
    e econômicas de um país alicerçado no escravagismo. A respeito
    da inadequação da escravidão aos modelos socioeconômicos adotadas pelo
    Brasil no século XIX, diz Schwarz:

  
    estas dificuldades
      permaneciam curiosamente inessenciais. O teste da realidade não parecia importante. É como se coerência e generalidade
      não pesassem muito, ou como se a esfera
      da cultura ocupasse uma posição
      alterada, cujos critérios fossem outros. [...] Por sua mera presença,
      a escravidão indicava a impropriedade das ideias liberais
      o que entretanto  é menos que orientar-lhes  o movimento.  (Schwarz,
      1992, p.15)

  

  O desacordo entre os ideais
    e a
    situação real do país imprimiu-se na adesão de
    nossos artistas à estética romântica
    como porta de entrada
    para o círculo dos países civilizados do Ocidente. Isso explica o fato de questionamentos acerca
    dessa incoerência, como os
    apresentados por Gonçalves
    Dias nesse artigo, não terem sido tão numerosos quanto
    se espera em épocas românticas. Boa parte dos literatos dos primeiros
    anos do romantismo parece ter optado pelo silêncio inevitavelmente
    imposto pelas condições
    do meio, subordinando as aspirações de liberdade e renovação romântica
    aos ditames da ordem estabelecida.

  Valendo-se mais uma vez das categorias definidas por Löwy e Sayer, nosso primeiro romantismo
    não parece se localizar facilmente no quadro do restitucionismo, como o francês, já que a restauração do passado demanda um esforço revolucionário difícil de se realizar no contexto brasileiro da época – uma vez que não se pode retornar
    algo que não existiu. Desde a Independência, é possível entrever nos homens de letras brasileiros um afã de modernizar a nação. Como já dito, entre nossos primeiros
    românticos, havia a promessa de que o país, jovem
    colosso de natureza exuberante, haveria de suceder a Europa, já
    decadente, em suas glórias.
    Já no final do século, fez-se urgente a consonância do Brasil com os
    modelos de progresso
    ditados pelo positivismo europeu. Nessa necessidade de acertar os ponteiros do
    país
    com os das
    nações desenvolvidas,
    parece residir certa barreira ao surgimento de qualquer
    apologia ao retrocesso
    histórico entre os românticos brasileiros. O romantismo nacional,
    portanto, erige-se sobre os alicerces
    da aspiração do desenvolvimento
    futuro (que toma como modelo os
    países europeus)
    e da preservação da unidade nacional tributária ao
    regime monárquico vigente. Portanto, seu espectro ideológico
    apresenta certo caráter reacionário. Löwy e Sayer, com efeito, reconhecem a existência
    de uma corrente
    abertamente conservadora
    do romantismo europeu
    que parece se
    assemelhar muito aos contornos que o pensamento
    romântico assumiu no Brasil:

  
    O romantismo conservador não visa restabelecer um passado longínquo, mas manter um estado tradicional da sociedade (e do governo) tal como persistia na Europa do final do século XVIII até a segunda metade do século XIX ou, no caso da França, restaurar o status quo anterior à Revolução. Trata-se,
      portanto de uma defesa de sociedades
      que já se encontram na via do desenvolvimento capitalista; no entanto, tais sociedades
      são apreciadas precisamente por aquilo que retêm das
      formas antigas, anteriores
      à modernidade. (Löwy
      e Sayer, 1995, p.99)

  

  Como se pode observar,
    guardadas as diferenças contextuais
    do Brasil (onde, durante
    o século XIX, o capitalismo ainda apresentava um caráter incipiente), a postura de preservação da estrutura
    social da época
    – localizada no cerne do romantismo conservador europeu –, a fim de conter as mudanças
    radicais, apresenta
    muitas semelhanças com a aplicabilidade dos ideais românticos na sociedade
    brasileira. O reconhecimento da existência
    de uma adaptação da estética romântica aos
    interesses da política do Império parece explicar a longa vida do
    romantismo na
    literatura nacional e o
    fato
    de sua história ser praticamente concomitante à do Segundo Reinado. Afinal, sob os auspícios dos regentes, e mais tarde
    do imperador Pedro II, a vida literária
    nacional, dominada
    pela estética romântica,
    sofreu forte desenvolvimento, e não parece ser gratuito o fato de os primeiros
    escritores a se oporem ao romantismo no Brasil pertencerem a uma nova geração,
    partidária de ideias republicanas.

  Muitos dos primeiros românticos brasileiros, como Gonçalves
    de Magalhães, Araújo
    Porto Alegre, Torres Homem e Varnhagen, frequentaram  diretamente os círculos do poder oficial, e, estimulados por ele, divulgaram as ideias românticas nas letras
    brasileiras. Como o papel desses escritores não se limitava à produção estética,
    estendendo-se à função de suprir a carência
    de produção cultural no país, tanto no que concerne às
    artes como às
    disciplinas do conhecimento em geral, as mentes tributárias ao romantismo foram responsáveis pelo estreitamento da vida cultural com a política
    da nação. Trata-se
    de fenômeno que se intensificou ainda mais com a ascensão de Pedro II ao poder, como atesta o
    artigo de Brito Broca intitulado “Por que o Brasil não teve uma academia
    de letras no Segundo Império”, no qual o autor cita uma missiva
    de Franklin
    Távora a José Veríssimo datada de 1884,
    no
    qual o escritor
    refere-se à intenção de intelectuais como José de Alencar, Francisco
    Octaviano e Cândido Mendes de fundar uma “sociedade de homens de letras”, a qual foi malograda
    dada a impossibilidade  de se constituir
    tal
    agremiação no Brasil
    sem a intervenção direta do governo, como já
    ocorrera com o Instituto
    Histórico e Geográfico Brasileiro, o qual esteve sob a égide de Pedro II. O impedimento oferecido pela inevitável influência do imperador sobre uma sociedade de intelectuais
    residiria possivelmente no fato
    de
    que membros ou posicionamentos
    opostos às diretrizes do poder oficial não poderiam ser aceitos
    sem problemas. Franklin Távora alude a um folhetim
    de autoria de José de Alencar, publicado no Correio
      Mercantil em 1854, no qual o fato de haver uma sociedade
    de literatos que constantemente esbarrava nos interesses do poder é exposto de forma um tanto irônica
    e sutil. Brito Broca expõe o problema
    da seguinte forma:

  
    Apesar de certas
      nuances humorísticas, aliás bem de acordo com a índole dos folhetins, em que era praxe
      adotar-se um tom meio
      faceto, Alencar parecia dar a entender
      que qualquer  sociedade literária, na época no Brasil, só poderia
      subsistir com o bafejo imperial.
      Todas as academias, durante os tempos coloniais,
      tinham-se fundado à sombra
      do poder, dos governantes e vice-reis. Proclamada a Independência, era natural
      que num ambiente literário
      incipiente, como o nosso, agremiações dessa natureza não pudessem
      dispensar a proteção
      do trono. [...] O problema de uma agremiação literária com o apoio do Império é que possivelmente ela reuniria
      elementos das novas gerações nos quais
      eram mais frequentes tendências oposicionistas. [...] Deve-se admitir que Alencar, Octaviano e Cândido
      Mendes não conseguissem fundar essa sociedade ou porque quisessem dispensar o patrocínio
      do trono ou porque não lhes fosse possível
      conciliar todas as opiniões na aceitação do patrocínio imperial. (Broca, 1991, p.71)

  

  Como se pode notar, as constatações de Brito Broca
    sobre a impossibilidade de criação
    de uma academia de literatos que fosse independente em relação ao Império
    comprovam a dificuldade de se
    dissociar a vida cultural brasileira do século XIX dos interesses
    políticos da época.

  A necessidade de estabelecimento de uma identidade cultural autônoma no Brasil
    encontrou respaldo imediato
    nos postulados do romantismo. O elogio da peculiaridade específica de
    cada
    país, o estabelecimento do conceito de
    povo e a manifestação da arte no que há de específico (e não no generalizado) em dada cultura, contribuições do romantismo às nações modernas, ampararam e estimularam a ambição de se
    definir os
    contornos da nação que dava seus primeiros
    passos com o fim da época colonial. Löwy e Sayer
    reconhecem que o pensamento romântico se
    harmoniza perfeitamente
    com a demanda
    de constituição da identidade nacional,
    sendo esse um dos motivos principais
    de sua adoção pelas nações
    periféricas do Ocidente,
    sobretudo as que haviam conhecido a independência pouco tempo antes (Löwy
    e Sayer, 1993).

  No caso particular do Brasil, o romantismo ocupa-se também da invenção de um cânone estético
    coerente com a necessidade de ordem
    reclamada pelo quadro político e social.
    Em virtude disso, as
    primeiras manifestações românticas no país foram dotadas
    de um civismo acentuado, de uma preocupação com o coletivo
    e de um inevitável conservadorismo político, já que, como foi dito, o movimento foi diretamente  estimulado pelas autoridades. Tais características deixaram marcas fortes nas manifestações
    estéticas do romantismo brasileiro e, de certa maneira, ditaram a forma que ele assumiria
    oficialmente. Todas as contradições inerentes à estética
    romântica, seus impulsos anárquicos e seu gosto pela mudança, foram suprimidos
    em nome do estabelecimento de um cânone
    regular e que servisse de base a uma literatura futura,
    ainda em vias de construção. Daí a resistência natural
    às manifestações estéticas desviantes, autodestrutivas
    e comprometedoras da tradição, tão comuns ao romantismo, o que ainda parece
    explicar uma quase ausência de materializações do grotesco
    nas obras dos poetas dos primórdios do movimento no Brasil.

  Ora, o grotesco
    – com suas formas tortuosas, imprevisíveis e irregulares, caminhando entre as esferas
    da subversão e da gratuidade e flertando de perto com o mau gosto – não parece
    enquadrar-se bem em um contexto
    cultural no qual se pretende
    estabelecer um referente artístico sólido, uniforme e útil para a sociedade, como o que vivia o Brasil no início do romantismo. A poesia nacional, nessa época, visa ser sublime,
    exuberante e exótica
    como as paisagens paradisíacas que Ferdinand
    Denis estimulara os poetas brasileiros a apreciar, e, mesmo quando versejava sobre o íntimo dos
    homens, a lírica optava por se dedicar à melancolia suave
    que nossos artistas liam em poetas europeus. Não parece exagero
    dizer que o grotesco, que já estava indissociável do romantismo entre os europeus – tendo servido inclusive como argumento para o estabelecimento da distinção da estética românticas em relação
    às outras –, tenha
    sido quase banido do projeto romântico
    brasileiro inicial. Entretanto, como o grotesco
    constitui um aspecto
    inevitável do romantismo (algo que os poetas
    locais devem ter percebido mediante as leituras do Cromwell de
    Hugo) malgrado não se ajuste
    ao programa oficial do romantismo nacional, podem-se vislumbrar algumas nódoas de sua passagem
    pela sensibilidade dos românticos brasileiros já no texto de fundação da estética no Brasil – Suspiros poéticos e saudades.

  Com o objetivo
    de ser o texto inaugural
    do romantismo no Brasil, Suspiros poéticos e saudades tem boa parte de seus poemas marcada pelo discurso típico de manifesto. Daí poder ser
    considerada uma obra de dicção por demais retórica
    e argumentativa que compromete, amiúde, o estro poético.
    Embora,  no prefácio,
    o autor alegue que sua musa nasce da espontaneidade e da captação
    de impressões
    fugidias e variadas, cada imagem ou expediente linguístico
    presente nos poemas de modo algum parece ser fortuito.
    Todos os recursos
    utilizados por Magalhães estão a serviço de um objetivo claro – a
    constituição de um modelo do que seria a poesia romântica. Em sintonia com esse caráter, o
    terceiro poema do livro, “A poesia” (1835) – que
    integra, ao lado de mais dois poemas anteriores, “Invocação ao anjo da poesia” e “O vate”, o bloco dos textos
    mais abertamente programáticos da obra –, permite que se vislumbre muito do ideário
    que Magalhães pretende
    introduzir  na literatura nacional, assim como permite rastrear quais são as fontes dos expedientes poéticos
    por ele utilizados para a confecção
    de seu romantismo. Dessas fontes, como se poderá
    notar, o grotesco não
    foi excluído:

  
  
    [...]

    Oh tu qu’eu amo como casta virgem!

      Sim, tu és como Deus, diva Poesia!

      Sim, tu és como o sol!...
      Por toda parte

      Cultos te rendem de uma zona à outra;

      Cada mortal te oferece

      Um culto igual à força de sua alma;

      Qual te julga uma virgem do Permesso,

      Só de ficções amiga;

      Qual da verdade
      o Anjo,

      Que tudo vê com olhos luminosos.

      Tua
      voz semelhante a uma torrente

      Tudo abala,
      e consigo arrasta
      tudo.

    Oh poesia, oh vida da Natura!

      Oh, suave perfume

      D’alma
      humana exalado!

      Oh, vital
      harmonia do Universo!

      Tu não és um fantasma
      da beleza,

      Falaz sonho de mente delirante,

      E da mentira
      a deusa;

      Tu não habitas só da Grécia os montes,

      Nem só de Febo a luz te inspira o canto!

    [...]

    Nas cavas sepulcrais
      som lutuoso

      De tua voz reboa.

      Dirás que animados por teu canto,

      Os
      mirrados cadáveres se elevam

      Do fundo dos jazigos,

      E sobre as lousas curvos

      Cantam
      num coro o místico
      estribilho.

    Sobre o bronco alcantil de alpestre fraga

      Pelos tufões batida
      e pelas ondas,

      Que incessantes se entonam,

      Tu, sentada qual virgem

      Do naufrágio escapa,

      O mar contemplas, do infinito a imagem;

     [...]

    No campo de batalha, o chão juncado

      De ossos que alvejam,
      de quebradas armas,

      Que sublimes lições aos homens dita!

    Tu és tudo, oh Poesia!

      Tu estás na paz e na guerra,

      Nos céus, nos astros, na terra,

      No mar, na noite, no dia!

    [...]

    Tu, que és a imagem do Eterno,

      Terás fim nesse momento?

      Ou terás nova existência

      Do senhor no pensamento?

    Sim; quando
      tudo extinguir-se,

      Guardará Deus na lembrança

      De tudo o que agora existe

      Uma viva semelhança.

    Essa imagem a Deus presente

      Serás
      tu, oh Poesia!

      Tu és do Eterno um suspiro,

      Que enche o espaço de harmonia.

    
      (Magalhães, 1998, p.69-76)

      

  

  Em meio aos
    louvores à poesia
    contidos nesses versos
    encontram-se muitas das marcas da lírica romântica.
    Todo  um mosaico de práticas já executadas pelos românticos europeus é transposto para o poema de Gonçalves de Magalhães, de modo a compor de forma indireta as diretrizes da nova poesia que o autor pretende
    introduzir na lírica
    nacional. A começar
    pela forma do poema, munido de uma métrica variada que oscila,
    inicialmente, de modo imprevisível, do decassílabo ao verso
    de seis sílabas,
    para depois contar ainda
    com versos de sete sílabas,
    o poema busca uma adequação
    à liberdade composicional reclamada
    pelos românticos. Isso é acentuado ainda mais pelo desenvolvimento do ritmo em versos brancos,
    o que até o momento era pouco usual na poesia
    lírica nacional.

  Na instância semântica, a argumentação retórica, tão comum à lírica de Magalhães, coloca ainda mais em relevo a intenção
    do poeta em tributar
    sua poética ao romantismo. Nela podem ser ouvidos
    ecos de manifestos
    românticos famosos, como o Gênio do cristianismo, de Chateaubriand
    –
    expressos na filiação da inspiração
    à religião –, e do Cromwell,
    de Hugo. As influências desse último texto
    interessam particularmente aos argumentos aqui levantados,
    já que é através dela que o grotesco
    pode ter encontrado licença
    para adentrar  o poema. Em primeiro lugar, do legado de Hugo, nascido por sua vez da filtragem
    de tratados românticos mais antigos,
    encontra-se a busca da independência  da poesia frente aos modelos clássicos e a afirmação de sua dissociação dos postulados
    da Antiguidade como vínculo
    com a verdade.
    Em decorrência disso,
    podemos ler em Magalhães: “Tu  não és um fantasma
    da beleza,/ Falaz sonho de mente delirante,/ E da mentira
    a deusa;/ Tu não habitas só da Grécia os montes,/ Nem só de
    Febo a luz te inspira o canto!”.

  Posteriormente, os sinais deixados
    pela possível leitura do prefácio ao Cromwell tornam-se mais explícitos, podendo-se discernir inclusive a tese dos contrastes de Hugo, a sua dicotomia
    do sublime e do grotesco.
    Conforme vimos no trecho supracitado, reclama-se para a poesia
    sua desvinculação dos preceitos
    clássicos e, em seguida, temos a intervenção do grotesco no poema – algo que nos leva a
    crer estarmos diante de reminiscências da leitura do Cromwell. Ora, como dito no capítulo anterior,
    Hugo elege o grotesco
    como o elemento novo, desconhecido e estranho à Antiguidade que legitima a autonomia da poesia
    romântica.

  A seguinte estrofe
    de Magalhães, na qual se dá incidências do grotesco, sucede aos versos nos quais é dito que a poesia
    não habita “só da Grécia os montes” e que nem apenas na luz de Febo ela encontra sua inspiração. Ei-la: “Nas cavas sepulcrais som lutuoso/
    De tua voz reboa./  Dirás que animados
    por teu canto,/  Os mirrados cadáveres se elevam/ Do fundo dos jazigos,/ E sobre
    as lousas curvos/ Cantam
    num coro o místico
    estribilho”.

  Mesmo que de forma sutil, contido
    pela busca de uma dicção na
    qual uma forma de beleza regular é posta em destaque, o grotesco surge nesse momento do poema.
    Os mortos animados, no fundo de
    suas sepulturas, são impelidos a cantar essa nova poesia
    que, movida por uma aspiração ao absoluto, encontra
    a beleza inclusive
    no caráter fantástico e hediondo do macabro. Essa intervenção do grotesco
    é sucedida, contudo,
    por uma estrofe que lhe oferece um contraponto em imagens sublimes,
    o que filia ainda mais o poema de Magalhães às considerações presentes
    no Cromwell:

  
    Sobre o bronco alcantil de alpestre fraga

      Pelos tufões
      batida e pelas ondas,

      Que incessantes se entonam,

      Tu, sentada qual virgem

      Do naufrágio escapa,

      O mar contemplas, do infinito a imagem;

    [...]

    No campo de batalha, o chão juncado

      De ossos que alvejam,
      de quebradas armas,

      Que sublimes lições aos homens ditas!

    
      	 (Magalhães, 1998, p.76)

    

  

  O espetáculo ameaçador
    da tempestade marinha
    e do naufrágio sugere à poesia
    a contemplação do infinito, em perfeita relação
    com os expedientes do sublime, categoria
    que se solidifica ainda
    mais no poema quando a imagem da batalha, que harmoniza o horror ao grandioso, é associada à função edificante que a poesia desempenha junto aos homens. Sublime
    e grotesco, segundo
    a concepção de Magalhães, dariam as mãos justamente porque
    a poesia seria, no melhor sentido romântico, uma faculdade panteísta,
    plasmação do absoluto: “Tu
    és
    tudo, oh Poesia!/
    Tu  estás na paz e na guerra,/
    Nos céus, nos astros, na terra,/ No mar, na noite, no dia!”.
    O conceito de absoluto evoca no poema ainda o conceito de infinito,
    de modo que a poesia, alheia
    à transitoriedade dos tempos e das coisas, seria eterna. Essa infinitude encontraria sua garantia no princípio
    eterno do universo – Deus –, ao qual a poesia seria devotada e dessa
    finalidade extrairia, por seu turno, sua inserção nas esferas do eterno. Por conta disso, pode-se
    presumir que a nova poesia, professada por Magalhães, haveria de ser superior e mais verdadeira
    que a dos clássicos, já que seria absoluta
    por buscar a beleza em todas as coisas
    (inclusive no grotesco) e eterna por ter Deus como inspirador
    e destinatário:

  
    Tu, que és a imagem do Eterno,

      Terás fim nesse momento?

      Ou terás nova existência

      Do senhor no pensamento?

    Sim; quando
      tudo extinguir-se,

      Guardará Deus na lembrança

      De tudo o que agora existe

      Uma viva semelhança.

    Essa imagem a Deus presente

      Serás
      tu, oh Poesia!

      Tu és do Eterno um suspiro,

      Que enche o espaço de harmonia.

    
      (Magalhães, 1998, p.76)

      

  

  A ideia de harmonia
    que permeia essas estrofes que concluem
    o poema parece ter deixado
    marcas no ritmo. Aqui, a irregularidade
    característica das outras passagens do texto dá lugar ao ritmo equilibrado dos setessílabos rimados, como se Magalhães construísse a súmula de toda a profusão
    de possibilidades da poesia romântica – algumas
    delas contraditórias, como sugere a tensão grotesco/sublime – em um plácido e equilibrado panegírico à poesia e a Deus, buscando encher “o espaço de harmonia”.

  Consciente de sua missão de divulgador das ideias românticas no Brasil, Gonçalves de Magalhães não ignora o grotesco na construção de seu poema, embora o
    utilize não como um recurso próprio
    de seu estilo, mas como parte de outro objetivo
    – o da demonstração das peculiaridades estéticas
    do romantismo, junto às quais o
    grotesco não poderia faltar. Como o
    grotesco constitui um dos aspectos
    inseparáveis da arte romântica, tendo papel fundamental em um dos principais manifestos da estética
    – o Cromwell,
    de Victor Hugo –, Magalhães
    parece não ter podido deixá-lo
    à parte de sua poesia, ainda que as faculdades subversivas e as nuanças incertas do grotesco representassem uma dissonância dentro do projeto
    estético cívico e edificador
    de sua obra. Portanto,  pode-se arriscar
    dizer que, se o grotesco deixa suas marcas nos românticos da primeira
    geração brasileira, isso se deve apenas ao fato de o grotesco
    ser um elemento praticamente indissociável do romantismo como um
    todo, conforme defendido no prefácio do Cromwell, texto
    de grande divulgação na época.

  Se a menção ao grotesco é fundamental  no ideário romântico, surgindo nesse poema programático de Magalhães, sua presença
    no estilo dos românticos brasileiros iniciais não conta
    com o mesmo prestígio. Tomando-se  o exemplo de Suspiros poéticos e saudades,
    além dessa passagem do poema “A poesia” não se encontram mais usos ou referências ao grotesco, e, mesmo nos outros poetas renomados
    da primeira geração, sua presença é anódina ou mesmo inexistente. Tal fenômeno
    parece refletir a necessidade que a literatura brasileira no início do romantismo possui de estabelecer um cânone seguro, não podendo se dar ao luxo de, em sua gênese, tomar
    desvios tortuosos
    (e mesmo perigosos), como os representados pelo grotesco.

  
  A busca da constituição de uma identidade cultural sólida parece
    ter sido um norte para a
    produção estética e para o gosto literário comum de todo o século XIX. Se na situação
    de Magalhães faz-se urgente
    a invenção do Brasil pelo viés da cultura,
    no final do século XIX serão as concepções progressistas oriundas do positivismo que irão contribuir para a eleição
    de formas artísticas condizentes com o projeto
    de inserção da cultura nacional
    no esquema das grandes civilizações do Ocidente. Essas formas artísticas seguiram os rumos do verossímil, da regularidade e, por vezes, da utilidade, seja para o entretenimento
    do
    leitor mediano, seja para incutir
    na sensibilidade coletiva o
    mito de que a nação estava se
    encaminhando para um grande futuro.
    Desse projeto, o grotesco,
    por seu potencial de choque
    ao leitor e sua originalidade iconoclasta, e demais
    demonstrações de radicalizações de estilo, estarão
    excluídos. Como aponta Salete de Almeida Cara acerca da crítica da época
    parnaso-simbolista, a não aceitação de obras artísticas radicalmente originais é característica da literatura do período:

  
    entre nós, existia,
      de modo bem marcado,
      uma curiosa pressão repressiva em relação à obra de invenção,
      quem sabe porque esta não respondia adequadamente àquela função que o modelo de linguagem
      legível e verossímil vinha preenchendo em relação à formação
      de uma “visão do real” (leia-se: do país) e de uma consciência nacional. (Cara, 1983, p.11)

  

  Esse fator é tão
    determinante para a formação do gosto literário do Brasil que, ao longo de todo o século XIX, há uma resistência às inovações estéticas, sobretudo àquelas
    mais recentes, sobre as quais a
    cultura europeia, da qual eram importados os modelos, não houvesse dado ainda sua chancela. Ora, em pleno fim do século XIX
    encontramos um clima hostil ao simbolismo, tal como
    representado pelas críticas
    a Missal e Broquéis, livros de Cruz e Sousa, lançados em 1893. Para justificar a neutralidade como um critério
    que dê base para seu julgamento pouco simpático ao simbolismo, assevera José Veríssimo
    que seu caráter é dotado
    de tolerância a quase
    todo tipo de manifestação artística, salvo algumas exceções:
    “Só o que não é por qualquer
    forma humano ou social, só o que é extravagante,
    fora da vida e da realidade – e até o mais alto idealismo
    pode estar na realidade
    – excluo da arte. [...] O simples bom senso,
    é a única medida,
    o só padrão da obra literária” (Veríssimo apud Carollo, 1980, p.373). Extravagantes,  sem sentido e destituídas
    de “bom-senso” – assim serão definidas as obras simbolistas pelo crítico brasileiro nesse artigo. Os critérios para a
    consideração de obras literárias de valor, apresentados por Veríssimo, excluem o simbolismo, bem como obras de arte em que se manifestem flexibilizações dos postulados da verossimilhança, como as que se expressam pelo grotesco. A postura da crítica da época ante o simbolismo parece refletir um espírito de negação ao estranho na arte, de
    aceitação das formas de reprodução dos modelos celebrizados pela tradição em detrimento das criações singulares, o que, como se vem dizendo, já havia deixado marcas no projeto de formação de identidade cultural iniciado
    pela primeira geração
    romântica brasileira.

  O grotesco, de início, está,
    portanto,  relegado a um segundo plano nas produções literárias do romantismo. Todavia, por representar um aspecto difícil
    de se desprezar da estética
    romântica, não demorará muito para eclodir em manifestações consideráveis no âmbito de nosso romantismo. Conforme os novos influxos professados pela geração de Magalhães
    vão se estabelecendo com solidez inabalável – gerando, por exemplo, um poeta da estatura de Gonçalves
    Dias – e a sensibilidade coletiva brasileira já se mostra
    à vontade com as ideias
    românticas, o cenário
    favorece o surgimento de algumas experiências mais anárquicas no fazer estético,
    junto às quais o grotesco encontrou
    seu lugar. Ademais,
    a constante reincidência dos temas pátrios,
    do lirismo amoroso lacrimejante da literatura oficial e da poética da utilidade, parece ter cansado
    alguns artistas mais jovens.
    Adotando  modelos estéticos menos sisudos que os fornecidos por Chateaubriand, Walter Scott e outros nomes
    influentes entre os poetas da primeira geração, esses jovens encontraram nesses novos modelos a via de acesso a uma tradição
    mais rebelde e comprometida com as
    fantasias íntimas que também
    compôs o romantismo. Shelley, Hoffmann, Musset,
    Heine e Byron sugeriram a alguns
    de nossos românticos os contornos de outra face romântica, mais subjetiva, mais macabra, mais aberta às extravagâncias e que conta com o grotesco como um de seus fenômenos indissociáveis. Esses
    poetas surgiram por volta da década de 1850,
    duas décadas posteriores, portanto, à publicação de Suspiros poéticos e saudades e dez anos após a publicação
    dos Primeiros cantos (1846), de Gonçalves Dias, obra de estreia daquele que é considerado o poeta de maior vigor da primeira geração
    romântica. Por se distinguirem tanto cronológica quanto tematicamente da geração
    anterior que cantara o índio, a natureza
    sublime e uma forma moderna
    de vassalagem amorosa,
    esses poetas entraram
    para a história literária como uma segunda geração.




  
    Depois de Ariel... Calibã

  

  Curiosamente,
    o contexto em que surgem os poetas da segunda
    geração romântica brasileira condiz com as características de sua
    poesia. Enquanto  a geração de Magalhães, Torres Homem,
    Porto Alegre e Gonçalves Dias nasce em meio às rodas
    oficiais do saber
    nacional, a nova geração, da qual se salienta a tríade representada por Bernardo Guimarães, Álvares
    de Azevedo e Aureliano Lessa, surge em um meio muito mais restrito, poder-se-ia dizer até marginal. Esses poetas gravitam em torno dos agrupamentos
    literários dos estudantes
    de Direito da Universidade de São Paulo e, condizente com a reclusão do ambiente a que estão
    circunscritos, sua produção mais afinada com o grotesco estará confinada à instância secreta de sua lírica.

  Entre os estudantes de Direito de São Paulo encontraram-se os nossos
    poetas mais sensíveis
    ao mal do século. Ainda que os vultos
    da edificação da cultura
    nacional, do amor à pátria,
    da missão de elogiar o que há de específico na realidade brasileira, embalassem a
    sensibilidade de tais poetas, o lado melancólico, macabro e sardônico do romantismo
    medrou nos jovens líricos da década de 1850,
    estimulados pela literatura subjetivista e fantasiosa oriunda
    da Europa. Enquanto
    Magalhães e Gonçalves
    Dias desempenharam certo papel de poetas oficiais do país, os estudantes
    reputadamente boêmios de São Paulo, ocupando uma posição mais descomprometida,
    puderam se dignar a versejar
    sobre seu universo
    interior com maior intensidade e liberdade, encontrando mesmo contornos obscuros na estética romântica
    que lhes forneceu
    a dicção para traduzir
    em poemas seus estados interiores. O grotesco, dada sua ligação
    íntima com a rebeldia intimista, encontrará lugar na produção desses poetas. Mesmo que sua intervenção nas obras deixadas
    à posteridade pelos jovens poetas de São Paulo seja menor do que seria de se supor
    pelo programa estético
    por eles apresentado, não se pode negar a atuação determinante que desempenhou na sensibilidade de Bernardo Guimarães, Álvares de Azevedo e Aureliano Lessa, atuação essa que, no entanto,
    parece ter deixado
    mais frutos na intenção
    que na realização.

No prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos (1853), texto em
  que Álvares de Azevedo expõe sua conhecida formulação da binomia, encontramos uma consciência da natureza dual da beleza, consequente da ambivalência do espírito humano,
  a qual permite que o belo se afirme também
  nos desvios, de modo
  que o
  disforme, o risível e o vulgar, elementos
  relacionados ao grotesco,
  sejam tomados também como veículos
  de fruição estética. Álvares de Azevedo
  não expõe tais preceitos
  solitariamente; como atestam
  os exemplos elencados em seu
  prefácio, uma extensa
  tradição ampara suas considerações, pontos de vista e argumentos. Podemos dizer, como comprova
  a leitura do prefácio, que a aventura da segunda
  geração romântica brasileira
  pelas veredas do grotesco possui,
  reconhecidamente, seus guias:

  
    Cuidado
      leitor, ao voltar esta página!

    Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar num mundo novo, terra fantástica, verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde Sancho é rei, e vivem Panúrgio, Sr. John Falstaff, Bardolph,
      Fígaro e o Sgnarello de D. João Tenório,  dos sonhos
      de Cervantes  e Shakespeare. Quase depois de Ariel esbarramos em Caliban.

    A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se
      numa binômia. Duas almas que moram nas cavernas
      de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram
      este livro, verdadeira
      medalha de duas faces.

Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão mais novo, menos esgotado
  ao menos que o sentimentalismo tão fashionable desde
  Werther e René.

    Por um espírito
      de contradição, quando os homens se veem inundados
      de páginas amorosas, preferem um conto de Boccaccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff
      no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio do polisson Alfred Musset, a todas as ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda [...] Antes da Quaresma há o Carnaval!

    Há uma crise nos séculos
      como nos homens. É quando a poesia cegou deslumbrada  de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro.

    O poeta acorda
      na terra. Demais,
      o poeta é homem. Homo
        sum, como dizia o célebre Romano.
      Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de
      noite as belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos,
      tem fibra e tem artérias – Isto é, antes e depois de
      ser um ente idealista, é um ente que
      tem corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos,
      que sou o primeiro
      a reconhecer muito prosaicos, não há poesia.

    O  que acontece?
      Na  exaustão causada
      pelo sentimentalismo,  a alma
      ainda trêmula e ressoante da febre e do
      sangue, a alma que ama e
      canta porque sua vida é amor e canto, o que pode senão fazer o poema
      dos amores da vida real? Poema talvez
      novo, mas que encerra em si
      muita verdade e muita natureza,
      e que sem ser obsceno
      pode ser erótico sem ser monótono. Digam e creiam o que quiserem.
      Todo o vaporoso da visão abstrata
      não interessa tanto como a realidade formosa da
      bela mulher a que amamos.

    O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo brilhando sobre a vida como a tarde sobre a terra.
      A poesia banha com seu
      reflexo ideal a beleza
      sensível e nua.

    Depois a
      doença da vida, que não dá ao mundo objetivo cores tão
      azuladas como o nome britânico
      de blue devils, descarna e injeta de
      fel cada vez mais o coração.
      Nos mesmos lábios onde suspirava a monodia
      amorosa, vem a sátira que morde.

    É assim. Depois
      dos poemas épicos,
      Homero escreveu o poema
      irônico. Goethe depois de Werther criou
      o Faust. Depois de Parsina e o Giaur de Byron vêm o Cain e Don Juan – Don Juan que começou como Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrença
      venenosa e sarcástica.

Agora
  basta.

    Ficarás tão adiantado
      agora, meu leitor,
      como se não lesses essas páginas destinadas a não ser lidas.
      Deus me perdoe! Assim é tudo! Até os
      prefácios!

    (Álvares
      de Azevedo, 2002, p.139-40)

  

  Referências que já frequentaram os textos de defesa de uma poesia
    mais livre e controversa
    – e
    inclinada ao grotesco
    – de autoria de românticos europeus,
    como Schlegel e Hugo, desfilam pelo prefácio de Álvares de Azevedo: Shakespeare, Cervantes e Rabelais são, de imediato, evocados para definir o caráter
    dessa poesia dissonante do quadro da lírica emotiva e idealizante que, como reconhece
    o jovem poeta, constitui praxe no romantismo.  Esses novos temas propostos por Álvares de Azevedo são definidos como mais realistas,
    presos antes às impressões sensíveis
    que às inteligíveis, permeados
    pela ironia e pela sátira e topograficamente localizados na esfera do baixo. Tais temas viriam à tona fatalmente, já que nascem de
    uma dupla articulação composta, por um lado, pelo cansaço da poesia que, extenuada pelos altos voos do sublime, desceria
    inevitavelmente ao chão, e, por outro,
    pelo sentimento de fastio característico de sua época contemporânea – o tédio, mal do século que
    “descarna e injeta de fel cada vez mais o coração”.

  Como se pode notar, esse “reverso da moeda” que os elementos sarcásticos, risíveis
    e disformes representariam na instância poética tem origem tanto na jocosidade alegre
    – como nos exemplos fornecidos pelas narrativas de Rabelais, Cervantes
    e por muitas personagens cômicas de Shakespeare – como no spleen romântico que encheria a sensibilidade poética de fantasias
    sombrias e belezas extravagantes.
    O duplo disforme dos madrigais
    frágeis e melancólicos do romantismo encontraria seus correspondentes, portanto, em inversões carnavalescas
    e eventos burlescos como os vivenciados na ilha Barataria do Quixote, de Cervantes, assim como
    no incesto, no fratricídio, no ostracismo e na blasfêmia, observados no drama Caim, de Byron: duas obras
    citadas por Álvares de Azevedo como parte dos modelos
    dessa outra face do espírito
    romântico.

Esse elenco de referências ecoa de certo modo a concepção
  de grotesco presente no Cromwell, de Victor Hugo, já que localiza
  na mesma esfera o horrendo e o bufo, colocando em relevo, como seus
  pontos em comum, características que distanciam tais motivos dos postulados de uma beleza regular
  e meramente aprazível. Como herança de Hugo e da tradição romântica
  defensora do grotesco, o prefácio de Álvares de Azevedo busca igualmente explorar
  a beleza difusa do grotesco, operando
  a constituição de uma poesia
  absoluta, já que a poesia, assim como a natureza humana,
  também seria formada por uma binomia – anjo
  e demônio, Ariel e Caliban, sublime e
  grotesco. Dualidade que Hugo definiu pelos polos alma e besta humana.

  O prefácio
    à segunda parte da Lira dos vinte anos pode ser tomado
    como uma manifestação da atuação do grotesco sobre a sensibilidade desta que ficou conhecida como a
    segunda geração romântica brasileira, visto que esse texto constitui
    o mais bem desenvolvido
    programa artístico legado por essa geração à posteridade. Considerando-se a proximidade existente entre os três mais expressivos
    nomes do ultrarromantismo
    brasileiro – Álvares de Azevedo, Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa –, proximidade confirmada pelo fato de inicialmente ter havido a intenção
    de se publicar uma obra conjunta
    composta pelos três poetas, intitulada Três liras (Camilo, 1997, p.109), pode-se
    intuir que a mesma concepção de poesia tributária ao grotesco que se insinua no prefácio
    de Álvares de Azevedo deve ter sido compartilhada
    pelos outros dois poetas. Com efeito, a rebeldia e o exotismo
    byronianos, o fantástico oriundo da leitura de escritores
    alemães como Hoffmann
    e Goethe, a teoria dos contrastes de Victor Hugo e os subsídios
    ao espírito moderno que o romantismo
    vira em autores como Shakespeare, Rabelais, Milton, Cervantes e Dante, parece ter indicado aos jovens poetas brasileiros dos anos 1850 outro rumo para a lírica
    que esbarraria no grotesco. Mesmo que a efetivação de obras de forte matiz grotesco
    não seja muito frequente
    entre a segunda geração romântica, as implicações estéticas dessa categoria, sobretudo no que concerne à exploração de novos temas e à expressão de uma
    forma de subjetividade insubmissa, parece
    ter atuado consideravelmente sobre a poesia de Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e Bernardo Guimarães,  em especial na deste último,  poeta desde sempre afeito à galhofa,
    que soube harmonizar ao riso inclusive
    o sinistro, explorando em sua lírica vários
    aspectos do grotesco,
    chegando mesmo a cunhá-los de modo bem mais profundo
    do que comumente se encontra
    na obra de seus dois outros companheiros de geração.

O papel de destaque dado a elementos
  típicos do grotesco
  no prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos confirma o interesse dos ultrarromânticos 
  brasileiros pelo grotesco.
  Contudo,  como dito, o material lírico
  de Álvares de Azevedo não comprova uma exploração dessa categoria em suas potencialidades, por assim dizer,
  mais radicais. Como reconhece Vagner Camilo
  – em seu estudo sobre o cômico no romantismo, intitulado Riso entre pares: poesia e humor
    românticos (1997) –, em Lira dos vinte anos,
  o riso se manifesta muito mais na esteira
  do humour à maneira de Heine e de uma ironia melancólica sobre a qual a paródia e o realismo
  surgem como antídoto ao
  sentimentalismo idealizador da poesia romântica convencional, do que através de expedientes grotescos. A despeito de o
  prefácio à segunda parte da obra preparar
  o leitor para o grotesco propriamente  dito, configurado
  por seus conhecidos recursos de desorientação e união de contrastes, esse não se realiza. (Camilo, 1997, p.57-96).

Com efeito, no âmbito da prosa, Noite
  na taverna (1855) parece ter ido mais longe nas paragens
  do grotesco que a lírica de Álvares de Azevedo. Herança das narrativas
  fantásticas do romantismo, Noite na taverna,
  em seus episódios de estrutura
  interdependente, atesta as influências dos romances góticos à moda de Horace Walpole
  e Matthew  Gregory
  Lewis, dos contos
  fantásticos de Hoffmann e do universo
  de vícios, crimes
  e perversões heroicas
  que compõem o mito de Byron4, assim como o exotismo de poemas de Coleridge, dos quais “Kubla Khan” fornece
    um exemplo expressivo. Assim como nos modelos tomados por Álvares de Azevedo, sua Noite na taverna extrai o grotesco da complexidade psicológica de suas personagens, da natureza perturbadora  dos eventos apresentados, do exagero patético e da violência,
    constituindo um dos mais
    excessivos exemplos das fantasias perturbadoras  que devem ter
    assombrado os devaneios dos nossos
    ultrarromânticos. Os mesmos
    temas, no entanto,
    a lírica conhecida desse poeta parece
    ter observado de longe, aproximando-se  deles apenas receosa
    e timidamente, despontando  nela o grotesco
    apenas fracamente ou em
    referências indiretas.

Entre essa geração
  de líricos, não foi peculiar
  a Álvares de Azevedo o tratamento
  tangencial ao grotesco. Aureliano
  Lessa, por exemplo, não fornece
  qualquer exemplo correspondente a essa categoria estética, e mesmo as esparsas
  manifestações do grotesco
  entre outros poetas considerados ultrarromânticos parecem nascer de exacerbações ou desvios promovidos pela intensidade subjetiva desses autores em recursos literários
  fornecidos pela tradição
  que ampara suas produções.
  Esse é caso de um curioso fragmento
  de Junqueira Freire, localizado nas Contradições
    poéticas e intitulado “A morte”, citado por Antonio
  Candido (1969, p.161) como dotado de
  “frêmito meio satânico
  e extremamente moderno” (grifo
  no original), sendo o trecho chamativo o seguinte:

  
    [...]

    Miríades de vermes lá me esperam

      Para nascer do meu fermento ainda.

      Para nutrir-se de meu sangue
      impuro,

      Talvez me espere uma plantinha linda. 

    Vermes
      que sobre podridões
      refervem,

      Plantinhas que a raiz meus ossos ferra,

      Em
      vós minh’alma e sentimento e corpo

      Irão em partes agregar-se à terra.

    E depois nada mais.
      Já não há tempo,

      Nem vida, nem
      sentir, nem dor, nem gosto.

      Agora nada, – esse real tão belo

      Só nas terrenas
      vísceras deposto.

    
      (Candido, 1969, p.161)

    

  

  Esse poema, como menciona Candido,
    já havia instigado o interesse
    crítico de Afrânio
    Peixoto por seu caráter aparentemente moderno, levando-o
    a dizer, no estudo Vocação e martírio
      de Junqueira Freire, o que se segue
    sobre o poeta baiano:
    “Entre Byron e Baudelaire,
    que a um não conheceu,
    talvez, e a outro não poderia conhecer, está um poeta damné, e este acento é novo e insólito
    na poesia brasileira” (Peixoto
    apud Candido, 1969, p.161).

  Com efeito, a presença de uma reflexão sobre a vacuidade
    da vida e sobre o “Nada consolador”, materializada nos aspectos mais abjetos e degeneradores da morte, na lírica de um jovem frade, recluso no meio intelectual acanhado
    da vivência monástica
    na Bahia dos idos de 1850 e possivelmente apartado do influxo do mito de uma poesia satânica
    e macabra atribuída
    a Lord Byron – que fizera moda entre seus
    contemporâneos nos redutos
    estudantis de São Paulo
    –, leva Candido a, concordando com Afrânio Peixoto,
    ver nessa manifestação um elemento excêntrico no quadro da poesia
    nacional que aponta, quase instintivamente,  para os novos rumos
    que os temas românticos assumiriam em poetas posteriores. Eis o parecer de Candido:

  
    É, com efeito,
      antes de Guerra
      Junqueiro e Antero de Quental, um travo antecipado de Augusto dos Anjos
      e da
      poesia realista da morte, a que se vem juntar, em outros versos,
      a referência à vida embrionária, às vísceras, à célula, bem como o emprego de termos de sabor científico: galvanizar, fosfórico, fosforescente.

    Havia nele mais dum traço original; é lamentável que a pressão insuportável das condições de vida e um formalismo constrangedor houvessem impedido
      a sua realização plena, no nível dos poucos, mas intensos momentos de beleza que logrou alcançar (Candido,
      1969, p.161).

  

  
  Ora, o trecho do poema transcrito acima denuncia claramente
    manifestações do grotesco
    incomuns ao cenário da poesia brasileira da época, que, ao se considerar o contexto, causam espanto ainda maior por haver registros de que Junqueira Freire teve contato muito pouco profundo com a poesia romântica
    europeia, podendo-se arriscar referir-se a ele como um romântico
    espontâneo, ou mesmo acidental. Seu romantismo possivelmente deriva do prisma
    patético com que transpôs suas experiências particulares de monge sem vocação para a poesia – seu intimismo
    profundo, a pungência
    com que retrata seus lamentos,
    o remorsos e sua autocondenação, configuram um espectro de sensibilidade conflituosa e egocêntrica perfeitamente afim ao espírito romântico. Mesmo assim, as influências
    literárias e o projeto estético
    de Junqueira Freire não condizem com o romantismo. No prefácio a suas Inspirações do claustro, o jovem
    frade expressa a intenção de realizar uma forma métrica que
    se aproxima muito de uma prosa metrificada, à moda dos poetas
    da Antiguidade,  intenção essa que tributa  seus elementos
    formais – marcados pela intervenção de versos
    brancos ou pela tradição representada pelo setessílabo e pelo decassílabo – a postulados estéticos neoclássicos. Sobre as influências
    de Junqueira Freire diz
    Candido:

  
    Não sofreu influência dos poetas modernos,
      franceses e ingleses que marcariam decididamente os seus contemporâneos. Como Herculano e Béranger que traduz, quando
      não o velho Fontenelle. Tem de comum com os neoclássicos da fase de rotina certa dureza de ouvido, a fraqueza
      sensual cruamente expressa, o fraco pelas
      palavras de rebuscado
      mau gosto: sânie, cardines, tortor, gêsseo, ânxio,
      ciparizo, turturinas, latidão,
      abundoso, temulento,
      desnuada, ignífera,
      nutante, irrisor, senosas, ascosas.

    É certo que o intento
      de não ceder à musicalidade excessiva
      poderia tê-lo conduzido, como Gonçalves Dias, a dicção mais nobre e pura, menos fácil que a média do verso oitocentista. Mas, ou porque ficasse aquém,  ou porque  fosse além da medida, 
      caiu frequentemente  em cheio
      na prosa metrificada, pois “o módulo clássico”
      significava, àquela altura da evolução prosódica, regresso
      puro e simples ao arcadismo, isto é, a uma estética desajustada às novas necessidades expressionais. (Candido, 1969, p.156)

  

  
  A explicação
    para o surgimento de elementos grotescos pertencentes ao campo semântico do macabro, como “miríades de vermes”, a podridão,
    o destino da vida ao húmus como representação
    material da morte, entre outros, em um poeta de formação
    literária quase estranha à romântica,
    e em uma época em que o romantismo ainda não permitia de todo
    a manifestação de tais motivos, só pode ser encontrada nos modelos literários disponíveis a Junqueira Freire. Mesmo que a expressão da morte pelos contornos grotescos
    do abjeto, da
    putrefação e do aparente niilismo, que concebe o perecimento como via ao Nada, sejam motivos estéticos modernos,
    eles não estão de todo ausentes da tradição literária ocidental mais antiga.

  Dada sua formação
    religiosa, é possível
    intuir  que Junqueira
    Freire tenha se nutrido, para a composição do quadro macabro presente em “A morte”,
    do memento mori barroco e do papel inexorável que a morte ocupa na liturgia
    cristã, em que se coloca como o abismo
    que se esconde por detrás das vaidades
    mundanas – aspectos aos quais, provavelmente,
    corroboram a leitura
    da poesia clássica, na qual a fugacidade da vida foi tema constante, como atestam muitas odes de Horácio.

  O tratamento grotesco
    dado por Junqueira Freire aos velhos temas
    conhecidos parece ter nascido, portanto,  da exacerbação do sofrimento pessoal que, para acentuar o desespero que move o eu
    lírico a buscar o consolo
    na morte, hiperboliza o elemento horrendo que envolve esse último refúgio
    oferecido à sensibilidade atormentada. Ao representar a morte de forma aterrorizante e carente de qualquer bálsamo exceto o
    cessar das dores terrenas,
    Junqueira Freire intensifica o páthos que envolve o amor à morte,
    dramatizando mais ainda a sua condição.

Desse modo, conclui-se que o grotesco
  apresentado por esse poema tem origens em esferas distantes
  da tradição romântica e atende a objetivos um tanto diversos
  do tópos da
  desorientação e da excentricidade que a poesia moderna viu nessa categoria
  estética. Ele parece surgir em primeira
  linha como elemento
  retórico, medida de contraponto da beleza e do aprazível, utilizado
  para acentuar o conteúdo dolente
  das confissões que embasam
  a lírica de Junqueira Freire.

  Se Junqueira
    Freire apresenta-se como um poeta pouco afinado com o espírito
    moderno do grotesco, o mesmo não se pode dizer dos
    poetas do círculo da Faculdade
    de Direito de São Paulo. Como deixa entrever o prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos, esses poetas provavelmente foram tocados pelas possibilidades estéticas do grotesco
    romântico. No entanto, como
    dito
    anteriormente, sua lírica não fornece muitos exemplos de manifestações
    dessa categoria.

  Um poeta, contudo, apresenta exemplos bem desenvolvidos
    do que pode ter sido
    a lírica grotesca dos ultrarromânticos brasileiros – Bernardo Guimarães,
    que, com sua pilhéria satânica
    e fantástica, seu humor negro, seus reputados
    poemas obscenos e seus herméticos anfiguri, preservou para a
    posteridade registros
    de uma face
    obscura do romantismo, o que permite que se diga dele que, dentre toda a sua geração,
    foi o mais legítimo lírico do grotesco. Traçando um paralelo entre a poesia de Álvares de Azevedo e Bernardo Guimarães no tocante ao riso,
    Vagner Camilo refere-se ao
    segundo como o único poeta de sua época a plasmar o “grand rire infernal” – expressão
    utilizada por Hugo no Cromwell para definir o grotesco:

  
    Comparado ao riso tênue de Álvares
      de Azevedo, o de Bernardo Guimarães surge como polo oposto, quer pela intensidade, quer pela variedade de notas que extrai de seu “rude rabecão”. O forte traço de personalismo e intimismo
      que desponta na poesia do primeiro contrasta vivamente com certa tendência à impessoalidade presente
      na do segundo. A margem
      da gradação já não caminha
      aqui do humor ligeiro em direção à
      ironia mesclada de patético, mas cobre um outro espectro, que vai da sátira e do humor ligeiro até o riso extremo de perversão
      e sadismo: o “grand rire infernal” de que fala Hugo
      só chega mesmo a ecoar entre nós com Bernardo Guimarães.
      Com ele, a poesia romântica alcançaria, entre nós, aquela dimensão
      do grotesco como pura criação, que Baudelaire também  denominou  de “cômico absoluto”, capaz de provocar um riso que traria em si “qualquer coisa de profundo, de axiomático, de primitivo”, por oposição ao “cômico
      significativo” ou “de costumes”,
      fundado na referencialidade, na imitação – ao qual,
      todavia, também
      não se furtaria o próprio
      Bernardo em alguns momentos de sua produção
      lírica. (Camilo, 1997, p.99-100)

  

É válido destacar
  que o surgimento de um poeta tão familiarizado com o grotesco como foi Bernardo Guimarães parece ter como
  uma de suas condições a existência de um ambiente
  cultural favorável
  a essa categoria estética. Com efeito, os estudantes
  de
  São Paulo foram conhecedores tanto de obras quanto de tratados estéticos vinculados ao grotesco,
  como atestam as muitas referências indiretas às idiossincrasias do grotesco apresentadas pela obra desses
  poetas.

  Pode-se concluir que o grotesco
    constitui uma espécie
    de presença invisível junto à segunda geração romântica, e Bernardo
    Guimarães – ao contrário de Álvares de Azevedo e Aureliano Lessa –
    destaca-se de seus pares justamente por não ter se privado
    de tornar públicas suas realizações tributárias  a uma modalidade  literária quase secreta, cultivada pelos estudantes de seu meio. Ora, sabe-se que entre os alunos de Direito de São Paulo era comum a criação
    de poemas obscenos e satíricos nos quais não deviam faltar elementos
    grotescos.

  Todavia, o solo mais profícuo
    ao florescimento do grotesco
    parece ter sido um outro tipo de composição típica
    dos estudantes contemporâneos  de Bernardo Guimarães  – uma poesia
    marcada pelo anfiguri, dotada de lógica difusa e de uma
    linguagem cifrada, a qual seus adeptos
    designavam de poesia pantagruélica. Esse gênero poético singular,
    apesar de haver indícios
    de contar com muitos afiliados
    entre a chamada geração de poetas
    ultrarromânticos, encontrou
    expressão mais vigorosa
    na pena de Bernardo Guimarães
    – algo que também vale para todas as formas que o grotesco
    assumiu entre nossos românticos. Na história do grotesco na lírica
    romântica brasileira, a poesia do escritor mineiro constitui o primeiro acorde mais estridente.




  1 Antonio Candido
    alega, em Formação da literatura brasileira,
    que a ênfase no elemento particular da cultura
    realizada pelo romantismo
    serve à chancela da autonomia da literatura brasileira na medida em que se opõe ao universalismo da literatura neoclássica, associada ao período colonial,
    evidenciando a cor local na produção
    artística. Candido ainda lembra que o advento
    do romantismo no Brasil transforma em programa todo o ímpeto nacionalista já observado em diversos poetas árcades
    e em
    pensadores simpáticos à Independência, de maneira a buscar realizar
    no âmbito das letras
    um fenômeno correspondente ao que representou a independência do Brasil nas esferas social e política (Candido, 1969, p.9-21).

  2 É conhecida
    a intimidade que Chateaubriand e Mme. de Staël, nomes determinantes
    para a introdução do romantismo na França, nutriam
    com os estratos aristocráticos
    (e, portanto, conservadores) da sociedade
    francesa, algo que deixou marcas em seus programas estéticos. Mesmo que defendidos de forma apaixonada
    e vigorosamente, os mesmos elementos do romantismo que na pena de certos autores ingleses e
    alemães apresentavam cores
    radicais e iconoclastas, surgem mais brandamente em Chateaubriand  e Staël, podendo O gênio do cristianismo, de Chateaubriand
    servir de exemplo.

  3 Segundo os autores, os qualificativos “passadista” ou “retrógrado”, comumente
    aplicados a esse fenômeno romântico,
    podem dar margem a interpretações pejorativas, motivo pelo qual Löwy e Sayer preferem o termo “restitucionista”,  cunhado originalmente pelo sociólogo das religiões Jean Seguy, para definir
    uma das correntes mais reincidentes do romantismo, observada
    desde o medievalismo de Walter Scott até
    a poesia engajada
    de Victor Hugo (Löwy e Sayer,
    1995, p.94).

  4 Onédia Barboza,
    em Byron no Brasil: traduções, lembra que a associação entre a figura de Byron e o lado macabro e devasso
    do romantismo tem origem antes nas lendas criadas a partir das vivências
    do poeta inglês que na sua obra poética de fato
    (Barboza, 1975, p.25).








  6 Bernardo Guimarães, o primeiro acorde dissonante




  
    Ilustríssimos bebedores,
      e
      vós,  preciosíssimos 

      galicados, de vez que a vós e
      

      não a
      outrem, são dedicados os meus
      escritos.

    
      Rabelais, Gargantua

    

  

  


  
    Se verdadeiramente nada
      tem sentido, 

      o escárnio não seria a única atitude
      “razoável”?

    
      George Minois,

      História do riso e do escárnio

    

    

  


  
    A lírica de exceção de Bernardo Guimarães

  

  Durante muito tempo, a história da literatura brasileira reputou a Bernardo Joaquim
    de Silva Guimarães (1825-1884) maior fama como romancista que como
    poeta, eclipsando, de certo modo, sua
    contribuição às letras nacionais como lírico. Apesar
    de Álvares de Azevedo
    contar com maior celebridade como lírico
    da geração ultrarromântica, Bernardo
    Guimarães, favorecido
    também pelo fato de
    ter gozado de vida longa
    se comparado a seus confrades de geração, apresenta
    uma obra em versos relativamente extensa,
    que conta com cinco produções
    oficiais, sendo elas:
    os Cantos de solidão, publicados em São Paulo, em 1852, a segunda edição de Cantos
    de solidão, lançada no Rio de Janeiro em 1858, com o acréscimo dos poemas de Inspirações da tarde. Em
    1865, Bernardo lança Poesias, obra que, além de Cantos de solidão e Inspirações da tarde,
    é composta pelas Poesias
    diversas, as Evocações e a Bahia de Botafogo. Em 1876, Bernardo inda lançaria Novas poesias e, por fim, em 1883
  – ano anterior a sua morte –, publica as Folhas de outono. Além dessas produções, Bernardo Guimarães também estampou versos em alguns de seus romances (como é o caso de Escrava Isaura, Índio
    Afonso, Ilha maldita e Rosaura a enjeitada), lançou poemas obscenos em publicações clandestinas e, eventualmente, valeu-se
  da imprensa da época para divulgar
  seus poemas em cadernos literários.

De modo geral, a obra de Bernardo
  Guimarães versou sobre alguns
  pontos comuns com a poesia de seus
  contemporâneos, sendo constituída principalmente por poemas de culto à paisagem natural, versos de circunstância de acento elegíaco
  ou patriótico e reflexões intimistas. Ao lado dessas produções adequadas
  ao decoro e bom gosto de sua época,
  encontra-se na obra de Bernardo
  Guimarães uma série de poemas de cunho irreverente; desses,
  alguns são pincelados pela sátira e humor, dois são pornográficos e outros – os
  que mais nos interessam neste livro – são
  marcados pelo grotesco manifestado no nonsense e na junção entre jocosidade e horror: características comuns à poesia bestialógica e ao satanismo
  da geração ultrarromântica paulistana.

  Pode-se dizer que Bernardo Guimarães foi um poeta singular
    em seu contexto. Sua sensibilidade formada em meio à subcultura das agremiações estudantis das décadas de 1840 e 1850 sempre
    deu mostras de filiação às modalidades estéticas
    desenvolvidas naquele meio, sustentadas por elementos
    como a jocosidade dos romances de Rabelais, pelas alucinações de Hoffmann e pelo hedonismo
    byroniano. Por outro lado, sua obra trai a influência do patriotismo
    herdado do ambiente cultural dominante; no entanto, em Bernardo
    Guimarães, essa corrente
    não se manifesta pelas formas já prontas
    do indianismo ou da descrição
    da exuberância tropical
    mitificada por nossa poesia romântica
    tradicional, mas na recordação de paisagens vistas,
    na evocação dos espaços sublimes
    e dos mistérios dos sertões brasileiros.

Basílio de Magalhães, primeiro biógrafo de Bernardo, dá destaque à resistência aos modismos cívicos
  típicos de nosso romantismo apresentado pela obra do autor de Folhas de outono:

  
    Apesar do influxo da época, exercido
      principalmente por Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães e Castro Alves – não se embrenhou, Bernardo Guimarães no atraente
      aranhol do indianismo, nem se deixou alliciar
      pelas campanulagens do condoeirismo.

    A nota predominante nelle, como em todo bom poeta brasileiro, é a do lyrismo,
      mais frequentemente objectivo do que subjectivo. Naturalista em “Invocação”, “O Ermo”, A Bahia de Botafogo,
      “Scenas do Sertão”, “O Meu Valle”
      e “Saudades do Sertão de Oéste de Minas”, philosophico em “O Devanear do Sceptico”; amoroso, nas Evoações,
      mystico em diversas
      nênias das Folhas de Outomno: libra-se, ás vezes,
      o lyrismo de Bernardo Guimarães a assumptos
      de caracter patriótico, como nas “Estrophes aos Voluntários
      Mineiros”, em “Heroides brasileiros”, “Hymno à Lei de 28 de
      setembro de 1871” e “Hymno a Tiradentes”, descambando, outras vezes para a phantasia
      hoffmannesca, como na “Orgia dos Duendes”,
      ou para a facécia
      e licenciosidade, como em “Charuto”,
      “Á Saia Balão”, “Dilúvio de Papel”, “O Nariz perante os Poetas”, “Á Moda”, “Hymno á Preguiça”
      e “O Elixir do Pagé”.
      (Magalhães, 1926, p.59)

  

  A obra poética
    de Bernardo Guimarães
    é produto de uma época em que as formas do indianismo e da poesia de edificação moral já
    haviam se sagrado como modelos para o nosso romantismo; além do
    mais, o período estava impregnado pelas formas do lirismo de salão, da poesia sentimental e amorosa dedicada
    ao deleite do gosto
    médio. Bernardo Guimarães, assim como os poetas formados
    nos círculos estudantis  da academia de São Paulo, parecem compor uma lírica em resposta
    ao desgaste dessas
    formas na poesia
    brasileira; daí terem integrado o espectro de uma poesia singular a ponto
    de ter sido encarada pela historiografia literária brasileira como força expressiva de uma segunda geração em nosso romantismo.

  
  Vagner Camilo
    atribui muitas das características do ultrarromantismo – momento de nossa literatura ao qual a obra de Bernardo pertence – às próprias condições de meio da parte da sociedade
    que as agremiações estudantis representavam. Segundo essa ótica,
    o subjetivismo exacerbado dos ultrarromânticos seria uma face amena do fenômeno de afirmação
    da autarquia do grupo estudantil frente à sociedade mediante
    a estética, o outro aspecto
    mais extremado desse fenômeno
    – este bastante presente na poesia de Bernardo Guimarães – seria o satanismo irmanado
    ao riso. Diz Camilo que o sentimentalismo ultrarromântico:

  
    fornecia uma ideologia ajustada
      ao grupo, com sua ênfase
      na imagem do poeta incompreendido e solitário, isolado da comunidade dos homens comuns. Ora isso se adequava perfeitamente à posição autárquica do estudante paulistano, pois se o sentimentalismo ultrarromântico servia, por um lado como elo de ligação
      com a sociedade em geral, por outro ele permitia ao poeta estudante
      afirmar-se na sua singularidade, na sua diferença. Essa diferença,
      contudo, só se configura de modo cabal com o satanismo, que fornece
      aos jovens uma ideologia
      de revolta espiritual, de negação de valores, de desenfreado egotismo.
      Através da corrente satânica, o corpo estudantil não só alcança seu alto grau de diferenciação e sua expressão
      mais característica, mas também deixa de
      manter todo e qualquer elo de ligação
      com a comunidade. (Camilo, 1997, p.40)

  

As marcas da vida acadêmica
  possivelmente são responsáveis pela rebeldia da obra de Bernardo
  Guimarães, sobretudo quando o
  poeta solta o corrimão da poesia edificante adequada
  ao bom gosto para se precipitar nas fantasias lúdicas
  e desestabilizadoras do grotesco.

  Com efeito, comparada
    com sua produção “séria”,
    a poesia humorística e grotesca de Bernardo Guimarães
    demonstra mais valor e
    oferece dispositivos preciosos
    para o entendimento  da sensibilidade romântica brasileira. Talvez devido
    ao fato de o que havia de
    mais interessante na obra de Bernardo Guimarães  localizar-se à margem da poesia oficial tenha
    demorado tanto tempo para a crítica reconhecer seus méritos como poeta, embora,
    desde muito, já haja quem tenha dado atenção para a importância da obra lírica do
    autor mineiro.

José Veríssimo, em sua História da literatura brasileira (1915), já propõe
  uma leitura mais atenta da produção
  poética do autor: “Bernardo Guimarães teve em seu tempo, e não sei se continuará a ter,
  mais nome como romancista que como poeta. Não me parece de todo acertado este modo de ver” (1969,
  p.261). Compartilhando da opinião de Veríssimo, muitos críticos
  notaram a singularidade da poesia de Bernardo
  Guimarães, acentuando a qualidade de seus escritos líricos principalmente no que tange ao lado não oficial, obscuro e mesmo secreto do nosso romantismo.

  Antonio Candido, Luiz Costa Lima, Flora Süssekind, Alcântara
    Machado, Haroldo
    de Campos, entre outros, são responsáveis pela
    atual aceitação de Bernardo Guimarães no cânone da poesia romântica brasileira, e todos esses críticos
    dão atenção especial à sua lírica que, se não for marginal e
    desviante, certamente tangencia o gosto literário convencional de sua época. Ora, é quase unânime
    o reconhecimento desses estudiosos de que a parte mais interessante da lírica do poeta mineiro se encontra em seus poemas jocosos, obscenos
    ou grotescos, sendo aí que seu estilo se
    configura com vigor e
    onde se dá sua contribuição particular ao espectro do romantismo
    nacional. Levando-se  em conta os poetas românticos brasileiros,
    pode-se dizer que é apenas em Bernardo
    Guimarães que surgem de forma bem acabada as manifestações do grotesco lírico em todas as
    variantes exploradas pelo nosso romantismo: ironia melancólica, sátira, exploração do sinistro e do macabro e o nonsense.

  As faces que o grotesco
    assume em Bernardo
    são variadas e, mesmo
    que seja constituída por um número
    relativamente escasso de exemplares, a poesia desviante legada pelo poeta à posteridade comporta o que poderia
    ser tomado como o que há de mais autêntico em sua lírica, gênero no qual parece ter sido mais bem-sucedido,
    além de representar iconicamente a vertente cômica
    e grotesca do ultrarromantismo brasileiro.

  
  Não só nas modalidades poéticas grotescas Bernardo Guimarães
    distingue-se de seus contemporâneos; mesmo sua lírica oficial e afinada com “o
    sorriso da sociedade” guarda particularidades se comparada à praxe de seu tempo. Considerando-se a geração
    enfeixada pelo termo “ultrarromântico”, recebe relevo a nota emocional
    acentuada presente
    na obra dos poetas que a compuseram. Seja ela marcada pela melancolia de Aureliano Lessa, seja mesclada pelas fixações mórbidas e satânico-byronianas de Álvares de Azevedo, ou coberta de páthos confessional em Junqueira
    Freire ou ainda abertamente melodramática e frágil em Casimiro
    de Abreu – ela demonstra que toda a segunda
    geração de poetas românticos brasileiros extraiu do coração
    as fibras para confeccionar as cordas de sua
    lira.

  Bernardo Guimarães, porém, distancia-se um tanto dessa prática por ter sido poeta mais voltado
    ao exterior, por assim dizer,
    mais “impressionista” em sua composição lírica.
    Guimarães foi um paisagista
    atento ao sublime
    natural e sensível
    à experiência da contemplação. Segundo Antonio  Candido,  Bernardo Guimarães,  ao contemplar a natureza,
    compunha a paisagem
    legando-lhe a função de
    evocar estados interiores. O eu lírico de Guimarães
    seria, segundo essa perspectiva, subordinado à paisagem
    exterior, e não o contrário, daí sua poesia ser antes uma experiência de arrebatamento
    pelo quadro  natural  que conversão de sentimentos
    em
    imagens. Nele, a correspondência entre os sentimentos e o quadro
    oferecido pelo mundo tem
    no exterior o seu ímpeto motriz – o que faz de Bernardo Guimarães um poeta das impressões, da sensorialidade. Diz Candido:

  
    O seu sentimento dominante foi o da natureza,
      que nele era apego
      real à paisagem, ao detalhe
      do mundo exterior, apaixonadamente percebido e amando. Caçador, nadador,
      viajante, sertanista, a terra exercia sobre ele atração poderosa,
      que é o estímulo principal da sua musa
      [...] Assim, a natureza não lhe
      parece um sistema de sinais correspondentes aos estados
      da alma; estes, pelo contrário, é que parecem
      brotar e definir-se
      ao toque dos estímulos interiores. (Candido,
      1969, p.171).

  

Enquanto  outros ultrarromânticos  com frequência colhiam na natureza exterior
  formas para materializar seus estados interiores, Guimarães, por sua vez, era por ela insuflado de sensibilidade; daí sua poesia ser plástica, descritiva e aberta a sensações. Nesse sentido, ele parece estar próximo do que Schiller
  definia como poeta ingênuo, já que sua relação
  com o ideal poético se dá de forma quase espontânea, como uma espécie
  de sentir as coisas menos que a si
  próprio. Trata-se de um aspecto que torna Bernardo Guimarães aparentemente  mais distante
  da postura comum entre os românticos de tomar a si próprio
  como eixo do mundo. Sua relação com a
  natureza, como dito, é menos subordinada à intenção de fazer
  dela simulacro de si, e mais inclinada
  a uma espécie de panteísmo
  que toma o olhar particular como prisma da realidade e não como seu
  agente configurador.

  Quando tratava da matéria íntima, Bernardo
    tendia a reflexões
    quase generalizadas que muitas vezes encontravam na junção da melancolia com a placidez,
    ou com ironia, uma espécie de antídoto
    ao emocionalismo exacerbado, sendo-lhe raros os arroubos sentimentais, comuns aos poetas de sua geração.
    Seu biógrafo mais famoso,
    Basílio de Magalhães,
    define desse modo do poeta: “A nota
    predominante nelle, como em todo poeta brasileiro, é a do lyrismo, mais frequentemente  objectivo do que subjectivo”  (Magalhães, 1926, p.59). De fato, essa inclinação à objetividade pode ser vislumbrada em dois poemas que versam sobre motivos semelhantes – a fugacidade
  do tempo e o consequente tópos da vereda à sepultura suscitado pelo tema do aniversário. Em “No meu aniversário”, observam-se o ardor das reflexões
  sobre o findar das alegrias com a
  passagem do tempo e o sentimento da frustração esfriarem-se em contato com uma melancolia resignada:

  
    Amigo, o fatal sopro
      da descrença

      Me roça às vezes n’alma, e a deixa nua,

      E fria como a lajem do sepulcro;

      Sim, tudo vai-se; sonhos de esperança,

      Fervidas emoções, anelos
      puros,

      Saudades, ilusões, amor, crenças

      Tudo, tudo me foge, tudo voa

      Como nuvem de flores sobre as asas

      De rábido tufão.

      [...]

      Ah! Tudo é incerteza, tudo sombras,

      Tudo um sonhar confuso e nebuloso,

      Em que se agita o espírito inquieto,

      Até que um dia a plúmbea mão da morte

      Nos venha despertar,

      E os sombrios mistérios
      revelar-nos,

      Que em seu escuro seio

      Com férreo selo guarda a campa avara.

    
      (Guimarães, 1959, p.48)

    

  

  Como se nota por esses fragmentos, o caráter pessoal da perspectiva da morte gradativamente sai da esfera particular e se universaliza na evidência dada ao grande mistério final que constitui o fim da vida por meio de um processo
    de sublimação da tristeza egocêntrica, convertida em melancolia
    reflexiva. Já em outro poema,
    “Ao
    meu aniversário”, dedicado à mesma matéria, o tema da fugacidade do tempo surge de maneira irônica; nele, o
    poeta repudia o dia de seu aniversário como uma visita inconveniente,
    vetor da velhice e da morte. Ao fim, encontra uma solução para remediar a frequência das vindas do “dia fatal”; de forma melancólica, porém, jocosa diz: “E para
    que não veja-te na vida/
    Raiando tantas vezes,/ De hoje em diante comporei meus dias/ De vinte e quatro meses” (Guimarães, 1959, p.100).

  É válido lembrar que o tempo constitui
    tema recorrente em toda
    a lírica ocidental, tendo frequentado amiúde a lírica
    clássica, como atestam as odes de Horácio; particularidade essa que coincide com outro
    aspecto distintivo da obra de Bernardo Guimarães: a tradição parece falar em seus versos de forma mais evidente que em seus companheiros de geração. Um exemplo está em seus dois poemas obscenos conhecidos, trazidos a lume, pela primeira
    vez, em publicação clandestina de 1875 (Magalhães, 1926,
    p.113). Elementos comuns à poesia canônica
    da época de Bernardo Guimarães
    recebem aqui as cores de um pastiche grotesco:
    “Origem do mênstruo” remete às Metamorfoses clássicas, sobretudo ao poema de Ovídio,
    poeta a quem é feita referência na epígrafe introdutória do texto, e
    “O elixir do pajé” converte o indianismo idealista
    de Gonçalves Dias em troça vulgar.
    Ora, a epígrafe que introduz  “Origem  do mênstruo” já denuncia a paródia
    aos poemas da Antiguidade clássica flagrante em várias características do poema, tais como referência aos deuses greco-latinos, narrativa de caráter presa ao tópos da cosmogênese e mesmo
    o uso de um metro tributário à tradição
    neoclássica, no caso preciso do poema, a estrutura métrica
    que alterna decassílabos e versos de seis sílabas. Consta na epígrafe
    que “Origem do mênstruo”
    teria sido extraído:
    “De uma fábula inédita de Ovídio, achada nas escavações de Pompeia e vertida em latim
    vulgar por Simão de Nuntua”
    (Guimarães, 1992, p.59). Também
    a matéria de “Origem  do mênstruo”  denuncia a carnavalização
    do motivo das metamorfoses e dos mitos de formação.
    O poema ocupa-se de um relato da criação do fluxo menstrual e, segundo o texto de Guimarães,  esse teria surgido
  como uma punição
  infligida pelos deuses às mulheres,
  por conta de uma brincadeira malograda da ninfa Galateia
  que teria, ao encontrar Vênus depilando
  sua região genital, pregado-lhe um susto que a levou a ferir-se.
  Vênus então roga aos deuses
  que condenem Galateia
  e todo o gênero feminino
  a inconveniências genitais ligadas ao sangue menstrual. O elemento grotesco não está ausente nesse poema jocoso, o que comprova
  a importância desse recurso dentro da configuração
  do cômico em Bernardo Guimarães, recebendo grande relevo na descrição da punição
  reservada a Galateia.
  Como a ninfa é responsável pela desgraça
  de Vênus, sua condenação é uma versão intensificada dos
  transtornos da menstruação, como se nota na sentença
  proferida a ela pelos deuses:

  
    [...]

      Ó ninfa, o teu cono sempre atormente

      Perpétuos comichões,

      E não aches quem jamais nele queira

      vazar os seus colhões...

    Em negra podridão
      imundos vermes

      Roam-te
      sempre a crica,

      E à vista dela sinta-se
      banzeira

      A mais valente pica!

    De eterno esquentamento flagelada,

      Verta fétidos jorros,

      Que causem tédio
      e nojo a todo mundo,

      Até mesmo aos cachorros!

    
      (Guimarães, 1992, p.65-6)

    

  

  “O elixir do pajé”, assim como “Origem
    do mênstruo”,  é um
    poema obsceno trazido a lume por meio de publicação clandestina. Conforme testemunho de Arthur Azevedo, registrado por Basílio de Magalhães, trata-se de um poema de grande popularidade no meio literário marginal ao tempo de Bernardo
    Guimarães. Arthur Azevedo, ao censurar os tributos de Bernardo Guimarães
    à musa secreta, assim se expressa:

  
    Tentou egualmente o genero erótico,
      e em má hora o fez, porque o poeta,
      que se não pertence, que se dá inteiro á Pátria, que estremece e respeita, não tem o direito de prostituir a sua musa, ainda
      que seja a branca;
      mas nós, os brasileiros, atravessamos uma época tão primitiva
      como a do Café de Nicole, de Lisboa, no princípio do século, ou tão
      decadente como a dos boulevards de París, na actualidade. Tanto assim é,
      que, para desespero do Sr. B. L. Garnier,
      de todos ou de quase todos
      os livros de Bernardo Guimarães,
      o escripto mais popular do autor dos cantos de solidão é um poemeto obsceno,
      intitulado “O elixir do pajé”, que nunca foi impresso! É raro o mineiro que o não saiba de cor. Ha na
      província espalhadas um sem numero de cópias desse elixir inútil e
      brejeiro. (Azevedo apud Magalhães, 1926, p.113)

  

“O elixir do pajé”
  tem estrutura semelhante à balada indianista de Gonçalves Dias “I-Juca Pirama”
  e narra a história de um velho índio acometido pela perda da virilidade. Em certa ocasião,
    o índio recebe do diabo um elixir mágico que lhe restitui a potência sexual. A
    partir daí, o poema assume o tom de um hino priápico,
    descrevendo as aventuras sexuais
    do pagé e laureando a sua potência. Como se pode notar,  a virtude  guerreira do índio, elogiada
    em “I-Juca Pirama”, converte-se,
    em “O elixir do pajé”, em celebração fálica da potência viril por meio da paródia
    e do riso.

Não só temas clássicos permeiam
  a lírica de Bernardo Guimarães, como suas características estilísticas, flagrantes no seu uso métrico, regulado muitas vezes por estruturas
  fixas e simétricas, que denunciam a influência
  das construções poéticas neoclássicas
  e de
  românticos anteriores, como Gonçalves Dias. José Veríssimo
  dissera de Bernardo que

  
    seu temperamento  poético,
      principalmente considerando a época em que poetou (1858-1864), é mais clássico ou antes mais árcade, que romântico; não há ao menos nas suas manifestações as exuberâncias e menos
      os excessos de emoção do romantismo.  (Veríssimo, 1969, p.261)

  

Essa perspectiva destaca
  a singularidade de Bernardo Guimarães entre os românticos. Contudo, a afirmação de que ele guardava resquícios de classicismo em sua lírica
  apresenta riscos; mais correto seria considerar sua obra como dedicada
  a aspectos do romantismo não explorados com tanto afinco por seus contemporâneos.
  Outros poetas, mesmo cientes do caráter fashionable do lirismo lacrimoso e passional (algo perceptível nas alegações presentes
  no prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos, de Álvares de Azevedo), também glosaram exaustivamente os motes sugeridos
  pela tradição estrangeira solidificada
  por Chateaubriand, pelo Werther de Goethe, pelas canções de Musset,
  entre outros. Mas Bernardo
  Guimarães parece ter pendido na lírica oficial mais para uma tradição do romantismo local, preocupada com a fixação dos quadros naturais e com a exuberância paisagística nacional, aspecto esse que
  transfere o foco do exotismo
  das matas para a beleza dos sertões com os quais o poeta estava familiarizado. Quanto à forma de seus poemas, nota-se que ele experimentou ritmos variados, indo da liberdade formal professada pelos românticos ao rigor métrico
    da tradição clássica. Daí, possivelmente, sua obra aproximar-se mais do classicismo quando
    cotejada à dos outros ultrarromânticos, conforme intuiu José
    Veríssimo.

Já na lírica
  mais obscura de Bernardo
  Guimarães, o ímpeto
  subversivo peculiar aos românticos tomou a frente. Com isso, elementos como o satanismo, ironia, iconoclastia vocabular, obscenidade, sátira, paródia da tradição – cultivados, mesmo que secretamente, por todos os poetas alentados pelo mal do século
  –, explodem em formas únicas nessa curiosa parcela de sua lírica que o poeta não se preocupou em esconder.

  Podemos afirmar que o ultrarromantismo
    brasileiro possui outra face distinta
    daquela dos poemas movidos pelo tópos de amor e morte
    celebrizado por seus representantes:
    uma
    face mais escarninha, zombeteira e perturbadora.  Álvares de Azevedo
    a insinuou em sua lírica
    tributada ao humour, e a revestiu
    de macabro e patético em sua Noite na taverna; Bernardo Guimarães,  por sua vez, escancarou seu riso diabólico
    e ruidoso em parte considerável de sua obra poética.
    Apesar de aparentemente  menos intimista que românticos como Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e Casimiro de Abreu, não se pode negar que Bernardo
    foi egocêntrico, mas esse
    aspecto de sua sensibilidade se manifesta na exploração das potencialidades subversivas que a imaginação exerce
    sobre a realidade exterior, seja no âmbito do discurso
    racional, da moralidade convencional, seja no das relações
    de causa e efeito.

  Todos os gêneros desviantes ou baixos e modalidades do grotesco romântico foram explorados por Bernardo Guimarães
    em obras como os poemas
    satíricos “A saia balão” ou “Parecer
    da Comissão de Estatística a respeito da freguesia de Madre-deus-do-angu”; as paródias de modismos estilísticos “O nariz perante
    os poetas” ou “Lembranças do nosso amor”; e
    mesmo nos poemas obscenos “Origem do mênstruo” ou “O elixir do oagé”, que
    figuram na obra de Bernardo
    Guimarães como demonstração de sua verve cômica e grotesca.

A quantidade
  de
  poemas grotescos em sua obra é grande
  se comparada ao que se conhece
  de outros poetas
  da época. A isso
  pode ter contribuído uma inclinação de temperamento peculiar ao poeta,
  já que a galhofa impressa
  nos poemas do autor encontra respaldo
  no anedotário que envolve sua biografia, prenhe de boêmias lendárias, estudantadas e alguns escândalos. Basílio de Magalhães revela que, concomitante a sua obra plural, dedicada
  tanto à poesia quanto à prosa, o poeta mineiro viveu uma vida não furtada
  ao desregramento de conduta
  e ao impulso revolucionário.1 

  Escandaloso
    e irreverente, principalmente  ao se considerar
    os costumes acanhados de sua época e do meio provinciano onde viveu na juventude (a cidade
    de São Paulo) ou onde encerrou seus dias (em Ouro Preto),
    Bernardo Guimarães demonstra ter sempre nutrido empatia pelos meios marginais
    e estudantis nos quais, possivelmente, seus chistes encontraram boa acolhida. Não apenas os anos
    de estudante comportam
    a produção e difusão de seus poemas desviantes, já que ele sempre manifestou
    intenção de tornar públicas peças burlescas,2 tendo inclusive guarnecido sua última coletânea de versos, Folhas de outono (1883), com poemas tributários ao grotesco, como atesta a parte dessa obra intitulada “Dispersas”, a qual conta com textos expressivos do caráter anárquico de sua lírica, como “Mote estrambótico”, “Disparates rimados”, dentre outros. Muitos dos poemas presentes
  nessa obra de maturidade são datados da época de estudante em São Paulo,
  o que comprova o apreço de Bernardo pelo lado gauche de
  sua lírica; ora, sua dedicação à burla poética não parece ter sido insensatez de juventude
  (como em muitos de seus contemporâneos), mas uma face de sua identidade estética.

Basílio de Magalhães vê precisamente no elemento
  humorístico o ponto característico da obra de Bernardo Guimarães,  a qual o destaca
  em meio a seus contemporâneos e no quadro da literatura
  brasileira. Para defender
  seus argumentos, o biógrafo do poeta
  mineiro evoca a autoridade de José Veríssimo, que, em Estudos de literatura brasileira, dissera de Bernardo:

  
    tem uma personalidade á parte da dos poetas do seu tempo [...] Ele é, porventura, o mais espirituoso, o mais engraçado, e não sei sinão o único humorístico dos poetas brasileiros, sem exclusão talvez do mesmo Gregório de Mattos. Tem três ou quatro
      poesias, “O nariz perante os poetas”, “A saia balão”, “Dilúvio
      de papel”, que qualquer dellas tem
      mais chiste, que quantas reuniu Camillo Castello-Branco no seu Cancioneiro alegre, onde, aliás,
      não figura Bernardo Guimarães. (Veríssimo apud Magalhães,
      1926, p.63)

  

O fragmento de autoria de José Veríssimo destacado por Basílio de Magalhães permite
  que se constate que, ainda na época
  de Veríssimo, ainda não se havia feito justiça à importância dos versos cômicos de Bernardo Guimarães; ora, sabe-se que nem mesmo sua obra poética gozava de grande reconhecimento até então. Parece ser justamente no esforço de
  retificar o fato de a história
  literária brasileira ter ignorado
  o poeta mineiro que Basílio
  de Magalhães coloca em relevo a produção risível de Bernardo
  Guimarães, modalidade na qual, flagrantemente, o poeta se destaca
  em sofisticação criativa no quadro do nosso
  romantismo. Diz Basílio
  de Magalhães ao tecer
  juízo sobre a verve burlesca de Bernardo em diálogo
  com a opinião de Veríssimo:


  A verdade está com José Veríssimo,
    eliminando-se o “porventura” e o “talvez” de que este crítico systematicamente usa e abusa. Si a sátira – que, segundo
    João Ribeiro, “é construtora e moral”,
    – visa “a corrigir ou ridicularizar os
    defeitos e imperfeições humanas”, enquanto ao humour “só apraz a demolição das coisas futeis”; si o bom humor (expressão tão castigada em nossa lingua e que se distingue
    da “verve” francesa e do “humour”
    inglês), peculiar dos sensitivos, se caracteriza, conforme Afranio Peixoto, pelo desengano dos imaginativos, vem dessa mesma desilusão, envolvendo desprezo, resignação e ás
    vezes até piedade, e podendo ser por isso “um riso doloroso” [...], – Bernardo
    Guimarães foi, na poesia, o melhor humorista,
    genuinamente “brasileiro”, do seu tempo, pois deixou de visto o próprio
    “brasileiríssimo” autor das “primeiras
    travas burlescas”. Gregório de Mattos não passou da chalaça lusitana, condimentada com algumas
    chulices bahianas.
    “O pesadelo” (1837), “Os garimpeiros” (1838) e “A cameleida” (1839), publicações anonymas de intuitos pessoaes,
    embora revelando
    mestria no verso e no engenho
    satírico, deixaram
    de grangear a devida fama aos seus autores, Francisco
    José Pinheiro Guimarães, Conego Januario da Cunha Barbosa e Manuel Pereira da Silva.
    Álvaro Teixeira
    de Macedo, o
    escritor da “festa de Baldo” não faz
    rir; e o Padre Corrêa de Almeida, o nosso Tolentino, quer na “República dos Tolos”, quer no mais da sua vasta produção,
    tem quase tanto de zombeteiro quanto de insípido; Álvares de Azevedo só foi
    esporadicamente humorista
    no “Poema do frade”, como foram raras rimas de alguns cytharedos coevos. A todos eles supera o ouropretano, pela graça natural, espontanea e esfuziante, e, si muitas vezes lhe
    falta a correção
    syntactica, que elle não apurava, sempre
    lhe sobeja a limpeza vocabular. (Magalhães, 1926, p.633-66)



Basílio Magalhães evoca uma linhagem consideravelmente
  longa de textos
  poéticos risíveis – de Gregório
  de Matos até alguns
  contemporâneos de Bernardo
  Guimarães – a fim de que as qualidades do poeta mineiro sejam destacadas. Seriam,
  conforme o biógrafo, pontos fortes e distintivos do humor bernardino
  a sua autenticidade e a qualidade cômica de seus textos, características, segundo Magalhães, não equiparadas por qualquer dos outros poetas jocosos do Brasil, até então. A autenticidade de Bernardo Guimarães não residiria apenas na criatividade de seus escritos
  e na graça espontânea de seus efeitos cômicos,
  mas também na fidelidade
  de seus poemas ao quadro da cultura nacional,
  a ponto de ser chamado por Basílio de Magalhães
  de “o melhor humorista genuinamente
  brasileiro”.

  De fato, Bernardo
    Guimarães é um poeta
    muito atento às tradições locais e à realidade específica do Brasil, podendo-se dizer que o meio atua sobre sua poesia como força determinante; 
    inclusive, não está apartada
    desse “brasilianismo” a sua poesia
    grotesca. Embora o grotesco
    de seus poemas se alimente
    das fontes estrangeiras do romantismo, Bernardo Guimarães
    sempre aplainou essas influências
    com as cores locais. Um exemplo expressivo
    é o conhecido “Orgia dos duendes”,
    poema aos moldes
    das cenas de ritos satânicos celebrados na montanha
    de Blocksberg, descritas no Fausto, de Goethe, e oriundas de lendas de sabás europeias, que o poeta aclimata por meio de referências ao folclore brasileiro e uso de elementos linguísticos típicos dos falares populares do Brasil. Esse poema
    é definido por Basílio de Magalhães como: “em tudo e por tudo,
    [...] a mais brasileira das produções poéticas
    do autor de ‘Cantos de solidão’” (Magalhães, 1926, p.84).

  Basílio de Magalhães ainda evoca a autoridade de Sílvio Romero para atestar o reconhecimento do caráter nativista
    da produção de Bernardo
    Guimarães. Conforme opinião
    de Sílvio Romero,
    a lírica do poeta mineiro se destaca
    pelo forte traço sertanista, ausente na poesia dos demais
    ultrarromânticos  (Magalhães, 1926,
    p.59). Com efeito, o sertão é presença constante
    em sua obra, não apenas na prosa (aspecto que lhe garantiu
    o mérito de ser o inventor
    do romance regionalista brasileiro) como na poesia,
    manifestado no lirismo plástico
    e paisagístico de sua lírica “séria” e nas peculiaridades linguísticas e na imagética afinadas com a realidade nacional presentes em sua poesia jocosa.

Seja por sua autenticidade no que se refere à cor local,
  seja pela autonomia  e criatividade
  de
  sua expressão, a vertente
  cômico-grotesca de Bernardo
    Guimarães merece, como dito, destaque
    em sua lírica. Dentre
    todas as modalidades do grotesco
    romântico, impressas
    em seus versos, uma, em particular, chama a atenção tanto
    por seu potencial subversivo quanto por sua singularidade dentro da
    literatura brasileira. Trata-se da poesia nonsense, comumente praticada pelos românticos brasileiros da geração ultrarromântica e que teve em Bernardo Guimarães
    o seu poeta mais bem-sucedido.

  

    

  Pantagruelismo e nonsense moderno: a tradição do grotesco nas páginas secretas
    do diário romântico



Antonio Candido, no ensaio “A poesia pantagurélica”, trata da
  face humorística que, juntamente com o emocionalismo melancólico e exacerbado, acaba por distinguir a geração ultrarromântica no quadro do nosso romantismo. A poesia pantagruélica é produzida nas instâncias daquela
  lírica secreta, na qual também se escondem os poemas obscenos e muitos dos poemas cômicos do período.
  Candido aponta para a escassez
  desse material e sua
  vinculação estreita com o meio específico das agremiações literárias dos estudantes da academia de São Paulo,
  reconhecendo, não obstante,
  a importância desse gênero para o entendimento da sensibilidade romântica brasileira:

  
    O que
      conhecemos da poesia pantagruélica faz dela, essencialmente, um fenômeno
      entre os decênios
      de 1840 e 1860. Pertence,
      por conseguinte, ao romantismo paulistano, marcado pelo satanismo, o humor
      e a
      obscenidade, exprimindo a sociabilidade especial
      dum grupo de rapazes confinados no limite estreito da cidadezinha provinciana e convencional, procurando libertar-se por atitudes de negação. O que restou
      dela é muito pouco, quase nada. Tratando-se
      de
      um discurso heterodoxo, os seus próprios
      praticantes não apenas não lhe davam importância, mas a partir
      do momento em que entravam na vida prática,
      como advogados, magistrados, funcionários, parlamentares, diplomatas ou simples chefes de família, punham de lado as provas de loucura
      da mocidade e com certeza
      as destruíam, como fizeram
      com a poesia obscena, que jamais pensariam em assumir, muito menos em
      publicar,  o que  aliás seria impossível no  tempo.
      (Candido,  1993, p.230-1).

  

Fadada ao esquecimento pela pudicícia do meio social,
  pela autocensura e pela subestimação de seus realizadores, essa poesia parece ter sido vítima do ambiente inóspito
  que a literatura brasileira
  oficial do século XIX propiciou ao grotesco e a todos os gêneros menores. Como reconhece Vagner Camilo (1997), no século XIX, a
  literatura de humor duvidoso, negro, obsceno ou de gosto questionável só teve solo favorável em pequenos círculos
  marginais, tais como rodas boêmias e grupos de estudantes, sendo aceita na cultura oficial apenas à época da geração modernista.

  De fato, mesmo no
    âmbito da prática de gêneros ligados
    ao riso (como a dramaturgia cômica),
    a literatura brasileira do século XIX não se entrega
    à comicidade livre das regras
    do recato e afinadas com o riso ruidoso
    e espontâneo dos meios populares. Basta observarmos
    as comédias mais expressivas da época: dificilmente elas trazem o disparatado, o escatológico e o abertamente obsceno (elementos
    comuns ao grotesco). Indo desde
    as comédias de desencontros de Martins
    Pena ao teatro de revista,
    que tem em Arthur Azevedo
    um autor icônico,
    essas peças, por mais que utilizem
    de referências ao riso baixo, fazem-no
    de forma velada e por meio
    de insinuações.

  Aquele que talvez seja o único representante de uma dramaturgia cômica do grotesco
    no Brasil do século XIX foi relegado
    ao olvido por cerca de um século. Trata-se
    de
    José Joaquim de Campos
    Leão, o “Qorpo-Santo”, dramaturgo gaúcho
    que na década de 1860 escreve 17 peças nas quais se encontram
    contrassensos, pantomimas vulgares,
    um calão singular
    que vai do licencioso ao bestialógico e tantos outros
    recursos grotescos explorados pela tradição cômica do passado, mas ignorados pelo teatro brasileiro
    oficial. O fato de a obra de Qorpo-Santo
    ter
    sido preservada até os tempos atuais não se deve aos auspícios e bom juízo de seus contemporâneos – que nunca viram qualquer
    encenação de suas peças e entre os quais o autor sofreu o estigma de alienado mental –, mas por ele, por
    iniciativa própria, ter resolvido editar sua obra (Aguiar, 1975, p.39).

Os estudos acerca da obra irregular de Qorpo-Santo não poucas
  vezes questionam os motivos de sua não aceitação por seus contemporâneos. Entre os motivos
  que justificam a maneira
  como sua produção foi ignorada na época está inclusive o caráter antecipatório de tendências da dramaturgia moderna atestado por sua obra, tais
  como recursos comuns ao teatro do absurdo, à linguagem surrealista e às demais
  vanguardas dramáticas (Fraga, 1988, p.23). Mais seguro,
  contudo, é tomar essa exclusão
  de Qorpo-Santo como sintoma da reserva do meio quanto aos gêneros baixos e às estéticas que expressam o anômalo. Ora, Qorpo-Santo
  comprova que, se nem em um gênero
  ao qual está assegurada a expressão do riso baixo, como é o caso da comédia,
  o grotesco encontrou
  boa acolhida na vida
  cultural brasileira, seria
  difícil que houvesse
  uma aceitação em um gênero oficialmente pouco afinado ao riso, como o lírico.

  Malgrado seu número pouco expressivo, a poesia pantagruélica representa com vigor o lado mais iconoclasta, anárquico
    e rebelde do nosso romantismo. A mesma revolução
    temática que o satanismo à maneira
    byroniana opera na sensibilidade romântica
    brasileira, esses bestialógicos parecem representar no âmbito da experiência vocabular. É precisamente nessa poesia
    que o grotesco assume os contornos
    mais singulares dentro da lírica romântica.

  Manifestação
    do conflito romântico entre a fantasia
    subjetiva e as regras do mundo exterior, os anfiguri dos poetas brasileiros expressam as potencialidades antimiméticas e deformadoras que o
    grotesco assume no romantismo. Apesar
    desses aspectos modernos, a poesia bestialógica dos nossos ultrarromânticos  alicerça-se em uma história bem antiga, remetendo
    diretamente às raízes do
    grotesco cravadas no cômico popular. Isso é evidente
    em sua reverência à obra de Rabelais, escritor renascentista definido por Bakhtin, como “o Corifeu
    do povo”. O termo escolhido
    para nomear esse gênero de poesia ilógica
    evoca de imediato
    todos os contrassensos e a picardia maravilhosa que se
    entreveem no universo de Rabelais, escritor
    francês do século XVI que injetou na cultura
    erudita elementos como os tolos, o tópos medieval do mundo às
    avessas e a bobagem
    alegre das festividades públicas, servindo
    dessa forma de referencial para a teoria de Bakhtin,
    que vai buscar as origens da imagética do grotesco na cultura do vulgo.

A produção  da poesia
  pantagruélica  nos fornece mostras
  de
  quais elementos rabelaisianos chamaram a atenção da geração
  de Bernardo Guimarães: o teor obsceno e escatológico do riso vulgar,
  que aos olhos dos modernos surge como potencialidade iconoclasta
  e, sobretudo, os jogos linguísticos, marcados pelos silogismos labirínticos que se encaminham ao nada e as sentenças nonsenses que
  suscitam tanto o riso quanto abalam a orientação racional do
  leitor. Ora, uma das marcas de Rabelais é o uso singular dado por seus escritos à linguagem, criando o impossível e buscando
  os efeitos cômicos no maravilhoso por meio da quebra da ordem prevista pelo
  discurso regular.
  Com efeito, Wolfgang
  Kayser, ao
  tratar dos usos linguísticos do grotesco, alude ao estudo linguístico de Leo Spitzer
  acerca da formação
  das palavras em Rabelais. Alega Spitzer que o autor de Pantagruel:

  
    cria famílias de palavras em que parecem
      horríveis seres de fantasia,
      que diante de nossos olhos se misturam
      e multiplicam, dotados de realidade
      apenas no mundo da linguagem e se situam num mundo intermediário, entre o real e o irreal, entre o em parte nenhuma que é assustador e o aqui que confirma. (Spitzer
      apud Kayser, 2003, p.129).

  

Como se pode notar nesse estudo datado de
  1910, Rabelais chama
  a atenção por sua exploração
  maravilhosa da linguagem, a qual distorce o discurso de maneira a engendrar,
  a partir dele, um mundo de relações e formas impossíveis. A perspectiva que parece orientar
  essa particularidade da obra rabelaisiana é flagrantemente o cômico. Contudo, o elemento
  desorientador latente na linguagem
  do nonsense, inevitavelmente,
  suscita certa impressão de insegurança e incômodo, sobretudo aos
  olhos modernos, acostumados às intenções
  subversivas das formas de expressão
  estética do alógico, e sob o ângulo das conotações por vezes angustiantes que o grotesco
  assume em épocas
  mais
  recentes. De fato, Wolfgang
  Kayser concebe o uso vocabular de Rabelais como uma via para a fruição do medo, experimentado na experiência de confrontação do desconhecido, interpretação corroborada pela concepção de Spitzer que toma o discurso
  rabelaisiano como veículo
  da desorientação e do terror:


  Rabelais cria famílias
    grotescas de palavras (ou famílias de demônios
    verbais), não só mudando
    o que existe; também deixa intactas certas formas do seu material
    vocabular e trabalha
    com a justaposição: amontoando violentamente adjetivo sobre adjetivo, até chegar ao efeito
    extremo do pavor, de tal modo que de
    algo bem conhecido, surgem os contornos do desconhecido. (Spitzer
    apud Kayser, 2003, p.131-2)



Em capítulo anterior,
  discutimos a conotação
  perturbadora que Kayser imprime no grotesco, sendo precisamente o elemento
  surpreendente e assustador
  o ponto distintivo
  de sua teoria acerca
  desse conceito; daí o “pavor” entrevisto por Spitzer no ludismo
  verbal de Rabelais
  adequar-se perfeitamente ao sistema das considerações de Kayser. A despeito
  disso, seria mais adequado considerar o nonsense rabelaisiano como forma de
  extração de potencialidades
  risíveis do maravilhoso mediante
  o uso da linguagem,
  uma associação, portanto, das categorias do cômico e do impossível.

  Porém, é inevitável a constatação da perda da orientação racional
    no contato com o alógico.
    Kayser analisa a poesia absurda
    tomando como modelo Morgenstern, poeta alemão da passagem do século
    XIX ao XX, o qual alega que a arbitrariedade da língua – instância
    na qual se encontram nossos conceitos
    do mundo – sugere, consequentemente, a arbitrariedade do “mundo geral” (Morgenstern apud Kayser, 2003, p.129). Como a língua molda e alicerça
    nossas certezas quanto aos conceitos
    sugeridos pelo mundo exterior, qualquer fissura em
    sua regularidade abre o mundo como um
    todo a novas possibilidades, o que coincide
    com o fato de que, modernamente, os contrassensos cômicos dos jogos verbais do grotesco têm
    sido considerados mecanismos de abalo da realidade, elementos motrizes, portanto,  de rebeldia não apenas estética
    como ontológica. Ora,  Kayser reconhece a proximidade entre
    a poesia nonsense dos
    modernos (por exemplo,
    Morgenstern) e os disparates
    de autores antigos, como Fischart (primeiro
    tradutor  – e glosador
    do estilo – de Rabelais
    entre os alemães)
    e Rabelais. Kayser lê nos absurdos verbais do Renascimento os mesmos potenciais de alhear o real presentes na poesia nonsense moderna:

  
    tanto em Rabelais como em Fichart o elemento abismal
      apavorante reside
      não só nos conteúdos da linguagem, como na impossibilidade desta. Ela, o nosso instrumento
      familiar indispensável para o nosso
      estar-no-mundo, mostra-se
      de repente voluntariosa, estranha,
      animada demoniacamente e arrasta o homem ao noturno e ao inumano. (Kayser, 2003, p.132)

  

Mesmo que no Renascimento os disparates estivessem
  a serviço da expressão
  despretensiosa do riso (e não declaradamente inquietante, como no moderno), podemos inferir de Kayser que o discurso grotesco de Rabelais
  deve ter soado como subversivo para gerações
  seguintes de artistas e críticos,
  o que justificaria o apelo que sua
  obra teve para a poesia
  pantagruélica brasileira. Ora, o grotesco verbal é justamente a característica mais reincidente nos poucos
  exemplares preservados da poesia anfigúrica nacional,
  exemplares esses que, dadas certas evidências – como o fato de muitos dos poemas pantagruélicos terem surgido como respostas a motes, ou paródias
  da produção “oficial” dos estudantes
  de
  São Paulo –, demonstram pertencerem a um contexto
  de prática coletiva. Ciente dessas evidências, Vagner Camilo,
  em Riso entre pares: poesia e humor romântico, trata desse aspecto
    da lírica cômica romântica brasileira como um fenômeno motivado
    pela vivência social do meio estudantil da academia de São Paulo.
    Segundo o pesquisador, tais bestialógicos seriam realizações de um círculo específico, compartilhando semelhanças com outros contextos
    de práticas literárias cômicas geradas em agremiações estudantis, como é o caso da literatura goliarda dos monges
    vagantes do século
    XII.

Com base em Henri Bergson,
  para quem o riso advém de um contato coletivo, Vagner Camilo diz que o ambiente social dos estudantes paulistanos favoreceu
  o vicejo da poesia cômica.
  Camilo lembra que o vínculo entre agremiações estudantis e o cômico
  está presente em muitos contextos culturais diferentes, como comprova o levantamento das tradições do realismo grotesco
  feito por Bakhtin em seus estudos sobre Rabelais:

  
    Muitos são os grupos estudantis de que fala Bakhtin,
      marcados pelos traços
      de emulação boêmia e pelo gosto por toda sorte de mistificações e disfarces, valendo
      destacar, a título de ilustração, os garotos despreocupados (Enfants sans souci), intérpretes  de soties liderados por um “príncipe dos tolos”, e os goliardos ou vacans, cuja lírica se mescla
      de tons extremamente licenciosos para promover o culto exacerbado da bebida e do sexo [...] Disso tudo, porém, o que importa destacar é a
      ideia (procedendo de longa data, como se viu) de ociosidade e irreverência associada à vida escolar.
      Ora, o riso parece sempre requerer esse espírito de vacância, que a condição
      de estudante parece, ao menos em tese, frequentemente oferecer, dada sua posição “marginal”. (Camilo, 1995, p.41-3)

  

Os estudantes de São
  Paulo do período entre 1840 e 1860 viveriam, portanto,  em condições semelhantes às dos poetas
  errantes que produziram obras cômicas como os Carmina Burana, as Soities e os Fabilaux – ou seja,
  viveriam em um meio marginal, embebidos em utopias cômicas
  de vagabundagem, boêmia e liberdade, avessas às imposições
  da vida “oficial”, exterior
  aos muros da vida estudantil. Essa posição de marginalidade frente à ordem da vida comum é assinalada, segundo Vagner Camilo, pelas seguintes condições: “configuração autárquica em meio à comunidade
  local” (já que os estudantes compõem
  um grupo independente), “recuo temporário frente à ordem social
  e o universo do capital e do trabalho” e o “entre-lugar próprio à adolescência, em que se encontrava a média
  dos estudantes” (Camilo,
  1995, p.43).

O fato de o meio estudantil ser específico e distinto
  permite o uso de uma linguagem particular, compartilhada apenas
  por seus membros, motivo
  pelo qual é frequente, na literatura engendrada nesses ambientes, a presença
  de determinados códigos,
  maneirismos linguísticos e cifras. Isso justifica em parte o elemento
  ilógico e enigmático presente
  na poesia nonsense, que, ao lado das paródias e
  dos poemas licenciosos, marcaram a produção
  cômica dos estudantes românticos da academia
  de São Paulo. Vagner
  Camilo, atento à importância da poesia nonsense para a constituição da identidade da poesia cômica no
  contexto do romantismo
  brasileiro, reconhece essas manifestações como a expressão, por excelência, do caráter
  gregário da lírica burlesca dos poetas ultrarromânticos de São Paulo:

  
    Sendo como era, um gênero,
      cultivado coletivamente, o bestialógico surge, a meu ver, como a expressão mais acabada do grupo. Lá onde
      o cômico se libera para a pura fantasia
      do grotesco verbal, ainda é possível reconhecer as marcas do meio em que se gestou. (Camilo, 1995, p.45)

  

“As marcas do meio” parecem fornecer precisamente a clave de
  leitura dos anfiguri românticos, iluminando  os caminhos
  turvos que seus silogismos sem propósito ou suas associações impossíveis trilham. A despeito
  de serem herméticos e intencionalmente sem sentido, a natureza
  coletiva, a filiação ao meio estudantil e a aclimatação da tradição cômica representada pela lírica burlesca
  da Idade Média e do Renascimento ao espírito de renovação estética típico
  do romantismo conferem certa homogeneidade à poesia pantagruélica e permitem sua decodificação.
  Curiosamente, as vertentes que confluem para essa poesia têm como ponto de contato
  a categoria do grotesco,
  meio eficiente de decifração desses poemas.



  
    
      Uma glosa ao absurdo

    

    Tomando-se  de Bernardo
        Guimarães o poema “Mote estrambótico” fica evidente
        a relação íntima
        entre as particularidades do gênero pantagruélico e as idiossincrasias do grotesco, e como essa categoria estética denuncia as impressões deixadas pelo meio em
        que surgiram. O poema “Mote  estrambótico”
     é composto como glosa ao seguinte mote:

    
      Mote

      Das costelas de Sansão

        Fez ferrabrás
      um ponteiro, Só para coser um cueiro

      Do filho de Salomão.

      
        (Guimarães, 1959, p.442)

      

    

      
    Nas antigas sociedades literárias, datadas dos períodos renascentista, barroco e árcade, o mote apresentava-se como um desafio
        a determinado poeta para que versejasse acerca dos motivos
        por ele sugeridos. O poeta aceitaria o desafio mediante a confecção de uma glosa, forma poética
        destinada a cotejar
        o mote que ao novo poema
        seria incorporado. Trata-se,
        portanto, de uma prática
        lúdica – um jogo de desafio – e de uma manifestação de criação coletiva, condizente com épocas nas quais a autoria
        era considerada com menos
        deferência que no romantismo e em tempos modernos. O motejar
        é prática originalmente realizada
        em grupo (embora possa ser simulada
        solitariamente), e sua presença dentro da poesia pantagruélica
        possibilita inferir que suas criações
        não são isoladas, a despeito
        dos poucos exemplares desses
        poemas de que se tem registro. O poema
        “Mote estrambótico” ainda permite que se veja a dinâmica peculiar da poesia
        pantagruélica; o desafio oferecido
     por um mote pantagruélico (como sugere o poema) ao estro poético não convida à argumentação equilibrada e construção discursiva coerente estimulada por
        seu conteúdo – algo que se esperaria
        de uma glosa em outros contextos –, mas exige de seu decodificador
        uma construção condizente com os nexos herméticos (quando
        esses existem) que se escondem
     por trás da estrutura do mote.

Os mesmos recursos
        grotescos explorados pelo mote estarão homologamente presentes na glosa. Dentre esses recursos
     destacam-se o rebaixamento grotesco, a paródia
        de motivos comuns à tradição histórica e religiosa do Ocidente por meio
        do nonsense e a distorção do sublime em benefício do efeito cômico
        (três expedientes que se configuram de forma intercambiável tanto no mote quanto
        na glosa). O mote compõe
        uma imagem absurda,
        que rebaixa o sublime
        ao grotesco por meio
        da associação de figuras
        bíblicas ao baixo
     corporal, ao cotidiano vulgar e ao disparate.

Ao afirmar que um certo Ferrabrás,
        nome que opera uma personalização a partir de uma expressão
        popular que designa sujeitos bravateiros e valentões,
        teria feito um ponteiro das costelas de Sansão para a confecção
        do cueiro do filho de Salomão, o mote opera, de imediato, uma série de paródias grotescas das escrituras bíblicas. Primeiramente, temos a referência
        a Sansão, herói hebreu célebre por sua força que tem, no poema, parte de sua anatomia
        reduzida a matéria-prima de um objeto destinado à função rebaixada
        de confeccionar um cueiro (objeto relacionado ao grotesco
        por sua associação com o escatológico e baixo corporal)
        e com a menção indireta a Salomão em contexto vulgar, cujas potencialidades grotescas se dão pela
        tônica do rebaixamento, assim como no caso de Sansão. Em
        segundo lugar, pode-se observar a paródia sutil do próprio motivo do poder performático de Deus, já que o mesmo osso utilizado
        pelo Criador para gerar a mulher (a costela, que teria sido extraída de Adão), quando
        extraída de Sansão por Ferrabrás, gera um ponteiro. Topograficamente, depreende-se uma simetria entre a matéria
        bíblica original, localizada na esfera do sublime, e a paródia grotesca apresentada pelo
        mote. Na tradição
        judaico-cristã encontramos: Deus (criador) – costela de Adão (matéria-prima) – Eva (criação);
     já no mote esse esquema encontra
        seu antípoda grotesco: Ferrabrás
     (criador) – costela de Sansão (matéria-prima) – ponteiro de coser cueiros
  (criação).

A glosa que Bernardo Guimarães
        confeccionou preserva a obscuridade presente no mote com o qual dialoga, preparando,  em meio a uma série de silogismos vazios e referências sem nexo, uma armadilha para a lógica do leitor, como se pode
     observar:

    
      Glosa

      1. Gema embora a humanidade,

        Caiam coriscos e raios,

        Chovam chouriços e paios

      Das asas da tempestade,

      5. – triunfa sempre a verdade,

      Com quatro tochas na mão.

        O mesmo Napoleão,

        Empunhando um raio aceso,

      Suportar não pode o peso

      10. Das costelas
        de Sansão.

        Nos tempos da Moura-Torta,

        Viu-se um sapo de espadim,

        Que perguntava em latim

      A casa da Mosca-Morta.

      15. Andava de porta em porta,

      Dizendo, muito lampeiro,

      Que, para matar um carneiro,

      Em vez de pegar no mastro,

      Do nariz do Zoroastro

      20. Fez ferrabrás um ponteiro.

      Diz a folha de Marselha

      Que a imperatriz da Mourama,

      Ao levantar-se da cama,

      Tinha quebrado uma orelha,

      25. Ficando manca a parelha.

      É isto mui corriqueiro

      Numa terra, onde um guerreiro,

      Se tem medo
      de patrulhas,

      Gasta trinta-mil
      agulhas,

      30. Só para coser um cueiro.

      Quando Horácio foi à china

      Vender sardinhas de Nantes,

      Viu trezentos estudantes

      Reunidos numa tina.

      35. Mas sua pior mofina,

      Que mais causou-lhe aflição,

      Foi
        ver de rojo no chão

        Noé virando cambotas

        E Moisés calçando
        as botas

        40. Do filho de Salomão.

      
        (Guimarães, 1959, p.443-4)

      

    

    À primeira vista, o poema não parece
        ter qualquer nexo discursivo. Contudo, o poema pantagruélico não constitui um texto sem nenhuma orientação, guardando um sentido cifrado,
        e sua construção busca comprometer a lógica regular
        ao turvar seus caminhos
        conhecidos. Quando seguimos
        em busca dos mecanismos de confecção
        do poema, gradativamente o sentido do discurso se perde e
        qualquer consideração sobre seu conteúdo argumentativo falha. Independentemente disso, uma concatenação semântica
        está presente, estando aí localizada a ameaça à lógica padrão.
        Observando as imagens do texto, o leitor depara-se
     com certa possibilidade de decodificação que resvala no nonsense.

    Rabelais já primara
        por utilizar as formas grotescas como via de acesso
        à dinâmica do mundo às avessas. Em seu universo, tolos são coroados, de modo a inverter o tópos entre elevado e baixo, a vivência íntima do escatológico e do obsceno são transportados  para a esfera pública
        e o cotidiano revela-se prenhe
        de maravilhas. Todos esses expedientes expõem a realidade conhecida
        de outro ângulo, outra perspectiva que revela outro mundo, o mundo do carnaval, das
        inversões e do grotesco.
        A mesma vicissitude operada nas formas exteriores da realidade o grotesco parece
     realizar naquela que é a faculdade pela qual se estruturam as orientações da realidade comum
     – a lógica racional.

Em Rabelais, as inversões
        carnavalescas desafiam o racional por meio
        dos disparates, as cifras exageradas e impossíveis, as etimologias
        infundadas  e jocosas
        e as paródias da escrita
        erudita.  Esses mesmos recursos
        regem os bestialógicos dos nossos românticos. Em “Mote estrambótico”,  essa tradição do grotesco jocoso deixa
        marcas profundas, contribuindo para a criação
        de um poema fundamentado no paródico e no nonsense. É justamente essa tradição
        que oferece os mecanismos de decodificação desse poema emblemático
        dentro do quadro
     da poesia pantagruélica.

    O vínculo
        com as maneiras de expressão da cultura popular, que segundo Bakhtin são fundamentais para o entendimento das manifestações do grotesco, encontra-se na estrutura
        formal do poema.
        Além de o texto ter quatro décimas (uma forma poética típica dos cantares populares e tradicional nas glosas),
        seu ritmo é ditado pelo verso heptassílabo, comum na poesia popular ibérica, o que se vê no uso das redondilhas maiores. Os quarenta versos que compõem o poema distribuem-se em quatro estrofes (cada uma dedicada à glosa de um dos versos do mote) dotadas de um esquema de rimas independente, mas homólogo. Cada estrofe evolui em rimas dispostas
        no esquema: a, b, b, a, a, c, c, d, d, c, o que cria a impressão
        acústica de oscilação, propícia ao lúdico (condizente com a intenção
        burlesca do poema) e às pausas
        discursivas que antecedem conclusões, gerando a expectativa no leitor quanto a possíveis argumentos contidos
     no texto, os quais, como dito, são de sentido movediço.

    O extrato semântico, por seu turno, gravita em
        torno do grotesco por meio de paródias e disparates, trazendo
        uma galeria de figuras elevadas da tradição ocidental (vultos históricos, personagens bíblicos, poetas clássicos, heróis,
        etc.) que têm sua altivez minada
        ora por desempenharem ações sem sentido, ora por desfilarem ao lado de personagens de contos de fadas ou nascidas de facécias e jogos
        linguísticos. O mote cotejado nesses
        versos já havia instaurado a paródia da tradição por intermédio de inversões
     grotescas que evocam figuras
     bíblicas em meio a situações disparatadas e risíveis, professadas em tom de vaticínio.

Parodiando assim a solenidade do texto profético, aos moldes dos episódios
        históricos da Bíblia,
        é concebida a seguinte imagem: um tal Ferrabrás
        teria feito ponteiros com a costelas
        de Sansão, com a
        intenção de coser um cueiro
        para o filho de Salomão, o mítico rei hebreu. No mote, observa-se uma espécie de paródia
        não apenas de gêneros discursivos (a saber, os motes sérios e a Bíblia), mas também da categoria estética do sublime, que se opera no uso de personagens associadas ao majestoso – Sansão e Salomão
        – para a composição de um quadro burlesco.
        O sublime é simetricamente
        reduzido ao ridículo pelo grotesco;
        afinal, para se fazer os cueiros do
     filho de um rei das dimensões de Salomão, só mesmo um instrumento oriundo de uma matéria-prima proporcionalmente colossal – as costelas
        de Sansão. O baixo corporal
        é posto em relevo tanto na
        figura do cueiro, peça de roupa, como indica a própria
        etimologia do vocábulo, destinada
        a revestir as partes íntimas
        consideradas obscenas e escatológicas, quanto na imagem
        absurda de um ponteiro confeccionado a partir
        de costelas. O tópos do rebaixamento do sublime já presente no mote reincidirá ao longo da glosa, como é
        possível notar já na primeira
     estrofe:


  Gema embora a humanidade,

    Caiam coriscos e raios,

    Chovam chouriços e paios

    Das asas da tempestade,

    – triunfa
    sempre a verdade,

    Com quatro tochas na mão.

    O mesmo Napoleão,

    Empunhando um raio aceso,

    Suportar não pode o peso

    Das
    costelas de Sansão.

  

    O risível emerge da paródia:
      a figura triunfante de um Napoleão divino, trazendo nas mãos raios, que, malgrado as tintas colossais que o pintam, curva-se
      ante o peso das costelas
      de Sansão. Mais uma
      vez, a paródia do sublime:
      o último grande monarca guerreiro do Ocidente, Napoleão, é assinalado pela glória ao portar na mão
      um raio (ligado ao sublime por representar o poder hostil dos céus);
      no entanto, por tentar sustentar partes do corpo de Sansão, Napoleão desce ao grotesco, já que seriam
      essas costelas a matéria-prima
     de um instrumento que confeccionaria um cueiro.

A hipérbole
        do grotesco, nutrida pela proximidade com o sublime, já antecedera esse quadro construído entre os versos 7-10 do poema. Valendo-se
        de um recurso retórico para evocar a verdade contida no fato de Napoleão não ter conseguido sustentar o peso das costelas
        de
        Sansão, a voz lírica conjura a inevitabilidade
        da verdade de forma grandiloquente, terrífica e, em contraponto,
        grotesca ao dizer que: “Gema embora a
        humanidade,/ Caiam coriscos e raios,/  Chovam chouriços
        e paios/  Das asas da tempestade,/
        – triunfa sempre a verdade,/
        Com quatro tochas na mão”. Nada impede o triunfo da verdade – essa sentença é sugerida entre o
        exagero sublime e a falta de senso (as quatro
        tochas poderiam ser
        lidas como alegorias
        da Ilustração propiciada pela verdade, ou apenas
        um disparate) –, nem mesmo cataclismos, sejam eles sublimes:
        coriscos e raios
        caídos do céu, ou grotescos: chouriços e paios lançados sobre o poema em uma tempestade
        grotesca tanto pela natureza baixa das figuras que a compõem
        (alimentos são grotescos por ligarem-se à deglutição), quanto pelo disparate
        que a configura (uma chuva de chouriços
        e paios compõe um quadro absurdo). Além do mais, essa tempestade lembra
        indiretamente mitos associados ao imaginário grotesco popular
        medieval, como o País da
          Cocanha, Idade de Ouro carnavalesca na qual a natureza engendra alimentos que se oferecem
        em quantidades fartas e já prontos para ser
     consumidos.

    A correspondência perfeita
        entre as categorias do sublime e do
        grotesco evidencia-se ainda mais nessa estrofe quando
        se observa o paralelismo acústico que marca os versos
        que tratam dessa estranha
        tempestade: “Caiam coriscos
        e raios,/ Chovam
     chouriços e paios” constituem pares simétricos em várias instâncias. Primeiramente, o paralelo é fornecido pelo metro heptassílabo, já previsto pela estrutura
        do poema. Em segundo lugar, pela homologia tonal entre ambos:
        eles possuem tônicas
        na 3a e 7a sílabas. Em terceiro,
        a distribuição das rimas:
        além de as rimas finais de ambos os versos (“raios”
        e “paios”) estarem justapostas (não há qualquer
        verso entre ambos), observa-se ainda a presença
        de uma rima interna nos versos, representada pelos vocábulos “coriscos”
     e “chouriços”. Como se pode notar, a subversão do sublime pela intervenção do grotesco já é flagrante na própria estrutura do texto e propicia um efeito acústico singularmente cômico.

Se a primeira
        estrofe erige os efeitos grotescos
        em sua correspondência com o sublime,
        a segunda se atém às ligações do grotesco com as personagens dos contos populares
        e com figurações do insólito. Para glosar o segundo verso
        do mote “Fez Ferrabrás
     o ponteiro” é composta a seguinte décima:

    
      Nos tempos da Moura-Torta,

      Viu-se um sapo de espadim,

      Que perguntava em latim

      A casa da Mosca-Morta.

      Andava de porta em porta,

      Dizendo, muito lampeiro,

      Que, para matar um carneiro,

      Em vez de pegar no mastro,

      Do nariz do Zoroastro

      20. Fez ferrabrás um ponteiro.

    

    A ligação com os contos populares
        já é apresentada no 1o verso da estrofe (11o  no conjunto
        do poema), no qual são evocados “os tempos da Moura-Torta”, uma antagonista comum nos contos de
        fada luso-brasileiros, correspondendo à madrasta má ou usurpadora encantada dos contos
        germânicos. É nessa
        época que, segundo
        o poema, vagou a procura
        da “Mosca-Morta”  – personagem sem propósito aparente que surge no poema com a simples função de
     oferecer um paralelo para o vocábulo “Moura-Torta” e gerar um efeito nonsense – um sapo de espadim.
        A figura do sapo de espadim traz consigo uma série de implicações grotescas. Em primeiro
        lugar, trata-se
        de um animal imediatamente  vinculado
        ao grotesco tanto por sua aparência
     abjeta quanto por estar relacionado ao aquático e ao subterrâneo, plagas do desconhecido e, portanto, instâncias do grotesco:

    
      Mesmo o homem moderno ainda pode sentir,
        e até no tocante a animais que lhe são familiares, a estranheza do que é inteiramente outro
        e de um fundo sinistro.
        Há animais preferidos pelo grotesco, como serpentes, corujas, sapos, aranhas – os animais
        noturnos e os rastejantes que vivem em ordens diferentes, inacessíveis ao homem. (Kayser, 2003, p.157)

    

Em segundo lugar,
        o espadim humaniza
        o sapo, configurando uma imagem entre o humano e o bestial.
        Ademais, a figura
        de animais repelentes adotando
        atitudes e aspectos
        humanos é tradição no imaginário grotesco, bastando
        lembrar as numerosas
        pinturas e ilustrações que retratam as “Tentações de santo Antão” – curiosamente, duas delas apresentam  figuras de sapos antropomórficos como representações do demônio. A tela de Mattias
        Grünewald (século XVI) apresenta, em meio
        aos muitos demônios que surram
        o santo, a figura de um homem com traços de batráquio, já uma
        gravura de Jacques Callot (século XVII) apresenta, como uma das representações das ilusões diabólicas, um sapo trajando  chapéu, botas e com a cintura
     guarnecida de uma espada.

    Podemos lembrar ainda
        as muitas metamorfoses de humanos
        em sapos presentes nos contos
        populares. É precisamente esse sapo de espadim,
        de trejeitos petulantes
        (ele é definido pela voz poética como lampeiro e fala em latim),
        que oferecerá a oportunidade para glosar o mote de maneira grotesca
        – é ele quem prescreve
        que, para matar um carneiro, não seria necessário
        pegar no mastro do nariz do
        Zoroastro (como se suporia, segundo a maneira como se expressa a
     lógica anômala do universo do poema), mas bastaria, a exemplo de Ferrabrás, fazer um ponteiro.

      
    Os versos 18 e 19 (8o e 9o da estrofe)
        estão carregados pelas
        cores do grotesco. De imediato, tem-se a figura impossível de um mastro pegado de um nariz. Também
        é grotesca a figura do próprio
        nariz, órgão que, segundo
        a teoria de Bakhtin, entraria
        para o rol das imagens do grotesco corporal: por se tratar de uma saliência, representaria a inclinação do corpo grotesco
        em expandir-se, rompendo
        o insulamento  da individualidade  corporal ao amalgamar-se  com o exterior. O grotesco se instaura ainda quando é feita a referência
        ao detentor do tal nariz munido de mastro – o lendário Zoroastro, ou Zaratrusta,  sábio que  professou a doutrina  do zoroastrismo
     (mais uma vez, o grotesco atua como intertexto com a tradição histórico-religiosa).

    A estrofe dedicada
        ao quarto verso do mote concebe uma espécie de terra do insólito
        que corrobora os acontecimentos disparatados nela descritos. A quarta décima do poema refere-se a uma
        plaga nomeada de Mourama, nome que, por um lado, evoca a gratuidade do grotesco nonsense,
        por não possuir correspondência com qualquer terra existente, e por outro remete a uma forma de
        exotismo maravilhoso.
        Mourama está possivelmente ligado ao vocábulo “mouro”, sugerindo no poema o
        remoto espacialmente além de
        evocar todas as fantasias que envolvem o imaginário ocidental acerca dos costumes do Oriente.
        O
        testemunho  do fato que envolve uma
        certa “imperatriz  da Mourama”
        é atestado por um suposto documento  grotesco por não poder existir, por estar envolto em hermetismo e por registrar
        um acontecimento cômico
     e anormal – trata-se da “Folha de Marselha”:

    
      Diz a folha de Marselha

      Que a imperatriz da Mourama,

      Ao levantar-se da cama,

      Tinha quebrado
      uma orelha,

      Ficando manca a parelha.

      É isto mui corriqueiro

      Numa terra, onde um guerreiro,

      Se tem medo
      de patrulhas,

      Gasta trinta-mil
        agulhas,

        Só para coser um cueiro.

      

    A justaposição do elevado
        ao baixo, de modo a favorecer o rebaixamento grotesco, também é atestada pela relação entre o acontecimento descrito pela folha
        de Marselha e o sujeito
        nele envolvido. Ora, ao relatar
        que uma imperatriz sofreu uma queda que teve
        como consequência a fratura de uma orelha,
        a folha da Marselha testemunha a submissão de uma figura régia
        (elevada) a um evento
        cômico (a queda e consequente quebra da orelha)
        e, portanto, baixo.
     Além do mais, contribui ao grotesco o absurdo do dano causado pela queda, já que uma orelha não é passível de ser quebrada.

    Ainda nessa décima, encontra-se um expediente comum à estrutura argumentativa  da poesia bestialógica – a justificativa de um dado insólito por outro tão absurdo quanto. A quebra de uma orelha
        em uma queda, por
        mais estranha que possa parecer, é perfeitamente possível em um reino maravilhoso
        como a Mourama,
        no qual, um guerreiro (eis o dado absurdo tomado como referência que justifica o acontecimento anterior), por medo, “gasta trinta-mil agulhas só para coser um cueiro”. Os versos 27, 28, 29 e 30 (7o a 10o da estrofe),
        que comportam  esse argumento,
        estão prenhes de motivos grotescos.
        Em primeiro lugar, pode-se citar a cifra monstruosa de agulhas
        utilizadas para fazer o cueiro, o que lembra os números
        grotescos utilizados por Rabelais,
        além de remeter ao tópos do exagero
        – elemento
        peculiar ao grotesco.
        Outra manifestação mais sutil do grotesco pode ser observada nesse trecho na correlação entre “medo” e “cueiro”, na qual subleva-se o escatológico, já que o medo tende a alterar a fisiologia regular dos corpos, de modo que o referido
        cueiro poderia estar destinado a comportar
        as possíveis consequências do desarranjo fisiológico, precisamente, no caso presente,
     dos intestinos.

    Saindo da esfera do baixo corporal, a última
        estrofe vai criar o efeito grotesco a partir de uma forma de disparate
        já explorada ao
        longo do texto,
     caracterizada pelo intertexto entre eventos cômicos e anômalos e figuras de destaque oriundas da história do Ocidente:

      
    
      Quando Horácio foi à China

      Vender sardinhas de Nantes,

      Viu trezentos estudantes

      Reunidos numa tina.

      Mas sua pior mofina,

      Que mais causou-lhe aflição,

      Foi
      ver de rojo no chão

      Noé virando
      cambotas

      Moisés calçando as botas

      Do filho de Salomão.

    

    A suposta viagem de Horácio
        à China com o intuito
        de comercializar “sardinhas de Nantes” já é em si grotesca
        por meio da conversão
        do poeta latino em um mercador. O historiográfico esbarra
        na invencionice galhofeira e grotesca, em uma primeira
        instância pela gratuidade que a caracteriza, e em segundo
        lugar por testemunhar como real algo que nunca ocorreu nem poderia ter ocorrido. A subversão do dado “real” se dá pela presença do elemento histórico conhecido (a figura de Horácio),
        que provoca o riso ao vir acompanhado de uma série
        de anacronismos (o comércio de produtos europeus no Extremo Oriente ocorreu
        em tempos muito posteriores a Horácio). Não bastasse
        a criação do “poeta peixeiro”, o grotesco ainda surge nos eventos
        presenciados por Horácio
        na China e na
     própria natureza do lugar evocado.

    A evocação do Oriente por si própria
        já prepara o espectador
        para o maravilhoso e o inusitado;
        todavia, o poema vai mais longe que
        as esperadas plasmações
        do exotismo orientalista, dotadas de forte potencial
        grotesco, ao confrontar Horácio com uma aparição
        sem nexo: “trezentos estudantes reunidos
     numa tina” (versos 33 e 34). Essa visão em
        si não é anômala (exceto, talvez, pelo exagero
        numérico). O grotesco está precisamente no despropósito com que é inserida
        no poema enquanto
        objeto de estupefação, ocupando o lugar das tributadas
        surpresas que o Oriente
        ofereceria aos olhos ocidentais. Outro dado curioso
     é que a passagem parece trair o contexto em que o poema foi produzido e o público
  ao qual estava, originalmente, endereçado – as agremiações estudantis.

A leitura de “Mote estrambótico” permite
        a constatação de que
        a fachada de gratuidade dos versos da poesia pantagruélica guarda certa coerência interna,
        amparada pela tradição
        das imagens e recursos do grotesco. As imagens,
        apesar de insólitas, apresentam uma elaboração mutuamente
        concatenada, assim como o tom argumentativo dos poemas apoia-se em sentenças impossíveis que visam quebrar
        a lógica. No caso do referido poema, o grotesco
        parece seguir certas diretrizes dominantes, a saber: a redução
        do elevado por meio da intervenção do nonsense, do vulgar e do burlesco
        e a subversão da lógica regular
        por parte da apresentação de sentenças
        injustificáveis e inesperadas. Pode-se dizer que o poema obedece a uma estrutura e traz mesmo um conteúdo
        perceptível que, mesmo cifrado, ilumina-se através da perscrutação dos motivos nele presentes, os quais são desenvolvidos em correlação com a tradição
     do cômico e do grotesco.

    Consciente disso, Vagner Camilo se referiu
        à poesia de caráter bestialógico como uma espécie
        de linguagem para iniciados, pertencentes a um grupo insular,
        o que é atestado por seu hermetismo e pelo meio resguardado que a produziu;
        trata-se de uma poesia
        destinada a estudantes que também
        as produzem e que dispõem, portanto, das claves para sua
        interpretação e por conta disso seria a representação de um sistema
        gregário, coletivo e, ao mesmo tempo,
        fechado. Bernardo Guimarães, por seu turno, irá quebrar
        essa barreira de silêncio que encerrava a poesia pantagruélica no segredo,
        conferindo a ela uma deferência incomum no contexto em que ela surgiu, como reconhece Antonio
     Candido:

    
      Só Bernardo Guimarães,
        bem menos convencional [que os outros membros de sua geração], guardou, publicou ou deixou reproduzir
        algumas das suas produções nesses setores condenados. Mas quem lê
        documentos com as Minhas recordações de Francisco
        de Paula Ferreira de Rezende, sabe que Bernardo,
        Aureliano Lessa e Álvares de Azevedo
        tinham vida intelectual comum e partilhavam dos mesmos gostos. É portanto
        possível que todos eles fizessem poemas desses tipos; mas não se imagina
        a família de Álvares de Azevedo, por exemplo, publicando junto com o material que formou a póstuma Lira dos vinte
          anos algum soneto pícaro ou pantagruélico do rebento morto, cuja glória era preciso alicerçar
        segundo as boas normas. (Candido, 1993, p.230-1)

    

A importância de Bernardo Guimarães
        no quadro dos poemas
        bestialógicos da Faculdade de Direito de São Paulo é ainda destacada por Antonio
        Candido (1993, p.232)
        quando o crítico
        lembra que Almeida Nogueira considerava Bernardo
     se não o inventor, o introdutor desse gênero discursivo entre os estudantes paulistanos.

    Muitas sentenças de definição
        frequentes na teorização do grotesco romântico
        – como as formulações
        de Bakhtin que tratam o grotesco romântico como fruto da rebeldia
        subjetiva moderna contra
        o mundo exterior ou a tentativa
        de configuração de efeitos de
        alheamento do cotidiano e abalo dos alicerces
        do mundo conhecido, características atribuídas ao grotesco por Kayser – têm correspondências na poesia pantagruélica. Parece possível de se observar em tais elementos os ecos da relação conflituosa do artista moderno com o meio comum – do qual ele se vê dissociado, obrigando-se a se encerrar em um universo interior particular –, além de expressar (mesmo que pela apropriação de expedientes fornecidos por uma longa tradição) a própria dinâmica
        de renovação estética
     que marca a modernidade.

  

  
    
      O monstro devorador
        de palavras: grotesco
       e sensibilidade moderna em “eu vi dos polos o gigante alado”

    

    O Nada tangencia
      a poesia moderna de diversas
      maneiras; é ele que impõe o silêncio,
      provoca as lacunas presentes nos fragmentos,
      favorece o spleen, se esconde por trás
      da
      ironia, inspira a necessidade de fixação das ausências
      no discurso estético
     como tentativa de se ocupar o lugar vago deixado pela falência das certezas. A consciência do Nada ainda parece ser fruto daquela orfandade metafísica, cantada pelos modernos no tema da morte de Deus. A demanda dos românticos por analogias
      que
      confiram sentido ao mundo, assim
      como
      sua insistência na função performática da palavra, parecem ter sido, em certa medida, alternativas à presença opressiva do Nada. 
      Haja
      vista os metapoemas (aos quais os românticos são afeitos) que frequentemente surgem como desafios à impossibilidade de criação
      imposta à sensibilidade romântica acossada pelo silêncio. Mais tarde, os simbolistas conviveriam de forma mais resignada com essa determinação do imaginário moderno, buscando abertamente um ideal vazio (algo possivelmente
     aprendido com Baudelaire), os contornos do Nada (como se observa nos poemas de Mallarmé) e a música do silêncio – a nova melodia cósmica que, de certo modo, substitui a música das esferas que os românticos anteriores em vão tentaram ouvir. Considerando-se o quadro oferecido pela lírica moderna, o antidiscurso do nonsense surge como a face lúdica
      da
      relação conflituosa
      que a palavra nutre com o Nada na lírica moderna.
      Liga-o ainda à modernidade sua subordinação à ironia;
      fator que estreita ainda mais seu vínculo
     conceitual com o grotesco.

Um poema anfigúrico de Bernardo Guimarães
      em especial expressa o caminho que vai do bestialógico
      ao vazio discursivo, valendo-se de elementos
      modernos como a metalinguagem, a harmonização do sublime com o grotesco
      na construção imagética
      e o turvamento da lógica verbal
      – trata-se do soneto “Eu vi dos polos
      o gigante alado”, poema que, ainda
      mais explicitamente que “Mote
      estrambótico”, manifesta o caráter moderno da poesia bestialógica
     romântica.

    A composição original
      de “Eu vi dos polos
      o gigante alado”,
      segundo consta nos estudos sobre Bernardo Guimarães, remete à década de 1840, sendo, portanto,
      uma produção dos anos de juventude, nascida junto ao ambiente
     acadêmico de São Paulo. A divulgação do texto dá-se por meio de sua inclusão no compêndio enfaixado sob o título Poesias diversas, que surge no volume Poesias, de 1865.
      Conforme Antonio Candido,
      nesse mesmo ano, o soneto
      é publicado no Correio Mercantil, do Rio de Janeiro. Por conta
      de, nessa época, dominar
      a poesia condoreira, o poema foi erroneamente
      tomado como uma paródia do estilo grandíloquo e sublime dos poetas
     hugoanos brasileiros:

    
      Esta publicação [a do Correio Mercantil] tem levado alguns
        a imaginar que o soneto data de 1865 e teria sido motivado pelo intuito de parodiar os poemas condoreiros, como diz inclusive
        o erudito Basílio de Magalhães, que no entanto conhecia
        e cita o texto de Cardoso de Meneses narrando como as coisas realmente ocorreram. Fique portanto claro que o aproveitamento satírico foi posterior
        de quase vinte anos
        à composição, cujo móvel era o jogo livre do anfiguri. (Candido, 1993, p.235)

    

A associação
      de “Eu vi dos polos o gigante
      alado” com paródias da poesia condoreira
      pode dever-se ao fato de o sublime rondar o poema em várias passagens. Contudo, tais momentos não possuem
      o intento de arrebatar
      o leitor (como no sublime usual), mas sim o
      de fazer o poema resvalar na gratuidade, falhando assim as expectativas do leitor, que se depara com o grotesco,
      o absurdo e o vazio. Se
      “Mote estrambótico” trai
      uma
      linhagem cômica, “Eu vi dos polos
      o gigante alado” nos aproxima
     da modernidade  por meio do nonsense:

    
      Eu vi dos polos o gigante alado,

      Sobre um montão de pálidos coriscos,

      Sem fazer caso dos bulcões ariscos,

      Devorando em silêncio a mão do Fado.

      Quatro
        fatias de tufão gelado

        Figuravam da mesa entre os petiscos;

        E envolto em um manto de fatais rabiscos

      Campeava um sofisma ensanguentado!

      – “Quem és, que assim me cerca de episódios?”

      Lhe perguntei com voz de silogismo,

      Brandido
      um facho de trovões seródios.

      – “Eu sou” –, me disse –, “aquele
        anacronismo,

        Que a vil coorte de sulfúrios ódios

        Nas trevas sepultei de um solecismo...”

      
        (Guimarães, 1959, p.442)3 

      

    

    Candido divide o soneto
      em dois momentos constitutivos: o primeiro, composto pelos quartetos, criaria a ilusão
      de um discurso facilmente inteligível, e o segundo,
      que compreenderia os tercetos,
      frustraria a regularidade do
      primeiro, revelando-se nonsense (1993, p.236-7). Essa gradação
      do ininteligível parece
      atender perfeitamente à retórica misteriosa
      dos bestialógicos de Bernardo Guimarães, que tendem a não abolir a lógica
      de imediato, mas introduzir o leitor
      em um discurso labiríntico, no qual o sentido das palavras se
      esvai. “Em mote estrambótico”, a vereda do estranhamento é trilhada
      tanto pela elaboração das imagens quanto por
      uma argumentação com aspectos silogísticos; já em “Eu vi dos polos o gigante
      alado”, a armadilha do disparate
      se estrutura na associação impossível de imagens que oscilam entre junções
      fracamente inteligíveis e outras
      completamente absurdas. Se o riso é quase espontâneo na leitura de “Morte  estrambótico”,  em “Eu vi dos polos o gigante alado”, ele não surge com tanta facilidade. O vocabulário sério, oriundo de disciplinas linguísticas como a oratória
      e a gramática, as imagens sublimes,
     a temática da aparição maravilhosa e aterradora – entre outros
      elementos – levam o espectador a acreditar que o poema seja decifrável pelos mecanismos da razão. Por mais que as relações entre os vocábulos
      do texto não tenham 
      sentido aparente – sendo
      abertamente grotescos por seu caráter
      insólito –, sua natureza
      semântica sóbria impede o
      riso fácil. Daí pensar-se no poema como uma
      paródia; interpretação 
      cômoda, mas frágil, já que o modelo parodiado não está explícito
      no poema e se observa
      nele uma lógica e estrutura próprias. Outra possível
      leitura, que resolveria
      o enigma, seria não atribuir
      ao poema sentido algum; no entanto, a concatenação semântica das imagens bloqueia
      também essa saída – a relação
      das palavras passa a impressão
     de ser decodificável, mesmo que com dificuldade.

    Esse soneto pode ser considerado uma expressão pungente
      da vertigem cognitiva que o
      grotesco vocabular provoca na modernidade, quando os disparates não formam apenas
      um palavreado tolo ou paródias risonhas, mas abismos conceituais nos quais os sentidos do mundo se precipitam. A subversão das relações entre palavras também subverte os conceitos, de modo que o grotesco
      vocabular afeta a própria realidade. Pode-se dizer que o
      grotesco presente em “Eu vi dos polos o gigante alado” irmana-se às formas
      modernas da ironia, como professou Friedrich Schlegel, ou do riso aniquilador de Jean Paul, já que implica um jogo estético
     que torna frágeis as amarras do real ao minar a segurança dos conceitos no que eles trazem de universal.

    “Eu vi dos polos o gigante alado” estruturalmente brinca
      com o discurso poético. Enquanto
      “Mote estrambótico” vale-se
      de ritmos tradicionalmente ligados ao popular (e consequentemente ao cômico), esse outro texto de Bernardo
      Guimarães opta pela estrutura
      clássica do soneto. O metro
      adotado é o decassílabo (previsivelmente adequado ao soneto) e os versos
      simetricamente alternam-se entre sáficos e heroicos. Os quartetos têm os versos no esquema sáfico/heroico/sáfico/heroico, enquanto
      os tercetos em heroico/
      heroico/sáfico. Essa distribuição confere
      uma ilusão de solenidade
      ao ritmo do poema: trata-se
     de um sublime que sob a epiderme revela-se grotesco.

    
    O esquema de rimas é igualmente rigoroso, seguindo o esquema
      a/b/b/a/, a/b/b/a nos quartetos e o c/d/c, d/c/d nos tercetos.
      Bernardo Guimarães demonstrou ter sido
      leitor atento de Gonçalves Dias (como
      atestam suas paródias tanto temáticas
      quanto métricas desse poeta),
      com quem aprendeu a conferir
      a seus versos uma perfeita
     adequação entre o ritmo e a matéria abordada.4 Com efeito, Antonio
      Candido vê a métrica de Bernardo
     Guimarães como uma característica distintiva de sua lírica entre seus contemporâneos:

    
      Notemos que esse poeta sem requinte foi, do grupo em estudo,
        o mais preocupado com a experimentação métrica, revelando senso exato da adequação do ritmo à psicologia. Ninguém usou tão bem os perigosos
        versos anapésticos, que reservou aos poemas de movimento, inquietude ou os grotescos, sempre com o melhor proveito. Poucos utilizaram tão bem as estrofes de metros alternados para evocar a marcha do devaneio, ou tiveram a curiosidade, como ele, de brincar com o
        eco, à maneira do “Pas d’armers
        du roi Jean”, de Victor Hugo, em poemas
        como o aliás medíocre “Gentil
        Sofia”. (Candido, 1969, p.170)

    

Considerando-se as práticas formais
      características de Bernardo Guimarães, nota-se que a sobriedade formal de “Eu vi dos polos
      o gigante alado” encontra
      correspondência nas imagens por ele pintadas, contribuindo para a armadilha cognitiva
     que o poema representa.

    O soneto é dotado de
     apelo fortemente plástico, apresentando-se ao leitor como uma espécie de episódio no qual uma aparição
      impactante se revela ao eu lírico como uma espécie
      de epifania; impressão essa reforçada pela aparente presença do sublime. A voz do poema revela-se no início em tom de vaticínio (algo acentuado pelo requinte  expressional dos hipérbatos)
     ao declarar ter visto: “Dos polos o gigante alado,/
      sobre um monte de pálidos
      coriscos,/ sem fazer caso dos bulcões ariscos,/ Devorando
      em silêncio a mão
      do fado”.

    A figura titânica de um gigante portador de asas, do alto de tempestades devorando o destino,
      surge como algo explicitamente
      sublime. Vários signos associados
      ao elevado, infinito e telúrico
      – elementos afinados com a categoria
      do sublime – são aqui dispostos: a estatura
      do gigante, sua ligação com os polos (sugerindo o absoluto), a tempestade,  o nevoeiro,
      a gravidade do silêncio
      e a imagem do fado sendo devorado.
      O monstro devorador
      bem poderia remeter a Saturno, cuja ligação com
      o tempo, inexorável ceifador de tudo que existe, é patente. A contemplação dessa imagem por parte do eu lírico poderia ser interpretada, até o presente
      momento, como uma espécie de epifania:
      talvez a revelação
      da forma do tempo, ou de qualquer outra força cósmica; uma experiência,
      portanto, condizente
     com os lances sublimes presentes no enunciado.

    No entanto, a concatenação das imagens sublimes
      sutilmente é turvada por um dado apresentado, sobre o qual paira certa estranheza: não todo o fado é devorado,
      mas especificamente
      a sua mão. Na verdade, a imagem de um gigante
      devorando uma mão forma
      um quadro relativamente grotesco. Antonio
      Candido observa que o surgimento da “mão do fado” deixa entrever uma intenção de burla; inclusive, “a mão do fado” remete ao clichê romântico
      da mão do destino
      (Candido,  1993, p.237).
      Com tudo isso, o texto revela-se uma brincadeira com as peculiaridades do discurso poético
      elevado e grave, justificando o fato de ele
     ter sido considerado pela crítica como paródia do estilo condoreiro.

    Quanto ao tópos da devoração, que na primeira
      estrofe, por meio de
      embustes, evoca o cósmico, no segundo quarteto,
      adentra a instância da glutonaria grotesca.
      Ante o gigante que pairava acima da
      tempestade agora surge uma
      mesa, na qual é sugerido
      estarem dispostas iguarias
      variadas. Se antes o gigante
      alado evocava reminiscências
      mítico-alegóricas como a de Saturno
      e do tempo, agora, ele relaciona-se mais aos colossos
      comilões de Rabelais
     e seus banquetes opulentos. Porém,
      assim como a mão do fado, os pratos disponíveis são igualmente estranhos, algo sugerido pela referência às “quatro  fatias de tufão gelado”. Se a mão do fado ainda poderia criar a ilusão de um efeito sublime autêntico, aqui se revela
      de forma clara o rebaixamento dessa categoria estética.
      Os tufões, forças naturais hostis, também possuem conotação sublime, mas sua divisão em fatias, precipita-os no grotesco por intermédio do absurdo;
      consequentemente, a mão do fado esvazia-se de qualquer possibilidade simbólica – ela é apenas
      uma figuração insólita, um disparate,
      como as fatias de tufão. Mesmo o adjetivo “gelado”,
      aplicado aos tufões, possui uma ambiguidade que favorece
      esse jogo entre o sublime
      e o grotesco. Pensando-se no tufão como
      fenômeno natural, “gelado” é a ele apropriado com índice de intensificação de sua violência
      telúrica – o adjetivo evoca a imagem
      de ventos álgidos
      e agressivos. No entanto,  como esse tufão é um petisco, “gelado” acentua sua ligação com o universo
     dos banquetes – bem poderia tratar-se meramente de um prato frio.

A partir desse quarteto, os absurdos obedecem a uma gradação, de modo que o gigante agora aparece trajando
      “um manto de fatais
      rabiscos”, imagem que, de acordo
      com o sistema do poema,
      sintetiza as formas
      do sublime e do grotesco para configurar o impossível. Manto é uma vestimenta tradicionalmente ligada ao elevado, remetendo à púrpura  dos reis e aos trajes de sábios
      e ascetas. Esse manto ainda é adornado
      por inscrições descritas como “fatais”; adjetivação que mais uma vez refere-se ao caráter terrível
     e magnífico do gigante. Contudo,  tais inscrições, por serem rabiscos, colocam mais o grotesco em relevo, por ligarem-se à gratuidade e à incongruência.

    O banquete prossegue com o gigante
      procurando outra iguaria, um “sofisma ensanguentado”, que amplia a galeria dos pratos insólitos na qual já está a mão do fado, conceito abstrato materializado como comida. O gigante devorador de sofismas torna-se o próprio
      vetor que inocula as forças
      da incongruência no poema. De acordo
      com o tópos moderno da obsessão poética
      pelo Nada, o gigante
      surge como uma versão carnavalesca do mal-estar frente
     ao vazio. Entidade mítica que alegoricamente expressa a falência
      do sentido na poesia,
      esse gigante parece
      estar, no que se refere
      ao ludismo vocabular grotesco, para a poesia jocosa
      como os silêncios e abismos para a poesia “séria” dos românticos. Trata-se,
      assim, de um Saturno devorador
      da racionalidade linguística que prepara caminho
      para o vazio na instância poética, conceito tratado
      seriamente pelos românticos como a incongruência entre ideal e representação poética, incapacidade de se abarcar o infinito e
      a aspiração por uma verdade essencial
      que traga alternativa ao Nada. Embora possamos amarrar a motivação de “Eu vi
      dos
      polos o gigante alado”
      à tradição da poesia moderna, é impossível
      afirmar que voluntariamente
      o poema busque expressar
      o tópos do vazio expressional; parece mais seguro que, intuitivamente, 
      o soneto manifeste tal fenômeno, já que o nonsense romântico está
      vinculado à perspectiva da nulidade
      conceitual, da falência das certezas e da desorientação da realidade.
     Para Candido,

    
      o romantismo [...] foi marcado
        pela negatividade. Por isso nele o anfiguri,
        além de ser um jogo, como antes, torna-se também
        um recurso para pesquisar
        o inconsciente, mostrar
        a elasticidade da palavra e
        negar a ordem da razão oficial. O anfiguri romântico
        pode parecer quase igual ao que se fazia antes, mas na verdade corresponde a outro universo poético. Ele se irmana ao gosto
        pelo absurdo e à confiança no fragmento,
        ao uso do contraste e do grotesco,
        à mistura de gêneros e quebra das hierarquias literárias, parecendo afirmar a liberdade de experimentação, que pode levar a uma espécie de negação
        do discurso. (Candido, 1993, p.229)

    

Em face da diluição do sentido do poema – movida tanto pelas
      associações incongruentes  por ele operadas,
      quanto  iconicamente representada pelo gigante devorador
      de sofismas
      –, deparamo-nos com uma epifania carnavalesca do vazio. Outra leitura
     possível se concentra nas possibilidades satíricas do poema, tradicionalmente visto por seus comentadores como uma paródia do estilo condoreiro. Segundo essa leitura, o gigante comedor de sofismas seria uma evidência
      da essência vazia
      do discurso condoreiro, reduzido a falsidade encoberta
      por miragens grandiosas. De qualquer modo, as duas interpretações não se excluem, já que ambas
      refletem o vazio significativo e a precipitação da palavra poética
     no absurdo.

A partir do primeiro terceto é travada a confrontação direta entre o gigante e
      o eu lírico que se dá
      por um diálogo com nuanças de revelação que explicita a natureza absolutamente absurda do poema.
      Permeado por insinuações imagéticas sublimes, o primeiro
      terceto configura o eu poético como um herói diante da força titânica do universo. Se o gigante está de acordo com as imagens do sublime
      ao ser descrito como dotado de estatura
      imensurável, pairando acima das tempestades com suas asas, ligado ao absoluto e devorando
      categorias abstratas, o eu poético se opõe a ele brandindo “um facho de trovões
      seródios” – um quadro que se localiza
      entre o sublime da evocação
      das forças naturais
      e o absurdo de um homem portando como arma um trovão (que é fenômeno
     acústico, não uma manifestação tátil).

    O diálogo entre
      ambos inicia-se pelo questionamento do eu poético
      acerca da identidade
      do gigante, o que prepara
      o leitor para a revelação do real sentido
      dessa misteriosa aparição, para a epifania, portanto. É perguntado: “Quem
      és que assim me cercas de episódios?”. Tanto a referência aos “episódios” como a descrição
      da maneira como a pergunta é feita (“Lhe perguntei com voz de silogismo”),  não
      guardam  qualquer   sentido,  manifestando  antes  a intenção de conferir grandiosidade propositalmente superficial e postiça
      à conversa do gigante
     com a voz poética.

    O último terceto
      confere voz ao gigante e frustra
      qualquer expectativa quanto à existência de um significado secreto
      dentro do poema. Em sua resposta, o gigante ao invés de revelar
      sua identidade, nubla ainda mais o poema com o enigmático, deixando
      como única alternativa ao entendimento
      desse texto sua ligação com os jogos
      sem nexo dos anfiguri. Malgrado não faça qualquer
      sentido, a resposta do gigante segue as diretrizes solenes do sublime (provocando,
      pelo contraste, o efeito
     grotesco): “Eu sou [...] aquele anacronismo/  Que a vil coorte de sulfúrios ódios/ Nas trevas sepultei
     de um solecismo”.

Esses versos
      trazem uma armadilha para o leitor; os nexos dos elementos constituintes dessa passagem do poema com os das passagens anteriores existem, mas são superficiais e frágeis,
      desmoronando de vez qualquer
      possibilidade de existência de uma
      significação usual. Em primeiro
      lugar, o gigante
      alega ser um “anacronismo”,
      termo que se liga ao campo semântico
      do cronológico e que, ao ser
      relacionado à figura titânica do gigante, que lembra por sua vez
      Saturno, pode levar a que se atribua um caráter antigo e primitivo ao gigante – ele poderia
      ser uma força do passado que anormalmente se manifesta em tempo presente, daí definir-se como anacronismo. Esse gigante alega também ter encerrado uma suposta
      “vil coorte” em solecismo; afirmação que
      liga
      o gigante aos discursos vazios e à quebra do sentido, elementos agora expressos na figura dos erros gramaticais (aos quais faz
      alusão o vocábulo “solicismo”). Optando-se pela interpretação do
      poema como sátira aos
      condoreiros, o fato de o gigante
      ser um anacronismo pode remeter
      ao vocabulário empoado dos condoreiros, que amiúde vai buscar vocábulos antigos de efeito impactante, que não raro resvalam no mau gosto. O solecismo,
      no qual esse gigante teria sepultado “a vil
      coorte”, seria, conforme essa leitura,
      uma forma de rebaixar essa
      poesia, que tem no gigante sua manifestação mítico-carnavalizante,
     a um mero erro de gramática.

    “Eu vi dos polos o gigante alado” pode ainda ser visto como um metapoema estrambótico acerca do próprio discurso
      absurdo. Ao se construir
      mediante associações falhas,
      o poema destrói qualquer
      possibilidade de sentido, ao passo que esse movimento de precipitação
      da racionalidade vocabular
      no Nada se manifesta em representações concretas, o que gera as imagens do poema. A metalinguagem, ao longo do romantismo, por vezes surgiu como uma
      alternativa à impossibilidade de expressão imposta tanto pelo Nada
      ou pelo caráter indizível dos objetos dos quais alguns
     textos se prestaram a tratar. Por meio de um poema metatextual, o ato de falar sobre o processo de construção poética
      já transforma o poema em coisa
     concreta, desafiando assim as imposições do silêncio.

De forma lúdica e
      galhofeira, “Eu vi dos polos o gigante
      alado” parece operar algo semelhante. O poema não se contenta
      em construir-se por sentenças
      sem propósito, mas também acaba por
      dar forma à falta de sentido,
      residindo aí sua sofisticação
      e seu caráter enigmático. O gigante alado surge como uma espécie de entidade mítica representante do próprio absurdo
      e a relação entrópica que ele tem com os discursos, tragando-os no banquete apresentado pelo poema, reflete a queda do próprio poema no absurdo.
      “Eu vi dos polos
      o gigante alado” é
      antes de tudo um poema que
      desafia qualquer forma de decodificação; as relações por ele apresentadas diluem-se ao mais leve contato. Por conta disso, nosso esforço foi
      no sentido de evidenciar os pontos de ligação desse poema com o
      lugar que o grotesco ocupa no quadro
      da poesia moderna,
      de modo a evidenciar o quanto a lírica de Bernardo Guimarães
      nutre-se das possibilidades oferecidas pelo grotesco
      moderno (mesmo que instintivamente) para a configuração
     de seu caráter singular.

    A poesia nonsense de Bernardo Guimarães
      é de suma importância
      para a constatação do lugar do grotesco
      no lirismo romântico brasileiro, já que constitui
      praticamente todo o material concreto desse momento único de nosso romantismo, representado pela prática dos anfiguri.
      No entanto, não é apenas em relação
      à lírica do absurdo que Bernardo
      Guimarães desempenha papel fundamental no romantismo nacional: em relação
     ao grotesco, sua contribuição é basilar.

    A geração ultrarromântica  da qual  Bernardo  Guimarães
      fez parte foi muito sensível à influência
      do grotesco, não sendo
      de todo equivocado afirmar que tenha se nutrido dessa categoria
      para elaborar sua identidade específica. Ora, o satanismo, a ironia e a inclinação à fantasia subjetiva que definem essa geração
      ligam-se ao grotesco, e, se ela não se entregou francamente ao grotesco a todo
      momento, parece ter tangenciado seus postulados. No âmbito da literatura em prosa, por exemplo, não se pode deixar de realçar o papel
      emblemático para a definição do espírito
     macabro ultrarromântico de Noite
      na taverna, de Álvares
      de Azevedo, obra tributária ao satanismo byroniano
      e ao fantástico hoffmânico, com laivos
     grotescos.

Na poesia, a expressão máxima do lado soturno e macabro de nosso
      romantismo, ajudando a delinear as formas específicas da estética de nossa segunda geração
      romântica, é o poema “Orgia
      dos duendes”, de Bernardo Guimarães.
      Trata-se de um texto que encontra no grotesco a via para adequar as influências
      europeias ao material fornecido pela tradição local, de maneira a perpetuar, mesmo que não intencionalmente, as práticas do grotesco na literatura brasileira. Em “Orgia
      dos
      duendes”,  como se pretenderá
      mostrar, mais uma vez Bernardo
      Guimarães e o grotesco se apresentam como elementos indissociáveis no quadro do romantismo
     brasileiro.

  

  
  
    A dança dos condenados ao som de acordes dissonantes

  

  A crescente atenção
    que a crítica literária
    brasileira vem dispensando à parcela desviante da lírica de Bernardo Guimarães,
    àqueles poemas representados pelo humorismo, licenciosidade, satanismo e grotesco, possivelmente deve-se ao
    chamariz que “Orgia dos duendes” representa dentro da obra do poeta. Trata-se
    de um dos textos que melhor
    representa aspectos que definem o satanismo característico dos ultrarromânticos em nosso país, tais como perversão, horror e hediondez.

    “Orgia dos duendes”
      é publicado pela primeira vez na parte dedicada a poemas diversos, presentes
      no volume das Poesias de
      Bernardo Guimarães, datado de 1865. Por conta disso, não é possível precisar se foi escrito
      no período em que Bernardo
      Guimarães era estudante em São Paulo; todavia, não se pode negar o vínculo
      estreito desse poema com as produções dos acadêmicos boêmios
      paulistanos. Como foi frisado anteriormente, sempre atuaram sobre a
      poesia de Bernardo Guimarães as influências
     das experiências estéticas dos anos de estudante, de maneira que em Folhas de outono (1883), obra publicada
      no ano anterior à morte do poeta, surgem
      poemas bestialógicos. Além do mais, Bernardo Guimarães
      sempre recorrera às rodas boêmias, marginais e estudantis,  em busca de público para seus poemas
      pouco adequados ao gosto oficial. Como a
      chama da rebeldia juvenil nunca parece
      ter se apagado nos escritos de Bernardo Guimarães, se houvesse
      distância cronológica entre
      “Orgia dos duendes”
      e o contexto das estudantadas  paulista, essa seria irrelevante, já que o poema mantém vivas as marcas das
      fantasias extravagantes
     e do riso anárquico que o poeta desenvolvera com seus pares de geração.

Talvez por constituir – ao lado da Noite na taverna, de Álvares
      de Azevedo – um dos mais bem elaborados produtos
      da inspiração nefasta ultrarromântica,  “Orgia dos duendes”
      tem sido constante referência em estudos acerca
     do romantismo brasileiro.

    É provável que Antonio Candido
      tenha grande responsabilidade por essa notoriedade, visto que, já no segundo
      volume de sua Formação da literatura brasileira, ao tratar da produção lírica de
      Bernardo Guimarães,  ele propõe uma primeira leitura
      de “Orgia dos duendes”
      (mais tarde aprofundada no ensaio “A poesia pantagruélica”) que destaca o poema como emblema
      das fantasias sinistras da segunda geração
      romântica, desvendando os signos lúgubres escondidos sob o aparente
      tom de galhofa (Candido,  1969, p.174-7) e destacando a forte acentuação
      do grotesco no desenvolvimento do poema. A breve referência feita por Haroldo
      de Campos a Bernardo Guimarães
      no ensaio “Por uma poética
      sincrônica”, integrante da coletânea
      de estudos A arte no horizonte do provável, com sua indicação de tópicos que a crítica
      haveria de utilizar na interpretação do poema, tais como a hibridação
      do folclore europeu (em especial quanto aos ritos de bruxaria) e lendas
     nacionais; o tributo ao Fausto, de Goethe (cena da “Walpurgisnacht”); as semelhanças entre o ritmo do poema (uso de novessílabos anapésticos, de cadência marcial) e alguns dos cantos indianistas de Gonçalves Dias5 (Campos, 1975, p.211).

     Como o poema “Orgia dos duendes” se nutre de uma vasta tradição, muitas foram as leituras
      propostas, indo desde considerações
      acerca de seu caráter humorístico, passando
      pelos indícios de nativismo
      nele presentes, até reflexões
      de caráter histórico, analisando-o da perspectiva dos estudos do imaginário e das mentalidades coletivas. Deve-se,
      contudo, a Vagner Camilo uma recente
      análise bastante detalhada de “Orgia dos duendes” que repassa a fortuna
      crítica existente com o propósito de embasar sua leitura sob a ótica do
      humorismo. Vagner Camilo (1997,
      p.171) dá destaque
      particular ao humour noir que seria proveniente da extração da matéria risível
      de instâncias estranhas à jocosidade leve,
      tais como o sadismo,
    a profanação e o horror.

A análise de Camilo explora múltiplos
      aspectos – a filiação do poema à “Walpurgisnacht” goethiana, seu parentesco com outras expressões do satanismo literário brasileiro, a conjunção
      dos elementos da tradição
     europeia aos oferecidos pelo contexto cultural do Brasil, bem como a predominância do grotesco. Camilo ainda depreende das imagens
      hediondas, ligadas à violência
     e à mutilação, assim como das insinuações
      sexuais presentes no poema, indícios de dispositivos psicológicos ligados ao complexo de castração, perspectiva que se
      justificaria pela recorrência dessa marca em outros poemas de Bernardo Guimarães, como
      “Origem do mênstruo”,
      também analisado pelo mesmo estudioso. Dessa maneira, existiriam
      no riso de “Orgia
      dos duendes” emanações das instâncias
      subterrâneas da subjetividade (que posteriormente a psicanálise chamaria de inconsciente) que manifestariam recalques e fixações, justificando dessa maneira o sistema
     de imagens presente no poema.

    Levando-se em conta os argumentos levantados por Candido em Formação da literatura brasileira e no ensaio “A poesia pantagruélica”, assim como o
      estudo de Vagner Camilo – sem contar as considerações rápidas de tantos outros autores –, parece
      difícil acrescentar algo de novo às leituras de “Orgia dos duendes”. Portanto, as reflexões
      que propomos limitam-se a analisar as dimensões
      que o grotesco assume no poema. Partindo
      da premissa de que
      a categoria do grotesco constitui
      o eixo do texto, pretende-se aqui evidenciar que todas as particularidades de “Orgia dos duendes”,
      tal qual a exploração da tensão entre riso e medo, a escolha da imagética demoníaca europeia,
      as referências ao folclore brasileiro, os recursos linguísticos e sonoros, entre outros, 
     são orientados por uma forma de grotesco tipicamente romântico-moderna.  Inevitavelmente, será necessário que se toque em alguns pontos já explorados pela fortuna crítica de Bernardo Guimarães; todavia, pretende-se fazer isso sob amparo do grotesco, já que esse elemento permeia todas as correntes e influências
      que deságuam nesse poema. Com efeito, consideramos as
      manifestações grotescas de “Orgia dos duendes” como pontos de convergência
      tanto da estética
      que ampara o poema quanto
     das reminiscências do imaginário folclórico que o inspira.

“A orgia dos duendes”
      consiste em uma balada dedicada à apresentação de um festejo
      satânico, para o qual entidades
      infernais são convocadas,
      precisamente, à meia-noite. Consiste em uma celebração alegre da crueldade e do sacrílego,
      cuja alegria é atestada
     pelo tom frívolo e despreocupado com que os danados que tomam parte no
      festim narram os feitos que os condenaram ao Inferno. Em tom
      de bravata são confessados crimes e pecados
      os mais variados – incestos, infanticídios, concupiscências, vícios
      de clérigos –, que são cantados pelos festivos trasgos
      em uma gradação de terribilidade que contrasta com o tom galhofeiro e ridículo do poema. O fato de os crimes cometidos pelos duendes terem-lhes
      garantido a precipitação no Inferno talvez permita a leitura do poema sob o viés da
      sátira moralizante; contudo,
      a minúcia com que os lances cruéis e
      imagens abjetas são descritos comprova
      que, se há intenção moralizante, essa é totalmente relegada
      a segundo plano para dar passagem ao desfile das figurações
      grotescas. Mais que isso, a possibilidade
      de no cerne do poema haver uma intenção
      satírica mingua completamente quando
      se nota que as faltas cometidas pelos fantasmas ligam-se à tradição dos sacrilégios e profanação condenados pelos interditos cristãos, reproduzindo a ambientação dos sabás, e
      não oferecendo exemplos
      de vícios humanos
     condenáveis.

É justamente o modelo do sabá de bruxas que costuma ser tomado
      pela crítica como inspiração para a “Orgia
      dos duendes”, argumento comprovado pelos inúmeros
      signos satânicos e sinistros
      que perpassam os versos
      do poema amalgamados a um riso ruidoso e
     inquietante.

    
      A ORGIA
        DOS DUENDES

       I

      Meia-noite soou na floresta

      No relógio de sino de pau;

      E a velhinha,
      rainha da festa,

      Se assentou sobre o grande jirau.

      5. Lobisome apanhava os gravetos

        E
        a fogueira no chão acendia,

        Revirando os compridos espetos,

        Para a ceia de grande folia.

      Junto dele um vermelho diabo

      10. Que saíra do antro das focas,

      Pendurado num pau pelo rabo,

      No borralho torrava pipocas.

      Taturana, uma bruxa amarela,

      Resmungando com ar carrancudo,

      Se ocupava em frigir
      na panela

      Um menino com tripas e tudo.

      Getirana com todo o sossego

      A caldeira da sopa adubava

      Com o sangue de um velho morcego,

      Que ali mesmo com as unhas sangrava.

      Mamangava frigia nas banhas

        Que tirou do cachaço
      de um frade,

      Adubado com pernas
      de aranhas,

      Fresco lombo de um frei dom abade.

      Vento sul
        sobiou na cumbuca,

        Galo-preto na cinza espojou;

        Por três vezes zumbiu a mutuca,

        No cupim o macuco piou.

      E a rainha com as mãos ressequidas

        O sinal por três vezes
      foi dando,

      A coorte
        das almas perdidas

      Desta sorte ao batuque chamando:

      “Vinde, ó filhas do oco do pau,

      Lagartixas do rabo vermelho,

      Vinde, Vinde tocar marimbau,

      Que hoje é festa de grande aparelho.

      Raparigas do monte das cobras,

      Que fazeis lá no fundo da brenha?

      Do sepulcro trazei-me
      as abobras,

      E do inferno
      os meus feixes de lenha.

      Ide já procurar-me a bandurra

      Que me deu minha tia Marselha,

      E que aos ventos da noite sussurra,

      Pendurado no arco-da-velha.

      Onde estás, que inda aqui não te vejo,

      Esqueleto gemenho e gentil?

      Eu quisera acordar-te com um beijo

      Lá no teu tenebroso covil.

      Galo-preto da torre da morte,

      Que te aninhas em leito de brasas,

      Vem
        agora esquecer tua sorte,

        Vem-me em torno arrastar tuas asas.

      Sapo-inchado, que moras na cova

        Onde a mão do defunto enterrei,

      Tu não sabes que hoje é lua nova,

      Que é
        o dia das danças da lei?

      Tu também,
        ó gentil Crocodilo,

        Não deplores o suco das uvas;

        Vem
        beber excelente restilo

        Que eu do pranto extraí das viúvas

        

      Lobisome, que fazes, meu bem,

        Que não vens ao sagrado
      batuque?

      Como tratas com tanto desdém,

      Quem a coroa te deu de grão-duque?”

       II

      Mil duendes dos antros saíram

      Batucando e batendo matracas,

      E mil bruxas uivando surgiram,

      Cavalgando em compridas estacas.

      Três diabos vestidos
        de roxo

        Se assentaram aos pés da rainha,

        E um
        deles, que tinha o pé coxo,

        Começou a tocar campainha.

      Campainha, que toca, é caveira

      Com badalo de casco de burro,

      Que no meio da selva agoureira

      Vai
      fazendo medonho sussurro.

      Capetinhas trepados
        nos galhos

        Com o rabo enrolado
        no pau,

        Uns agitam sonoros chocalhos,

        Outros
        põem-se a tocar marimbau.

      Crocodilo roncava no papo

      Com ruído de grande fragor;

      E na inchada
      barriga de um sapo

      Esqueleto tocava tambor.

      Da carcaça de um seco defunto

        E das tripas
      de um velho barão,

      De uma bruxa engenhosa
      o bestunto

      Armou logo feroz rabecão.

      Assentado nos pés da rainha

      Lobisome batia a batuta

        Com a canela
      de um frade, que tinha

      Inda um pouco de carne corruta.

      Já ressoam timbales e rufos,

      Ferve a dança do cateretê,

      Taturana, batendo os adufos,

      Sapateia cantando – o lê rê!

      Getirana, bruxinha tarasca,

        Arranhando fanhoso bandurra,

        Com tremenda
      embigada descasca

      A barriga
      do velho Caturra.

      O Caturra era um sapo papudo

      Com dous chifres vermelhos na testa,

      E era ele, a despeito
        de tudo,

        O rapaz
      mais patusco da festa.

      Já no meio da roda zurrando

      Aprece a mula-sem-cabeça,

      Bate palmas, a súcia berrando

      – Viva, viva a Sra. Condessa!...

      E dançando
        em redor da fogueira

        Vão girando, girando sem fim;

        Cada qual uma estrofe agoureira

        Vão cantando alternados assim:

      III 

      TATURANA

      Dos prazeres
        de amor as primícias,

        De meu pai entre os braços
        gozei;

        E de amor as
        extremas delícias

        Deu-me
        um filho, que dele gerei.

      Mas se minha fraqueza foi tanta,

      De um convento fui freira professa;

      Onde morte morri de uma santa;

      Vejam lá, que tal foi esta peça.

      GETIRANA

      Por conselhos de um cônego
        abade

        Dous maridos na cova soquei;

        E depois por amores de um frade

        Ao suplício
        o abade arrastei.

        Os amantes,
        a quem despojei,

        Conduzi das desgraças ao cúmulo,

        E alguns filhos, por artes que sei,

        Me caíram do ventre no túmulo.

      GALO-PRETO

      Como frade de um santo convento

      Este gordo toutiço criei;

      E de lindas donzelas um cento

      No altar da luxúria imolei.

      Mas na vida beata
        de ascético

        Mui contrito rezei, jejuei,

        Té que um dia de ataque apoplético

        Nos abismos
        do inferno estourei. 

      ESQUELETO

      Por fazer aos mortais
        crua guerra

        Mil fogueiras no mundo ateei;

        Quantos
        vivos queimei sobre a terra,

        Já eu mesmo contá-los
        não sei.

      Das severas
        virtudes monásticas

        Dei no entanto piedosos
        exemplos;

        E por isso cabeças fantásticas

        Inda me erguem
        altares e templos.

      MULA-SEM-CABEÇA

      Por um bispo
        eu morria de amores,

        Que afinal meus extremos pagou;

      Meu marido, fervendo em furores

      De ciúmes, o bispo matou.

      Do consórcio
        enjoei-me dos laços,

        E ansiosa
        quis vê-los quebrados,

        Meu marido piquei em pedaços,

        E depois o comi aos bocados.

      

            Entre galas, veludo
        e damasco

        Eu vivi, bela e nobre condessa;

        E por fim entre as mãos do carrasco

        Sobre um cepo perdi a cabeça

      CROCODILO

      Eu fui papa; e aos meus inimigos

      Para o inferno mandei com um aceno;

      E também por servir aos amigos

      Té nas hóstias
      botava veneno.

      De princesas
        cruéis e devassas

        Fui na terra constante
        patrono;

        Por gozar de seus mimos e graças

        Opiei aos maridos sem sono.

      Eu na terra vigário de Cristo,

      Que nas mãos tinha a chave do céu,

      Eis que um dia de um golpe imprevisto

      Nos infernos caí de boléu.

      LOBISOME

      Eu fui rei, e aos vassalos
        fiéis

        Por chalaça
        mandava enforcar;

        E sabia por modos cruéis

        As esposas e filhas roubar.

      Do meu reino e de minhas cidades

        O talento e virtude enxotei;

        De michelas,
      carrascos e frades,

      De meu trono os degraus rodeei.

      Com o sangue
        e suor de meus povos

        Diverti-me e criei esta pança,

        Para enfim, urros dando e corcovos,

        Vir
        ao demo servir de pitança.

      RAINHA

      Já no ventre materno fui boa;

        Minha mãe, ao nascer,
      eu matei;

      E a meu pai por herdar-lhe a coroa

      Em seu leito com as mãos esganei.

      Um irmão, mais idoso que eu,

        Com uma pedra amarrada
      ao pescoço,

      Atirado às ocultas morreu

      Afogado
      no fundo de um poço.

      Em marido nenhum achei jeito;

      Ao primeiro, o qual tinha ciúmes,

      Uma noite com as colchas do leito

      Abafei para sempre os queixumes.

      Ao segundo, da torre do paço

      Despenhei por me ser desleal;

      Ao terceiro por fim num abraço

      Pelas costas cravei-lhe um punhal.

      Entre a turba de meus servidores

      Recrutei meus amantes de um dia;

      Quem
        gozava meus régios favores

        Nos abismos do mar se sumia.

      No banquete
        infernal da luxúria

        Quantos vasos aos lábios
        chegava,

        Satisfeita aos desejos a fúria,

        Sem piedade depois os quebrava.

      Quem pratica proezas tamanhas

      Cá não veio por fraca e mesquinha,

      E merece por suas façanhas

      Inda mesmo entre vós ser rainha. 

      IV

      Do batuque infernal, que não finda,

      Turbilhona  o fatal rodopio;

      Mais veloz, mais veloz, mais ainda

      Ferve a dança como um currupio.

      Mas eis que no mais quente da festa

        Um
      rebenque estalando se ouviu,

      Galopando através da floresta

      Magro espectro sinistro surgiu.

      Hediondo
        esqueleto aos arrancos

        Chocalhava nas abas da sela;

        Era a Morte, que vinha de tranco

        Amontada
        numa égua amarela.

      O terrível rebenque
        zunindo

        A nojenta canalha
        enxotava;

        E à esquerda
        e à direita zurzindo

        Com voz rouca desta
        arte bradava:

      “Fora, fora! Esqueletos poentos,

        Lobisomes, e bruxas
        mirradas!

        Para a cova esses ossos nojentos!

        Para o inferno
        essas almas danadas!”

      Um estouro rebenta nas selvas,

        Que recendem
      com cheiro de enxofre;

      E na
      terra por baixo das relvas

      Toda a súcia sumiu-se
      de chofre. 

      V

      E aos primeiros albores
        do dia

        Nem ao menos se viam vestígios

        Da nefanda, asquerosa
        folia,

        Dessa noite
        de horrendos prodígios.

      E nos ramos saltavam as aves

      Gorjeando canoros queixumes,

      E brincavam as auras
        suaves

        Entre as flores colhendo
        perfumes.

      E na sombra
        daquele arvoredo,

        Que inda há pouco
        viu tantos horrores,

        Passeando sozinha e sem medo

        Linda virgem
        cismava amores.

      
        (Guimarães, 1959, p.144-51)

      

    

    Uma gargalha de eriçar os cabelos talvez defina bem o tipo de riso
      que caracteriza a “Orgia dos duendes”. O poema é tão engraçado quanto lúgubre, tão alegre quanto cruel, tão despretensioso
     quanto provocador; enfim, opera perfeitamente a síntese de opostos em afinação com os acordes dissonantes do grotesco. Como também se observava nos poemas anfigúricos de Bernardo Guimarães, é quase impossível balizar o que é mera troça da subversão
      estética; provavelmente, essas duas intenções não se distingam, já que o grotesco
      romântico – contaminado pela ironia moderna
      – é por excelência a instância
      do contraste. Com efeito, “Orgia  dos
      duendes” apropria-se de uma
      série de influências diferentes – tanto no que tange a gêneros poéticos quanto a temas e motivos
      –, subvertendo os limites
      que tradicionalmente as cerceiam. Por exemplo,
      o ordinário que se esperaria
      de uma balada, seria a descrição de eventos
      sobrenaturais com dinamismo,
      imparcialidade e impacto. Embora isso também ocorra em “Orgia
      dos duendes”, o tom de facécia que caracteriza o poema atenua o efeito de horror esperado, ao passo que estimula a sensação de estranhamento,
      de
      modo a configurar uma forma de grotesco
      mais sofisticada – por se pautar
      em tensões e surpresas – do que a
      possível de se observar em uma
      balada assentada passivamente na tradição. Essa característica vem de
      sua inclinação para transgredir os limites instituídos por gêneros e categorias, sendo que essa inclinação, não raro, manifesta-se por um viés parecido
     ao da paródia.

Fruto do sincretismo de várias tradições
      culturais, “Orgia dos duendes” parece manifestar sua especificidade
      por meio de inovações que não negam,
      porém, seus modelos.
      Como dito anteriormente, há uma tendência
      na crítica a Bernardo de Guimarães, influenciada pelos juízos
      de Basílio de Magalhães, de ver “Orgia dos
      duendes” como paródia do metro novessílabo anapéstico de Gonçalves Dias. Vagner Camilo, contudo,
      questiona tal intenção paródica: para ele, a influência de Gonçalves Dias no poema de Bernardo Guimarães não seria necessariamente a de uma apropriação
      direta e destinada à paródia,
      mas de adesão a uma tradição estilística do romantismo brasileiro, que inclui Gonçalves
      Dias e remete ao ritmo do Caramuru, de Santa Rita Durão (Camilo,
      1997, p.176). No romantismo, como demonstram poemas de Gonçalves Dias como
      “I-Juca Pirama”, “Deprecação” e “Canto do piaga”, a conotação bélica dos poemas e sua gravidade temática
      são apropriadas ao tom soturno e à cadência marcial
      dos versos de nove sílabas
     sincopados. Já em “Orgia dos duendes”, levando-se em conta o conteúdo cômico do texto, esse mesmo
      metro tem resultado diverso.
      Se o sinistro se preserva por conta da matéria macabra do poema, o ritmo martelado do novessílabo de pé quebrado
      tonifica o efeito
      cômico buscado no poema tanto
      pelo contraste oferecido pelo riso
      característico do poema face ao referente “sério” oferecido pela tradição
      na qual ele se assenta, quanto pela própria natureza
      dos eventos apresentados. Ora, os festejos de diabretes,
      quando cotejados aos hinos guerreiros de “I-Juca Pirama”, à oração dolorosa
      de “Deprecação” ou às profecias
      sombrias de “Canto
     do piaga”, lembram um simulacro cômico do tom desses poemas.

O anapesto
      é um metro originário do sistema métrico típico da poesia
      greco-latina clássica e caracteriza versos
      compostos por segmentos que apresentam duas
      sílabas breves sucedidas
      por uma longa. O efeito dessa estrutura,  ao ser transposto  para os versos de
      nove sílabas, sustenta-se na acentuação
      tônica na 3a, 6a e 9a sílabas, como se observa
     em “Orgia dos duendes”:

    
      Meia-noite soou na floresta

      No relógio de sino de pau;

      E a velhinha, rainha da festa,

      Se assentou sobre o grande jirau.

    

    O andamento dos versos de “Orgia dos duendes” implica
      a correspondência entre as oscilações do ritmo e os passos quebrados do cortejo
      de diabos facetos
     da festa. Assim, o ritmo que nos textos de Gonçalves Dias evoca uma marcha sorumbática e febril, converte-se em bailado cômico no poema de Bernardo Guimarães. Qualquer sequência do poema exemplifica bem essa conclusão, como se observa no seguinte trecho:

    
      Mil duendes dos antros saíram

      Batucando e batendo matracas, 

      E mil bruxas uivando surgiram,

      Cavalgando em compridas estacas.

      Três diabos vestidos de roxo

      Se assentaram aos pés da rainha,

      E um deles, que tinha o pé coxo,

      Começou a tocar campainha.

    

Esse uso do ritmo também pode ser tomado como referência ao próprio gênero ao qual o poema pertence. Afinal, a impressão acústica de dinamismo, repetição
      e velocidade dos novessílabos anapésticos lembra os movimentos frenéticos que caracterizam os eventos das baladas,
      assim apresentados com a finalidade de despertar uma atmosfera de terror, imprecisão sensorial e delírio, acentuada pela vertigem provocada pelo cortejo
     de imagens que evoluem no poema em uma coreografia caótica, apenas ordenada pelos ritmos do “galope infernal”.

    Apesar de os novessílabos com marcação em anapesto serem mormente utilizados no romantismo brasileiro em poemas de temática grave, o potencial cômico
      explorado por Bernardo
      Guimarães nessa estrutura  não é de todo estranho à literatura brasileira. Antonio Candido alega que esse metro conta com uma história
      na literatura de língua portuguesa que precede a seu estabelecimento na lírica do século XIX, podendo
      ser encontrado na poesia jocosa de
     Gregório de Matos:

    
      O novessílabo, acentuado na 3a, 6a e 9a, foi muito pouco usada na poesia
        de língua portuguesa até o século
        XIX, quando teve a sua grande voga. Serviu-se
        dele Gregório de Matos para efeitos burlescos; Diniz, o maior experimentador do seu tempo,
        empregou-o nos ditirambos e nas odes anacreônticas, seduzido
        com certeza pela sua capacidade de movimento. Mais discriminado que os românticos, quebrava-lhe porém a monotonia pela alternância de metros. Pouco estimado pelos tratadistas clássicos, afeitos a outra concepção, a sua raridade
        era tal que não vem enumerado entre os metros portugueses no Tratado de eloquência, de Frei Caneca. Deves
        [sic] ter influído na sua voga o exemplo dos poetas espanhóis, como Zorilla e Esponceda, dos italianos, e até do francês
        Béranger, muito prezado e traduzido pelos românticos
        portugueses e brasileiros, e que usava um tipo de decassílabo isorrítmico, desempenhando função
        análoga dentro da métrica de sua língua. [...] É escusado lembrar o êxito do novessílabo na poesia erudita
        e popularesca do romantismo, que lhe esgotou
        praticamente o interesse e o tornou inaproveitável para os sucessores, mas que soube não raro utilizá-lo com força expressiva em poemas de movimento, como o “Galope infernal”, de Bernardo
        Guimarães, ou de fantasmagorias, como o
        “Canto do piaga”, de Gonçalves Dias. (Candido, 1969, p.38-9)

    

O burlesco da lírica de Gregório de Matos bem poderia ter servido
      de referência para a
      utilização cômica do metro em “Orgia dos duendes”. Embora Gregório de Matos, por ter se mantido desconhecido em nossas letras até o século XIX, não tenha até
      o romantismo deixado influência
      em nossa literatura, o fato de sua descoberta ser algo recente
      no romantismo brasileiro pode ter causado impacto entre os poetas do período,
      particularmente aqueles que, como
      Bernardo Guimarães, pendiam
      para a poesia risível. Não há,
      contudo, maneira de provar a filiação
      do uso cômico do novessílabo de Bernardo Guimarães a Gregório de Matos. Mais acertado seria atribuir essa semelhança
      entre poetas distintos a elementos
      presentes no próprio
      metro anapéstico e talvez a impressão acústica
      de movimentos por ele suscitada já esteja de imediato aberta a efeitos cômicos, tendo sido Bernardo
     Guimarães, assim como fora Gregório de Matos, sensível a essas conotações.

    Outro elemento que poderia ser paródico em “Orgia
      dos duendes” é a apropriação do imaginário europeu
      quanto aos sabás de
      bruxas e à “Walpurgisnacht”. A lenda na qual Goethe
      se baseia professa que nas montanhas de Harz, na noite de primeiro de maio,
      eram celebrados festejos
      em glória a Satã. É para esse lugar sinistro que Mefistófeles encaminha Fausto na noite aziaga,
      como parte de seus planos para corromper o sábio, assim
      como mitigar o amor
      que este começara a nutrir por Gretchen. A atmosfera de corrupção
      moral é manifestada nessa passagem
      do texto através
      de várias alusões a imagens
      do folclore que envolvem cultos diabólicos e, tradicionalmente, servem da alegoria aos pecados
     e aos vícios. O caminho para o sabá é também
      uma trajetória de enredamento nas artimanhas e seduções do diabo, materializadas já no guia maldito
      que ilumina os passos de Mefistófeles
      e Fausto – o fogo-fátuo. Pelas
      seguintes palavras Mefistófeles conjura
     o agoureiro guia:

    
      [...]

      Quão triste ascende a esfera mutilada

      Da rubra lua ao céu, em ignição tardia,

      E reluz mal: faz com que a gente choque

      Num tronco, a cada passo,ou num rochedo!

	  Convém que um fogo fátuo a nós convoque;

	  Eh, lá! Posso chamar-te camarada?

      Porque hás de chamejar p’ra nada?

	  Vem, por favor, luzir-nos no percurso!

      
        (Goethe, 2004, p.437)

      

    

    
    Segundo as crenças
      populares, fogos-fátuos – exalações luminosas oriundas de matéria putrefata – eram gênios malditos
      que surgiam em lugares ermos e tinham como finalidade turvar o caminho dos viajantes ou guiá-los
      por trilhas arriscadas. É, desse modo, icônica a utilização do fogo-fátuo como guia dos pecadores na “Walpurgisnacht”, já que esse percurso
      na verdade corresponde à perdição. Esse caráter é explicitado na fala das personagens coadjuvantes da cena descrita por Goethe, como se explicita no canto do coro de bruxos
     que se dirige ao sabá:

    
      Semi-coro dos Bruxos:

       Seguimos nós pacatamente,

      Todo o femeaço está à frente.

      Pois, indo para o inferno a gente,

      Tem passos mil a fêmea à frente.

      A outra metade:

      Não nos perturba isso, sequer,

      Com passos mil fal-o-á a mulher;

      Mas, corra o que puder, detrás 

      Vem o homem e de um salto o faz.

      
        (Goethe, 2004, p.447)

      

    

    Nessas estrofes cantam
      os velhos adágios
      populares que professam as estreitas relações
      da mulher com o mal e com o diabo. No entanto, essa passagem prova
      que os homens têm também muita presteza em se perder no pecado, estando
      tão ou mais dispostos que as mulheres
      a se corromper. Dessa maneira,
      pode-se deduzir que a
      perdição iguala os sexos; como, na dança macabra, o Inferno não vê
      distinção entre os seres humanos,
     estando aberto a todos indistintamente.

    A atmosfera de degeneração da sabá descrito
      por Goethe se desenvolve por meio de figuras típicas do imaginário
      dos bruxedos e malefícios: objetos de feitiçaria, vassouras, bodes e porcos voadores, a lua negra, ventos revoltos
      e demais signos
      satânicos tradicionais
      surgem como símbolos
      da luxúria pecaminosa, remetendo a uma tradição
      que em “Orgia dos duendes”
      se renova pelo acréscimo de elementos oriundos do imaginário popular
      brasileiro. Os dois mundos são, assim, reunidos
     precisamente pelos nexos do grotesco e do sinistro.

    Os duendes de Bernardo Guimarães
      não são apenas os tradicionais demônios e fantasmas do folclore europeu,
     contando também com a demonização de muitos animais da fauna brasileira e com aparições fantasmagóricas nativas, como a Taturana, a Mula-sem-cabeça, a Getirana
      e a Mamangava. Além desses elementos oriundos de nossa cultura específica, surgem instrumentos
     musicais e práticas festivas típicas do Brasil, que são registrados no poema em descrições permeadas pelo calão popular da terra:

    
      Mil duendes dos antros saíram

      Batucando e batendo matracas,

      E mil bruxas uivando surgiram,

      Cavalgando em compridas estacas.

      Três diabos vestidos
        de roxo

        Se assentaram aos pés da rainha,

        E um
        deles, que tinha o pé coxo,

        Começou a tocar campainha.

      Campainha, que toca, é caveira

        Com badalo de casco de burro,

        Que no meio da selva agoureira

        Vai
        fazendo medonho sussurro.

      Capetinhas trepados
        nos galhos

        Com o rabo enrolado
        no pau,

        Uns agitam sonoros chocalhos,

        Outros
        põem-se a tocar marimbau.

      Crocodilo roncava no papo

      Com ruído de grande fragor;

      E na inchada
      barriga de um sapo

      Esqueleto tocava tambor.

      Da carcaça de um seco defunto

        E das tripas
        de um velho barão,

        De uma bruxa engenhosa
        o bestunto

        Armou logo feroz rabecão.

      Assentado nos pés da rainha

      Lobisome batia a batuta

        Com a canela
      de um frade, que tinha

      Inda um pouco de carne corruta.

      Já ressoam timbales e rufos,

      Ferve a dança do cateretê,

      Taturana, batendo os adufos,

      Sapateia cantando – o lê rê!

      Getirana, bruxinha tarasca,

      Arranhando fanhoso bandurra,

      Com tremenda
        embigada descasca

        A barriga
        do velho Caturra.

      O Caturra era um sapo papudo

      Com dous chifres vermelhos na testa,

      E era ele, a despeito
      de tudo,

      O rapaz
      mais patusco da festa.

      Já no meio da roda zurrando

      Aprece a mula-sem-cabeça,

      Bate palmas, a súcia berrando

      – Viva, viva a Sra. Condessa!...

    

O sabá
      de Bernardo conta com demônios tocando marimbaus, adufos, rabecões
      e cumbucas,  enquanto  os banquetes  sacrílegos têm em seu cardápio carnes de crianças
      e frades. Essas cenas de folguedos bizarros ainda contam com bailados de ritmos brasileiros, como o caretetê e a embigada,
      demonizados em sua associação à festa
     satânica.

    A mera aproximação de realidades culturais
      tão distintas, por mais
      que haja zonas de contato
      entre elas, já suscita a união de contrastes com efeitos cômicos, visto
      que a realidade específica do Brasil
      subverte o modelo original do sabá, oriundo
      da cultura europeia. Desse modo, o sabá sertanejo de Bernardo Guimarães
      poderia ser lido como uma paródia
      da “Walpurgisnacht” europeia pela simples
      fixação do imaginário popular
      nacional em uma matéria que, apesar de suas origens populares, chega ao Brasil já mediada
      pela literatura erudita,
      como é o caso do Fausto, de Goethe. Por meio dessa leitura, o erudito, representado pela influência
      europeia, e o popular, representado pela cor local,
      formam um todo sincrético. Assim, “Orgia  dos duendes”  divide-se
      em dois polos:
      um representado pela gravidade, no qual se localizariam as bases eruditas
      das representações literárias do sabá europeu
      e o tópos do horror;
      o outro seria
      representado pela facécia,
      no qual se reconhecem o riso e a vulgarização suscitada pelas referências à cultural  popular  local. A concatenação dessas junções leva-nos
      a ver em “Orgia dos duendes” não uma simples paródia, mas um produto
      estético novo e autônomo,
      gerado em perfeita
     adequação com as premissas do grotesco romântico.

    
    A nosso ver, a paródia se atenua e recebe relevo uma dinâmica de carnavalização do horror que parece definir mais apropriadamente
      a configuração do poema. Em outras palavras, a paródia apenas parece em “Orgia dos duendes”
      naqueles pontos em que a intertextualidade se encontra com a motivação
     de justaposição de contrários com o fim de produzir o riso grotesco.

    “Orgia
      dos duendes” parte de premissas
     modernas do grotesco – por exemplo,
      harmonização de contrastes agudos como o riso e o
      medo –, reproduzindo muitas das características da carnavalização medieval, guardadas, é claro, as diferenças de contexto. “Orgia dos
      duendes”, amparado pela estética romântica, reúne o riso ao terror como forma de buscar uma nova forma de fruição e um resultado
      estético no qual as discrepâncias sejam inseparáveis. Curiosamente, essa reunião se assemelha à maneira como a arte e o imaginário
      medieval buscavam imprimir uma nota cômica nos objetos
      promotores do medo, como forma de convivência
      com os aspectos mais sombrios da existência. Observando as manifestações do demoníaco e do macabro medieval
      – representações de duas preocupações majoritárias nesse período, a saber, o mal e a morte
      –, nota-se que há uma associação progressivamente mais acentuada
      desses temas aos motivos
      risíveis, que ao longo dos tempos, conforme o
     medo se torna mais presente, vai se acentuando e tornando suas representações cada vez mais ridículas.

Essa dinâmica, em muitos casos, implica
      o quase completo esvaziamento do conteúdo nefasto
      de muitos motivos do grotesco,
      que, mediante a estilização e a estereotipia, convertem-se em máscaras cômicas que apenas no que há de mais substancial lembram suas origens terríficas. Isso é evidente
      quando se considera
      o percurso de constituição da imagem do diabo
      no imaginário medieval, que conta com muitas intervenções do risível, a ponto de o diabo ser
      motivo de inspiração
      de muitas figuras da cultura
      cômica vinculada aos meios populares,  como é caso apontado por Bakhtin
      (1996, p.285) de personagens como o Pantagruel
      de Rabelais e o
      Arlequim da Commedia dell’Arte – ambas frutos do imaginário medieval envolvendo
     o demônio.

    
    O período entre a Idade Média e a Idade Moderna presenciou o triunfo do diabo e, consequentemente,
      do
      medo do mal sobre o imaginário coletivo. Se no início da Idade Média,
      como afirmam Jean Delemeau, Mikhail
      Bakhtin, Muchembland, Claude Kappler
      e outros estudiosos, o diabo atuava como uma entidade pequena, semelhante aos gênios da natureza e pequenos diabretes
      matreiros das lendas pagãs,
      podendo – como consta em contos populares – ser ludibriado e mesmo desempenhar funções benéficas ao homem; no
      final da Idade Média,
      ele passa a exercer a função de antagonista
      divino, representante da ameaça à ordem celeste,
      nêmesis de Deus e – talvez o mais grave – agente
     decisivo para os acontecimentos do cotidiano humano.

    O monstruoso, categoria particular do maravilhoso6 representada pelos produtos  curiosos
      da natureza, tem muita intimidade com o grotesco. Poderíamos mesmo sugerir que o lugar que o monstruoso
      ocupa dentro
      do imaginário é muito semelhante ao que o grotesco representa
      dentro da estética, sendo que ambos os
      fenômenos recorrem
      à surpresa, à ruptura da ordem cotidiana, ao
      fascínio pelo anômalo e à desordem. Para se confirmar a proximidade entre um e outro, basta olharmos para
     constatar que as representações do monstruoso na arte não se configuram sem a intervenção do grotesco.

    É possível que o juízo
      do monstruoso cunhado no fim da Idade
      Média – época em que é associado ao mal – tenha deixado resquícios
      nas formas do grotesco (já que o imaginário, em geral, tem precedência em relação à arte), o que explica
      as ambiguidades do grotesco em todas as épocas.
      Mesmo nas manifestações analisadas por Bakhtin, nota-se
     algo de inquietante espreitando por trás de suas formas alegres.
      Possivelmente, esse mal-estar
      já fosse sentido
     no    contexto original dessas representações
      (ou seja, na cultura popular da Idade Média e do Renascimento), daí a necessidade de submeter tais motivos grotescos à depuração carnavalesca. Ora, as excentricidades do grotesco na Antiguidade não frequentam as considerações de Bakhtin sobre a carnavalização; afinal, elas eram tomadas
      pelos antigos, como tudo indica,
      por fantasias frívolas
      e jocosas. Parece que a justificativa para a criação
      dos espantalhos cômicos do grotesco entre a Idade Média e o Renascimento repouse na tentativa de purgar o mal do mundo em
      uma época em que a presença
     do diabo se afirmara seguramente.

Vários são os atestados da convivência
      do cômico com o imaginário
      do mal no final da Idade Média. Na arte, a analogia intrínseca entre o demônio e o riso se manifesta, por exemplo, nas representações do inferno
      de Hieronymus Bosch, com destaque para as cenas apresentadas em obras como As tentações de santo Antão ou o tríptico das delícias, nas quais o poder de influência do diabo sobre conceitos como ilusão, mentira
      e sedução materializa-se através da representação de um mundo às avessas, composto por imagens magneticamente 
      atraentes que resvalam no cômico.
      Com efeito, não parece ser difícil associar uma série de imagens boschianas às fantasmagorias presentes em “Orgia
      dos duendes”, homologia imagética que não escapou à percepção
      de leituras clássicas desse poema, como a apresentada por Antônio Candido
      em Formação da literatura brasileira, que assim se pronuncia sobre o poema de Bernardo: “A invocação de Jerônimo Bosch talvez ajude a compreender a sua perturbadora força poética, feita de macabro,
      grotesco e o sadismo
      certamente mais cruel de nossa poesia” (Candido,
     1969, p.175-6).

    Candido ainda menciona
      a presença (em particular nos versos 9 a 12) de recursos bestialógicos em alguns trechos do poema. Ora, o bestialógico, ou nonsense, a despeito de ser um elemento moderno dentro da lírica de Bernardo
      Guimarães, traz para “Orgia dos duendes” a tradição do imaginário diabólico – o mundo às avessas,
      as ilusões caprichosas e extravagantes e as fantasmagorias esdrúxulas. Por conta disso, o recurso grotesco
     da bestialização que, no poema, age convertendo os condenados em animais repugnantes, fantásticos e cômicos, como sapos guarnecidos de chifres, mulassem-cabeça, galos pretos, taturanas, etc., é aparentado às imagens que frequentam as telas de Bosch, como a porca de hábito de monja e
      o rei dos infernos devorador
      de homens – um demônio
      com cabeça de pássaro e coroado com um caldeirão
      –, entrevistos na parte
      dedicada ao inferno de seu tríptico das delícias, ou nos ratos gigantes e jarros guarnecidos de pernas que servem de montaria a figuras bizarras em suas Tentações
     de santo Antão.

Tais manifestações sugerem a exteriorização de fantasias hiperbólicas que, em Bosch, contudo, não representavam caprichos da imaginação particular do artista,
      mas materializações plásticas
      de convenções vivas
      na mentalidade coletiva.
      Basta observar as hostes
      de seres híbridos entre o histriônico e o horror expulsos dos céus
     por figuras angélicas na pintura A queda dos anjos rebeldes, de Pieter Brughel, ou os diabretes estranhos que atormentam santo Antão, nas Tentações, de Matthias Grünewald.

    Os temas medievais do nefando e do macabro
      possivelmente sugeriram uma série de motivos
      mais incorporados pelas formas
      estéticas do grotesco. O fato de atestarem os nexos entre o cômico
      e o horror já seria o suficiente
      para se rastrear
      o caminho que leva
      das idiossincrasias do grotesco
      à maneira como eles se imprimiram na sensibilidade popular. Entretanto, um aspecto em particular suscitado por esses motivos, no que concerne
      à estética, pode ser tomado como prova material do contato entre esses relatos
      de aparições demoníacas e macabras e o grotesco
     – o tópos da multidão.

    “Orgia dos duendes”
      em fidelidade ao modelo
      fornecido pelas lendas medievais,
      apresenta sua multidão de monstros em consonância com os tropéis diabólicos e carnavalescos
      dos pesadelos populares. Porém, não se pode excluir
      de sua interpretação o peso que
      esse motivo assumiu modernamente, mesmo que não tenha deixado marcas evidentes no poema. É possível
      que todas as transgressões,
      sacrilégios e brutalidades que surgem nas quadras histriônicas que compõem o poema estejam prenhes de significados
     mais profundos e graves.

    
    Vagner Camilo,
      ao analisar o poema, dá importância para a imagética da noite em sua constituição, dedicando
      atenção especial ao papel
      da noite dentro do imaginário específico eleito pelo romantismo para abarcar suas criações.
      Segundo o estudioso, a noite está para os românticos como a luz estava para os
      pensadores da ilustração; se nesse último contexto ela é metáfora
      da razão esclarecida que se coloca como ponto de decifração do mistério do mundo, a
      noite para os românticos ocupa o papel de conjuradora das incertezas,
      da imprecisão, do irracional
      e do
     onírico:

    
      Dentre os principais motivos eleitos pelos românticos, há um que goza
        de especial relevo, a ponto mesmo de
        se confundir com a própria imagem associada à escola.
        Refiro-me obviamente ao motivo da noite – domínio do mistério, do sobrenatural, da anormalidade e do inconsciente liberto em sonho, ou, no limite extremo,
        em pesadelo –, valorizada pelos românticos na mesma proporção
        com que os clássicos, imbuídos de certo racionalismo cartesiano, valorizavam a luz do dia. Contra a luz da razão patrocinada pelo Aufklärung, a tudo buscando esquadrinhar e revelar de modo distinto,
        compartimentalizado e abstrato, os românticos lançaram
        seu apelo, no dizer de Schelling, à “divina confusão” da noite, cuja tônica é oferecida pela “mescla” do que os clássicos trabalhavam separadamente. (Camilo, 1997, p.159-60)

    

Por buscarem o mistério, mas sem decifrá-lo, os românticos viram na noite o espaço
      em que as certezas são postas em xeque – tanto o palco
      para a evocação de seus devaneios mais sublimes, quanto a
      fonte de suas fantasias grotescas. Ao lado das belas cismas noturnas banhadas pela lua, os românticos também se depararam com os pesadelos de contornos difusos e
      com as encruzilhadas entre
      o mundo material e o das coisas invisíveis,
      nas trilhas do noturno.
      Ora, como assevera Jean Delumeau,
      o homem nunca esteve
      habituado à noite, dada a sua condição de animal diurno.
      Foi sob o sol que
      se constituiu a civilização e muitas de suas conquistas foram motivadas pelo medo da noite
      (Delumeau, 1996). Haveria, portanto, um desconforto
     instintivo que levaria o homem a povoar a noite com seus terrores. Esse medo é precisamente a matriz das fantasias
     que fascinaram os românticos.

Afinado com esse espírito
      de vislumbre dos mistérios da noite
      interna, Bernardo Guimarães inicia o festejo
      dos danados ao soar
     das doze badaladas:

    
      Meia-noite soou na floresta

      No relógio de sino de pau;

      E a velhinha,
      rainha da festa,

      Se assentou sobre o grande jirau.

    

    Pela primeira vez, assegurado por essa quadra inicial, o ritmo
      martelado do poema manifesta sua expressividade. A homofonia
      entre o som do relógio e a sonoridade sincopada
      desses novessílabos
      de pé quebrado ecoará por todo o poema – primeiramente, pela evocação da hora da feitiçaria que inicia o texto, depois, nos
      passos da dança dos condenados, para, em
      terceiro momento, estourar
     na vertigem da cavalgada da Morte que os expulsa novamente aos infernos:

    
      Do batuque infernal, que não finda,

      Turbilhona  o fatal rodopio;

      Mais veloz, mais veloz, mais ainda

      Ferve a dança como um currupio.

      Mas eis que no mais quente da festa

        Um
      rebenque estalando se ouviu,

      Galopando através da floresta

      Magro espectro sinistro surgiu.

      Hediondo
        esqueleto aos arrancos

        Chocalhava nas abas da sela;

        Era a Morte, que vinha de tranco

        Amontada
        numa égua amarela.

    

    “Orgia dos duendes” divide-se em cinco partes, compostas por um número de quadras variadas, como já dito, estruturadas em versos
      de nove sílabas e esquema
      de rimas a, b, a, b. As rimas
      servem a uma forma de paralelismo acústico que aproxima o poema das formas poéticas populares, adequadas tanto ao gênero da balada que inspira o poema quanto à temática
      por
      ele explorada. Das baladas,
      o poema ainda guarda as características narrativas e dramáticas, que são intensificadas na terceira parte, na qual cada alma condenada
     conta seus crimes pregressos.

    A divisão do poema implica
      a dinâmica de apresentação das etapas do festim diabólico. A primeira delas já traz a atmosfera
      nefasta, que será desenvolvida na segunda parte, dedicada
      à apresentação das atividades
      festivas dos duendes.
      Nessa parte, temos os
      banquetes e folias grotescas, que amalgamam o ridículo ao hediondo em uma atmosfera de pesadelo alegre,
      cuja brutalidade e sadismo muitas vezes tangenciam o absurdo, dada sua acentuada
      bizarrice, conforme vemos nas seguintes
     passagens:

    
      Crocodilo roncava no papo

      Com ruído de grande fragor;

      E na inchada
      barriga de um sapo

      Esqueleto tocava tambor.

      Da carcaça de um seco defunto

        E das tripas
      de um velho barão,

      De uma bruxa engenhosa
      o bestunto

      Armou lego feroz rabecão.

    

    Observamos nesse momento
      que o corpo, em nome da composição de quadros estranhos
      e repelentes, é subvertido: a barriga
      de um
      sapo serve de tambor a um esqueleto, os cadáveres servem de
      matéria-prima para instrumentos musicais insólitos. Essas manifestações plásticas do grotesco, justificadas pela intenção
      de provocar estranhamento e horror, desafiam a verossimilhança e criam
     algo entre imagens terrificantes avizinhadas ao insólito.

    
    O primeiro segmento
      do poema serve de prelúdio
      à série de horrores jocosos descritos na segunda
      parte. Nele são apresentados os convivas da festa, conforme
      a Rainha, feiticeira condutora do evento, evoca cada um dos seus participantes em uma espécie
     de seção de conjuração mágica:

    
      Vinde, ó filhas do oco do pau,

      Lagartixas do rabo vermelho,

      Vinde, Vinde tocar marimbau,

      Que hoje é festa de grande aparelho.

      Raparigas do monte das cobras,

      Que fazeis lá no fundo da brenha?

      Do sepulcro trazei-me as abobras,

      E do inferno os meus feixes de lenha.

      Ide já procurar-me a bandurra

      Que me deu minha tia Marselha,

      E que aos ventos da noite sussurra,

      Pendurado no arco-da-velha.

      Onde estás, que inda aqui não te vejo,

      Esqueleto gemenho e gentil?

      Eu quisera acordar-te com um beijo

      Lá no teu tenebroso
      covil.

      Galo-preto da torre da morte,

      Que te aninhas em leito de brasas,

      Vem
        agora esquecer tua sorte,

        Vem-me em torno arrastar tuas asas.

      Sapo-inchado, que moras na cova

      Onde a mão do defunto enterrei,

      Tu não sabes que hoje é lua nova,

      Que é
      o dia das danças da lei?

      Tu também,
        ó gentil Crocodilo,

        Não deplores o suco das uvas;

        Vem
        beber excelente restilo

        Que eu do pranto extraí das viúvas

      Lobisome, que fazes, meu bem,

        Que não vens ao sagrado
      batuque?

      Como tratas com tanto desdém,

      Quem a coroa te deu de grão-duque?”

    

    A analogia com os rituais de feitiçaria é patente nessa passagem.
      Vários signos relacionados ao magismo compõem a atmosfera
      de malefício que prepara
      o convite das almas
      danadas. Exemplos disso são a recorrência do número
     três e a eclosão de fenômenos naturais e o canto de aves noturnas:

    
      Vento sul
        sobiou na cumbuca,

        Galo-preto na cinza espojou;

        Por três vezes zumbiu a mutuca,

        No cupim o macuco piou.

      E a rainha com as mãos ressequidas

        O sinal por três vezes
      foi dando,

      A coorte
      das almas perdidas

      Desta sorte ao batuque chamando:

    

    A referência à lua nova, a lua negra, astro lôbrego que expressa
      a influência celeste
      maligna: “Tu  não sabes que hoje é lua nova,/
      Que é o dia das danças da lei?”. Há ainda, nesse momento,
     a presença de objetos e imagens estereótipos da bruxaria, como o caldeirão, elemento que lembra muito a imagética da “Walpurgisnacht”, de Goethe:

    
      Getirana com todo o sossego

      A caldeira da sopa adubava

      Com o sangue de um velho morcego,

      Que ali mesmo com as unhas sangrava.

    

    Através do convite, são evocados seres místicos das mais variadas
      origens: “lagartixas de rabos vermelhos” – criaturas semelhantes às
      salamandras que, segundo o imaginário mágico, viveriam no fogo
      (elemento diabólico
      por excelência), mortos animados (o esqueleto
      “acordado com um beijo”), animais grotescos por sua hediondez, abjeção e ligação
      com os malefícios – o sapo, o crocodilo,
      o galo-preto –, e também bruxas e monstros mágicos – “as raparigas
      do monte das cobras” e “o lobisome”. Esses seres juntam-se
      na festa a diabos, feiticeiras e demais trasgos que a própria meia-noite aziaga já despertara.
      Traindo a herança do imaginário popular
      sobre o demoníaco
      que influi sobre o poema, cada uma das personagens encarna determinadas
      características arquetípicas das lendas que inspiram “Orgia dos duendes”. Por exemplo,
      o Lobisome encarna as maldições e os terrores
      da noite, o Esqueleto
      é reminiscência das danças macabras,
      o sapo está entre aqueles animais – ao lado dos quais se encontram
      as serpentes,
      aves noturnas, gatos e bodes – que representam iconicamente
     a bruxaria, o sabá e, consequentemente, o diabo. A esses seres juntam-se estranhos
      exemplares do bestiário
      nativo: a Taturana, a Mamangava e a Getirana,
      que, pelos nexos do grotesco, também se convertem
      em
     animais de mau agouro e diabólicos.

O grotesco apresenta
      uma tendência a metamorfosear a fauna
      real em monstros de bestiários fantásticos, ressaltando nesses
      seres as suas curiosidades mais anômalas e, se possível,
      suas possibilidades mágicas e nefandas. No grotesco, a estranheza dos animais nasce
      sobretudo de sua comparação com as características humanas, amalgamando-se o humano
      ao animal mediante
      processos de bestialização. É isso o que ocorre com os animais
      de “Orgia dos duendes”, que são humanizados  não apenas nas ações (tocam
      instrumentos, falam, dançam),
      como também nas características físicas. Dessa maneira, a Taturana é descrita como “uma bruxa amarela” e a Mamangava (um inseto) cozinha uma sopa cabalística, com
      sangue de morcego,
      por ela sangrado
      com
     as próprias unhas (ora, mãos – pressupostas pelas unhas – são elementos
      ausentes na anatomia
      de insetos). Como ficará claro na estrofe em que cada entidade
      descreve sua
     condição quando vivos, a condenação ao inferno surge como a força grotesca que converte homens em animais fantásticos.

O grotesco também tende a eleger seus animais alegóricos, espécies de totens anormais
  que, em alguns casos específicos, sintetizam a atmosfera das obras nas quais estão inseridos. Um caso desse tipo de relação simbólica em “Orgia dos duendes” é dado pelo Galo-preto. Além de os animais
      negros estarem intimamente relacionados, no imaginário, aos agouros ruins, essa figura revela
      um aspecto especial. No universo
      dos terrores noturnos,
      os galos surgem como
      animais de exorcismos, dada a ligação
      de seu canto com os primeiros alvores do dia. Em Hamlet, por exemplo, na passagem em que o protagonista confabula com o espectro de seu pai, a conversa é interrompida  pelo cantar do galo. O fantasma explica
      ao filho que deve retornar
      para seu lugar de tormentos, pois o canto do galo despertaria o Deus do dia, período em que não era permitido
    às almas vagar pelo mundo.7 

Amparado nesses dados, pode-se dizer que o Galo-preto – um galo noturno
      – surge aqui como um duplo maldito do galo comum, assim
      como a noite é o gêmeo especular
      do dia, seu reflexo oposto e misterioso. Esse galo, ao contrário do galo diurno,
      não é o arauto da manhã
      que encarcera os pesadelos noctâmbulos, mas sim animal que os ajuda a despertar,
      ligando-se às aves noturnas
      dos
     sabás como as corujas e corvos.    

Outra  figura com latentes
      ligações com o imaginário popular acerca do diabólico é a rainha da “Orgia dos Duendes”.
      Rainha cômica e horrenda,
      símbolo da luxúria
      degeneradora e da feminilidade demoníaca, ela se liga ao tópos da “rainha dos diabos”, ente surgido no imaginário popular medieval
      que nasce da demonização
      de antigas deusas pagãs operada
      pelos ritos festivos cristãos. Bakhtin assevera
      que a configuração da rainha dos diabos das procissões burlescas e das farsas conta com a contribuição de divindades antigas
      associadas ao lado obscuro da natureza, ao mundo dos
      mortos e a conceitos depreciados e temidos pela moral cristã,
     a exemplo do amor carnal.

    O aspecto mundano de Vênus, a deusa Hécate, senhora da feitiçaria na Antiguidade helênica, Perséfone, esposa de Hades e rainha dos mortos, Lilith, a esposa
     deferida por Adão nos mitos judaicos – todas essas
      entidades, símbolos da ligação do feminino com o caos cósmico –, têm seu caráter terrível,
      de acordo com a dinâmica
      carnavalizante do imaginário popular,
      dotado de nuanças jocosas,
      convertendo-se em horrendas senhoras
      nas festas de rua da Idade
      Média. A Rainha do poema de Bernardo
      Guimarães, como a senhora dos demônios, apresenta a decrepitude física
      como insígnia da pulsão deletéria que se espreita
      por trás da conotação sexual
     que envolve sua personagem.

A Rainha dos duendes é descrita como “velhinha” e comparada
      à imagem da femme fatale lasciva e cruel: “No banquete infernal
      da luxúria/ Quantos vasos aos lábios
      chegava,/ Satisfeita aos desejos a fúria,/  Sem piedade depois os quebrava”.
      Fica evidente
      aqui a equação grotesca
      na qual a sexualidade
      transgressora se materializa na imagem da decadência física. Marina Warner (1999),
      em Da fera
        à loira, cita que, como atestam registros
      nos ditos tradicionais e na arte com fundo folclórico, a inadequação entre velhice e a possibilidade de concepção de vida retira a chancela
      para que a mulher se
     entregue ao prazer sexual. Já que o cristianismo condena o ato erótico sem fins reprodutivos, a esterilidade da velhice, quando associada ao sexo, é repreendida pela mentalidade coletiva. Daí surgirem imagens cômicas
      – nesse contexto, o riso surge
      como mecanismo de sublimação do tabu, indício,
      portanto,  de carnavalização – de
      velhas alcoviteiras e luxuriosas, que abundam na arte e literatura de caráter
      popular. Esse mecanismo que condena a sexualidade feminina também cabe perfeitamente dentro das delimitações do sistema de imagens grotescas
      levantado por Bakhtin.
      Para o estudioso russo, o grotesco representaria as zonas limítrofes
      da vida em estreita ligação
      entre si, insinuando a ideia de ciclo de renovação da vida
      pela morte (Bakhtin, 1993). Desse modo, a
      sexualidade, emblema da energia vital, quando associado à esterilidade, signo de
      morte, estabeleceria um movimento característico do grotesco. A imagem
      da Rainha como uma
      idosa que emana luxúria liga-se,
     portanto, a esse tópos grotesco.

A terceira parte de “Orgia dos duendes”
      ocupa lugar singular
      dentro do poema. Seu caráter ímpar já é atestado por sua estrutura
      diversa das demais – trata-se precisamente do momento dramático
      do texto. As baladas, tradicionalmente,
      já contavam com a mescla entre expedientes narrativos e dramáticos
      em sua apresentação, o que possivelmente foi tomado pelos românticos como licença para suas experiências com o sincretismo de gêneros literários. Bernardo Guimarães, possivelmente motivado tanto pelos
      postulados românticos
      de mistura de gêneros
      quanto pelas disposições próprias do gênero da balada, compõe com virtuosismo essa
      parte que pode ser tomada como ponto central do poema. Aqui, são
     apresentados os crimes cometidos em vida de cada um dos duendes, seguindo-se uma progressão em crescente grau de terribilidade.

    Todos os crimes descritos
      são transgressões que povoam o imaginário popular sobre o mal. Os pecados
      dos condenados consistem em faltas como sacrilégios, incestos, concupiscências de religiosos,
      fratricídios, parricídios, infanticídios, canibalismo, despotismo tirânico e tantos outros pecados que agridem interditos
      morais. Um senso de hierarquia orienta
      a descrição dos pecados,
     visto eles serem apresentados em gradação e haver uma correspondência entre a gravidade
      dos crimes e a antiga
      posição social dos condenados. Essa hierarquia também se observa na homologia entre o nível de
      hediondez dos crimes cometidos e a condição
      monstruosa assumida pelos duendes depois de
      mortos. Os que cometeram faltas mais
      amenas – e que, coincidentemente, ocupavam em vida status social mais humilde – surgem como pequenos animais.
      Já os que penam por faltas mais sérias surgem como animais agressivos
      ou seres fabulosos mais horrendos. Esses monstros
      – como prevê a orientação simétrica do poema – são também, dentre os duendes, os que em vida
      usufruíam de posições
      sociais mais majestosas. Surge, portanto, em “Orgia dos duendes” um duplo infernal
      da hierarquia social terrena: quanto mais alta a posição
      em vida, mais terríveis são os
      crimes e mais pungente é a condenação post-mortem. A sociedade maldita dos duendes divide-se da seguinte forma: no estrato mais baixo estão a Taturana, a Getirana, o Galo-preto e o Esqueleto. A primeira, Taturana, quando viva, envolvera-se em relações incestuosas com o pai, união irregular
      agravada pelo fato de ter gerado um
     filho:

    
      Dos prazeres
        de amor as primícias,

        De meu pai entre os braços
        gozei;

        E de amor as
        extremas delícias

        Deu-me
        um filho, que dele gerei.

      Mas se minha fraqueza foi tanta,

      De um convento fui freira professa;

      Onde morte morri de uma santa;

      Vejam lá, que tal foi esta peça.

      

    Aos seus pecados acumula-se o fato de se ter retirado a um convento e vivido como asceta,
      ocultando seu passado
     lascivo.

    Getirana, a segunda, não apenas foi amante de religiosos, mas também uma viúva negra, que executou seus maridos, além de ter cometido uma série de abortos:

    
      Por conselhos de um cônego
        abade

        Dous maridos na cova soquei;

        E depois por amores de um frade

        Ao suplício o abade arrastei.

      Os amantes,
        a quem despojei,

        Conduzi das desgraças ao cúmulo,

        E alguns filhos, por artes que sei,

        Me caíram do ventre no túmulo.

    

    Seus crimes são mais graves do que os de Taturana  devido ao sacrilégio da relação sexual
      com homens da Igreja e dos assassinatos. A distinção hierárquica entre as duas é marcada
      pela forma animal que assumiram – se o nome “Taturana” vem de uma pequena lagarta, “Getirana” é um animal maior e mais bizarro
      – uma espécie de vespa
      exótica, descrita por Bernardo
     Guimarães como animal raramente visto e quase lendário.

    Já o Galo-preto, antes de ser condenado, fora um frade afeito à concupiscência:

    
      Como frade de um santo convento

      Este gordo toutiço criei;

      E de lindas donzelas um cento

      No altar da luxúria imolei.

      Mas na vida beata
        de ascético

        Mui contrito rezei, jejuei,

        Té que um dia de ataque apoplético

        Nos abismos do inferno estourei.

    

    Ele parece ser superior às duas anteriores
      na hierarquia dos pecados
      por ter sido religioso e infligido
      sacramentos da Igreja.
      A marca grotesca de seu status é dada pelo fato de ser animal
     maior do que a Taturana e a Getirana.

    Outro  religioso, o Esqueleto, ocupa
      lugar ainda mais elevado
      que o Galo-preto,  tendo pecado
     por ira e cometido uma série de assassinatos:

    
    
      Por fazer aos mortais
        crua guerra

        Mil fogueiras no mundo ateei;

        Quantos
        vivos queimei sobre a terra,

        Já eu mesmo contá-los
        não sei.

       Das severas
        virtudes monásticas

        Dei no entanto piedosos
        exemplos;

        E por isso cabeças fantásticas

        Inda me erguem
        altares e templos.

    

    Em vida, também seu reconhecimento parece ter sido maior, já que, enquanto o Galo-preto fora um frade recluso ao convento,
      o Esqueleto foi celebrizado em vida com “mil cabeças fantásticas erguidas em altares”.
      A maneira como o Esqueleto
      surge depois de morto
      é condizente com suas ações na terra,
      possivelmente, como sugerem
      suas palavras, foi um inquisidor cruel da Igreja,
      tendo matado muitas pessoas; daí surgir, depois de morto, como um Esqueleto
      – materialização da morte. O Esqueleto assinala
      sua superioridade em relação
      aos outros danados já citados,
     também, pela sua condição após a morte; enquanto os outros são pequenos animais, ele já surge como figura antropomórfica e muito mais tétrica.

    O segundo segmento
      social de “Orgia dos duendes”
      é representado pelos trasgos que em vida ocuparam posições
      sociais nobres. Enquanto  no primeiro grupo
      encontrávamos mulheres
      comuns e religiosos menores, no segundo encontramos uma condessa, um papa
      e um rei, respectivamente a Mula-sem-cabeça, o Crocodilo e o Lobisome. A hierarquia plástica
      do grotesco os assinala bem: se no primeiro
      nicho social tínhamos
      animais pequenos (com exceção do Esqueleto), aqui aparecem
     monstros sobrenaturais (a Mula-sem-cabeça
     e o Lobisome) e um animal feroz (o Crocodilo).

Mula-sem-cabeça, obedecendo à dinâmica
      de gradação de brutalidade que rege o poema, acumula crimes da mesma alçada que os cometidos pelas outras mulheres que já fizeram suas confissões; contudo, os crimes dessa entidade contam com agravantes, exigidos por sua alta posição na sociedade dos pecadores.
     Foi em vida uma femme fatale, amante de um bispo, envolvendo-se em uma relação
      proibida que teve como consequência trágica o assassinato do bispo
     pelas mãos de seu marido:


  Por um bispo
    eu morria de amores,

    Que afinal meus extremos pagou;

    Meu marido, fervendo em furores

    De ciúmes, o bispo matou.

  Do consórcio
    enjoei-me dos laços,

    E ansiosa
    quis vê-los quebrados,

    Meu marido piquei em pedaços,

    E depois o comi aos bocados.

  Entre galas, veludo
    e damasco

    Eu vivi, bela e nobre condessa;

    E por fim entre as mãos do carrasco

    Sobre um cepo perdi a cabeça.

  

    O elemento agravante da condição da Mula-sem-cabeça
      foi
      o fato de ter não apenas
      assassinado o marido (na hierarquia de pecados do poema, assassinato é mais grave que luxúria),
      mas por ter devorado o seu cadáver – antropofagia, talvez
      um dos tabus sociais mais
      sérios. Além de sua forma bestial ser emblema
      do ato inumano do canibalismo, há também uma simetria entre as circunstâncias do falecimento da Mula-sem-cabeça  e sua manifestação no mundo dos mortos, já que, por conta de seu crime,
     foi decapitada.

    O segundo membro
      da elite diabólica
      é o Crocodilo, que fora um
      papa corrupto, lúbrico,
     assassino e conspirador:

    
      Eu fui papa; e aos meus inimigos

      Para o inferno mandei com um aceno;

      E também por servir aos amigos

      T1é nas hóstias
      botava veneno.

      De princesas
        cruéis e devassas

        Fui na terra constante
        patrono;

        Por gozar de seus mimos e graças

        Opiei aos maridos sem sono.

      Eu na terra vigário de Cristo,

      Que nas mãos tinha a chave do céu,

      Eis que um dia de um golpe imprevisto

      Nos infernos caí de boléu.

    

    Como a Mula-sem-cabeça, ele também acumula os crimes
      perpetrados por personagens anteriormente apresentados no poema:
     papa entre clérigos malditos, o Crocodilo compartilha como o Galo-preto e o Esqueleto a luxúria, o abuso da posição de religioso e o
      assassinato. Todavia, sua crueldade é ainda maior que a dos outros por
      conta da alta posição por ele ocupada
      como autoridade máxima da
     Igreja.

Completa o quadro
      da nobreza infernal
     o Lobisome, outrora um rei despótico e sádico, responsável por um governo de decadência e excessos:

    
      Eu fui rei, e aos vassalos
        fiéis

        Por chalaça
        mandava enforcar;

        E sabia por modos cruéis

        As esposas e filhas roubar.

      Do meu reino e de minhas cidades

      O talento e virtude enxotei;

      De michelas,
      carrascos e frades,

      De meu trono os degraus rodeei.

      Com o sangue
        e suor de meus povos

        Diverti-me e criei esta pança,

        Para enfim, urros dando e corcovos,

        Vir
        ao demo servir de pitança.

      

    Como se pode notar, sua manifestação entre os duendes
      como fera fantástica se deve às desumanidades praticadas em vida; o rei,
      como verdadeiro predador
     de seus semelhantes, quando condenado ao Inferno, surge como um lobisomem.

    Pairando na posição mais
      elevada, sobre todos os outros demônios está a Rainha; fatricida,
      parricida, conspiradora, tirânica
      e lasciva, portadora, enfim, de todos os pecados listados nos feitos dos
      outros duendes, ela se coloca como manifestação máxima do mal no
      poema. É ela a rainha
      dos diabos, a regente da festa do outro
      mundo, cuja majestade não é apenas conferida por sua realização em vida, mas por, desde sempre,
      como uma senhora
      absoluta do mal, estar marcada pelos
     estigmas da fatalidade e da corrupção. Desde o nascimento, a Rainha deflagra o nefasto, como ela própria diz:

    
      Já no ventre materno fui boa;

        Minha mãe, ao nascer,
      eu matei;

      E a meu pai por herdar-lhe a coroa

      Em seu leito com as mãos esganei.

      Um irmão, mais idoso que eu,

        Com uma pedra amarrada
      ao pescoço,

      Atirado às ocultas morreu

      Afogado
      no fundo de um poço.

      Em marido nenhum achei jeito;

      Ao primeiro, o qual tinha ciúmes,

      Uma noite com as colchas do leito

      Abafei para sempre os queixumes.

      Ao segundo,
        da torre do paço

        Despenhei por me ser desleal;

        Ao terceiro por fim num abraço

        Pelas costas cravei-lhe um punhal.

      Entre a turba de meus servidores

        Recrutei
      meus amantes de um dia;

      Quem gozava meus régios favores

      Nos abismos do mar se sumia.

      No banquete
        infernal da luxúria

        Quantos vasos aos lábios
        chegava,

        Satisfeita aos desejos a fúria,

        Sem piedade depois os quebrava.

      Quem pratica proezas tamanhas

      Cá não veio por fraca e mesquinha,

      E merece por suas façanhas

      Inda mesmo entre vós ser rainha

    

    Superior a todos em maldade,
      é ela a líder dos bruxedos.
      A Rainha é símbolo
      da noite e do pecado e herdeira
     dos antigos mitos que associam a malignidade à mulher.

    Curiosamente, a hierarquia
      grotesca não se manifesta apenas no estrato semântico do poema, imprimindo-se igualmente na estrutura. Assim, quanto mais grave o pecado, mais estrofes
      e detalhes são dedicados a sua descrição.
      A casta mais baixa de pecadores
      tem seus pecados descritos em apenas duas quadras, já as confissões dos duendes
      nobres estendem-se por três, enquanto a Rainha ocupa sete quadras com suas ações. Essa distribuição corrobora o movimento
      em crescendum que dirige o poema, criando uma impressão de turbilhão
     cumulativo de atrocidades. Essa parte de “Orgia dos duendes” consiste, assim, em uma sequência gradativa de bravatas cruéis.

    As fontes populares e medievais
      de “Orgia dos duendes” ficam evidentes nessa parte do poema se a compararmos a retratos
      que a Idade Média fez dos suplícios infernais. Por exemplo, no “Inferno”
      da Divina Comédia, de Dante Alighieri, os condenados também se
      distribuem nos
      tártaros em círculos
      que obedecem a uma hierarquia de corrupção, até culminar na última região infernal, onde penam os dois grandes traidores da cultura cristã, o Lúcifer caído e Judas Iscariotes. O mesmo vale para a História eclesiástica (obra composta
      entre  1123 e 1137), em
      que
     o monge  normando  Orderic  Vital (1075-1145) tece um relato sobre o bando de Hellequin em meio a uma crônica sobre os feitos cruéis de Robert Bellême,
      fidalgo normando de má fama àquele tempo (Schmitt, 1999, p.113 -9). O relato de
      Orderic Vital também divide o cortejo dos mortos em segmentos
      sociais distintos,
      como milícias de um exército de almas malditas:
      primeiramente são vistos ladrões
      e mulheres, depois monges corruptos
      e, por fim, cavaleiros
      amaldiçoados (Schmitt, 1999, p.118). Tal divisão
      possivelmente reflete o fundo moralizante desses textos, que operavam a correspondência entre posições
     sociais dos pecadores e níveis de condenação. Essa correlação surge como manifestação do juízo do mal, já que a corrupção condena a todos, indistintamente.

Além do inferno,
      a Morte foi uma força de ameaça inexorável
      que atuou sobre a mentalidade medieval. Ela nivelaria todas as pessoas na mesma condição, independentemente de suas posições
      sociais. “Orgia  dos duendes”
      também lembra as danças macabras, cujos registros
      literários costumam apresentar personagens representantes
      de
      diversos estratos sociais,
      igualados na condição
     de companheiros de dança da Morte, que os guia pela mão ao além-túmulo. Essas semelhanças entre o texto de Bernardo
      Guimarães e os ritos do macabro podem ser rastreadas
      na quarta parte do poema, quando os passos da dança dos condenados se misturam com os do
      macabro, no momento em que a Morte irrompe em meio aos
     festejos expulsando os duendes de volta ao inferno:


  Do batuque infernal, que não finda,

    Turbilhona  o fatal rodopio;

    Mais veloz, mais veloz, mais ainda

    Ferve a dança como um currupio.

  Mas eis que no mais quente da festa

    Um
    rebenque estalando se ouviu,

    Galopando através da floresta

    Magro espectro sinistro surgiu.

  Hediondo
    esqueleto aos arrancos

    Chocalhava nas abas da sela;

    Era a Morte, que vinha de tranco

    Amontada
    numa égua amarela.

  O terrível rebenque
    zunindo

    A nojenta canalha
    enxotava;

    E à esquerda
    e à direita zurzindo

    Com voz rouca desta
    arte bradava:

  “Fora, fora! Esqueletos poentos,

    Lobisomes, e bruxas
    mirradas!

    Para a cova esses ossos nojentos!

    Para o inferno
    essas almas danadas!”

  Um estouro rebenta nas selvas,

    Que recendem
    com cheiro de enxofre;

    E na
    terra por baixo das relvas

    Toda a súcia sumiu-se de chofre.

  

    Os tambores da orgia – realmente passíveis de se ouvir pelos
      expedientes acústicos do texto – são interrompidos pelo galope da Morte,  presente  em sua representação clássica
      como esqueleto. Também
      compõe a Imago
        Mortis outro signo tradicionalmente associado ao conceito – a égua amarela, que remete ao Cavaleiro da
          Morte, que surge na visão de são João, no Apocalipse bíblico.
      Esse é talvez o momento
      mais frenético do poema, como sugerem imagens
      como o “rodopio”, a “dança”
      e a “cavalgada da Morte”. No ápice da festa, o poema explode em imagens febris e violentas, quando a Morte se impõe como agente aniquilador. Como o vagar dos mortos pelo mundo dos vivos é uma transgressão da ordem cósmica, a própria Morte
      – entidade encarregada por manter  as fronteiras entre os dois mundos – surge para devolver
      os demônios ao Inferno.
      O mundo às avessas da folia grotesca
      tem sua antítese no cavaleiro
     espectral, o que lembra que nem os poderes das profundezas estão acima da autoridade da Morte.

    
    O retorno ao Inferno surge então como dança macabra – os passos de uma segunda morte. A intervenção da Morte também
      antecede o fecho definitivo do rito sinistro dos duendes, pois, após sua cavalgada, raia o dia. Na quinta e última parte do poema, surge a
     aurora para exorcizar de vez os pesadelos:

    
      E aos primeiros albores
        do dia

        Nem ao menos se viam vestígios

        Da nefanda, asquerosa
        folia,

        Dessa noite
        de horrendos prodígios.

      E nos ramos saltavam as aves

      Gorjeando canoros queixumes,

      E brincavam as auras
      suaves

      Entre as flores colhendo
      perfumes.

      E na sombra
        daquele arvoredo,

        Que inda há pouco
        viu tantos horrores,

        Passeando sozinha e sem medo

        Linda virgem cismava amores.

    

    O quadro aqui pintado estabelece um contraponto  idílico aos
      horrores noturnos retratados ao longo do poema. É provável que sua inclusão aqui seja uma estratégia de acentuação das potencialidades do grotesco,
      já que o contraste oferecido
      por imagens como “aurora”, “flores”, “aves canoras”, a “virgem suspirando de amor”, torna ainda mais horrendos os avejões,
      bruxas, demônios e animais
      fabulosos que à meia-noite irromperam
      no mundo. O ciclo do horror se insinua nessa sucessão do grotesco pelo belo aprazível. Como esse cenário de madrigal fora palco da orgia dos danados, paira sobre o poema uma atmosfera
     de profanação, mesmo que a luz do dia mantenha os terrores invisíveis.

    Victor Hugo já descrevera – em suas considerações acerca
      da relação entre o sublime
      e o grotesco na poesia
      moderna – como o grotesco é enfatizado quando colocado
      junto a elementos
      adversos a ele. O poeta francês
     dissera que o contato do sublime com o grotesco intensifica a beleza da primeira
      categoria; e o mesmo pode ser
      visto na fórmula contrária. Como o grotesco vive dos contrastes,
      nada como o seu extremo oposto para realçar suas formas mais intensas. Não apenas o contraste entre cômico e terrível – já pressuposto pelo próprio sistema
      de representações do grotesco
      – está presente em “Orgia dos duendes”, mas, para tornar ainda mais agudas suas notas
      dissonantes, ele busca
      macular o belo pelo contato com o hediondo,
     em favor, é claro, da acentuação do horror.

Assim como a meia-noite, em “Orgia dos duendes”, abre uma
      fissura pela qual os fantasmas escapam do Inferno
      para dançar ao ritmo
      martelado das quadras do poema, também o cômico oferece uma abertura para que as fantasias bizarras
      do romantismo entrem, por meio desse poema, no quadro  estrito da literatura
      canônica. Devemos ter em mente que o poema foi lido por seus primeiros leitores como chiste, só posteriormente sendo valorizada sua qualidade estética, atestada por sua originalidade e intertextualidade. Com efeito, críticos atentos deram relevo ao conteúdo nefando que
      se esconde nas sombras
      projetadas pelo aspecto
      risonho do poema.
     Antonio Candido vê o chiste como um embuste para sua substância maldita:

    
      O tom de galhofa e o disfarce do estilo grotesco acobertam (quem
        sabe para o próprio autor),
        dando-lhe viabilidade em face da opinião
        pública e do sentimento individual, uma nítida manifestação de diabolismo, luxúria desenfreada e pecaminosa, gosto pelos contrastes profanadores, volúpia do mal e do pecado
        (Candido, 1969, p.177).

    

Ora, para o leitor médio contemporâneo de Bernardo Guimarães, apenas a carnavalização do riso autorizaria a criação de um
      poema repleto de crueldades, sacrilégios, signos sexuais e demais
      transgressões. Somente pelo riso um poema como “Orgia dos duendes” poderia encontrar
      acolhida junto a um público acostumado à poesia
      lacrimosa, pudica e frágil da vertente oficial do nosso romantismo mais extremado. Parece ser justamente como registro dessa poesia feita para o “regalo
     das moças” – à qual os pesadelos risonhos de “Orgia dos duendes” fazem frente – que a quinta parte é
     colocada no poema.

Todos os clichês do romantismo de salão lá estão presentes: a frescura da aurora,
      a virgem, o gorjeio das aves, o amor. No entanto, esses elementos surgem profanados pela memória recente
      da “noite de horrendos prodígios” – proximidade essa operada, possivelmente, em favor da ironia. É como se, malgrado
      a vitória da luz
     do dia, as primeiras partes noturnas do poema se insurgissem contra essa última, reverberando uma passagem do prefácio da segunda parte da Lira dos vinte anos, de Álvares de Azevedo:

    
      perdoem-me
        os
        poetas do tempo,
        isto aqui é um tema, senão mais novo, menos esgotado ao menos que
        o sentimentalismo tão fashionable desde Werther e René.

      Por um espírito
        de contradição, quando os homens se veem inundados
        de páginas amorosas, preferem um conto de Boccaccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff
        no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio do polisson Alfred Musset, a todas as ternuras
        elegíacas dessa poesia de arremedo
        que anda na moda [...] Antes da Quaresma há o Carnaval!

      Há uma crise nos séculos
        como nos homens. É quando a poesia cegou deslumbrada  de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro.

      O poeta acorda
        na terra. Demais,
        o poeta é homem. Homo
          sum, como dizia o célebre Romano.
        Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de
        noite as belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos,
        tem fibra e tem artérias – Isto é, antes e depois de
        ser um ente idealista, é um ente que
        tem corpo. (Álvares
        de Azevedo, 2002, p.139)

    

    Como comprovam obras de caráter gauche como
      “Orgia  dos duendes”, essa não parece ser a opinião de um único poeta, mas o
      manifesto de toda uma geração,
      cansada das convenções da “lírica
      do coração”. Candido patenteia essa conclusão ao afirmar existir
      no meio paulistano em que vivera Bernardo um ímpeto propício
      à criação de obras como “Orgia dos duendes”
      e Noite na taverna,
     que exemplificam como o grotesco e a estetização do mal e do horror foram ferramentas a serviço da originalidade em nosso romantismo: “A ousadia
      d’A Noite na taverna pertence a essa mesma atmosfera paulista [entrevista em “Orgia dos duendes”] em que Bernardo
      se formou – densa,
      carregada de inesperadas soluções” (Candido,  1969, p.177).
      Embora Noite na taverna e “Orgia dos
      duendes” sejam a prole mais insigne do gosto pelo sinistro de nossos últimos românticos, há registros de produções literárias (nos meios acadêmicos) que não foram preservadas para a
      posteridade: as cartas-romances (citadas por Vagner Camilo),
      novelas fantásticas, que traem a influência
      de Hoffmann  e cuja difusão entre os
      estudantes paulistanos é reconhecida. Sobre
      a ligação entre
     as cartas-romances e “Orgia dos Duendes”, diz Vagner
  Camilo:

    
      Essas pequenas novelas de inspiração hoffmaniana vêm atestar
        ainda mais a tônica do gosto reinante no meio estudantil do qual o poema de
        Bernardo [“Orgia dos Duendes”] é tributário, a despeito de ter
        sido, ou não concebido durante  os anos acadêmicos. (Camilo,
        1997, p.162)

    

Poeta de estro rebelde, Bernardo
      Guimarães, mais de uma vez, pontuou  sua inadequação ao sentimentalismo fashionable de
      seu tempo; poemas como “O nariz perante o poeta” e “Lembranças do nosso
      amor” – pastiche histriônico, como se sabe, de um poema de Aureliano Lessa – comprovam
      o prisma irônico pelo qual o poeta observou o gosto de seu tempo pelos ais de amor e por àquelas virgens flébeis que, por sua falta de viço, seriam depois definidas por
     Carvalho Júnior como “cloróticas”.

    Em perfeita sintonia
      com os postulados críticos da ironia romântica, tem-se em “Orgia dos duendes” um metatexto. Ora, Friedrich Schlegel, o patrono da ironia romântica,
      já dissera que a crítica
      à poesia só se fazia mediante
      poemas. Com base nessa premissa, sentimo-nos autorizados a ler “Orgia dos duendes”
      como um manifesto estético
      lúdico da nova e aflitiva
      beleza aspirada por nossos ultrarromânticos contra os modismos
     oficiais. A dança dos condenados de “Orgia dos duendes” parece não apenas tencionar fazer rir à medida que aterroriza, mas também esmagar os malmequeres da poesia sentimental.

Temos a sagração do grotesco não apenas na obra de Bernardo
      Guimarães,  como em toda lírica do nosso romantismo. Todas 
      as características do grotesco
      romântico e, em particular, do grotesco bernardino, se manifestam nessa facécia poética,
      bastante movediça por
      conter uma série de caminhos
      e sentidos secretos.
      Como a sopa preparada
      por Getirana com sangue de morcego, sua aparência despretensiosa e ordinária – por conta
      do verniz risível
      que a envolve – guarda uma essência
      sombria, sendo uma das manifestações mais bem-acabadas do célebre satanismo
     literário de nossos ultrarromânticos.

    Essa balada cômica conjura uma longa tradição não apenas da estética do grotesco, e, com ela, uma série de mecanismos imaginários da representação do medo. Verdadeiro
      ornamento grotesco,
      esse poema amalgama
      influências e vertentes
      diversas da literatura
      romântica – erudito e popular, matéria local e estrangeira, tradição
      e novidade –, comprovando as múltiplas possibilidades do
      grotesco. O universo da feitiçaria
      que
      inspira o poema parece tê-lo contaminado com algumas de suas particularidades, já que, como no magismo
      analógico, cada uma de suas imagens não é apenas o que aparenta,
      mas cifra para outros mundos.  Embora  seja chave de acesso
      ao imaginário popular, é possível
      que Bernardo Guimarães
      não tenha deliberadamente desejado conferir profundidades abissais
      a seus demônios
     galhofeiros – talvez eles só pretendam fazer rir.

Todavia, interpretar o poema apenas pela via do riso despretensioso
      cria a impressão de estarmos
      caindo em uma das armadilhas irônicas tão ao gosto de Bernardo
      Guimarães.  Afinal, ao utilizar motivos de domínio público
      – como os diabretes ou o gênero da
      balada –, é impossível que o poema não evoque todo um passado que ampara a fixação
     das formas do horror na cultura ocidental.

    “Orgia dos duendes” comprova
      que Bernardo Guimarães
     utiliza recursos variados
      para fazer soar novos acordes
     na poesia romântica brasileira. Esses acordes são dissonantes das canções sentimentais que embalavam seus contemporâneos e sulcam, mesmo que na zona
      marginal do riso, caminhos originais
      para a nossa lírica. O grotesco, guia dessa trajetória, como o fogo-fátuo
      que abre caminho
      para Mefistófeles e Fausto pelas
      rondas do sabá, ilumina uma série
     de fantasias esdrúxulas, tornando acessíveis à inspiração romântica as formas mais caprichosas da fantasia.



  
    
      O hiato do grotesco pós-Bernardo

    

    Sagrado por seus contemporâneos como mestre dos bestialógicos, Bernardo Guimarães  – como Clopin, personagem de Hugo apresentado em Notre-dame de Paris – foi
      uma espécie de príncipe dos tolos dentro de nosso romantismo. Por ter se afirmado
      como grande poeta de um gênero marginal, o reconhecimento de seu valor literário demandaria ainda um bom tempo. Possivelmente o obscurecimento que envolveu sua lírica até a segunda metade do século
      XX se deva ao fato de os críticos
      procurarem os méritos de sua lírica no local errado. É às margens do romantismo oficial que a obra de Bernardo Guimarães
      alcança sua excelência, entregando à
      historiografia literária brasileira os registros das práticas de uma
     época que talvez caíssem no olvido se não fosse a lira irreverente de Bernardo.

    A nosso ver, o enlace
      entre a produção de Bernardo Guimarães e o grotesco é singular no Brasil romântico
      devido a práticas e preferências muito específicas. De um lado, o poeta mineiro foi ímpar
      em seu namoro com formas literárias que na
      época eram consideradas de segunda classe (nas quais o grotesco tende a vicejar),
      de outro, foi o autor que com mais sofisticação plasmou
     as formas do grotesco em simetria com as possibilidades do romantismo brasileiro.

    Bernardo Guimarães abriu as portas
      do romantismo ao grotesco
      ao explorar com virtuosismo as formas do riso. Poeta de lírica
      brejeira e comprometido
      com
      as transformações que o romantismo pretendeu operar
     na arte, Bernardo Guimarães criou poemas orientados pela comicidade característica de seu período estético
      e, com isso, inevitavelmente resvalou
      nas formas ambíguas
      do grotesco. Nessa época,
      o humorismo, por si só, já guardava certo potencial
      desestruturador frente ao quadro oferecido
      pela literatura canônica brasileira, ainda frágil e em vias de formação. Matizado
      pelo grotesco, como se apresenta na obra de Bernardo Guimarães,
      essa forma de riso se mostra ainda mais deletéria, sendo conveniente
      sua reclusão às margens
     da literatura oficial.

Bernardo Guimarães, consciente das limitações de seu meio, nunca pretendeu
      conceder a seus produtos desviantes um lugar de maior
      relevo dentro de sua obra; tornou públicas
      suas troças, muitas vezes impudicas,  apenas em meios marginais, já preparados
      para o seu conteúdo, e quando trouxe os poemas grotescos ao grande público, limitou-se a apresentá-los como anedotas poéticas, anexados a volumes maiores
     de poesia, possivelmente a título de curiosidades.

    Como o
      grotesco tende a rastejar à margem das produções oficiais, sua presença na obra de Bernardo
      Guimarães tem espaço
      apenas nos intervalos de sua poesia harmonizada com o bom gosto do tempo,
      representado, nesse contexto,
      pela lírica sentimental ou engajada com os valores
      cívicos que ocupa boa parte das páginas
      escritas por Bernardo Guimarães.  No entanto,  como também é da
      alçada do grotesco a surpresa,
      se não fossem esses produtos
      despretensiosos, não se teria hoje dimensão da revolução estética representadao pelos poemas grotescos, dentro do projeto
     almejado pelos românticos.

    O grotesco em Bernardo Guimarães
      parece ser, antes de tudo, manifestação estética lúdica – expressão, quando
      muito, de experiências estéticas motivadas pelo ímpeto
      romântico de busca por liberdade criativa e autonomia artística. O único manifesto
      de seu grupo de poetas, o prefácio à segunda parte da Lira dos vintes anos, de Álvares de Azevedo, denuncia a intenção
      deliberada de utilizar as formas do grotesco
      como mecanismos de engendramento
      de uma arte. No entanto,
     os jovens poetas que ambicionaram compor as Três Liras, assim como seus confrades esquecidos pelo tempo, renovação estética de nossas letras. Por isso, os registros mais extremos
      de sua verve rebelde ficaram relegados a segundo plano, até
      o olvido definitivo. Só Bernardo
     Guimarães lhes deu atenção, ainda assim de forma relativamente cautelosa, dado o potencial tão inovador dessas criações.

A lírica do grotesco preservada
      por Bernardo Guimarães
      pode ser vista como forma de resistência ao meio literário
      inóspito em que o poeta viveu. Não é de se espantar, portanto,  que o devido valor só recentemente lhe tenha sido atribuído,
      quando obras de exceção começaram a despertar o interesse da crítica, assim como
      ajudaram a dar feição ao fenômeno estético
      moderno, hoje já passível de ser vislumbrado com mais segurança. Mas, na orquestra
      oitocentista, o acorde
      dissonante que Bernardo
      Guimarães representa no quadro de nossa lírica não foi mais que um rumor, abafado
      pela urgência de se desenvolver uma cultura nacional
     específica.

    As manifestações
      do grotesco encontrariam, no futuro, momentos mais confortáveis para sua eclosão em nossa lírica, ainda no acanhado século XIX; porém, para essas novas manifestações
      não contribuíram as criações
      de Bernardo Guimarães, as quais não fizeram escola nem lançaram as bases de uma tradição. A nova referência para o grotesco
      em nossa lírica, como é de se supor, viria de fora, precisamente das imagens construídas pelas Flores do mal, de Baudelaire, que adentrariam o Brasil em uma época ansiosa por mudanças tanto nas mentalidades quanto nas artes. Entre as décadas
      de 1870 e 1880 – quando Baudelaire começa a se popularizar no Brasil –, talvez pela primeira
      vez, o país é alentado
      por desejos de mudança, podendo-se até mesmo observar
      nesse período um certo embrião de vanguardas em nossas letras. É claro que ousadias
      de estilo ainda não são possíveis nessa época, em que ainda se
      faz necessária a autoafirmação
      de uma identidade cultural sólida. No entanto, conforme se aproxima o fim do século XIX, algumas mudanças, mesmo
      que suaves, parecem acender a centelha
     de vicissitudes mais profundas, que deixam seus reflexos na arte. A essa altura, surgem os primeiros focos expressivos de oposição à monarquia e à escravatura, e as ideias progressistas oriundas do cientificismo
      europeu começam a inspirar nossos homens de letras que veem
      que o Brasil deve permitir-se mudanças, para acertar o passo
     com as nações desenvolvidas.

Essa é a época da ficção de tendência realista-naturalista, da poesia
      que se insurge contra o romantismo – então associado
      ao regime monárquico –, uma literatura
      produzida por jovens homens de letras descontentes com as convenções de nossa
      literatura. Interpretado de maneira muito particular, Baudelaire surge então
      como um baluarte contra
      a velha poesia romântica. Nesse período, surgem poetas como Carvalho Jr., Teófilo Dias e
      Fontoura Xavier, nomes hoje quase esquecidos, que, ao associar
      a novidade cientificista às antigas fantasias dos ultrarromânticos  – tudo isso amparado por Baudelaire –, trazem novo élan para
      a poesia brasileira, denunciando que a essa época se preparava terreno para vicissitudes mais expressivas em nossa lírica que, em pouco tempo,
      resultariam no parnasianismo e em outra revolução silenciosa em nossas letras
     – o simbolismo.

    Pode-se dizer que, próximo à década de 1880, ocorre, dentro
      das possibilidades da sociedade
      brasileira de então, uma mudança
      significativa em nossa cultura.
      O espectro composto
      pela associação entre progresso e ideologias republicanas e antiescravagistas teve seu correlato estético
      em uma série de manifestações antirromânticas – antirromantismo  esse, há de se
      frisar, apenas referente às feições que o movimento
     romântico assumiu no Brasil.

    Essas mudanças se deram em nome do progresso, sendo frutos
      de uma tentativa de se desenvolver
      no país uma mentalidade condizente com os avanços que o capitalismo experimentava então nos países europeus e dos quais o Brasil se distanciava por conta de seu regime político e social. Pode-se concluir,
      assim, que a antipatia
      pelo romantismo divisado
      no Brasil a partir dos anos de 1880 se deve
      a um desejo reinante de enquadramento 
     na trajetória das nações desenvolvidas do Ocidente.

    Não que o ideário progressista tenha passado despercebido no Primeiro Reinado.
      Com efeito, nossa
    classe intelectual deu mostras tração. No entanto,
      a premência de se erigir uma nação dos escombros da colônia serviu de justificativa para as diretrizes conservadoras adotadas
      na política brasileira. Por extensão,
      também serviu de consolo
      para a consciência de nossa classe pensante
      (que parecia sentir o desacordo do país) a crença de que, sem o amparo dos setores dominantes, não conseguiria se encaixar em uma ordem social
    oligárquica que, claramente, não lhe reservava lugar.

Nesse quadro conturbado, havia surgido o romantismo, inicialmente uma estética
      institucionalizada, a serviço da
      “invenção” da cultura nacional, que, aos poucos, foi experimentando em seu cerne pequenas reações
      a seu programa central. O momento de nossa
      literatura que mais perfeitamente corresponde a essas pequenas
      fissuras no plano centralizado de nosso romantismo é representado precisamente pela geração ultrarromântica de Bernardo Guimarães.
      Composta por poetas que, oficialmente, preservavam os mesmos
      postulados cívicos das gerações anteriores, mas, em círculos
      resguardados, realizavam uma literatura quase secreta que, apesar de não possuir meios de operar uma revolução
      em nossas letras, vigorou em seus recessos escuros,
     até ser redescoberta posteriormente.

    Os ultrarromânticos parecem
      ter encontrado na licença concedida ao subjetivismo e em seu status de
      jovens desprovidos de posição na vida pública um meio de explorar as potencialidades da estética romântica sem a censura
      do compromisso com os interesses do Estado. Enquanto seus antecessores, representados pela geração de Magalhães, de certa maneira,
      colhiam do repertório romântico universal aquilo que era útil ao país, os estudantes de São Paulo da geração de Álvares de Azevedo e Bernardo
      Guimarães puderam regalar-se com as fantasias insólitas de Hoffmann,
      com a iconoclastia de Byron,
      com o sensualismo de Musset,
      com a ironia de Heine, com o medievalismo fantástico
      de algumas obras de Hugo e,
      mesmo, com o lado mais desestabilizador de obras modelares de todo o
      romantismo, como da jocosidade de Rabelais e da aniquilação dos limites entre gêneros
      operada por Shakespeare. Essas manifestações pouco adequadas ao plano
     do romantismo cívico – para o qual foram mais úteis postulados conservadores como o cristianismo de Chateaubriand  e o nacionalismo implícito
      no historicismo de Walter Scott e Herculano – possivelmente só puderam ser exploradas
      com liberdade no espaço resguardado das produções despretensiosas e das fantasias despropositadas de estudantes, sendo esquecidas assim que esses poetas
      entravam para a vida adulta. Não obstante,
      no caso de Bernardo Guimarães, as leituras da juventude se imprimiram
      com força em sua identidade
     poética, de maneira que suas criações grotescas se esquivaram das limitações do meio para ocupar lugar seguro em sua lírica.

    
    Não se pode esquecer que a definição dos poetas ultrarromânticos como uma geração
      dentro de nosso
      romantismo é devida à historiografia literária. Para o quadro de sua época, as obras desses escritores seriam antes manifestações de exceção. Mesmo assim,
      houve certa dinâmica cambiante no que tange à transmissão das obras dos ultrarromânticos. Os poetas de São Paulo, por exemplo, constituíam um círculo fechado,
      tendo compartilhado influências e leituras de sua produção; a publicação da Lira dos vinte
        anos, de Álvares de Azevedo, em 1853 e, mais tarde,
      de sua Noite na taverna (1854), foram suficiente para que o poeta influísse sobre
      o estilo de outros
      escritores, já que sua obra era produto
      de influências românticas,
      como Byron, Musset
      e mesmo Hoffmann, que a essa
      altura começa a entrar
      em voga entre os leitores
      brasileiros devido a traduções e mesmo ao relativo
      desenvolvimento do mercado editorial no país. Mesmo assim,
      o romantismo oficial não se distanciara de suas formas
      iniciais – marcadas sobretudo pelo civismo, edificação
      moral e compromisso com a sociedade –, que
      sobreviveriam, mesmo que de alguma maneira renovadas
     até o final do romantismo, tendo imprimido marcas inclusive na poesia revolucionária de Castro Alves.

    Por esses motivos,
      não se pode dizer que as inovações que o grotesco representa em Bernardo
      Guimarães – e que dão mostras da atividade de uma geração
      – tenham alterado
      os rumos da poesia brasileira. Por mais que sua lírica explore praticamente todas as potencialidades do grotesco
      romântico, as quais
     se nutrem de influências diversificadas da literatura  de seu tempo,  por mais que ela transforme  em realidade muitos dos postulados 
      inerentes ao romantismo universal – inclusive dando indícios do surgimento no Brasil de uma poesia flagrantemente em sintonia com a modernidade –, ela não foi suficiente para o estabelecimento do grotesco como força expressiva de nossa poesia,
     pelo menos não para as gerações vindouras.

    
    Só com o impacto representado por Baudelaire entre os leitores brasileiros é que o grotesco se apresentará com vigor suficiente para ser
      incorporado inclusive pela cultura erudita.
      Os primeiros imitadores de Baudelaire em nossas terras,
      embora não tenham
      conseguido papel de destaque em nossa história
      literária, dão mostras
      de um modismo que irá render resultados bastante
      expressivos para os novos
      rumos de nossa lírica, principalmente quando se considera o grotesco. Afinal, não se
     pode pensar no papel que o grotesco ocupa em Cruz e Sousa sem recorrer a poetas anteriores e menores, como os “realistas”, que, como o poeta catarinense, encontraram novas formas de expressão em Baudelaire, principalmente no que tange ao grotesco. Quando a obra de Cruz e Sousa surge em 1893, a despeito de ter sido vista como esdrúxula e causado certo burburinho, o terreno para suas incursões por novidades estéticas, inclusive pelo grotesco, já haviam sido preparadas pelo cultores de Baudelaire em nossas letras.

    Comparando-se  a geração de Bernardo
      Guimarães  com seus pósteros, pode-se esboçar uma espécie de história do grotesco em nossa
      lírica. Essa história,
      contudo, apresenta um hiato, marcado pelo pouco vulto que os poemas desviantes de Bernardo Guimarães e seus companheiros tiveram na literatura da época (pelos
      motivos já mencionados) e pelo impacto
      que Baudelaire causou
     em nossos leitores.

    O grotesco de Bernardo Guimarães
      praticamente ficou circunscrito a seu pequeno círculo
      de leitores entre os estudantes boêmios; além do mais, as reações
      ao romantismo por parte
      dos novos poetas que surgiram por volta de 1880 dificultou
     ainda mais que sua obra fosse levada a sério. Já as expressões do grotesco apresentadas por Baudelaire, nascidas de operações sofisticadas de mistura de opostos, sinestesias, analogias e inversões e violência imagética, inspiraram a “nova poesia brasileira”, acompanhando o influxo
      de outros chamarizes, mais atraentes para nossos poetas, como o erotismo, o satanismo, o exotismo, a iconoclastia – enfim, todos os elementos
     das Flores do mal passíveis de suscitar escândalo.

Desse modo, a história do grotesco em nossa lírica, no século XIX, conta com dois momentos:
      o romântico strictu
    sensu e o pós-romântico, sendo este último influenciado pela obra de Baudelaire.

Embora se notem diferenças quanto
      aos meios pelos
      quais esses dois estágios
      se estabelecem em nossa poesia,
      a própria categoria
      do grotesco une-os a um único fenômeno. Ora, Baudelaire configura
      sua lírica retomando muitos postulados do romantismo inicial
      e sua forma de grotesco em muitos pontos se conecta às manifestações do grotesco em todo o romantismo. O grotesco baudelairiano pode ser visto como continuidade à genealogia do grotesco, transubstanciada pelo seu estilo
      particular. Desse modo, categorias e temas já explorados pelo romantismo recebem novos contornos. Assim, temas
      românticos, como transcendência, ideal e genialidade, são filtrados de maneira a sobreviver aos ventos da modernidade que, com o poeta das Flores do mal, começam a soprar
      mais fortes, castigando
      as convenções do romantismo. O mesmo ocorre com categorias
      eleitas pelo romantismo, como o sublime e o grotesco, que nas operações
      vertiginosas de correspondências realizadas pela lírica baudelairiana, muitas vezes se confundem,
     atuando  como veículos da surpresa e do estranhamento arrebatador.

    Assim como as “Correspondances”  de Baudelaire foram bebidas em fontes comuns ao conceito de analogia de Novalis e seu conceito de imaginação lembra os arabescos de Friedrich
      Schlegel, também o grotesco na lírica baudelairiana prende-se à essência do romantismo. Desse modo, a ampla ressonância que Baudelaire teve entre os poetas da segunda metade do século XIX acaba por ajudar
      a amarrar – sobretudo no que concerne
      ao grotesco – os laços entre
     os estilos dos herdeiros do romantismo e os postulados mais antigos desse movimento.

    
    Não apenas Baudelaire chancela essa aproximação entre os poetas
      do fim do século XIX
      e os
      românticos originais; na verdade, as
      próprias implicações do grotesco permitem  tal conclusão, já que
      suas formas, apesar de sujeitas
      aos períodos estéticos e objetivos que as determinam,
      prendem-se a uma mesma
      essência. No caso preciso da literatura brasileira, o grotesco, assim como outros
      elementos da lírica de Baudelaire, acabam
      por inocular no cerne da poesia
      de reação ao romantismo um vírus romântico que, posteriormente,  a fará diluir-se em sua contradição ou inspirar novas correntes estéticas, como o parnasianismo e o simbolismo, sendo este último movimento
      reafirmação do espírito romântico em época
     finissecular.

    A literatura brasileira, curiosamente, acaba encontrando na influência alienígena de Baudelaire a ponte que une gerações
      diferentes de poetas nacionais, configurando um quadro de incidências do grotesco quase homogêneo. A repercussão
      de Baudelaire em pouco tempo resultará na moda do decadentismo entre
      os poetas brasileiros, fenômeno com pontos em comum com o mal
        do século da geração de Bernardo Guimarães
      – dentre eles, as incursões pelos caminhos tortuosos
     do grotesco.

    Um rápido passar
      de olhos sobre a produção
      dos poetas brasileiros que nas décadas de 1870 e 1880 colheram em Baudelaire impulsos novos para criação
      de uma poesia o mais distanciada possível do nosso romantismo tradicional revela que estamos diante de um espectro de autores menores.
      Independente  de terem logrado
      certa projeção em sua época – sobre alguns deles inclusive se pronunciou Machado de Assis, que viu em seus esforços o esboço de um novo movimento
      –, pouco impacto parecem ter alcançado
      nomes como o de Carvalho
      Júnior, Teófilo Dias e Fontoura
      Xavier
      nos rumos de nossa literatura. Também  pequena
      parece ter sido a
      qualidade de seus escritos, que muitas vezes são estilisticamente
      contraditórios e em poucas ocasiões
      transpõem as barreiras
     do modismo.

    Interessam a nós, contudo,
     os poemas desses “baudelairianos” pelo fato de terem catalisado
     novas formas em nossa poesia, sobretudo quando se considera o grotesco. Se em Bernardo
      Guimarães já brilha toda a constelação de astros sinistros
      do grotesco romântico, os poetas posteriores ao romantismo apresentam uma dicção diferenciada daquela categoria, já permeada, em muitos casos acidentalmente, pelas renovações que Baudelaire operou no grotesco romântico. Em Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier
      podem se entrever a volúpia
      do hediondo, a contaminação do aprazível pelo torpe, as zonas de convergência entre a beleza
     e o horror, heranças de Baudelaire, que ampliaram não só as fronteiras da beleza como do grotesco.

No mais, essa geração, indiretamente,  prepara terreno para a
      aparição de um poeta singular
      em nossa lírica e que, a sua maneira,
      soube sofisticar a plasmação do grotesco conforme a trilha da harmonização entre contrastes
     agudos estabelecida pelas Flores do mal – esse poeta é Cruz e Sousa.
      Não podemos afirmar que Cruz e Sousa esteja vinculado intimamente aos poetas realistas e ao parnasianismo com laivos decadentes de um Wenceslau de Queirós ou Medeiros
      e Albuquerque.  Esses poetas anteriores apenas devem sua menção ao fato de terem contribuído para formar o ambiente em que foi gestada
     a sensibilidade do poeta de Broquéis, mostrando que os maneirismos grotescos de Cruz e Sousa já encontravam amparo no meio letrado de sua época.

A má recepção
      dispensada a Cruz e
      Sousa quando sua obra se
      tornou pública não parece dever-se
      às imagens extravagantes de sua lírica,
      alentadas pelo decadentismo francês, visto que esses recursos já eram conhecidos pelo público coevo do autor, mas outros motivos, como a maneira particular
     com que Cruz e Sousa se apropriou do repertório baudelairiano e outros fatores de cunho social – como sua condição marginal,
      não só de negro como de participante de um grupo de literatos localizados na contracorrente
      da
      estética parnasiana,  já triunfante
      à
     época da publicação de Broquéis.

Assim como Bernardo
      Guimarães, Cruz e Sousa está entre os poetas
      que mais contribuem para o entendimento  do grotesco na lírica
     brasileira de orientação romântica. Sua importância na história do grotesco
      em nossa poesia é assinalada pela força expressiva com que empregou esse recurso
      estético, recorrendo a ele de forma
      particular em sua alquimia verbal, em suas transmigrações sensoriais que, assim como operavam associações imprevisíveis nos conceitos, exploraram novas formas de beleza. O novo em Cruz e Sousa presta seus tributos ao grotesco, e revela nessa categoria nuanças
      diferentes das realizações de Bernardo
      Guimarães e do romantismo strictu sensu. Se o grotesco
      de Bernardo Guimarães
      prima por revelar ângulos oblíquos no riso, o de Cruz e Sousa gera uma forma de
      beleza em que é difícil
      distinguir o grotesco
      do sublime. Nesse ponto, Cruz e Sousa segue a trilha
      de Baudelaire, mas com passos
     muito particulares.

Como vimos, Bernardo
      Guimarães encerra uma etapa de grotesco
      em nossa lírica.
      Uma segunda terá início quando os abalos
      do frisson baudelairiano forem sentidos
     em nossa literatura. Elegendo-se a ótica do grotesco
      para avaliar o quadro
     de nossa literatura do século XIX, a geração dos poetas baudelairianos das décadas de 1870 e 1880 são um prelúdio
  para a eclosão da obra de Cruz e Sousa – que enceta uma segunda etapa do grotesco em nossa lírica, cujo vigor expressivo equipara-se  ao de Bernardo
      Guimarães.  Antes, porém, de adentrarmos o universo
      das alucinações de Cruz e Sousa,
      cabe dedicar algumas breves palavras aos
      poetas que testemunham
      a fixação
    das formas do grotesco baudelairiano na lírica brasileira.



  
    1 Vários dados biográficos de Bernardo Guimarães relatados por Basílio
      de Magalhães dão mostras
      de sua insubordinação e irreverência, tanto na conduta pessoal, quanto no que tange à atuação política. Por exemplo, quando contava com 17 anos, em 1842,
      o poeta teria se engajado
      na revolução liberal
      de Minas Gerais, tendo, para tomar
      parte no conflito, fugido
      do colégio (Magalhães, 1926, p.19-20). No período em que
      foi juiz em Catalão, ainda seria protagonista de uma polêmica em sua vida pública. Conta Basílio de Magalhães que, por conta de uma licença do juiz de comarca Virgílio Henriques
      Costa, em 1861, Bernardo
      Guimarães tê-lo-ia substituído  em suas funções. Nessa ocasião, o poeta teria feito
      a inspeção da prisão de Catalão e constatado que os presos viviam
      em péssimas condições; por conta disso, na sessão jurídica convocada por ele no dia 16 de maio,
      e realizada no dia 17 de
      junho, absolveu todos os
      11 réus que lá compareceram. Esse evento resultou
      na exoneração de Bernardo
      dos cargos que ocupava em Goiás (a saber, de juiz e delegado
      de polícia) e na sua
      popularidade entre os liberais de Catalão (Magalhães, 1936, p.42-3). Na vida pessoal, Bernardo Guimarães foi reputadamente  galhofeiro e afeito a pândegas; na juventude
      compunha a cúpula da célebre Sociedade Epicureia e conforme
      relatos de contemporâneos era dos mais dedicados
      à boêmia e às patuscadas.

    2 Basílio de Magalhães relata
      que, como consta em correspondências de Bernardo Guimarães a Fernando
      Saldanha Moreira, o poeta pretendia em 1882
      publicar seus poemas bestialógicos e inclusive algumas
      paródias de Castro  Alves (Magalhães, 1926, nota da p.128).

    3 A versão original, datada do final
      da década de 1840, reproduzida por Candido em seu ensaio,
      contava com um último verso
      diferente, dotado, como reconhece o próprio Candido, de um hermetismo ainda maior; era ele: “Meteu
      da Gávea no profundo abismo”. Optou-se pela versão
      acima por ser ela a última publicada, constando inclusive em publicação oficial dos versos de Bernardo Guimarães. A versão escolhida tem procedência, portanto, se não por ser a definitiva,
      por ser a mais recente
      do poema. De qualquer forma,
      as considerações aqui feitas caberiam
      tanto a uma quanto à outra versão
      do poema, não sendo, desse modo, de todo inapropriado optar por
      uma delas.

    4 Nesse aspecto, Bernardo
      Guimarães diferencia-se de seus companheiros de geração,
      os quais optaram por uma estruturação poética mais livre, marcada por versos brancos, esquemas de rimas
      menos rigorosos e uso de metros
      variados, como comprova
      a lírica de Álvares
      de Azevedo.

    5 Essa hipótese, aliás, acompanha considerações sobre “Orgia dos duendes”
      anteriores ao estudo de Haroldo de Campos e mesmo aos de Antonio Candido.
      Basílio de Magalhães, ao que tudo indica, parece ter sido o primeiro a chamar a atenção para esse
      aspecto do poema, alegando ser ele uma paródia do “Canto do piaga”, de Gonçalves
      Dias. Magalhães, no entanto, não explicita que aspecto do poema de Gonçalves Dias é parodiado (Magalhães, 1926, p.82). Comparando-se
      o poema de Bernardo ao “Canto
      do piaga”, nota-se que a matéria tratada
      por ambos é bem diversa – “Orgia dos duendes”apresenta um festejo
      satânico perpetrado por fantasmas e demônios, ao passo
      que o poema de Gonçalves Dias consiste em um oráculo
      acerca da invasão do continente americano pelos europeus.
      As semelhanças quanto  ao ritmo,
      todavia, aproximam os dois poemas,
      indicando que, quando fala em paródia, Basílio de Magalhães, possivelmente, considera
      o metro utilizado
      em “Orgia dos duendes”. Vagner Camilo, por sua
      vez, questiona a intencionalidade por parte
      de “Orgia dos duendes” em parodiar as medidas
      anapésticas de o “Canto
      do
      piaga”, já que essa não conta
      com matéria textual que a comprove. Camilo reconhece a possibilidade de a
      influência de Gonçalves Dias existir no poema de Bernardo Guimarães,  mas não como uma apropriação direta e destinada
      à paródia, como alega
      Basílio de Magalhães, e sim como demonstração de adesão a uma tradição
      estilística do romantismo brasileiro, que engloba também Gonçalves Dias, que remete ao ritmo apresentado
      pelo Caramuru, de Santa Rita Durão (Camilo, 1997, p.176).

    6 A concepção de maravilhoso
      utilizada para as considerações ora apresentadas se inspira em definições apresentadas por estudiosos do imaginário medieval, já que, nesse contexto, o maravilhoso
      tem grande importância. O conceito de maravilhoso
      depreendido das lendas
      medievais e populares
      apresenta características em comum com
      o fantástico moderno. Para Kappler,
      quando se consideram as maravilhas medievais, a distinção entre real e irreal
      é irrelevante (Kappler,
      1994, p.135).

    7 Outro  exemplo
      dos poderes benéficos do galo está nas lendas medievais. Segundo crença comum na época, o
      basilisco, animal mágico,
      metade galo, metade serpente, que matava com o olhar, poderia ser morto pelo canto do galo. Como o basilisco possuía alto poder destrutivo – o mero contato de seu bico com fontes
      de água envenenava todo o curso do rio –, acreditava-se que os desertos
      surgiam em decorrência de sua passagem deletéria
      por determinadas regiões.
      Por conta disso, viajantes tinham
      o hábito de carregar
      consigo galos, temendo possíveis encontros com o monstro. A ligação do galo com o basilisco é bastante íntima, já que, além das semelhanças
      anatômicas entre ambos,
      professava-se que basiliscos possivelmente nasceriam de ovos de galinha fecundadas
      por sapos (Borges,
      2007). É provável
      que o fato de um animal
      tão simples quanto o galo ser concebido
      como vitorioso sobre algo tão terrível
      quanto o basilisco se deva às ligações
      desse animal com os exorcismos diurnos, ao passo que o basilisco, assim
      como todos os seres aparentados a serpentes, ocupavam
      um lugar no imaginário popular avizinhado à noite e ao diabo.

  






  7 Baudelaire e o catecismo do grotesco no Brasil




  
Alors, ô ma beauté! Dites à la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et l’essence divine

De mes amours décomposés!1


    
      Baudelaire, “Une charogne”

    

  

  


  
Mulher! ao ver-te nua, as formas opulentas

Indecisas luzindo à noite, sobre o leito,

Como um bando voraz de lúbricas jumentas,

Instintos canibais refervem-me no peito.


    
      Carvalho Júnior, “Antropofagia”

    

  

  


  
Quisera ser a serpe veludosa

Para, enroscada em múltiplos novelos,

Saltar-te aos seios de fluidez cheirosa

E babujá-los e depois mordê-los.

    
      Cruz e Sousa, “Lubricidade”

    

  




  
    Crise romântica e antíteses realistas

  

  Ao longo de todo o século XIX, a França fora o refúgio
    sob o qual as
    mentalidades brasileiras buscaram
    amparo e até fuga do quadro
    aparentemente inóspito de nossa vida cultural, à margem dos progressos
    das modernas civilizações do Ocidente. Em parte, acatando o
    conselho de um francês, Ferdinand Dennis,
    aprendemos a estetizar o que havia de específico em nossa terra, abrindo
    assim caminho para a “invenção” do romantismo e do ser brasileiro. Isso é verdade, sobretudo quando se considera a influência
    das sugestões feitas pela obra de Dennis, Nature sous les tropiques et leur influence
      sur
      la poésie, de 1824 (Wolf, 1955, p.XV), no que concerne ao elogio
    do específico da terra na poesia brasileira. Durante
    o romantismo, tomaremos a França como prisma
    para o mundo; por traduções
    francesas, as literaturas de
    outros países chegaram a nossos olhos e ajudaram a configurar
    nosso próprio quadro
    literário. Será com a
    França também que aprenderemos a reagir nos momentos em que
    as formas estéticas estabelecidas cansarem
    nossa sensibilidade; é nesse ponto que se constata
    que, se a França chancelou a incursão do Brasil pelo romantismo, ela também forneceu
    ao país os modelos de reação
    ao sentimento de uma crise romântica.

  Nesse contexto, o veneno de As flores do mal (1857), de Charles Baudelaire, é inoculado em nossas letras,
    gerando, primeiramente – como mostra Glória Carneiro
    do Amaral, no estudo Aclimatando Baudelaire (1996) –, traduções, datadas da década
    de 1870, até render frutos na obra de poetas
    entusiasmados pelas galantes
    extravagâncias do poeta francês.

  O Brasil também foi sensível
    ao frisson nouveau que As flores do
      mal, por sua primeira
    edição em 1857, causou na literatura francesa. Estabelecendo-se aqui, contudo,
    mais de dez anos depois,
    as flores mórbidas
    de Baudelaire já chegam cultivadas pelo sucesso em outros
    países europeus e com o suporte da cultura francesa, tornando-se, em pouco tempo,
    um exótico galicismo
    cultivado por nossos jovens letrados.

  A ampla difusão
    de Baudelaire em nosso país é sintoma
    de uma série de vicissitudes apresentadas por nossa cultura a essa época. As
    doutrinas do progresso
    começam a se difundir no país, o que,
    possivelmente, despertou um gosto, mesmo que cauteloso, por novidades. Na ordem político-social, o quadro representado pela monarquia e pelo escravagismo
    não conseguia mais esconder seu descompasso em relação às ideologias liberais
    europeias. Nossos jovens intelectuais seduziam-se pelas ideias abolicionistas e republicanas – o antiescravismo contava inclusive com a celebridade da poesia de Castro Alves –, e as mudanças por eles almejadas demandavam a exteriorização em uma
    forma estética. Nesse contexto, foi quase
    imediata a associação da estética romântica com o regime monárquico, o que franqueou
    que os que enxergavam signos retrógrados na ordem política brasileira tomassem o romantismo como a vertente artística
    desse atraso. Mesmo
    as elites já demonstravam cansaço com as criações
    românticas pelo que nelas havia de passadista. Não que esses setores,
    mormente reacionários, aspirassem
    a uma revolução; a associação do romantismo ao passado, para eles,
    era incômoda, já que, na segunda metade do século
    XIX, as aspirações pelo progresso
    se acentuavam.

Não demoraria muito para ser abolida
  a escravatura, proclamada a República e as tendências realistas tornarem-se estética
  oficial de nossa
  cultura; eventos que dariam a impressão de estar o Brasil,
  finalmente, seguindo os rumos do progresso
  e se inserindo na ordem capitalista mundial.

  Antes, porém, o que se encontra no âmbito de nossas letras é
    uma reação generalizada a muitos dos aspectos do romantismo; no âmbito da prosa, a literatura brasileira não tardaria muito a presenciar o triunfo da ficção realista
    e naturalista que na França já tivera
    manifestação estética nos romances de Zola e era sustentada pela moda positivista inspirada
    pela sociologia de August Comte e também
    pelas doutrinas científicas de orientação biológica
    de Darwin, Spencer e Haeckel. Como o realismo
    na Europa se opunha abertamente ao romantismo, tudo que parecia
    se colocar distante
    dos estereótipos românticos foi utilizado na configuração
    das estéticas de reação
    no Brasil.

  
  Afrânio Coutinho assim
    contextualiza a época iniciada por volta de 1870, quando o realismo e as estéticas
    a ele aparentadas (naturalismo e parnasianismo) caíram
    nas graças das mentalidades ocidentais:

  
    De modo geral, 1870 marca no mundo uma revolução nas ideias e na vida, que levou os homens para o interesse
      e a devoção pelas coisas materiais. Uma geração apossou-se da direção pelas coisas materiais. Uma geração apossou-se da direção do mundo,  possuída daquela
      fé especial nas coisas
      materiais. É a geração do materialismo, como a denominou, em um livro esplêndido, o historiador americano Carlton Hayes. A revolução
      ocorreu primeiro no espírito e no
      pensamento dos homens e daí passou à sua vida,
      ao seu mundo e aos seus valores. Intelectualmente, a elite apaixonou-se do darwinismo e da ideia da evolução, herança do romantismo e, de filosofia, o darwinismo tornou-se quase uma religião;
      o liberalismo cresceu
      e deu os seus frutos, nos planos
      político e econômico; o mundo e o pensamento mecanizaram-se, a religião tradicional recebeu
      um feroz assalto de livre-pensamento. Essa era
      do materialismo (1870-1900) foi uma continuação do iluminismo e do enciclopedismo do século XVIII e da revolução, acreditou no “progresso” indefinido e ascensional e no desenvolvimento constante da civilização mecânica e industrial. Acreditou
      no impulso humanitário, conciliando a educação
      da massa e o
      socialismo com o culto do poder político e da glória militar e nacional. As massas emergiram
      ao plano histórico, de posse dos progressos materiais e políticos. (Coutinho, 1955, p.16)

  

A sedução pelo realismo, que caracteriza esse contexto de mudanças, determinou a maneira como
  Baudelaire foi lido e incorporado às obras dos escritores brasileiros nesse primeiro
  momento.

  À poesia romântica,
    de acentos exageradamente sentimentais, parecia estranha a poesia de Baudelaire, cujo erotismo satânico,
    elogioso do vício, em que se observa
    uma crueldade requintada – semelhante à presente nos quadros de Delacroix (pintor,
    aliás, muito elogiado por Baudelaire em seus textos críticos) –, fascinou muitos
    dos jovens poetas brasileiros. Ao lado de elementos tipicamente baudelairianos, esses jovens
    elegem como modelo
    as novas ideologias científicas; a partir
    do
    sincretismo dessas duas influências, criaram uma poesia de sensualismo carnal vigoroso, com matizes
    sádicos. Nomes como os de Teófilo Dias e Carvalho
    Júnior podem ser destacados dentre essa geração.
    Sua poesia expressava
    um erotismo cujas metáforas bestializantes e o tom violento
    tornaram-se praxe no uso dos jovens líricos
    dos anos 1880. Esse vocabulário, apesar de novidade no quadro nacional, não era de todo original, visto parecer reprodução e adaptação da linguagem baudelairiana presente em poemas como “Une
    charogne” ou “Le Léthé”  – os atributos eróticos da mulher são aqui evocados
    de forma carnal e explícita, diferentemente do erotismo romântico
    então conhecido, em que a suavidade e recato buscavam a expressão da beleza incorporada no inacessível e etéreo.

Embora a poesia
  baudelairiana desses anos componha um fenômeno de pouco vulto em nossa literatura, ela parece ter dado sua contribuição a etapas mais vigorosas de nossa história
  literária; por exemplo, o erotismo
  de Cruz e Sousa, como aponta Péricles
  Eugênio da Silva Ramos,
  apresenta motivos comuns  a essa geração,
  podendo-se identificá-lo não apenas com influências diretamente baudelairianas, mas também com leituras dos realistas brasileiros (Ramos, 1965, p.25).

  Glória Carneiro do Amaral cita como
    primeiros registros da presença de Baudelaire em nosso cenário
    literário, traduções de poemas de As flores do mal publicados na década de 1870. A primeira delas, uma tradução de “Le Poison”,
    de autoria de Luís Delfino,
    manteve-se inédita até sua reprodução
    na edição de 25/12/1934,
    do Jornal do Comércio,
    sob os auspícios de Félix Pacheco.
    No ano seguinte, 1872, Carlos Ferreira coliga ao volume intitulado Alcíones uma paráfrase de sua autoria do poema “Le Balcon” sob o título
    de “Modulações”.  Em 1874, as Flores transplantadas, de Regueira
    Costa, apresentam uma tradução de “Le jet d’eau”, em uma obra cujos poemas já atestam
    a influência de As flores do mal (Amaral, 1996, p.34-9).

Apesar
  dessas primeiras demonstrações de tributos prestados à obra de Baudelaire, os primeiros poemas
    autônomos nutridos
    em As flores do mal serão criados
    por Carvalho Júnior (1855-1879), poeta morto prematuramente em decorrência de problemas cardíacos. Sua obra, nunca compilada em vida, foi publicada sob os cuidados de Arthur Barreiro,
    que, em 1879, reúne seus poemas sob o
    título de Hespérides e acrescenta ao volume uma peça de autoria
    de Carvalho Júnior, de nome Parisina, sendo esse o título do volume
    que comporta toda sua obra.

O jovem poeta, apesar da pequena produção, abreviada ainda mais pelos poucos anos de vida, será emblemático entre os poetas de sua geração;
  a agressividade de seus versos despertará a atenção
  de alguns críticos desde a publicação de sua obra. Desse modo, os
  usos do material de origem baudelairiana em sua poesia são exemplares para o entendimento das práticas de outros dois poetas sintonizadas com o espírito
  “realista” de Carvalho
  Júnior – Teófilo
  Dias (1854-89) e Fontoura
  Xavier (1856-1922).

  As novidades trazidas por esses escritores antirromânticos, nutridos pela estética de Baudelaire, valeram-lhes a atenção da crítica da época, tendo Machado
    de Assis escrito
    um ensaio a respeito dessa poesia em 1879. No texto intitulado “A nova geração”, Machado afirma ver nessas manifestações poéticas o gérmen de um novo movimento literário, reconhecendo neles, no entanto,
    pouca identidade mútua, exceto no que tange à negação ao romantismo (Machado apud Carollo, 1980, p.142-3).

  Se podemos nos referir a esses poetas como representantes de uma geração, devemos tal possibilidade a Machado de Assis, que, no referido ensaio,
    os trata como parte de um mesmo fenômeno,
    preparando terreno para as classificações futuras
    feitas pela crítica, como a de Péricles
    Eugênio da Silva Ramos, que os vê como representantes de uma “Poesia realista
    urbana”, uma tendência, segundo o autor, 

  
    realista que, baseada na observação, não admitia a “idealização romântica”; nessa poesia certos temas, tratados pelos românticos de maneira espiritual ou discreta como o do amor, descambam
      agora, violentamente para o sexo; pormenores, que não se acreditava possuírem interesse poético, são expostos em toda a sua crueza ou inexpressividade.
      (Ramos apud Coutinho, 1955, p.289)

  

A explicitação dos aspectos violentos do desejo, a postura combativa frente às frialdades da poesia romântica e a lente de aumento incidida sobre os fenômenos
  da matéria levaram essa
  poesia a ser conhecida na história
  literária como realista.
  Estabelecendo-se na década de 1880 – Carvalho
  Júnior é publicado em 1879, as Fanfarras, de Teófilo Dias, em 1882, e Opalas, de Fontoura  Xavier, em 1884 –, essa poesia é parte do fenômeno da eclosão das tendências
    realistas em nossa literatura; as quais renderiam
    ainda frutos mais vigorosos na ficção naturalista e, em poesia,
    no parnasianismo.2 

Machado de Assis,
  em “A nova geração”, demonstra oposição à tendência vigente em seu tempo de se conceber
  Baudelaire como autor realista. A eleição de Baudelaire como farol dessa poesia antirromântica possivelmente está entre os parâmetros que levam Machado, malgrado
  enxergue valor em suas intenções,
  a tomar os novos poetas
  por autores contraditórios:  


  Qual é, entretanto, a teoria e o ideal da poesia
    nova? Esta pergunta é portanto mais cabida quanto que uma das preocupações da recente
    geração é achar uma definição e um título. Aí, porém, flutuam as opiniões, afirmam-se as divergências, domina a contradição e o vago;
    não há, enfim, um verdadeiro prefácio de Cromwell. Por
    exemplo, um escritor, e não pouco competente, tratando de um opúsculo, uma poesia
    do Sr. Fontoura  Xavier (prefácio
    do Régio saltimbanco),  afirma que este poeta “tem as características acentuadas da nova escola,
    lógica fusão do realismo e do romantismo,  porque reúne fiel observação
    de Baudelaire e as
    surpreendentes  deduções do velho mestre Victor Hugo”. Aqui temos uma definição assaz afirmativa
    e clara, e se inexata em parte, admiravelmente justa como objeção.
    Digo que em parte é inexata, porque os termos Baudelaire e realismo não correspondem tão inteiramente como ao escritor
    lhe parece. Ao próprio Baudelaire repugnava a classificação
    de realista – cette grossière épithète escreveu ele em uma nota. (Assis apud Carollo, 1980, p.142-3)



A nota à poesia de Fontoura
  Xavier à qual Machado de Assis faz
  referência foi composta
  de acordo com um lugar-comum
  da época que atribui a Baudelaire características realistas. Machado, ao questionar tal interpretação, supera inclusive
  o horizonte de leitura dos próprios poetas realistas
  dos quais seu ensaio trata.
  Já que eles próprios
  viram em Baudelaire notas de realismo, muitas vezes onde
  havia exacerbações de postulados  românticos, mesmo que apresentados sob novas roupagens.

  Um exemplo é comprovado pelo poema de Carvalho Júnior
    “Profissão de fé”, no qual, como aponta o estudo de Glória Carneiro
    do Amaral, apropria-se da imagética do poema “L’Idéal”,  de Baudelaire, para compor um tributo
    ao lirismo realista, principalmente no que se refere à descrição crua e violenta
    da mulher em oposição aos pudores e idealizações românticas. O vigor da mulher carnal surge como materialização realista de uma oposição às pálidas e letárgicas virgens românticas, vistas por Carvalho
    Júnior, como reconhece
    Glória Carneiro do Amaral e leitores clássicos
    desse poema como Machado de Assis e Antonio Candido (ambos citados
    pela autora), como indícios da morbidez que cercearia o romantismo, aos olhos dos realistas (Amaral,
    1996, p.73-82). Eis o
    célebre soneto de Carvalho Júnior:

  
    Odeio as virgens pálidas,
      cloróticas

      Belezas de missal que o romantismo

      Hidrófobo apregoa em peças góticas,

      Escritas nuns acessos
      de histerismo.

    Sofismas de mulheres; ilusões
      óticas,

      Raquíticos abortos de lirismo.

      Sonhos de carne, compleições exóticas,

      Desfazem-se perante o realismo.

    Não servem-me esses vagos ideais

      Da fina transparência dos cristais,

      Almas de santa e corpo de alfenim.

      

    Prefiro a exuberância dos contornos,

      As belezas
      da forma, seus adornos,

      A saúde, a matéria, a vida enfim.

    
      (Carvalho Júnior apud Amaral, 1996, p.73)

    

  

  Nesse poema, declaradamente programático (trata-se de uma
    “Profissão de fé”), Carvalho
    Júnior se insurge contra a poesia
    romântica, contrapondo a fragilidade de suas quimeras
    ao viço das imagens carnais do realismo. A perspectiva escolhida
    pelo poeta para sua negação ao romantismo e encômio ao novo estilo incide
    sobre a mulher, no âmbito da contemplação erótica.
    As reflexões estéticas que suscitam
    o poema, presas a um ângulo
    de visão quase voyeurístico e movidos por uma revolta juvenil,
    não permitem que o poema alcance,
    como já dissera Antonio Candido
    e Glória Carneiro do Amaral,
    as dimensões de seu modelo
    – o soneto “L’Idéal”, de Baudelaire:

  
    Ce ne seront jamais ces beautés
      de vignettes

      Produits
      avariés, nés d’un siècle vaurien,

      Ces pieds à
      brodequins, ces doigts
      à castagnettes,

      Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.

    Je laisse à Garvani, pöete des chloroses,

      Son troupeau
      gazouillant de beautés d’hôpital,

      Car je ne puis trouver parmi ces pales roses

      Une fleur qui ressemble
      à mon rouge idéal.

    Ce qu’il faut à ce coeur profond comme un abîme,

      C’est vous, Lady Macbeth,
      âme puissante au crime,

      Rêve d’Eschyle éclos au climat des autans;

    Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-ange,

      Qui tors paisiblement dans une pose étrange
 
      Tes appas façonnés aux bouches des Titans!3 

    
      (Baudelaire, 1961, p.21)

    

  

  Como já foi dito sobre esse poema no
    3o capítulo de nosso estudo, “L’Idéal”, parece não se limitar a uma crítica ao romantismo, mas consiste em uma forma
    de reclamar à poesia dos novos tempos as
    dimensões da eternidade que envolviam
    as obras de arte do passado. Baudelaire se insurge
    contra a mediocridade de sua época, independente de se oriunda
    do romantismo ou das tendências realistas – sua ambição é ver surgir uma nova arte que se equipare à dos antigos já preservadas pela eternidade. Nesse sentido, Baudelaire exacerba a ambição romântica
    pelo absoluto e pelo transcendente, acessíveis apenas
    à arte. Se em seu poema manifesta
    o descontentamento  com o romantismo vigente
    em sua época, esse se deve
    justamente ao fato de as criações de seus contemporâneos não terem atingido uma ambição romântica por excelência.

  Carvalho Júnior tem horizontes
    de intenções e de representação
    plástica mais estreitos que os de Baudelaire, tendo extraído do poeta francês apenas o que lhe convinha – no caso presente, a retórica agressiva e a revolta contra o atual estado da arte praticada
    por seus contemporâneos. Baudelaire busca no estatuário e na literatura
    renascentistas, assim como no repertório mítico composto pelas cosmogonias e tragédias
    clássicas, o contraponto à arte de sua época, fadada ao
    esquecimento por sua falta de
    força. Já Carvalho Júnior encontra no retrato ultramaterial da mulher a configuração de uma estética
    sadia, oposta às fantasias
    românticas, consideradas enfermas.

  Mesmo que a geração de Carvalho Júnior tenha como objetivo legitimar-se como praticante de uma poesia realista, a inspiração
    tomada a Baudelaire implica características aparentadas ao romantismo e que antecipam, de alguma forma, elementos que se tornariam praxe na lírica simbolista brasileira, sobretudo na poesia de
    Cruz e Sousa. A matéria erótica é a principal zona de contato entre
    os líricos realistas e o poeta de Broquéis; tanto aqueles, quanto este,
    intoxicaram-se com o sensualismo decadentista de As flores do
      mal, em que a hediondez e a atração
    sexual se misturam
    em imagens grotescas que materializam o desejo – as lúbricas
      jumentas do soneto “Antropofagia” de Carvalho Júnior lembram as serpentes presentes em poemas de Cruz e Sousa como “Lubricidade” e “Dança do ventre”,
    ou os “capros aromas” exalados
    pela mulher de “Lésbia”.

  Poder-se-ia aventar que as semelhanças entre as
    construções plásticas dos poetas realistas brasileiros e as de Cruz e Sousa se expliquem pelo intercâmbio de influências que teriam legado à poesia do poeta catarinense elementos de uma alçada distinta da representada
    pelos expedientes da literatura
    romântica ou simbolista. No entanto,
    essa herança do erotismo
    baudelairiano, presente também em escritores franceses, como Lautréamont
    e Huysmans,  parece ligar-se à
    tradição do romance gótico inglês, em que o asco e o medo tomavam corpo em muitos dos leitmotivs eróticos, sínteses do belo e do horrível (Praz, 1994).
    A esse erotismo,
    pode-se designar grotesco, visto basear-se em contrastes
  e buscar expressão
  pelo horrendo e estranho.

Segundo Péricles Eugênio da Silva Ramos (1965),
  essa geração configura o pré-simbolismo no quadro das letras nacionais.
  Ao se levar em consideração a elaboração da matéria erótica do viés grotesco,
  manifestado pela animalização de aspectos humanos
  e apelo à violência
  e ao asqueroso, observa-se a proximidade entre Cruz e Sousa
  e Baudelaire. No entanto, as semelhanças são apenas superficiais, posto que os poetas
  autoproclamados realistas não se nutriram da atmosfera mística existente em Baudelaire. O mal e a diluição do ser no vício,
  presentes no erotismo
  de As flores do mal,
  fazem parte de um programa poético pessimista, reflexo da consciência de um
  cristianismo falido. O erotismo maldito
  em Baudelaire deixa entrever a volúpia do pecado e do mal.

  Aqui, ao contrário, o sensualismo é satânico, e satanismo pressupõe crença em Deus – portanto, há nessa temática
    algo de religioso. Cruz e Sousa aproxima-se de Baudelaire nesse aspecto, pois as
    formas terríveis que o erotismo
    assume em sua poesia parecem muitas vezes expressar a tensão angustiante entre o desejo
    e o mal, sendo que não raras vezes se encontram
    nesses poemas palavras
    que remetem a campos semânticos ligados à morte e à dor. Nos poetas realistas, de modo geral,
    o “baudelairianismo” está submetido a teorias
    de Darwin e Spencer; o cientificismo tomou dessa matéria
    erótica apenas o que há de material. As bestas, comparadas ao desejo, promovem a animalização do humano, não com o objetivo de demonstrar o caráter maldito da atração erótica nem de ressaltar a beleza
    que há no sinistro, mas sim de dar relevo
    aos aspectos materiais inferiores do homem, com o objetivo
    de negar a aspiração ao amor inefável dos românticos.

  A leitura de um
    poema de Baudelaire pode nos dar a dimensão de
    seu projeto estético
    e o papel desempenhado pelo erotismo no plano poético de As flores do mal. O poema mais comumente associado aos
    realistas brasileiros é “Une charogne”,
    que parece estar entre os poemas
    de Baudelaire que sugeriram as metáforas bestializantes e agressividade
    erótica a poetas
    como Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier; no entanto,
    a leitura de “Une charogne”,
    se cotejada a de alguns dos poemas mais célebres de nossos realistas, apresenta
    uma série de implicações que escaparam
    às suas criações:

  
    Une charogne

    Rappelez-vous l’objet
      que nous vîmes,
      mon âme,

      Ce beau matin d’été si doux:

      Au détour d’un sentier une charogne infame

      Sur un lit semé de cailloux,

    Les jambes em l’air, comme une femme lubrique,

      Brûlante et suant les poisons,

      Ouvrait
      d’une façon nonchalante et cynique

      Son ventre olein d’exhalaisons.

    Le soleil rayonnait sur cette pourriture,

      Comme afin de la cuire à point,

      Et rendre au centuple à la grande Nature

      Tout ce qu’ensemble elle avait joint

    Et le ciel regardait la carcasse superbe

      Comme une fleur s’épanouir.

      La puanteur était si forte, que sur l’herbe

      Vous crûtes vous évanouir.

    Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,

      D’où sortaient de noirs bataillons

      De larves, qui coulaient comme um épais liquide

      Le long de ces vivants
      haillons.

    Tout cela descendait, montait
      comme une vague,

      Ou
      s’élançait en pétillant;

      On eût que le corps, enflè d’un souflle vague,

      Vivait en se multipliant.

    Et ce monde rendait une étrange
      musique,

      Comme l’eau courante et le vent,

      Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement
      rhythmique

      Agite et
      tourne dans son van.

    Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve,

      Un
      ébauche lente à venir,

      Sur la toile oubliée, et que l’artiste
      achève

      Seulement par le souvenir.

    Derrière
      les rochers une chienne inquiète

      Nous regardait d’un oeil fâché,

      Épaint
      le moment de reprendre au squelette

      Le morceau qu’elle
      avait lâché.

    – Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,

      A cette
      horrible infection,

      Étoile de mes yeux, soleil de ma nature,

      Vous, mon ange et ma passion!

    Oui! telle que vous serez, ô la reine des graces,

      Après les derniers sacrements,

      Quand
      vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasse,

      Moisir parmi les ossements.

    Alors,
      ô ma beauté! Dites à la vermine

      Qui vous mangera
      de baisers,

      Que j’ai gardé la forme
      et l’essence divine

      De mes amours
      décomposés!4 

    
      (Baudelaire, 1961, p.29)

    

  

  “Une charogne” encontra
    no motivo aparentemente  banal da lembrança de uma carcaça
    apodrecendo ao sol, vista durante  um passeio romântico em uma tarde de verão, o estopim para reflexões sobre a mutabilidade do tempo, a transitoriedade da beleza e a morte,
    desenvolvidas por meio de uma retórica
    que reveste a descrição
    de uma cena hedionda com uma linguagem
    ironicamente galante. “Une charogne”
    pode ser lido da perspectiva de demonstração estética de postulados desenvolvidos por Baudelaire em suas reflexões
    sobre a arte moderna. No centro da teoria sobre
    a modernidade, presente em O pintor da vida moderna, Baudelaire vê como elemento de legitimação da beleza moderna
    a composição da obra de arte
    com os elementos que remetam ao eterno que se insinuam nas impressões cotidianas (Baudelaire, 1961, p.1154). Em consonância
    com tais premissas, Baudelaire vê desdobrar-se no interior da carniça todo um microcosmo no qual se manifestam metonimicamente processos que envolvem a existência.

  “Une charogne” utiliza os contrastes para a composição de seu universo. Elevado e baixo, sublime e
    grotesco não se distinguem no poema;
    pelo contrário, são apresentados como categorias que sustentam a expressão e intensificam as potencialidades uma da outra.5 É o que ocorre, por exemplo, na seguinte passagem,
    na qual é apresentada a carcaça em retrato detalhado
    e são feitos apontamentos sobre
    sua relação com o cenário
    que a envolvia:

  
    Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,

      Brûlante et suant les poisons,

      Ouvrait
  d’une façon nonchalante et cynique

  Son ventre plein d’exhalaisons.

    Le soleil rayonnait sur cette pourriture,

      Comme afin de la cuire à point,

      Et rendre au centuple à la grande Nature

      Tout ce qu’ensemble elle avait joint;

    Et le ciel regardait la carcasse superbe

      Comme une fleur s’épanouir.

      La puanteur était si forte, que sur l’herbe

      Vous crûtes vous évanouir.

    

  Inicialmente, a descrição
    da carniça se configura presa à esfera
    do grotesco; as primeiras metáforas
    utilizadas para construir sua imagem flertam
    com a esfera do obsceno – a carniça lembra uma
    mulher lúbrica, com as pernas levantadas para o ar. Posteriormente, a descrição
    resvala em uma abjeção tão peculiar, que os atributos da carniça ganham outros
    significados, sendo
    associados por meio dos adjetivos nonchalante (desleixada) e cynique (cínico). Tal uso
    vocabular lúdico confere
    personalidade ao corpo sem vida que
    apodrece ao sol, configurando
    uma realidade singular, possível apenas nas instâncias
    do discurso grotesco.6  

  Na quadra seguinte, o sublime desponta
    no poema; primeiramente, pelo tópos do elevado
    e celestial, na referência ao sol ardendo sobre a carniça (“Le soleil rayonnait
      sur cette pourriture”); depois, o
    calor solar que parece consumir
    o corpo morto evoca o ciclo de renovação da natureza (“Et rendre au centuple
      à la grande Nature/
      Tout ce qu’ensemble elle avait joint”), trazendo ao poema a dimensão elevada do cósmico, para em seguida
    imprimir as nuanças do absoluto na relação íntima entre o baixo
    (a carniça) e o elevado
    (o céu), no momento em que o poema descreve o céu como testemunha do
    espetáculo oferecido pela carcaça, que, a seus olhos, desabrocha, em uma imagem contraditoriamente  bela: como uma flor (“Et le ciel
      regardait la carcasse  superbe/ Comme une fleur s’épanouir”).
    Ante um espectador tão elevado
    quanto o próprio
    céu, a carniça também  se sublima,  sendo definida como uma carcaça soberba (“carcasse superbe”).

  Como se pode notar, o discurso de Baudelaire explora
    ao máximo as potencialidades da ironia, operando
    mesmo vicissitudes e transcendências conceituais. A carniça
    revela-se um espetáculo
    natural superior
    ao simples fascínio
    pelo horror – que normalmente se esperaria de tal quadro
    –, mas como uma beleza ambígua, incômoda e com aberturas
    para o eterno, elementos comuns à fruição do sublime. A junção do baixo ao elevado, nas estrofes seguintes, tem correspondência no estabelecimento de relações empáticas
    entre conceitos antagônicos. Na sequência do poema, os contrastes evoluem
    da esfera plástica
    para a conceitual, seguindo a esteira da imagética
    do cósmico.

  No ventre da carniça, vida e morte surgem amalgamadas em um ciclo de renovação
    e, em tal sintonia, colocam-se como simulacros uma da outra. Isso é flagrante quando
    é feita referência às larvas entrevistas nos sulcos abertos
    no ventre podre da carniça
    que, com seus movimentos ondulantes, semelhantes às vagas (“tout cela descendait, montait comme une vague”), parecem
    fornecer não apenas vida, como também multiplicidade à carcaça:

  
    Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,

      D’où sortaient de noirs bataillons

      De larves, qui coulaient comme um épais liquide

      Le long de ces vivants
      haillons.

    Tout cela descendait, montait
      comme une vague,

      Ou
      s’élançait en pétillant;

      On eût que le corps, enflè d’un soufle vague,

      Vivait en se multipliant.

    

  Nesse fragmento, Baudelaire une oposições conceituais agudas
    por nexos bastante sólidos. Os signos de morte como as moscas
    (les mouches), o ventre pútrido
    (ce ventre putride), o cromatismo negro (cor associada à morte) que tinge de macabro a massa informe das larvas (noirs bataillons de larves) e
    as próprias larvas,
    de maneira surpreendente são apresentados em analogia com conceitos aprazíveis e ligados ao campo semântico
    da vida. Ora, os movimentos das larvas são como as vagas,
    suaves, ou vaporosos, como um sopro de
    vida que anima a carniça.
    Nesse universo, a vida emerge
    da morte, em uma dinâmica na qual cada um desses conceitos está contaminado com a nódoa de seu oposto. Lembrando-se
    das
    definições de Bakhtin a respeito da inclinação da imagética do grotesco aos estágios limítrofes que expressam as zonas
    de intersecção entre vida e morte,  fica fácil tributar  essas junções
    contrastes  presentes  em “Une
    charogne” aos mecanismos do grotesco. No entanto, o poema parece apresentar algo inovador dentro das representações do grotesco, que se manifesta precisamente no reconhecimento  das conotações telúricas latentes
    nas imagens vinculadas
    à putrefação que se expressa na transcendência do abjeto à esfera do cósmico, transpondo o húmus ao excelso
    e unindo, consequentemente, o sublime ao grotesco.

A brutalidade da visão da putrefação é diluída nas impressões
  particulares do eu lírico em “Une charogne”;
  submetida à ótica
  que rege o poema,
  toda sua materialidade, aparentemente circunscrita à realidade inferior, desperta analogias
  com o universo dos conceitos superiores:

  
    Et ce monde rendait une étrange
      musique,

      Comme l’eau courante et le vent,

      Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement
      rhythmique

      Agite et
      tourne dans son van.

    

  A carcaça é um mundo misterioso, repleto de cifras
    secretas, intuídas pelo eu lírico ao contato
    com a música da putrefação, que, sublimada pela perspectiva cósmica
    que rege o contato com a carniça, revela-se como uma estranha música das esferas, operadora de analogias inacessíveis aos sentidos comuns – a música da carcaça
    é como a água corrente
    e o vento, ou o som do moleiro atirando grãos aos sulcos feitos
    na terra –, uma música, portanto telúrica, os sons de um mundo em constante destruição e recriação.

  O impacto da contemplação da carniça sobre a sensibilidade é tão intenso que, conforme a música “estranha” proferida
    por aquele mundo revela os nexos invisíveis do universo, o próprio
    espetáculo oferecido pela carniça se dilui; sua materialidade torna-se etérea como o sonho:

  
    Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve,

      Un
      ébauche lente à venir,

      Sur la toile oubliée, et que l’artiste
      achève

      Seulement par le souvenir.

    

  A materialidade brutal
    da carniça, nessa passagem, sofre uma
    gradação de transformações que chega a ponto de se diluir na forma
    imprecisa do esboço ainda não feito; existente apenas na esfera inteligível da memória: “Un ébauche lente à venir,/  Sur la toile oubliée, et que l’artiste
    achève/ Seulement par le souvenir.”

Como os contrapontos  orientam o desenvolvimento de “Une
  charogne”, após a completa sublimação
  do universo da carniça em esboço do ideal, o mundo exterior, material
  e ordinário, o mundo do
  transitório, se reafirma no poema, fazendo-o
  retornar das esferas para onde havia ascendido:

  
    Derrière
      les rochers une chienne inquiète

      Nous regardait d’un oeil fâché,

      Épaint
      le moment de reprendre au squelette

      Le morceau qu’elle
      avait lâché.

    

  Uma cadela espreita inquieta, ansiosa pelo momento
    de reaver a carniça que o eu lírico, na companhia de sua interlocutora, observava no dia de verão que o poema busca na memória. Esse contraponto manifesta perfeitamente a tensão entre o transitório e o eterno, ancorando na instância do cotidiano as cismas sublimes
    que a carniça despertara.

  Ao fim, as pulsões
    entre vida e morte, beleza e asco, baixo e alto,
    que são unidas em elos tensos ao longo do poema, revelam
    sua teleologia – “Une charogne”
    revela-se uma reflexão exemplar
    sobre a fugacidade da beleza, sujeita à ação do tempo e da própria morte; tema antigo na história das artes ocidentais, presente nas invectivas
    contra a vaidade da estética
    barroca, entrevistas no memento mori e
    nas vanitas,  e,
    de certo modo, já passível
    de ser notada no carpe diem clássico. Nessa
    instância, a putrefação é descrita
    com certo requinte de crueldade que confere um toque de galanteria oblíqua ao
    poema, como se observa pelos fragmentos finais:

  
    – Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,

      A cette
      horrible infection,

      Étoile de mes yeux, soleil de ma nature,

      Vous, mon ange et ma passion!

    Oui! telle que vous serez, ô la reine des graces,

      Après les derniers sacrements,

      Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasse,

      Moisir parmi les ossements.

    Alors,
      ô ma beauté! Dites à la vermine

      Qui vous mangera
      de baisers,

      Que j’ai gardé la forme
      et l’essence divine

      De mes amours
      décomposés!

    

  Aqui,  os contrastes surgem de mãos dadas, na mais perfeita equação entre o asco e a atração, entre a brutalidade e a elegância – dando mostras dos recursos particulares pelos quais Baudelaire
    constrói sua forma de grotesco.
    O eu lírico vaticina o destino da beleza – retornar à terra na hediondez
    da decomposição. A beleza
    da mulher, interlocutora do poema, e a relação de afeto entre o eu lírico
    e ela são perceptíveis pelos vocativos a ela dirigidos: “estrela de meus olhos”
    (“étoile de mes yeux”), “sol de minha natureza”
    (“soleil de ma nature”),
    “meu anjo” (“mon
      ange”) e “minha
    paixão” (“ma passion”). Tratam-se
    de fórmulas estereotipadas do discurso
    amoroso que contrastam com as inúmeras imagens macabras e hediondas e associadas à mesma mulher quando
    o destino de sua
    beleza encontra correspondência na carniça. Um exemplo da alquimia que transforma o abjeto
    em galante é perceptível na imagem do verme
    comendo de beijos o
    futuro cadáver da mulher amada,
    verme esse que será tomado como o confessor da “mulher-carniça”. O verme revelará ainda que o eu lírico,
    sensível às analogias, já adivinhara, na putrefação dos corpos e na transitoriedade da beleza, o destino
    do amor – a decomposição.

  “Une charogne” é um poema que opera na síntese
    entre atração e repulsa,
    uma reflexão sobre a finitude,
    demonstrada  no triunfo do horror da morte sobre a beleza. Explorando matéria tradicional da lírica
    – a fugacidade da beleza e do tempo –, Baudelaire aponta esse motivo sob novos ângulos. A decomposição da beleza física é alegoria também da finitude da beleza em si, do amor e, por extensão, de todas as coisas.
    No entanto, “Une charogne” revela-se
    como um discurso de transcendência ao evidenciar nos processos de putrefação os nexos com as estruturas que regem o movimento de sucessão entre vida e morte na ordem cósmica. “Une charogne” revela nas formas da putrefação
    – materialização absoluta da transitoriedade – os contornos
    imprecisos do eterno.

De poemas como “Une charogne”
  nossos poetas realistas só parecem
  ter aproveitado os elementos plásticos, sobretudo os que indiciam uma associação entre a matéria erótica
  e o horror. A carniça não será para eles palco da colisão entre as forças antagônicas do universo, mas a metáfora
  chocante que torna visível o objeto de desejo;
  assim, os vermes
  não serão agentes
  da morte, manifestações da elegância ambígua que reúne o asco ao requinte, mas manifestação dos desejos devoradores do eu lírico.
  Poetas como Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura
  Xavier compartilham de um repertório imagético
  de origem baudelairiana sim, mas de maneira particular, e até limitada se comparada às dimensões que tais imagens apresentam em seu contexto
  original.

  A lírica de inspiração baudelairiana, nesse primeiro momento, inspirou metáforas sexuais agressivas, pautadas  em um fagismo
    violento, no qual o eu lírico se coloca como força indômita, atiçada por impulsos ardentes,
    em vias de devorar seu objeto de atração,
    como comprova o seguinte
    poema de Carvalho
    Júnior:

  
    Antropofagia

    Mulher!
      ao ver-te nua, as formas opulentas

      Indecisas luzindo à noite, sobre o leito,

      Como um bando voraz de lúbricas
      jumentas,

      Instintos canibais refervem-me no peito.

    Como a besta feroz a dilatar as ventas

      Mede a presa
      infeliz por dar-lhe o bote a jeito,

      Do
      meu fúlgido olhar às
      chispas odientas

      Envolvo-te,
      e, convulso, ao seio meu t’estreito:

    E ao longo do teu corpo elástico
      onduloso

      Corpo de cascavel, elétrico, escamoso,

      Em toda essa extensa pululam
      meus desejos,

    – os átomos sutis, – os vermes sensuais

      Cevando a seu talante
      as fomes bestiais

      Nessas carnes febris, – esplêndidos sobejos.

    
      (Carvalho Júnior apud Ramos, 1965, p.44)

    

  

  Aqui também se encontram os vermes devoradores e lúbricos como em “Une charogne” e a correlação entre a mulher e imagens
    grotescas. Lá, a carniça; aqui, referências à anatomia ofídica conferem
    formas bestiais ao corpo da mulher. Bestialidade essa, por
    sua vez, generalizada no desenvolvimento imagético do poema; também o eu lírico
    e seus desejos são animalizados – ele “dilata
    as ventas” e sente ímpetos de voracidade
    semelhante a “lúbricas jumentas”. Em tal relação
    ele é predador, ela presa.

  Esses usos metafóricos da lírica de Baudelaire aprendidos mediante a união de polos conceituais antagônicos se tornariam
    praxe entre os poetas realistas e, embora a natureza inovadora
    de tais associações demande
    trabalho estético, dificilmente seus resultados
    entre os realistas deixaram as superficialidades e convenções
    de uma poesia sensualista e rebelde.

  Foram características tais que levaram
    Machado de Assis, falando sobre a poesia de Carvalho Júnior, a elaborar uma definição que parece servir também
    a
    outros poetas que configuram esse primeiro espectro
    da poesia de inspiração baudelairiana no Brasil. Sobre Carvalho
    Júnior, diz Machado: “Era poeta, de uma poesia sempre violenta, às vezes repulsiva, priapesca, sem interesse; mas, em
    suma, era poeta” (Machado apud Carollo, 1980, p.146).

  Machado,  logo em seguida, pronuncia-se
    sobre Teófilo Dias
    como um poeta diferente de Carvalho Júnior; isso porque, lembra Glória Carneiro do Amaral (1996,
    p.45), na época em que fora escrito o ensaio (1879), Teófilo Dias não tornara
    pública ainda sua obra
    mais sensível aos influxos de As flores do
      mal – o volume de versos Fanfarras (1882). Machado
    de Assis, só pudera ler Os cantos tropicais e Lira dos verdes anos, publicados ambos em 1878, obras
    nas quais as influências
    de Baudelaire ainda são sutis.

Em Fanfarras,
  por exemplo, se encontraram
  poemas que denunciam as correspondências feitas por Teófilo Dias entre luxúria e impulsos lascivos e imagens
  animalescas agressivas; como comprova o
  célebre poema intitulado “A matilha”
  (Dias, 1965, p.74-5),
  no qual a imagem
  de cães de caça no rastro de uma presa

  
    Pendente a língua rubra, os sentidos
      atentos

      Inquieta rastejando os vestígios sangrentos

      A matilha feroz persegue
      enfurecida,

      Alucinadamente a presa mal-ferida 

    

serve de alegoria para um ardor sexual violento
  que culmina no contato com a mulher desejada,
  em cuja boca, encontram-se o êxtase erótico e a consumação da caçada:


  Toda a matilha audaz perlustra, corre, aspira,

    Sonda, esquadrinha, explora
    e anelante respira,

    Até que finalmente, embriagada, louca

    Vai encontrar a presa
    – o
    gozo – em sua boca.

  

Poesia priápica, conforme
  dissera Machado de Assis, erótica e
  violenta, composta para provocar escândalo em um ambiente literário ainda sensível às formas tradicionais do romantismo e curiosa
  frente às novidades artísticas das quais a obra de Baudelaire fazia parte – essa parece
  ser a definição mais apropriada para a chamada lírica realista brasileira.

  Carvalho Júnior e
    Teófilo Dias, de fato, leem Baudelaire com olhos
    realistas; principalmente pensando-se no realismo não como
    um movimento ou fenômeno literário, mas como inclinação de sensibilidade, cujo surgimento é devido às seguintes condições, conforme se lê no segundo volume
    da obra A literatura no Brasil,
    de Afrânio Coutinho:

  
  
    O realismo [surge] sempre que se dá a união do espírito à vida, pela objetiva pintura  da realidade [...].
      Do mesmo modo, o naturalismo existe sempre que se reage contra a espiritualização excessiva, como em certas expressões do erotismo barroco ou na ficção naturalista do século
      XIX. (Coutinho, 1955, p.14)

  

A exemplo do soneto “Profissão de fé”, de Carvalho Júnior, os poetas
  realistas demonstram desgosto
  pelas espiritualizações românticas, pelas suas sentimentalidades, e buscam através
  da rebeldia criar uma poesia mais pautada nas impressões ditadas pelo mundo material do que pelo universo emocional. O que contradiz o projeto dessa geração
  é precisamente o fato de terem aprendido
  a nova estética com um poeta como Baudelaire; por mais que a flaneurie pelas
  ruas de Paris, os retratos
  distorcidos das mazelas humanas e a violência da expressão de Baudelaire tenham
  soado para Carvalho Júnior como antídoto para o subjetivismo romântico, o olhar de As flores do mal está
  muito distante da objetividade materialista aspirada 
  no soneto programático  do poeta brasileiro. O olhar
  baudelairiano sobre o real é impressionista, um olhar bastante particular que enxerga na realidade comum nexos com outros mundos que vivem além da experiência sensível, na imaginação, faculdade que, por sua vez, opera o transporte
  dos sentidos rumo ao
  desconhecido.

  O Baudelaire dos realistas é um poeta satânico, rebelde e escandaloso, modelo perfeito para uma poesia
    que aspirava revolução e vanguarda estética. O que mais chama a atenção desses poetas
    em Baudelaire é o erotismo maldito.
    Eles extraem de Baudelaire o elemento sexual
    e agressivo para composição de uma lírica materialista e
    violenta. Esses poetas, buscando
    uma dicção realista, extirpam a matéria erótica do universo baudelairiano, separando-a do leitmotiv da precipitação no pecado e do imaginário místico-religioso que permeia As flores do mal. Todavia, a imbricação existente
    entre as construções plásticas e o projeto
    estético de Baudelaire constitui um todo inseparável, de modo a ser impossível utilizar-se dos elementos de sua lírica sem receber
    uma parcela que seja
    dos objetivos centrais de sua lírica.
    Por exemplo, mesmo
    que estejam a serviço da descrição de energias materiais, as lúbricas jumentas de Carvalho Júnior ou os cães de Teófilo Dias entram para a poesia
    por processos de exploração de correspondências imaginativas localizadas em zonas bem próximas das fantasias e quimeras do romantismo. Mesmo que de maneira
    canhestra, esses poetas parecem demonstrar sensibilidade e certo pendor para a alquimia
    verbal, convertendo instintos invisíveis em bestas ferozes,
    cuja agressividade condiz com a violência de tais paixões.
    Com suas feras,
    Carvalho Júnior e
    Teófilo Dias também
    dão corpo ao invisível,
    operando sinestesias
    conceituais, como farão depois os simbolistas, renovando
    os usos estéticos do romantismo ao percorrer um caminho onde colheram
    muitas das flores de Baudelaire.

Baudelaire, portanto,
  ao
  servir de farol para nossos realistas,
  contaminou-os  com elementos
  românticos,  elementos esses dos
  mais vigorosos, pois sobreviveram ao frisson a que As flores do mal submeteram  o romantismo, movimento que em Baudelaire assumiu
  feições novas, deixando
  suas marcas na poesia ocidental
  até bem recentemente; se não até hoje.

  A contribuição desses poetas ao quadro
    da
    poesia brasileira, como se sabe, é muito pequena; contudo,
    significativa em muitos aspectos; sobretudo  como atestado
    da transição do romantismo
    para as estéticas que, no fim do século
    XIX, desenhariam o cenário
    literário brasileiro. Surgida
    em um quadro de indefinição, essa
    poesia apresenta elementos que se tornariam
    comuns tanto na prosa naturalista,  na poesia parnasiana e mesmo na estética simbolista brasileira. Dentre
    os elementos que o simbolismo irá compartilhar com essa poesia, e de especial
    interesse para o nosso
    estudo, é o desenvolvimento de metáforas
    compostas com recursos do grotesco.

  Nos breves exemplos
    apontados em Carvalho
    Júnior e Teófilo
    Dias, as oposições representadas pelas tensões atração × asco, violência × erótico e humano
    × bestial estão postas em relevo e, com
    efeito, constituem basicamente a substância da poesia realista
    de inspiração baudelairiana. Esse sincretismo de polos antagônicos deve-se aos mecanismos do grotesco, sobretudo
    à maneira singular forçou os limites
    das associações metafóricas, aproximando as oposições de modo ainda não feito pelos românticos, concedendo ao grotesco, em consequência, novas dimensões. O grotesco, a partir de Baudelaire, liberta-se ainda mais das associações com o riso, ainda muito presente
    em suas manifestações no romantismo tradicional; torna-se cifra de operações analógicas complexas, não se
    apresenta isolado em categoria definível, mas se confunde
    com outras – mescla-se ao sublime e contamina o belo. Nossos primeiros baudelairianos ainda não chegaram
    ao ponto de explorar o grotesco
    nesse nível de complexidade, mas parecem
    já intuir a profundidade
    dessa categoria, quando, motejando os temas de Baudelaire, associam o grotesco à atração erótica,
    unindo o asco ao desejo.
    Eis sua contribuição à história do grotesco na lírica brasileira, confirmada pelo fato de
    as convenções grotescas de sua poesia erótica prepararem terreno para as imagens anômalas
    presentes nos simbolistas e principalmente  em Cruz e Sousa, esse sim, um poeta sensível às nuanças da beleza do raro e do hediondo
    que Baudelaire apresentou à lírica, desenvolvendo
    antigos preceitos românticos.

  

    
  
    Autópsia romântica no anfiteatro do realismo

  

  Pode-se ainda dizer sobre os poetas realistas
    que a ambição antirromântica de sua estética
    parece não ter superado de todo os resquícios de romantismo nela presente; em alguns momentos,
    eles chegaram mesmo a, indiretamente, renovar
    as práticas românticas. Em parte, isso se deve à utilização que fizeram
    de Baudelaire como modelo de insurreição estética. A isso se acrescenta o fato de o ambiente em que se formaram esses poetas não estar completamente apartado do romantismo local, cujas influências ainda deitam sombra
    sobre suas produções. Ora, o mesmo Carvalho Júnior que esbraveja contra as virgens
    cloróticas dos românticos canta as impressões da alcova, como fizeram Castro Alves e Álvares de Azevedo (Amaral, 1996, p.82-5) e os vapores
    exóticos dos vícios,
    como fariam no futuro
    os simbolistas, além de ter escrito uma peça de nome Parisina, homônima a uma obra de Byron. Teófilo Dias, sobrinho de Gonçalves Dias,
    não
    bastasse as influências recebidas do tio e de outros
    românticos (perceptíveis nas obras Lira dos verdes anos e Cantos tropicais), ainda aproveita em Fanfarras (considerado por alguns
    críticos como uma das primeiras
    manifestações de nosso parnasianismo) muitos elementos românticos. Dentre eles, vale mencionar
    o já
    citado poema “A matilha”
    que conta com uma estrutura
    bastante semelhante à das velhas
    baladas românticas, expressando a atmosfera de perscrutação obsessiva dos cães pela
    presa através de repetições de estruturas,
    rimas justapostas e cumulação nominal acentuada, que confere ritmo frenético aos alexandrinos que compõem
    o poema. Mas talvez o texto que mais denuncie as influências românticas sobre nossos realistas
    baudelairianos seja justamente um em que a matéria
    científica, ao menos plástica
    e tematicamente, está bastante
    evidente – trata-se
    do soneto “Estudo
    anatômico”, de Fontoura
    Xavier:

  
    Entrei no anfiteatro
      da ciência

      atraído por mera
      fantasia,

      e aprouve-me estudar Anatomia

      por dar um novo pasto à inteligência.

    Discorria com toda a sapiência

      o lente, numa mesa, onde jazia

      uma imóvel matéria, úmida e fria,

      a que outrora animara humana essência.

    Fora uma meretriz;
      o rosto belo

      pude, tímido, olhá-lo com respeito

      por entre as ondas negras
      de cabelo.

    A convite do lente, contrafeito,

      rasguei-a com a ponta do escalpelo

      e não vi coração
  dentro do peito!


      (Xavier, 1984, p.80)

    

  

  Autor de Opalas (1884),7 Fontoura Xavier parece
    compor o retrato típico do jovem homem de letras da época; leitor
    de Baudelaire, mas também de Álvares de Azevedo e Castro Alves – símbolos
    de rebeldias românticas diferentes; o primeiro, mito literário associado ao satanismo e ao egocentrismo iconoclasta, o segundo, poeta retórico e revolucionário –, ciente das doutrinas científicas de seu
    tempo, não se furtou a demonstrar admiração pelo romantismo de Hugo.
    Quando jovem fora boêmio, republicano, autor, aos 17 anos,
    de um poema antimonárquico  chamado “O
    régio saltimbanco”. Na maturidade, a despeito de certa propensão
    ao dandysme,
    foi diplomata comportado e de pena muda. Os poemas de Fontoura Xavier, todos compilados em Opalas, são versos de um jovem irreverente, de tendências rebeldes e entusiasta de Baudelaire, escritos naquela época em que os homens
    de bem se dão ao luxo de poetizar
    e sonhar com revoluções. O soneto “Estudo
    anatômico” comprova o sincretismo entre o apelo que as doutrinas filosóficas científicas e
    materialistas tinham entre a literatura da época e as ressonâncias do romantismo, asseguradas não apenas pelas influências
    de Baudelaire como pelo ambiente
    literário local.

  Fontoura  Xavier, assim como Carvalho
    Júnior e Teófilo Dias, estudou direito na faculdade
    de São Paulo e, como os dois, frequentou um meio estudantil cercado
    por uma atmosfera de admiração pelas lendárias estudantadas da Sociedade Epicureia e pelas fantasias rebeldes
    dos ultrarromânticos brasileiros, para o qual Baudelaire oferecia uma possibilidade de retorno à poesia anárquica
    e sinistra do mal do século. Com
    efeito, Onédia Barboza
    lembra a alegação de Jamil Almansur
    Haddad, em suas notas à tradução de As flores do mal, de 1958, de que é possível associar
    a difusão de Baudelaire em nosso meio literário ao byronismo paulistano. A autora apoia tal suposição, acrescentando: “acreditamos nós que de fato esse
    byronismo de colorido
    alvaresiano preparou muito bem o ambiente para a aceitação
    e repercussão de Baudelaire no Brasil” (Barboza, 1975, p.71). De fato, Glória Carneiro do Amaral, em suas
    análises dos poemas dos baudelarianos da década de 1880, faz levantamento de uma série de características estilísticas – tanto no que
    tange a imagens quanto a temas – que remetem
    à escola paulistana da poesia ultrarromântica; principalmente ao poeta de Lira dos
      vinte anos.

“Estudo anatômico” nutre-se, desse modo, tanto do repertório das imaginações macabras românticas quanto do objetivismo frio do realismo; porém,
  o desenvolvimento e desfecho
  do poema parecem pendê-lo mais para as práticas da primeira corrente.
  Apesar de apresentar todos os estereótipos do cientificismo –
  as referências à aula de anatomia, a dicção descritiva e fria, a evidência do materialismo –, esses mesmos elementos compõem uma atmosfera lúgubre e
  misteriosa, muito mais semelhante à que paira nos gabinetes góticos, palco da ciência
  diabólica que gerou o monstro
  de Frankenstein ou os autômatos e mecanismos funestos de Hoffmann.
  A esses elementos românticos, amalgamados à descrição naturalista,  acrescenta-se uma certa volúpia
  macabra que desponta no momento em
  que o eu lírico se depara com o cadáver na mesa de autópsia: “Uma matéria imóvel, úmida e fria,/ A que outrora animara humana essência”; assim descrito, com distanciamento
  analítico, o cadáver revela, depois, o corpo de uma meretriz morta.

  No primeiro terceto
    em que são apresentados os aspectos físicos
    da meretriz, o leitor depara-se
    com uma série de ecos do romantismo: a contemplação necrófila da mulher morta, de “rosto bonito” e
    cabelos – em consonância com a imagética
    erótica de Baudelaire – caídos em “ondas
    negras”.8 Romântico também é o pudor que vela esse voyeurismo macabro quando o eu lírico declara
    que admirou a beleza do cadáver “com respeito”
    – o respeito que se rende
    habitualmente  aos mortos, mas aqui adequado à sublimação
    do desejo que se insinua nas referências ao belo rosto e aos cabelos negros.

  Esse primeiro terceto,
    embora repleto de signos românticos, não traz uma mudança de tom; inicialmente naturalista, o poema resvala para uma atmosfera
    romântica. Aqui parece estar patente
    a mistura entre romantismo
    e realismo – os aspectos
    do romantismo aqui estão redimensionados; por exemplo,
    a necrofilia que Álvares
    de Azevedo sublimava ao admirar virgens letárgicas
    ou doentes com olhar esquivo, aqui é explicitada no elogio, mesmo que breve, a
    um cadáver; volúpia macabra e grotesca
    que em Baudelaire surge potencializada em poemas como “Les Métamorphoses du vampire”
    ou “La Danse macabre”. Romântico e com acentos
    baudelairianos também é o fato de o cadáver ter pertencido a uma
    meretriz. Ora, as mulheres perdidas
    com as quais a lírica
    romântica sempre flertou a uma distância segura,
    Baudelaire converteu em declarado
    objeto de aspiração e mesmo em musa (“La Muse vénale”) em seu gosto pelos
    apaches e refugos
    da sociedade.

  O último terceto assinala o triunfo
    da atmosfera romântica
    sobre o verniz
    cientificista do poema; convidado pelo professor a submeter o cadáver à autópsia, o eu lírico,
    ao rasgar-lhe o peito, depara-se com a ausência de coração no interior
    da
    caixa torácica da meretriz. Desfecho surpreendente, insólito
    e grotesco que desperta
    mais de uma suposição, todas elas, contudo,
    distantes da esfera de
    influência do realismo.

Em primeiro lugar,
  poder-se-ia considerar o poema como um
  discurso alegórico, no qual a ausência de coração em uma prostituta representaria o pouco caso que, na lírica romântica,
  essas femmes fatales das ruas costumam ter pelo amor. Uma alegoria
  fidedigna à poesia
  de Baudelaire que, não raro, retratou a mulher como monstro erótico deflagrador da fatalidade. Nesse sentido, o poema seria uma
  materialização grotesca do motivo da indiferença amorosa já
  possivelmente inspirada pelo conteúdo plástico
  de As flores do mal. Outra interpretação possível
    seria a de tomar o soneto como o registro de um episódio fantástico, como os que se observam
    nas baladas românticas. Nesse sentido, a ausência de coração seria um
    dado concreto, manifestação de um mistério
    que desafia a ciência,
    a lógica racional e provoca o estranho e o anômalo
    no mundo, como nas expressões clássicas do grotesco
    romântico.

  
  As duas interpretações aqui aventadas,
    embora pareçam distintas, não se excluem;
    pelo contrário, se sustentam, já que o ambiente
    da lírica propicia a confluência de discursos distintos
    desenvolvidos em favor de determinado efeito estético. O efeito que “Estudo
    anatômico” parece buscar
    é precisamente o do impacto
    surpreendente; daí ter se utilizado
    da hesitação fantástica e do corpo estranho que o grotesco representa para a razão.

  “Estudo  anatômico” está entre os poemas dessa geração que mais
    se aproxima do universo
    baudelairiano, curiosamente, por manter dele uma distância
    respeitosa. No soneto não se encontram
    as incursões, muitas vezes malsucedidas, que os realistas
    faziam pelos usos vocabulares de Baudelaire, gerando,
    amiúde, pastiches insossos de operações verbais
    que, no contexto
    original, possuíam expressividade própria e complexa.
    Em vez disso, o soneto
    de Fontoura Xavier opta por uma descrição
    impassível que, aplicada
    a um evento sinistro
    e surpreendente,  gera uma expressão de forte impacto. “Estudo anatômico” ainda não se limita a reproduzir os temas baudelairianos, mas os tinge com elementos do romantismo mais antigo (como a necrofilia pudica ou o elemento fantástico) e do realismo materialista, tendo como resultado um poema autônomo que se enriquece
    com suas influências sem a elas se submeter passivamente.

  “Estudo anatômico” também parece intuir alguns conteúdos do plano estético por trás da expressão do grotesco erótico
    em Baudelaire, que em outros poemas não parece ter aflorado. O soneto de
    Fontoura  Xavier é sensível à relação estabelecida em As flores do
      mal entre erotismo e morte, essa última
    encarada não em seus aspectos
    materiais – enquanto pasto aos vermes do desejo (como em “Antropofagia”, de Carvalho Júnior) ou nesga de carne na qual se refestelam os cães esfomeados de luxúria (como em “A matilha”, de Teófilo Dias) –, mas como mistério, abertura
    ao desconhecido. Difícil afirmar se Fontoura  Xavier realiza isso por influência de Baudelaire ou da tradição
    romântica local; todavia, a imagem do peito
    desprovido de coração
    nos remete a um poema de Baudelaire que deixa claras as distinções entre a maneira
    como Baudelaire faz uso
    da matéria erótica
    e como em geral versam sobre o desejo os baudelairianos brasileiros. O poema a que nos referimos
    é “Le Léthé”.

  
    Viens sur mon cœur, âme cruelle
      et sourde,

      Tigre adoré, monstre aux airs indolents;

      Je veux longtemps
      plonger mes doigts
      tremblants

      Dans l’épaisseurs de ta crinière
      lourde;

    Dans tes jupons remplis de ton parfum

      Ensevelir ma tête endolorie,

      Et respirer,
      comme une fleur flétrie,

      Le doux relent de mon amour défunt.

    Je veux dormir! dormir plutôt que vivre!

      Dans un sommeil aussi doux que la mort,

      J’étalerai mes baisers
      sans remord

      Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

    Pour engloutir
      mes sanglots apaisés,

      Rien ne me vaut l’abîme de ta couche;

      L’oubli puissant habite sur ta bouche,

      Et le Léthé coule dans tes baisers.

    A mon destin, désormais mon délice,

      J’obérai comme un prédestiné;

      Martyr docile, innocent
      condamné,

      Dont la ferveur
      attise le supplice,

    Je sucerai,
      pour noyer ma rancœur,

      Le nepenthès et la bonne ciguë

      Aux bouts charmants
      de cette gorge aiguë

      Qui n’a jamais
      emprisonné de cœur.9 

    
      (Baudelaire, 1961, p.139)

    

  

  “Le Léthé” concebe
    a relação erótica
    como uma experiência de diluição do eu; já expressa, desde o título na referência
    ao Letes, rio do inferno, segundo a
    mitologia clássica, cujas águas traziam
    o esquecimento a quem as bebia.
    Em uma atmosfera de toxinas
    entorpecentes, o amor surge como signo de letargia e inércia, encontrando correspondência na morte. A mulher amada é bestializada na imagem do monstro, do tigre atraente
    que traga com seu magnetismo o eu lírico para o abismo da sedução. Os perfumes sentidos na intimidade das anáguas
    dessa “mulher-esquecimento”, “mulher-morte”,  “mulher-vazio”,  são as fragrâncias de matérias mortas. Sono e morte envolvem o contato com esse monstro
    sedutor, em cujos beijos corre o Letes – a manifestação máxima da ausência,
    a alegoria do esquecimento.

A entrega à experiência erótica
  em “Le Léthé” surge como uma
  autoimolação, um sacrifício voluntário, do eu lírico que busca no
  vazio o fim de suas dores,
  mesmo que o preço pago por essa entrega
  seja a perdição absoluta. A mulher,
  então, surge como o vetor das
  substâncias amargas, misto
  de prazer e morte (“nepenthès” – nepentes e “cigue” – cicuta), em troca dos quais o eu lírico mercadeja sua consciência e autonomia.  A voz lírica de “Le  Léthé”
    quer precipitar-se no amor e aguça
  ainda mais o seu desejo por saber que
  se entrega a uma jornada vã, rumo ao Nada, já que o monstro
  indolente cujos narcóticos
  venenosos lhe seduziram
  a alma não possui sequer um coração para lhe retribuir o amor.

  Pode-se notar que “Le Léthé” trata o amor como uma experiência de falência, de perda de si próprio,
    de autoaniquilamento. Daí buscar a expressão
    em uma atmosfera de letargia,
    de confusão sensorial oriunda
    da ação de tóxicos, de
    expressão de ausências, de morte – o poema versa sobre uma volúpia do vazio, metaforizada no amor por uma femme fatale monstruosa. Esse soneto é exemplar no que concerne ao erotismo baudelairiano por manifestar claramente muitos de seus motivos reincidentes: a letargia, o tema da falência, a inércia do eu lírico face ao objeto amado e os signos de morte,
    expressos por vezes no macabro,
    no mórbido e no grotesco. Tudo isso, enfeixado por uma retórica
    galante que exala hediondez
    e graça em igual medida.

  Muito diferente é a média
    dos poemas de Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura Xavier; por mais que neles as metáforas grotescas aplicadas ao erotismo surjam com força, elas expressam uma energia vitalista diversa da que se encontra na luxúria inebriante
    e passiva de Baudelaire. O eu lírico dos poemas dos realistas
    baudelairianos é agressivo, coloca-se como o predador da relação erótica, deseja consumir e não se aproxima
    da experiência arriscada
    da autoaniquilação. Já nos poemas
    de Baudelaire, normalmente, o eu lírico é
    que se submete, no mundo hostil do erotismo, ao ataque de monstros e vampiros. Mesmo quando os realistas utilizam signos de morte – como no caso dos “vermes luxuriosos” de “Antropofagia”, de Carvalho Júnior –,
    estes não surgem com conotações macabras, como em Baudelaire, e sim como indícios da força vital
    consumidora que se ceva na matéria carnal para saciar os desejos do eu lírico. Os “vermes que devoram”,
    “os cães que caçam” e “as jumentas que partem de coices”
    o objeto de desejo entre os realistas são, portanto,
    expressões deletérias de uma homologia
    entre a consumação do desejo e a consumação literal das carnes; a pulsão que move sua imagética é muito associada à violência vitalista, e não a uma lassidez mórbida, como em Baudelaire. Grosso modo, Baudelaire
    fala de ausências no erotismo, como maneira de transcender rumo ao ignoto; a
    força de atração sexual é para ele semelhante ao magnetismo
    que o
    não visto exerce sobre a imaginação; por isso, seu eu
    lírico se entrega aos caminhos
    perigosos da sedução
    pelo fatídico. Já os baudelairianos brasileiros, de modo geral, buscaram
    afirmar o triunfo da matéria sobre os sentimentos, retratando a violência
    do desejo em imagens
    horrendas.

Esse primeiro contato da lírica brasileira com a obra de Baudelaire, como dito anteriormente, tem importância para nosso estudo por atestarem a convenção de usos do grotesco que posteriormente encontraria eco na poesia de Cruz e Sousa, principalmente no que
  se refere à matéria erótica,
  dominante em seu livro de estreia, Broquéis (1893). Os poetas citados nessas considerações não foram os únicos
  imitadores expressivos de Baudelaire antes do surgimento do simbolismo; também foram baudelarianos expressivos Medeiros e Albuquerque e Wenceslau
  de Queirós. Não os tratamos
  neste capítulo por dois motivos:
  primeiramente, sua poesia
  hesitante entre o parnasianismo e o simbolismo não acrescenta nada de novo aos
  usos do grotesco que não se encontre
  em Cruz e Sousa. Na verdade,  o grotesco em Medeiros  e Albuquerque  e Wenceslau  de Queirós conta com poucas aparições; de Baudelaire, parecem
  ter mais herdado a volúpia pelo raro e o satanismo
  estético que o gosto
  pelas extravagâncias e monstruosidades  verbais. Também
  excluímos Medeiros e Albuquerque e Wenceslau
  de Queirós dessas
  considerações por eles se localizarem em um momento de nossa literatura coetâneo ao de Cruz e Sousa,
  diferentemente dos poetas
  citados neste capítulo, que representam uma época de reação ao romantismo que preparará
  terreno para o surgimento de estéticas como o
  naturalismo, o parnasianismo e, indiretamente, o simbolismo, movimentos que compõem o cenário
  no qual a obra de Cruz e Sousa se inserirá.

  Carvalho Júnior,
    Teófilo Dias e Fontoura  Xavier interessam a nosso
    estudo na medida em que suas obras atestam usos do grotesco diferentes daqueles já celebrizados pelos românticos tradicionais. Se insistimos nas referências a Baudelaire nas rápidas considerações aqui feitas, é porque,
    ao menos no que concerne
    ao grotesco, sem o
    norte oferecido pela obra de Baudelaire, a poesia dessa geração não parece se sustentar autonomamente. Ademais,
    a finalidade destas páginas é demonstrar
    que
    as formas que o grotesco
    assume em Cruz e Sousa não eram de todo estranhas
    ao ambiente literário
    brasileiro – elas já haviam sido apresentadas mediante as leituras
    de Baudelaire – e que o poeta catarinense distingue-se de seus contemporâneos ou predecessores por ter explorado as potencialidades
    associativas das palavras com mais sofisticação que eles, preocupando-se menos em atender a um modismo estético
    e mais em configurar um estilo pessoal
    a partir dessas influências.

  
  Baudelaire – assim como no passado Byron –foi uma moda no Brasil; a intenção de se parecer
    com o poeta de As flores do mal talvez explique a ausência em nosso país de
    uma poesia de inspiração baudelairiana
    absolutamente  autônoma até o estabelecimento do parnasianismo – que lhe
    rendeu tributos, mas dentro dos limites da estética – ou do simbolismo. Cruz e Sousa penetrou
    nas florestas de signos simbolistas guiado por Baudelaire, mas lá encontrou sua dicção própria, estabelecendo-se como poeta independente. Assim, autônomos,  mesmo que denunciem  suas fontes,
    também  são os usos
    do grotesco em Cruz e Sousa. O grotesco é parte integrante do projeto estético do poeta catarinense de operar transcendências e manifestar o conflito angustiante entre a realidade
    material e o mundo das formas
    inefáveis. O grotesco, dentro
    desse plano poético,
    surge como categoria que comporta formas
    de beleza ambíguas, disformes e insólitas, cuja estranheza é explorada não apenas no que
    possuem de bizarro
    e impactante, como naquilo que possuem
    de transcendentes. Grotesco
    e sublime em Cruz e Sousa são categorias que se confundem nas aspirais que sua poesia trilha em busca
    do ideal. Cruz e Sousa
    constrói seus universos sempre em uma trajetória vertical, que busca transubstanciar
    a matéria para diluí-la
    em ideia etérea. Para fazer isso, Cruz e Sousa não apenas
    contempla os céus infinitos como submerge
    no universo dos pesadelos internos,  dos  tormentos  secretos  da  subjetividade,  encontrando  na plasmação desses terrores
    caminhos diversos para o mesmo fim transcendente. Nessas
    instâncias, ele colhe as “flores dos esgotos” e enxerga as correspondências entre os infernos
    de suas angústias particulares e o cosmo
    silencioso que o contempla através das estrelas e guarda em seus mistérios, talvez, a paz das diluições.

O grotesco em Cruz e Sousa assume
  variados aspectos; de modo
  geral, ele surge como tentativa
  de conferir forma a tormentos
  inexprimíveis, dentro do esforço de materializar pulsões anímicas invisíveis e dar face às angústias do poeta. Na primeira obra em versos do
  poeta de Broquéis, esses tormentos, mormente, são de natureza mais particular; os impulsos
  da carne que demandam sublimação, o mal-estar do poeta, exilado do ideal em um mundo que o despreza. Já a partir da obra seguinte, Faróis (1900), até os Últimos sonetos (1905), o grotesco
  parece dar forma a angústias
  cósmicas, às forças caóticas que espreitam a existência nas formas incertas
  que se insinuam na noite, nos mistérios da morte e às paixões dolorosas do mundo que surgem como nota amarga
  na música das estrelas
  que o poeta pretende
  captar para diluir-se
  na “Noite búdica”
  final. São precisamente essas formas do grotesco que por vezes se encontram com o sublime que o capítulo
  seguinte pretende explorar
  na obra de Cruz
  e Sousa.



    
      1 Então, ó minha beldade, dirás ao verme/ Que te comerá
        de beijos/ Que eu já guardei
        a forma e a essência
        divina/ De meus amores decompostos!

      2 Péricles Eugênio
        da Silva Ramos coloca a poesia realista urbana como parte dos fenômenos de reação ao romantismo, que desde fins da década de 1870 já surgiam em nossa
        literatura. O autor lembra que, paralelamente à poesia realista
        de Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura
        Xavier, fenômeno
        das regiões Sudeste
        e Sul, surge no Nordeste a chamada poesia
          científica, lírica de cunho filosófico-científico que buscava extrair
        motivos poéticos das tendências materialistas que ocupavam o ideário
        intelectual da época. Essa poesia tem em Martins
        Júnior seu principal divulgador; é de sua autoria o
        programa dessa proposta estética, presente
        na obra A poesia científica (1883). Martins  Júnior, entusiasta do positivismo e das ciências
        naturais, tentará criar uma lírica na qual a verdade científica substitua as fantasias românticas. Apesar de não ter feito grande vulto em nossa história literária,
        não esteve sozinho em sua empreitada; o poeta tinha relações estreitas
        com Silvio Romero,
        que também praticara a essa época uma poesia de caráter
        filosofante e cientificista (Ramos apud Coutinho, 1955, p.288). Além da poesia realista dos poetas influenciados por Baudelaire, Péricles Eugênio da Silva Ramos ainda reconhece uma vertente rural; essa
        marcada por um bucolismo descritivo, tendendo  para a objetividade ornamental (Ramos apud Coutinho, 1955, p.296).

      3 “Jamais serão essas belezas
        de vinhetas,/ Produtos avaros, nascidos
        em século mesquinho,/ Estes pés aos borzeguins, estes dedos às castanholas,/ Que irão satisfazer um coração como o meu./
        Eu
        deixo a Garvani, poeta das cloroses,/
        Seu
        rebanho gorjeante de belezas de hospital/
        Pois nunca pude encontrar
        entre essas pálidas rosas/ Uma flor semelhante ao meu vermelho ideal./  O que falta a este coração
        profundo como um abismo,/
        Sois vós, lady Macbeth, alma possuída
        pelo crime,/ Sonho de Ésquilo exposto a toda sorte de climas;/ Ou bem, tu, grande Noite, filha de Michelangelo,/ Que te contorces
        pacatamente numa pose estranha/ Teus atrativos
        elaborados para as bocas dos Titãs!” (tradução livre de nossa autoria).

      4 Uma carniça//
        Lembra-te do objeto
        que vimos, minha alma,/ Naquela
        bela manhã de verão tão doce:/ Ao redor de um caminho uma carniça infame/  Sobre um leito
        semeado de seixos./  As pernas
        para o ar, como uma mulher
        lúbrica,/  Ardendo e transpirando venenos,/ Aberto de uma forma desleixada e cínica,/ Seu ventre pleno de exalações./ O sol brilhava naquela
        podridão,/ Como se a fim de a cozinhar
        ao ponto,/ E de devolver ao cêntuplo à grande Natureza/
        Tudo o que ela reunira./
        E o céu olhava a carcaça soberba/  Como uma flor que se desabrocha./ O fedor era tão
        forte, que sobre a grama/ Chegaste quase a desmaiar./  As moscas zumbiam sobre o ventre podre,/
        De onde saíam negros batalhões/  De larvas que escorriam como um
        líquido espesso/ Ao longo desses trapos vivos./ Tudo isso descia,
        subia como uma vaga,/
        Ou se esguichava gasoso;/
        Ou como se o corpo, insuflado por um sopro vão,/ Vivesse a se multiplicar,/ E esse mundo oferecia
        uma estranha música,/
        Como a água corrente e o vento,/
        Ou a semente que um moleiro
        em um movimento rítmico/ Agita e devolve ao seu buraco./
        As formas esvaíam-se
        e não eram mais que um sonho,/ Um esboço lento a vir,/ Sobre
        a tela esquecida, e que o artista
        conclui/ Apenas de memória/  Atrás das rochas uma cadela
        inquieta/ Nos observava com um olhar
        zangado,/  Esperando o momento
        de reaver o esqueleto/ O pedaço que ela largara./ – Pois tu serás semelhante
        a esta imundice,/ A esta horrível
        infecção./  Estrela de meus
        olhos, sol de minha natureza,/ Tu,  meu anjo e minha paixão!/
        Sim! Assim será, ó rainha das graças,/
        Depois dos últimos sacramentos,/ Quando fores, sob a
        erva e as florações/ Mofar entre as ossadas./ 
        Então, ó minha beldade, dirás ao verme/  Que te comerá de beijos/  Que eu já guardei
        a forma e a essência divina/
        De meus amores decompostos! (Tradução livre de nossa autoria)

      5 Como se pretende demonstrar no capítulo seguinte,
        a convivência do grotesco
        com o sublime é pedra de toque nos usos do grotesco
        em Cruz e Sousa, o que atesta
        a empatia entre a obra do poeta catarinense e o espírito
        de As flores do
          mal.

      6 Baudelaire sempre primou pelas
        associações sofisticadas entre nomes em sua lírica. Os adjetivos, em particular, sempre surgem conferindo
        nuanças surpreendentes aos substantivos aos quais são relacionados na obra do poeta francês.
        Por meio dessa prática, nascem as imagens
        inusitadas que caracterizam sua lírica, originárias de uma união de contrastes que permite que se ouçam ecos de conceitos antagônicos nas construções de Baudelaire. Curiosamente, esse uso singular da adjetivação parece
        ter feito escola no Brasil, como denunciam muitas construções de Cruz e Sousa (e, mais tarde, de Augusto dos Anjos). Possivelmente, o mediador entre tais práticas
        de Baudelaire e as dos poetas brasileiros tenha sido o conceito de correspondências, difundido pelo poeta de As flores do mal,
        e que fez escola entre os simbolistas. Cruz e Sousa, simbolista, com certeza nutriu-se dos postulados das analogias sofisticadas, já Augusto dos Anjos deve ter encontrado nas analogias vertiginosas meios de expressar os nexos entre conceitos
        demandados pelo elemento cósmico que reside em sua
        poesia.

      7 Lançado em 1884, Opalas comporta toda a poesia
        de Fontoura Xavier,
        sendo composto por poemas de épocas variadas; alguns deles de juventude muito tenra, como o “Régio
        saltimbanco”. “Estudo anatômico” foi escrito em 1876, época em que, como
        indicam outras referências cronológicas presentes
        em alguns poemas de Opalas, o autor estava bastante inebriado
        pela influência baudelairiana, como comprova a parte do
        livro em que esses poemas surgem, denominada
        “Ruínas”. De 1876, também
        são poemas como “Pomo do mal” e “Nevrose”, bastante
        fiéis ao espírito decadente exalado por As flores do
          mal.

      8 O poema de Baudelaire
        “La Chavelure” comprova o apelo erótico
        que os cabelos negros possuem em sua lírica.

      9 Venha sobre meu coração, alma cruel e surda/ Tigre adorável, monstro
        de ares indolentes/ Quero por muito tempo mergulhar meus dedos trementes/ Na espessura de tua crina pesada;/
        Nas anáguas repletas
        de teu perfume/ Enterrar minha cabeça dolorida,/  E respirar como uma flor que fenece/ O doce mofo do
        meu amor defunto./ Quero dormir! Dormir mais que viver!/ Num sono tão doce quanto a morte,/
        Estenderei meus beijos
        sem remorso/  Sobre seu belo corpo
        polido como o cobre/ Para engolir meus soluços brandos/
        Nada me vale o abismo do teu leito./ O esquecimento poderoso mora em tua boca/ E o Letes corre nos teus beijos./
        Ao meu destino, a partir de agora meu deleite,/
        Submeto-me como um predestinado;/ Dócil mártir, inocente condenado/ Cujo fervor atiça o suplício./ Eu sugarei, para afogar meu rancor,/  O nepente e a boa cicuta/
        Nas
        extremidades encantadoras deste colo vivo/ Que
        jamais aprisionou um coração. (Tradução livre de nossa autoria)

    






  8 Cruz e Sousa: grotesco e sublime que tangem a lira da  angústia





  Evidentemente, nem
    tudo é indizível

  em palavras,
    apenas a verdade viva.

  
    Ionesco, Diário

  



  

    
      
Céu estéril, absurdo, céu imoto,

Faz dormir no teu seio o Sonho ignoto

Esta serpente que alucina e morde.

        
          Cruz e Sousa, “Sentimento esquisito”

        

      

  

  
    
      Um corpo estranho no Parnaso

    

    As expressões do grotesco em nossa poesia tendem a se esconder no emaranhado obscuro da obra de poetas de alguma forma estigmatizados pela excentricidade ou nas produções
        à margem da vertente oficial de suas obras. No caso de Bernardo
        Guimarães, por mais que o romantismo flertasse com o grotesco,
        as condições específicas de nosso meio letrado exilaram
        os poemas grotescos
        do poeta mineiro para a periferia de sua obra. Quanto à geração de Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura
        Xavier, a própria falta
     de repercussão de suas obras encarregou-se de relegar toda sua poesia ao esquecimento e, com ela, permaneceu obscuro
        para a crítica o grotesco aprendido  com Baudelaire, grotesco
        esse que posteriormente haveria de ter ecos na poesia
     de nosso simbolismo.

Com a poesia
        de João da Cruz e Sousa (1861-98), mais uma vez grotesco e marginalização se encontram. Recuperado pela posteridade e considerado uma das expressões mais ímpares e vigorosas
        da lírica do século XIX, Cruz e
        Sousa não se enquadrou confortavelmente na vida literária brasileira na ocasião de lançamento de suas duas obras iniciais – únicas que o autor viu publicadas – Missal e Broquéis (ambas de 1893). Os únicos leitores
        eruditos que chegaram a se pronunciar sobre
        sua obra fizeram-no com reservas e estranhamento.  E isso no melhor dos casos, já que o silêncio que caracterizou sua recepção parece
     ter sido o juízo mais duro sofrido pela poesia de Cruz e Sousa.

    Embora os versos
        do poeta catarinense tenham contado com alguns
        poucos entusiastas, que em pouco tempo já copiavam seu
        estilo e formavam um grupo simbolista, o impacto de sua obra sobre os
        meios literários brasileiros não passou de um suave
        rumor. Não obstante, os poemas de Broquéis, com suas transfigurações, sinestesias requintadas e anseios
        materializados, possuíam potencial
        para provocar escândalo literário. Na verdade, essa possibilidade parece ser o que convenceu os editores a publicar em um mesmo
        ano os dois livros
        do poeta. Sabe-se pelos apontamentos biográficos feitos por Nestor Vítor acerca da vida de Cruz e Sousa, que Domingos de Magalhães, responsável pelo lançamento de Missal e Broquéis, buscava assegurar seu lugar no mercado editorial
        mediante a publicação de autores novos e escandalosos (Muricy, 1961, p.17), dentre
     eles Adolfo Caminha, talvez o mais controverso dos ficcionistas do naturalismo brasileiro.

    Mas o que havia de tão singular na obra desse poeta sem passado literário e obscuro que, nas poucas vezes em que atraiu a atenção de leitores, contou com a hostilidade da crítica e, curiosamente,
        com a adesão entusiasmada de alguns a seu estilo?
        Em primeiro lugar,
        devemos lembrar que Cruz e Sousa concatena
        em sua obra de modo muito particular e bem enfeixados
        os elementos estéticos
     do vam pelos exotismos
        decadentistas sem se desprenderem dos elos
        seguros da escola do Parnaso,
        Cruz e Sousa desvencilhou-se o máximo que pôde das delimitações parnasianas e abraçou
        a nova corrente, de vanguarda
        e ainda incerta, que desde o recente
     ano de 18861 se chamava na França de simbolismo. E o fez de maneira
        violenta não apenas por meio das inovações
        vocabulares presentes em seus versos, mas fazendo barulho
        junto aos poucos órgãos da imprensa a que tinha acesso,
        atacando as convenções poéticas
        de seu tempo, às quais sua obra pretendia
     oferecer um antídoto.

Esses esforços de ordem não apenas estilística possivelmente ajudaram a determinar a aceitação de Cruz e Sousa como o introdutor do simbolismo brasileiro, movimento que foi consolidado no Brasil, de certo modo, à sombra de sua produção – por meio da obra dos
        poetas de seu círculo de amizade e da propaganda realizada por Nestor Vítor, amigo e grande divulgador do poeta catarinense, e responsável pela fama post mortem de Cruz e Sousa. No mais, Broquéis e Missal são
        obras de um escritor anormal para os padrões
        da época: poeta pobre, negro, sem amparo literário, pronto para ser devorado pelas oligarquias brasileiras, que não apenas determinavam as relações políticas de nosso país como todas as demais,
     inclusive as do meio cultural.

    Mas Cruz e Sousa sobreviveu ao esquecimento e sua obra chega
        aos leitores pósteros apresentando uma miríade de possibilidades
        de interpretação não aventadas
        em seu tempo. Dentre elas,
        há um elemento que, se não foi
        utilizado pela crítica
        da época para achincalhar os maneirismos do poeta catarinense, é porque não havia um
        termo de ampla difusão que então o definisse:
        o grotesco. Esse recurso
        é expressivo em Cruz e Sousa – mais que em qualquer
        outro simbolista brasileiro – e contribui
     em medida considerável para o caráter ímpar de sua obra.

Cruz e Sousa insere-se na poesia
        do século XIX como um poeta singular. E isso tanto por iniciar
        uma estética nova no panorama
        da literatura nacional,como por possuir uma expressão única em relação ao que se produzia na época, sendo sua
        lírica reconhecida como um dos expoentes da literatura brasileira devido à originalidade. Mesmo antes da publicação de Missal e Broquéis, muitos dos preceitos do simbolismo não eram de todo estranhos aos artistas brasileiros, tendo encontrado adeptos no país,
        o que fica evidente
        quando se considera o interesse por Baudelaire de alguns poetas brasileiros. No entanto,  é Cruz e Sousa o primeiro
        a lançar uma obra
        inteiramente comprometida com a
     nova estética. Segundo Massaud Moisés, os livros Missal e Broquéis 


  manifestam um poeta integrado
    de corpo e alma à estética
    simbolista [...] posto que ainda presentes
    as aderências do parnasianismo, o poeta
    utiliza-se das novidades formais
    trazidas pelo movimento que instalara em nosso meio. Utiliza [...] tudo quanto
    fundamentalmente  “abarca” a poesia decadente
    e simbolista [...] todo o típico arsenal
    dessa poesia se encontra ali [...]. Um verdadeiro espetáculo de força e de
    virtuosidade de que ressume a tendência básica que lhe enforma a cosmovisão: o esteticismo. (Moisés,
    1996, p.111)



O esteticismo é apontado por Massaud Moisés como um fator
        distintivo da poesia de Cruz e Sousa,
        prova da filiação do poeta ao simbolismo. O termo “esteticismo” é aplicado a uma tendência
        comum a movimentos literários do final do século
        XIX, sendo observado na poesia parnasiana e decadente/simbolista. A premissa básica
        do esteticismo é a primazia
        do fazer artístico sobre a vida, o que
        implica uma crença na autossuficiência da arte, que deve ser matéria de si mesma, não se comprometendo com o retrato do cotidiano ou de qualquer realidade
        extraliterária. O apego ao raro e precioso no esteticismo reflete a crença
        na superioridade do artificial frente
     ao natural. Considere-se esta reflexão de Baudelaire:


  Tudo quanto é belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo. O crime cujo gosto humano hauriu no ventre da mãe, é originalmente natural. A virtude, ao contrário, é artificial,
    sobrenatural, já que foram
    necessários, em todas as épocas e em todas as nações, deuses
    e profetas para ensiná-la
    à humanidade animalizada, e que o homem, por si só, teria
    sido incapaz de descobri-la. O mal é praticado sem esforço, naturalmente, por fatalidade; o bem é sempre
    o produto de uma arte. Tudo quanto digo da natureza como má conselheira em matéria de moral, e da razão como verdadeira redentora e reformadora, se pode transpor para a ordem do belo. Assim, sou levado
    a considerar os adereços como um
    dos sinais da nobreza primitiva  da alma humana.  (Baudelaire, 1996, p.57).



Como atesta o pensamento de Baudelaire, é por meio da estruturação intelectual do fazer artístico que se alcança de forma eficiente
        o belo, visto que, por esse processo, afastamo-nos da natureza, onde residiria toda a limitação humana
        não apenas no plano da realização estética, como no moral. Essa postura é nova no ideário
        estético moderno, diferente da concepção preponderante  na primeira metade do século
        XIX, segundo a qual a inspiração natural e
        o sentimento são as fontes
        do gênio poético. O esteticismo se opõe ao cientificismo determinista do naturalismo, que vê
        o homem como impotente perante os ditames da natureza. Nota-se
        que há um afã de
        oposição crítica por parte da postura esteticista, permitindo-se que se veja o artificialismo
        como reação a convenções de
        movimentos anteriores disseminadas pelo mundo. Baseando-se na formulação intelectual da obra de arte, o esteticismo inaugura
        uma tendência ao formalismo estrutural  que viria a se tornar uma das características principais das vanguardas poéticas.
        Essa mesma corrente abriu um campo de
     possibilidades inovadoras que ajudaram Cruz e Sousa a desenvolver as particularidades de sua lírica.

    O impacto causado pela obra de Cruz e
        Sousa foi grande, despertando, por um lado, a hostilidade da crítica literária
        da época, com destaque
        para Arthur Azevedo,
        Araripe Júnior e José Veríssimo (Moisés, 1966, p.62), e, por outro,
     a adesão apaixonada à nova estética de jovens
        poetas ansiosos por novos
        rumos da lírica. Carlos D. Fernandes, Tibúrcio de Freitas,
        Nestor Vítor, Arthur Miranda
        e Maurício Jubim viram em Broquéis um impulso de renovação. A leitura
        desse livro lhes valeu a adoção do simbolismo como estética
        orientadora de suas produções artísticas e críticas, de modo a formarem
        o primeiro círculo de poetas e críticos simbolistas brasileiros. A participação desse grupo no panorama intelectual nacional foi combativa. Apesar
        do acesso exíguo
        à imprensa e da pouca popularidade no meio literário, eles se opuseram
        com entusiasmo às tendências
        literárias que gozavam de prestígio na época – o parnasianismo e o naturalismo (Moisés,
     1966, p.62).

      
    Podemos  dizer que a polêmica
        promovida  pelos poemas de
        Cruz e Sousa deve-se em muito ao fato de sua obra introduzir uma poesia centrada na exploração dos estados enigmáticos da subjetividade. As manifestações
        artísticas de cunho realista possuíam prestígio em meio aos intelectuais brasileiros de então, ao passo que o simbolismo soava como extravagância,
        localizada na contracorrente do espírito da época. E, embora o esteticismo fosse uma postura
        comum também ao parnasianismo, o esteticismo parnasiano difere em alguns aspectos
        do simbolista: enquanto
        os parnasianos buscavam a estruturação da obra em formas poéticas
        fixas, remetendo a construções canônicas, datadas do neoclassicismo, os simbolistas, por seu turno, usavam o esteticismo de forma experimental,  flexibilizando até mesmo
        as
        rígidas construções clássicas
        e buscando novos mecanismos de expressão. Isto resulta numa poesia
        de léxico e associação metafórica estranhos, pouco convencionais, se não rebeldes. Alfredo Bosi trata da diferença
     entre a postura esteticista dos simbolistas e a dos parnasianos nos seguintes termos:

    
      O Parnaso legou aos simbolistas a paixão do efeito estético.
        Mas os novos poetas buscavam algo mais: transcender os seus mestres para
        reconquistar o sentimento de totalidade
        que parecia perdido
        desde a crise do romantismo. A arte pela arte de Gautier e de Flaubert é assumida por eles, mas retificada pela aspiração de integrar a poesia na vida cósmica e conferir-lhe um estatuto de privilégio que tradicionalmente
        caberia à religião e à filosofia. (Bosi,
        1994, p.295)

    

O esteticismo dos simbolistas reflete, assim, uma tentativa de experimentar as possibilidades de criação da poesia e está ligado a
        uma
        crença no poder atribuído
        à linguagem poética
        de estabelecer a correspondência entre todos os conceitos. É fruto, portanto  da
        analogia romântica que levou Novalis
        a dizer que “a lírica
        consegue a mistura do heterogêneo, a fosforescência das transições” (apud Friedrich,
        1978, p.28), que promove
        as correspondances, de Baudelaire
        (1961, p.19), que tinge de matizes revolucionários as “Voyelles”, de Rimbaud (1972, p.53), e
        na “Antífona”, de Cruz e Sousa
     (1961, p.69-70), geram vapores onde a matéria se confunde ao etéreo.

    Não obstante, ao menos no plano da estruturação formal,
        essa diferença de postura ante o conceito
        de arte pela arte mostra-se sutil em Cruz e Sousa,
        visto que seus poemas diferem pouco
        dos textos parnasianos, o que parece ser reflexo da coexistência entre esses
        dois movimentos no Brasil. Afinal, o simbolismo não surge entre nós
        como um sucessor do parnasianismo, e sim como contemporâneo dele.2 Além do mais, a eclosão
        do simbolismo não supera as práticas do parnaso;
        pelo contrário, nutre-se de muitas de suas características, pois “a coexistência [de parnasianismo e simbolismo]
        cria fortes e estreitos liames,
        sobretudo nas zonas de mútua vulnerabilidade, isto é, a sedução da palavra, a volúpia
        do raro, ainda que em sentido inverso ou adverso” (Moisés apud Coutinho,
        1979, p.260). Mas é justamente nesse “sentido inverso ou adverso” que podemos observar uma distinção
        importante entre os dois movimentos, o que pode explicar
        o fato de a poesia de Cruz
        e Sousa parecer alienígena no quadro literário
     de seu tempo. Ivan Teixeira, no prefácio à edição fac-similar de Faróis (1998), aponta o rigor formal    de Cruz e Sousa como uma influência de Mallarmé, a quem Edmund
        Wilson, em o Castelo de Axël (1959), atribuíra a inauguração de uma tendência construtivista no simbolismo. Ivan Teixeira
        assim defende a filiação de Cruz e Sousa à tradição
     mallarmaica:

    
      Broquéis, considerado o primeiro
        livro simbolista brasileiro, partilha da tendência construtivista [...], apresenta
        uma extrema preocupação formal, da qual resulta a criação
        do verso harmônico, correlato da concepção de que o significado do poema é inseparável de sua estrutura verbal e de que suas unidades
        significantes devem antes se unir por justaposição sensorial do que pelo nexo lógico-sintático. Essa concepção musical da construção do texto (palavras são notas) pode ser entendida como inequívoca filiação ao construtivismo
        de
        Mallarmé, cuja divulgação se consagrou no Brasil a partir de 1890, com Oscar Rosas, no
        jornal carioca O Novidades, de cujo grupo Cruz e Sousa fazia parte.
        (Teixeira apud Cruz e Sousa, 1998, p.XIX).

    

Uma aproximação com o formalismo de Mallarmé pode ser vista no poema “Flor do diabo” (Faróis), em que o fazer poético
        é manifestado na alegoria
        da flor – tal como na poesia do autor francês, que recorre com frequência à imagem da flor como metáfora para poesia, simbolizando a palavra poética (Friedrich,
        1978, p.107). Em “Flor do diabo”, o esteticismo manifesta-se na concepção do belo como fruto de uma construção laboriosa, o que nos remete à tendência construtivista mallarmaica. Todavia, o Mallarmé
        divulgado a essa época no Brasil certamente não é aquele
        rebelde da forma que engendrará “Un coup de dés” (lançado só em 1897), mas
        um renovador mais sutil do verso. Daí seu construtivismo ter pontos em comum com a ourivesaria verbal dos parnasianos, essa sim reconhecidamente influente sobre Cruz e Sousa. Distintivas na poética de Cruz e Sousa são as experiências arriscadas que realizou, extraindo do tecnicismo verbal formas novas,
        algumas vezes consideradas de mau gosto pelos defensores da dicção reta e do verso
        precioso. Se formalmente Cruz e Sousa permanece
     preso ao parnasianismo, cultivando formas fixas, preciosismos vocabulares e demais recursos típicos desse movimento,
        no plano de outras construções estilísticas saltam
        aos olhos as diferenças, dentre as quais se
     destaca a elaboração metafórica.

Em Cruz e Sousa são comuns as associações herméticas de conceitos opostos em metáforas
        que parecerão algumas
        vezes esdrúxulas, expressando sentidos muito diferentes do usual. As construções metafóricas em Cruz e Sousa quase sempre parecem
        buscar abrir as portas
        da significação
        ao raro, mas uma raridade
     que difere da parnasiana, pois resulta muitas vezes não na sofisticação discursiva, mas no estranho.

    Cruz e Sousa faz
        uso de metáforas que enfatizam, não a semelhança entre os termos que relacionam, mas sim a diferença, estabelecendo novos nexos, existentes apenas no universo de sua poesia, de modo a criar uma relação entre termos que contrasta com a
        usualmente concebida pela linguagem cotidiana. Essa forma de
        construção metafórica, que se acentua na poesia da modernidade,
        é consequência da busca por novas formas de significação experimentando os limites expressivos da língua. Embora
        a construção pouco usual do discurso seja típica do gênero poético, não se limitando a determinados movimentos literários ou períodos históricos, o radicalismo da estruturação de uma linguagem
        poética – estranha a ponto de desafiar os limites
        da língua comum e as formas de
        cognição usuais, manifestando uma contraposição rebelde
        ao convencional e ao verossímil –, pode ser visto como marca da busca
        pelo novo. Tal aspecto caracterizaria a poesia da modernidade,
        como atesta Hugo Friedrich
     em Estrutura da lírica moderna:

    
      Quando a poesia moderna se refere a conteúdos – das coisas dos
        homens – não os trata descritivamente, nem com um ver
        e sentir íntimos. Ela nos conduz ao âmbito
        do não familiar, torna-os estranhos, deforma-os.  [...] das três maneiras possíveis
        de comportamento  da composição lírica – sentir,
        observar, transformar – é esta a última que
        domina a poesia moderna e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como à língua. (1978, p.16-7)

    

Por conta disso, a metáfora
        presente na lírica moderna “evita o
        termo de comparação natural e força uma união irreal daquilo que real e logicamente é inconciliável” (Friedrich,
        1978, p.18), o que explica, em Cruz e Sousa, as relações
        metafóricas pouco convencionais. Ao lado da tendência esteticista, chamam a atenção na poesia de Cruz e Sousa suas escolhas vocabulares, destacadamente as que
        se pautam em imagens extravagantes que tendem ao macabro e ao
        satânico. Trata-se  de um léxico rebelde
        e violento que, apesar de singular, não é novo na poesia
        brasileira da época.
        O público brasileiro, ante a popularidade de Baudelaire, já conhecia uma produção
        de inspiração decadentista que contestava o sentimentalismo romântico,  expressando-se  por um léxico agressivo
        composto por imagens orgânicas
        e animalescas, em que é flagrante
        uma síntese do gosto naturalista e do satanismo
     baudelairiano.

    O que poderia
        ser assinalado como distintivo em Cruz e Sousa, no
        que se refere a esses usos, seria o fato de ele não se limitar às convenções dessa poesia de
        contestação dos “clichês” românticos, produzida por poetas (anteriores) como Carvalho Júnior, Teófilo Dias e Fontoura  Xavier. Na lírica de Cruz e Sousa, a presença
        do léxico agressivo e rebelde
        tem outros objetivos. Por exemplo, as imagens
        repulsivas, por vezes “ressignificam-se”,
        servindo à expressão
        da angústia em
        graus superlativos. No poema “Tédio”, de Faróis (1900),
        surge a metáfora
        “vala comum de corpos que apodrecem”
        referindo-se ao tédio,
        construção em que um conceito abstrato se
        materializa em imagens
        hediondas,  numa tentativa  de se definir concretamente. Tal recurso
        é muito recorrente nos poemas de Cruz e
        Sousa, considerando-se que a materialização do comumente
        inexprimível parece
        ser uma busca constante de sua poesia manifestada num desejo de dar corpo às sensações
        e forma a conceitos, rompendo
     o isolamento das categorias do sensível e do inteligível.

    Há em Cruz e Sousa a exploração de significados
        únicos nos termos que emprega, o que se dá, muitas vezes, na síntese de conceitos
        aparentemente inconciliáveis. Observa-se em sua poesia uma tensão
        entre opostos, que por vezes se harmonizam no sublime e, por outras, emergem na incongruência e no grotesco,
     não raro confundindo as duas categorias nas construções plásticas
        de sua lírica. O grotesco, recurso
        recorrente na poesia de Cruz e Sousa, é um elemento
        que, dentre outras
        funções, serve a uma renovação estética, problematizando o belo e promovendo novas formas de significação
     de conceitos.

Na obra do poeta catarinense, o grotesco com frequência torna alheio aquilo que é comum, contamina o sublime, ascende
        o baixo, utilizando-se de recursos estilísticos aparentemente simples,
        como o estabelecimento de relações de identidade entre termos que encerram conceitos opostos.
        Isso se dá por meio de metáforas inesperadas, da união de substantivos a adjetivos de campos semânticos diferentes e da sublimação
        de imagens repulsivas. Fenômeno multiforme na obra do poeta, o grotesco associa-se a alguns temas típicos de sua lírica, principalmente nas antíteses,
        bastante recorrentes, que refletem a tensão
        entre opostos expressos pela angústia
        – tema central de grande parte
        dos poemas de Cruz e Sousa. A busca do mistério transcendente no pesadelo,
        as fantasmagorias da subjetividade do indivíduo que se reconhece maldito,
        o erotismo sustentado pela atração e pela repulsa
        e a espiritualidade que encontra materialização nos anseios resultam
        numa lírica de acentos quase
        sempre extravagantes e, não raras
     vezes, grotescos.

    Recebidos com hostilidade pela crítica oficial do fim do século XIX, os livros Missal e Broquéis despertaram polêmicas
        que praticamente definem toda a querela que envolveu
        o simbolismo brasileiro em seus primeiros
        anos. Parte da crítica considerou Cruz e Sousa um poeta extravagante, vazio de conteúdo
        e afeito a formas de
        expressão esdrúxulas. Enquanto
        isso, o movimento que inaugurava nas letras brasileiras foi visto como “postiço”, “produto
        de importação” dissonante
        da literatura nacional. Araripe Júnior, por
        exemplo, define o simbolismo como um acidente
     literário (Carollo, 1980, p.190), e José Veríssimo (apud Carollo, 1980, p.375), como uma
        anomalia no quadro
        das letras mundiais, “uma arte esotérica” e “um monstro no domínio da estética como um vitelo de
        duas cabeças no domínio
        da zoologia”. José Veríssimo
     declara ainda que o simbolismo estaria extinto,
        em vista do fato de
        Jean Moréas, poeta responsável por nomear o movimento, ter voltado à poesia de metros clássicos e abandonado a poesia decadentista. Ora, a continuidade do simbolismo no Brasil era para Veríssimo
     (em artigo de 1904) reflexo do atraso da literatura nacional em relação
  à estrangeira, não tardando, no entanto, sua derrocada também no país.

Araripe Júnior, após comparar
        a prosa de Missal e as Canções sem metro, de Raul Pompeia,
        ressalta a superioridade da segunda obra e define Cruz e Sousa como “um negro deslumbrado ante a
        civilização” ocidental, que registra em sua poesia
        o impacto que os
        produtos desta cultura
        exercem sobre sua sensibilidade de africano
        (Carollo, 1980, p.199-200). O crítico reconhece no poeta influências não apenas de autores
        simbolistas, mas também
        de românticos, como Heine e Poe, alegando que a apropriação por parte de Cruz e Sousa
        desse repertório é apenas exterior,
     definindo-o, assim, como um artista superficial:

    
      Que importa se E. Poe e H. Heine lhe passem por diante dos olhos,
        um com a ironia doce e sangrenta do “Reisebilder” e do “Atta Troll”, o outro
        com os assombros e as vertigens
        do “Eureka” e das Histórias extraordinárias? [...] Cruz e Sousa não lê nos livros de tais autores
        senão o que é formal, o que verbalmente parece exquis, o paradoxo aparente,
        a antítese, a oposição
        de frases. O abstrato perde-se
        todo para os poetas
        dessa natureza; e para ele não há entre linhas nem movimentos encobertos. (Araripe Júnior apud Carollo, 1980, p.201)

    

Não apenas a crítica oficial como também as rodas literárias
        do Rio de Janeiro
        da época receberam Missal e Broquéis de forma desdenhosa. O prestígio do parnasianismo naquele
        tempo fazia com que os
        livros de Cruz e Sousa fossem considerados uma compilação de poemas curiosos, mas sem grande
        relevância artística. Foram
        publicadas em jornais paródias ofensivas,
        nas quais eram ridicularizados
        os maneirismos poéticos
        de Cruz e Sousa (como as aliterações, a adjetivação excessiva e o vocabulário extravagante) e sua
        etnia foi motivo de chacota.
     Como exemplo desses ataques, vejamos um soneto de
        autoria anônima, publicado
        no jornal O País no
     mesmo ano da publicação dos livros de Cruz e Sousa:


  Broquel

  Espiritualmente manipanço

    Gerado nos confins de Moçambique,

    Acaba de passar n’Arte um debique,

    Sonoramente, em mórbido
    balanço.

    Ó Cristo de oiro e de marfim, não canso

    De convulso gritar que foi a pique

    A velha escola romba!
    Ei-lo cacique;

    Nunca se viu assim tão grande avanço!

    As
    explosões de prônubas alvuras

    Do flórido noivado
    das alturas

    Adora imerso em fúlgidos
    luares...

    Todos os pretos-minas da cidade

    Um batuque de estranha alacridade

    Preparam com foguetes pelos ares!

  
    (Magalhães Júnior, 1975, p.243)

  



    A impostação e as imagens utilizadas por Cruz e Sousa em poemas como “Cristo  de bronze”,  “Antífona”,  “Dança  do ventre”, aqui surgem como cacoetes
        ridículos que dão forma à chalaça racista. Em muito do que foi dito pela crítica influiu o preconceito racial, do qual o poeta foi vítima
        toda sua vida. No entanto, essa postura agressiva também se deve à percepção dos elementos inusitados
        presentes na obra de Cruz e Sousa
        – estranhos à poesia parnasiana hegemônica na época. Olavo Bilac,
        por exemplo, era considerado
        “o poeta nacional”, e as influências
        estrangeiras vinham de Gautier,
        Leconte de L’Isle e Heredia,
        sendo Mallarmé e Verlaine,
        em contrapartida,  considerados poetas
     excêntricos, eclipsados pelos três primeiros, baluartes da escola do Parnaso.

    Foi atribuída
        aos versos do poeta uma falta de sentido, muitas
        vezes interpretada como a submissão da palavra apenas à sonoridade e
     não à semântica. Todavia, tal característica refletia a busca de novas significações
        e o estabelecimento de relações
        herméticas entre os termos. Mesmo
        que formalmente Cruz e Sousa
        seja um metrificador rigoroso,
        estritamente parnasiano, a exploração de imagens
        e a
        construção discursiva dos poemas
        – em que é rara a argumentação, a descrição ou a narração, mas recorrente a apresentação plástica – podem ser vistas
        como usos estranhos
     à lírica parnasiana, residindo aí boa parte de sua singularidade.

Tais novidades
        não passaram despercebidas aos olhos dos leitores de seu tempo, valendo
        a Cruz e Sousa certa atenção, mesmo que isto não significasse aprovação. Como observa Sílvio
     de Castro,

    
      Cruz e Sousa violenta a estrutura do poema convencional, vigente desde os árcades. Sua contribuição é radical. Repele
        o conceito e a logicidade, mutilando o encadeamento sintático
        e abandonando  as soluções clássicas, que antes serviam à prosa que à poesia.
        O poema recebe um novo vigor nascido da consciência revolucionária em poesia que a
        compreende como fenômeno sem ordem lógica,
        e a
        toma a partir do absurdo contido
        na palavra isolada. Do encontro das palavras sem semântica aprioristicamente considerada, surge o verso.
        (Castro apud Coutinho, 1979, p.310)

    

Sílvio de Castro observa em Cruz e Sousa uma série de recursos
        novos que contribuíram para o abalo da tradição literária
        brasileira, destacando, dentre eles, a quebra
        da estrutura sintática
        e a supressão da lógica
        na apresentação do estrato semântico
        do texto, o qual
        aparece desvinculado do convencional
        e dotado de uma significação
        própria. Ao lado de ocorrências radicais, dentre as quais o grotesco, a própria filiação
        de Cruz e Sousa ao simbolismo pode ser
        vista como motivo suficiente
        para a recepção negativa que teve sua
     obra na literatura nacional, tanto no que concerne aos ataques quanto ao desprezo.

    Cruz e Sousa
        recebeu, certamente, o influxo das
        doutrinas filosóficas em voga no seu tempo.
        Quando  jovem foi abolicionista,
        declarara-se socialista e, na literatura, cultivava gostos naturalistas
        e parnasianos – como era usual entre os jovens
     cultos da época.

      
    Quando  adulto, a prosa dolorosa
        de “Emparedado”, texto integrante de Evocações, emana muito do mal-estar
        oriundo do choque das doutrinas científicas que
        alegavam a inferioridade dos negros,
        levando o poeta a questionar a inadequação do seu gênio artístico a suas supostas limitações
     étnicas:

    
      Artista! Pode
        lá isso ser se tu és d’África, tórrida e bárbara,
        devorada insaciavelmente
        pelo deserto, tumultuando de matas bravias, arrastada sangrando no lodo das Civilizações despóticas, torvamente amamentada com o leite amargo e venenoso da angústia. (Cruz e Sousa, 1961, p.663)

    

Com o fim da escravidão e a proclamação
  da República, a elite intelectual   brasileira   havia  buscado   novos  padrões   estético-ideológicos. A sociologia (derivada da filosofia positivista de Comte), o cientificismo
        (fundado em Darwin, Haeckel e Spencer), o naturalismo de Zola e os postulados da estética parnasiana representados por Théophile Gautier
        e Leconte de L’Isle tornaram-se porta-vozes do espírito novo que se formava na recente
        república. Como é possível imaginar, o simbolismo surgiu
        nesse contexto como um corpo estranho. Afinal, em plena época
        de ideologia científica e progressista, uma estética como a simbolista – que propõe o
        retorno à subjetividade, valoriza uma concepção mágica
        de arte, recupera a fantasia do romantismo e ostenta uma postura antiburguesa de afastamento da sociedade
        e negação da vida cotidiana
        – representa a antítese dos valores cultivados
        e aspirados. A própria
        ideia de progresso não tem lugar entre os simbolistas, que não aspiravam encontrar
        o bem neste mundo,
        mas projetavam-no
    no mundo ideal dos sonhos e da arte.

O simbolismo no Brasil, dando destaque ao subjetivo e à imaginação em detrimento  do objetivo e materialista, mostra-se como uma estética oposta à ideologia do progresso tão em voga. No progresso estava condensada a confiança em um futuro melhor (isto é, na modernização do país) e a solução para o problema da legitimidade de uma identidade nacional.

      
    A linguagem
        encantatória do simbolismo e suas inovações estéticas corriam em direção
        oposta à das aspirações da intelectualidade
        brasileira do fim do século XIX. Retomando as opiniões
        da crítica da época, voltemos às considerações de José Veríssimo. Os critérios
        de valoração da obra literária
        apresentados pelo crítico
        condenam o simbolismo e toda produção
        artística que flexibilize os postulados
        da verossimilhança. Desnecessário dizer que as expressões do grotesco estão fora do espectro abarcado
        por seus juízos valorativos. Araripe Júnior demonstra
        compartilhar dos critérios
        de José Veríssimo. A postura da crítica
        da época frente ao simbolismo e à obra de
        Cruz e Sousa reflete, portanto, um espírito de negação da inovação e de aceitação passiva
        das formas de reprodução canônicas
        em detrimento das criações
     singulares.

    Ora, no grotesco
        – mesmo que os escritos
        de Araripe Júnior e Veríssimo não reconheçam sua presença
        – estão patentes as marcas do
        obscuro e do estranho, características de peso negativo
        no julgamento estético da época. E a poesia
        de Cruz e Sousa, mesmo antes
     de alcançar sua forma madura, parece sempre ter feito parte de um programa de renovação estética:

    
      “poeta realista”,
        como ele próprio
        se definiu em 1883, a expressão
        só pode ser entendida
        no sentido que a essa altura possuía, isto é, poeta
        parnasiano. E, também, poeta de vanguarda, que aceitando, mais tarde, a classificação de simbolista, ele revelará o desejo de continuar sendo. [...] Simbolista e parnasiano, mas também,
        nem
        simbolista nem parnasiano. Essas etiquetas servem
        como pontos de referência, mas não
        devem ser usadas
        como símbolos de exclusão, nem, é evidente, como signos de qualidade. Eis o ponto de partida
        para a exata apreciação crítica
        do poeta Cruz  e Sousa.
        (Martins  apud  Coutinho,  1979, p.320-1)

    

A poesia de Cruz e Sousa alinha-se com o programa
        de renovação estética que permeia todas as produções da modernidade, valorizando a originalidade e a manifestação por meio do único e do
        singular. Considerando-se  Cruz e Sousa como um poeta afeito
     a inovações estéticas, é possível entender
        a provocação ao meio letrado
        que sua obra estimulou, assim como a importância do grotesco como recurso
        criador a serviço
     de sua expressão poética.

  

     
    
      Conjuração do grotesco
      na alquimia verbal

    

    Cruz e Sousa é um poeta no qual o grotesco encontra
        uma forma de expressão
        singular, constituindo um dos aspectos
        de importância evidente
        para a elaboração de sua poesia. A alta profusão
        de nomes (substantivos e adjetivos) em sua poesia,
        bem mais abundantes do que as ocorrências verbais, mostra uma tendência do poeta à apresentação plástica de sua expressão, já que nomes costumam
        evocar imagens, enquanto  verbos expressam, grosso  modo,
        dinâmica e dramaticidade. Cruz e Sousa é pintor de
        imagens líricas, e é
        justamente como nas artes plásticas que o disforme
        e o incongruente se integram a sua poesia. Em outras palavras, o grotesco se dá em
        grande parte pela apresentação de imagens que recorrem a campos
        semânticos contrastantes entre si e se unem num mesmo elenco de
        figuras heterogêneas, provocando a estranheza. Também no plano
        da construção discursiva o grotesco
        se salienta em Cruz e Sousa. As metáforas unem opostos numa relação
        de significação diferente da que se observa
     na linguagem comum.

    Quanto  à temática,
        o grotesco em Cruz e Sousa manifesta-se nos motivos que expressam conflitos e tensões, sendo por vezes forma de expressão de contradições e da angústia
        – tema em torno do qual gravitam vários poemas.
        O grotesco costuma
        surgir de forma acentuada quando associado a alguns motivos
        e temas específicos, como nos poemas de atmosfera
        erótica (“Dança do ventre”),
        nos que têm a morte como matéria
        (“Único remédio”), nos retratos
        oníricos da subjetividade perturbada (“Pandemonium” e “Tédio”), nos que apresentam os conflitos entre a visão do artista e o meio que
        o cerca, expressão do desacordo entre a subjetividade e o mundo exterior (“Acrobata da dor”), entre outros. O grotesco liga-se
     de tal forma ao conflito e às tensões em Cruz e Sousa, que em poemas seus nos quais são sobressalentes a placidez e o equilíbrio, temos uma exiguidade do grotesco.

Cruz e Sousa
        não se limita à reprodução dos temas baudelairianos, mesmo que em sua obra se encontrem
        muitos ecos do poeta francês, devidos às influências que o grotesco
        de As flores do mal legou a Cruz e Sousa e ao simbolismo em geral. Apesar
        de recorrente no simbolismo, o grotesco não é uma categoria tão recorrente
        nessa estética quanto fora no romantismo. O fato de o simbolismo ser um movimento que dá relevo à poesia, restringindo-se
        quase exclusivamente a esse
        gênero, pode ter influído nessa diferença
        – são relativamente raras as
     obras líricas impregnadas pelo grotesco.

    Grande parte dos poetas simbolistas não apresenta obras movidas pelo grotesco: Jean Moréas ou René Ghil são exemplos disso. Entretanto,  o impulso poético simbolista de renovação da poesia,
        expressão de uma arte que aspira à totalidade e ao absoluto,
        também abre as portas
        ao estranho e incongruente, conforme
        vemos no poema “Alchimie du verbe”, de Rimbaud, no qual o poeta se vangloria “d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre,
        à tous les sens” (Rimbaud, 1972, p.106), ou seja, uma poesia que visa
        apreender o todo, que busca anotar o inexprimível. O grotesco
        em Rimbaud
        advém da livre associação de conceitos e da junção de elementos díspares, assim como se observa em alguns poemas de Baudelaire. O grotesco de Rimbaud nutre-se em Baudelaire, com a
        diferença de que caminha para o irracional, extrapolando caminhos semelhantes aos que levam a beleza ao estranho que o grotesco
        manifesta em Baudelaire. A tradição do grotesco que ecoa no simbolismo francês tem como expoente
     principal Lautréamont.3 Nele se encontra o satanismo baudelairiano e também o desejo de imersão na vertigem do inconsciente de Rimbaud, além da
        tentativa de fazer uma lírica de agressão
        ao gosto e aos fundamentos da realidade. Lautréamont mostra a função
        de rebeldia que o grotesco
        exerce na formulação
        estética da poesia
     moderna.

    Os precursores do simbolismo, Verlaine e Mallarmé, legaram
        ao movimento a busca pela magia do verbo e pela musicalidade, aspecto que tem como objetivo a criação de uma poesia absoluta. Assim como
        Wagner atribuíra à música a faculdade de apreender o todo
        – não só a expressão de todos os conceitos, como a manifestação de todos os gêneros artísticos –, Mallarmé viu essa possibilidade de comportar o absoluto na palavra poética, herança
        do pensamento  analógico presente
        nas correspondências de Baudelaire. Os legados de Verlaine e Mallarmé não parecem associar-se a uma exploração das práticas
        grotescas, de modo que poetas
        por eles mais diretamente influenciados buscaram
        principalmente a sonoridade do verso e a expressão
        do inefável e do vago. A musicalidade apregoada por Verlaine
        levada às últimas
        consequências, por exemplo, resultou na teoria
        do instrumentalismo  dos poemas de René
        Ghil, em que cada fonema pretende
        ter correspondente em um instrumento musical, de modo que a construção do verso seria análoga
     à elaboração de uma obra orquestral.

    Comparando-se
        essa tendência à poesia de Rimbaud e Lautréamont, verificamos
        algo diferente. Nesses
        poetas parece ter havido a primazia de delírios visuais:
        as imagens extravagantes têm destaque na obra de ambos. Lautréamont,  por exemplo, em Os Cantos de Maldoror (primeira edição de 1868), preocupa-se pouco com o estrato
        sonoro; seu poema em prosa,
        apesar dos momentos
        narrativos, em grande parte se
        dá por recorrência e apresentação tumultuada de imagens. O mesmo vale para Rimbaud,
        que constrói sua poesia mais por fusão de impressões visuais que por sinestesias. No soneto “Voyelles”, Rimbaud busca dotar os fonemas (sonoros) de cores
        (visuais), processo que implica uma profusão de imagens associativas díspares (Rimbaud, 1972, p.53). Ecoam nesses dois poetas muitos dos poemas de Baudelaire pautados
        pela primazia das imagens visuais, conforme exemplifica “Le Masque” (1961,
     p.22), em que uma série de percepções visuais,
        de maneira grotesca,
        dota de vida uma figura inanimada (a máscara), criando
        um conjunto que faz a apologia
     do artificialismo.

As manifestações do grotesco no simbolismo dependem
        de recursos consideravelmente novos dentro da lírica; dentre eles um desenvolvimento cada vez mais sofisticado
        do elemento plástico
        da poesia. Por conta disso, nas plasmações do grotesco na poesia simbolista já se encontram muitos dos germens
        do que viria a ser a poesia
        do século XX, com suas associações insólitas
        e efeitos de impacto. Não
        é gratuito o fato de os artistas de vanguarda tomarem
        poetas como Lautréamont  e Rimbaud
        como precursores – o grotesco encontra-se entre os elementos
        que ambos legaram
     à vanguarda.

    Por conta disso, Cruz e Sousa
        apresenta uma poesia em que a
        musicalidade tem papel importante  para a significação. Nela são
        célebres as aliterações exageradas e a evocação
        de sons por meio da organização de fonemas a fim de dar ao texto determinada atmosfera. No artigo “À margem
        do estilo de Cruz e Sousa”, Antônio Pádua apresenta um levantamento dos recursos sonoros comumente explorados por Cruz e Sousa. Pádua identifica dois tipos de
        efeitos sonoros buscados
        por Cruz e Sousa – os imitativos e os simbólicos. Os primeiros reproduzem sons da natureza
        e os segundos buscam convencionar
        determinado tipo de expressão.
        O crítico também destaca
        em Cruz e Sousa o uso lúdico
        dos fonemas, nos quais se observa recorrências sonoras (como aliterações) sem uma função significativa, exceto
        a de configurar um efeito de harmonia
     sonora (Pádua apud Coutinho,  1979, p.194-206). A primeira estrofe
        de “Velho vento”
     pode servir de exemplo:

    
      Velho vento
        vagabundo!

        No teu rosnar sonolento

        Leva longe este lamento

        Além do escárnio
        do mundo.

      
        (Cruz e Sousa,
          1981, p.291)

      

    

    Nessa estrofe, a repetição fonética
        parece buscar um efeito de significação. O fonema /v/,
        assim como o /l/, associados às consoantes nasais
        “n” e “m”,  remetem à sonoridade eólica,
        evocando acusticamente o vento.
        A musicalidade em Cruz e Sousa atesta uma filiação à “Art poétique” de Verlaine,
        seguindo o verso emblemático do simbolismo que diz: “la musique avant toutes choses”,
        e também a busca por expressar o significado,
        não pela simples
        remissão à palavra, mas pela concatenação de sons, harmonizando,  assim, todos os estratos
        significantes na elaboração da referência. Aqui é
        possível entrever a proposta poética
        de Mallarmé de buscar a consonância perfeita entre forma e conteúdo, componentes que devem se
        definir mutuamente  na linguagem poética.
        Apesar de Cruz e
        Sousa ser famoso pela musicalidade de seus versos,
        a construção visual
        também tem destaque
        na sua obra: mesmo os conceitos abstratos ou elementos imateriais
        encontram nele uma representação
        visual por meio de metáforas, recurso explorado com frequência.
        Em “Velho vento”, por exemplo,
        a voz poética materializa o vento
     em imagens:

    
      És como um louco das praças

      Nos seus gritos delirantes

      Clamando a pulmões possantes

      Todo o Inferno das desgraças

      Que lembras dragões convulsos

      Bufantes, áreos, soltos,

      Noctambulamente  revoltos,

      Mordendo as caudas e os pulsos.

      
        (Cruz e Sousa, 1981, p.293)

      

    

      
    Evocações visuais nessas
        duas estrofes surgem
        para tornar  o vento
        mais perceptível aos sentidos, constituindo  metáforas que dão corpo a um elemento que se
        constata apenas táctil ou sonoramente – o vento, que normalmente se sente ou se ouve, agora pode
        ser visto. A voz poética
     parece construir a metáfora em analogias baseadas nos sons provocados pelo vento: ao defini-lo como “louco de
        praça”, o verbo de ação que o caracteriza é o “grito”,
        único atributo em comum entre vento e a figura humana,
        residindo aí o nexo
     metafórico.

A figura escolhida para caracterizar o vento nesse poema merece algumas considerações. Trata-se  de um louco que grita coisas horríveis: todo um “inferno
        das desgraças” – o
        vento retratado como praguejador insano, contamina a atmosfera do poema com violência, evocando a força cataclísmica do vento. A imagem do louco
        e da loucura expressa estranhamento, já que a insânia é uma
        manifestação palpável da anormalidade. Por conta disso,
        trata-se de um conceito
        que se liga ao grotesco.
        A transformação que o uivo do
        vento sofre, ao se converter em pragas
        de louco, e a consequente mutação do vento em uma figura demente revestem
     o fenômeno neutro da natureza de uma anormalidade desorientadora e humanizada – o vento é um louco de praça.

    O grotesco advindo
        dessa metáfora se intensifica ainda mais com
        a relação apresentada na estrofe seguinte.
        Agora o vento, ou melhor, o louco no qual o vento se converteu,
        toma aspectos de “dragão convulso” e rebelde que se dilacera: “mordendo as caudas e
        os pulsos”. Há então
        uma gradação do aspecto grotesco
        na evocação dessa
        figura visual. Existe um processo de evolução do grotesco
        entre essas passagens do poema:
        o vento, força natural despersonalizada, é metaforicamente definido como um louco praguejador, portanto, humanizado pela relação de semelhança estabelecida pela voz do poema entre seu sopro e as pragas
        de um demente. Na outra estrofe, a intensificação da loucura
        que o vento evoca se dá pela bestialização fantástica da figura humana  que o vento assumiu. Não se trata apenas
        de um animal comum, mas de um monstro que tem
        seu horror acrescido
        por uma convulsão,
        manifestação física de
        movimentos de natureza patológica, o que remete,
        assim como a loucura, à anormalidade. Não se trata de um monstro apenas, mas
     de um monstro demente.

    A transformação sofrida
     pelo vento nas metáforas usadas nessa passagem do poema está ligada por uma ideia central,
        o tema da loucura. O som do vento evoca os vitupérios de um louco,
     que evocam, por sua vez, a imagem de um dragão a morder-se em convulsões. O grotesco nesse fragmento se desenvolve por meio de analogias visuais e não pela apresentação de eventos ou descrição de características, podendo-se defini-lo como construção imagética e plástica.

As metáforas constituem um recurso estilístico importante na poesia de Cruz
        e Sousa. Por meio das relações que estabelece entre os
        conceitos, como se pôde observar
        em “Velho vento”, ela por vezes
        configura uma realidade
        estranha, filtrada por uma perspectiva
        particular que se expressa pelo grotesco. A definição
        de conceitos e sensações em Cruz e Sousa amiúde se dá em recorrências metafóricas visuais unidas por semelhanças que muitas vezes não parecem
        imediatamente claras. Na verdade,
        as relações traçadas pela linguagem não buscam
        o nexo imediato, mas o secreto, que, segundo a concepção analógica simbolista, une intimamente todos os conceitos. A teoria das correspondências, nesses
        usos, é posta em prática gerando algumas similitudes que se revelam
     grotescas.

    No entanto,
        nem
        toda união metafórica entre o heterogêneo pode ser definida pelo grotesco. Afinal, é típico da poesia explorar uma linguagem de uso metafórico e uma união de conceitos que desafia a prática da linguagem cotidiana. Mesmo que a poesia de algumas épocas tenha privilegiado a descrição ou a narração
        – algo rejeitado pelo simbolismo, que procurou recuperar
        “a magia do verbo” –, a associação livre de ideias
        e o uso particular da palavra é
        faculdade inerente ao gênero poético
        (Paz, 1956). O grotesco não se
        apresenta em metáforas cujas analogias
        sejam claras, consagradas, ou tenham um valor “positivo” quanto
        ao gosto estético vigente. Como exemplo,
        podemos tomar os usos metafóricos presentes no soneto “Na luz”. Neste poema, Cruz e Sousa
        busca definir a alma em
     seu caminho de transcendência:

      
    
      Sereia
        celestial entre as sereias

        Ela só quer despedaçar cadeias,

        De soluço em soluço a alma nervosa.

      
        (Cruz e Sousa, 1981, p.143)

      

    

    Não apenas o tema elevado
        desse poema (a busca da alma pelo ideal) contribui para o caráter “positivo” dessa metáfora, a própria
        relação estabelecida permite essa interpretação. Entre
        “alma” e “sereia” se observa um ponto de intersecção que sustenta a metáfora e se manifesta pelo elevado – a semelhança entre os termos parece remeter à beleza, assim como o adjetivo que se associa
        à sereia (celestial) e a própria
        figura escolhida (sereia
        evoca beleza, canto, mistério sublime) fazem com que essa metáfora, por mais incomum que seja, não traga
     qualquer traço grotesco.

    Por meio desse exemplo pode-se
        constatar que o grotesco se deve também a uma estrutura  que o contextualize como força de oposição e subversão. O contraste acentuado
        entre os conceitos relacionados em uma construção metafórica
        pode contribuir para isso.
        Mas também existem algumas figuras mais propícias ao grotesco
        por implicarem, por si próprias, sensações desconfortantes ou contraditórias – trata-se daquelas
        evocações de figuras já consagradas
        pela tradição imagética do grotesco.
        Como exemplo servem as
        referências a animais
        asquerosos – “Porco lúgubre,
     trevoso” (“Tédio” – Cruz e Sousa, 1981, p.52); a doenças e outros aspectos mórbidos – “As unhas perigosas da bronquite”
        (“Doente”  – 1981, p.189);
        a partes do corpo ligadas ao baixo corporal
        ou ao obsceno, figuras que na teoria de Bakhtin expressam
        o tópos do grotesco – “A língua
        vil, ignívoma, purpúrea.” (“Demônios” – 1981,
        p.143); ou ainda a figuras
        fantásticas do imaginário popular – “Lobisomens e feiticeiras/  gargalham
        no luar das eiras” (“Pressago” – 1981, p.74).
        Os exemplos apresentados constituem termos que, de certa maneira, já trazem em si algum aspecto
        perturbador,  visto representarem conceitos que no imaginário se associam à aversão,
        seja por representarem a morte e o desconhecido, seja por remeterem aos aspectos
        baixos da vida. São formas de subversão
     da ordem e da normalidade, ou mesmo
        dos ideais de elevação, que por essas características
        estabelecem-se a priori como grotescas,
        dependendo muito pouco
     de uma estrutura associativa para serem percebidos como tal.

O exemplo do soneto “Na luz” evidenciou
        um uso metafórico
        que em todos os
        sentidos se mostra elevado e
        positivo – algo sustentado já pelo tema do poema e
        pela
        natureza dos conceitos unidos
        na metáfora (alma e sereia). As duas imagens
        destacadas no fragmento têm sua beleza, já latente, potencializada pela relação
        estabelecida entre elas no contexto
        do poema. No entanto, a obra de Cruz e Sousa evidencia a
        ocorrência de imagens associadas
        aos campos semânticos do eufórico, do aprazível e do belo que assumem uma conotação grotesca ao ganharem novo significado por meio de associações. Lembremos da imagem da sereia, que surge em uma das definições dadas ao tédio: “Pesadelo sinistro de algum rio/ de sinistras sereias” (“Tédio” – Cruz e Sousa, 1981, p.51). O sentido aqui presente se mostra bem distinto daquele em “Na luz”. No caso ora
        apresentado, o vocábulo
        “sereia” serve à construção
        plástica do tédio,
        constituindo uma imagem lúgubre, o que se deve não apenas
        à ideia que evoca (tédio é um conceito disfórico), mas
        principalmente ao adjetivo
        (“sinistras”,  atribuído às sereias). Basta a intervenção desse adjetivo para que o campo semântico
        de “sereia”, que comporta,
        entre outros, conceitos como o canto,
        o mistério e a beleza, sejam maculados pelo horror – as sereias,
        aqui, evocam o
        magnetismo deletério do mistério, constituem, portanto,
     manifestações de uma beleza com laivos de medo.

    A adjetivação em Cruz e Sousa é excessiva, contando dentre
        seus efeitos comuns a promoção do grotesco. Muitas vezes, encontram-se formas em que o adjetivo
        atua como nódoa de estranhamento impressa sobre determinados substantivos: em “Pressago”,
        por exemplo, surge a extravagante imagem de “vesgas concupiscências”, na qual o adjetivo
        que define formas turvas e convulsas, aplicável, portanto, ao material, é associado
        a um substantivo abstrato, criando uma relação qualificativa fora do comum, que pode sugerir um retrato febril
        da
        luxúria, ao mesmo tempo em que evoca
        o horror de corpos tortos. Novalis
     (1988, p.141), afirma no fragmento no 98 de Pólen que os “adjetivos são substantivos poéticos”.
        Possivelmente ele se refere à
        faculdade que essa classe de palavras possui de conceder nuanças novas aos nomes, especificando-os, tornando-os únicos
        ou
        mesmo desafiando sua conceitualização
        regular. Adjetivos,
        amiúde, concedem aos substantivos
        relevo e abrem-nos a um novo leque de possibilidades de significação. De fato, em Cruz e Sousa, essa classe de palavras serve como uma expressiva fonte de efeitos grotescos, ressignificando nomes comuns ou dotando-os de
        cores estranhas por meio de
        qualificativos que em geral não se aplicam
     a eles.

Na poesia de Cruz e Sousa, tanto as metáforas
        como os adjetivos possuem essa função singular de promover relações de significação novas, aproximando conceitos heterogêneos ou acrescentando
        a termos usuais tonalidades incomuns, constituindo, dessa
        forma, dois processos composicionais do grotesco. Trata-se  de recursos empregados no âmbito do discurso, mas cujas implicações se dão no plano semântico.
        Esses usos de
        linguagem constituem
     imagens grotescas que remetem, mais uma vez, à plasticidade dos poemas.

    Como a poética
        de Cruz e Sousa opera conjugações entre polos
        radicalmente opostos, mesmo sua configuração do grotesco não se
        dá dentro de uma categoria confortavelmente isolada.
        Seu uso inovador, fruto de um virtuosismo verbal, por vezes busca efeitos de arrebatamento suscitados por uma forma de beleza
        anômala. Mesmo o transcendente encontra
        espaço em suas manifestações do grotesco, o que revela a influência
        de outra categoria
        – o sublime. Dentro do plano de conjuração
        de novas correspondências presente
        na poesia de Cruz e Sousa, o sublime
     aproxima-se tão intimamente do grotesco que, em muitos casos, é quase impossível distinguir  as duas categorias.

    Como o grotesco
        em Cruz e Sousa
        assume faces variadas,
        daremos atenção,
        a seguir, aos poemas em que o grotesco se relaciona de perto
        com o sublime. Trata-se  de um aspecto que lança nuanças
        novas ao quadro oferecido pelos usos do grotesco, já que as tensões
     e amálgamas entre grotesco e sublime continuam a tradição romântica da busca do absoluto na arte, adentrando
        mais profundamente a trilha apenas iniciada
     pelos primeiros românticos.

Os românticos conferem
        ao sublime contornos
        distintos e mais intensos do que aqueles que envolviam o conceito
        em outros contextos, como nas poéticas da Antiguidade, nas quais, a exemplo das elucubrações de Longino, o sublime era concebido como recurso
        retórico de arrebatamento  do leitor,
        seja emocional, por meio de uma forma de fruição catártica, ou intelectual, na remissão a pensamentos elevados (Longino, 1992, p.77). Para Longino, o objetivo
     do sublime era expressar a excelência discursiva, elevando o poeta acima dos leitores. O discurso do sublime seria, desse modo, dotado de uma beleza que intimida:

    
      Não é à persuasão, mas ao arrebatamento,  que os lances geniais
        conduzem os ouvintes; invariavelmente, o admirável, com
        seu impacto, supera sempre o que visa persuadir e agradar; o persuasivo, ordinariamente, depende de nós, ao passo que aqueles lances carreiam um poder,
        uma força irresistível e subjugam inteiramente o ouvinte. (Longino, 1992, p.73)

    

No tratado de Longino, pode-se
        notar, há uma relação hierárquica no âmbito da contemplação quando se retrata
     o confronto entre a sensibilidade e o sublime.

    Os românticos, tanto no pensamento quanto na produção artística, hiperbolizam as possibilidades do sublime já aventadas
        pelas obras clássicas. Para os antigos, os limites do sublime – uma categoria, segundo Longino, não subordinada
        apenas ao talento pessoal, mas condicionada a técnicas – eram bem delimitados, para que a tentativa
        de desencadear o arrebatamento pelo elevado não caísse no ridículo do exagero. Os exemplos de Longino demonstram
        que, ao gosto equilibrado clássico, as barreiras do sublime
        eram muito frequentemente transpostas, gerando obras de
     mau gosto.

    Já os românticos, movidos por um espírito de liberdade e transposições, alargaram as fronteiras do sublime. Todas as formas de fruição do elevado, absoluto e infinito são enfeixadas
        pela categoria do sublime, mesmo quando
        se
        dedicam a veículos
        de terror, medo ou formas de beleza
        ambígua. Isso é certo, sobretudo, quando se observam as obras românticas entre os ingleses
        e alemães. Neles, tempestades marítimas, abismos, florestas frondosas
        e ermas, cataclismas, figuram entre
        o sublime mais que as formas de beleza
     plácidas.

Com efeito,
        em sua sistematização da faculdade do juízo, Kant define o sublime de maneira muito
        semelhante  à observada na obras
        estéticas românticas. O sublime, na definição kantiana, nasceria da constatação de que a razão humana,
        em face de fenômenos
        sensoriais de grandiosidade imensurável, possui limites,
        não podendo compreender todos os aspectos da realidade. O sublime
        constituiria um desafio também à imaginação, a qual, ante a perspectiva da infinitude
        do sublime, falharia
        em representá-lo concretamente; tal impossibilidade transportaria o homem diretamente à instância das “ideias”,
        na qual o sublime então poderia ser representado. Desse modo, suscitaria o sublime a contemplação dos aspectos
        mais violentos e magníficos da natureza,
        tais como o mar
        agitado pela tempestade, as gargantas dos abismos e os céus infinitos;
     nas palavras de Kant:

    
      la naturaleza suscita las más veces las ideas de lo sublime cuando es contemplada en su caos y
        en el
        desorden e ímpitu
        destructor más salvages
        e irregulares com tal de que se puede ver grandiosidad e potencia.
        (Kant, 1961, p.87)

    

Grosso modo, poder-se-ia colocar
        sob a égide do sublime todos os
        fenômenos nos quais se vislumbre a infinitude.
        O sublime seria, portanto: “lo absolutamente grande
        [...] lo grande por encima de
        toda comparacíon [...] aquello comparado con lo cual resulta pequeño
        todo lo demás” (Kant, 1961, p.89-91). Por atestar a pequenez do homem e tirar-lhe
        o amparo da razão, o sublime afetaria
        o espectador de forma opressiva, misteriosa
     e, ao mesmo, tempo extática. Portanto,  trata-se  de uma forma de beleza ambígua,  não acessível à razão, apenas
     à imaginação.

Com efeito, algo de ameaçador paira entre o homem e o objeto de
        contemplação sublime; consciente disso, Thomas Weiskel define o sublime kantiano (o qual compartilha muitos pontos em comum com o sublime plasmado nas obras
        de
        arte românticas) como uma
        força de transcendência do estado humano, para o absoluto, mesmo que esse transporte ofereça riscos à integridade do sujeito (Weiskel, 1994, p.143).
        Como
        exemplos de produtos estéticos sensíveis ao sublime, temos as pinturas de Kaspar David Friedrich, pintor romântico alemão que costumava retratar cenas nas quais figuras humanas diminutas são apresentadas, em geral de costas, a contemplar cenas nas quais as forças absolutas da natureza se manifestam. O fato de os rostos humanos não aparecerem
        na média dos quadros de Friedrich
        comprova a teleologia
        de sua obra – ele não
        busca retratar o humano, ou mesmo o natural,
        mas o momento sublime, no qual as impressões
        humanas se perdem na contemplação.
        A posição das figuras humanas
        nos quadros de K. D. Friedrich
        parecem atender a uma estratégia
        de fruição; já que, de
        costas para o observador dos quadros, elas estabelecem a sintonia de seus olhares com os dele, obrigando-o a contemplar
        o espetáculo sublime pelo
        mesmo ângulo. O sublime seria, precisamente, conforme
     afirmação de Weiskel, determinado pela alegação inicial

    
      de que o homem pode, no sentimento e no discurso,
        transcender o humano – Deus ou os deuses, o demônio ou a Natureza
        – é matéria para grandes divergências. O que quer que defina o alcance ao humano não é,
        de sua parte, mais certo. Para Longino,
        o humano era o domínio
        da arte ou techné; o sublime, justamente
        aquilo que fugia à arte em nossa experiência da arte, a alma do corpo retórico.
        (Weiske, 1994, p.17)

    

Como o sublime é
        maior que o homem, seus objetos oferecem sempre um desafio para a expressão estética,
        já que a arte, como atividade humana, é subordinada a nossas limitações. O sublime, dessa maneira,
        seria mais uma tentativa
        de
     vislumbre  que uma plasmação concreta do infinito. Provavelmente
        por suas dimensões além do que suporta
        os meios de expressão da arte, Kant, na Crítica à faculdade de julgar,
        tenha buscado na natureza, e não na arte, os objetos
        sublimes que servissem
        de parâmetro para suas reflexões
     sobre o juízo estético.

O fato de o sublime representar uma abertura
        na arte a algo maior
        que ela própria leva os românticos a adotá-lo como uma das formas de fruição mais apropriadas ao gênio. Como foi visto no Capítulo 3, o gênio romântico
        é determinado, entre outros fatores, pelo desamparo metafísico que acomete
        o homem na modernidade em decorrência da crise desencadeada pelo triunfo da razão sobre o
        encantamento do mundo, sobretudo
        no que se refere a Deus. Com a morte de Deus, a sensibilidade moderna busca uma série de formas
        para preencher a lacuna deixada
        no imaginário sobre o que havia além da natureza.
        Nesse contexto que pede substituições, a arte é fórmula de operações
        mágicas e o artista,
        demiurgo. O homem empresta de
        Deus
        sua potencialidade performática para construir novos alicerces no
        lugar daqueles derrubados pela razão. Se a arte faz às vezes da Criação,
        a ligação com os outros mundos além
        do material e do sensorial
        também precisa ser estabelecida; é nesse sentido que a transcendência se estabelece como faculdade
        estética semelhante
        à que se encontrava na religião;
        como afirma Weiskel: “na história da consciência literária, o sublime ressurge à
     medida que Deus exime-se de uma participação imediata na experiência dos homens” (Weiskel, 1994, p.17).

    Outra  ligação estreita entre o sublime
        e o ideário romântico é assegurada pelo golpe que essa
        categoria estética desfere contra a razão. Como a razão é faculdade intelectiva que categoriza e mensura os dados do mundo, suas disposições estão aquém dos parâmetros demandados por algo desmedido
        como o sublime.
        O sistema de Kant, por supor a existência de elementos ininteligíveis no universo, viu uma prova de suas
        suposições no sublime.
        Já os românticos, opositores que foram da razão ilustrada, viram no sublime
        uma forma de beleza mais que apropriada
        à legitimação de sua batalha
        contra a visão de mundo clássica.
     Pensando-se ainda nas considerações de Kant sobre o juízo, o belo diferenciar-se-ia do sublime
        por ser inteligível racionalmente, por delimitar-se nas impressões associadas ao aprazível. Já o sublime contaria
        com a desorientação frente ao infinito para sua fruição, gerando uma forma de beleza
        desconfortável. De tal óptica, o belo estaria para a razão como o
        sublime para a imaginação
        – faculdade valorizada
        pelos românticos; além do mais, o belo teria uma limitação e atenderia
        a regras,4 enquanto o sublime as desafiaria por referir-se ao ilimitado
     e absoluto.

Como foge à delimitação estanque
  de suas características, refere-se a uma forma de beleza independente do aprazível, evocadora
        de emoções divergentes entre si e para a qual a harmonia
     não contribui, o sublime se aproxima muito do grotesco, constituindo a seu lado uma categoria determinante  para a sensibilidade estética romântica.

Diferentemente
        do grotesco, contudo,
        o sublime parece
        ser uma categoria menos maleável; tendo sofrido poucas vicissitudes desde o romantismo. Como é muito difícil alcançar
        o sublime, também parece ser fácil perdê-lo
        de vista na criação estética.
        O sublime depende
        da crença na possibilidade de transcendência
        mediante  a arte, sem a qual suas formas são epidérmicas, postiças
        e, portanto, ilegítimas. Daí, em épocas em que o encantamento do discurso não está
        dentre seus postulados, o sublime perder
        sua força e se diluir. Já o grotesco é uma categoria que se nutre de vicissitudes; como dentre seus dispositivos fundamentais está a hibridação, ele tende assimilar as novas influências, subordinando-as  a sua dinâmica
        de distorção. Por conta disso, é possível rastrear
        os elementos subsidiários do imaginário do grotesco, mesmo nas obras mais distantes do contexto original. Assim, o grotesco parece ter sobrevivido ao romantismo; já o sublime
     apenas legou alguns de seus aspectos a outros contextos culturais. Curiosamente,
     o grotesco, duplo gauche do sublime, pode contribuir para a preservação da segunda categoria além das fronteiras do romantismo strictu sensu – como
        reconhece Thomas Weiskel –,permitindo que o sublime
        chegue mesmo ao século
     XX:


  É cada vez mais lugar-comum dizer que a consciência literária do século XX é
    uma variante tardia do romantismo, embora pouco reste da
    doutrina  romântica.  Certamente,  enquanto  ideologia – ou como uma
    constelação de temas – o sublime romântico, que a certa altura
    atingiu tanto prestígio na Inglaterra, e depois na Alemanha, está agora
    totalmente extinto. Seria difícil superestimar
    a
    presença do sublime romântico no século XIX [...] os temas do sublime poderiam
    facilmente nos afastar do mundo do discurso, ou mesmo da arte [...] de
    há muito temos sido demasiado
    irônicos em relação aos
    largos gestos do sublime romântico
    [...].

  Para agradar-nos,
    o
    sublime deve ser agora abreviado,  reduzido
    e parodiado como o grotesco, de algum modo contido pela ironia para assegurar-nos de que não somos adolescentes fantasmas. Os espaços infinitos não mais são assombrosos; ainda menos nos atemorizam. Excitam a nossa curiosidade; no entanto, perdemos
    a obsessão, tão fundamental ao sublime romântico,
    da infinitude natural. Vivemos outra vez num mundo finito natural,
    cujos limites estão começando a nos
    pressionar e podem esmagar nossos filhos.
    (Weiskel, 1994, p.20-1,
    grifo nosso.)



    Weiskel mostra que não é necessário que se contemple o século XX para se constatar a agonia do sublime.
        De fato, como exemplo de ataques contra o sublime no século XIX, basta que vejamos a febre
        realista que tomou conta da sensibilidade
        ocidental na segunda metade daquele
        século, para a qual as buscas dos românticos
        pelo inefável e suas epifanias
        tornaram-se indícios de um escapismo mórbido e ridículo. Mas, como também parece reconhecer Weiskel, o sublime
        sofreu mudanças em decorrências de elementos da poesia moderna. Por exemplo, podem-se
        observar semelhanças entre a fruição do absoluto presente
     na contemplação de aspectos e a fruição
        da beleza que habita a constatação do nada, presente
        na plasmação do silêncio
        e das ausências na poesia de Mallarmé. Ora, o nada está para a poesia do final do século
        XIX e início do XX – de acordo
        com os postulados dissonantes da lírica moderna
     – como o absoluto para a poesia romântica tradicional.

Até chegar
        ao extremo representado pela
        constatação do vazio, a ironia e o grotesco
        operam vicissitudes no sublime garantindo a sobrevivência de algumas de suas pulsões básicas
        na lírica moderna. Nesse ponto, basta lembrar
        a configuração do belo na obra de
        Baudelaire; em sua poesia, a beleza
        hiperbólica aspirada pelos românticos, por intervenções pungentes da ironia, nutre-se do disforme e
        do anômalo, revigorando-se para se estabelecer na lírica das épocas posteriores. Comparando-se
        os
        céus infinitos e a natureza
        exuberante dos românticos com o olhar encantado que Baudelaire
        pousa sobre os marginais
        e sobre a vertigem das ruas
        da metrópole, esse último
        tem maior apelo para a sensibilidade moderna – mesmo na
        de nossos tempos
        – ; todavia, conta com
        o mesmo efeito de arrebatamento do sublime romântico usual.
        Pode-se dizer que a lírica de
        Baudelaire é um exemplo expressivo do triunfo do sublime sobre a morte
        da crença na transcendência para a
     qual contribui eficientemente o grotesco.

    A convivência
        entre o sublime e o grotesco já era almejada
        pelos românticos originais; em seu gosto por contrastes, eles buscaram unir trágico
        e cômico, e tal postulado
        levou Hugo, no prefácio ao Cromwell, a ver o grotesco
        como um elemento
        que intensifica a beleza
        do sublime, oferecendo-lhe um contraponto. Diferentemente do que ocorre nessas
        primeiras teorias românticas, na lírica de Cruz
        e Sousa, já surgida em campo lavrado por Baudelaire, grotesco
        e sublime não se justapõem, mas se amalgamam por operações analógicas. Como dito anteriormente, isso também ocorre em Baudelaire – na esteira de sua busca pela beleza no raro, no impacto das impressões e nas correspondências. Cruz e Sousa, como discípulo de Baudelaire e dono de uma sensibilidade harmonizada  com as disposições da  lírica moderna,  também  encontrou  no  grotesco
     meios de preservação do apelo transcendente da poesia, antes um privilégio do sublime.
        Por conta disso, grotesco
        e sublime são categorias aliadas dentro
        do fazer poético de Cruz e Sousa, sendo, portanto,
        as zonas de confluência
        entre essas duas categorias o foco
        sobre o qual incidirão nossas considerações sobre sua obra. Difere
        talvez de Baudelaire, em Cruz e Sousa,
        o pathos que envolve essas experiências estéticas. Seu sujeito
        lírico é doloroso
        (como aponta Roger Bastide),
        de maneira que seus experimentos estéticos parecem dever-se
        não apenas a uma tentativa
        esteticista de inventar novos
        rumos para a beleza, mas também a de retratar
        o universo das angústias do eu lírico,
     de maneira a torná-lo inteligível dentro de uma ordem particular.

     

     
    
      O momo diabólico e a maldição
      poética

    

    Em um primeiro nível de análise da composição do grotesco em Cruz
        e Sousa, deparamo-nos com questões que assombram toda a
        poesia moderna. Dentre  elas, está o lugar do poeta na sociedade moderna, reconhecida como terreno
        árido para o belo, exílio
        hostil que separa o artista do ideal, transformando a vidência e a genialidade – faculdades reclamadas pelos românticos aos artistas – no
        estigma de uma maldição. Cruz e Sousa registrou em sua lírica a
        inadequação do poeta a um mundo pragmático e utilitário, onde suas quimeras estão fadadas
        a fenecer. É provavelmente
        essa consciência
        que leva o poeta a reconhecer-se como o “assinalado”, o vidente
        solitário das altas esferas, cuja verve poética
        é tomada pela turba comum como loucura.
     É o que move as reflexões no soneto “Assinalado” (em Últimos sonetos):

    
      Tu és o poeta, o grande Assinalado

      Que povoas o mundo despovoado,

      De belezas eternas, pouco a pouco.

      Na natureza prodigiosa e rica

      Toda audácia dos nervos justifica

      Os teus espasmos imortais
      de louco!

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.196)

      

    

    Como se
        pode ver nesse famoso soneto,
        as potencialidades sublimes do artista, chamadas pelos poetas mais antigos de inspiração
        e genialidade, na lírica de Cruz e Sousa transformam-se em insânia. Ora, conforme
        se estabelecem os arrimos da modernidade – capitalismo, indústria
        e pragmática –, mais agudamente o poeta sente sua
        inadequação, demonstrando  seu mal-estar na visão
        de si próprio e no ambiente a que está atrelado, exaurido
     de seus encantos e decadente.

    Se os românticos se viam como eleitos, conferindo a sua arte os
        contornos de ofício sagrado
        – referindo-se a si próprios como anacoretas, vates e audiência divina –, conforme
        o sentimento de decadência se acentua com a proximidade do fim do século XIX, metamorfoseia-se o eleito em anátema, o anacoreta em dandy misantropo, o vate em louco
        e os ouvidos que decifravam a música divina
        tornam-se  os olhos que contemplam  as gargantas do inferno. Se entre
        os românticos de inclinação cristã,
        como Chateaubriand, o gênio
        era alentado pelo sopro divino, para os decadentes do fim do
        século eram os vapores diabólicos que atiçavam suas fantasias. É precisamente essa concepção
     de arte que gera as imagens sinistras de “Visão”, poema de Cruz e Sousa presente em Faróis:

    
      Noiva de Satanás, Arte maldita,

      Mago fruto letal e proibido,

      Das profundas paixões.
      Dor infinita.

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.135)

      

    

    Esse poema expõe
        alucinações que emergem
        da inspiração gerada pela dor. Tais imagens são produto de um engenho poético que já
        não conta mais com as musas neoclássicas e com a luz da razão, mas
        que também não é impulsionado totalmente pela força motriz
        do romantismo mais primitivo. Para os românticos
        mais tradicionais, a imaginação, quando não era tributada
        à inspiração divina, diviniza o homem, em uma atitude
        rebelde na qual o gênio se tornava uma espécie de novo Prometeu.
        Entre os decadentes, a arte muitas vezes é feitura proibida
     que demoniza o artista. Daí a identificação estreita
     entre o diabo e o poeta em toda a poesia moderna – tema que em Cruz e Sousa conta com as formas de expressão do grotesco.

O satanismo em Cruz e Sousa é filho legítimo do culto ao mal
        perpetrado pela lírica
        de Baudelaire. Como tal, os motivos
        diabólicos estarão mais acentuados na obra em que o poeta
        se mostra mais sensível à influência de Baudelaire: Broquéis. Nota-se nesse volume
        de versos uma tonificação das características simbolistas, postura que trai a intenção
        de se estabelecer um paradigma da nova estética, apresentando seus postulados de forma evidente.
        Nesse sentido, uma peculiaridade de Broquéis é o relevo dado ao esteticismo, manifestado na virtuosidade das construções, dotadas
        de plástica delirante e de sonoridade evocativa, que por seus excessos
        algumas vezes beiram a verborragia. Na lírica de Cruz e Sousa estabelece-se uma espécie de “estética
        do mal”, pela qual os elementos horripilantes, macabros e malditos
        servem à elaboração de imagens
        de rara beleza, o que fica evidente
        no refinamento estético que caracteriza
        os poemas dotados de imagens demoníacas. O erotismo, outro elemento
        que caracteriza a obra, mostra-se tensionado por oposições
        acentuadas, utilizando-se de aspectos
     malditos como forma de expressar a atração erótica.

    Todavia, em outras
        obras de Cruz e Sousa, como Faróis, o caráter esteticista do demoníaco parece atenuar-se um pouco, sem,
        contudo, perder-se a ligação da arte com o mal. Em Faróis, o esteticismo satânico cede terreno
        às figurações de pesadelos
        e de horrores. Nesse livro, a beleza do mal surge não mais no requinte das sensações proibidas, como em Broquéis, mas na configuração de retratos de uma realidade distorcida e cataclísmica, oriunda
     do mistério das fantasias.

    Em Broquéis encontramos um poema imbuído de satanismo – no qual satã ocupa o lugar
        de ancestral mítico, ou representante arquetípico e divinizado do artista moderno e, consequentemente, do próprio Cruz e Sousa. Trata-se de “Majestade caída”,
        poema conduzido pelas câmaras do grotesco que, embora descreva
     a miséria e a derrota como atributos satânicos, converte tais elementos em insígnias da nobreza diabólica, evocando
        com a referência ao baixo
        a lembrança do elevado,
     e encontrando no grotesco matizes suaves do sublime:

    
      1.  Esse cornoide
        deus funambulesco

        Em torno ao qual as Potestades rugem

        Lembra os trovões
        que tétricos estrugem,

        No riso alvar de truão carnavalesco.

      2.  De ironias
        o momo picaresco

        Abre-lhe a boca e uns dentes de ferrugem, 

        Verdes gengivas de ácida salsugem

        Mostra
        e parece um Sátiro dantesco

      3.  Mas ninguém nota as cóleras horríveis,

      Os chascos, os sarcasmos impassíveis

      Dessa estranha e tremenda Majestade.

      4.  Do torvo
        deus hediondo, atroz, nefando,

        Senil, que embora rindo está chorando

        Os Noivados em flor da Mocidade!

      
        (Cruz e Sousa,
          1961, p.96)

      

    

    Para a construção
        da imagem desse monarca do submundo  e
        deus às avessas, Cruz e Sousa retoma muitos dos aspectos inferiores e ridículos associados ao diabo, que remetem às representações medievais do elemento demoníaco
        – em vez do nobre satã que os românticos buscavam no Paradise Lost, de Milton. Esse diabo não é
        excelso, mas baixo, mais inclinado ao grotesco que ao sublime,
        um diabo pertencente ao polo inferior
        que comporta em si uma associação entre a ideia da queda (já presente
        no título do soneto), e a precipitação topográfica das imagens que descrevem
        o diabo decadente. A humilhação
        da derrota reduz esse diabo ao
        húmus, e o grotesco toma a frente do poema por ser expressivo na manifestação da condição
        de vencido e da miséria.
        Afinal, a inferioridade é fornecedora
        de muitos motivos
     grotescos.

      
    “Majestade caída” é um poema dedicado à elaboração de um
        retrato em que todas as imagens convergem para apresentação de uma única figura – o diabo.
        O primeiro verso de “Majestade caída” já dá relevo
        ao caráter descritivo
        do poema. Nele, a figura do diabo
        surge de forma imediata: “Esse cornoide deus funambuleco”. Ao ser
        qualificado como um deus, satã sofre um processo
        de deificação que denuncia sua importância para o imaginário do poema. Satã não
        é meramente a entidade personificadora do mal, mas um deus de
        um panteão maldito,
        um deus às avessas.
        Os adjetivos que o
        qualificam colocam a bizarrice
        maligna desse deus por meio do
        grotesco, que na estrutura de configuração
        semântica da “majestade caída” surge como contraponto da carga enunciativa do vocábulo “deus”. Enquanto “deus” pressupõe elevação, “cornoide” evoca animalidade, remetendo mais uma vez à imagem clássica
        do diabo, representado como ente zoomórfico portador
        de características caprinas. O outro adjetivo
        é “funambulesco”, ligado
     ao campo do cômico popular.

    Tais adjetivos ligados ao tópos do baixo, referentes
        ao riso vulgar
        e à bestialidade, ao se associarem a um termo caracterizado
        pela elevação promovem um contraste agudo: polos opostos
        juntam-se na imagem de um deus animalizado e reduzido ao ridículo, sem deixar, todavia, de ser deus. Nesses casos, os adjetivos
        grotescos aludem ao sublime
        em relação especular e antípoda – a intensificação do grotesco, de certo modo, adorna com contrastes o conteúdo sublime comportado pelo vocábulo “deus”, individualizando-o,
        afirmando sua presença nos contrários. Trata-se, assim,
        de um deus que tem em seu caráter
        os polos superior e inferior,
        um deus formado por contradições e marcado por uma forma de grotesco que evoca
     indiretamente o sublime.

    O segundo verso amplia
        um pouco mais a imagem
        apresentada, posto que o diabo se apresenta em um quadro dramático. O trono
        desse deus decadente é cercado
        por “potestades” que “rugem”. Dupla
        interpretação permite essa imagem que serve de adorno violento à figura do diabo. Por um lado, poderiam
        ser os anjos furiosos, que, de acordo com a iconografia religiosa
     medieval, eram apresentados como forças
        que repeliam o diabólico para o inferno.
        Todavia, “potestades” também se refere
        aos anjos caídos,
        o que constrói a imagem da grotesca corte infernal,
        rugindo em torno de seu monarca. De qualquer maneira,
        essa imagem coloca em xeque o
        isolamento das categorias do grotesco
        e do sublime na composição do poema. Afinal, se, por um lado, tal imagem evoca as multidões bizarras dos arabescos e cortejos diabólicos medievais na figura dos demônios, por outro, remete à dramaticidade  do embate entre o
        bem e o mal ou, ainda, à representação da magnitude
        diabólica. Nesses últimos
        casos, os elementos sublimes
        concorrem para formar
     a imagem das potestades.

Devido ao matiz cômico do adjetivo
        “funambulesco” (primeiro verso) surge nos terceiro
        e quarto versos da estrofe uma analogia entre a figura diabólica e uma forma maldita de riso. Curiosamente, o amálgama entre riso e mal – asseguradamente grotesco – é aqui
        composto com a utilização de uma partícula
        com laivos sublimes. Ora, nessa passagem, o diabo “Lembra os trovões
        que tétricos estrugem,/ No riso alvar de truão carnavalesco”.
        Os trovões remetem
        ao elevado e manifestam a potência do riso diabólico, aproximando-se assim do sublime,
        embora o lugar onde tais trovões
        estrugem  seja o riso de um palhaço,
        expressando a agressividade de uma gargalhada
        grotesca. O caráter maldito
        do riso nessa imagem reside justamente na ideia de que o diabo, maldito por excelência, lembra o riso de um palhaço,
        que se materializa em trovões ameaçadores. Essa série de associações se mostra grotesca, pois representa o diabo, divinizado
        pela decadência, como uma
        figura cômica, oriunda da comunhão entre mal, tristeza e riso, materializada na gargalhada de um bobo de carnaval violenta
        como as catástrofes climáticas. A violência do riso maldito
        ganha ainda o campo
        acústico do poema: a sinestesia
     compostas com os fonemas \t\, \r\ e \R\ conferem a esses decassílabos uma sonoridade gutural
     que evoca sons semelhantes a rosnados ou a trovões.

No verso que inicia a segunda estrofe opera-se de forma mais nítida a homologia entre o diabo e o riso; a majestade caída não
  lembra simplesmente um riso atormentador, ele próprio tem como epíteto uma figura histriônica: o diabo é um “momo picaresco”.
        Mais uma vez, somos remetidos
        às representações medievais
        do diabo, com sua síntese grotesca
        de riso e mal. O riso irônico
        do diabo, nos versos
        seguintes, ganha uma representação ainda mais grotesca, já que ele se materializa em imagens asquerosas, em que a degeneração física torna visível o aspecto corrosivo
     do riso:


  Abre-lhe a boca e uns dentes de ferrugem,

    Verdes gengivas de ácida salsugem

    Mostra
    e parece um Sátiro dantesco

  

    O grotesco não se limita aqui ao efeito repulsivo. A boca aberta em gargalhada de dentes podres traz reminiscências de uma série de
        fantasmagorias grotescas: a garganta
        do inferno, o riso dos funâmbulos de rua, as presas de animais e a própria imagética do realismo grotesco definido por Bakhtin. Essa boca
        horrenda ainda confere maior profundidade ao grotesco que já
        convertera o diabo em palhaço
     – agora ele é um funâmbulo disforme.

    O horror de tal imagem
        é tamanho que encontra correspondência com imagens do inferno oriundas
        da Divina comédia, de Dante, como atesta
        a comparação do momo demoníaco com o “sátiro dantesco”. Além de a figura do sátiro apresentar semelhanças com a representação clássica do diabo, sua ligação
        com os cultos de fertilidade da Antiguidade e seu caráter
        festivo permitem relacioná-lo com a comicidade e também com as divindades pagãs. O sátiro representa o excesso de todos os apetites do corpo, podendo,
        por um lado, remeter aos vícios
        (em contexto cristão) ou aos prazeres
        vitalistas (em um contexto pagão).
        Monstruoso, mas ainda assim festivo, e de certo modo divino, o
        sátiro oferece às diretrizes do grotesco
        rumos diferentes do satânico e maldito; o diabo personificado no sátiro
        é dotado de uma estranha
        e incômoda galhofaria. Isso talvez explique o fato de o sátiro, apesar de ter uma forma que lembra a do diabo, precisar
        de um intermediário para efetivamente tornar-se diabólico – o adjetivo “dantesco” exerce essa função.
        É o adjetivo que reúne, mediante
     o grotesco, uma figura relacionada à alegria (o sátiro é alegre,
        assim como o palhaço) a um caráter
     lúgubre e maldito, compondo o retrato de um diabo que representa tanto a subversão da majestade como do riso.

O riso, que até as duas primeiras
        estrofes já se mostrava contraditório, a partir do primeiro
        terceto revela ainda mais seu caráter
        ambíguo. Secretamente repousa
        nele um mal ainda maior,
        matizado pelos tormentos
     do ódio:

    
      Mas ninguém nota as cóleras horríveis

      Os chascos os sarcasmos impassíveis

      Dessa estranha e tremenda Majestade

      

Nessa estrofe, fica claro tratar-se do riso do rebelado. Toda a jocosidade é, na verdade,
        expressão de revolta,
        de um ódio desmedido (“cóleras horríveis”), provavelmente
        oriundo do reconhecimento da decadência. É importante atentarmos para o fato de que todo
        o ódio contido na ironia
        do riso diabólico não é percebido
        (“Mas ninguém nota as cóleras
        horríveis”). A cólera
        secreta sugere a frustração
        do diabo, uma majestade decadente
        (como o último verso da estrofe define), reduzida a monstro ridículo,
        cujo único meio de exteriorizar sua agressividade é mediante 
     um sarcasmo maldito e corrosivo.

    Ao serem elencados, lado a lado, a realeza e
        o ridículo (último verso da estrofe), temos, de forma grotesca,
        uma nobreza afirmada
        na inferioridade – trata-se de uma divindade
        majestosa, reduzida a um monstro burlesco
        que é a própria manifestação da majestade, segundo a lógica às avessas
        do poema. O riso
        na estrofe final é expressão de uma categoria
        ainda mais estranha
        ao cômico, visto
        esse conceito normalmente basear-se na alegria. O riso diabólico
        também guarda uma dor intensa: a origem
     desse sofrimento é explicitada na última estrofe:

    
      Do torvo deus
        hediondo, atroz, nefando,

        Senil, que embora rindo, está chorando

        Os noivados em flor da mocidade!

      

É curioso nesse
        trecho o emprego
        de adjetivos da ordem do grotesco, mais uma vez aplicados
        ao substantivo  “deus”,  afirmação por excelência da altivez
        e, portanto, sublime.
        Ao serem associados adjetivos como “torvo”, “hediondo”, “atroz” e “nefando”
        a “deus”, tem-se um contraste entre os atributos previstos pelo campo
        semântico da divindade e todo o horror que há no demoníaco, seja no que concerne à feiura, como em “torvo” e “hediondo”, seja no que se
        refere à natureza maldita, depreendida dos termos “atroz”
        e “nefando”. No verso seguinte,
        o adjetivo senil acrescenta novos contornos ao quadro grotesco. Ora, o diabo é um deus velho, exaurido
        de toda sua glória, cuja decadência se materializa na decrepitude
        física. A imagem do riso ambíguo
        fica completa nesse verso, revelando o motivo que o torna maldito:
        o riso do diabo é um pranto de falência, o demônio velho chora “os noivados em flor da Mocidade”, ou seja, o passado augusto,
        anterior à queda. A majestade
        caída, reduzida a palhaço grotesco, tem dolorosamente cravada em si a lembrança de uma juventude
        gloriosa. Isolado no inferno que se
        desdobra em todas as formas
        do riso grotesco, ele relembra
        o paraíso perdido.
        O diabo é um momo cansado, uma figura tragicômica
     cujo riso é expressão de ódio e dor.

    O velho diabo de “Majestade caída”, no contexto
        da tradição romântica de representação do elemento demoníaco na arte, corresponderia ao diabo visto como a grande vítima, o patrono da miséria, identificado aos vencidos
        – o exilado do paraíso
        que Baudelaire
        também cantara. Dois polos opostos,
        um representado pela divindade e pela majestade, outro pela hediondez
        e pelo ridículo, amalgamam-se para afirmar a realeza
        na miséria. Além disso, conceitos disfóricos
        como dor, pranto e velhice,
        contrapõem-se à imagem do riso, provocando
        forte efeito de contraste. O riso que guarda
        dor aproxima o diabo senil da figura do palhaço trágico,
        vítima do desprezo do mundo –
        o artista do ridículo e da dor. O palhaço, como artista cujo trabalho é provocar o ridículo, apresenta uma estreita relação com a imagem
        do gênio incompreendido e angustiado. As lágrimas que provocam o riso podem ser vistas como
        uma das expressões mais patéticas
     do marginalizado.

      
    Ao diabo presente
        em “Majestade caída” corresponde o próprio
        artista: sonhador prenhe
        de faculdades criadoras, mas ridicularizado, derrotado, inferior e irônico,
        ou seja, o palhaço grotesco, o artista cujas dores são ignoradas, cuja única arma é uma ironia estéril e a única salvação
        é o isolamento no sonho.5 O poema “Acrobata
        da dor” (Cruz e Sousa, 1961, p.92) demonstra
     claramente essa visão atormentada e angustiante do artista:

    
      1.  Gargalha, ri, num riso de tormenta

      Como um palhaço, que desengonçado,

      Nervoso, ri, num riso absurdo,
      inflado

      De uma ironia e de uma dor violenta.

      2.  De gargalhada atroz, sanguinolenta

      Agita os guizos, e convulsionado

      Salta gavroche, salta clown, varado

      Pelo estertor dessa agonia lenta...

      3.  Pedem-te
        bis e um bis não se despreza!

        Vamos! reteza
        os músculos, reteza

        Nessas macabras
        piruetas d’aço...

      4.  E embora caias sobre o chão, fremente

        Afogado em teu sangue estuoso
        e quente,

        Ri! coração
        tristíssimo palhaço.

      

    Como se pode observar, uma exposição da angústia é feita nesse soneto por meio da exploração de imagens ligadas ao universo
        do cômico. Mais especificamente, vê-se a
        recorrência à figura do artista
        burlesco. A metáfora
        do palhaço serve à humanização do “coração”, o qual poderia ser tomado como materialização da angústia
     individual, que parece ser o motivo central do poema, cuja angústia se manifesta no riso – um riso desesperado, que evolui em convulsões dolorosas.

    A figura do palhaço explorada pelo poema, tradicionalmente,
        encarna um caráter
        ambíguo do riso, visto que sua extravagância
        quase monstruosa, além de
        alegria, provoca também estranhamento. A ligação que o cômico tem com o diabólico, atestada pela
        identidade entre figuras burlescas
        e demoníacas no imaginário popular medieval, pode servir à explicitação da dualidade característica do riso. Essa união, que na cultura
        vulgar tem origem
        na extrapolação dos aspectos
        inferiores e profanos,
        e, portanto, alegres do grotesco, parecem sinistras ao imaginário moderno.
        Como o poema atesta, o grotesco que expressa esse
        palhaço está despido
        de jocosidade, mas imerso em algo horrendo,  visto que representa  um amálgama de riso e dor – trata-se
        de uma máscara cômica usada para
        a expressão do sofrimento. Na fusão grotesca
        entre riso e dor é que “Acrobata
        da dor” dará voz ao sentimento que o move – a angústia
        do indivíduo que se reconhece maldito
     na ridicularização de seu sofrimento.

    Logo nos primeiros versos do soneto, o riso se mostra complexo, não expressando alegria, mas desespero: “Gargalha, ri, num riso de tormenta”. Ao se observar os termos de função qualificativa
        que se aplicam ao riso e ao palhaço
        (imagem metafórica que começa a ser
        construída e se
        evidencia já no segundo verso), percebe-se que todos
        eles pertencem  ao mesmo campo semântico: representam
        o caos, a desarmonia e o desespero. São eles “tormenta”,
        “desengonçado”, “nervoso”, “absurdo”, “inflado” e “violenta” – o riso de tormenta sugere dor e desordem,
        aspecto que corresponde à figura de um palhaço desengonçado, sendo ambas as imagens fora da ordem comum, e expressam
        desespero e estranhamento. O adjetivo
        “nervoso” revela um estado anormal
        e intenso da atividade
        psicológica e também sugere dor. “Riso absurdo” revela algo totalmente estranho
        à ordem do mundo, visto que o riso em
        si
        já promove rupturas
        na ordem esperada, enquanto o adjetivo
        “absurdo” expressa a total alienação do mundo tal qual se o conhece. O adjetivo
     “inflado” sugere formas cheias e um crescimento excessivo – a enormidade é característica inerente às
        monstruosidades, visto que representa
        proporções físicas anormais. Por fim, a “dor violenta” que infla o riso ao
        lado da ironia é intensificada por seu adjetivo (“violenta”)
        que expressa tensão e desordem. Como se vê, o riso, assim qualificado, inevitavelmente se mostra ligado ao grotesco, pois manifesta
        muitas das características típicas desse fenômeno, tais como violência, absurdo, caos e tensão. Trata-se
        de um riso que subverte a ordem
        do mundo revelando-o como sinistro e fonte
     de insegurança.

Os qualificativos
        da primeira estrofe
        evoluem numa gradação
        de terribilidade e estranheza a ponto de, no primeiro
        verso da segunda estrofe (e ao longo dela), assumirem um caráter sinistro
        e mórbido, encontrado nos adjetivos “atroz”
        e “sanguinolenta” aplicados a “gargalhada”. Os verbos da segunda
        estrofe fazem alusão
        a movimentos bruscos – “agita” e “salta” –, assim como o adjetivo “convulsionado”, oriundo do particípio (portanto
        uma forma verbal),
        que também expressa
        movimento. Esses movimentos violentos revelam
        um espetáculo dinâmico:
        o palhaço que agita os guizos e
        salta. Eis um quadro de mobilidade febril,
        que se contrapõe às imagens presentes
        no último verso:
        estertor e agonia
        lenta. Assim, é possível
        dizer que os saltos do palhaço assumem um matiz mórbido, pois se revelam próximos
     a espasmos de morte.

    A composição
        da primeira estrofe mostrava uma associação do riso à desordem,
        uma espécie de febre furiosa.
        Já na segunda, o riso é
        caracterizado de forma ainda mais lúgubre, sendo o contraponto entre movimentos violentos e dor intensa,
        pressuposto em agonia lenta, que mostra o riso como convulsão mórbida, espasmos
        de dor e morte.
        A dor também fica evidente no particípio “varado”, que liga o terceiro ao
        quarto verso da estrofe num enjambement: “Salta gavroche, salta clown, varado/  Pelo estertor dessa agonia lenta”. O
        estertor “vara” o palhaço, verbo este que está ligado ao campo semântico de objetos agudos
        que trespassam corpos,
        o que serve a uma metáfora
     eficiente da dor súbita lancinante.

    É curioso que esse particípio una os dois
     versos em enjambement: se em um deles há movimentos furiosos, no outro temos uma lenta agonia de morte. Estamos diante de uma ponte entre polos opostos, o das convulsões (atividades agitadas) e o da morte (inércia), ligação entre euforia e
        disforia, um efeito de claro/escuro que revela a tensão
        ambígua que mantém o poema – a vida que reside no espetáculo e a morte que espreita
        no sofrimento que o move. O termo “estertor”  também tem uma aplicação curiosa.
        Um salto é atividade física intensa que provoca a respiração ofegante.
        No poema, porém, “estertor” mostra que essa respiração evolui para a agonia
        de
        um moribundo, revelando o fato de se tratar de um espetáculo de morte, dotado de uma disforia que poderia encontrar
        comprovação nas reticências no fim do último
        verso, marcação essa que implica um mergulho no vazio.
        Uma sensação de cortinas se fechando pode ser
        apreendida, visto tratar-se de um espetáculo. Assim, observa-se uma gradação
        de violência e uma atenuação dessa violência quando se dá a associação dos movimentos a espasmos
     de morte.

O espetáculo, que parecia findo, recomeça
        no primeiro terceto. Aqui fica evidente
        o caráter espetacular da atividade do palhaço:
        “Pedem-te bis e um bis não se despreza”. Com esse verso
        materializa-se um público
        de espectadores. Aqui,  o espetáculo das primeiras estrofes
        é reconvocado pela voz lírica, que dialoga com essa personagem ao longo do poema, dotando-o  de movimentos por verbos imperativos. Essas supostas
        ordens têm função performática, visto que os comandos
        verbais já trazem
     implícitas as ações do clown.

    Também na atuação dessa voz
        imperativa pode-se ler o indício
        de automatização da figura do palhaço. Ela o torna uma espécie de
     brinquedo que “funciona” apenas quando estimulado por outrem – uma espécie
     de títere, cujas cordas são movidas pela voz poética. O palhaço é uma metáfora que humaniza “o coração”. Portanto, ao se reduzir uma figura prenhe de humanidade a um autômato, promove-se um fenômeno de alheamento – o que era comum torna-se estranho, manifestado na mecanização do homem. A fusão entre
        homem e mecanismo autômato é típica do grotesco,
        pois aproxima polos antagônicos (homem × máquina)
        e revela a vontade
     humana como algo submisso a uma ordem alheia ao mundo conhecido. Por isso, o motivo do autômato tem uma reincidência destacada nas obras construídas sob a égide do grotesco,
  como legitima a ficção romântica.

Os dois últimos versos da terceira estrofe
        comprovam o caráter grotesco desse poema: “Vamos! reteza os músculos reteza/
        Nessas macabras piruetas d’aço”.
        Em “piruetas d’aço”
        temos não apenas um
        movimento pesado, provocado
        por músculos tensos, mas a mecanização do homem. Há um contraponto interessante entre o substantivo “piruetas” e seus qualificativos.
        O substantivo remete a
        movimentos alegres e jocosos, os quais são desvirtuados
        pelos qualificativos. Não apenas
        o aço solidifica, automatiza e confere gravidade,
        como também o adjetivo “macabras” tinge o espetáculo de aspecto
        lúgubre. O riso associado às piruetas tanto
        macabras como de aço revela-se anômalo
        e soturno. Nessa passagem, temos não
        apenas o heterogêneo (piruetas × aço; piruetas × macabras),
        mas também o aspecto jocoso
        do riso diluindo-se em automatismo
     e morbidez.

    A última estrofe
        traz a queda brusca, desfecho
        trágico do espetáculo que se desenvolvia até agora.
        A queda já aparece no primeiro
        verso: “E embora caias sobre o chão, fremente”. O adjetivo “fremente” expressa o efeito ruidoso
        do acidente, que ainda tem sua
        dramaticidade acentuada pelas imagens dos segundo e terceiro versos, localizadas entre o grotesco
        e o patético: “Afogado
        em teu sangue estuoso e quente,/
        Ri! coração, tristíssimo palhaço”. Chama a atenção
        a contrariedade que eleva a dor a graus superlativos – alguém afogado
        em sangue, que gargalha em desespero –, imagem
        hiperbólica da angústia. A figura cômica
        do palhaço, em meio a um
        espetáculo trágico, serve de metáfora
        para o coração que se revela
        nessa estrofe como o autor do espetáculo que funde dor e riso no
     grotesco.

    “Acrobata da dor”, dessa
        forma, pode ser visto como expressão
        da consciência trágica do artista
        marginal e maldito
        do fim de século,
        que já se insinua na
        figura do diabo frustrado
        de alguns poemas de
        Cruz e Sousa. A lírica
        de Cruz e Sousa é palco de um confronto entre as pulsões baixas e materiais do indivíduo contra
        as bizarras quimeras da fantasia, produtos
        de seu mundo ideal. Como
     se caracteriza por confronto, o pathos que tange sua lírica apresenta consonâncias com o tópos da angústia. Com efeito, muitos dos poemas de Cruz
        e Sousa buscam materializar a energia
        dinâmica da angústia, utilizando-se de uma de expressão
        para a qual convergem elementos oriundos tanto do sublime
        como do grotesco. Nas considerações sobre “Majestade caída” pode-se notar
        que o grotesco abre espaço em Cruz e Sousa para reminiscências, se não
     manifestações de fato, de formas do sublime.

Amparado por satã, o gênio de Cruz e Sousa tecerá as analogias
        entre a arte e o mal;
        a angústia intermediará essa relação
        na qual se apresentaram algumas vias de transcendência. O esteticismo satânico
        de Cruz e Sousa tem ainda outra face, tão intensa quanto a do
        poeta maldito. Trata-se
        das
     impressões sensoriais e da transcendência por elas motivadas. Nessa temática, o erótico tem papel especial.

     

     
    
      Embates entre concreto e inefável
      na arena do sensorial

    

    Em Cruz e Sousa há uma tensão
        característica que revela seu
        universo poético como cindido entre duas instâncias
        que se embatem no plano da elaboração estética. Poeta idealista
        por um lado, mas sensualista por outro, Cruz e Sousa retrata em sua obra de maneira agônica o conflito entre o físico e o etéreo, que muitas vezes
     expressa a convivência problemática entre grotesco e sublime.

    A concepção de que as sensações físicas podem abrir caminhos para outras realidades é marca do simbolismo, expressando-se, por exemplo, por meio de práticas ligadas a tóxicos, venenos e perfumes em Baudelaire, à música em Verlaine ou à busca por sensações sui generis em Huysmans.
        No caso deste último, lembremos que o herói do romance A rebours, como anacoreta da decadência, isola-se da convivência com o mundo comum: o hedonismo extravagante
     de Des Esseintes transforma seu exílio em eremitério, onde prazeres excêntricos, como a contemplação de obras de arte raras, cultivo de plantas tóxicas
        estranhas e a entrega quase
     mórbida às cismas interiores, convertem-se em ofícios de uma religião das impressões.

No Brasil, a poética de Cruz e Sousa,
        sempre regida pelas tensões, vê semelhanças entre o arrebatamento da sensibilidade e os
     ardores da febre. Sua obra talvez seja a manifestação mais bem-acabada da explosão
        da sensibilidade em zonas nas quais as formas
        da imaginação se unem convulsivamente às impressões. Seus poemas são manifestações do êxtase, sobretudo quando
        se considera a primeira
     obra em versos de Cruz e Sousa – Broquéis.

Broquéis, segundo
        consta nas informações biográficas fornecidas por Nestor Vítor, foi escrito em pouco tempo. Trata-se de uma
        compilação de poemas que datam da segunda
        e definitiva ida de Cruz
        e Sousa ao Rio de Janeiro, em 1890. Considerando-se a data da publicação do livro – 1893, constata-se que os poemas
        que o compõem foram escritos em apenas três anos (Vítor apud Coutinho,
        1979, p.127-8). O pouco espaço cronológico que há entre os
        poemas pode explicar a recorrência de muitos temas e leitmotivs que chamam a atenção em Broquéis, como o esteticismo decadente, o erotismo,
        a convenção de imagens cromáticas brancas
        e a tonalidade febril e violenta de seu discurso. Na época da publicação
        do livro, essas características foram
        interpretadas como cacoetes
        do poeta. Ao contrário
        disso, elas parecem
        compor antes um plano de integração estética arbitrário. A unidade existente
        em Broquéis não dá
        indícios de ser simplesmente involuntária; ao levarmos em conta
        a proposta de lançamento de um livro
        comprometido  com uma nova
        estética, tendemos a considerar como proposital a homogeneidade das características dessa obra. O livro apresenta inclusive um poema programático – “Antífona” –, no qual se observa
        a existência de muitas das idiossincrasias da obra, como a temática,
        o elogio ao esteticismo e a materialização de imagens diáfanas,
     elementos que podem ser considerados parte de uma proposta estética.

    Uma tonalidade eufórica
        marca Broquéis; a expressão dos poemas é exclamativa e violenta,
     comprometida com a promoção de impacto.  A musicalidade,
        oriunda  provavelmente  dos preceitos
        de Verlaine, toma conta da organização sonora dos textos, em sua maioria sonetos feitos com apuro estético
        parnasiano, mas contaminados por um acúmulo de imagens que se manifestam numa construção sintática
        diferente da retórica
        lavrada com equilíbrio pelos poetas do Parnaso. Por conta de tais características, os poemas são acentuadamente  plásticos. Cruz e Sousa não argumenta nem narra em Broquéis, raramente
     descreve; na maior parte dos textos, o poeta simplesmente apresenta.

Normalmente atribui-se ao simbolismo a construção de poemas
        por meio do discurso sugestivo,
        o qual dota os silêncios
        e as entrelinhas de significação tão expressiva quanto a das palavras. Exemplos típicos, e talvez até mais radicais dessa proposta,
        podem ser observadas em poemas de Mallarmé ou em Maeterlinck, cuja obra Serres chaudes pode
        dar mostras claras dessa prática
        estética. Em Cruz e Sousa, no entanto, e principalmente em Broquéis, constatamos uma forma de expressão
        muito diferente da encontrada nos poetas do simbolismo europeu, afeitos às “ausências”. No poeta
        brasileiro, os substantivos geralmente se acumulam em associações metafóricas e os adjetivos revestem-nos de matizes
        variados. Uma estrofe do soneto “Dilacerações” permite
     a visualização dessa maneira
     de construção:


  Carnes virgens e tépidas
    do Oriente

    do Sonho e das Estrelas fabulosas

    carnes acerbas e maravilhosas

    tentadoras do sol intensamente...

  
    (Cruz e Sousa, 1981, p.24)

  



Cada substantivo está acompanhado por pelo menos um adjetivo, e não há nenhum verbo (o que é bem típico de Cruz
        e Sousa), o que aumenta a plasticidade de seus textos,
        visto que a ação suscitada pelos verbos se mostra atenuada. A sugestão, cara aos simbolistas, na estrofe apresentada, dá-se na apresentação
        de imagens, de forma não descritiva, apenas por elementos
     nominais; no entanto, essa forma de construção discursiva implica uma expressão
        clara dos conceitos, o que pode ser visto como um fator pouco sugestivo.
        O crítico Carlos Dante Moraes
        vê Cruz e Sousa como poeta mais afeito à exposição de impressões
        do que à sugestão do impreciso;
     para ele, destaca-se a dramaticidade das imagens:


  A sua linguagem
    tumultuosa, a sua pletora
    verbal tendem, em regra a dissipar
    o mistério e até mesmo a sugestão.
    A beleza das suas
    imagens e concepções, provém
    de uma dramatização fervorosa e patética de sentimentos que impressionam muito mais que sugerem.
    [...] O órgão verbal poderoso que há nele está a serviço do instinto genético, criador de símbolos e imagens.
    (Moraes apud Coutinho,
    1979, p.285-6)



Poeta de imagens
        impactantes, conforme depreendemos da afirmação
        do crítico. É justamente como espetáculo de figurações
        impressionantes que o grotesco se mostra em Cruz e Sousa, o que em Broquéis implica imagens eufóricas e violentas. Em poemas como “Cristo de bronze”, “Lésbia”,
        “Múmia”  e “Dança do ventre”,
        as imagens referentes à carne e ao sangue são frequentes, assim como a violência expressa na tensão entre opostos, como atração
        e repulsa, medo e desejo,
        animalidade e sexualidade humana,  etc. Tais
        conceitos, postos em relações
        antagônicas, convergem no tema erótico em Broquéis com uma frequência
     que chama a atenção.

    O erotismo em Cruz e Sousa
        não se expressa de forma equilibrada
        ou resolvida, mas consiste numa forma de sensualismo tenso. Os aspectos do demoníaco também estão associados à matéria erótica desenvolvida pelo poeta, numa clara remissão a Baudelaire que também revela a identidade do desejo com o tormento, o que mais uma
        vez implica o tópos da angústia. A matéria erótica
        é complexa em Cruz e Sousa, baseando-se em tensões, expressas
        por contradições e junções insólitas
     que por vezes se manifestam no grotesco.

    O destaque dado ao erótico
     nos poemas de Broquéis parece ligar-se em seus fundamentos ao encantamento das impressões sensoriais e à busca do êxtase por meios anômalos – anômalos porque o erotismo em Cruz e Sousa é revestido
        pela ameaça, contando
        em sua fruição com um híbrido de fascínio e terror. Eco de
        uma tradição romântica que conferiu
        ao belo formas aflitivas oriundas de seus opostos, o erotismo maldito
        demonstra  ser uma faceta mais
        intimista da contemplação da beleza
        turva utilizada pelo projeto
        estético romântico para alargar as fronteiras do belo. Além do mais, o
        erotismo é bastante  adequado  a uma estética questionadora  dos postulados da razão,
        já que suas pulsões tangem a aspectos
        primitivos da sensibilidade, despertando sensações que colocam em xeque
        o isolamento da categoria do sujeito, por meio da diluição do indivíduo
        em uma miríade de sensações
     inexplicáveis racionalmente.

Enquanto a
        arte encaminha o sujeito para nirvanas
        cataclísmicos, buscados em êxtases estéticos,
        o motivo erótico implica a precipitação do sujeito nos abismos da perdição. Por isso, o objeto
        de contemplação mormente
        assume a forma
        de monstros grotescos, vampiros devoradores, cuja atração
        magnética se estabelece em uma espiral de impressões contraditórias que vão do asco ao desejo, do fascínio ao horror e são unidas pelos elementos do grotesco e pela homologia entre êxtase e morte. O demoníaco, o macabro e o
        mórbido denunciam a filiação
        por parte do eu lírico de Cruz e Sousa a
        uma tradição do imaginário romântico, em vez da pudicícia
        religiosa. Não demonstra fidelidade
        ao moralismo cristão uma lírica
        que gerou poemas profanadores e sacrílegos como “Cristo de bronze” (Broquéis), no qual Cristo surge como entidade diabólica, ídolo do pecado e do desejo – “Na rija cruz aspérrimo pregado/ canta o Cristo de bronze do Pecado/ ri o Cristo de bronze das luxúrias...” (Cruz e Sousa, 1961,
        p.73) – ou “Sexta-feira Santa”
        (Últimos sonetos), onde a descrição do cadáver de Cristo
        é acometido por uma
        putrefação demoníaca – “Mas da sagrada Redenção
        de Cristo/  Em vez
        do grande Amor, puro, imprevisto/ Brotam fosforescências
        de gangrena!” (Cruz e Sousa, 1961, p.213).
        Tais poemas revelam uma crise metafísica que não se submete aos postulados
        da fé cristã. Cruz e Sousa recorre
        ao cristianismo, assim como outros
        simbolistas, na medida em que suas conotações
     místicas correspondem à transcendência mística
        que recobre sua experiência
     poética.6 

O diabo, a morte e a doença são três entidades que ocupam o imaginário erótico romântico desde muito tempo e constituem uma longa
        tradição. A figura feminina
        maldita – misto de sedução
        e monstruosidade – manifesta-se de várias formas nas artes do fim
        do século XIX e suas representações parecem
        compartilhar uma série de características com os poemas
        de Cruz e Sousa de mesma temática. Essas sedutoras femininas
        apresentam-se como seres que
        exercem poder de vida e morte sobre a criatura
        seduzida, sendo repelidas ao mesmo
        tempo que desejadas. Suas representações
        evocam imagens como as de predadores ou animais repulsivos, que fazem lembrar os velhos mitos e lendas
        das harpias, lâmias,
        vampiros, melusinas e esfinges.
        De alguma forma, esses monstros
        se nutrem da desgraça do ser seduzido tanto por lhe trazerem
     maus agouros, como por fartarem-se de sua carne e sangue.

    O erotismo de Broquéis tem forte relação
        com o mal e com a
        morte. O desejo, na voz poética, manifesta-se como carnes laceradas (como em “Dilacerações”), animais repulsivos (“Dança
        do ventre”) e figuras
        demoníacas (“Lésbia” e “Afra”).
        E o eu lírico, quando não é
        uma espécie de Tântalo
        imerso no tártaro
        do desejo inatingível, é vítima de uma relação
        erótica predatória  com frequência alicerçada no grotesco. Contudo,
        em muitos momentos, o grotesco parece ineficiente
        para manifestar por si próprio a profundidade dos abismos da perdição erótica. É nesse momento que o
     sublime a ele se mescla, expressando nessa conjunção um terror nascido do contato da sensibilidade do eu lírico com as forças diluidoras do mistério com nuanças de morte. É isso que se observa no poema
      “Múmia”:

    
      1.  Múmia de sangue e lama e terra e treva,

      Podridão feita deusa de granito,

      Que surges dos mistérios do infinito

      Amamentada na lascívia de Eva.

      2.  Tua boca voraz se farta e ceva

        Na carne e espalhas
      o terror maldito,

      O grito humano, o doloroso grito

      Que um vento estranho para os limbos leva.

      3.  Báratros,
        criptas, dédalos atrozes

        Escancaram-se aos tétricos, ferozes

        Uivos tremendos com luxúria
        e cio...

      4.  Ris a punhais de frígidos sarcasmos

        E deve dar com gélidos
      espasmos

      O teu beijo de pedra horrendo e frio!...

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.71)

      

    

    Escusado apontar a filiação da imagem central desse soneto – a
        múmia canibal e ctônica
        – às mulheres fatais dos poemas de Baudelaire, cujo poder de atração fatídico converte-as com frequência
        em monstros que, embora descritos
        com a galanteria
        irônica e o requinte que caracterizam o discurso baudelairiano, apresentam
        laivos grotescos. Assim como Baudelaire (em poemas como “Le
        Léthé”) explora novas potencialidades na beleza
        ao conferir graça ao grotesco, Cruz e Sousa
        produz uma forma de beleza aflitiva na
        qual grotesco e sublime encontram-se no retrato da contemplação
        do horror. Comum entre os dois poetas é o apelo erótico ligado à
     diluição de si próprio.

    Em “Múmia”,
        temos uma força devoradora
        intimamente vinculada aos aspectos do feminino, na figura de uma entidade hedionda cujos traços tanto têm de grotesco quanto de sublime.
     A própria matéria-prima que compõe esse monstro devorador
        agrega aspectos sublimes e grotescos: a múmia é composta
        por “sangue”, “lama”, “terra”
        e “treva”. Trata-se de vocábulos ligados
        ao grotesco por remeterem
        ao tópos do baixo – literalmente ao chão, no caso
        de “lama” e “terra” – e por emanarem o horror e o fantástico, como “sangue” e “treva”.
        Esses mesmos termos ligam-se a conceitos míticos vinculados principalmente ao ctônico e ao telúrico
        (nos casos de “lama” e “terra”),
        e ao caótico, expresso na alusão às zonas limítrofes entre vida e morte (“o sangue”), assim como aos elementos misteriosos que envolvem o cosmo, representando tanto
        as ausências quanto  a
        escuridão primordial (“treva”). Assim, a múmia é descrita como monstro gerado
        da conjugação da terra com a escuridão, banhada com sangue, de maneira muito semelhante à cosmogonia mítica. Os pontos de contato com o elemento
        caótico das cosmogonias inevitavelmente filiam a imagem ao sublime, remetendo ao infinito e à contemplação dos aspectos terríveis
     do próprio universo.

Mais adiante, é reforçado o caráter ctônico
  e cósmico da múmia:

    
      Podridão
        feita deusa de granito,

        Que surges dos mistérios do infinito

        Amamentada na lascívia de Eva.

      

    Se, por um lado, a putrefação aponta para os estágios avançados
        e repulsivos da morte, por outro,
        participa de uma composição
        imagética que depura a natureza
        grotesca: a ligação
        da podridão da carne com a terra gera a analogia com a pedra, a partir da qual nasce
        a deusa devoradora do poema. Não se trata de mero cadáver putrefato, mas de uma “deusa de granito”, cuja condição hedionda
        encontra o sublime ao se converter em entidade telúrica.
        O caráter sublime desse cadáver grotesco é realçado quando a múmia surge “dos mistérios do infinito” e é “amamentada  na lascívia de Eva”,
        ou seja, é fruto da conjugação das forças cósmicas
        desconhecidas e do erotismo
     maldito representado pela figura de Eva, emblema do vínculo entre a mulher e o pecado, segundo a concepção judaico-cristã.

Assim, o próprio
        elemento feminino (por extensão, o erótico) – já que remete tanto ao mistério quanto ao ctônico
        – aproxima grotesco e sublime: ora a mulher integra
        a galeria dos monstros ctônicos, ora o fascínio
        ambíguo que exerce
        obriga o eu lírico a referir-se
        à múmia como deusa, justamente por seus atributos
        femininos. A múmia  de Cruz  e Sousa aproxima-se,
     desse modo, das deusas-monstro dos mitos primordiais, fazendo parte do panteão grotesco criado pelo poeta, no qual já figura o velho satã decadente de “Majestade caída”.
        Enquanto esse satã,
        como um Prometeu gauche, preside sobre os homens
        (mais precisamente sobre a “raça”
        dos poetas), a múmia encarna o escuro, o lado desconhecido da natureza e o
     feminino.

Assim como nos mitos, em que o caos gera formas monstruosas que se insurgem contra
  a nova ordem do cosmo, ameaçando-o de destruição, a múmia de Cruz e Sousa é força ameaçadora e voraz:

    
      Tua boca voraz se farta e ceva

        Na carne e espalhas
      o terror maldito,

      O grito humano, o doloroso grito

      Que um vento estranho para os limbos leva.

      

    A ligação da múmia com outros mundos recebe relevo ainda
        maior no primeiro terceto do poema, quando
        a boca devoradora grotesca evoca outras grotas, portais que ligam o mundo conhecido a mistérios terrificantes
        – imagens localizadas entre o sublime
     e o grotesco:

    
      Báratros, criptas,
        dédalos atrozes

        Escancaram-se aos tétricos, ferozes

        Uivos tremendos com luxúria
        e cio...

      

Esse decassílabo heroico é formado por aliteração de fonemas fricativos que dão à sequência cumulativa dos termos uma impressão acústica de crepitação, como se ao ler o poema caminhássemos em terreno escarpado. Além disso, nota-se um paralelismo perfeito na distribuição tônica
        das sílabas: proparoxítona (“báratro”)/paraxítona (“criptas”)/proparoxítona (“dédalos”)/paroxítona (“atrozes”). Esse esquema também
     contribui para a impressão acústica de atrito, impressão essa que percorre praticamente todo o terceto: “escancaram-se”, “tétricos”, “ferozes”, “tremendos” e “luxúria”.

Nesse terceto,
        as grotas estão ligadas ao elemento erótico:
        é precisamente o terror
        matizado por magnetismo sexual (“uivos tremendos com luxúria e cio”) que parece tragar
        o eu lírico para o além. Nos “uivos de luxúria” encontramos um paralelo grotesco
        do “grito humano, o doloroso grito” despertado pela múmia, presente
        no segundo quarteto do poema. Se num primeiro
        momento a múmia é fonte de terror,
        posteriormente,  escancaradas as portas do mistério e aberta a via para a transcendência rumo ao desconhecido, ela torna-se entidade
        promotora de atração
        erótica, expressa no terror
        e nas imagens acústicas, agora bestializadas pelo desejo. Se o
        grito de terror era humano,
     os sons da luxúria são animalescos (“uivos” movidos pelo “cio”).

    No terceto final, o cadáver devorador, deusa grotesca e sublime dos mundos desconhecidos, é personificado como uma femme fatale:

    
      Ris a punhais de frígidos sarcasmos

        E deve dar com gélidos
      espasmos

      O teu beijo de pedra horrendo e frio!...

      

    Aqui, a atmosfera
        erótica que se insinuava na contemplação dessa entidade se torna mais explícita,
        na identificação da múmia
        com a femme fatale indiferente, de riso cortante
        como punhais, cujo beijo gélido é ofertado
        como um espasmo de morte. Imagens associadas ao campo semântico das ausências parecem
        evocar a morte. Seus beijos são como os dos vermes, monstros
        e vampiros de Baudelaire
        – mordidas que, entre carícias
     nefastas, arrancam pedaços do indivíduo, aniquilando-o na experiência erótica.

      
    “Múmia”, desse modo, comprova a maneira como as experiências sensoriais servem como forma de diluição
        do material e encaminham  a sensibilidade para as instâncias inefáveis, mesmo
        por caminhos perigosos. O mundo material, apartado
        dos ideais e dos
        sonhos, em Cruz e Sousa, é palco da angústia,
        já que sua lírica atesta uma busca passional pela dissolução da matéria e a liberdade das outras faculdades do sujeito – sejam essas o espírito, a consciência ou a imaginação. Por isso, o erotismo está entre os temas mais tensos de sua lírica, já que nele os impulsos da matéria, expressos no desejo sexual, se tornam intensos,
        ao mesmo tempo em que propiciam sensações de evasão do próprio
        corpo, suscitadas por estados
        extáticos. Junta-se a esses elementos toda a tradição
        do erotismo maldito legada pelo romantismo, que em Cruz e Sousa
        transforma a pulsão erótica
     em um arrebatamento a planos muitas vezes sinistros, como se observou no poema “Múmia”.

    O que se observa na obra de Cruz e Sousa, porém,
        não é o processo de sublimação do sujeito lírico – como supuseram algumas leituras canônicas da obra Últimos sonetos –, mas o retrato da aspiração dolorosa pela transcendência. Nesse sentido, convém lembrar aqui uma tendência da crítica em observar na lírica do autor um percurso que vai da revolta inicial
        nas primeiras obras até
        uma suposta resignação estoica presente
        em Últimos sonetos. Tal tendência contou com forte prestígio, sendo representada por nomes bastante expressivos de nossa cultura
        artística, como Fernando Góes, Henriqueta Lisboa, Tasso da Silveira
     e Walter M. Barbosa.

    Esses estudiosos tinham como ponto em comum a percepção de elementos cristãos na metafísica de Cruz e Sousa, concebendo a preponderância do satanismo
        estético como características superadas em Últimos
          sonetos. No entanto, como aponta Ivone Daré Rabello, no ensaio “A jornada vã – polêmica sobre o misticismo cristão de Cruz e Sousa: Comédia
        divina e ironia moderna”, a busca
     por transcendência nos poemas de Cruz e Sousa manifesta-se com muito mais frequência na dúvida.

    Além disso, a resignação atribuída por essa tendência da crítica aos poemas de Cruz e
     Sousa está distante das interjeições sofridas do discurso passional
        que domina os meios de expressão do poeta.
        Tentar resolver os conflitos instaurados pela lírica de Cruz e Sousa
        mediante a perspectiva do misticismo cristã, além de ser um equívoco,
        segundo Ivone Daré Rabello, seria uma forma
        cômoda de simplificar as tensões
        que são a pedra de toque de sua obra. Afinal, a
        aparente paz de alguns poemas de Últimos sonetos, como afirma
        Ivone Daré Rabello (apud Iopanan, 1999, p.29), traz
     no fundo uma trama de “conflitos insolúveis”:

    
      Se o caminho
        ascensional, místico, ordena grande parte desses Últimos sonetos, a temática,
        única na lírica brasileira, ao menos no século
        XX, suscita especulações sobre a via crucis do homem negro e
        pobre. Na arte, teria vertido dor em certezas
        espirituais e a experiência se sublimara nas lides da elaboração poética, dissolvendo-se angústia
        em canto. A interpretação, muito recorrente, é também cômoda e acomodadora: todos conflitos que se põem à mostra na obra de Cruz e Sousa,
        em chave de poesia enigmática, ficam então resolvidos pela força com que
        o injustiçado se voltou para a visão beatífica. Quase como se o crucificado devesse agradecer
        a iniquidade, que afinal, fez dele poeta
        maior. E assim mais uma vez
        não se investigam as tensões da obra e permanece soterrada a função que os símbolos sublimes
        ocupam no conjunto da produção cultural daquele momento
        histórico, na pele daquele
        poeta negro. (Rabello, 1999, p.28)

    

Além da aspiração
        pela transcendência, é preciso
        considerar ainda a inclinação que a poesia
        de Cruz e Sousa tem pelas analogias vertiginosas e intrincadas. Assim, sublime e grotesco não se configuram isoladamente em sua lírica,
        mas, com frequência considerável, misturam-se, gerando uma forma de
        beleza nova, em medidas ainda não exploradas pelo romantismo anterior. Em Cruz e Sousa,
        a conjugação do grotesco e do sublime parece nascer da tentativa de expressar as dimensões
        dos conflitos de sua sensibilidade, tão aberta ao apelo das altas esferas
     como imersa nos disformes pesadelos interiores. É como configuração da dinâmica que orquestra as variações da angústia que essas duas categorias se unem.

      
    Dor e arte são elemento superlativo em Cruz e Sousa, tomando não apenas conta das instâncias internas
        do eu lírico, como dos espaços
        metafísicos que a modernidade tornou vazios, com seu elogio da razão em detrimento  da visão encantada
        de mundo.  Por isso, pode-se falar em uma metafísica da angústia
        em Cruz e Sousa que tem
        entre suas pulsões
        a visão ascensional da arte, a busca do absoluto no inefável e a negação
        da matéria. O universo de Cruz e Sousa
     é, desse modo, dotado de uma cosmografia dual, semelhante à platônica, mas de cores mais carregadas.

    A parcela do mundo físico,
        material e sensorial é revestida por formas grotescas que dão face a todas as limitações, carências e anseios
        frustrados – o grotesco, nesse sentido, tende a ser o rosto hediondo
        das misérias humanas;
        como é indicado em poemas
     como o soneto “Condenação fatal”:

    
      Ó mundo, que és o exílio dos exílios,

      Um monturo de fezes putrefato,

      Onde o ser mais gentil, mais timorato,

      Dos seres vis circula nos concílios

      [...]

      Oh! Como são sinistramente feios

        Teus aspectos
      de fera, os teus meneios

      Pantéricos, ó mundo que não sonhas!

      (Cruz e Sousa, 1961, p.203)

    

    Já o
        sublime, com seu caráter diáfano,
        indica o mundo onde as fantasias poéticas encontram o absoluto – é o sublime, portanto, que sugere o ideal.
        Todavia, como se pode observar,
        as duas categorias se encontram com frequência
        em sua obra, precisamente naquelas zonas em que o transporte de um mundo a outro em geral é operado na tentativa  de fixação do processo
        de transcendência. Desse modo,
        pode-se concluir que a visão metafísica de Cruz e
        Sousa é registrada esteticamente no processo de tentar romper
     as amarras materiais e subjetivas para diluir o sujeito no absoluto.

     

     
    
      Tédio:
      as paisagens dos mundos que desmoronam

    

    O grotesco em muitos  poemas de Faróis assume
        proporções grandiosas, parecendo tragar a realidade para um universo
        subjetivo em constantes conflitos, seja com a realidade exterior,
        seja com suas múltiplas instâncias
        interiores. Os poemas de Faróis encerram
        universos particulares construídos muitas vezes com a matéria tomada de vivências mais concretas do que, por exemplo, os caprichos nefelibatas em Broquéis. Mesmo
        que mitificados pelo idealismo cruziano, aqui surgem referências às dores dos vagabundos e das ruas (“Violões que choram”, “Litania
        dos pobres”, “Canção
        do bêbado” e “Ébrios
        e cegos”), e, como supõe parte da crítica, algumas
        referências biográficas ao filho (“Meu filho”),
        à mãe morta (em “Pandemonium”)
        e
        às enfermidades mentais
        das quais a esposa, Gavita, fora vítima (“Ressurreição”). Esse material é absorvido pelo universo interior,
        retorcido por sua perspectiva grotesca, e ganha os contornos
        de um mundo próprio
        e autônomo. Faróis configura perfeitamente aquele fenômeno que Bakhtin define como carnaval de câmara, através de composições por formas oníricas
        e alucinatórias. Seus poemas
        parecem pesadelos íntimos construídos com fragmentos de dores e tormentos, não apenas pessoais,
        mas em alguns momentos
     universalizados.

    A valorização do universo dos sonhos e a linguagem
        sugestiva que caracteriza Faróis possui uma ligação estreita
        com a imagética da noite, podendo-se
        ver nela o eixo em torno do qual gravitam as
        imagens que surgem nos poemas. Ligados à noite, encontram-se os astros e demais signos noturnos
        presentes em poemas
        como “As estrelas” (Cruz e Sousa,
        1961, p.108) e “Flores da Lua” (1961, p.113),
        remetendo em geral a uma atmosfera
     de placidez e mistério:

    
      Lá nas celestes regiões
        distantes

        No fundo melancólico da Esfera

        Nos caminhos da eterna primavera

        Do amor, eis as estrelas
        palpitantes.

      
        (“As estrelas”)

      

      Brancuras imortais
        da Lua Nova,

        Frios de nostalgia e sonolência...

      
        (“Flores da Lua”)

      

    

      
    Também
        são noturnos os fantasmas e demônios grotescos
        que surgem nos pesadelos
     retratados em “Pressago”:

      
    
      Na brancura
        das ossadas

        Gemem as almas penadas

        Lobisomens e feiticeiras

        Gargalham no luar das eiras.

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.136)

      

    

      
    Do mesmo modo,
        há todo o cromatismo negro que marca os
        poemas, provocando por vezes analogia
        entre escuridão e morte, de onde surgem imagens
     desoladoras como a presente na última estrofe de “Canção do bêbado”:

      
    
      Sim! Bendita a cova estreita,

      Mais larga que o mundo vão,

      Que possa conter direita

      A noite
      do teu caixão!

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.106)

      

    

    Comparado ao tom febril de Broquéis, o volume dos Faróis pode ser visto como um livro mais melancólico. O cromatismo característico
        da primeira obra de Cruz e Sousa, marcado pelos brancores
        cristalinos típicos do simbolismo e pelo
        rubor ígneo dos astros, do erotismo e dos demônios,
        na segunda obra parece ceder lugar ao prateado estéril do luar e ao negror da
        noite e dos segredos vislumbrados
     no universo dos sonhos e da morte.

    O estudo de Roger Bastide sobre Cruz e Sousa deu atenção especial
        ao papel da noite na obra do poeta. Segundo
        o sociólogo francês, o desenvolvimento da temática noturna
        em Cruz e Sousa seria oriundo de duas influências. Uma delas, legada
        pelo simbolismo francês, comporta
        imagens como luar e estrelas
        e se caracteriza por uma esterilidade fria, à qual a poesia
     simbolista europeia era afeita.

      
    A outra, dever-se-ia a um discurso
        incutido na sensibilidade do poeta pelo preconceito da
        sociedade, segundo o qual o negro seria pertencente a uma raça maldita,
        sendo relacionada a ele a inclinação
        aos vícios e ao pecado.
        Tal discurso teria repercutido na poesia de Cruz e Sousa como um sentimento de identificação com o demoníaco, gerando imagens ligadas
     ao universo diabólico e aos horrores noturnos e sobrenaturais:

    
      A noite
        apresenta dois aspectos na obra de Cruz e Sousa.
        Ora muito doce e muito boa, como se fora uma carícia
        do céu, ou um voo de
        anjos brancos: é a noite dos simbolistas. Ora, a noite feiticeira, satânica povoada de terrores e fantasmas. É o que chamarei o tema da noite
        africana. Cruz e Sousa aceitou
        a sua raça [...] Mas, coisa curiosa,
        aceita no mesmo tempo os preconceitos do branco para com o negro, considerado um ser amaldiçoado por Deus, levado ao
        desespero, impelido para o pecado, a luxúria e a orgia. (Bastide
        apud Coutinho, 1977, p.166)

    

Roger Bastide, partindo de uma perspectiva sociológica, considera a obra de Cruz e Sousa em relação
        aos
        conflitos oriundos de fatores raciais, o que leva o estudioso a buscar na produção
        do poeta catarinense indícios das implicações acarretadas pela condição de negro. Segundo Bastide,
        a adoção do simbolismo por Cruz e Sousa estaria ligada a um esforço
        de “arianização” intelectual por parte do poeta. Sendo o simbolismo uma estética
        ligada ao norte da Europa e à cultura
        anglo-germânica (como o próprio
        Bastide pretende comprovar em suas considerações), Cruz e Sousa teria visto nessa estética
        uma maneira de transpor
        a
        “barreira  da cor”. O simbolismo, como uma estética aristocrática de expressão preciosista, promoveria
        uma aproximação do poeta com a cultura
        do branco, de modo que a arte
        serviria como forma de superar a condição
     de negro.

    O trabalho de Bastide destaca-se por certo pioneirismo, visto que até a época de sua publicação havia poucos
        estudos sobre Cruz e Sousa. Muitos dos trabalhos
        posteriores dialogam com o ensaio do
     Bastide, o que atesta sua relevância.

      
    Ele desenvolve seus argumentos
        com base, principalmente, no poema em prosa “Emparedado”, que, de fato,
        apresenta trechos quase confessionais – nos quais é patente
        acentuada angústia oriunda
        do preconceito racial,
        assim como uma revolta frente às teorias cientificistas contemporâneas a Cruz e Sousa.
        À luz
        de “Emparedado” e dos
        estudos de Bastide, Carlos Dante Moraes também
        desenvolveu um estudo sobre alguns
        temas em Cruz e Sousa, no qual a questão racial também é posta no centro das discussões sobre a
        representação do tormento
        e da dor presentes na obra do poeta.
        Nas palavras do crítico, “a maior tortura
        de Cruz e Sousa vem de ele querer ser totalmente um branco de espírito e não admite
        que possa o fator ‘raça’ manipular a pureza nórdica
        de sua estesia” (Moraes apud Coutinho,
     1979, p.273).

    A presença do fator
        racial na poesia de Cruz e Sousa demonstra ser uma discussão delicada, visto que no estilo do poeta não pesam
        apenas suas experiências pessoais, mas também leituras
        e programas estéticos adotados. A personalidade atormentada  que figura
        em seus textos é um eu lírico – o que não permitiria o vislumbre
        seguro de fatores biográficos. No
        texto “Emparedado”, assim
        como em outros poemas em prosa constituintes da obra Evocações, Cruz e Sousa parece
        dar vazão à confissão, e há realmente uma discussão
        de sua condição racial. Como aponta Alfredo
        Bosi em Literatura e
          resistência, ocorreria
        em “Emparedado” uma revolta contra
        os preconceituosos postulados
        científicos do fim do século XIX, a qual
        vale como discurso de resistência (Bosi, 2002, p.168).
        “Emparedado” e outros
        poemas, como “Crianças negras”, utilizam-se do grotesco para retratar, de maneira patética, o sofrimento de ser negro. Nessas páginas, parece realmente
        existir um diálogo amargo com o
        preconceito, passível de ser observado na descrição da África
        como terra selvagem, luxuriosa e extravagante.
        A “noite africana”
        definida por Bastide
        pode ser observada no poema em questão. Mas, como atestam outros estudos
        críticos, os demais
        poemas “noturnos” de Cruz e Sousa não parecem
     remeter explicitamente à angústia racial.

    Atualmente, a leitura feita por Bastide
        sobre a relação
     da poesia de Cruz e Sousa com uma tentativa
        de arianização é desacreditada pela crítica, assim como a associação dos elementos noturnos
        à depreciação da origem africana
        pela cultura branca. Todavia, o recorte
        desses elementos na lírica de Cruz e Sousa feito por Bastide
        permite o reconhecimento de uma homogeneidade de temas no poeta que revelam a importância do grotesco na expressão de sua lírica. Bastide não menciona o grotesco, mas os elementos por ele destacados, em geral,
        atuam por meio de formas
        contrastantes e revelam
        as tensões de subjetividade conflituosa – além de contarem com uma
     imagética relacionada ao hediondo e ao mal, manifestações comuns ao grotesco.

O tema da noite em Cruz e Sousa também tem destaque no ensaio de Davi Arrigucci
        Júnior intitulado “A noite de Cruz e Sousa”.
        Nesse texto, o poema “Olhos do sonho”
        orienta um estudo sobre os usos
        grotescos presentes na obra do poeta e, mais detidamente, em Faróis. A noite, conforme
        Arrigucci Júnior, teria na lírica de Cruz e Sousa
        o papel de empreender a transcendência. Bastide já reconhecera em Cruz e Sousa influências do orientalismo de Schopenhauer,
        precisamente na aspiração
     ao ideal de dissolução no Nirvana das culturas budistas.

    Para tanto, a noite, no que ela encerra de enigmático e desconhecido, implicaria uma identidade com a transcendência. Arrigucci vê as imagens noturnas
        em Cruz e Sousa como formas de se
        alcançar novas realidades, as quais
        são vislumbradas mediante
        uma experiência semelhante à dos sonhos, sendo este um dos mais expressivos pontos de distinção entre Cruz e Sousa e a estética
        parnasiana. O crítico alega que os recursos
     estéticos do poeta 

    
      demonstram [...] uma nova concepção
        de forma artística, que não apresenta, propriamente,  mas sugere por signos uma realidade além, cuja estranheza, pelas marcas da experiência onírica
        já nada tem haver com
        o parnasianismo, muito pelo contrário; a noite e sonho, impõem desde o início suas sombras e indeterminações de modo
        a que a forma exterior, exata e nítida,
        cede espaço a mundos vagos, obscuros
        e ilimitados, antes indevassáveis, onde imagens
        com força simbólica
        se enraízam na mais profunda
        interioridade humana e ressurgem confundidas numa paisagem de sonho. (Arrigucci Júnior, 1999, p.171)

    

A poesia sugestiva
        é destacada por Arrigucci
        como recurso inovador, característico de Cruz e
        Sousa. A plasticidade de seus poemas, que permite
        abundante  evocação de imagens, traz consigo a criação
        de universos herméticos devido à natureza
        misteriosa desses signos
        e à relação insólita que o elenco dessas
        imagens, por vezes discrepantes entre si,
        provoca. Pode-se dizer, com base na afirmação de Davi Arrigucci, que a poesia
        plástica de Cruz e Sousa torna
        visíveis sentimentos  e sensações sinistras, tais como medos,
        tormentos e angústias, dando-lhes corpo em materializações hediondas e evocações
     de signos soturnos.

    Porém, essa “visualização” não corresponde a algo concreto, pois as formas que o poeta dá a tais sensações abstratas tendem ao
        hermético e ao obscuro. Em Faróis,
        as sombras e as trevas ligadas ao tópos da noite parecem exercer a função de “encobrir”  essas imagens, tornando-as
        indefinidas, portanto sugestivas, como um pesadelo ou uma alucinação. O principal
        sentido com o qual essa lírica conta é a visão. Um exemplo pode ser visto em “Violões que choram”, no qual as sensações despertadas pela música são materializadas em imagens, e a correspondência entre som e imagem torna possível não apenas ouvir a música, mas, sobretudo, ver. O grotesco, que na poesia de Cruz e Sousa demonstra
     ter atuação destacada na plasticidade, residindo especialmente nas metáforas e imagens, encontra nesses quadros poéticos campo que o privilegia.

    Arrigucci Júnior, como já dito, dá destaque ao grotesco nas impressões noturnas de Cruz e Sousa. Para tanto, usa o poema “Olhos
        do sonho”, argumentando  que nele a sensibilidade introspectiva exterioriza por meio do grotesco
        um horror do qual se torna vítima em
        uma perseguição obsessiva, na qual o mistério da noite dá vazão
        a temores que perscrutam o próprio indivíduo
        em imagens horrendas. Desse modo, podemos dizer que o mundo transfigurado
        pela perspectiva grotesca particular gera um mal que se volta contra
     o próprio indivíduo que o cria.

      
    De fato, em “Olhos do sonho” é possível observar
        indícios de uma realidade
     interior que, ao ser exposta na figura dos olhos perseguidores, demonstra  tornar-se  uma força opressora. Dentre  as imagens misteriosas e horrendas que surgem no poema, encontram-se versos como: “Um sentimento de cruéis desertos/  Me apunhalava com atrocidade” (Cruz e Sousa,
        1961, p.128). Por meio deles, pode-se dizer que a dor subjetiva definida por “punhaladas de cruéis desertos” é despertada por esses olhos,
        e também que o sentimento aqui contido poderia ser lido
        como a força motriz que enceta
        o olhar opressivo
        e misterioso que persegue
        o eu lírico. A interioridade exteriorizada em “Olhos do sonho”,
        para Davi Arrigucci, seria uma manifestação grotesca de tormentos
        inconscientes; portanto, uma forma de dar vazão a repressões e dores secretas.
     Essa forma de expressão, segundo o crítico,

    
      revela como a transcendência de Cruz e Sousa arranca
        do mais baixo da vida material,
        trazendo de sua origem realista
        e naturalista a convulsão dos tormentos, o peso das culpa irresolvidas as quais parecem assomar muitas vezes com as imagens do fundo obscuro
        do inconsciente. Ao que parece, trata-se da expressão da mais íntima interioridade que vai projetar-se na tela dos sonhos e na própria
        consideração do universo sob a forma crispada e por vezes expressionista da alucinação que lhe confere o olhar visionário. (Arrigucci Júnior, 1999, p. 177)

    

Visões distorcidas de uma interioridade  atormentada  seriam, portanto, a origem das imagens horrendas
        que ocupam os pesadelos de Faróis. Assim
        como “Olhos do sonho”, outro poema destacadamente grotesco do mesmo livro – “Pressago” – apresenta um elenco de imagens nas quais convivem horrores
        do imaginário popular, ligados ao sinistro
        e sobrenatural, com outros que parecem
        nascidos da subjetividade conflituosa.
        Em meio aos “vultos de enforcados”, “sombras de bruxos”,
        “lobisomens” e “feiticeiras”,
        encontram-se monstros grotescos
     construídos por meio da materialização de sentimentos e sensações interiores:

      
    
      das vesgas concupiscências

      saem vis fosforescências

      Os remorsos contorcidos

      Mordem
      os ares pungidos.

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.137)

      

    

      
    Em “Pressago”, as dores interiores criam novos monstros
        para compor o bestiário grotesco evocado por essa sinistra balada. “Pressago” é um texto que cria uma atmosfera de agouro
        nefando, principalmente pela construção de imagens misteriosas e sobrenaturais. As “vesgas
        concupiscências” e os “remorsos contorcidos”, nesse quadro, também são transformados em fantasmas noturnos,
        o que, em consequência, acarreta a transformação dos fantasmas noturnos em tormentos particulares, de onde se deduz que o quadro
        funesto de augúrios malditos é um retrato da interioridade atormentada do eu lírico,
        configurado pela exteriorização de tormentos
     íntimos e interiorização do imaginário maldito e sobrenatural.

    Ivoné Daré Rabello
        (1997) analisou minuciosamente esse poema, vendo nele a construção de um discurso
        de previsões de horrores, que se realizam já de imediato
        na evocação das imagens grotescas e na constituição do poema. Segundo
        a estudiosa, tal qual uma “dança macabra”, o poema de forte
        teor imagético progride
        de maneira coreográfica num cortejo de imagens distorcidas, ligadas tanto à tradição do imaginário grotesco
        como à materialização de conflitos subjetivos. Como atestado de seu ritmo
        musical e da sequência coreográfica, pode ser tomada a sua estruturação  em redondilha maior – metro que, por ser comum à música medieval,
        ainda demonstra a filiação
        do poema com expressões poéticas
        da cultura popular, sobretudo
     a balada.

    Ivone Daré Rabello
        destaca o fato de que os agouros sinistros
        que marcam a atmosfera do poema
        seriam desencadeados por uma presença lúgubre evocada já em seu início – a sombra de Iago: “Nas
        sombras daquele Lago/dormita a sombra de Iago...”. A personagem invejosa da peça Otelo, de Shakespeare, deitaria
     sobre a atmosfera do poema toda
        a força de sua insídia,
        como uma presença negativa, um ente sinistro desencadeador das previsões malditas
        que se concretizam ao ser mencionadas. A estudiosa vê nessa sombra uma
     identificação com os olhos perseguidores de “Olhos do sonho”, já considerado por Davi Arrigucci Júnior.

Ela chama a atenção para a relação entre os dois poemas, para a
        existência do leitmotiv da “perseguição”, no qual o elemento
        grotesco está posto em relevo, oriundo seja da perseguição das culpas e conflitos interiores,
        seja
        do olhar opressivo da sociedade, que joga ao ostracismo
        e persegue o poeta negro
        com a reiteração de um discurso
        racista. O sentimento
        de ter pousada sobre si uma sombra opressiva
        e obcecada, segundo a autora, manifesta-se com intensidade nesses
        poemas, algo que se observa também na imagem da sombra rubra e
        maléfica que persegue a
     figura definida pelo eu lírico como “Divina Mãe” no poema “Pandemonium” (Rabello, 1997).

    Assim, Davi Arrigucci Júnior e Ivone Daré Rabello analisam
        o tema da perseguição em Cruz e Sousa
        e os
        conflitos interiores
        do inconsciente, manifestados em imagens noturnas
        e misteriosas. Enquanto Arrigucci observou
        a perseguição nos olhos do monstro
        invisível de “Olhos do sonho”, Rabello
        destacou-a nas “sombras perseguidoras”. Tomando por base as relações feitas
        pelos dois pesquisadores, podemos dizer que a sondagem interior promovida
        pelos poemas oníricos
        do poeta revelam
        um contato com uma espécie
        de duplo antagônico. A subjetividade exteriorizada pelo eu lírico
        revela uma força misteriosa que se volta contra ele. Pode-se ver nessas manifestações um encontro
     da exploração dos estados inconscientes por meio de propostas simbolistas com o velho tema do Doppelgänger romântico, um conflito típico da modernidade, que encontra manifestação no grotesco.

    Edgar Allan Poe justamente transpôs
        para a lírica esse tema caro
        à ficção romântica
        no poema “The Raven”. A ave misteriosa que adentra o gabinete de estudos do eu ficcional do poema
        surge como uma imposição obsessiva de uma dor sem trégua, que no texto do poeta
        norte-americano é interpretada como a saudade
     e o luto pela morte da amada (a mulher evocada pelo nome de Lenore). Nos poemas de Cruz e Sousa alvos das considerações
        feitas por Davi Arrigucci
        Júnior e Ivone Daré Rabello, a dor interior
        também é exteriorizada por horrores noturnos. A diferença residiria
        no fato de que, em Poe, essa dor se mostra
        pela presença hierática do corvo, enquanto, em Cruz e Sousa, a dor se expressa
     na perseguição.

      
    Referências ao corvo de Poe podem ser observadas tanto no poema “Olhos do sonho” quanto em “Pressago”, o que atesta a possível identidade do motivo da perseguição em Cruz e Sousa, constatado por Ivone Daré Rabello, e o tema da dor obsessiva no texto do romântico norte-americano. Ivan Teixeira, no prefácio à edição fac-similar de Faróis, destaca
        igualmente uma possível
     relação entre “Olhos do sonho” e o poema de Poe (Teixeira
  apud Cruz e Sousa, 1998, p.XXI).

Em “Olhos do sonho”, o quadro narrativo que evoca um acontecimento noturno parece
  ecoar o tom lúgubre de “The Raven”:

      
    
      Certa noite
        soturna, solitária

        Vi uns olhos estranhos
        que surgiam

        Do fundo horror da terra funerária

        Onde as visões
        sonâmbulas dormiam...

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.128)

      

    

    Comparemos com os versos
      de Poe:

    
      Once upon a midnight
        dreary, while I
        pondered, weak and weary,

		Over
        a many a quaint and curious volume of forgotten lore – 

		While I nodded,
        nearly napping, suddenly
        there came a tapping,

        As of some one gently rapping, rapping
        at my chamber door – 

        “‘Tis some visitor,” I muttered, “tapping
        at my chamber door – 

        Only this and nothing more.

      
        (Poe, 1983, p.1043)

      

    

    A referência ao corvo no fim de “Pressago” – “o corvo hediondo
        crocita/  na sombra de Iago maldita!” (Cruz e
     Sousa, 1961, p.137) – pode ser entendida não apenas como uma remissão
        à tradição popular,
        na qual o corvo é ave de mau agouro, mas também como uma
        remissão ao poema de Poe, já bastante
        conhecido no Brasil nessa
     época.

O retrato da interioridade atormentada, visto como uma sondagem da face nefasta do inconsciente, parece uma importante fonte de recursos
        estéticos grotescos. Ao se pensar na proposta
        simbolista, defendida
        por Gustave Kahn, de imergir a realidade no sonho,
     transfigurando o exterior por meio dos ditames do interior, encontra-se a justificativa para a tendência
        à configuração de “mundos” 
     a partir da perspectiva íntima, tal como a poesia de Cruz e Sousa manifesta.

Um dos recursos
        que permitem a visualização de outras realidades constituídas pela lírica de Cruz e Sousa parece ser justamente o tratamento hiperbólico por ele conferido aos temas subjetivos. Sentimentos íntimos ganham a forma de universos, de modo que estados interiores contraditórios, marcados por tormentos
        e antíteses, ao serem retratados nos poemas, tomam corpo em imagens e símbolos igualmente tensos e ambíguos.
        Reunindo conceitos antagônicos e expressando rebeldia, essas imagens amiúde promovem efeitos
        grotescos. As realidades oriundas de tormentos internos constituem assim universos caóticos,
        nos quais os monstros da interioridade parecem lançar-se contra
        a ordem do mundo exterior,
        num
        conflito entre a individualidade e os conceitos
     vigentes.

    Essas realidades interiores, por seu turno,
        fazem fronteira ainda com
        outros mundos – o dos sonhos, o das fantasias,
        o do mistério. Ao incursionarem pelo universo subjetivo,
        elas são sempre viagens
        às fronteiras do desconhecido. Por isso, essa experiência, muitas
        vezes guiada pelo grotesco,
        é transcendente,  e na transcendência, por sua vez, está a licença
        para a expressão do sublime.
        A interioridade é, portanto, a via de cruzamento entre
        os vários aspectos da
        obra de Cruz e Sousa: fantasia
        e misticismo, grotesco
        e sublime. O mundo interior
        é imprescindível para a poética de Cruz e Sousa, afinal é ele que filtra a realidade conhecida e gera as novas em sua obra,
     é deles que brotam as pulsões da transcendência que encaminham a sensibilidade poética das grotas da subjetividade aos céus infinitos do absoluto.

Esses mundos  interiores possuem
        a sua substância  essencial.
        Cruz e Sousa submete-a a um processo
        de alquimia verbal que performaticamente a configura ao procurar descrevê-la. Para conceber a essência
        de seu mundo interno,
        Cruz e Sousa buscou elementos no spleen romântico, nas nevroses decadentistas, nos mundos invisíveis que se escondem
        nos abismos do caos e nos pesadelos. Tudo isso é tingido
        com as cores da noite, moldado com a atuação
        conjunta do grotesco
        e do sublime, e batizado
     de tédio, como demonstra o poema homônimo:

    
      Tédio

      Vala comum de corpos
        que apodrecem, 

      
        Esverdeada gangrena

      

      Cobrindo
        vastidões que fosforescem

      
        Sobre a esfera
          terrena.

      

      5.  Bocejo torvo de
        desejos turvos, 

      
        Languescente bocejo

      

      De velhos diabos de chavelhos curvos

      
        Rugindo
          de desejo.

      

      Sangue
        coalhado, congelado, frio,

      
        	10. Espasmado nas veias...

      

      Pesadelo
        sinistro de algum rio

      
        De sinistras
          sereias...

      

      Alma sem rumo, a modorrar
        de sono, 

      
        Mole, túrbida,
          lassa...

      

      15.  Monotonias lúbricas de um mono

      
        Dançando
          numa praça...

      

      Mudas epilepsias, mudas, mudas,        

      
        Mudas epilepsias,

      

      Masturbações mentais, fundas, agudas,

      
        20. Negras nevrostenias.

      

      Flores sangrentas
        do soturno vício

      
        Que as almas queima e morde...        

      

      Música estranha de letal suplício,

      
        Vago, mórbido
          acorde...

      

      25.  Noite cerrada,
        para o Pensamento, 

      
        Nebuloso degredo

      

      Onde em cavo clangor
        surdo do vento

      
        Rouco pragueja
          o medo.

      

      Plaga vencida por tremendas pragas,

      
        30. Devorada por pestes

      

      Esboroada pelas rubras chagas

      
        Dos incêndios
          celestes.

      

      Sabor de sangue, lágrimas
        e terra

      
        Revolvida de fresco,

      

      35.  Guerra sombria dos sentidos, guerra, 

      
        Tantalismo dantesco.

      

      Silêncio carregado e fundo e denso

      
        Como um poço secreto,        

      

      Dobre pesado, carrilhão imenso

      
        40. Do segredo inquieto...

      

      Florescência do Mal, hediondo
        parto

      
        Tenebroso do crime. 

      

      Pandemonium feral de ventre farto

      
        Do nirvana sublime.

      

      45.  Delírio contorcido, convulsivo

      
        De felinas
          serpentes,

      

      No silamento
        e no mover lascivo

      
        Das caudas
          e dos dentes.

      

      Porco lúgubre, lúbrico
        trevoso

      
        50. Do tábido pecado,        

      

      Fuçando formidoloso

      
        Nos lodos do passado.

      

      Ritmos de forças
        e de graças mortas,

      
         Melancólico exílio,

      

      55.  Difusão de mistério
        que abre as portas

      
        Para um secreto idílio...

      

      Ócio das almas ou requinte
        delas, 

      
        Quintessências, velhices

      

      De luas de nevroses amarelas,

      60.           Venenosas
        meiguices.

      Insônia morna e doente dos Espaços,

      
         Letargia funérea,

      

      Vermes abutres
        a correr pedaços

      
        Da carne deletéria.

      

      65.  Um misto de saudade e de tortura,        

      
        De lama, de ódio e de asco,

      

      Carnaval infernal da sepultura, 

      
        Risada do carrasco.

      

      Ó tédio
        amargo, ó tédio dos suspiros,

      
        70. Ó tédio de
          ansiedades!

      

      Quanta
        vez eu não subo nos teus giros

      
        Fundas
          eternidades!

      

      Quanta
        vez envolvido do teu luto

      
        Nos sudários
          profundos

      

      75.  Eu, calado, ao longe, escuto

      
        Desmoronarem mundos!

      

      Os teus soluços,
        todo o grande pranto, 

      
        Taciturnos gemidos,

      

      Fazem gerar flores de amargo encanto

      
        80. Nos corações
          doridos

      

      Tédio! Que pões nas almas olvidadas

      
        Ondulações de abismo

      

      E sombras vesgas,
        lívidas, paradas, 

      
        No mais feroz mutismo!

      

      85.  Tédio Réquiem do Universo inteiro, 

      
        Morbus negro, nefando,

      

      Sentimento fatal e derradeiro

      
        Das estrelas gelando...

      

      Ó Tédio! Rei da Morte! Rei boêmio!

      
        90.Ó fantasma enfadonho!

      

      És o sol negro, o criador,
        o gêmeo, 

      
        Velho irmão do meu sonho!

        
          (Cruz e Sousa,
            1961, p.114-5)

        

      

      

    Esse extenso
        poema destaca-se pela enorme quantidade
        de nomes. E isso se dá porque “Tédio”
        consiste num esforço
        de definição, que busca tornar perceptível por meio de metáforas, em sua
        maioria visuais, esse conceito polissêmico que o poema chama tédio. O tédio parece não
        ser apenas expressão de um fastio
        existencial, mas de todos os conflitos e horrores
        internos, concentrando desejos reprimidos,  solidão, melancolia e medo, além de sugerir tormentos profundos da subjetividade. O sentimento definido por “Tédio”,
        portanto, pode ser interpretado como transcrevendo todos os aspectos turvos da subjetividade – o retrato de um inferno
     interior.

    O poema é constituído por 23 estrofes de quatro versos cada, nas
        quais o metro e as rimas são alternados – o esquema
        métrico de cada estrofe
        é decassílabo/heptassílabo/decassílabo/heptassílabo
        e o
        de rimas é a/b/a/b.
        Assim, ele desfruta de relativa
        liberdade formal, algo comum em Faróis, mas praticamente inexistente nas outras obras de Cruz e Sousa, nas quais as formas fixas, também caras ao parnasianismo (destacadamente os sonetos), costumam
        ser privilegiadas. Tal liberdade formal permite uma construção poética curiosa, em que cada estrofe
        de certa maneira
        é independente das outras, pois apresenta um retrato diferente
        do mesmo objeto. Esses
        vários retratos têm um efeito cumulativo,
     que remete de certa maneira às massas hiperbólicas comuns ao grotesco.

    A plasticidade
     dessas imagens é acentuada.  São reunidas  as muitas faces de um sentimento igualmente híbrido, o qual evoca sensações múltiplas, de modo que o poema se perde numa vertigem de figuras atormentadas e caóticas. Por conta de sua relativa independência, cada estrofe
        quase poderia ser objeto
        de uma análise autônoma. Essa análise individualizada possibilitaria a visualização do seu processo de construção, paulatino, em que várias fantasmagorias mais ou menos fragmentárias são unidas por elos
        de maneira a configurar um monstro de muitas faces ou várias paisagens
        de um universo. Trata-se
        de
        processo cosmogônico, aparentemente grotesco, mas com certas implicações sublimes – ou uma espécie de
     grotesco sublimado por sua função performática e cósmica.

Por se tratar de um poema que busca tornar visível um conceito
        abstrato, “Tédio” poderia ser visto como
        alegoria precisa. No entanto, a natureza difusa e incerta
        dos signos que constituem o poema
        abre-o a possibilidades interpretativas muito variadas,
        convertendo a alegoria
        em um labirinto conceitual. Pode-se
        dizer que as imagens grotescas que surgem nesse poema, inicialmente submetidas a um sentido alegórico, distanciam-se da função
     definidora, tornando-se autônomas e, por vezes, revelando conceitos
        que escapam à designação comum do “tédio”. A polissemia, portanto,
        domina a enunciação
     do poema.

O recurso ao grotesco acarreta
        que o tédio encontre
        materialização em uma imagem repulsiva.
        A imediata associação desse sentimento a sensações de ausência e vazio permite
        uma aproximação da ideia da morte, que no início se manifesta
        em seus aspectos mais hediondos – por meio da degeneração física. A imagem da vala e dos corpos putrefeitos analogicamente remete à figura de uma gangrena que, de maneira grotesca,
        é hiperbolizada a ponto de cobrir
     toda a terra.

    O tédio, que no primeiro
        verso é uma vala de muitos corpos,
        encontra expressão posterior
        na imagem de uma putrefação elevada a proporções telúricas:
        todo um mundo em degenerescência material constitui-se como manifestação da intensidade desse estado de espírito. Já de imediato
        esse estado de espírito se impõe como percepção
        grotesca, oriunda da subjetividade (o tédio
     é interior), que se manifesta num retrato do exterior, degradando-o (o tédio é visto como uma gangrena que cobre toda esfera terrena).
        Nessa estrofe inicial, o primeiro retrato
        do tédio parece
        preparar o cenário
        no qual todas as outras metáforas
        grotescas surgirão de forma cumulativa e caótica. A superfície desse mundo é, portanto,
        lacerada pela putrefação. E, na imagem de um mundo recoberto pela doença, sublime e grotesco
        se encontram, cabendo
        ao cósmico o sublime
        e à
     putrefação o grotesco.

Retrato de toda uma subjetividade atormentada,  e não apenas
        de um
        sentimento específico, o tédio é veículo
        de muitos conflitos interiores. Na segunda estrofe, o
        tédio é vinculado a tormentos
        angustiantes, que parecem se contrapor aos conceitos de “vazio” e às
        “ausências”, associadas a ele pelo senso comum. Aqui é sugerida uma tensão entre o fastio e o desejo, expresso na figura dos “languescentes bocejos” – o tédio torna-se veículo
        da mesma angústia de natureza sensual
        que, nos poemas eróticos de Cruz e Sousa, se manifesta na figura de desejos
        malditos. Aqui, os “bocejos” se contrapõem à ideia de desejos, a qual transparece sob forma de demônios rugindo animalescamente de lascívia
     (versos 7-8).

    As figuras demoníacas, como visto em outros poemas de Cruz e
        Sousa, amiúde assumem uma conotação
        erótica, constituindo figurações do caráter nefasto do desejo, o que, além de remeter
        à tradição baudelairiana de elogio do pecado e do vício, ainda reflete a angústia que move o erotismo de Cruz e Sousa, em cuja obra a tensão
        entre atração e repulsa se expressa na imagética contraditória de demônios e formas ligadas ao reino animal. A figura
        dos demônios rugindo demonstra esse motivo e se liga a um tratamento maldito do desejo, já claramente explícito no adjetivo “turvos”,
        que surge diretamente ligado
        a “desejos” já no primeiro
        verso da estrofe.
        O “bocejo”, expresso, portanto,  paradoxalmente, concentra
        fastio e ansiedade, contradição que surgirá em outras estrofes,
        atestando os conflitos que constituem
     o sentimento definido como tédio.

    A associação entre tédio e desejo, que dota a segunda estrofe
     de imagens intensas e atormentadas (como as figuras demoníacas), na terceira, dá lugar a uma atmosfera de esterilidade e vazio, que se manifesta numa imagem oriunda
        da materialidade. A figura
        do sangue congelado nas veias constitui uma imagem grotesca
        que expressa ausência
        total de vida,
        além de terror.
        Possivelmente tomando por nexo a ideia da aquosidade do plasma sanguíneo, e também a forma anatômica das correntes venais, o que vemos aqui é
        uma analogia entre o sangue congelado
        nas veias e um rio misterioso – sendo esse último
        um elemento constitutivo de uma paisagem
        entre o sublime
     assustador e o grotesco sinistro.

Esse rio, nascido de pesadelos, abriga seres monstruosos de origem
        sobrenatural – “Pesadelo
        sinistro de algum rio/
        De sinistras
        sereias”. Mais uma vez, temos figuras associadas
        ao imaginário do mal que surgem como forma de figurar sentimentos contraditórios. Sereias,
        como seres híbridos que despertam atração e medo, são
        sedutoras monstruosidades
        cuja ambiguidade
        já se expressa
        em sua representação física – assim como as lâmias e esfinges, são
        metade mulher e metade animal –, parecendo
        encerrar mistérios
        aos quais o tédio permite acesso. As sereias geralmente estão associadas à atração
        pelo enigma e pela fatalidade que reside
        no
        desconhecido; por serem ligadas às regiões aquosas, possuem nos mitos o status de monstros ctônicos que habitam lugares inacessíveis ao
        homem. A menção ao tédio como rio no qual residem tais demônios
        parece sugerir mistérios malditos, aparentemente velados pela
        linguagem sugestiva.
        Pode-se, portanto, ler nessas sereias
        uma possível associação do tédio a um mal desconhecido que, por se
        tratar de um retrato interior,
     habitaria camadas profundas da subjetividade.

    O mistério do “rio de sinistras sereias”
        cria uma atmosfera de pesadelo que, na quarta
        estrofe, imerge na evocação do campo semântico do sono e das consciências apenas parcialmente despertas. As “modorras” e a lassidão também
        se ligam ao tópos das ausências, além de possibilitarem a expressão de uma atmosfera de sonhos. Tais figuras de placidez e de morte,
        no entanto, guardam
        ainda um aspecto atormentado, que pode ser visto na materialização de tais
        sensações na figura das “monotonias” de um mono de praça, adjetivado como “lúbrico”. Aqui o fastio
     do tédio assume a forma grotesca dos gestos
        simiescos que guardam  em seu fundo
        algo de febril, sugerido
     pelo adjetivo “lúbrico”, adjetivo esse que, associado ao mono, parece expressar a animalidade do desejo.

Novamente, o tédio,
        imerso em sua esterilidade, e, no caso dessa estrofe, coberto pela lassidez
        do sono, revela-se
        como um sentimento conflituoso. Trata-se  de uma tensão que na quinta estrofe
        encontrará forma na associação contraditória do campo semântico das ausências e do silêncio a estados mentais de anormalidade e tormento.
        “Mudas epilepsias” e negras
        “nevrostenias” expressam, além da esterilidade e aspectos ligados
        ao Nada (como o silêncio), a escuridão e a mente presa de impulsos doentios. A intimidade entre grotesco e loucura
        é intensificada nessas associações, que confluem para
        a expressão de ausências: “mudas epilepsias” e “nevrostenias negras” parecem
        conter nos adjetivos a sugestão do desconhecido, velado e não perceptível imediatamente. Trata-se,  mais uma vez, dos
        mistérios da subjetividade que se escondem
        por trás de signos
     sinistros e herméticos.

    Ao longo do poema, o tédio vai se mostrando
        como um conceito que abrange muitas conotações indeterminadas devido ao caráter diáfano das imagens pelas quais elas se insinuam. Dentre
        elas encontramos a ligação
        dos estados mentais
        patológicos com a criação
        artística. A tentativa de definição do “tédio” constrói
        o poema mediante a plasmação das quimeras
        por ele inspirado. Nesse sentido, o tédio está entre os negros
        estados anímicos eleitos pelos românticos como fontes da inspiração, junto ao qual se encontram a melancolia
        e a nevrose dos simbolistas. Também por essa via nos deparamos com a convergência
        entre elementos do grotesco e do sublime: as patologias da alma são fontes
     da inspiração.

    As convulsões
        mentais, na sexta
        estrofe, apresentam uma dupla
        materialização que atesta
        o caráter ambíguo do tédio. São as “flores
        sangrentas do soturno vício”, imagem
        que parece ter relação com o
        pecado e com o mal, possivelmente com remorsos e desejos contidos. A interpretação dessa figura como algo ligado ao desejo pode ser
     amparada primeiramente pela imagem da “flor”, que, nas convenções poéticas, costuma estar associada à beleza em todas as instâncias, inclusive
        erótica e, em segundo lugar, pelo
        adjetivo “sangrentas”, o fluxo
        da energia carnal, instância na qual atuam a
        lascívia e os impulsos eróticos.
        O caráter maldito e negativo
        dessas “flores” está relacionado a sua atribuição
        ao “soturno  vício” – o
        termo “vício” por si próprio possui carga negativa, visto ser a expressão dos excessos condenados pela moral, e o adjetivo
        “soturno” intensifica essa negatividade levando
        o caráter imoral ao “maldito”. A negatividade associada
        à lascívia novamente parece se mostrar,
        e com ela é reiterada a associação do tédio aos desejos atormentadores. A intensidade de tais sentimentos  está expressa no segundo
        verso da estrofe (verso 22), em que os verbos “queima” e “morde”
     definem a atuação lancinante dos vícios sobre a subjetividade.

O vício é “ígneo” e “bestial”, ou seja, portador
        de duas características normalmente associadas ao diabo – o vício
        é, portanto, uma entidade demoníaca que castiga
        as almas. As reticências presentes após o segundo verbo servem para atenuar a tensão característica
        desses versos iniciais e abrir espaço para a imagem presente nos dois
        últimos (23 e 24) – a música misteriosa ligada à dor (“suplício”)
        e à morte (“letal” e “mórbido”). A atmosfera de sugestão expressa pelo adjetivo “vago” é reforçada mais pelas reticências no verso final, que encaminha
        a estrofe ao mistério do não dito,
     do apenas subentendido.

    Como em “Violões que choram”, outro longo poema de Faróis, as imagens grotescas
        evocam uma estranha
        e maldita música das esferas que levam, por meio de sugestões,
        as imagens poéticas
        ao desconhecido, funcionando desse modo como veículo de transcendência dentro do universo poético de
        Cruz e Sousa. A sinistra música do mistério ecoa em vários poemas de Cruz e Sousa;
        é ela que tange nos “Violões que choram”, podendo
        ser ouvida na evocação
        da jornada desconhecida da morte – “A música da morte, a nebulosa/ Estranha, imensa música sombria”
        (“Música da morte”, Faróis,
     in Cruz e Sousa, 1961, p.129).

    A música encaminha aos astros as dores do mundo, que nessas esferas se sublimam como forças cósmicas
        – “E vai, de Estrela à estrela, à luz da Lua,/ Na Láctea
     claridade que flutua,/ a surdina das lágrimas do mundo...”
        (“Música misteriosa”, Broquéis, in Cruz e Sousa,
        1961, p.91). Quando
        associada ao olvido,
        de acordo com o
        ideal de aniquilamento que rege a obra de Cruz e Sousa,
        a música torna-se os sons de um mistério sagrado,
        entrevisto no gorjeio dos
        pássaros do esquecimento – “Aves de
        ninhos de frouxéis de prata/ Que cantais no Infinito/ As Letras da Canção
        intemerata/ do Mistério bendito”  (“Esquecimento”,
        Faróis,
        in Cruz  e Sousa, 1961, p.120). Outra  função é a de servir ao arrebatamento
        extático da música do silêncio – “Eu vos sinto os mistérios insondáveis,/ Como de
        estranhos anjos inefáveis/ O glorioso esplendor
        de um grande beijo!” (“Silêncios”, Últimos sonetos, in Cruz e Sousa,
        1961, p.215). Essa música é o que permite que se ouçam os sons de outros mundos, sejam eles a morte,
        sejam os universos oníricos ou ainda o esquecimento absoluto. Em qualquer dos casos, sempre
        são expressões do mistério
     e da transcendência operada na instância da construção poética.

A atmosfera
        de mistério continua na sétima estrofe, na qual a “noite” é evocada
        como definição do “tédio”, criando imagens tingidas por um cromatismo escuro, como “noite para o pensamento” e “negro degredo”. À noite aqui representada correspondem as trevas interiores, possivelmente as zonas
        não
        atingidas pela
        razão, em que atuam com força os delírios e os sonhos – uma escuridão que encobre os pensamentos, ligando-se às instâncias mais veladas da subjetividade, e também os sentimentos de desolação, como sugere
        “nebuloso degredo”,
        imagem na qual se imprime de
        maneira desoladora
        a solidão misteriosa e vaga. Essa noite interna
        é, portanto, árido espaço,
        onde o eu se encontra
        sozinho consigo próprio, agorafóbico e hostil exílio interno.
        Os pensamentos encobertos por trevas
        noturnas  e o isolamento interior constituem 
        nessa passagem elementos definidores do tédio, estão associados à imagética
        da escuridão e, por conseguinte, da noite. É válido
        lembrar que a impressão
        de um exílio interno
     reflete um mal-estar comum à sensibilidade moderna, representado pela fragmentação do sujeito. Ora, nessa passagem do poema, os mistérios da interioridade transformam parte do sujeito em
        força autônoma, insondável e perigosa
     para ele, assumindo, assim, os contornos de uma noite solitária e sinistra.

Outra face da noite que ressoa nesse “tédio tenebroso” é a sua parcela que gera os horrores da escuridão, materializando o medo no som do vento que agita a
        paisagem do degredo anímico. Nessa estrofe, encontra-se uma definição axial para a profusão de imagens
        presentes no poema. Degredado em si mesmo, o eu lírico
        está exposto aos horrores
        de sua noite particular; sentimentos como desejos contidos, fastio,
        solidão, tristeza e medo geram imagens concretas e fortes, mas de significados imprecisos. Monstros grotescos,
        nascidos da mescla de sensações
        por vezes contraditórias emprestam seu rosto disforme ao tédio, tornando-o visível como uma espécie de entidade onipresente, capaz de comportar
     todos os tormentos internos.

    As dimensões absolutas
        que o tédio ganha podem ser atestadas pelas metáforas espaciais, se não “telúricas”, que são usadas com
        frequência para torná-lo
        perceptível. Na primeira
        estrofe, como visto, já temos a imagem do tédio como
        “esverdeada gangrena cobrindo
        vastidões que fosforescem sobre a esfera
        terrena”. Eis uma imagem
        que transforma o tédio em instância espacial
        povoada de terrores – um “tédio-mundo” que volta a aparecer na oitava estrofe,
        na qual surge como “plaga vencida por tremendas pragas”.
        Sublime e grotesco aqui se
        encontram quando os espaços imensuráveis
        cobrem por elementos disformes
        e hediondos. “Pragas”,
        termo que define vitupérios ou maldições, é posto em analogia no verso seguinte com “pestes”. Dessa forma, um mal verbal converte-se
        em mal material – uma epidemia grotesca
        que transita entre o abstrato e o concreto, consumindo cancerosamente as terras erigidas pela lírica com a matéria-prima do tédio. Aspectos
        da degenerescência material, da doença e da putrefação são assimilados pelo grotesco
        como forma de definir o tédio como espaço terreno, criando
        uma imagem na qual a imensidão
        inerente à ideia de “plaga”
     corresponde à grandiosidade que o tédio ganha no poema.

    A metáfora que confere ao tédio dimensões
        territoriais não se limita, no entanto, ao terreno. A cor vermelha
     das chagas, que caracterizam as pestes que devoram
        a “plaga do tédio”, é posta em analogia com um firmamento vermelho,
     com um céu em chamas: “Esboroada pelas rubras chagas/  Dos incêndios celestes” (versos 31-2). Nessa aproximação entre os matizes rubros de uma ferida aberta e os do arrebol, o tédio ganha proporções ainda maiores: ele é “terra” e “céu” degenerados pela doença, todo um mundo grotesco saído da interioridade que ganha a lírica na forma de
        um universo podre. O tédio é, assim,
        o palco de todos os horrores
        interiores, que nesse momento afirma-se
        como manifestação sublime
     de um cosmo grotesco.

O tédio parece ser mais uma das entidades do panteão sinistro de Cruz e Sousa (como são o diabo de “Majestade caída” ou o cadáver de “Múmia”). Trata-se de um universo
        horrendo que demanda materialização concreta
        que gera inúmeros rostos grotescos. E cada estrofe lhe confere uma face diferente.
        Os demônios que fazem
        companhia ao eu em seu degredo interior,
        em sua noite particular, têm essas vastidões
     putrefeitas como lar.

    O discurso presente
        no poema concebe
        o tédio como um sentimento atormentado; melhor seria dizer, misto de sensações
        e sentimentos agrupados em híbridos cujas partes são unidas por elos
        tensos. Por conta disso, ele por vezes será definido por imagens
        conflituosas e de intensidade patente. A nona estrofe
        caracteriza o tédio justamente pelo hibridismo: “Sabor de sangue,
        lágrimas e terra/ Revolvida de fresco” (versos
        33-4). O sentimento, por meio de
        uma sinestesia misteriosa, agora atua sobre os sentidos – ele tem “sabor”. Esse substantivo, ligado à instância
        da gustação, pode ser
        visto aqui como uma espécie
     de síntese dos sentidos.

    Por meio deles, o tédio se torna passível de ser sentido empiricamente, ganhando exterioridade no gosto do “sangue”, das “lágrimas” e da “terra”.
        Curiosamente, o sentido
        escolhido para expressar
        as impressões causadas pelo tédio é adequado
        perfeitamente ao grotesco, visto
        ligar-se à boca
        e às conotações do fágico,
        onde conceitos como devoração e asco, vida e morte se encontram. Nesse momento do poema, curiosamente, as sinestesias permitem
        o registro de sabores
        físicos de conceitos abstratos. Ora, os dois primeiros
     elementos citados
        são fluidos humanos
        ligados ao trágico e ao patético:
        o primeiro (sangue) relaciona-se à morte e à violência e o segundo (lágrimas) é a expressão máxima da dor. “Terra”,  nesse contexto, também parece ter uma implicação disfórica,
        já que ela remete ao húmus, ao inferior. O gosto da terra poderia ser interpretado como o gosto da morte, visto essa imagem
        com frequência relacionar-se à sepultura. Além disso, pode-se interpretá-lo como o sabor da humilhação, o gosto de ser reduzido
        ao chão. Afinal, tristeza e morte, conceitos expressos por lágrimas
        e sangue, são reduzidas à sensação
     de se andar de rastos ao serem “misturadas” à terra.

A síntese desses sabores revela
        todo o conflito dos sentidos.
        Nessa estrofe, tédio é definido como “Guerra
        sombria dos sentidos, guerra,/
        Tantalismo  dantesco”
        (versos 33-4). Os tormentos
        estão expressos na referência à “guerra”, sinônimo
        de conflito, enquanto o neologismo “tantalismo” comporta a ideia
        de desejos não passíveis de realização. Assim como no mito de Tântalo
        – condenado nos ínferos a ter sempre à vista
        água e alimentos sem, porém, conseguir alcançá-los para saciar
        a fome e a sede –, o eu poético também está incapacitado
        de
        atender a seus anseios,
        o que se reflete em tormentosa “guerra
        dos sentidos”. Ela surge como a síntese de
        dores variadas na mistura
        de “sangue, lágrimas e terra”, que, de acordo
        com o tópos da nevrose simbolista, surge como atestado do fluxo de inspiração mórbida
     que gera as formas do tédio.

    O tédio, estado interior polivalente, não demonstra ser apenas a
        expressão de tormentos. Sua origem nas grotas mais profundas
        da subjetividade permanece obscurecida por brumas, mesmo que seja
        possível vislumbrar os tormentos que o constituem, como desejos, medos e tristezas. A mistura desses
        sentimentos diferentes revela uma contradição que torna incertas as definições.
        Além de comportar sensações angustiantes, o tédio se mostra via de acesso
        a sensações desconhecidas, que se revelam
     em signos de significado impreciso.

    O mistério será um dos atributos mais frequentemente vinculados ao “tédio” ao longo do poema. Se, por um lado, é a face de
        tormentos passíveis de definição,
     seja por vias diretas, seja por alegorias grotescas, por outro, sugere
     aspectos desconhecidos da sensibilidade introspectiva.

As ausências são constantemente sugeridas, podendo o tédio
        ser visto como íntimo do vazio. Desse modo, as imagens que encaminham
        o poema à indefinição e,
        por vezes, ao nada, terão lugar destacado na definição do tédio. Nas estrofes
        anteriores, surgiram imagens em que o hermetismo se manifesta nos signos da escuridão
        e do silêncio, expresso em “epilepsias mudas”, “degredos
        nebulosos” – sinais de uma subjetividade velada que, por sua imprecisão, paradoxalmente tornam
        visíveis os mistérios
        que cercam o tédio.
        Na décima estrofe, é justamente
        o mistério que está evidente. O tédio é “silêncio”, “poço secreto”, sinos misteriosos que ecoam
        segredos perturbadores – “Dobre pesado,
     carrilhão imenso/ Do segredo inquieto” (versos 39-40).

    A sugestão, mais uma vez, surge como forma de definir o indefinível. O mistério e os segredos
        invisíveis tornam-se  visíveis na referência
        contida nessas imagens, assim como
        no oximoro que permite que o tédio seja “silêncio” ao mesmo tempo em que é “dobre pesado”. A tradição simbolista de representar o irrepresentável é flagrante
        nas imagens trazidas
        por essa estrofe
        – o que não está na
        superfície imediata torna-se chave para o entendimento desse estado, que comporta
        tantos outros. O tédio mostra-se como uma tensão
        entre o conhecido
        e o desconhecido, ao mesmo tempo em que
        suas imagens grotescas servem de alegoria para lhe dar uma face concreta, encaminhando-se para uma indefinição ainda mais aguda. O discurso fica suspenso até a décima primeira estrofe,
        no qual, de dentro do “poço
        secreto”, surgem, ainda que de modo impreciso e abstrato, vislumbres de formas malditas, que convertem em matéria
        os sons da música dos
     sinos que dá acesso a esse cosmo maldito.

    Como um útero grotesco, o tédio é também força geradora; ele é
        parto de males absolutos. Dos “fundos poços”,
        das entranhas da subjetividade,  das “noites interiores”, o tédio traz à luz imagens
        turvas e conceitos nefastos, como “florescências do mal” e “crime”.
        A manifestação de tais elementos
     pode ser considerada como atestado da força performática do tédio, sendo ele mote para a geração do universo horrendo
        apresentado ao longo
        do poema. A expressão
        verbal do tédio, por meio de metáforas
        hediondas, constitui uma forma
        de criação. Por se tratar de uma matéria
        trazida da subjetividade, pode-se dizer que o tédio é a forma de conduzir os monstros da fantasia interior para fora na forma do próprio poema.
        A imagem “do Pandemonium  feral de ventre farto/
        Do
        nirvana sublime” (versos
        43-4) expressa essa ideia. Todo o grotesco contido em imagens profusas, surgidas
        em meio a um verdadeiro “pandemônio” caótico, tem origem num sentimento de dissolução e vazio.
        O “tédio”, de certa forma, demonstra ter relação
        com as “ausências” e com o “nada”,  que estão
        contidos na figura do “nirvana
        sublime”. Nesse ponto, a desolação
        oriunda dos universos
        que se geram através de revoluções e catástrofes interiores
        torna-se sublime ao encontrar paralelo
        na forma do aniquilamento nirvânico. O nirvana que gera pandemônio apoiando-se nos expedientes do grotesco e do sublime sofre uma inversão de seu campo conceitual.
        Deixa de ser expressão máxima da diluição
        para se converter em caos
     criador.

      
    Esse pandemônio febril é provocado
     por forças simultaneamente criadoras e destruidoras (expresso, como visto, no nirvana gerador):

    
      Delírio contorcido, convulsivo

      
        De felinas
          serpentes,

      

      No siliamento e no mover lascivo

      
        Das caudas e dos dentes.

      

      Porco lúgubre,
        lúbrico, trevoso

      
        Do tábido pecado, 

      

      Fuçando, colossal, formidoloso

      
        Nos lodos do passado.

      

    

    São retratos de tormentos agressivos e deletérios (“delírio contorcido, convulsivo/  De felinas
        serpentes”) ou expressões da putrefação dissoluta
        (“porco lúgubre,  lúbrico,  trevoso/
        Do
     tábido pecado”) que ainda assim implicam criações. São imagens grotescas que propõem novas perspectivas sobre o real,
        concebendo o mal e
        a destruição como faculdades criadoras, por meio da performance lírica. Desse modo, o tédio é entidade destruidora e criadora, grotesca
        e sublime. Nas 14a e 15a estrofes, o tédio surge em matizes que mesclam grotesco e sublime
     de forma intrincada:

    
      14.   Ritmos de forças e de graças
        mortas, 

      
        Melancólico exílio,

      

      difusão
        de um mistério que abre as portas

      
        Para um secreto
          idílio...

      

      15.   Ócio das almas ou requinte delas, 

      
        Quintessências, velhices

      

      De luas de nevroses amarelas, 

      
        Venenosas meiguices.

      

    

    Como uma
        espécie de canção soturna, o tédio evolui em “ritmos de forças e de graças mortas”, evocando mais uma vez solidão
        e o sentimento  de isolamento na própria
        sensibilidade.  Entretanto, toda a tristeza imbuída
        no “tédio” é compensada por um bem que
        guarda seus mistérios: o secreto
        “idílio”. Eis algo não definido pelo poema, mas que possui carga eufórica. Trata-se de um bem velado,
        que torna impossível a distinção
        entre “ócio” e “requinte”,
        sugerindo, possivelmente, o gozo das modorras nababescas e aristocráticas caras
        aos decadentes e simbolistas
        – estas, facilmente identificáveis com o tédio.
        Assim, tédio não seria apenas
        tormento, mas também veículo
     de um consolo, embora com toques de amargura.

    Em seu bojo, tédio traz um misto
        de “quintessências”  – algo
        que no imaginário místico constitui a matéria-prima  de todas as criações – e sensações de falência e decadência, um cansaço de viver, expresso
        de forma grotesca na figura de “velhices de luas de nevroses amarelas”. O tédio, portanto,
        é dotado de uma beleza decadente
     e ambígua. É uma beleza de luas amareladas por enfermidades mentais – uma expressão cósmica da patologia psicológica que o tédio encerra,
        fonte também  de sensações morbidamente aprazíveis, indicadas
     nas “venenosas meiguices”.

Retomando o que já
        falamos sobre o eu criador
        em poemas como “Majestade
        caída”, “Acrobata da dor” e “Flor do diabo”, o
        tédio aqui pode ser visto como um dos atributos
        típicos do sujeito atormentado, desprezado pelo mundo como um monstro cômico, que se isola em sua criação,
        frustrado como o satã envelhecido.
        Seria, assim, a quintessência maldita do ofício artístico. Por isso, tédio
     é um bem que se extrai do mal, uma “venenosa meiguice”.

    O poema toma como matéria-prima  sensações de imersão do mundo em uma atmosfera de destruição e morte telúrica,
        como se todo o universo
        perecesse encoberto
        por
        sombras oníricas, ausências
        hiperbolizadas em espaços infinitos e imagens abjetas
     ligadas à putrefação física e aos agentes deflagradores da degeneração da carne:

    
      16. Insônia, morna e doente
        dos Espaços, 

      
        Letargia funérea,

      

      Vermes,
        abutres a correr pedaços

      
        Da carne deletéria.

      

    

    Valendo-se também dos conflitos entre sentimentos dolorosos e
        contraditórios, que têm expressão em híbridos grotescos, a subjetividade caótica
        é concebida como um “carnaval infernal
        da sepultura”, no qual monstros
        hediondos oriundos de sensações diversas
        se misturam, dando ao tédio
     formas de expressões sinistras:

    
      17.   Um misto de saudade e de tortura,        

      
        De lama, de ódio e de asco,

      

      Carnaval infernal da sepultura, 

      
        Risada do carrasco.

      

    

    Comportando uma variedade de tormentos, o tédio possui a faculdade ambígua de, a partir dos escombros da realidade conhecida, gerar uma nova. Nas 18a e 19a estrofes , pela primeira
        vez o eu lírico se mostra
     explicitamente assumindo o pronome “eu”:

      
    
      18.   Ó tédio amargo, ó tédio dos suspiros, 

      
        ó tédio de ansiedades!

      

      Quanta
        vez eu não subo nos teus giros

      
        Fundas eternidades

      

      19.   Quanta vez envolvido do teu luto

      
        Nos sudários
          profundos

      

      Eu, calado, a tremer, ao longe, escuto

      
        Desmoronarem mundos!

      

    

    Aqui ficam explícitas as potencialidades transcendentes do tédio.
        Na cosmologia interior
        que estrutura os universos
        grotescos da subjetividade, ele abre espirais que levam às instâncias sublimes
        da eternidade: “Ó tédio amargo,
        ó tédio dos suspiros,/ ó tédio das ansiedades!/ Quanta vez eu não subo nos teus giros/ Fundas eternidades”. O movimento que arrebata
        a sensibilidade rumo ao eterno pelas vias do tédio, é importante frisar, caracteriza-se por uma dinâmica
     vertiginosa e turva, que evolui na forma de giros.

    Nessa estrofe, o tédio revela-se não apenas como inspiração e arrebatamento, mas epifania. Febre de genialidade
        gerada no mundo em dissolução
        da decadência, o tédio torna o eu lírico vidente, fazendo-o ver cataclismos e catástrofes. Se, por um lado, o tédio
        alça a sensibilidade até a eternidade, por outro, revela o som do desmoronar dos mundos. Mais uma vez estamos diante do tópos dos sons cósmicos, das músicas herméticas que recobrem o universo
        lírico de Cruz e Sousa. Como em outros momentos, trata-se
        da estranha música das esferas que dita a trajetória
        dos astros aziagos. Seu curso rege o universo
        poético de Cruz e Sousa,
     do qual emanam a melancolia e o desespero.

    O tédio, desencadeador de sensações desoladoras e fonte profícua de criação poética, determina
        que a beleza da poesia
        seja bizarra e dolorosa.
        Por isso, na vigésima estrofe
        surgem as “flores de amargo
        encanto”, como os produtos
        da
     sensibilidade fecundada pelo tédio:

      
    
      20. Os teus soluços, todo o grande pranto,        

      
        Taciturnos gemidos,

      

      Fazem gerar flores de amargo encanto

      
        Nos corações doridos.

      

    

    A beleza amarga
        do tédio figurará justamente
        nas imagens grotescas,
        nas visões de pesadelo,
        cujas formas imprecisas permitem
        o acesso a realidades desconhecidas e a mistérios, tornando
        perceptíveis os horrores
        e segredos que habitam
        a noite íntima do eu. Este
        reflete, em dinâmica analógica, outros universos incógnitos, talvez as zonas mais sombrias da fantasia ideal, ou mesmo infernos, além da
        intelecção. O tédio permite a visualização de “ondulações de abismos”, de onde surgem aparições diáfanas,
        fantasmas grotescos que concedem
        rosto aos temores,
        tormentos e anseios
        particulares. Por meio do tédio, são constatadas as “sombras vesgas, lívidas, paradas, no mais feroz
        mutismo!” que, numa imposição hierática, parecem entranhar-se obsessivamente na sensibilidade do eu lírico. Assim como o corvo de Poe, as exteriorizações de males internos perseguem o eu. Ao imergir em si mesmo – no “nebuloso degredo”, na “noite para o pensamento”,
        na
        “plaga vencida por tremendas
        pragas”, enfim, no universo
        de pesadelos que constitui o tédio –, o
        eu estará exposto aos demônios
     por ele mesmo gerados.

    Mas o tédio não apenas é catalisador de múltiplos
        estados interiores, como também é intuição fatídica,
        vaticínio nefando de desgraças
        desconhecidas e sentimento de desolação. Por isso, permite que se ouça o “desmoronar de mundos”.
        Se os românticos recorreram à analogia para ouvir a música das esferas, Cruz e Sousa, inebriado
        pela inspiração decadente,
        ouve o som da ordem cósmica se desestruturando – sublime e grotesco tangem essa lira angustiante,
        que se propõe a ser o réquiem
     do universo.

    Pela via do tédio, são gerados monstros
        e formas abjetas,
        como “sinistras sereias”, “demônios
        de chavelhos curtos”, “porco lúbrico”
        e “sombras vesgas”
        – figurações grotescas e hediondas
        do encontro dos fantasmas subjetivos com as formas
     sinistras que se insinuam nas instâncias
        escondidas do cosmo, no escuro da noite, no
        caos e no Nada. Por isso, ao longo do poema, observa-se a definição do
        tédio como “abismos”
        e “pandemônios”  oriundos
        de “nirvanas”,
        ou seja, horrores
     nascidos de instâncias desconhecidas.

O tédio constitui
        uma realidade interior
        que se opõe à exterior, algo atestado pelo fato de que as
        metáforas que o concebem como mundo, como realidade telúrica, panteísta, apontam para um mundo em degradação – gangrenas
        que fosforescem sobre a esfera da Terra, pestes
        rubras que esboroam
        espaços vastos, céus em chamas, etc. Levando em conta
        essa tendência de construir a imagem de um
        cosmo em dissolução, vemos que o
        poema concebe o tédio como uma força caótica. Isso nos remete à concepção
        mítica do caos, e de seu papel de força opositora
     à ordem que caracteriza o cosmo – no poema, a atividade de espírito é criação e destruição.

    Como força caótica,
        as representações do tédio são sempre disformes, ligadas a universos incógnitos, como a noite, o sono e os subterrâneos – instâncias que, por representarem os mundos inacessíveis aos sentidos convencionais, revelam-se no imaginário como palco para o mistério
        e para o estranhamento. O grotesco,
        como categoria que comporta o anormal, será uma forma de representação comum às imagens
        estranhas, oriundas dos mundos misteriosos
        do imaginário. Por outro lado, as outras realidades
        reveladas remetem ao sublime, principalmente por sua tentativa
     de materialização de seu imensurável terror.

    As últimas estrofes do poema tornam ainda mais acentuada a ligação do tédio com as forças destruidoras do mundo, permitindo a visualização de uma identidade entre esse estado interior e um sentimento de desmantelamento
        do
        mundo conhecido.
        O tédio é monstro
        grotesco (devido a seu caráter disforme e
     nefando) e também divindade sublime (enquanto manifestação absoluta da destruição):

      
    
      22.   Tédio do Réquiem
        do Universo inteiro, 

      
        Morbus negro, nefando,

      

      Sentimento fatal e derradeiro

      
        Das estrelas
          gelando...

      

      23.   Ó tédio! Rei da Morte!
        Rei boêmio!

      
        Ó fantasma enfadonho!

      

      És o sol negro, o criador, o gêmeo,        

      
        Velho irmão do meu sonho!

      

    

    Interiormente sentido, o tédio parece manifestar-se como uma
        força nascida da subjetividade que ganha o exterior agredindo-o, destruindo o que o cerca: ele é o terror sublime
        que se manifesta na música macabra (“Réquiem
        do universo inteiro”)
        de uma dissolução cósmica, sentida inclusive no firmamento
        (“estrelas gelando”). O tédio é, enfim, o mundo que se apresenta morto pela ótica subjetiva,
        uma doença (“morbus
        negro”) que contamina
        de dentro para fora, a perspectiva da realidade com as moléstias
        da intimidade do eu poético. O tédio é a música que faz dançar os monstros caóticos que destroem o universo,
        no entanto, ao inspirar a descrição dessas forças destruidoras e preencher
        os espaços vazios
        do universo com sua música,
        o tédio também é força criadora. É a própria criação
        que floresce no Nada, em uma dinâmica
        equivalente aos recursos expressivos do poema, gerando
        as formas mais variadas e ricas. Por emanar essas faculdades performáticas, o tédio é ventre caótico que
     gera os monstros da interioridade mais profunda, fonte da poesia, uma entidade demiúrgica e sinistra – “rei da morte” e “sol negro”.

    O tédio é um astro escuro que paira sobre as grotas subjetivas
        que se escancaram – como os portais
        do inferno – liberando seus horrores. Ele, um deus criador “gêmeo”,
        é uma espécie de duplo maldito da criação onírica:
        “velho irmão do meu sonho”.
        Eis o tédio explicitamente representado como a inspiração maldita de tempos
     de decadência.

    Promovendo transcendências e revelando os nexos entre o mundo da interioridade e os mistérios, “Tédio” é um poema epifânico, mas suas revelações
        ou revelam horrores
        indescritíveis ou convergem diretamente  para as ausências – por isso parecem símbolos enigmáticos que, quando solucionados, revelam o vazio –, o velho tópos do Nada, onipresente em toda a poesia
        moderna. “Tédio”
     é, assim, um poema apocalíptico e, como tal, sua principal característica é o mistério.

Outro poema de Cruz e Sousa, igualmente presente em Faróis, comprova o papel de força criadora
        motriz que o tédio ocupa em
        Cruz e Sousa – trata-se
     de “Réquiem do Sol”:

    
      Águia triste do Tédio, sol cansado,

      Velho guerreiro das batalhas fortes! 

      Das ilusões as trêmulas coortes        

      Buscam a luz do teu clarão magoado...

      A tremenda avalanche do Passado

      Que arrebatou
        tantos milhões de mortes        

      Passa em tropel de trágicos
        Mavortes 

      Sobre teu coração ensanguentado...

      Do alto dominas vastidões
        supremas, 

      Águia do tédio presa nas algemas

      Da legenda imortal que tudo engelha...

      Mas lá, na Eternidade, de onde habitas, 

      Vagam finas tristezas infinitas,

      Todo o mistério
        da beleza velha!

      
        (Cruz e Sousa, 1961, p.120)

      

    

    Aqui também o tédio surge como faculdade
        sublime e expressão da criação poética e meio de acesso a uma beleza absoluta
        que comporta sublime e grotesco. Mesmo que o sublime, no caso desse poema, tome conta do discurso, se cotejarmos esse poema ao anterior, “Tédio”,  percebe-se que o estado de espírito que une os
        dois textos, ou seja,
        o tédio, nutre-se dos meios de expressão do grotesco
        e do sublime. Expandindo-se para além do
     universo exterior e pairando sobre todo
        o mundo, em “Réquiem do Sol”, o tédio é alçado
        pela perspectiva do eu poético
     aos píncaros do cosmo.

Aqui, o aspecto
        colossal do tédio vale-lhe uma analogia
        com a figura de uma águia que paira no firmamento: o tédio encontra
        expressão na figura do sol que morre.
        A beleza do pôr do sol evoca todo um sentimento de vazio e dissolução que se
        localiza em uma zona limítrofe entre a desolação
        particular e o aniquilamento do indivíduo no absoluto. As luzes desbotadas do arrebol são as fulgurações gélidas do próprio
        tédio, um fogo que se extingue, remetendo à beleza triste de tudo que já foi: “a tremenda
        avalanche do passado”. Ora, a beleza do pôr do sol também
        é uma beleza de morte, o
        que já se observa no título do poema (“Réquiem do Sol”) e nas analogias entre as cores do céu crepuscular e a imagem
        de um “coração ensanguentado”. A beleza
        da morte é também a beleza do remotamente antigo e do mistério,
     sendo definida como “tristezas, velhas e misteriosas”.

    Assim como um réquiem, esse poema conta com uma atmosfera altiva e triste, o que encontra
        expressão no sublime
        melancólico. Precisamente o sentimento de morte e diluição do mundo, associado a uma beleza misteriosa e estranha, une o
        soneto “Réquiem do Sol” à temática
        desenvolvida pelas alucinações sombrias
        de “Tédio”. Ambos concebem esse sentimento como uma espécie
        de “crepúsculo” do mundo conhecido, cuja meia-luz permite
        a visão de belezas, raras e incertas. “Réquiem
        do Sol” preludia a noite,
        transformando o sol agonizante em tédio, enquanto
        “Tédio” apresenta
        a própria noite, repleta por pesadelos
        disformes, dotados uma beleza
     contraditória e torva, e constituinte de um mundo caótico.

    O tédio tem lugar na lírica de Cruz e Sousa, conforme
        visto, como força destruidora e entidade criadora
        – assim como o caos mítico, que, por um lado, agride o cosmo com seus cataclismos e monstros, e por outro se liga ao mistério
        da ordem primitiva
        e gera mundos desconhecidos, ligados
        no imaginário mitológico à água, à terra
        e à natureza indômita que resiste à civilização.
        O tédio configura-se como uma faculdade rebelde da imaginação, visto que extrai de toda a negatividade
     e algidez de um sentimento de mundo destruído a verve poética criadora
        de mundos extravagantes
        e grotescos. A noite interior,
        que nos poemas de Faróis é privilegiada como forma de expressão, demonstra ter grande importância nessa visão caótica da interioridade. A fantasia imaginativa em “Tédio”, acessível pela linguagem sugestiva da noite e dos sonhos,
        revela formas delirantes e atormentadas do inconsciente, um mundo assustador,  que pode ser visto como “duplo”
        horrendo  do mundo onírico ideal. O tédio é definido como “o gêmeo” e “o velho irmão
        do sonho”, definições nas quais se pode ler o vislumbre de um estado interior aterrador
     por sua estranheza.

“Tédio” apresenta um mergulho na interioridade profunda,
        na qual são revelados
        os nexos com o mistério
        cósmico. Tomando como mote um estado psicológico celebrizado pela lírica romântica (o spleen), ele dá relevo a boa parte das características mais perturbadoras do romantismo e da modernidade, dentre as quais merecem destaque a consciência de uma realidade
        interior nebulosa, disforme e caótica, que escapa muitas vezes à cognição
        usual, assim como a ligação desse mundo a instâncias e mitos esquecidos, cuja investigação encaminha
        o poema a instâncias na fronteira entre o
        literário e o desconhecido. O tédio é um misto de sensações
        perturbadoras, comportando no sentimento de vazio e no conflito dos desejos uma concepção mítica de destruição do universo e um contato com o sobrenatural. Em suma, vários níveis diferentes de realidade encontram convergência
        num
        sentimento que expressa
        o sinistro e um lado nefasto da interioridade capaz de destruição
        e de criação. Seria possível, aliás, arriscar considerar
        esse estado anímico
        como um vislumbre impreciso
        do “inconsciente”, instância na qual
     a sensibilidade do fim do século XIX encontrou o outro que já atormentara os românticos. Outros poemas de Cruz e Sousa presentes
        em Faróis, como já
        consideraram Davi Arrigucci Júnior e Ivone Daré Rabello, também
        delineiam um retrato
        assustador do inconsciente por meio de imagens noturnas e oníricas,
        de uma atmosfera de perseguição obsessiva e tormentos reprimidos. Como observaram
        os referidos críticos, o grotesco demonstra ser a expressão
     típica desses contrastes interiores, exteriorizados na poesia intimista de Faróis. O grotesco – expresso em poemas como “Tédio”,  “Pressago”, “Olhos do sonho” e “Pandemonium” – reflete uma postura comum à tradição
        romântica/simbolista de buscar no subjetivo
     as formas de um mundo cuja ordem se estrutura à revelia do mundo objetivo.

    Mais uma vez, pode-se citar a lírica do inconsciente de Rimbaud,
        e também a poesia destruidora e caótica de Lautréamont
        – que se valeram do grotesco –, assim como a Cruz e Sousa, que permitiram à expressão poética o acesso
        a um
        lado rebelde da subjetividade, algo que parece estar presente
        em todas as estéticas
        que de alguma forma se vinculam ao romantismo. Pode-se
        ver isso na poesia nonsense de Edward Lear, ou mesmo nos mergulhos
        dos surrealistas nas imagens
        desconexas dos sonhos e da imaginação
        espontânea. Nessas manifestações estéticas, ecoa a concepção
        dos primeiros românticos de buscar na subjetividade mais profunda a matéria-prima da poesia. Nos sonhos, por exemplo, são possíveis os
        nexos mágicos entre realidades que compõem
        a visão de analogia
        de Novalis, assim como neles
        podem ser vislumbrados universos desconhecidos que, de tão discrepantes ante a realidade convencional, com frequência
     manifestam-se como assustadoramente anormais, o que pode encontrar forma no grotesco.

    Essas particularidades parecem
        se ligar ao conceito “transcendência pela noite” aplicado
        por críticos como Roger Bastide
        e Davi Arrigucci Júnior à obra de Cruz e Sousa.
        Com efeito, o mundo encoberto pelas brumas dos estados
        de semiconsciência, dos pesadelos e das superstições noturnas
        revela-se veículo de imagens transfiguradoras
     em Faróis, conforme observamos em “Tédio”.

    Podemos dizer que os elementos que em Cruz e Sousa são compreendidos pela definição de tédio – ou seja, a melancolia, a fantasia
        tumultuada e o êxtase
        patológico – são os intermediários entre a arte maldita,e
        a esfera ideal das dissoluções e dos mistérios
        almejada por muitos de seus poemas. Enquanto o mal surge em sua poesia como a matéria-prima e o “possível”, a dissolução parece ocupar
        o lugar do norte e do “impossível”, cuja única via de acesso
        é permitida pela transcendência operada por essa arte maldita.
     A busca por aniquilamento não é apenas uma fuga desesperada da angústia, mas uma busca apaixonada
        pela transcendência. Onde o mistério deita sombra, Cruz e Sousa parece enxergar veredas para o ideal,
        por isso, sonho, fantasia, morte
        e Nada são instâncias que seu eu lírico
        vislumbra, sempre pelos caminhos
        tortuosos do êxtase,
     da febre, do terror e do autoaniquilamento.

Grotesco e sublime
        são a materialização estética dos conflitos que
        essa ambição poética
        complexa e dolorosa
        gera. Ambas as categorias fornecem as ferramentas que a poesia de Cruz e Sousa utiliza tanto para a expressão do ideal quanto
        do pathos que
        recobre a vocação do artista que busca transcender a vontade para diluir-se em sonho,
        demolindo as barreiras entre o concreto e o inefável. Como o ideal da poesia de Cruz e Sousa, erigido
        sobre uma sólida base romântica, é o absoluto, a beleza gerada por sua lira reúne quase indistintamente grotesco e sublime. É difícil afirmar se
        o grotesco em sua
        poesia, por expressar a transcendência, é revestido por halo sublime ou se o sublime, por ser
        deflagrado pelo disforme e nefasto, é matizado pelas nódoas do grotesco. Mais seguro seria
        dizer que sua lira,
        por ter como norte principal
        a transcendência, acaba por romper
        os limites das duas categorias. Ambas podem converter-se em instrumentos  para a expressão do absoluto – esse, sim, conceito
        bem próximo do ideal poético,
        não apenas da lírica de Cruz e Sousa
        como de toda a poesia
        romântica. E, isso, mesmo que as brumas
     do mistério que a envolvem desafiem qualquer tentativa de definição.

    Com essas considerações, tentamos mostrar como o grotesco
        e o sublime são utilizados por Cruz e Sousa como elementos que configuram
        em uníssono seu universo poético
        e lhe fornecem fundamentos
        metafísicos para explorar, por frentes diversas,
        o tema da angústia. Cruz e Sousa – como poeta moderno cuja sensibilidade
        surge em um mundo localizado sob um céu despovoado – inventa sua
        própria “religião poética”
        como meio de estabelecer um lugar
        para o pathos da vocação
        poética de uma ordem cósmica,
     mesmo que essa só exista na lírica.

    Em um primeiro
        momento, essa “religião” tem laivos de satanismo estético, bastante
        fiel à poética de Baudelaire. Nesse
     instante inicial de sua lírica,
        Cruz e Sousa encontra no diabo cômico o patrono dos artistas, um Prometeu  marginal que ensinou aos seus
        discípulos o ofício maldito
        da arte. Posteriormente, a perspectiva da poesia de Cruz e Sousa perceberá
        na arte, performática e conjuradora de forças desconhecidas, vias de acesso ao
        mistério – esse ansiado pelo eu lírico, vítima do mal-estar de ver-se encarcerado “do lado de cá do cosmo”, apartado dos sonhos ideais. Em
        seu esforço por fuga, a poesia de Cruz e Sousa parece enamorar-se da transcendência, buscando-a em tudo que suscite diluição
        – seja na morte, seja no desconhecido ou no esquecimento –, até chegar
        à fórmula máxima do autoaniquilamento,  que fornecerá o amparo
        metafísico para o universo
     delineado pela angústia.

Nessa estrutura metafísica percebe-se que a transcendência em sua obra é antes a descrição de um processo
        que a comprovação de um fim atingível. O ideal de Cruz e Sousa é tecido por nuanças fugidias
        e indefiníveis. Por isso, sua sensibilidade se atém a todas as
        manifestações do mistério, sobretudo àquelas encontradas na exploração da intimidade, nas quais, por meio de recursos grotescos e sublimes, a poética
        se encontra com ressonâncias de mitos e projeta
     no desconhecido as esperanças pelo ideal.

    Com Cruz e Sousa, temos um registro na lírica brasileira da hipérbole das potencialidades do grotesco.
        Todos os indícios de ligação do grotesco com elementos míticos,
        sua faculdade de favorecer a
        união dos contrastes e seus efeitos
        de estranhamento são aspectos
        da transcendência verbal.
        Insuflado pelas correspondências baudelairianas e pelo culto
        romântico à analogia, o grotesco surge na obra do
        poeta catarinense como propiciador de nexos impossíveis, e não, como em Bernardo Guimarães,
     na instância do ludismo vocabular sinistro.

    Cruz e Sousa parece buscar algo mais: a transfiguração dos próprios  conceitos. Creditando  faculdades  performáticas
        à
        poesia, Cruz e Sousa confere um lugar especial
        ao grotesco junto às funções de criação verbal. Desse
        modo, em sua poesia, o grotesco cria o
        novo, inverte a perspectiva regular do mundo, molda o indizível
     e abre caminho ao desconhecido. Podemos dizer que os usos do grotesco em Cruz e Sousa indiciam aspectos
        do percurso de desenvolvimento do ideário romântico. Em relação a Bernardo Guimarães, Cruz e Sousa parece
        levar o grotesco mais “a sério”. Não que em Guimarães o grotesco não tivesse função
        assegurada por sua lírica
        ou não servisse a efeitos
        estéticos legítimos; no entanto,
        em
        sua obra, a abrangência do grotesco é a mesma do lúdico – mesmo que
        sob essa designação também se coloquem efeitos
        perturbadores de desorientação e subversão
     estética.

Em Cruz e Sousa, o grotesco, comparado
        ao que se encontra em Bernardo Guimarães,  assume proporções imensas. Afinal, o fato de
        os simbolistas terem ampliado a palheta de cores prevista
        em muitos postulados românticos possibilitou a esses literatos do final do
        século XIX a ascensão da poesia a planos ainda mais elevados
        – muitos deles, localizados além da poesia. Em meio à estética simbolista, a busca pelo absoluto,
        a mágica verbal, a performance da
        palavra não são meras referências conotativas – os simbolistas demonstram querer manifestar concretamente tais conceitos em sua
        poesia. Assim é com o grotesco em Cruz e Sousa: não apenas recurso
        expressional, mas operação
     mágica, propiciadora de transcendência.

  

     
       1 Embora desde o início
         da década de 1880 as sofisticadas
         construções simbólicas de um Baudelaire ou de um Verlaine
         já evidenciem os contornos do simbolismo, é em 18 de setembro de 1886 que Jean Morréas publica
         no Figaro o manifesto que batiza o movimento
         (Muricy, 1987, p.38).

       2 Em geral, o ano de 1883 (produções de Raimundo Correia e Alberto de Oliveira) é visto
         como marco inicial do parnasianismo nacional, enquanto o simbolismo seria introduzido em 1893 (obras de Cruz e Sousa).

       3 Em Os cantos de Maldoror,
         do conde de Lautréamont
         (Isidore Ducasse), temos acentuados matizes
         grotescos. Muitos dos cantos constituem
         narrativas em que o
         grotesco não se dá apenas pela linguagem, mas também pela ocorrência de eventos
         estranhos, podendo-se citar a passagem
         em que o personagem Maldoror, após um naufrágio e uma luta sangrenta com tubarões, entrega-se a uma relação
         amorosa com um tubarão fêmea. Nessa relação há uma fusão grotesca do humano ao animal pelo erotismo (Lautréamont, 1986, p.115-23).

       4 No prefácio
         ao Cromwell, Victor Hugo prova que, para os românticos, o belo possuía mensurabilidade e limitação, afirmando as poucas possibilidades do belo frente ao
         grotesco ao dizer que o belo é um, ao passo que o grotesco seria mil (Hugo, 1988, p.25).

       5 Essas características legam ao artista
         um status positivo, visto que a miséria nesse contexto está ligada a um valor
         heroico. Retomando Benjamin
         (1989, p.78), a lírica
         de Baudelaire inspirou poetas que “encontraram
         o lixo da sociedade nas ruas e no
         próprio lixo o seu assunto heroico”.

       6 Apesar de o cristianismo estar presente na poesia
         simbolista, do mesmo modo que outras manifestações místicas, como as religiões
         orientais ou o paganismo ocidental (este último mais influente no pré-rafaelismo inglês e
         na poesia de inspiração celta de Yeats),
         em alguns simbolistas, o cristianismo foi elemento bastante
         importante na elaboração de projetos estéticos. É o caso de Antonio Nobre, que imprimiu em sua
         poesia elementos nacionalistas, dentre os quais estava o
         catolicismo popular lusitano; ou ainda de Alphonsus
         de Guimaraens, cuja poesia mística atesta uma devoção
         religiosa acentuada.

     





  
    Considerações finais

  

  
    Quando denominamos o presente estudo de Lira dissonante, tivemos em mente um olhar sobre
      a literatura brasileira a partir dessa presença
      um tanto bruxuleante que o grotesco
      apresenta em nosso romantismo. Por limitações óbvias,
      não foi possível o estudo do grotesco em todas as
      suas manifestações em nossa lírica;
      por isso a redução
      da perspectiva a dois poetas.
      Não que eles resumam as possibilidades do grotesco
     no romantismo brasileiro, mas juntos, como pretendemos mostrar, eles manifestam duas faces diferentes que acabam por corresponder a etapas bem marcadas de um processo de vicissitudes sofrido pelo grotesco em nossa poesia.

    Primeiro, em
      Bernardo Guimarães, o grotesco surge de
      modo a denunciar
      os laços estreitos
      com o cômico, expressando também o
      gosto romântico pelos gêneros híbridos,
      as marcas da ironia e da
      rebeldia verbal desse movimento, de presença tão determinante
      para o estabelecimento da identidade
      cultural brasileira, mas que
      em seus contornos mais
      anárquicos – delineados muitas vezes pelo grotesco – contou entre nós apenas com manifestações esporádicas e marginais. Nesse contexto, não se pode ignorar
      a lírica teimosa de Bernardo Guimarães, que insistiu em imprimir o grotesco em nosso horizonte literário, mesmo que sob a aparência despretensiosa da facécia. Com Bernardo
      Guimarães constatam-se as experiências grotescas dos românticos em praticamente todas as suas nuanças –
      ironia, mescla de elementos contraditórios, manifestação de fantasia e subversão estética. Daí sua importância para o quadro
     do grotesco à época do nosso romantismo.

  Já em nossa leitura de Cruz e Sousa pretendemos evidenciar a maneira como o poeta alarga as fronteiras do grotesco na medida
    em que busca nele zonas de contato com o sublime.
    E isso porque a poesia de Cruz e Sousa foi impregnada pelas correspondências simbolistas e magia verbal dessa nova geração
    de poetas que radicalizam as experiências de imersão dos românticos
    no desconhecido. Ele não se contentou
    com um grotesco que fosse uma manifestação de contrastes, tal como vemos nas obras dos românticos. Sua poesia
    busca contrastes mais agudos, lançando-se em extremos
    tão largos que alcança seu oposto
    – o sublime. Seu objetivo
    é extrair desse contraste os contornos de uma nova forma de beleza, bizarra,
    aflitiva e transcendente.

    O ideal estético
      de Cruz e Sousa – materializado na busca por mundos ignotos dentro do âmbito da lírica – já demandava a convivência dos dois polos que sua poesia buscava harmonizar, mesmo que febrilmente, em nome do absoluto.
      Com Cruz e Sousa, o grotesco
      revela-se face importante de uma metafísica poética,
      via de transcendência e matéria-prima 
      que ao lado do sublime
      estrutura uma cosmologia que dá forma a inúmeras angústias, dentre elas, a que justifica a estruturação  de uma ordem
      cósmica – a angústia
      nascida do desamparo metafísico no mundo moderno,
     cujo céu está despovoado.

    Pode-se resumir a importância dos dois poetas aqui considerados para os estudos
      sobre o grotesco em nossa lírica. Bernardo
      Guimarães é expressão
      perfeita do grotesco
      romântico, sobretudo na subversão operada por essa categoria na tradição do riso.
      Já Cruz e Sousa renova os postulados grotescos de união dos contrastes
      através da convivência
      íntima entre grotesco
     e sublime em seu plano poético.

    Não se pretende
      aqui afirmar que Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa sejam os acordes
      mais potentes da lira dissonante que o grotesco representa em nossa poesia
      romântica – tal afirmação
      exigiria um estudo amplo e comparativo desses
      autores, a fim de se mensurar maior ou menor participação do grotesco em suas obras, tarefa distante dos objetivos de nosso estudo.
      Todavia, Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa
      parecem ser os poetas expressivos, já que demonstram usos do grotesco
      que denunciam não apenas a variabilidade de expressões dessa categoria, como a maneira
      como ela garante a perpetuação de elementos românticos dentro do quadro da
      poesia brasileira. E, embora Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa tenham tido pouca ou quase nenhuma
      convivência, estamos
      diante de dois poetas
     certamente unidos pelos meandros do grotesco.

  E, a despeito
    de suas especificidades, Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa traem em suas manifestações do grotesco a condição
    do poeta na modernidade. O primeiro encontra
    espaço para o grotesco
    nas zonas marginais
    da pilhéria, tornando-se príncipe dos tolos;
    o segundo inocula
    suas aspirações ao belo transcendente com as formas do grotesco nascidas
    em sua angústia de exilado em meio à
    turba disforme do mundo dos anseios
    materiais e dos delírios interiores. As formas desse mundo se misturam
    às quimeras excelsas do mundo ideal,
    denunciando a intenção de sua poesia de alcançar o
    absoluto, por meio de uma forma de beleza polissêmica, contraditória, matizada pelo mal. Artista
    maldito, Cruz e Sousa
    extrai potências criadoras dos delírios, da melancolia, do tédio e do anátema que o mundo lhe impôs. Assim, converte-se
    em gênio satânico
    desprezado, funâmbulo
    diabólico laureado pela miséria.

    Experimentador
      despretensioso dos postulados românticos, Bernardo Guimarães encontrou no riso grotesco a via de acesso à linguagem alógica do nonsense e às misturas
      de gêneros e categorias.
      Essas experiências atestam
      que a sintonia de Bernardo
      Guimarães com a rebeldia
      moderna reside em sua insurgência contra a lógica racional por meio de seus bestialógicos, contra os gêneros
      e categorias estanques
      por meio da junção dos opostos e contra a própria
      literatura oficial, ao tornar públicos os produtos dessas experiências,
      todos elas brotadas
     do tronco fértil do grotesco.

    Românticos os dois, Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa
      foram estigmatizados pela insígnia
      anômala do grotesco
      que fatalmente os legou
      à marginalidade da incompreensão. Hoje em dia, o
      grotesco está entre os elementos que os colocam
      como enigmas que atraem a crítica
     para os caminhos tortuosos de sua obra que desembocam nas trilhas ditadas pela modernidade.

  A lira dissonante que o grotesco
    representa dentro do quadro de nosso
    romantismo encontra em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa duas  faces distintas  e complementares  – enquanto
    Bernardo Guimarães é exemplar dentro
    de uma sistematização do grotesco romântico brasileiro, sendo a ilha de prodígios estranhos
    à deriva no mar das convenções românticas, Cruz e Sousa
    demonstra como a superação dos limites do grotesco é concomitante à renovação da estética. Bernardo Guimarães registra o grotesco
    como uma prática quase secreta de nosso romantismo, que trai a inclinação do movimento às mudanças, às experiências e sua insubmissão às convenções
    estéticas. Irreverente, Guimarães tem como arma de legitimação do grotesco a força desorientadora do riso. Cruz e Sousa, por
    seu turno, apresenta uma forma de grotesco colossal e grave, impregnada de pathos doloroso, na mesma medida em que o cômico se
    impunha ao grotesco
    em Bernardo. Não bastando isso, em sua poética de correspondências e analogias complexas, o grotesco vale-se de seus opostos, transcendendo suas limitações e revelando-se
    mais belo que o belo ao misturar-se com o sublime.
    O grotesco em Cruz
    e Sousa é tão solene que mesmo uma leitura
    descuidada permite
    vislumbrar os indícios
    de uma beleza rara e enigmática, pautados em uma concepção de belo que, apesar de nova, tem origem
    nos antigos postulados românticos que levaram a arte a buscar a expressão do absoluto, transcendendo muitas vezes os limites do
    estético, perdendo-se no mistério do indizível.

  As manifestações do grotesco em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa são distintas
    e possuem origens diversas.
    Bernardo Guimarães utiliza-se do repertório tradicional do romantismo europeu,
    e seu grotesco nutre-se da teoria dos contrastes, expressa
    no prefácio de Cromwell,
    de Victor Hugo. Nele ainda podem ser entrevistos os jogos verbais da cultura popular filtrados
    pelos romances de Rabelais, a mistura
    de gêneros da dramaturgia de Shakespeare, a revisitação das formas do imaginário medieval, além de uma tentativa
    de registro da cultura
    popular brasileira, seguindo
    as diretrizes do elogio do específico cultural
    ditadas por postulados basilares do romantismo. Cruz e Sousa engendra suas manifestações do grotesco
    tendo como fonte de inspiração a estética de Baudelaire.

  Como se vê, ambos extraem
    a matéria-prima  do grotesco da cultura estrangeira, acrescentando a elas particularidades de estilo, oriundos tanto do temperamento  poético de cada um quanto
    das condições específicas do meio do literário
    brasileiro. Dessa maneira,
    o grotesco em Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa não nasce do intercâmbio de influência
    entre os dois poetas ou de uma tradição
    local de práticas grotescas na literatura brasileira. Entre o grotesco bernardino e o cruziano
    há um hiato, devido a uma série de fatores. Em primeiro lugar, as manifestações do grotesco em Bernardo
    Guimarães residiram à margem da cultura
    oficial do romantismo, não constituindo repertório sólido o suficiente
    para exercer a função
    de transmissão de influências. Em segundo lugar, Cruz e Sousa retoma as velhas formas do romantismo, mas guiado pelo simbolismo. Assim, se E. T. A. Hoffmann, Shakespeare, as baladas medievais
    ecoam tanto em Bernardo Guimarães
    como em Cruz e Sousa,
    isso se dá porque uma tradição romântica
    abraça a literatura brasileira do século XIX. Dessa forma,
    o grotesco une os dois poetas justamente pelas zonas de intersecção da própria estética
    romântica. O grotesco cria uma ponte entre Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa, semelhante à ponte que interliga o romantismo e o simbolismo. Em outras palavras, a segunda estética
    é na verdade uma variação
    da primeira.

    As mudanças
      entre as formas do grotesco
      em Bernardo Guimarães e em Cruz e Sousa são indícios
      da evolução do próprio ethos romântico ao longo da modernidade. Em Bernardo Guimarães, o grotesco é encruzilhada dos contrastes, é força que emaranha os gêneros em um único produto e subversão do próprio instrumento da poesia – a linguagem. Mesmo assim, a proximidade do grotesco
      com as categorias do cômico ainda é bastante
      perceptível em Bernardo Guimarães e, de certa
      maneira, acaba por subordinar o caráter inquietante do grotesco às pulsões do riso. O que há de perturbador no grotesco de Bernardo
      Guimarães surge como uma espécie de
      calafrio sutil mesclado a uma gargalhada estrondosa. Já Cruz e Sousa apresenta o grotesco apartado
      totalmente do riso; sua opção estética é por subverter a própria categoria
     do grotesco. Este revela-se em Cruz e Sousa cósmico, transcendente e sublime. Se em Bernardo Guimarães o grotesco, com suas junções
    de contrastes no cerne
    do riso, sugere acidental
    ou timidamente a ambição romântica pelo absoluto, em Cruz e Sousa o grotesco não apenas é ingrediente
    desse ideal, como um dos principais meios de atingi-lo. Entre Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa há, portanto, um percurso
    que atesta uma acentuação da gravidade do grotesco conforme os mecanismos de expressão
    do romantismo vão se tornando
    mais sofisticados, e o ideal aspirado
    pelo movimento se torna mais diáfano,
    hermético e inatingível. A expressão
    poética agora se arrisca a operações cada vez mais complexas
    e ousadas.

    A própria dinâmica
      da modernidade  envolve a negação de si
      própria. As vicissitudes da modernidade por vezes resvalam
      na radicalização dos postulados originais de sua tradição – e o grotesco
      serve perfeitamente à expressão dessas radicalizações. Por isso, o grotesco
      serviu-nos  de eixo para a investigação da sensibilidade romântico-moderna
      em poetas de dois momentos
      do romantismo brasileiro – Bernardo
     Guimarães  no romantismo  propriamente dito e Cruz e Sousa no simbolismo.

    Embora a obra dos dois poetas tenha sido o foco principal
      de nosso estudo, pretendemos  – ou melhor,
      fomos condicionados a isso
      pela própria sinuosidade de nosso tema de estudo – fazer
      uma leitura do contexto
      literário de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa pelo prisma do grotesco.
      Esse contexto levou-nos a examinar as características estéticas tanto do romantismo quanto
      do simbolismo, inclusive detendo-nos  em autores como Carvalho Júnior, Teófilo Dias
     e Fontoura Xavier.

    Nosso estudo foi uma tentativa,
      se não de decifrar, ao menos de investigar aspectos do enigma que o grotesco representa
      na obra de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa e, menos indiretamente do que se poderia supor, na lírica romântica brasileira. Não pretendemos afirmar que o
      grotesco seja o ponto principal da obra de Bernardo Guimarães e Cruz e Sousa e tampouco
      que possa ser visto
      como pedra de toque do nosso romantismo. Mas consideramos o grotesco um importante – e até o momento,
      ainda pouco conhecido – aspecto da lírica desses
      poetas. Entendemos que a lira dissonante
      do grotesco nos faz encontrar
      um mundo sinfônico estranho
      e, de certa forma,
      anômalo em nossa literatura.
      Suas
      notas nos fazem adentrar universos que, embora pouco explorados, são parte inalienável de nossa história
      estética e de nossa cultura.
     Não podemos deixar de ouvi-la.
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