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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem como proposta analisar as tensões entre as imagens do 

Eu e da modernidade, a partir das representações da cidade, da 

modernização e dos homens modernos, na poética de Álvaro de Campos, 

evidenciando o permanente sentimento de decadência presente em toda 

a obra desse heterônimo de Fernando Pessoa. Partindo do entendimento 

da modernidade como uma experiência iniciada com o processo de 

modernização e caracterizada, principalmente, por ser uma vivência que 

―nos despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e 

mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia‖ (BERMAN, 

2011, p. 24), olharemos para a figura de Álvaro de Campos como a 

representação de um sujeito moderno e reflexivo. Ao fazê-lo, levaremos 

em conta a instabilidade do homem nesse contexto, desprendendo-nos 

das organizações da obra do engenheiro, geralmente em fases, feitas 

pela crítica pessoana. Assim, o propósito é mostrar que as formas de 

expressão modificam-se a cada poema, mas permanece, por toda a 

poética, a representação do desencantamento do mundo e o sentimento 

decadente do homem diante dele.  

 

Palavras-chave: Modernidade; Poesia Moderna; Álvaro de Campos; 

desencantamento.  
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ABSTRACT 

 

This dissertation aims to analyze the tension between the images of the 

subject and modernity, based on the representations of the city, 

modernization, and modern men, in the poetics of Alvaro de Campos, 

highlighting the lingering feeling of decadence present in this Fernando 

Pessoa heteronym‘s oeuvre. Based on the understanding of modernity as 

an experience started with the modernization process and characterized 

mainly by being an experience that ―throws us all into a turmoil of 

permanent disintegration and change, struggle and contradiction, 

ambiguity and anguish‖ (BERMAN, 2011, p. 24), we will read the figure of 

Álvaro de Campos as representative of a modern and reflective subject. In 

doing so, we will consider the instability of man in that context, not taking 

into account the traditional organization of the engineer´s work made, 

usually in phases, by criticism on Pessoa. Thus, our purpose is to 

demonstrate that the ways of expression are modified on each poem, but 

what remains throughout this poetry is the representation of the 

disenchantment of the world and man‘s decadent feeling in face of this 

world. 

 

Key words: modernity; modern poetry, Alvaro de Campos, 

disenchantment. 
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Introdução 

A distância temporal e cultural que se estendeu entre a Antiguidade 

e a Idade Média criou a necessidade de um termo que expressasse o 

―outro tempo‖ que os homens estavam vivenciando, a sua atualidade. 

Surge, então, na era medieval, modernus, a princípio entendido 

estritamente a partir de sua etimologia, o termo era utilizado 

simplesmente como ―atual‖, ―do tempo presente‖. Entretanto, desde o 

início da Idade Moderna, a sucessão de grandes experiências e 

acontecimentos gerou um acúmulo de significados ao conceito de 

Modernidade, que passou por inúmeras mudanças, extrapolando sua 

interpretação etimológica. Sobre isso, Matei Calinescu, em seu livro As 

cinco faces da modernidade (1999), destaca, por exemplo, a importância 

da invenção do relógio para o desenvolvimento da consciência 

renascentista do tempo prático e a ruptura que essa consciência 

simboliza com relação à mentalidade medieval. Esse tipo de mudança 

adiciona sentidos ao conceito de modernidade e faz parecer ultrapassado 

o que até há pouco tempo era chamado moderno. O termo passa, então, 

a designar muito mais do que um período, um recorte temporal 

simplesmente, para referir-se às experiências de um tempo, expressando 

os contrastes entre passado e presente no que diz respeito às mudanças 

na política, nas artes, na religião, enfim, na mentalidade de uma época.  

Os significados vão, assim, acumulando-se, transformando a ideia 

de Modernidade e construindo o que Hans Ulrich Gumbrecht chama, em 

seu livro Modernização dos Sentidos (1998), de ―Cascatas de 

Modernidade‖. A imagem se deve à ―sobreposição ‗desordenada‘ entre 

uma série de conceitos diferentes de modernidade e modernização‖ (p. 

9). Conceitos esses que levam em conta uma ideia de modernidade que 

implica diferentes formas de manifestação, a partir de diferentes 

princípios, valores, tradições e culturas, não se localizando no tempo e no 

espaço e não se restringindo, exclusivamente, a um país ou cultura. 

Gumbrecht organiza essas cascatas em quatro momentos: o ―Início da 
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Idade Moderna‖; a ―Modernidade Epistemológica‖; a ―Baixa Modernidade‖ 

e a ―Pós-Modernidade‖. É importante ressaltar, entretanto, o modo como, 

apesar de constituírem noções diferentes, elas ―se cruzam, como os seus 

efeitos se acumulam e como eles interferem mutuamente numa dimensão 

(difícil de descrever) de simultaneidade‖ (1998, p.9). Como o ―Início da 

Modernidade‖, o autor situa a invenção da imprensa e a descoberta do 

continente americano, dois grandes acontecimentos que refletem, na 

realidade, uma mudança de comportamento do homem que deixa a Idade 

Média e sobe o primeiro degrau da Modernidade: a conscientização de 

sua função como produtor de conhecimento.  

Do ―Início da Modernidade‖ para a ―Modernidade Epistemológica‖, 

o momento de transição é maior e, de acordo com Gumbrecht, 

caracteriza-se, principalmente, pelo processo de modernização ocorrido 

nas décadas em torno de 1800. As sucessivas transformações 

ocasionadas por esse processo levam o homem a desenvolver uma 

consciência cada vez mais complexa acerca da realidade e de si mesmo, 

sendo agora ―incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que 

observa o mundo‖ (p. 13). Interessante notar como os dois conceitos até 

agora expostos realmente se cruzam, configurando um acúmulo de 

efeitos – o homem não só como produtor de conhecimento, mas como 

sujeito consciente de si mesmo e de seu papel na realidade que o cerca - 

e traçando a linha de desenvolvimento do homem e do mundo na medida 

em que se modernizam. Ao tomar consciência de seu papel na então 

recente realidade, esse homem nota a subjetividade de suas percepções 

e representações, assim como a de todos os indivíduos. A ―Baixa 

Modernidade‖ seria, então, de acordo com o autor, o momento de 

―impacto erosivo sobre o campo hermenêutico‖ (p. 18), quando se 

propagam uma infinidade de discursos diversos, chegando ao clímax no 

que se conhece como a ―crise da representabilidade‖, ou seja, a 

sobrecarga de inúmeras representações, provenientes de subjetividades 

distintas, mas de igual importância, deixando no ar discursos variados e 
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às vezes até mesmo contraditórios. Por fim, a ―Pós-Modernidade‖, 

entendida como a atualidade, viria exatamente para neutralizar a 

sucessão de transformações até então ocorridas, constituindo-se, assim, 

curiosamente, de acordo com o autor, um momento que ―já não é 

moderno‖ (p.22), isso porque marca grandes mudanças na mentalidade 

do homem, como o fim da obsessão pelo novo, do horror de reviver o 

passado, e a consequente desaceleração das mudanças. 

 Nossas reflexões sobre a modernidade, aqui, partirão daquela que 

Gumbrecht chama de ―Modernidade Epistemológica‖. Resultante do 

processo de modernização, é o período de mais intensa transformação do 

funcionamento do mundo e, consequentemente, do homem, que 

desenvolve, nesse momento, a autorreflexão e a autocrítica. O ritmo de 

sucessivas mudanças, imposto pela ditadura do novo, ocasiona uma 

aceleração do tempo, tornando mais claro o processo modernizador pelo 

qual o mundo está passando e chamando o homem a olhar para si 

mesmo nesse contexto, postura de observador que significa uma inédita 

tomada de autoconsciência. Tudo isso, sem dúvidas, influencia de 

maneira determinante todas as atividades humanas, já que, agora, além 

de estar ciente de seu papel de produtor de conhecimento, o sujeito 

entende que estabelece uma relação com o mundo que apresenta 

inúmeras possibilidades, mas cujas consequências estão também sob 

sua responsabilidade. Desenvolve-se, assim, uma das mais singulares e 

dramáticas experiências do homem moderno, pois, ainda que ele seja 

capaz de racionalizar suas ações em termos de meios e fins, não tem 

como prever ou controlar realmente seus desdobramentos. 

Na arte, isso representa uma produção igualmente autocrítica, 

afinal, como grande meio de expressão do homem, ela se caracteriza 

como o lugar de representação de seus comportamentos, reflexões e 

emoções. A poesia, por exemplo, como afirma o teórico Hugo Friedrich, 

em sua Estrutura da Lírica Moderna (1991), até o início do século XIX, 

―achava-se no âmbito de ressonância da sociedade, era esperada como 
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um quadro idealizante de assuntos ou de situações costumeiras‖ (p. 20), 

no entanto, a situação se inverte com o desenvolvimento da 

autorreflexividade crítica também na arte, pois o quadro idealizante passa 

a ser um quadro reflexivo e a arte, sobretudo a poesia, passa a pensar e 

confrontar o mundo em lugar de funcionar como simples ressonância 

dele. Ao fazê-lo, percebe-se facilmente a ausência de espaço, nessa 

realidade urbana, burguesa e cientificista, para qualquer atividade que 

não represente retorno material rápido, ou seja, a ausência de espaço 

para a própria atividade artística. O primeiro estatuto que a 

autorreflexividade artística coloca em jogo, então, é o do lugar da arte 

nessa sociedade e a poesia, daí em diante, ―veio a colocar-se em 

oposição a uma sociedade preocupada com a segurança econômica da 

vida, tornou-se o lamento pela decifração científica do universo e pela 

generalizada ausência de poesia‖ (p.20). Friedrich coloca dessa maneira 

e é realmente o que a poesia passa a fazer, mas não só. É preciso 

considerar que a primeira grande manifestação da poesia moderna, 

aquela que nasce com Charles Baudelaire, trata a modernidade de forma 

dialética, criando uma poesia que apresenta o lamento pela decifração 

científica do universo, mas que também se encanta com os adventos da 

modernização e as facilidades que eles trazem, com a beleza das 

grandes cidades e com a multidão que agora ocupa suas iluminadas ruas, 

assim como com a intensa vida noturna, enfim, com a vivência da 

modernidade. 

O poeta e crítico francês tem sua produção situada principalmente 

na primeira metade do século XIX e tanto os seus textos literários como 

sua crítica apresentam uma dupla perspectiva, embora muito coerente, da 

modernidade. Emergindo da efervescência da cidade moderna, o discurso 

de Baudelaire apresenta justamente os aspectos dissonantes dela, o 

fascínio pela beleza, mas também pela negatividade, pela obscuridade, 

dessa realidade de modernização. Como na flânerie, a poesia de 

Baudelaire percorre as ruas da Paris do século XIX e faz-se em meio à 
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multidão que povoa a grande cidade. Walter Benjamin, em seu livro Um 

lírico no auge do capitalismo (1994), explica que, com relação a essa 

multidão, ―não se pode pensar em nenhuma classe, em nenhuma forma 

de coletivo estruturado. Não se trata de outra coisa se não de uma 

multidão amorfa de passantes, de simples pessoas nas ruas‖ (p. 113). É a 

partir desse caráter múltiplo e diversificado da multidão, que ‗carrega‘ todo 

tipo de pessoa, que o poeta pode desenvolver a visão dialética que 

apresenta da modernidade. Apesar de nunca descrever objetivamente as 

cidades e as massas, pode-se claramente perceber que elas estão por 

trás de toda a sua obra: ―Em, Baudelaire, a massa é de tal forma 

intrínseca que em vão buscamos nele a sua descrição‖ (1994, p.116). 

Essa familiaridade com a multidão permitiu que sua poesia flagrasse tanto 

o fascínio quanto a negatividade da vida moderna, no contraste de 

poemas como ―A uma Passante‖ - em que ―a visão que fascina o 

habitante da cidade grande lhe é trazida pela própria multidão‖ (1994, 

p.118) - e ―Crepúsculo Vespertino‖ - que, ao contrário, retrata a realidade 

por trás das luzes da noite parisiense, por trás das máscaras dos homens 

modernos, quando a obscuridade encobre o fascínio. 

Desse modo, ao colocar em cena tanto o dândi quanto o homem 

vítima dessa sociedade, Baudelaire flagra exatamente suas contradições 

e a situação do homem frente ao que Marshall Berman, em seu livro Tudo 

que é sólido desmancha no ar (2011), chama de ―experiência de tempo, 

espaço, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida‖ 

(p.24), ou seja, a experiência da modernidade. Assim, ao mesmo tempo 

em que se exalta e surpreende com um mundo que recoloca sua vida em 

movimento, o homem sente medo dessa instabilidade que lhe apresenta 

também o risco de desagregação. Como afirma Berman, ―são todos 

movidos, ao mesmo tempo, pelo desejo de mudança – de 

autotransformação e de transformação do mundo em redor – e pelo terror 

da desorientação e da desintegração, o terror da vida que se desfaz em 

pedaços‖ (2011, p. 21). Berman utiliza a imagem de Marx em seu título 
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exatamente para representar o caráter efêmero e contraditório dessa 

Modernidade, que impressiona ao fazer parecer que tudo é possível, ao 

mesmo tempo em que parece encerrar definitivamente todas as 

experiências. O sujeito moderno, por um instante, sente-se realmente um 

super-herói, contudo, no momento seguinte, tudo o que parecia estar 

dentro de suas mãos e sob posse segura se esvai e outra realidade lhe é 

apresentada. É nesse sentido que o crítico fala das ―possibilidades e 

perigos da vida‖, o homem conhece com a Modernidade uma sensação 

de potência nunca antes imaginada, mas, em um instante, tudo 

―desmancha no ar‖. 

Além de soterrado por uma avalanche de novidades, o homem 

moderno ainda tem que lidar com as consequências de um processo que 

começou ainda no início da Era Moderna, mas se intensificou muito com 

as Revoluções Industriais: o desencantamento do mundo. Max Weber, 

em seu livro A ética protestante e o “espírito” do capitalismo (2004), 

explica o processo de desencantamento como o gradual distanciamento 

que a humanidade sofreu da religiosidade de modo geral, dos valores 

familiares, da tradição, de tudo, enfim, que não correspondesse aos 

valores racionalizados da modernidade. Para Weber, as próprias religiões 

protestantes foram definidoras nesse processo, pois, ao acabar com ritos 

e cerimônias que aproximavam os homens de Deus, além de estimulá-los 

a trabalhar incansavelmente, distanciando-os de suas famílias e amigos, 

transformaram-nos em objetos geradores de lucro, o que só se 

intensificou com a industrialização. Os pensadores da modernidade, 

diante dessa coisificação, acabaram por desenvolver um segundo 

desencantamento, ou seja, um desânimo, uma frustração com um mundo 

novo que prometia inúmeras possibilidades, mas que destruiu valores e 

relações, alienando o homem de si mesmo, do outro e da experiência de 

uma vida mais comunitária e integrada, permeada pelo trabalho e pelas 

necessidades comuns.  
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Desse modo, visto como um objeto, distante de seus antigos 

valores e tradições e imerso em uma realidade de constante mudança, o 

homem percebeu-se completamente desamparado. Como artifício de 

integração social ou mesmo como barreira protetora contra essa instável 

realidade, surgem, então, as máscaras. Diante da necessidade de fazer 

parte dessa sociedade tão múltipla, o comportamento do homem passa a 

se confundir com uma encenação e o resultado desses vários papéis é 

devastador para o indivíduo e o conhecimento de si mesmo. A percepção 

da desagregação do próprio eu acaba com o pouco de estabilidade que 

lhe restava, e, agora, ele já não se reconhece no mundo que o cerca. O 

mesmo acontece na poesia na medida em que Baudelaire traz de volta a 

despersonalização - em lugar da pessoalíssima poesia romântica em que 

poeta e sujeito poético se confundem - e tenta afastar o eu empírico do 

sujeito poético, promovendo um distanciamento entre o poeta e a obra. 

Sobre isso, Michael Hamburger, em seu A verdade da poesia (2007), 

ressalta que ―o eu de um poeta era o que esse poeta escolhia fazer dele, 

sua identidade devendo ser encontrada apenas nos corpos que ele 

escolhia ocupar‖ (p.74). Assim, o que Keats, em uma carta de 27 de 

outubro de 1818 a Richard Woodhouse, chamou de ―camelion poet‖ (p., 

2014), ou seja, poetas que nutrem um caráter camaleônico, 

transformando-se teatralmente a cada momento, estende-se também aos 

homens modernos de modo geral, que se tornam instáveis como a própria 

modernidade, perdendo-se de suas identidades e adotando 

permanentemente o jogo da encenação. 

O grande exemplo dessa multiplicidade do Eu na poesia é, sem 

dúvida, Fernando Pessoa. Integrante da geração do Orpheu, o poeta 

apresenta claramente em sua obra a união de tradição e vanguarda, 

muito característica do modernismo português. Isso porque, apesar de 

Portugal ter sentido tardiamente os efeitos da modernização, a alma 

cosmopolita de seus grandes poetas recebeu influências de toda a 

Europa. Por meio da heteronímia, Pessoa representa a crise fragmentária 
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dos indivíduos que enfrentam a modernidade, mas também, e 

principalmente, o jogo dramático da sociedade moderna, já que cada 

heterônimo configura uma personalidade, uma máscara, anulando-se a 

possibilidade de deduzir uma face única e verdadeira e, por fim, 

perdendo-se definitivamente essa unidade. Sobre isso, Leyla Perrone-

Moisés, em seu livro Fernando Pessoa – aquém do eu, além do outro 

(2001), afirma:  

Quando aquele que empreendeu contornar-se a si 
mesmo, pelo desvio da linguagem, tenta voltar para casa, 
a fim de desfazer a farsa, encontra vazio o lugar onde, 
em princípio, alguém devia estar. Nesse percurso, o 
sujeito perdeu-se.  
A heteronímia nascera como aspiração ao universal, 
como esperança da Unidade [...] Ela desemboca, não na 
totalidade, mas no esfacelamento (p. 29). 

 
Cada heterônimo é moderno à sua maneira, mas o mais 

tipicamente moderno é certamente Álvaro de Campos. Isso porque ele é o 

único dentre os três maiores heterônimos do poeta que se encontra na 

cidade, em meio à urbanização e em contato direto com a grande 

consequência da modernidade em seu tempo: a modernização. Analisada 

como a expressão de um homem essencialmente moderno, sua obra 

muda a cada momento, principalmente na forma de expressão – alterna o 

olhar para si mesmo com o olhar para o mundo, assim como vai de um 

estado completamente decadentista a uma expressão supostamente 

futurista, retornando ao cansaço e ao tédio para, em seguida, portar-se de 

modo reflexivo e metafísico, retornando a uma postura exaltada... Enfim, 

não há uma regularidade em seu comportamento. Entretanto, à parte a 

instabilidade de suas emoções mais circunstanciais e volúveis, 

permanece em sua essência, nas entrelinhas de cada verso, o espírito 

decadente característico do homem moderno que se sente deslocado do 

mundo, principalmente por conta do tormento do pensar. 

A crítica pessoana, no entanto, costuma dividir a obra do 

heterônimo em fases. Teresa Rita Lopes, por exemplo, identifica quatro 
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momentos na obra de Álvaro de Campos, que ela denomina ―Poeta 

decadente‖, ―Engenheiro Sensacionista‖, ―Engenheiro Metafísico‖ e 

―Engenheiro Aposentado‖. A princípio, o presente trabalho pretendia 

basear-se nesta última organização e analisar de que modo as imagens 

da modernidade modificavam-se na medida em que o sujeito poético 

vivenciava a experiência moderna e modificava-se com ela. Entretanto, no 

decorrer dos estudos e das leituras, consideramos preferível abandonar 

tais classificações e olhar para a poética do engenheiro como um todo 

muito heterogêneo e inconstante. Isso porque se percebeu que sua 

poética sofre, sim, modificações, mas muito mais frequentes do que a 

organização em fases pode expressar. Como a modernidade e o homem 

moderno, Campos e sua obra modificam-se a cada momento, 

principalmente no que diz respeito às formas de expressão. 

Às transformações ocasionadas pela modernização e à nova 

realidade moderna, houve dois tipos de reações: a dos adesistas, que 

enxergaram na modernização um milagre capaz de revolucionar a vida de 

todos, solucionando todos os problemas dos homens; e a postura 

exatamente inversa, que, ao perceber a distorção de valores trazida por 

tais mudanças, rejeitou severamente esse novo mundo moderno do 

capitalismo utilitarista burguês, caracterizado pela divisão social do 

trabalho, pela alienação social, pela exploração e exclusão das forças 

produtivas, enfim, pela desumanização. Uma primeira leitura da trajetória 

poética de Álvaro de Campos pode nos dar a impressão de que ela segue 

um caminho exato e passa primeiramente pela adesão e, em um segundo 

momento, pela reflexão mais profunda e consequente rejeição da 

modernidade. Entretanto, a hipótese deste trabalho é justamente a de que 

esse caminho não é tão linear quanto parece, mas, sim, de que as ―faces‖ 

que caracterizam essa poética se apresentam conflituosas entre si. Isso 

porque a face que apresenta exagerada exaltação futurista, de que fazem 

parte poemas como ―Ode Triunfal‖ e ―Ode Marítima‖, por exemplo, já se 

mostra também muito crítica com relação à modernidade, trazendo, de 
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certa forma encobertos pelas efusivas onomatopeias dos sons das 

máquinas, os aspectos obscuros dessa sociedade e constituindo, na 

verdade, a visão inevitavelmente dialética da experiência moderna. Do 

mesmo modo, poemas como ―Grandes são os desertos, e tudo é 

deserto‖, ou ―Canção à inglesa‖, em que o sujeito poético1, já soterrado 

pelo desencantamento do mundo, simplesmente abdica de tudo, também 

ainda contam com o resíduo difuso de exaltação, não da modernização, 

mas da modernidade de modo muito mais geral, como uma experiência 

humana, exaltação agora discreta e refutada, mas presente, por exemplo, 

na forma como, mesmo sem querer, o sujeito poético continua a ―sentir 

tudo de todas as maneiras‖ (CAMPOS, 2007, p.173), uma forma ainda 

nostalgicamente baudelaireana de viver a experiência da modernidade.  

Assim, procuraremos mostrar como esse processo poético 

incorporou o caráter instável e tensivo da própria experiência moderna por 

meio da análise das seguintes representações: 1. Da relação entre sujeito 

poético e cidade moderna, buscando entender as visões que o sujeito 

possui de si mesmo e como elas interferem na relação que mantém com a 

modernização e com a urbanização, relação essa que será percebida a 

partir das análises das imagens que essa poética cria da cidade, do 

progresso e da ciência, atentando para os momentos em que as imagens 

do eu se impõem às da cidade, assim como para os momentos em que 

acontece o inverso; 2. Da relação entre sujeito poético e os outros 

                                                           
1
 A poesia moderna é caracterizada, justamente, pela autoconsciência crítica e pela 

autorreflexividade, que colocam em jogo a percepção acerca não só do lugar do poeta 
diante do mundo, mas também dos limites, possibilidades, impasses e aporias da 
linguagem poética em situar o sujeito em relação a si mesmo, ao mundo e a sua própria 
obra. Diante disso, a antiga noção de eu-lírico torna-se insuficiente, já que esta sugere 
apenas uma voz que registra a própria percepção subjetiva do mundo, mas que não se 
coloca, ou simula colocar-se, de fato, como uma voz crítica diante de si mesma e de seu 
lugar no mundo e no interior da própria obra. Desse modo, o sujeito poético denota a 
ideia de uma autoconsciência crítica, de si mesma, da linguagem e da obra, que se 
manifesta como autoconsciência no interior da linguagem e da criação poética.  
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homens modernos, na medida em que se faz fundamental a compreensão 

dos elementos que os aproximam e dos que os distanciam ao longo das 

mudanças dessa poética. 

O primeiro e o segundo capítulos, desse modo, serão pensados de 

modo a dar embasamento às análises, que ocuparão a terceira parte. O 

primeiro capítulo contará com uma discussão em torno da modernidade e 

da poesia moderna. Começaremos tratando das origens do adjetivo 

―moderno‖, explicando seu contexto de surgimento e a forma como ele, 

assim como a palavra ―modernidade‖, foi acumulando significações na 

medida em que a experiência histórica que denomina progredia. Nesse 

sentido, abordaremos os momentos das transformações mais notáveis da 

era moderna e de que forma o mundo, o homem e todas as suas 

atividades foram afetados por elas. Sendo um dos iniciadores da poesia 

moderna, Baudelaire e sua poética serão brevemente comentados, na 

intenção de mostrar seus desdobramentos, tanto em seus sucessores 

imediatos, Rimbaud e Mallarmé, como em poetas modernos do século 

XX, como Rainer Maria Rilke e Fernando Pessoa, por exemplo. Por fim, 

ainda no capítulo 1, mostraremos como a poesia moderna foi 

distanciando-se da visão dialética de Baudelaire rumo a uma perspectiva 

fragmentária, anti-dialética e desencantada do mundo, mostrando os 

contextos e as possíveis razões para esse direcionamento. 

No segundo capítulo, trataremos do modernismo português 

especificamente e, para isso, começaremos olhando para Portugal no 

século XIX e mostrando que, apesar de não vivenciar a modernidade 

como os países mais avançados da Europa e de fazer ainda uma 

literatura muito ligada à tradição romântica, poetas como Cesário Verde e, 

posteriormente, Camilo Pessanha diferenciaram-se da maioria, rompendo 

as amarras com a tradição e, assim, abrindo caminho para os poetas do 

século XX. Seguiremos, então, com alguns aspectos da geração de 

Orpheu, em que nasceu Álvaro de Campos, mostrando o que essa 

geração guardou de seus precursores decadentistas e o que incorporou 
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dos movimentos de vanguarda, fusão que caracteriza a poesia 

modernista portuguesa. Fechando o capítulo 2, comentaremos elementos 

da poesia de Campos, assim como o olhar da crítica para esse 

heterônimo, importantes para a compreensão de nosso ponto de vista nas 

análises. 

O terceiro capítulo conterá as análises, que, como já dito, serão 

feitas a partir de dois pares dialéticos: o eu e a cidade e o eu e os outros. 

Serão analisados os poemas ―Tão pouco heráldica a vida!‖; ―Viagem‖; 

―Dois excertos de odes‖; ―Ode Triunfal‖; ―ó ter deveres, que prolixa coisa!‖; 

―Saudação a Walt Whitman‖; ―Tabacaria‖; ―Lisbon Revisited (1923)‖ e 

―Lisboa com suas casas‖; para compreendermos a posicionamento do 

sujeito com relação à cidade e aos inventos da modernização; e o 

primeiro soneto de ―Barrow-on-Furness‖; ―Poema em linha recta‖; ―Ode 

Triunfal‖; ―Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da baixa‖,  ―Ai, 

Margarida‖; ―Bem sei que tudo é natural‖; ―A alma humana é porca como 

um ânus‖; ―Ai, Margarida‖, ―Os emigrados‖, ―Não: devagar‖, ―Tabacaria‖ e 

―Quem somos nós? Navios que passam um pelo outro na noite‖ para 

entender a natureza da relação do eu poético com os outros homens.  

A escolha do corpus foi feita levando-se em consideração que 

esses poemas representam com clareza o que o presente trabalho 

pretende analisar. Todos mostram a consciência que Álvaro de Campos 

tem de si mesmo, além de sua relação direta com a Lisboa moderna que 

surgia e com os outros homens, seus contemporâneos, que vinham se 

modificando de dentro para fora na medida em que a modernização 

chegava a eles. Os poemas, enfim, formam um todo muito heterogêneo e 

muito pouco coerente, que transmitem os aspectos centrais do espírito 

tipicamente moderno desse heterônimo.  
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1. A modernidade e a poesia moderna 

Inicialmente relacionado simplesmente à ideia de um novo tempo, 

o conceito de modernidade foi ganhando densidade à medida que o 

mundo se transformava. A partir das Revoluções Industriais, por exemplo, 

a palavra ganhou o aspecto dialético da experiência moderna que 

pressupõe a modernização e suas consequências sociais, econômicas, 

políticas e culturais. Desse momento em diante, a rapidez dos 

acontecimentos e das mudanças ocasionou, além do desenvolvimento 

tecnológico, o desenvolvimento reflexivo de uma minoria de pensadores e 

artistas que não se deixaram alienar pela cultura de racionalização 

instrumental e alienação produtora que se impunha à maioria dos 

homens. Desse modo, primeiramente com Baudelaire, a poesia passou a 

representar essa tensão moderna: fascínio versus negatividade, 

desenvolvimento industrial versus retrocesso humano. Assim, à medida 

que o mundo se racionalizava, a arte pendia mais fortemente para a visão 

negativa da modernização, abandonando a dialética e afogando-se em 

um enorme desencantamento diante desse mundo racionalizado, 

característico da poesia do século XX.  

 

1.1. Origens 

Muito cedo para ser pensada, a palavra modernus aguarda toda a 

Antiguidade Clássica para surgir apenas na Idade Média Cristã. Afinal, o 

homem não sentiu, durante a vivência da Antiguidade, a necessidade de 

uma palavra que indicasse novos tempos, pois eles ainda não existiam e 

não havia, de forma clara e objetiva, a noção de tempos passados com os 

quais estabelecer contrastes. É por isso que o termo ganha vida apenas 

após muitos séculos de história e muitas transformações pelas quais o 

mundo e a mentalidade dos homens passaram. E é nesse sentido que 

Mattei Calinescu (1999) fala da modernidade quase automaticamente 

associada à ideia de ―tempo irrepetível‖. Isso porque a ideia de 

modernidade, como um novo tempo, como uma ruptura em relação a um 
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modo de vida anterior, não seria possível dentro de uma concepção de 

tempo cíclico. Essa concepção entende o tempo como recorrente e, 

assim, feito de ciclos que se repetem, em que nenhuma mudança, por 

maior que seja, constitui um marco, um passo adiante na história do qual 

realmente não se pode retornar. O aspecto fundamental da modernidade 

é o ―novo‖, e nada é verdadeiramente novo na medida em que se acredita 

em uma noção de tempo repetível. Por essa razão, Calinescu afirma que 

a ideia de modernidade só poderia ter sido concebida dentro da 

consciência de ―tempo histórico, linear e irreversível, fluindo 

irresistivelmente para diante‖ (p. 25).  

No período de transição para a Idade Média, a Igreja Católica, 

como a única instituição que não se desintegrou com a queda do Império 

Romano do Ocidente, praticamente construiu uma nova mentalidade para 

os tempos que começavam e, assim, a filosofia, as artes e a ciência 

passaram a girar em torno da ideologia judaico-cristã. Desse modo, o 

mundo se viu, pela primeira vez, na necessidade de um termo que 

indicasse o que estavam vivenciando em contraste com os tempos 

passados. Na poesia do século XII, conforme Mattei Calinescu (1999) 

mostra, por meio de relatos de Curtius, já havia 

 

Duas facções hostis: os discípulos da poesia antiga de 
orientação humanista, e os moderni. Os 
últimos...representam uma ―nova‖ poética. Eles são 
mestres de um estilo virtuoso formado na prática da 
dialética, e por isso consideram-se superiores aos 
‗antigos‘ (CURTIUS Apud CALINESCU, 1999, p. 27).  
 

Modernus2 passa, assim, a contrastar com antiquus, e o novo 

termo vem avançando na história, ao longo dos séculos, sempre 

                                                           
2
 Essa discussão em torno do percurso histórico do conceito de moderno e de 

modernidade pode ser mais detidamente apreendida a partir da leitura de Tradição 
literária e consciência atual da modernidade, de Hans Robert Jauss, 1996. 
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expressando o caráter atual, o ―novo‖ de cada tempo que se inicia. De 

seu surgimento no início da Idade Média, a palavra chega ao 

Renascimento, representando, então, novas e ainda mais atuais ideias – 

por exemplo, o antropocentrismo e o racionalismo, em oposição ao 

teocentrismo medieval - e fazendo com que a Idade Média passe então a 

ser também considerada antiquus. Nessa transição, o termo parece 

representar mudanças ainda mais agudas, principalmente na medida em 

que o Renascimento significa uma grande ruptura com relação à 

consciência do tempo na Idade Média. Como nos recorda Calinescu, além 

da concepção medieval do tempo ser essencialmente teológica, centrada 

na idéia do tempo que conduz à eternidade, ao paraíso cristão, seu 

caráter mal definido também se deve ao fato de que a invenção do relógio 

situa-se apenas em meados do século XII, sendo, desse modo, a partir 

desse momento que se inicia o desenvolvimento de uma consciência do 

tempo prático. 

Calinescu demonstra, dessa forma, que a divisão da história 

ocidental em três eras – Antiguidade Clássica, Idade Média e 

Modernidade - foi feita no Renascimento. Entretanto, a história segue em 

frente, o homem e o mundo continuam se transformando e ampliando os 

horizontes e sentidos do conceito de modernidade. A Idade Moderna 

inicia-se no século XVI, com o Renascimento, mas a ideia de 

modernidade como um novo tempo continua e, assim, o conceito chega à 

era das Revoluções Industriais. Gumbrecht (1999) acompanha o trajeto 

do conceito e chama de ―Modernidade Epistemológica‖ a esse momento 

que principia no século XVIII, mas que irá se desenvolver potencialmente 

ao longo do século XIX, sobretudo da sua segunda metade. Percebe-se, 

então, uma grande mudança na forma como os homens encaram e 

vivenciam o mundo, a rapidez das transformações nessa realidade de 

                                                                                                                                                               
 



24 

 

industrialização possibilita que o homem perceba melhor a realidade que 

o circunda e tome consciência de seu papel de sujeito agente nela. 

O teórico explica que ―o que se manifestou no clima epistemológico 

da década de 1890, na Europa, foi efeito de um longo processo que 

culminou no colapso do paradigma sujeito/objeto como padrão básico 

para a produção de conhecimento‖ (1999, p. 161). Isso porque, na medida 

em que o sujeito deixa de observar o mundo de uma posição excêntrica, 

passa a entender-se como parte desse mundo e enxerga a si mesmo e 

aos outros indivíduos como sujeitos agentes dessa realidade. O mundo 

dos objetos, do qual se acreditava poder extrair sentidos estáveis, passa 

a ser alvo de diferentes atribuições de sentidos, provenientes dos 

inúmeros pontos de vista que esses sujeitos expressam e que também os 

constituem. Sobre isso, Gumbrecht explica: 

 

Com o desaparecimento da bem equilibrada bipolaridade 
entre sujeito e objeto, o mundo dos objetos deixou de ser 
experienciado como um mundo universalmente legível; e, 
com o mundo dos objetos deixando de ser ―dado‖ como 
um mundo de signos, abriu-se um espaço para 
experimentos intelectuais e artísticos que podem ser 
chamados metaforicamente de ―desregulação do signo‖ 
(1999, p. 162).  
 
 

A ―desregulação do signo‖ encontra-se, assim, diretamente 

relacionada ao fato de que, a partir do momento em que os homens 

integram conscientemente essa realidade, cada indivíduo vivencia uma 

experiência própria, derivada da relação entre sua subjetividade e o 

mundo. A singularidade de cada experiência faz com que inúmeras e 

distintas manifestações e interpretações surjam e dá origem ao que 

Foucault chama, em seu livro As palavras e as coisas (1995), de crise da 

representabilidade. Essa enorme variação representativa, caracterizada 

pela ausência de uma unidade, de um padrão estético, e pelo fato de 

nenhuma dessas múltiplas representações pretender-se mais ou menos 
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adequada que as demais, colabora com e intensifica a instabilidade, a 

inquietude e a incompreensibilidade da vida moderna. 

Nota-se que, mais uma vez, o conceito de modernidade representa 

mudanças fundamentais, configurando realmente uma ruptura com os 

tempos anteriores ao industrialismo. A modernização transformou a 

paisagem e o modo de vida, antes predominantemente agrário, por meio 

da urbanização, mas, principalmente, processou uma mudança no interior 

dos homens, que desenvolveram muito sua consciência do mundo e 

adquiriram uma inédita visão de si mesmos. A arte, como uma atividade 

humana completamente ligada aos processos de apreensão do mundo, 

sofre diretamente as fortes influências da modernização, afinal, assimila, 

em sua criação, todo o caráter reflexivo que agora impera no indivíduo. 

Essa consciência do mundo e de si mesmo impede que poetas e 

pensadores sejam absorvidos pela realidade alienante da modernização, 

afinal, ao refletir sobre a modernidade, eles alcançam uma visão ampla 

dela, que abrange seus encantos, mas também seus perigos e 

retrocessos. A arte essencialmente moderna ganha, assim, um caráter 

conscientizador, a autoconsciência leva-a a olhar para si mesma, não só 

em seus aspectos formais, mas com relação ao seu papel no mundo, 

voltando-se para ele e para os homens e pensando-os criticamente. 

 

1.2. A modernidade crítica de Charles Baudelaire 

A obra de Charles Baudelaire é fundamental para entender a 

natureza crítica da poesia moderna, afinal, em termos de linguagem, 

reflexão, pensamento e imagem, o poeta francês inaugura essa poesia. 

Sendo um dos primeiros artistas a usar a palavra ―modernidade‖, ele o faz 

para expressar a capacidade do artista moderno de ver com fascínio a 

dupla face das grandes cidades: a beleza e a decadência. Entretanto, 

falar das ―grandes cidades‖ envolve muito mais do que enxergar os 

contrastes óbvios entre as iluminadas e grandiosas fachadas dos bairros 

burgueses e a miséria dos subúrbios habitados pelos operários. As 
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grandes cidades representam os ideais da era industrial, e o contraste 

entre suas fachadas é apenas o reflexo do contraste fundamental da 

experiência moderna: a simultaneidade entre desenvolvimento científico e 

retrocesso humano, tendo em vista que o mundo desenvolve-se técnica e 

cientificamente, mas a consciência humana aliena-se no processo, 

perdendo certezas e mostrando-se incapaz de situar-se diante das 

grandes mudanças que se assinalam no mundo, mas que não podem ser 

imediatamente compreendidas e assimiladas pelo homem. A palavra tem, 

então, desde seu nascimento, o intuito de designar uma experiência 

contraditória, mostrando, já em suas origens, a necessidade de olhá-la 

dialeticamente. Essa mesma contradição fundamental foi assinalada por 

Karl Marx, que chama a atenção para o contraste entre o progresso e a 

decadência como um aspecto inato ao desenvolvimento da vida moderna: 

 

Em nossos dias, tudo parece estar impregnado de seu 
contrário. O maquinário, dotado do maravilhoso poder de 
amenizar e aperfeiçoar o trabalho humano, só faz, como 
se observa, sacrificá-lo e sobrecarregá-lo. As mais 
avançadas fontes de saúde, graças a uma misteriosa 
distorção, tornaram-se fontes de penúria. As conquistas 
da arte parecem ter sido conseguidas com a perda do 
caráter. Na mesma instância em que a humanidade 
domina a natureza, o homem parece escravizar-se a 
outros homens ou à sua própria infâmia. Até a pura luz da 
ciência parece incapaz de brilhar se não no escuro pano 
de fundo da ignorância (MARX Apud BERMAN, 2007, p. 
29). 
 

Assim, todo o avanço decorrente da modernização, todo o 

progresso tecnológico, vem acompanhado e, de certo modo, distorcido 

pelo retrocesso humano dessa sociedade, já que o mundo material se 

desenvolve sem que a consciência seja capaz de acompanhar a 

profundidade e a dimensão dessas mudanças e transformações. Isso 

porque o desenvolvimento científico conseguido pelo homem gera a 

oportunidade de melhorar a vida e de proporcionar crescimento para 

todos; contudo, ao ver, na industrialização e na exploração dos operários, 

chances de lucro e de crescimento desenfreado, o burguês se esquece 
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dos valores humanos e passa a enxergar os seus iguais simplesmente 

como instrumentos geradores de lucro. Assim, todas as melhorias e 

oportunidades de crescimento ficam restritas à classe burguesa, enquanto 

a maioria tem a vida urbana como uma vida de miséria e exploração, em 

condições muito piores do que as que conheciam no campo. 

Baudelaire, assim como Marx, vivenciou a modernidade desde seu 

início, enxergando-se dentro dessa experiência e compreendendo suas 

contradições e a dupla sensação que elas proporcionavam: a 

negatividade e o fascínio. Entretanto, mais do que isso, Baudelaire 

conseguiu alcançar o mais completo entendimento de seus conflitos, pois, 

assim como a modernidade, viveu a contradição como parte de sua 

natureza. Sobre isso, Michael Hamburger afirma: 

 

Quase desde o princípio, Baudelaire foi considerado 
progressista e reacionário, original e banal, clássico e 
moderno, cristão, satanista e materialista, artista 
consumado e mau escritor, moralista rigoroso e homem 
incapaz de sinceridade. A maior parte das divergências 
fundamentais com respeito às atitudes e às intenções de 
Baudelaire se devem a suas próprias contradições; e ele 
estava bem consciente dessas contradições, a ponto de 
fazer uma defesa geral ―do direito em que todos estamos 
interessados – o direito de contradizer-se‖. A verdade que 
encerra a obra de Baudelaire não pode ser extraída 
dessa ou daquela confissão, nem de tal ou qual verso 
evidente, mas apenas das tensões, para as quais a 
chave mais segura são suas contradições (2007, p. 13). 
 

Desse modo, Baudelaire guarda em si mesmo a natureza 

contraditória e instável da vida moderna, sua existência carrega dilemas 

fundamentais e ele se constitui como um típico homem moderno, que 

vivenciou integralmente essa experiência. O poeta pensou essa realidade 

em sua poesia, que tem a metrópole parisiense como cenário e a vida 

moderna como tema. Com relação à paisagem da experiência moderna, 

Marshall Berman descreve: 

 

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas 
automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; 
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prolíficas cidades que cresceram do dia para a noite, 
quase sempre com aterradoras consequências para o ser 
humano; jornais diários, telégrafos, telefones e outros 
instrumentos de media, que se comunicam em escala 
cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e 
conglomerados multinacionais de capital; movimentos 
sociais de massa, que lutam contra essas modernizações 
de cima para baixo, contando só com seus meios de 
modernização de baixo para cima; um mercado mundial 
que tudo abarca, em crescente expansão, capaz de um 
estarrecedor desperdício e devastação, capaz de tudo 
exceto solidez e estabilidade (2007, p. 28). 
 

 A paisagem apresenta a principal característica da cidade 

moderna: a convivência do desenvolvimento com o descompasso da 

consciência que o vivencia, do fascínio e do horror. Mas até a degradação 

e a obscuridade, pelo seu caráter misterioso, despertam a curiosidade e 

parecem envoltos do encantamento que paira no ar da vida moderna, 

como indica Baudelaire, em seu poema ―As velhinhas‖: ―No enrugado 

perfil das velhas capitais,/ Onde até mesmo o horror se enfeita de 

esplendores‖ (2006, p. 311). O poema todo apresenta, a partir da imagem 

das velhinhas, os abismais contrastes da modernidade, presentes em 

todos os seres e elementos que a compõem. Descritas pelo sujeito 

poético como ―seres decrépitos, sutis e encantadores‖, destaca-se ainda a 

discrepância entre a aparência luzente e divina de seus olhos e todas as 

lágrimas já derrubadas, pela pátria, pelo esposo ou pelo filho, que 

formariam um rio de pranto. Esses olhos cortam o ―ébrio cenário de Paris 

ao meio‖, percorrendo os jardins e os bairros agitados e completando a 

paisagem de dessemelhanças da capital. 

Percebe-se, assim, que, apesar de não apresentar a cidade 

moderna diretamente, sua poesia tem as ruas e a multidão que percorre 

essa cidade como objeto central de seus poemas: ―Em Baudelaire, a 

massa é de tal forma intrínseca que em vão buscamos nele a sua 

descrição‖ (BENJAMIN, 1994, p. 116). Não há descrições, mas sua 

presença é nítida, como no poema ―A uma passante‖: 
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A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua dor suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
 
Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 
 
Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste. 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 319) 

 
 

A vida urbana está toda no poema, já no ―frenético alarido‖ do 

primeiro verso. Sem a multidão, não haveria a passante e, sem a 

passante, a multidão não seria notada pelo poeta. As imagens 

apresentam uma dependência mútua. A multidão está no movimento 

ininterrupto dessa mulher que ―passou‖, arrastada, e na pergunta: ―Não 

mais hei de te ver senão na eternidade?‖, que a passante, já longe, nunca 

responderá, mas para a qual a própria multidão, o ritmo da vida moderna, 

acaba por mostrar a resposta ao sujeito poético: ―Longe daqui! Tarde 

demais! Nunca talvez! / Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste‖. O poema 

apresenta, ainda, os contrastes e os sentimentos ambíguos do homem 

moderno, que bebe, no olhar da passante, ―A doçura que envolve e o 

prazer que assassina‖. Benjamin ressalta que ―a visão que fascina o 

habitante da cidade grande – longe de ele ter na multidão apenas uma 

rival, apenas um elemento hostil -, lhe é trazida pela própria multidão‖ 

(1994, p. 118). É verdade que o homem não a tem apenas como 

elemento hostil, mas também a tem desse modo. A multidão traz o 

fascínio, mas, da mesma forma, o arrasta para longe, e a imagem do 

dinamismo é também a imagem da instabilidade da experiência moderna, 
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de ―todas as novas relações [que] se tornam antiquadas antes que 

cheguem a se ossificar‖ (BERMAN, 2007, p. 31).  

Apesar da impressão de que todas essas transformações já foram 

absorvidas pelo homem, de que ele se acostumou facilmente à vida 

moderna, a verdade é que a modernização avança e as mudanças 

progridem em um ritmo acelerado demais para sua adaptação, não lhe 

deixando tempo para digerir tudo isso. Apesar de a modernidade se impor 

ao indivíduo, dentro dele, o viver moderno ainda convive com a lembrança 

―do que é viver, material e espiritualmente, em um mundo que não chega 

a ser moderno por inteiro‖ (BERMAN, 2007, p. 26). Berman explica que é 

essa dicotomia que origina as ideias de modernismo e modernização. O 

homem, apesar de não ser apenas objeto, mas também sujeito da 

modernização, não pode apagar e substituir completamente, e na rapidez 

com que o progresso avança, as ideias e a forma de viver que cultivava 

antes de conhecer esse mundo modernizado. Na medida em que mundo 

e homem não se modernizam no mesmo ritmo, percebe-se a necessidade 

de expressar a reação do homem ao processo de modernização pelo qual 

o mundo e também ele estão passando. Desse modo, modernização e 

modernismo passaram a ser vistos como dois compartimentos distintos, 

sendo o primeiro relacionado à economia e à política, e o segundo à arte 

e à sensibilidade. Entretanto, Berman explica, a partir de Marx, que a 

modernidade se constitui, na verdade, como um todo coerente, uma 

―unidade de vida e experiência, que envolve a política e a psicologia, a 

indústria e a espiritualidade, as classes dominantes e as classes 

operárias‖ (2007, p. 110). 

Assim também é vista e representada a experiência moderna por 

Baudelaire. Todos esses ―antônimos‖ citados por Berman se misturam em 

sua poesia de modo a não ser possível concebê-los separadamente. 

Sendo sua literatura em si mesma uma experiência moderna, o poeta e 

crítico francês passa longe de se restringir à sensibilidade, esperada na 

poesia romântica, por exemplo. A própria visão dialética a partir da qual 
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compõe sua obra mostra os aspectos crítico e reflexivo característicos da 

arte moderna, pressupondo, portanto, um olhar abrangente para a 

modernidade, que abarque essa experiência como o ―todo coerente‖ que 

é.  

Tanto em sua poesia, quanto em sua prosa, compõe uma galeria 

com todos os tipos de indivíduos da sociedade moderna e distancia-se 

muito da restrita e romântica relação entre a arte e a sensibilidade. Em 

obras como o ―Salão de 1846‖ e ―Meu Coração a nu‖, por exemplo, 

direciona-se diretamente à figura do burguês, dividindo-se entre a 

adulação e a crítica irônica. Textos como o prefácio do seu ―Salão de 

1846‖, em que faz a ambígua dedicatória ―Aos burgueses‖, causam até 

hoje muito polêmica, sendo constantemente lidos de forma engessada. 

No caso desse prefácio, por exemplo, a crítica tende a interpretá-lo ou 

como um texto completamente irônico, em que Baudelaire apenas 

ridiculariza os burgueses de todas as formas possíveis, ou como uma 

dedicatória sincera, fazendo com que o texto pareça, então, uma 

adulação excessiva, completamente incoerente com a maneira como o 

poeta olha e representa a modernidade. Baudelaire reconhece o 

engajamento da classe burguesa no desenvolvimento científico e no 

progresso civilizatório ocidental, racionalizado, técnico e 

desenvolvimentista, entretanto, nada inocente, o poeta tem plena 

consciência do caráter desumano dos meios utilizados para alcançar tal 

progresso e das condições em que vive o povo, ou seja, do preço - que a 

própria burguesia não paga, mas que obriga os demais a pagarem - para 

que o progresso seja possível. Assim, trechos como ―Vós sois a maioria – 

número e inteligência; - portanto, sois a força – que é a justiça‖ 

(BAUDELAIRE, 1995, p. 671), se lidos a sério, sem a pressuposição de 

qualquer ironia por parte do autor, chocam-se fortemente com, por 

exemplo, seu poema em prosa ―Os olhos dos pobres‖, em que o enorme 

contraste entre o casal burguês e a família de indigentes e a reação 

desumana e alienada da personagem, ao ver a miséria se aproximar de 
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sua realidade encastelada, mostram claramente a consciência do autor de 

que a sociedade moderna estava extremamente distante de qualquer 

justiça.  

Sua poesia se constrói de forma dialética na medida em que o 

poeta coloca, em contraste direto com a vida confortável e ociosa do 

flâneur, as figuras do operário oprimido, do conspirador, do ladrão, das 

prostitutas, enfim, dos personagens da face obscura da vida moderna. 

Mas, mais do que isso, apresenta duas esferas da natureza humana de 

modo geral: a dignidade e a obscuridade presentes tanto dentro do 

ladrão, como dentro do flâneur, fazendo com que as ambiguidades 

internas de cada indivíduo e a suscetibilidade de todos às seduções que a 

modernidade apresenta aflorem poeticamente. Marcel Raymond, em seu 

livro De Baudelaire ao surrealismo (1997), ressalta o fato de o poeta 

―romper com uma moral e uma psicologia convencionais [...], cujas 

primeiras consequências saberá explorar em sua poesia, a estreita 

relação entre o físico e o espiritual‖, o ―profundo sentimento das relações 

por muito tempo insuspeitas entre o mais elevado e o mais baixo, entre as 

exigências do inconsciente e as aspirações superiores‖ (p. 16). Tudo isso 

está contido, por exemplo, em seu poema ―Crepúsculo vespertino‖, em 

que representa o caráter miserável e obscuro da vida moderna após o 

momento em que ―qual grande alcova o céu se fecha lentamente/ E em 

besta fera torna-se o homem impaciente‖: 

Através dos clarões que o vendaval flagela 
O Meretrício brilha ao longo das calçadas; 
Qual formigueiro ele franqueia mil entradas; 
Por toda parte engendra uma invisível trilha, 
Assim como inimigo apronta uma armadilha; 
Pela cidade imunda e hostil se movimenta 
Como um verme que ao Homem furta o que o sustenta. 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 325) 
 

A estrofe mostra o aspecto da cidade e do homem após escurecer, 

a limpa e desenvolvida cidade aparece agora ―imunda e hostil‖, 

consumindo o homem ―como um verme‖ que furta seu sustento. O 
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homem, por sua vez, tem à mostra suas fraquezas, as ―exigências do 

inconsciente‖, de que fala Raymond. O poema revela o movimento nos 

teatros e nas orquestras, mas também nos lotados meretrícios, nas 

roletas de jogo, nos hospitais. A ironia empenha-se em dissimular a 

naturalidade que esse modo de vida ganhou, mesmo nos aspectos mais 

controversos:  

 

E os ladrões, que perdão ou trégua alguma têm 
Começam cedo a trabalhar, eles também, 
Forçando docemente o trinco e a fechadura 
Para que a vida não lhes seja assim tão dura. 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 325) 
 

 Tanto os ladrões, quanto os operários, conspiradores e prostitutas 

têm seu lugar na sociedade moderna, todos mostram mais abertamente, 

na sociedade urbanizada, sua presença e seu ofício, afinal, a vida urbana 

coloca todos nas ruas. A poesia moderna, assim, crítica e reflexiva com 

relação ao mundo e aos papéis do homem na nova sociedade, pensa e 

inclui todos esses tipos na obra, fazendo deles, pela primeira vez, matéria 

poética. Isso fica claro quando Baudelaire explica seu ideal de beleza em 

seu livro de crítica O pintor da vida moderna (2010): 

 

O belo é feito de um elemento eterno, invariável, cuja 
quantidade é muito difícil de ser determinada, e de um 
elemento relativo, circunstancial, que será – como 
preferirem: um a cada vez ou todos ao mesmo tempo – a 
época, a moda, a moral, a paixão. Sem esse segundo 
elemento, que é como que a envoltura deleitável, 
provocante, apetitosa do divino manjar, o primeiro 
elemento seria indigerível, imperceptível, pouco 
adequado e pouco apropriado à natureza humana (p. 17) 
 

Flexível e muito coerente, porque, sendo metade do belo o 

efêmero, cada época possui seu próprio conceito de beleza, adequado à 

mentalidade e aos hábitos de então. A partir disso, a modernidade como 

um todo faz parte da ideia de beleza do século XIX: a negatividade, o 

fascínio e até mesmo o fascínio pela própria negatividade, o estranho 
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encantamento que o obscuro e o incerto dessa realidade podem 

despertar. Tudo isso colabora para a criação do que Hugo Friedrich 

(1991) chamou de ―estética do feio‖. Sobre a poética de Baudelaire, 

Friedrich destaca: 

 

Seus objetos já não suportavam o conceito de beleza 
antigo. Baudelaire serve-se de recursos equívocos, 
paradoxais, para dotar a beleza de um encanto 
agressivo, do ―aroma do supreendente‖. Para que esta 
seja protegida do banal e provoque o gosto banal, deve 
ser bizarra. ―Puro e bizarro‖ diz uma de suas definições 
de belo. Mas ele também desejou sinceramente a feiúra 
como equivalente do novo mistério a penetrar-se, como o 
ponto de ruptura para a ascensão à idealidade (p. 44). 
 

 A poesia, vista pelos ideais clássicos como lugar de beleza e 

perfeição, na modernidade passa a ser, também, um lugar de reflexão. O 

―aroma do surpreendente‖ e o ―mistério a penetrar-se‖ não dizem respeito 

apenas às radicais transformações da arte, mas à própria experiência 

pela qual o mundo está passando e com a qual não para de surpreender-

se, a modernidade. Como atividade crítica, então, ela tem como objetivo 

chamar a atenção do leitor para essa realidade, chocar, estarrecer e, para 

isso, Baudelaire insere o não usual, o feio e o grotesco3. Afinal, tudo isso 

configura o, até então, não dito na poesia e o novo causaria o choque e 

chamaria a atenção desejada. Exemplo da presença desse conteúdo anti-

poético na obra de Baudelaire é seu poema ―Uma Carniça‖. O título já 

seria inconcebível a um poeta clássico, e o poema realmente o explora e 

desenvolve, criando imagens repulsivas. Logo na primeira estrofe, coloca-

se o contraste entre a lembrança de um passeio romântico de um casal 

                                                           
3
 Muniz Sodré, em seu livro O império do grotesco (2002), distingue o feio do grotesco e 

explica: ―se retiramos do belo um traço positivo que o constitui como tal (por exemplo, a 

proporção ou a harmonia), não produzimos imediatamente o feio. Esta última qualidade 

tem seu modo específico de ser, requer uma produção particular, que não é o puro 

negativo do belo. Assim, um objeto pode causar repulsa ou estranhamento do gosto e 

não ser necessariamente feio. [...]Com efeito, não se trata aí do mero feio, mas do 

grotesco, um tipo de criação que às vezes se confunde com as manifestações 

fantasiosas da imaginação e que quase sempre nos faz rir‖(p. 19). 
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em uma ―manhã radiante‖ e o objeto com o qual os amantes se deparam: 

a carniça. A partir de então, começa uma descrição detalhada do corpo 

que compõe imagens repugnantes: 

 

Zumbiam moscas sobre o ventre e, em alvoroço, 
Dali saíam negros bandos 
De larvas, a escorrer como um líquido grosso 
Por entre esses trapos nefandos (BAUDELAIRE, 2006, p. 
175). 
 
 

A crueza da imagem do corpo sem vida, formada por ―moscas‖, 

―larvas‖, ―líquido grosso‖, acaba com qualquer visão idealizadora da 

morte, obrigando a pensar no que realmente fica dos homens, na carne 

em que consistem e, sendo assim, no quão sujeitos à decomposição 

estão. A ideia de beleza que emerge da visão do animal morto, a 

descrição do fedor, a insistência quase realista pelo pormenor, o 

encantamento pelo pútrido, tudo isso nasce, antes de tudo, da própria 

visão do estranho, do incomum, que salta aos olhos na rua e se converte 

em imagem poética. Ao final do poema, o sujeito choca ainda mais o leitor 

na medida em que lembra objetivamente sua amada: 

 

- Pois hás de ser como essa coisa apodrecida, 
Essa medonha corrupção, 
Estrela dos meus olhos, sol de minha vida, 
Tu, meu anjo e minha paixão! (BAUDELAIRE, 2006, p. 
177). 
 

O poema apresenta, assim, uma completa distorção do que se 

espera da poesia, sobretudo quando entendida apenas por seu caráter 

emocional ou afetivo. A começar pela escolha de seu objeto, mas também 

pela naturalidade com que trata o feio, colocando-o lado a lado com o 

amor, até então completamente idealizado pela poesia romântica, e 

misturando, em uma composição irônica, o vocabulário repugnante com 

os vocativos apaixonados, como ―estrela dos meus olhos‖, ―minha 

paixão‖. Tudo isso obriga o leitor a olhar para o contraste entre 

idealização e realidade e a enxergar a face negativa do mundo e da vida, 



36 

 

tão pouco pensada e percebida devido ao êxtase que o homem vive na 

modernização.  

A transformação do conceito de belo e a introdução do feio, do 

grotesco, enfim, do antipoético na poesia moderna desenvolve-se, assim, 

em comunhão com os novos ideais dessa poesia, que deseja chocar o 

leitor, levando-o à reflexão. Trata-se de muito mais do que apenas evitar o 

bom gosto clássico para fazer uma poesia realmente nova, Baudelaire 

contorna, a partir do antipoético, até mesmo as paisagens românticas, 

que, apesar de já perturbadoras, ainda mantinham extremo bom gosto. 

Na medida em que sua poesia emerge das ruas, da cidade, do cotidiano, 

o feio exerce, em Baudelaire, um papel orgânico, sendo vital em sua obra. 

Por meio da despersonalização, da reflexão, da crítica, da ironia e do 

estreito contato com o mundo moderno, portanto, o poeta começa uma 

lírica totalmente distinta das anteriores, uma tradição que se desdobrará, 

influenciando poetas até a contemporaneidade. Apesar de sua grande 

ressonância, seus sucessores seguirão por caminhos distintos, deixando 

o poeta francês como o único exemplo de uma poesia que vivenciou o 

mundo moderno dialeticamente e, por isso, em sua completude, 

percebendo-o como uma encruzilhada, ao passo que os grandes poetas 

posteriores a perceberão como um beco sem saída. 

 

1.3. Poesia moderna: alguns desdobramentos 

Centrado no próprio interior, o poeta romântico tenta encontrar em 

sua subjetividade a solução para a cisão sofrida entre Eu e mundo, 

renunciando, como afirma Marcel Raymond, a ―um conhecimento que não 

seja, ao mesmo tempo, um sentimento e um gozo de si mesmo‖ (1997, p. 

14). Assim, na poesia romântica, predominam os sentimentos e os 

estados de alma à objetividade do tangível, do mundo exterior. Um pouco 

dessa atitude de imobilizar-se em seu próprio centro, Baudelaire mantém 

em sua poesia; entretanto, seu tom confessional aparece na 

representação de sua experiência com o mundo, e não com o próprio Eu, 
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como acontece com o poeta romântico. Apesar de tudo girar em torno de 

si mesmo, sua poesia está nas ruas das grandes cidades, em contato 

com a realidade, da qual o poeta romântico tanto fugia. Baudelaire se 

dispôs a olhar para a paisagem urbana e, como ressalta Raymond, 

acabou por reconhecer nela seus próprios conflitos: 

 

Um dos grandes méritos de Baudelaire é o de ter feito da 
paisagem urbana, das casas, dos quartos e dos 
―interiores‖ o objeto de sua contemplação e de ter 
percebido, até em sua feiúra e seus disparates, analogias 
secretas com suas próprias contradições. Na multidão, 
―este vasto deserto de homens‖, nas ruas da grande 
cidade de rostos de pedra e de tijolos, ―caminhante 
solitário‖ perdido dentro de uma natureza transformada, 
fabricada, irreconhecível, foi-lhe concedido, 
primeiramente a ele sem dúvida, entregar-se ao que 
chama uma ―santa prostituição da alma‖ e elevar-se até o 
estado de ―comunhão universal‖ em que o sujeito e o 
objeto se absorvem mutuamente (1997, p. 22). 
 

Diferente da poesia romântica, então – para a qual a realidade 

exterior pouco importava, haja vista que a vida estava na subjetividade do 

poeta, única realidade possível - a paisagem, a cidade grande, o mundo 

moderno, tudo isso também compõe a poesia de Baudelaire. O permitir-

se vivenciar essa realidade completamente nova que se apresentava aos 

olhos de todos foi exatamente o que o fez um poeta tão lúcido com 

relação ao seu próprio tempo. Possivelmente o único na poesia moderna 

que não se permitiu um olhar totalizante, fechado, mas, ao contrário, 

manteve sempre uma visão dialética, que entendia o lado positivo e 

também o negativo da nova realidade que surgia. Sobre isso, Marshall 

Berman observa que: 

Se prestarmos atenção àquilo que escritores e 
pensadores do século XX afirmam sobre a modernidade 
e compararmos àqueles de um século antes, 
encontraremos um radical achatamento de perspectiva e 
uma diminuição do espectro imaginativo. Nossos 
pensadores do século XIX eram simultaneamente 
entusiastas e inimigos da vida moderna, lutando 
desesperados contra suas ambigüidades e contradições; 
sua autoironia e suas tensões íntimas constituíam as 
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fontes primárias de seu poder criativo. Seus sucessores 
do século XX resvalaram para longe, na direção de 
rígidas polarizações e totalizações achatadas. A 
modernidade ou é vista com um entusiasmo cego e 
acrítico ou é condenada segundo uma atitude de 
distanciamento e indiferença neo-olímpica; em qualquer 
caso, é sempre concebida como um monolito fechado, 
que não pode ser moldado ou transformado pelo homem 
moderno. Visões abertas da vida moderna foram 
suplantadas por visões fechadas: Isto e Aquilo 
substituídos por Isto ou Aquilo (2007, p.35). 
 

O que observamos de ambíguo e contrastante nas posições de 

Baudelaire, então, e que, ao mesmo tempo demonstrava uma vivência 

dialética e, por isso mesmo, menos problemática e mais integradora com 

a modernidade, começa a extinguir-se nos poetas que o seguem. Mesmo 

antes do início do século XX, em poetas como Rimbaud e Mallarmé, por 

exemplo, é nítida a retirada das ruas e o movimento de virar as costas 

para a experiência moderna, no intuito sempre de chamar a atenção para 

todos os seus problemas e nunca para o inegável encantamento que ela 

também produzia. Berman desenvolve sua reflexão a partir dos futuristas, 

o extremo oposto da polarização, destacando o exagero com que exaltam 

a modernização. Basta, afinal, uma leitura do Manifesto Futurista, escrito 

por Filippo Tommaso Marinetti em 1909, para notar a agressividade do 

tom e o radicalismo das propostas, configurando uma absurda ruptura 

com os conceitos de arte e poesia como eram pensadas até então. No 

que diz respeito aos conteúdos, vai muito além da abolição do lirismo, 

abole qualquer traço de humanidade, fazendo com que a única realidade 

aceita seja a do aço, do ferro, das máquinas, do motor, enfim, da 

indústria. Para representar essa obsessão, almejam chamar a atenção a 

partir de uma linguagem completamente experimental impondo 

transformações que ultrapassam em muito o até então inovador verso-

livre, como a destruição da sintaxe, a abolição do adjetivo e do advérbio e 

o fim da pontuação, por exemplo.    

Tudo isso, entretanto, não teria provocado o enorme alarde que 

provocou se não configurasse, na verdade, a revelação de uma nova 
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postura, uma nova forma de ver e encarar a modernidade. Mais 

importante do que todas as mudanças no tema e na forma da poesia, foi a 

mudança de tom que os futuristas promoveram, a energia e a 

agressividade que incutiram no gênero anteriormente caracterizado pela 

delicadeza e pelo lirismo. Aurora Bernardini destaca, em seu texto 

―Marinetti e o futurismo‖ (1980), a importância do Manifesto de Marinetti 

não tanto pelas ideias que trazia, haja vista elas já se encontrassem em 

circulação pela Europa, mas, principalmente ―pela radical mudança de 

tom, pela substituição do raciocínio lógico e consequentemente por uma 

rica e movimentada fabulação, repleta de símbolos, alegorias e 

incitamento à ação‖ (p. 11). 

Todas as inovações realizadas pelo futurismo, não se pode negar, 

transformaram e enriqueceram a poesia, deixando seus traços nas 

poéticas posteriores e abrindo caminho para a continuidade das 

inovações estéticas que marcaram os movimentos de vanguarda. 

Entretanto, percebe-se que isso não exclui seus aspectos totalizantes e 

polarizadores, de que fala Berman. Cego na atitude de exaltar a 

modernização, glorificando as máquinas e o industrialismo, o movimento 

futurista acabou por parecer inocente, na medida em que desconsiderou 

todos os problemas que seguiram o progresso científico-tecnológico e que 

também constituem a modernidade. Todas as consequências que a 

modernização trouxe para a sociedade, como a ruptura com aspectos da 

tradição que garantiam certas relações comunitárias, mesmo que já 

precárias, a exploração da classe operária e a reificação, por exemplo, 

foram por ele ignoradas. Mais do que abolir, da poesia, o eu, a 

subjetividade, aboliram qualquer traço humano e, fazendo uma poesia 

das máquinas, reservaram-se apenas o progresso e os encantos da 

experiência moderna. Berman destaca essa parcialidade do movimento 

ao afirmar que: 
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Constitui uma verdadeira expansão da sensibilidade 
humana essa aptidão a experimentar o fenômeno da 
sublevação política em termos estéticos (musicais, 
pictóricos). Por outro lado, o que acontece a todas as 
pessoas que foram tragadas nessas marés? Sua 
experiência não está registrada na imagem futurista. [...] 
Em dois anos, dois de seus espíritos mais criativos – o 
pintor-escultor Umberto Boccioni e o arquiteto Antonio 
Sant´Elia – seriam mortos pelas máquinas que eles 
amavam. Os outros sobreviveram para se tornarem 
instrumentos culturais de Mussolini, pulverizados pela 
mão negra do futuro. 
Os futuristas levaram a celebração da tecnologia 
moderna a um extremo grotesco e autodestrutivo, 
garantia de que suas extravagâncias jamais se repetiriam 
(2007, p. 36-37).  
 
 

Fica claro, assim, que o movimento ficou muito distante do olhar 

dialético de Baudelaire para a modernidade. O foco e a exaltação apenas 

do que ela tinha de positivo revelou uma poesia pouco reflexiva, no limite, 

acrítica e redutível à noção de propaganda e mera ideologia. Apesar de 

todas as contradições de Marinetti que Paolo Angeleri, em seu texto 

―Atualidade e futurismo‖ (1980), apresenta – ―anticlerical, mas religioso; 

anticlássico, mas acadêmico; indisciplinado, mas militarista; liberal, mas 

aderindo ao fascismo‖ (p. 17) -, o crítico explica que  

 

Não se trata aqui de dialética nem de se aprofundar o 
discurso e atribuir à ―contraditoriedade‖ uma solenidade 
que não tem. Nem de pensar numa instância do tipo 
kierkegaardiano, nem, tanto menos, solapar defasagens 
nietzschianas. Trata-se simplesmente da 
contraditoriedade superficial do italiano médio, capaz de 
dizer e desdizer com a mesma naturalidade – e Marinetti 
e o Futurismo – temos que convir com toda franqueza – 
não são profundos (p. 17-18). 
 

Seu discurso enérgico, mas superficial e alienado, na medida em 

que totalizante, tinha tudo realmente para ser apropriado por movimentos 

políticos como o fascismo, que ambicionava uma massa de seguidores 

muito exaltados e pouco pensantes. E foi exatamente o que aconteceu 

nos últimos anos do Futurismo: o envolvimento de seus poetas com a 
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política ditatorial, especificamente a ligação entre Marinetti e Mussolini, 

levou ao movimento vanguardista um caráter fortemente conservador, 

que rompeu justamente com suas ideias de base, destruindo-o por dentro. 

Inicialmente revolucionário, então, desejoso de chamar a atenção do leitor 

para novos tempos, para novas possibilidades, através de uma poesia 

extremamente agressiva e, por isso mesmo, inovadora, o movimento de 

Marinetti acaba por servir de slogan a um movimento político 

conservador, manipulador e que passa longe de permitir que a desordem 

e o caos promovessem, de fato, uma abertura de horizontes, como 

propunha o Manifesto Futurista. 

Conhecido por ser o iniciador do verso livre e pela sua poesia cheia 

de energia, de caráter celebratório, as aproximações entre Walt Whitman 

e a arte futurista encerram-se nessa semelhança. Muito antes do 

Futurismo, ainda na segunda metade do século XIX, ele celebra o 

progresso e comemora a modernização, mas não no sentido técnico e 

científico como apareceria posteriormente em Marinetti. Whitman o faz 

como parte de sua celebração do momento presente, da expectativa do 

futuro, da vida em seus aspectos mais materiais e efêmeros. Vale 

ressaltar, entretanto, que, apesar do caráter pouco crítico e reflexivo de 

seus versos, principalmente se comparados com a poesia de Baudelaire, 

Rimbaud e Mallarmé, seu contentamento não se confunde com a 

ingenuidade da visão totalizante dos futuristas: 

 

Vagando em pensamento sobre o Universo, percebi o 
pouco que é regularmente Bom que avança para a 

[imortalidade, 
E o vasto tudo que é chamado Mal, eu vi acelerar 

fundindo-se e se perdendo e fenecendo (WHITMAN, 
[2006, p.278).  

 
 Os versos deixam claro que o poeta reconhece a ―coexistência do 

bem e do mal‖, de que fala Eduardo Lourenço, em seu livro Poesia e 

metafísica (1983), acrescentando que ―Whitman é um poeta bem mais 

complexo do que a sua imagem estereotipada de cantor da energia vital e 
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da democracia fraternal das relações humanas o deixaria supor‖ (p. 183), 

pois  

 

À sua maneira, Whitman possui uma consciência 
profunda da estrutura dialéctica da realidade, da sua 
complementaridade intrínseca, da sua contradição 
essencial em perpétuo transe de coexistência de 
contrários, tal como a filosofia de Hegel a havia 
popularizado, mas sem a obsessão unificante da síntese. 
Não é um mero optimista beato em êxtase permanente 
diante dos múltiplos aspectos do real, mas antes um 
optimista trágico que compreendeu um dia o mistério 
indecifrável da coexistência do bem e do mal, do sol e da 
chuva dos dias, da luz e das trevas. A sua versão 
acumulativa e enumerativa da realidade [...] é a sua 
maneira de conciliar o inconciliável, de ostentar perante o 
Todo aquela ―imparcialidade da neve‖ a que se referirá 
Pessoa, análoga à divina indiferença de Deus perante a 
sua Criação. É, em suma, a sua maneira de dizer sim à 
cacofonia maravilhosa do Universo para poder recriar 
com a sua aceitação hiperbólica, aquela harmonia 
invisível, aquela música de que o seu ser precisa para se 
sentir tranquilo, em paz consigo mesmo e com o mundo 
(LOURENÇO, 1983, p. 184).  
 

No trecho, Lourenço deixa claro o motivo pelo qual um poeta 

reflexivo como Fernando Pessoa sofre tamanha influência de Walt 

Whitman. Até mesmo seu heterônimo mais metafísico, Álvaro de Campos, 

homenageia o norte-americano, em seu poema ―Saudação a Walt 

Whitman‖, além de mostrar suas influências em diversos outros poemas. 

A razão é que tanto Whitman quanto Campos percebem a natureza dúbia 

da vida, os contrários da modernidade, mas cada um escolhe cantar um 

aspecto. É nesse sentido que Eduardo Lourenço diz que Álvaro de 

Campos seria um ―anti-Whitman‖ (1983, p. 177), afinal ―se nós podemos 

encontrar em Álvaro de Campos a mesma ressonância deste apetite 

cósmico, não a encontramos nunca senão inscrita sob um fundo de 

angústia metafísica que lhe modifica a função positiva e exaltante‖ (1983, 

p. 187). Percebe-se, assim, que Whitman configura um dos poetas do 

século XIX de que não ―resvalaram para longe, na direção de rígidas 

polarizações e totalizações achatadas‖ (BERMAN, 2007, p.35). 
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Entretanto, ele também não se encontra entre os que lutavam 

desesperada e ironicamente contra as contradições da vida moderna 

(BERMAN, 2007, p. 35), simplesmente seu objeto é outro, ele transforma 

o espírito exaltado do progresso e das revoluções norte-americanas em 

exaltação da liberdade, do corpo e do prazer. 

Cantando o oposto do Futurismo está, ainda que décadas antes a 

já citada poesia de Rimbaud e Mallarmé. A proposta de uma poesia 

―pura‖, de arte pela arte, que se direciona novamente à subjetividade, 

aparentemente desfazendo-se do mundo exterior, deve ser, no entanto, 

melhor analisada. Apesar de parecer abrir mão do mundo, ao contrário do 

que fizera Baudelaire, focando-se apenas em si mesma e na linguagem e 

considerando o universo da lírica como autossuficiente, o que essa poesia 

faz, na verdade, é uma denúncia indireta do vazio de sentido da 

realidade, do lugar inóspito que o mundo tornou-se. Assim como o 

futurismo usa da desordem formal, do tom agressivo, das onomatopéias 

para chamar a atenção do leitor para a civilização industrial, Rimbaud e 

Mallarmé usam da fantasia e da obscuridade para, a partir de uma recusa 

da realidade, fazer uma forte crítica ao mundo e seus valores. 

Tanto Rimbaud quanto Mallarmé enxergaram a modernidade como 

uma realidade agressiva. Não existe, na poesia de ambos, nenhum tipo 

de exaltação dela e o modo como eles individualizaram-se e 

posicionaram-se ―fora‖ da experiência moderna, mais como expectadores 

do que efetivamente como participantes, não permitiu que eles sofressem 

seus encantos, como Baudelaire, por exemplo. O que eles percebem na 

civilização moderna é um grande vazio, uma excessiva objetivação de 

tudo e a consequente reificação dos homens. A poesia tenta, então, 

recriar o mundo por meio da imaginação e da linguagem, idealizando um 

universo mais agradável de habitar: o universo poético. Eles o fazem, no 

entanto, de modos distintos.  

Rimbaud começou com uma poesia de sons e imagens, em que 

predominam a beleza e o canto, realmente entregue muito mais à 
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experiência da linguagem e dos sentidos do que a uma poesia reflexiva e 

crítica. Nesse momento, sim, o poeta fazia uma poesia, que, apesar de 

mais clara e referencial, não se ligava ao mundo de modo a pensá-lo 

verdadeiramente, mas apenas a partir de uma teia frágil e superficial de 

temas. Rapidamente, entretanto, sua obra vai se transformando e ―seu 

demônio‖ se torna ―o da revolta e da destruição‖ (RIMBAUD Apud 

RAYMOND, 1997, p. 31). A partir de então, exatamente por olhar para a 

realidade, para a civilização moderna, e pensá-la, ele passa a repudiá-la.  

Ao enunciar, na ―Carta do vidente‖, ―Eu é um outro‖, Rimbaud 

efetiva o processo de separação entre poeta e sujeito poético que 

Baudelaire havia começado e afasta a poesia do sentimento e do 

romantismo. A destruição começa, então, pelo próprio eu empírico do 

poeta, passando pela desintegração de qualquer ordem reflexiva, pelo 

destroçar das paisagens tradicionais, tudo para chegar, enfim, à 

destruição da razão utilitarista e da civilização moderna. Sobre a intenção 

desestabilizadora de sua poesia, Raymond explica:  

 

É sobre o que se chama civilização e sobre o homem do 
Ocidente que ele sonha em primeiro lugar dar o bote do 
animal feroz. O Estado, a ordem pública e suas 
obrigações, a ―felicidade estabelecida‖, a marcha 
convencional do amor e das famílias, o cristianismo, a 
moral, todos os produtos do espírito humano, em suma, 
ele os nega e achincalha. (1997, p.31) 

 
Essa negação está posta, entretanto, justamente em suas imagens 

fantasiosas e em seus conteúdos, que, a princípio completamente 

desligados da realidade, desejam chamar a atenção do leitor e fazê-lo 

pensar em por qual razão o mundo moderno não serve mais como 

matéria poética. Apesar de sua linguagem ter se tornado um pouco mais 

obscura do que era no primeiro momento de sua poesia, Rimbaud nunca 

chegou ao hermetismo linguístico de Mallarmé e, em obras como 

Iluminações, pode-se observar que seus conteúdos são o que realmente 

fecha a obra à compreensão. Ainda assim, o livro conta também com 
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alguns poemas cujo sentido aparece de forma mais evidente, eles 

rompem o horizonte de fantasia como uma provocação, com referências 

bem diretas, críticas e, muitas vezes, irônicas ao mundo moderno, como é 

o caso do poema ―Cidade‖: 

 

Sou um efêmero e não muito descontente cidadão de 
uma metrópole que julgam moderna porque todo estilo 
conhecido foi excluído das mobílias e do exterior das 
casas bem como do plano da cidade. Aqui você não nota 
rastros de nenhum monumento de superstição. A moral e 
a língua estão reduzidas às expressões mais simples, 
enfim! Estes milhões de pessoas que nem têm 
necessidade de se conhecer levam a educação, o 
trabalho e a velhice de um modo tão igual que sua 
expectativa de vida é muitas vezes mais curta do que 
uma estatística maluca encontrou para os povos do 
continente. Assim como, de minha janela, vejo novos 
espectros rolando pela espessa e eterna fumaça de 
carvão, - nossa sombra dos bosques, nossa noite de 
verão! - as novas Erínias, na porta da cabana que é 
minha pátria e meu coração, já que tudo aqui parece isto, 
- Morte sem lágrimas, nossa filha ativa e serva, um Amor 
desesperado, e um Crime bonito uivando na lama da rua. 
(RIMBAUD, 2007, p. 241). 
 

 Muito diferente da maior parte dos poemas da obra, esse usa de 

uma linguagem clara, não para criar imagens fantasiosas e oníricas, mas 

para fazer uma crítica muito objetiva à modernidade. Em especial nas 

primeiras linhas, o que se vê é praticamente uma enumeração de 

aspectos deteriorados da sociedade moderna: sua superficialidade, sua 

perda de qualquer valor transcendental, assim como de valores familiares 

e comunitários, em benefício da excessiva objetivação de tudo, vista, por 

exemplo, na ausência de superstições e na indiferença entre os homens 

―que nem têm a necessidade de se conhecer‖, por não se interessarem 

ou mesmo por serem exatamente iguais, todos presos à automatização 

irrefletida da vida moderna. De sua janela, o sujeito apenas observa o 

desenrolar desse viver vazio, compreendendo a chegada das Erínias para 

punir as almas dos mortais pela sua frieza e superficialidade. 
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A atmosfera geral do livro, no entanto, é de fantasia e os elementos 

da realidade aparecem em relações inusitadas, compondo imagens e 

paisagens completamente distorcidas, como no poema ―Parada‖: 

 

Marotos muito sólidos. Vários exploraram vossos 
mundos. Sem necessidade, e sem pressa de aplicar suas 
brilhantes faculdades e seus conhecimentos de vossas 
consciências. Que homens maduros! Seus olhos 
embotados deverão ser como as noites de verão, negros 
e vermelhos, de três cores, de aço picotado por estrelas 
de ouro; fácieis disformes, de estanho, lívidas, 
incendidas; grosseiras galhofas! O avanço cruel dos 
ouropéis! – Há alguns jovens, - que achariam de 
Cherubino? – dotados de vozes apavorantes e de alguns 
apetrechos perigosos. Costumam mandá-los se virar na 
cidade, pavoneando um luxo degradante. 
Ó o Paraíso mais violento da careta enfurecida! Nada de 
comparações com os vossos Faquires e outras 
fanfarronadas cênicas. Em trajes improvisados com o 
gosto de maus sonhos, encenam farsas, tragédias de 
malandrins e semideus espirituais como a história e as 
religiões jamais o foram. Chineses, hotentotes, boêmios, 
néscios, hienas, Molochs, velhas demências, demônios 
sinistros, misturam ditos populares, maternais, com 
carícias e poses animalescas. Interpretariam peças atuais 
e cançonetas ―de salão‖. Mestres jograis, transformam a 
cena e os personagens, usando truques magnéticos. Os 
olhos flamejam, o sangue canta, os ossos dilatam-se, 
escorrem lágrimas e fios vermelhos. Sua troça ou terror 
não dura mais que um minuto, ou meses inteiros. 
Só eu possuo a chave desta parada selvagem 
(RIMBAUD, 2007, p. 215). 
 

O poema começa com ironia, mas os sentidos vão se perdendo. Ao 

terminá-lo com ―Só eu tenho a chave dessa parada selvagem‖, entretanto, 

Rimbaud deixa claro que ele tem o domínio sobre o que está criando, 

sobre suas intenções com a poesia e sobre seu objetivo, como explica 

Michael Hamburguer, de ―recriar o mundo pelo poder da imaginação‖ 

(2007, p. 21). Mallarmé, por outro lado, ao entender sua obra como um 

beco sem saída, deixa margem para pensarmos, assim, que talvez nem 

ele mesmo tenha a chave de sua parada selvagem, afinal ele extrapola os 

limites das experiências já vistas na poesia de Rimbaud, levando o 



47 

 

obscurantismo das imagens e dos conteúdos à própria forma, a partir de 

uma linguagem hermética e de imagens desconexas: 

 

O virgem, o vivaz e o belo neste dia 
Vai-nos ferir num golpe de asa em desvario 
Rijo lago esquecido sob o orvalho frio 
O gelo transparente em vôos sem mais via! 
 
Um cisne de outros tempos lembra que seria 
Ele, magnífico sem fé que se evadiu 
Por não haver cantado a terra onde existiu 
Quando o tédio do inverso estéril reluzia. 
 
Todo o seu colo agita o branco frenesi 
Por esse espaço imposto ao pássaro que a si 
O nega, horror ao solo; as plumas sem saída. 
 
O fantasma, que ali seu puro albor designa, 
Imóvel, gélida quimera escarnecida, 
Que veste o Cisne o inútil exílio do Signo. (MALLARMÉ, 
1990, p. 27) 
 

Mallarmé extrapola os limites de algumas das experiências já vistas 

na poesia rimbaudiana e de outras próprias e, por isso, Hugo Friedrich 

ressalta que sua lírica ―não parece comparável à de nenhum de seus 

predecessores ou contemporâneos‖ (1994, p. 95). Rompendo qualquer 

ligação com os elementos exteriores à própria poesia, os objetos existem 

apenas nela mesma, no organismo do poema e na cadeia única de 

sentidos que ele compõe, mas que não necessariamente significam. 

Assim constrói-se o que Friedrich chama de ―Fantasia ditatorial‖, já 

presente na poética de Rimbaud, mas profundamente intensificada em 

Mallarmé. O teórico explica: ―A fantasia ditatorial não procede observando 

e descrevendo, mas sim com uma liberdade ilimitadamente criativa. O 

mundo real se rompe sob a imposição de um sujeito que não quer receber 

seus conteúdos, mas, sim, impor sua criação‖ (p. 81).  

A única opção apresentada nessa poesia é, então, a criação, a 

imaginação de um universo próprio e aparentemente desvinculado da 

realidade empírica. Em Mallarmé, ainda mais desvinculado, pois, como 
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vimos, em Rimbaud, alguns poemas rompem esse universo de criação e 

voltam-se objetivamente à realidade, ao passo que a poética mallarmeana 

mantém-se sempre muito distante de qualquer referência ao mundo 

moderno. Deve-se sempre ressaltar, no entanto, que esse distanciamento 

e essa negação não deixam de ser, paradoxalmente, fatores 

aproximativos, pois revelam a revolta baseada em uma atitude muito 

pouco indiferente e, na verdade, bastante reflexiva não só do sujeito em 

relação ao mundo, mas também da linguagem, suas potencialidades, 

limites e formas de expressão ideais, já que, em Mallarmé, o grande 

objeto poético é justamente o que ele denominou de Ideal. Sobre isso, 

Friedrich explica: 

 

Mallarmé continua aquele processo que, do início do 
século XIX, conduziu a poesia à oposição contra a 
sociedade comercializada e contra a decifração científica 
do mistério do universo. Seria insensato menosprezar 
semelhante atitude como sendo apenas de cunho 
literário. É a forma, moderna apenas como tensão, de 
uma insatisfação ante o mundo que sempre se 
manifestou nos espíritos superiores (p. 114). 

 

A poesia pura que Mallarmé se empenhou em fazer, assim, nunca 

teve uma natureza e uma intenção verdadeiramente pura. É uma poesia 

que vem contaminada de suas raízes, que, simulando um alheamento 

com relação ao mundo moderno e um encastelamento ao centrar-se na 

própria linguagem, é, na realidade, uma obra da negação, da rejeição 

dessa realidade cientificista e excessivamente racionalizada que 

constituía os fundamentos da modernidade ocidental. Mallarmé, em sua 

obra, distancia-se tanto da realidade externa, do mundo, que faz parecer 

realmente que se esqueceu dela, que não há, em sua poesia, nenhum 

ressentimento. O hermetismo e o obscurantismo produziram uma poesia 

tão radicalmente refratária ao sentido lógico e, consequentemente, à 

interpretação, que Mallarmé acabou não influenciando os poetas 

posteriores com a força de Baudelaire, ou mesmo de Rimbaud. Em 
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Rimbaud, a simplicidade da forma cria uma obra mais clara, e a negação 

do mundo moderno também aparece de modo mais perceptível, 

principalmente em sua prosa poética, o que faz com que ele acabe se 

tornando uma influência maior para os movimentos de vanguarda, que 

vão continuar as revoluções de linguagem começadas em Baudelaire e 

efetivadas pelo simbolismo. 

No início do século XX, o obscurantismo simbolista começa a ser 

superado por uma poesia mais aberta, de uma linguagem mais cotidiana 

e de imagens mais compreensíveis, como a de Guillaume Apollinaire, T. 

S. Eliot, Fernando Pessoa e W. H. Auden, por exemplo. Esses poetas 

trilham o caminho aberto por Baudelaire e Rimbaud, na direção de uma 

liberdade formal completa, de uma menos hermética e de um tratamento 

mais direto, apesar de muito crítico, do mundo moderno, fazendo um 

movimento oposto ao da poesia simbolista na medida em que usam a 

própria realidade empírica para orientar a construção do texto.  

Rainer Maria Rilke tenta recuperar na poesia o caráter 

transcendente perdido pelo mundo moderno e refere-se diretamente aos 

conflitos do homem na modernidade a partir de um tom de 

desencantamento e resignação e de imagens que traduzem a intensidade 

e a tragicidade de seus sentimentos. Tem-se assim, uma poesia séria, 

que não nega o mundo moderno por meio da fantasia, mas que também 

não o traz para tão perto como o faz T. S. Eliot, por exemplo, nem 

consegue encará-lo com sarcasmo e ironia, como algumas faces de 

Fernando Pessoa. Este último usa da heteronímia para tratar de questões 

fundamentais da modernidade, como a encenação, a ausência de 

verdade e a perda de identidade do homem em um mundo, ao mesmo 

tempo, tão múltiplo e tão vazio. Suas diversas vozes vivem a 

modernidade cada uma à sua maneira, encarando-a de formas muito 

distintas, mas, com certeza, a que se aproxima da realidade de modo 

mais crítico e reflexivo é Álvaro de Campos. Apesar de alternar inúmeros 

sentimentos em sua experiência da modernidade, ele chega a um intenso 
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desencantamento, como Rilke, diferenciando-se deste exatamente por 

tratar, muitas vezes, o mundo e suas próprias decepções de modo irônico 

e sarcástico. A poesia de Rilke sofre a modernidade, ao passo que a de 

Campos alterna um estado de puro desânimo com o escárnio amargo do 

mundo e de si mesmo, também muito forte e representativo dos 

sentimentos que embasam a relação do homem com a modernidade. 

Entretanto, suas obras se assemelham na fratura, na medida em que 

ambos fazem uma poesia da perda, da ausência, do vazio que eles 

apreendem dessa realidade de modernização e de racionalização 

excessivas. 

 A ânsia por ―sentir tudo de todas as maneiras‖ (CAMPOS, 2007, 

p.173) fez de Campos um sujeito instável, que alternou seguidamente a 

exaltação e o desânimo, o berrar e o interiorizar-se. Sua essência, 

entretanto, permaneceu sempre decadente, resultado de uma consciência 

aguda da realidade cada vez mais racionalizada e menos humana que o 

cercava, essência que fica nítida em versos como ―Grandes são os 

desertos e as almas desertas e grandes -/ Desertas porque não passa por 

elas senão elas mesmas‖ (p. 383). Os dois versos mostram a consciência 

do poeta do egoísmo que dominou os homens, consciência essa que o 

faz sofrer, caindo, em alguns momentos, em um profundo desânimo, 

como é o caso no poema citado, e, em outros momentos, demonstrando 

uma imensa revolta e compondo versos agressivos, como ―A alma 

humana é porca como um ânus/ E a Vantagem dos caralhos pesa em 

muitas imaginações‖ (p. 412).  

Importante ressaltar que o sentimento de decadência de que 

falamos, presente na obra de Campos, não se relaciona com o 

Decadentismo, estilo literário. Apenas um ou outro poema do heterônimo, 

como é o caso, por exemplo, de ―Opiário‖, conta com traços da estética 
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decadentista4. Haquira Osakabe, em seu verbete sobre o termo 

―Decadência‖ do Dicionário de Fernando Pessoa e do modernismo 

português (2010), de coordenação de Fernando Cabral Martins, 

apresenta conotações divergentes do termo na obra pessoana, das quais 

gostaríamos de destacar duas, interessantes para a compreensão da 

acepção tomada neste trabalho. A primeira delas é a que Osakabe 

identifica no Livro do Desassossego, quando Bernardo Soares se declara 

filho do século da decadência, referindo-se, de acordo com o crítico, ao 

―vácuo entre a crença em Deus (Espiritualismo, Teísmo) e a crença no 

Homem (Humanismo Positivista, aproximando-se claramente do 

Materialismo)‖, enfim, a uma ―paradoxal apologia da vontade nula, da 

inércia, do tédio universal‖ (2010, p. 209). A outra conotação de 

decadência interessante ao presente trabalho é a que Osakabe diz 

relacionada ao termo ―degenerescência‖, de origem mais psico-socio-

biológica, mas que teria levado Pessoa a formular a tese 

 

de que o homem do século XIX, além de características 
físicas nitidamente deformadas em relação aos padrões 
consagrados pela história humana, seria também 
depositário de um conjunto revelador de um longo 
processo de declínio do seu perfil moral: egoísmo, 
desprezo pelos semelhantes, libertação do dogma e 
negação do mundo supra-sensível, amoralidade (2010, p. 
209) 
 

As duas conotações de decadência, assim, estão presentes na 

obra de Álvaro de Campos, às vezes de forma direta, nítida, outras por 

meio da ironia ou do sarcasmo. A vontade nula, a inércia e o tédio 

universal, como veremos, estão claros em poemas como ―Adiamento‖ e 

―Não: devagar‖, assim como a segunda conotação do termo, relacionada 

à degenerescência, é observável em ―A alma humana é porca como um 

ânus‖, de forma direta e incisiva, ou em ―Bem sei que tudo é natural‖, a 

                                                           
4
 Para o conhecimento mais aprofundado sobre o Decadentismo em Portugal, 

Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa, de José Carlos Seabra Pereira, 

1975. 
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partir de um sarcasmo também cortante. Sob diferentes formas de 

expressão, fato é que o sentimento de decadência percorre toda a poética 

de Álvaro de Campos, fazendo-o perceber que ele realmente não tem 

―par nisto tudo neste mundo‖, como afirma em ―Poema em linha recta‖. 

 

1.4. O desencantamento do mundo 

A poesia que seguiu sob as influências de Rimbaud e Mallarmé foi, 

então, no caminho oposto ao do futurismo, distanciando-se muito da 

exaltação da técnica e do progresso científico, assim como de qualquer 

demonstração de fascínio pelo mundo moderno. Entretanto, ela também 

se distingue dos dois poetas franceses em alguns aspectos. Além de uma 

linguagem um pouco mais aberta e compreensível se comparada à de 

seus predecessores, poetas como Rilke, Eliot e Pessoa, por exemplo, 

olharam de forma crítica e reflexiva para a modernidade e trataram o 

mundo moderno diretamente. Em vez de virar-se contra essa realidade 

criando outra por meio da imaginação e da fantasia, eles optaram por 

fazer do mundo moderno matéria de sua poesia, trazendo-o para seus 

versos e expondo criticamente a cisão que se estabeleceu entre o homem 

e essa realidade. Essa poesia revela as sequelas de um longo processo 

de esvaziamento de sentidos, resultante do distanciamento de valores 

transcendentais e da reificação dos homens e de suas relações 

comunitárias, familiares e de trabalho, um enorme processo, enfim, de 

racionalização do ocidente que Max Weber, em seu livro A ética 

protestante e o „espírito‟ do capitalismo (2004), atribui à desmagificação, 

ao desencantamento ocidental.   

Weber retorna ao homem pré-capitalista para mostrar que ainda 

não havia nele o ―espírito‖ do capitalismo, caracterizado justamente pela 

racionalização do trabalho e do modo de conduzir a vida. Apesar de o 

processo de racionalização alcançar a sociedade como um todo, incluindo 

a política, a economia, as relações familiares e humanas de modo geral e 

até mesmo a fé, ele começa a aparecer mais nitidamente na relação do 
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homem com o trabalho. Visto como uma atividade de pouco prestígio, o 

trabalho sempre foi diretamente relacionado à subsistência e, portanto, 

entendido como uma necessidade. O homem trabalhava, então, o 

necessário para alcançar esse fim, contentando-se em ganhar apenas o 

suficiente para viver decentemente, trabalhar algumas horas por dia e 

tocar os negócios de modo mais ou menos informal em um ambiente de 

generosidade e cortesia com os concorrentes, formado exatamente pela 

consciência de que todos têm o que precisam e de que, assim, há espaço 

para todos no mercado. Weber enxerga o início do processo de 

racionalização no momento em que essa comodidade começa a 

desaparecer e o homem passa a dedicar-se mais ao trabalho, fazendo 

dele um fim em si mesmo. 

Em seu livro A ética protestante e o „espírito‟ do capitalismo, o 

sociólogo mostra que a permanência e o desenvolvimento dessa 

mentalidade estão diretamente relacionados à Reforma Protestante, na 

medida em que as novas religiões apresentavam, elas próprias, um alto 

grau de racionalização, claro em doutrinas como as da vocação 

profissional e da predestinação. A crença na vocação profissional, por 

exemplo, deu o respaldo e até mesmo o incentivo necessários ao homem 

para cultivar a excessiva devoção ao trabalho, isso porque, encarada 

como um tipo de chamado de Deus, colocou ―a valorização do 

cumprimento do dever no seio das profissões mundanas como o mais 

excelso conteúdo que a autorrealização moral é capaz de assumir‖ 

(WEBER, 2004, p. 72). Weber destaca ainda, sobre o conceito de 

vocação: 

 

Ganha expressão aquele dogma central de todas as 
denominações protestantes que [...] reconhece que o 
único meio de viver que agrada a Deus não está em 
suplantar a moralidade intramundana pela ascese 
monástica, mas sim, exclusivamente, em cumprir com os 
deveres intramundanos, tal como decorrem da posição 
do indivíduo na vida, a qual por isso mesmo se torna a 
sua ―vocação profissional‖ (WEBER, 2004, p. 72). 
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Desse modo, apesar de já se caracterizar como um forte traço de 

racionalização dentro da própria religião, a exaltação do trabalho no 

protestantismo, encarado como vocação, ainda estaria relacionada à 

vontade de Deus, à moral e à salvação dos homens, distanciando-se do 

que viria a ser a exaltação capitalista do trabalho. Entretanto, outros 

aspectos e doutrinas das religiões protestantes também mostravam uma 

intensa racionalização e clara ruptura com os sentidos das práticas 

religiosas até então conhecidas e cultivadas. A crença na predestinação 

dos homens, por exemplo, ao considerar que os homens e famílias de 

sucesso são escolhidos de Deus, possibilita que as classes abastadas 

usufruam de sua riqueza sem se preocupar com os demais e, ao mesmo 

tempo, faz com que os considerados ―não escolhidos‖ sintam-se 

abandonados por Deus e imobilizados em sua miséria, já que acreditam 

não haver nada que possa fazê-los alcançar a graça divina, haja vista até 

mesmo orações, ritos, superstições e cerimônias religiosas terem sido 

abolidas pelo protestantismo, ou seja, tudo que colocava o homem em 

contato com Deus e que representava algum contato com o 

transcendente.  

Deve-se chamar a atenção, no entanto, para o que Hermano 

Roberto Thiry-Cherques, em seu estudo ―Max Weber: o processo de 

racionalização e o desencantamento do trabalho nas organizações 

contemporâneas‖ (2009), destaca: ―Não foi o protestantismo que causou o 

capitalismo. As consequências da Reforma eram imprevistas: o que 

ocorreu foi uma dupla implicação, uma coincidência espaço-temporal 

entre a cultura do ascetismo religioso e as condições objetivas das 

transformações do capitalismo‖ (p. 908). Essas condições objetivas são 

discutidas por Weber em seu livro A gênese do capitalismo moderno 

(2006) e incluem características do Ocidente anteriores à Reforma 

Protestante, como a organização do Estado moderno, com constituição, 

funcionários especializados e direito à cidadania, o direito racional criado 



55 

 

por juristas, a noção de cidadão e a ciência racional e a técnica, por 

exemplo. (WEBER, 2006, p. 60-61) Enfim, todos os primeiros passos do 

capitalismo, já presentes na Idade Média, eram então repudiados pela 

Igreja Católica e, por isso, não alcançaram notável desenvolvimento logo 

de início. Com a Reforma Protestante, esses processos ganharam apoio 

das novas religiões, elas próprias racionalizadas. Percebe-se nitidamente, 

então, o que Weber chamou Entzauberung, a ―desmagificação‖, a ruptura 

com os valores de religiosidade, humanidade e transcendência que 

possuíam tão importante espaço na vida do homem pré-capitalista e que 

garantiam a permanência de seu contato ativo com o mundo e consigo 

mesmo. 

Distanciado de suas crenças e tradições, o homem ocidental 

assiste o mundo ―recomeçar‖, pautado na racionalidade como um valor 

único e absoluto, e se vê imobilizado. Isso porque todas as suas 

experiências e conhecimentos haviam sido construídos com base em 

valores que desapareceram, substituídos pelos ideais da racionalidade, 

da técnica e do progresso. Weber percebe, então, a prisão que essa 

realidade se tornou: ―um imenso cosmos em que o indivíduo já nasce 

dentro e que para ele, ao menos enquanto indivíduo, se dá como um fato, 

uma crosta que ele não pode alterar e dentro da qual tem que viver‖ 

(2004, p. 48). Da mesma forma que construiu as grandes cidades e 

possibilitou o desenvolvimento de uma civilização, a modernização 

automatizou os homens, criando um abismo entre eles e o mundo e 

distanciando-os inclusive de si mesmos. Novamente, é em sua relação 

com o trabalho que se mostra mais nítida essa ausência de sentido: 

 

A partir do momento em que não se pode remeter 
diretamente o ―cumprimento do dever profissional‖ aos 
valores espirituais supremos da cultura – ou que, vice-
versa, também não se pode mais experimentá-lo 
subjetivamente como uma simples coerção econômica -, 
aí então o indivíduo de hoje quase sempre renuncia a lhe 
dar uma interpretação de sentido (2004, p. 165-166). 
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A sociedade modernizada desfez-se dos ―valores espirituais 

supremos da cultura‖ em prol do culto absoluto da racionalidade e da 

técnica, e, assim, o trabalho adquire o objetivo único de colaborar com o 

progresso, objetivo esse que está, no entanto, muito distante do homem, 

para quem a atividade profissional tornou-se, na verdade, completamente 

vazia de significados na medida em que não se liga a nenhum valor 

humano e que não se constitui como uma experiência para o indivíduo. 

Essa imobilização do homem por meio de sua automatização e de sua 

inclusão no sistema apenas como mais um instrumento impossibilita-o de 

olhar de forma crítica e reflexiva para essa realidade, de entendê-la, de 

julgá-la e, consequentemente, de pensar em como reagir. É a partir dessa 

ideia, de uma realidade da qual os indivíduos são prisioneiros, que o 

sociólogo cria a metáfora da ―jaula de ferro‖, explicando de que modo a 

ruptura com os valores essencialmente humanos, espirituais, e a 

associação do trabalho exclusivamente com a economia e com o capital 

construíram uma realidade vazia de sentido, na qual os homens agem 

apenas de forma automática e muito pouco humana, na medida em que 

nem ao menos compreendem suas próprias ações e que não entendem 

nem mesmo sua atividade profissional como parte de si mesmos. 

 Marshall Berman, diante do posicionamento de Weber, assim 

como o de muitos críticos da modernidade no século XX, entende que, 

nessa concepção completamente desencantada do mundo, em que as 

pessoas, de acordo com Weber, parecem ter perdido seu espírito, 

coração, identidade, enfim, seu ser (2004, p. 166): 

 

como nas formas futuristas e tecnopastorais do 
modernismo, o homem moderno como sujeito – como um 
ser vivente capaz de resposta, julgamento e ação sobre o 
mundo – desapareceu. Ironicamente, os críticos do 
―cárcere de ferro‖, no século XX, adotam a perspectiva do 
carcereiro: como os confinados são desprovidos do 
sentimento interior de liberdade e dignidade, o cárcere 
não é uma prisão, apenas fornece a uma raça de inúteis 
o vazio que eles imploram e de que necessitam (p.39). 
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A princípio, Berman pode parecer estar com a razão, haja vista 

uma leitura parcial de Weber possa realmente passar a impressão de um 

ponto de vista pessimista e polarizado com relação à sociedade moderna. 

Entretanto, ao olhar de um modo mais abrangente para as reflexões do 

sociólogo, percebe-se que a metáfora da jaula de ferro é apenas uma 

imagem dentro de suas reflexões, uma ideia de sua obra, e não a síntese 

da mesma. Como ressalta Hermano Roberto Thiry-Cherques (2009), 

Weber ―reconheceu na racionalização o avanço do processo civilizatório, 

mas também as sementes da perda da individualidade e da liberdade 

identitária‖ (p. 902). Ele não deixa, assim, de reconhecer sua importância, 

contudo, é inegável que se torna muito mais difícil para os teóricos da 

modernidade do século XX tratá-la sempre dialeticamente do que para os 

pensadores do século anterior. Isso porque, além de estarem muito mais 

distantes do caráter de novidade das conquistas e encantos ocasionados 

pela modernização, seus efeitos negativos sobre os homens, seus valores 

e relações já estão muito mais nítidos no século XX, por exemplo, nas 

duas grandes guerras, também ―adventos‖ da modernização. André 

Berten, em seu livro Modernidade e desencantamento (2011), fala da 

íntima relação entre essa modernidade, a racionalização e o 

desencantamento do mundo: 

 

Tudo acontece efetivamente como se houvesse uma 
relação necessária entre modernidade e racionalização, e 
como se tal ligação fosse mais destruidora do que 
positiva, de tal maneira que o que se esboça de forma 
derivativa é a ausência daquilo que outrora constituía 
uma potência de união e dava sentido: a religião ou o 
sagrado em geral. O processo de racionalização é então 

um processo de desencantamento (BERTEN, 2011, 
p.24). 

 

Desse modo, quando Baudelaire usou o termo ―modernidade‖ pela 

primeira vez, tencionando expressar a ambiguidade da experiência que o 

mundo estava vivenciando, esse mesmo mundo também já estava, há 
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séculos, passando pelo processo de desencantamento. Entretanto, diante 

da proximidade da imagem do homem como executor, como sujeito da 

modernização, e dos fascinantes resultados que a ciência e o ideal de 

progresso estavam alcançando com a Segunda Revolução Industrial, os 

benefícios de todo esse processo estavam, para a maioria, muito mais 

claros do que as perdas que ele ocasionava aos indivíduos em sua 

humanidade. Mesmo o papel de sujeito da modernização que o homem 

exerceu não significa sua liberdade e a real consciência do que estava 

produzindo, haja vista que seu círculo de possibilidades estava limitado 

pela ditadura da razão e da técnica. Enfim, tanto os ―ganhos‖ quanto as 

―perdas‖ eram inegáveis para um sujeito reflexivo como o foi Baudelaire e, 

por isso, o poeta pôde deixar de fazer uma poesia de todas as faces da 

experiência moderna, permanecendo dividido entre a exaltação de seus 

encantos e a crítica às suas mazelas.  

No século XX, entretanto, além do distanciamento do início das 

conquistas da modernização e da perda do caráter de novidade do 

progresso, o próprio mundo moderno começou a se polarizar política e 

socialmente. Diante da fragmentação, em termos políticos, econômicos 

sociais e até mesmo culturais, entre o comunismo soviético, o nazismo 

ascendente e o capitalismo do mundo livre de países como Estados 

Unidos, Inglaterra e França, o homem precisou posicionar-se, tornando-se 

cada vez mais difícil uma visão dialética da modernidade, um 

entendimento do mundo como um todo. Assim, também a poesia dividiu-

se de acordo com o modo como os poetas viam e experimentavam a 

modernidade.  

Havia os futuristas, que exaltavam esse mundo racionalizado e 

desencantado, aprovando realmente o lugar de protagonista para as 

máquinas e o progresso e relegando o homem e os valores religiosos e 

transcendentais que o ajudavam a se manter em consonância com o 

mundo e com a vida para o último plano. Entretanto, essa exaltação vai 

perdendo força na medida em que fica cada vez mais clara a destruição 
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que acompanhou esses novos valores. O mundo racionalizado e 

dominado pelo cientificismo, ou seja, o mundo desencantado, 

―desmagificado‖, por um tempo glorificado pela maioria, rapidamente 

deixa transparecer sua degradação e muitos pensadores e poetas desse 

século passam a vivenciar, então, um novo desencantamento: o 

desencanto diante do mundo desencantado. 

Álvaro de Campos, o heterônimo mais tipicamente moderno de 

Fernando Pessoa, é também, consequentemente, o mais desencantado. 

Principalmente em suas últimas fases – denominadas, por Teresa Rita 

Lopes, em sua Poesia completa de Álvaro de Campos (2007), como 

―Engenheiro metafísico‖ e ―Engenheiro aposentado‖, o sujeito demonstra, 

às vezes por meio de uma amarga ironia, às vezes apenas a partir de um 

profundo desânimo, um imensurável desencanto diante do mundo 

moderno excessivamente racionalizado. Exemplo perfeito desse 

desencantamento ainda revoltado e manifesto por uma ironia e um 

sarcasmo amargos e difíceis de digerir é seu poema ―Bem sei que tudo é 

natural‖: 

 

Bem sei que tudo é natural 
Mas ainda tenho coração... 
Boa noite e merda! 
(Estala, meu coração!) 
(Merda para a humanidade inteira!) 
 
Na casa da mãe do filho que foi atropelado, 
Tudo ri, tudo brinca. 
E há um grande ruído de buzinas sem conta a lembrar 
 
Receberam a compensação: 
Bebé igual a X, 
Gozam o X neste momento, 
Comem e bebem o bebé morto, 
Bravo! São gente! 
Bravo! São a humanidade! 
Bravo: são todos os pais e as mães 
Que têm filhos atropeláveis! 
Como tudo esquece quando há dinheiro. 
Bebé igual a X. [...] (CAMPOS, 2007, p. 346) 
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O distanciamento do homem do que ele tem de humano diante do 

domínio do ―‗espírito‘ capitalista‖, de que fala Weber, fica claro no poema. 

Ainda mais claros ficam a revolta e o desencanto do sujeito poético diante 

dessa racionalidade desumana que o mundo alcançou. A crítica fica mais 

evidente em versos como ―Como tudo esquece quando há dinheiro‖, mas 

ela permeia todo o poema, principalmente nos versos entre parênteses, 

que aparecem como um eco da voz hipócrita dessa sociedade:  

 

(É claro que foi uma desgraça) 
Mas agora pagam-se as contas. 
(É claro que aquele pobre corpinho  
Ficou triturado) 
Mas agora, ao menos, não se deve na mercearia. 
(É pena sim, mas há sempre um alívio.) (CAMPOS, 2007, 
p. 347).  
 

Esse é possivelmente um dos poemas mais agressivos e diretos de 

Álvaro de Campos. Desprovido de qualquer lirismo, a crítica é feita com 

ironia e amargor, e o sujeito não economiza na construção de imagens 

horrendas que colocam em foco a crueldade humana decorrente da 

racionalização, do desencantamento, enfim, da inversão de valores que 

levou o homem a priorizar o material ao espiritual. Não apenas a forma de 

expressão, mas o próprio conteúdo expresso mostra o lugar que a poesia 

moderna deu ao feio e à reflexão e à crítica em detrimento da poética 

clássica, formal, rigorosa, baseada no tratamento retoricamente elevado 

dos sentimentos e das paixões. O caráter racionalizante da modernidade 

ocasionou, assim, uma terrível inversão de valores nos homens, ao 

mesmo tempo em que desenvolveu a reflexividade e o senso crítico de 

uma classe de poetas, filósofos e pensadores de modo geral, o que 

transformou a poesia moderna definitivamente, impossibilitando qualquer 

retorno ao lirismo autocentrado e alienado e fixando a reflexão e a crítica 

como novos elementos necessários à poesia.  
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2. Alguns aspectos da modernidade em Portugal e do modernismo 

português5 

 As inéditas dificuldades políticas, econômicas e culturais pelas 

quais Portugal passava na virada do século XIX para o XX fizeram com 

que o sentimento de decadência fosse muito além de um desânimo 

finissecular no caso do povo lusitano, prolongando-se por quase 

cinquenta anos após a passagem de século. Apesar dos discursos e 

ideias liberais e progressistas que por lá circulavam, o povo português, 

distante da modernização que os países mais avançados da Europa 

vivenciavam, não havia ainda rompido as amarras com a tradição. Assim, 

a literatura da geração de 70 já surge para questionar as contradições da 

realidade portuguesa, rompendo com os ideais românticos vigentes até 

então. Na poesia especificamente, nomes como Antero de Quental, 

Antônio Nobre, Gomes Leal e, principalmente, Cesário Verde e Camilo 

Pessanha surgiram também com um novo olhar, que permaneceria e se 

desenvolveria no que viria a ser o modernismo português. É claro que as 

vanguardas influenciaram muito os poetas modernistas, mas o espírito 

decadente de alguns desses precursores permanecerá como um 

elemento central mesmo após a revolução literária do grupo da Orpheu. 

 

2.1. Portugal na passagem do século XIX para o XX 

Apesar de teoricamente já consolidado o liberalismo em Portugal, a 

crise econômica e social de proporções inéditas que assola o país na 

segunda metade do século XIX mostra que a ideologia oficial de estímulo 

ao progresso situava-se ainda completamente no plano teórico, como 

mostram Oscar Lopes e Antônio Saraiva, na História da Literatura 

Portuguesa (1973), ―as condições de vida, cultura e o nível de consciência 

                                                           
5
 Como todos os modernismos, o modernismo português foi um momento ao qual a 

crítica se voltou dedicadamente, o que se pode observar nas obras de Antônio Quadros, 
Antônio Saraiva e Fernando Guimarães, por exemplo. Assim, devido ao seu estudo 
exaustivo, o presente trabalho não pretende se alongar nessa discussão, mas destacar 
apenas os aspectos essenciais para a compreensão do problema de pesquisa. 
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da massa campesina não se alteram‖ (p. 891), a produção artesanal 

declinava, a industrial era ainda inexistente em Portugal, e, ―por mais 

liberais que se mostrassem, as novas instituições não podiam deixar de 

refletir esta estagnação‖ (p. 892). Em uma crise sem vistas de terminar, o 

povo português ainda estava longe de vivenciar a modernização dos 

países mais desenvolvidos da Europa, de encantar-se com seus adventos 

e romper realmente as amarras com a tradição. 

No que diz respeito à literatura, entretanto, a juventude acadêmica, 

em constante contato com as novidades exteriores, não aceitava a 

dissonância entre a ideologia liberal e progressista disseminada em 

Portugal e as dificuldades do país em adequar-se de fato a esse discurso, 

não assimilava o contraste entre as vivências europeias e as de sua 

própria nação. Desse modo, nomes como Antero de Quental e Eça de 

Queirós, além de outros da chamada ―Geração de 70‖, começam, 

influenciados pelas leituras estrangeiras, a modificar a cena literária, a 

romper com os ideais românticos até então predominantes na literatura 

portuguesa e fazer uma literatura mais envolvida com a realidade, com a 

ciência, com o progresso de fato. 

O deslocamento da mentalidade e da literatura portuguesa com 

relação aos países mais desenvolvidos da Europa fica claro na primeira 

obra de Eça de Queirós, O crime do padre Amaro, publicada em 1875. 

Além de denunciar a hipocrisia da Igreja e da sociedade lusitana e de 

seus falsos valores, expõe o atraso da mentalidade portuguesa com 

relação à França e à Inglaterra, representando a atmosfera de atraso 

civilizacional que dominava Portugal por meio de diálogos como este: 

 

— É como os caminhos de ferro, disse D. Josefa. 
Tenho a certeza que foram inspirados pelo demônio! Não 
o digo a rir. Mas vejam aqueles uivos, aquele fogaracho, 
aquele fragor! Ai, arrepia! 

O padre Amaro galhofou, - assegurando à Sra. D. 
Josefa que eram ricamente cômodos para andar 
depressa! Mas, tomando-se logo sério, acrescentou: 
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— Em todo o caso é incontestável que há nessas 
invenções da ciência moderna muito do demônio. E é por 
isso que a nossa santa Igreja as abençoa, primeiro com 
orações e depois com água benta. Hão-de saber que é o 
costume. Com água benta, para lhes fazer o exorcismo, 
expulsar o espírito inimigo: e com orações para as 
resgatar do pecado original que não só existe no homem, 
mas nas coisas que ele constrói. É por isso que se 
benzem e se purificam as locomotivas... Para que o 
demônio não se possa servir delas para seu uso.  

D. Maria da Assunção quis imediatamente uma 
explicação. Como era maneira usual do Inimigo se servir 
dos caminhos de ferro? 

O padre Amaro esclareceu-a, com bondade. O 
Inimigo tinha muitas maneiras, mas a habitual era esta: 
fazia descarrilar um trem de modo que morressem 
passageiros, e como essas almas não estavam 
preparadas pela Extrema-Unção, o demônio ali mesmo, 
zás, apoderava-se delas! 

— É de velhaco! rosnou o cônego com uma 
admiração secreta por aquela manha tão hábil do 
Inimigo. 

Mas D. Maria da Assunção abanou-se 
langorosamente, com o rosto banhado num sorriso de 
beatitude: 

— Ai, filhas! dizia pausadamente para os lados, a 
nós é que não nos sucedia isso... Que não nos pilhava 
desprevenidas! 

Era verdade; e todas gozaram um momento aquela 
certeza deliciosa de estarem preparadas, de poderem 
lograr a malícia do Tentador! (QUEIRÓS, 1998, p. 121). 

 

A hipocrisia de falar do caráter demoníaco da ciência fica muito 

nítida ao leitor, que conhece a incoerência entre os discursos e as 

atitudes de Amaro. Além disso, o diálogo transborda cinismo, das 

palavras de Amaro e da cumplicidade entre ele e o cônego, ambos, na 

verdade, divertindo-se com as senhoras. A mesma mentalidade atrasada 

e ridiculamente inocente das beatas pode ser vista na recepção que a 

maioria dos literatos portugueses da época fez da obra de Baudelaire. 

Como ressaltam Oscar Lopes e Antônio Saraiva, na História da Literatura 

Portuguesa (1973), o poeta francês é compreendido às avessas até 

mesmo pelos principais poetas portugueses da época, que o utilizam 

―como símbolo da podridão das altas camadas burguesas citadinas que é 
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preciso varrer‖ (p. 1008), ou seja, o interpretam de modo superficial e 

moralista. Os autores acrescentam, ainda, que raramente a poesia 

portuguesa de 1870-80 ―transcende o moralismo caritativo e o 

progressismo vago da pequena burguesia de então, incapaz de aceitar o 

amoralismo e o intuicionismo dos mais significativos poetas ocidentais 

contemporâneos‖ (p.1008).  

O século avançava e a situação política, econômica e social de 

Portugal continuava instável, o que se agravou com a humilhação que o 

Ultimato Britânico de 18906 significou para o país. Além disso, a revolução 

republicana, o esfacelamento dos partidos Regenerador e Progressista e 

as diversas ditaduras mostravam a instabilidade do governo e a 

insatisfação de uma grande parcela da sociedade com relação à política 

do país, que resulta no Regicídio de 19087. A Proclamação da República 

em 1910 não melhorou a situação, haja vista que o novo regime apenas 

continua a corrida colonizadora na África e na Ásia, o que acabou levando 

Portugal a participar da Primeira Grande Guerra em 1914, possibilitando 

golpes militares e agravando a crise econômica e, consequentemente, a 

insatisfação da sociedade. Toda essa agitação agravou, no povo 

português, a sensação de decadência que dominava toda a Europa em 

fins do século XIX, mas que, em Portugal, prolonga-se por quase toda a 

primeira metade do século XX, o que se pode ver na poesia decadentista 

de Eugênio de Castro, Antônio Nobre e Camilo Pessanha, por exemplo, 

                                                           
6
 Datado de 11 de janeiro de 1890, tratou-se de um memorando que o governo inglês 

enviou ao português exigindo que as forças militares de Portugal se retirassem do Chire 

e dos países dos macololos e dos machonas, territórios africanos então ocupados pelos 

lusitanos. A forma como Portugal curvou-se à exigência gerou muita polêmica no país, 

que muito se envergonhou de sua nítida fragilidade política (ALMEIDA, 1957, p. 423-

425). 

7
 Em 1º de fevereiro de 1908, o então rei de Portugal, D. Carlos, quando viajando 

lentamente em carruagem aberta com sua família, acenando para a multidão, sofreu um 

atentado que resultou em sua morte, assim como na de seu filho, príncipe D. Luís Filipe. 

Os assassinos foram identificados - Manuel Buíça, professor, e Alfredo Costa, 

comerciante - e mortos no local, entretanto, a punição imediata não reduziu a vergonha 

do ocorrido para Portugal diante toda a Europa (AMEAL, 1958, p. 685). 
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mas também na influência que esses poetas tiveram sobre os 

modernistas. A respeito do Decadentismo, José Carlos Seabra Pereira, 

em seu livro Decadentismo e Simbolismo na poesia portuguesa (1975), 

afirma: 

 

O que parece caracterizar primariamente o Decadentismo 
é um estado de sensibilidade. Este é, em simultâneo, o 
próprio do homem finissecular desgostado de si mesmo e 
de uma civilização em crise aberta. Em França, como por 
toda a Europa, de Portugal à Rússia, agudiza-se a 
consciência de um estado de decadência social e 
cultural: a vida materializada, a sociedade injusta, a 
destruição da beleza, a limitação e a vulgaridade e o 
formalismo em arte; e o pensamento sente-se, também 
já, aprisionado no beco-sem-saída de um imanentismo 
absurdo. Surge, ao mesmo tempo, a revolta contra as 
causas sistemáticas em mais patentes de tais penas: o 
tecnocratismo e o convencionalismo moral da sociedade 
burguesa; o Positivismo e o Cientismo; o Naturalismo e o 
Parnasianismo. [...] 
Quando nos abeiramos do homem decadentista, ressalta-
nos facilmente que, na sua época, o real circundante se 
tornara cada vez mais agitado, perturbador e inquietante, 
não lhe oferecendo qualquer ilusão de paulatina 
reconquista do paraíso e impedindo-o mesmo de 
construir um equilíbrio pacificante: sentindo-se 
dolorosamente vitimado por uma civilização alienatória, o 
artista desespera-se em sede de destruição [...] 
(PEREIRA, 1975, p. 23-24).  
 

Dentre as raridades que transcendem o moralismo caritativo e o 

progressismo vago de que falam Lopes e Saraiva, deve-se ressaltar 

Cesário Verde e, posteriormente, Camilo Pessanha. O primeiro não fez 

uma poesia simbolista, mas o decadentismo é uma das inúmeras facetas 

de sua poética, talvez a primeira a demonstrar um rompimento 

considerável com o romantismo. O segundo destacou-se como o grande 

poeta simbolista português, de quem Fernando Pessoa e Mário de Sá-

Carneiro herdaram a certeza da cisão irrecuperável do homem com o 

mundo e consigo mesmo. Ambos, assim, são vistos pela crítica como os 

maiores precursores da poesia modernista portuguesa, afinal, suas obras 

adiantam vários dos seus aspectos centrais. 
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Cesário Verde, de acordo com Lopes e Saraiva (1989), ―é o único 

do grupo tido como realista que consegue superar, de fato, a herança 

romântica‖ (p.1022). Mesmo em seus primeiros poemas, em que 

aparentemente predomina o amor romântico, há na verdade uma imensa 

ironia com relação à idealização do amor e da pureza, clara em versos 

como: 

 

Nós havemos de estar ambos unidos, 
Sem gozos sensuais, sem más ideias, 
Esquecendo para sempre as nossas ceias, 
E a loucura dos vinhos atrevidos (VERDE, 1982, p. 19). 

 
Ao negar os ―gozos sensuais‖ e ―as más ideias‖, o sujeito poético 

justamente mostra a presença desses pensamentos, gracejando com as 

expectativas românticas e denunciando a hipocrisia dessa ideia de amor 

puro e ideal. Carlos Felipe Moisés, no prefácio de Poesia completa e 

cartas escolhidas (1982), observa o quão ousada é, para a época, esse 

tipo de ironia, mostrando que o espírito revolucionário do jovem Cesário já 

fazia dele um poeta à frente de seu tempo: 

 

Trata-se de composições em que Cesário, apesar do 
ímpeto e da inexperiência dos 18 anos, contesta com 
certeira ironia o próprio espírito romântico, cujo 
sentimento idealista ele se recusa a assumir. Isto confere 
a esses poemas, os do 1º ciclo, um sentido crítico e 
revolucionário, que denuncia uma atitude irrequieta, 
insatisfeita, iconoclasta, avessa à acomodação e às 
poses convencionais. Em língua portuguesa, seria 
preciso aguardar algumas décadas, até a irrupção das 
vanguardas modernistas, para que tal atitude se 
generalizasse (VERDE, 1982, p.3).  
 

Mais do que adiantar elementos estéticos do modernismo 

português, Cesário Verde já tem dentro de si o espírito revolucionário dos 

modernistas, a inquietude e a propensão à ruptura, olhando por outros 

ângulos e colocando novas questões. Apesar de situada no Realismo, 

então, sua obra apresenta múltiplas facetas e acaba indo muito além 
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desse movimento na medida em que alcança o cosmopolitismo de 

enxergar a modernidade como uma experiência, ultrapassando as 

fronteiras nacionais e representando as sensações de um momento 

histórico, de Portugal, mas também do mundo moderno como um todo. 

Carlos Felipe Moisés destaca a importância do pioneirismo do poeta ao 

antecipar aspectos fundamentais de mais de um movimento de 

vanguarda: 

 

Em certos temas, como o tédio e a melancolia 
desencadeados pela grande cidade – o spleen 
baudelairiano, cantado e decantado por muitos poetas 
finisseculares, entre os quais Cesário – alguns críticos 
têm visto prenúncios do Decadentismo simbolista. Outros 
chegam a apontar, em passagens dominadas pela 
fantasia deformadora [...], a antecipação do Surrealismo. 
De modo geral, tem sido frequente ver nessa poesia uma 
espécie de ponte entre as principais tendências do séc. 
XIX e o séc. XX. Cesário, precursor do Modernismo – 
esta seria a fórmula, se quiséssemos fixar alguma, para a 
qual a crítica parece convergir (VERDE, 1982, p.2). 

 

Percebe-se, assim, que o poeta já se mostra diferente dos demais 

escritores de seu tempo ao deixar tão clara em sua obra a influência de 

Baudelaire, principalmente no que diz respeito à forma de lidar com a 

modernidade. Longe de ler o satanismo e a negatividade do poeta francês 

como ―símbolo da podridão das altas camadas burguesas que é preciso 

varrer‖ (1973?), Cesário entende desde já a ambiguidade da experiência 

moderna e, ao sair às ruas de sua cidade, Lisboa, o sujeito de seus 

poemas a vivencia de forma completa e é assim que a representa, em 

sua modernidade e em seus vestígios de passadismo ainda presentes, 

em seu fascínio e em sua negatividade. O modo como se lança à cidade, 

permitindo que seu movimento o afete e representando o cotidiano e suas 

sensações ao perambular pelas ruas, fez com que o próprio Fernando 

Pessoa considerasse a poética de Cesário Verde como o primeiro esboço 

do que ele chamará Sensacionismo. Parece, assim, acertada a afirmação 
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de Antônio Quadros, em O primeiro modernismo português - vanguarda e 

tradição (1989), ao dizer que ―a visão moderna do mundo e do ser através 

do seu exterior, através de sua palpitação existencial e social‖ 

(QUADROS, 1989, p.70) foi o que em Cesário Verde realmente 

interessou às gerações posteriores. 

Em muitos poemas, o leitor pode percorrer Lisboa junto com o 

sujeito poético e, nesse caminho de representações, percebe-se que a 

obra se faz dialética em dois sentidos distintos: dialetiza a cidade 

portuguesa na medida em que mostra a convivência conflitiva de uma 

ânsia modernizadora e de uma realidade ainda fortemente ligada à 

tradição e ao campo; contudo, dialetiza também os aspectos positivos e 

os negativos de uma Lisboa já modernizada o suficiente para notar o 

caráter ambíguo do processo industrial. O primeiro par dialético - campo X 

cidade, tradição X modernização – está claramente representado, por 

exemplo, em seu poema ―Num bairro moderno‖. Ao ler tal título, a última 

coisa que o leitor espera é o que o poema acaba por apresentar: uma 

rapariga carregando sua cesta de verduras e vegetais da horta e o sujeito 

poético compondo a imagem de um ser humano a partir das hortaliças - 

seios de repolhos, ventre de melão, coração de tomate. Possivelmente 

uma alegoria para o caráter ainda muito tradicional do português, o 

poema representa o quão mista é a Lisboa de seu tempo ao compor essa 

cena na mesma cidade em cujas ruas, ele diz em seguida, passam 

carruagens, mas onde, simultaneamente, ainda é possível ouvir o cantar 

dos pássaros. 

Em seu grande poema ―O sentimento dum Ocidental‖, também é 

possível observar ainda essa convivência, na medida em que as 

burguesinhas e os lojistas, por exemplo, dividem a cidade com uma figura 

tão tradicional como as varinas. Entretanto, o que salta aos olhos neste 

poema é a dialética entre progresso e retrocesso, luxo e miséria. O sujeito 

passa observando tanto o êxtase de jantares em hotéis da moda, quanto 

a suposta paz das Igrejas até a agonia dos hospitais, e figuram em seus 
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versos todo tipo de indivíduo: dentistas, velhinhas, crianças, costureiras, 

burguesinhas. Apesar de representar tanto os fascínios quanto as 

misérias da modernização, ao ler o poema, percebe-se que o sujeito 

poético, de modo geral, desanima-se e entedia-se cada vez mais com a 

cidade. A atmosfera que parece cobrir suas descrições é pesada e 

soturna, ele olha e vê vulgaridade, a noite pesa e o esmaga e ele sonha o 

Cólera e imagina a Febre na ―acumulação de corpos enfezados‖ (1982, p. 

72).  

Não é em vão, afinal, que os três grandes heterônimos de 

Fernando Pessoa, e até mesmo seu semi-heterônimo Bernardo Soares, 

farão referências a Cesário Verde. Além da valorização das sensações, 

tão importante no modernismo português, ―O sentimento dum ocidental‖ 

vai ainda mais fundo, mostrando, especialmente em sua última estrofe, o 

sentimento decadente que também permanecerá na poesia de Pessoa e 

Mário de Sá-Carneiro: 

 

E, enorme, nesta massa irregular 
De prédios sepulcrais, com dimensões de montes, 
A Dor humana busca os amplos horizontes, 
E tem marés, de fel, como um sinistro mar! (VERDE, 
1982, p.75) 

  

O desfecho do poema deixa claro que tudo o que esse sujeito 

vivenciou no decorrer dos versos não se resume a sensações superficiais. 

Já há a percepção da cisão entre homem e mundo modernos, que se 

desenvolverá em Camilo Pessanha e ainda mais nos poetas modernistas. 

A ―Dor humana‖ já alcançou a importância e a intensidade da grafia 

maiúscula, e suas marés revelam a instabilidade do sujeito, desamparado 

de suas tradições, pelas quais ele luta no decorrer do poema, e em meio 

a uma massa em que ele não se reconhece. 

O tédio que o contato com o mundo moderno já desperta em 

Cesário Verde alcança o desencanto e o sentimento de desistência em 

Camilo Pessanha, tanto pela consciência infeliz que tomou conta do povo 
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português, arrastando o decadentismo típico de fins de século ao início do 

século XX, quanto pela consciência infeliz de todo homem moderno que 

começa a se perceber sozinho, perdido do mundo e também de si 

mesmo. Antônio Quadros explica esse sentimento ao falar do livro Só, de 

Antônio Nobre: 

 

É um livro de exílio, mas devemos tomar essa palavra 
antes num sentido simbólico do que num sentido literal. O 
poeta não se sente unicamente exilado em Paris [...] 
Sente-se exilado da sua infância, exilado do país antigo 
que vai deixando de existir – ele, o Lusíada, o Português 
típico de um hoje em queda perante o glorioso ontem -, 
exilado de um sonho, um sonho desfeito (1989, p.79).  

 

A influência dessa geração e a continuidade desse sentimento de 

exílio no próprio país ficam muito claras em Fernando Pessoa se 

pensarmos, dentre inúmeros exemplos, no poema ―Lisbon Revisited 

(1923)‖. A própria diferença entre o título e o poema, pois o primeiro está 

em inglês, ao passo que o segundo, em português, já pode indicar uma 

estranheza desse sujeito ao olhar Lisboa, o olhar de um português 

familiarizado vê agora uma cidade estrangeira, haja vista estar 

completamente mudada, em estrutura e costumes, da tradicional Lisboa 

que ele conhecia, a Lisboa da infância que, por sua vez, é sempre o 

paraíso perdido da poesia. Após, então, passar todo o poema revoltado, 

negando os novos e racionalizados valores, em seus últimos versos, o 

sujeito evoca o céu azul e o rio Tejo, únicos elementos que ele ainda 

reconhece em sua ―Lisboa de outrora de hoje‖ (2007, p. 243). Percebe-se, 

assim, que o mesmo sentimento de solidão já está em Pessanha, Nobre, 

e permanece e se intensifica em Pessoa e Sá-Carneiro, por exemplo. 

Poetas como Camilo Pessanha, Antônio Nobre e ainda Alberto 

Osório de Castro, posteriores a Cesário Verde, sofreram deste enorme 

influência, afinal, ele foi o que se distinguiu da geração realista, abrindo 

caminho às tendências simbolistas. É importante lembrar também de 
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Eugênio de Castro nesse papel de iniciador. Apesar deste poeta, como 

observam Lopes e Saraiva, denunciar ―a penúria imaginativa de quase 

toda a poesia sua contemporânea, a incapacidade de transcender as 

banalidades de um murcho ou vago idealismo romântico formalmente 

desleixado‖ (p. 1057), ele ―contribuiu, todavia, para a reabilitação da 

intencionalidade artística, contra o preceito romântico da improvisação 

inspirada‖ e ―adaptando ao português certas experiências dos simbolistas 

instrumentais, iniciando certas audácias metafóricas, abriu sem dúvida 

caminho a Pessanha e Sá-Carneiro‖ (p. 67). Castro, desse modo, ainda 

que não tenha conseguido revolucionar a poesia portuguesa e mudar a 

mentalidade dos críticos e leitores da época, enfrentando o 

estranhamento do público diante do primeiro contato com tais mudanças, 

ao menos apresentou uma nova estética ao público português, 

preparando-o para o que se desenvolveria a partir dela.  

Em Pessanha, se comparado a Cesário Verde, percebe-se melhor 

a influência de Verlaine, por exemplo, do que de Baudelaire. Assim, de 

formação completamente simbolista, a musicalidade ganha papel central 

em sua obra e sua sensibilidade, muito intensa, é sempre representada 

por sugestões, dando à poesia uma atmosfera enevoada. Distancia-se de 

Baudelaire e de Cesário na medida em que o sujeito, em sua poética, não 

se lança às ruas, não se dispõe a deixar-se tocar pela cidade moderna, 

assim como os sucessores de Baudelaire, sua relação com a 

modernidade perdeu muito do caráter dialético, tornou-se muito mais de 

negatividade do que de fascínio. Isso fica claro no poema ―Inscrição‖, que 

abre a edição organizada por João de Castro Osório de seu único livro, 

Clepsidra: 

 

Eu vi a luz em um país perdido. 
A minha alma é lânguida e inerme. 
O! Quem pudesse deslizar sem ruído! 
No chão sumir-se, como faz um verme... (PESSANHA, 
1973, p. 27). 
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O ―país perdido‖, a ―alma lânguida e inerme‖ e o desejo de ―no 

chão sumir-se‖, presentes no breve poema, dão o tom de grande parte de 

sua poesia. A doença da alma, a dor e a incerteza aparecem claras nos 

primeiros poemas e Pessanha vai deslizando sem ruído em direção ao 

universo onírico das sugestões e dos sentidos. A clara referência à morte, 

ao deixar de vez a realidade que o cerca, pode ser vista, por exemplo, em 

Álvaro de Campos, no breve poema, de um só verso, que diz 

simplesmente: ―Ah quem tivesse a força para desertar deveras!‖ (2007, p. 

240), mostrando que as rimas e a regularidade do metro e da estrofação 

desaparecem na poesia modernista devido às influências das 

vanguardas, mas a essência decadentista e desencantada vai 

permanecer e até se intensificar, isso porque, como apontam Lopes e 

Saraiva: 

 

À parte um ou outro momento amargo em que se sente 
que a vida se poluiu de um qualquer modo estranho, a 
poesia de Pessanha é a da pura desagregação pessoal 
em tênues e inúteis agonias, na atenção a um ritmo cada 
vez mais vazio, daquilo que os dias trazem e levam, do 
tempo em si mesmo, feito inodoro e incolor como a água 
que lhe serve de imagem (1973, p.1060). 

 
A incerteza e o vazio interior, claros em versos como o do poema 

―Roteiro da vida‖: ―Que eu, desde a partida,/ Não sei onde vou.‖ (1973, 

p.64), vão além na poesia de Pessoa e Sá-Carneiro, apontando o vazio 

do mundo. O pequeno passo que Pessanha dá na direção de mostrar ―um 

ou outro momento amargo em que se sente que a vida se poluiu de um 

qualquer modo estranho‖ chega à poesia dos dois sucessores, que 

mostram, mais do que a desagregação do eu, a do mundo e da vida, por 

meio de um olhar que se volta de forma ainda mais crítica e reflexiva para 

a modernidade. 

 

2.2. As vanguardas e modernismo português 
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Comentar o escândalo que o início do modernismo em Portugal, 

com o lançamento da revista Orpheu em 1915, gerou logo após 

apresentar tantos precursores do movimento soa até paradoxal, mas o 

fato é que foi realmente escandaloso. Em sua breve duração, dois 

números publicados apenas, a revista tornou-se um marco na literatura 

portuguesa e universal. Mesmo que, na altura de sua publicação, algumas 

novas ideias já houvessem sido apresentadas aos portugueses pelos 

simbolistas, a influência das vanguardas europeias – até então pouco 

conhecidas em Portugal - radicalizou a expressão formal e rendeu aos 

organizadores e colaboradores da Orpheu o título de loucos. Muito 

distantes da discrição de Cesário Verde, Eugênio de Castro e Camilo 

Pessanha, os modernistas reuniram-se e organizaram uma Revista que 

pudesse retirar os leitores da zona de conforto dos valores passadistas 

sem, no entanto, aniquilar com a tradição. 

Foi, assim, por meio dos modernistas da Orpheu que o espírito de 

vanguarda foi apresentado aos portugueses. Na medida em que 

modernidade e vanguarda estão diretamente relacionadas e Portugal 

demorou a vivenciar a experiência moderna verdadeiramente, o povo 

português não havia, ainda no início do século XX, desenvolvido a 

consciência da modernização e do progresso industrial. Em países como 

a Inglaterra ou a França, as adiantadas revoluções industriais e o intenso 

processo de modernização revolucionaram o sistema econômico e as 

estruturas sociais. Rapidamente, assim, os ingleses e os franceses 

perceberam a mudança de mentalidade que estava ocorrendo e sentiram 

―as possibilidades e os perigos‖ do mundo moderno de que fala Marshall 

Berman em Tudo que é sólido desmancha no ar. A realização das 

revoluções industriais já mostra que vinha ocorrendo, há um tempo, uma 

grande mudança nos homens, mas os adventos da modernização que 

elas proporcionaram mudam ainda mais o cenário e os indivíduos. A nova 

estrutura das cidades, a iluminação das ruas, por exemplo, levam a uma 

intensificação do comércio e da vida social, inserindo os homens em uma 
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atmosfera agitada e fazendo com que se sentissem mais vivos do que 

nunca. Tudo isso faz com que a ideia do novo seja cada vez mais 

valorizada. O novo deve tomar conta de tudo, inclusive da arte. 

As vanguardas aparecem, desse modo, como um produto da 

modernidade, como uma inevitável consequência do espírito moderno a 

que o homem se entregou. Afinal, como se expressar da mesma maneira 

em uma realidade tão modificada? Como, em um mundo de tantos 

atrativos, manter a atenção para a arte? A resposta é colocá-la também à 

frente, relacioná-la, de alguma forma, à ideia de progresso. A primeira 

reação literária ao novo mundo modernizado foi o simbolismo 

decadentista, que olhou todas essas mudanças de forma muito negativa, 

enxergando o que passou a faltar nos homens e em suas relações graças 

à modernização e à racionalização que ela significou. Entretanto, nas 

primeiras décadas do século XX, surgiram os movimentos de vanguarda, 

que, como o nome já sugere, voltavam-se contra o conservadorismo 

artístico e o academicismo estético, projetando-se para longe de ambos, 

são eles o futurismo, o cubismo, o expressionismo, o surrealismo e o 

dadaísmo. Todas elas compartilham o apreço pelo experimentalismo 

formal e de linguagem, entretanto, no que se refere ao modo como lidam 

com a modernização e o progresso e representam o mundo moderno, 

elas acabam dividindo-se entre o futurismo e o cubismo, por exemplo, que 

utilizam das ideias e valores próprios da modernização para exaltá-la ou 

criticá-la e as demais, que partem de propostas que se distanciam do 

racionalismo das imagens e formas modernizadas. 8  

A sociedade portuguesa, desde 1890 até início do século XX, 

passou por uma séria crise que debilitou o orgulho da nação, prejudicou 

muito seu desenvolvimento econômico e social e manteve hábitos e 

mentalidade ainda atrasados com relação à modernização europeia, daí 

                                                           
8
 Dentre os movimentos vanguardistas, o futurismo, já comentado no primeiro capítulo, é 

o que se destaca no presente trabalho devido à influência que exerceu, principalmente 

no que diz respeito à forma, sobre alguns poemas de Álvaro de Campos.  



75 

 

não haver espaço para o espírito vanguardista que a primeira geração 

modernista projetava sobre as letras nacionais. Entretanto, Luis de 

Montalvor e Ronald de Carvalho, diretores do primeiro número da revista 

Orpheu, e Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, diretores do 

segundo, eram espíritos cosmopolitas, sentiam o decadentismo, e 

também o vanguardismo europeu, assim como Antônio Ferro, Almada 

Negreiros, Santa-Rita Pintor, dentre outros colaboradores da revista. 

Quando, então, saiu o primeiro número, contendo já poemas 

extravagantes como a ―Ode Triunfal‖, de Álvaro de Campos, o público 

comentava com indignação, perguntando-se se o grupo não havia perdido 

o juízo. Era exatamente o que eles desejavam. O pouco tempo de 

duração da Revista Orpheu foi o bastante para chamar a atenção, chocar 

e, principalmente, abrir possibilidades no contexto literário português. 

Muitas outras revistas seguiram a Orpheu, cultivando o modernismo, 

como a Athena, Portugal Futurista, Centauro, Exílio, Contemporânea e 

presença, por exemplo. 

Apesar do choque que causaram, as vanguardas, principalmente o 

futurismo e o cubismo, foram incorporadas ao modernismo português 

muito mais na forma e no tom do que nos motivos e na essência do 

movimento. Elas sempre dividiram espaço com o decadentismo, pois ele 

sim refletia o espírito desses poetas, como fica bastante claro na obra, e 

também na vida, de Mário de Sá-Carneiro, por exemplo. Como observa 

Antônio Quadros, ―toda a poesia de Mário de Sá-Carneiro é testemunha 

de uma angustiosa cisão interior, de que teve lúcida consciência e com a 

qual travou uma constante luta. Luta que, podemos dizê-lo, constitui a 

própria matéria dramática de tudo quanto escrevera‖ (1989, p. 168). Essa 

cisão interior vai muito além da distinção poeta – sujeito poético, da 

descoberta simbolista de ser um outro, ela é um aspecto fundamental do 

homem moderno, que, angustiado por tanto refletir, sabe não pertencer 

ao mundo que o cerca, assim como sabe não ser capaz de definir-se, de 

encontrar-se. Tudo isso fica claro nos versos do poema ―Dispersão‖: 
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Perdi-me dentro de mim  
Porque eu era labirinto  
E hoje, quando me sinto 
É com saudades de mim. 
 
Passei pela minha vida 
Um astro doido a sonhar. 
Na ânsia de ultrapassar, 
Nem dei pela minha vida... 
 
Para mim é sempre ontem, 
Não tenho amanhã nem hoje: 
O tempo que aos outros foge 
Cai sobre mim feito ontem. (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 61) 

 

Trata-se, assim, de um sujeito não só fragmentado e perdido de si, 

mas consciente disso. Um homem que sabe não ter construído nada em 

sua vida, pois a perdeu toda se buscando. O processo de 

despersonalização, assim, apesar de já presente em Baudelaire, 

intensificou-se muito nos poetas modernistas, sendo uma das influências 

mais visíveis das vanguardas na poesia de Sá-Carneiro. Percebe-se 

ainda, em sua obra, certa influência do movimento cubista, perceptível 

principalmente nos procedimentos de montagem de seus versos. 

Fernando Guimarães, em seu livro Simbolismo, modernismo e 

vanguardas (1992), elege dois grandes aspectos da vanguarda literária 

portuguesa: o primeiro é justamente a despersonalização e o nível a que 

chegou em Fernando Pessoa, transformando um poeta em toda uma 

literatura; e o segundo seria o desejo da geração modernista portuguesa 

de se manifestar de várias maneiras, resultando nas três correntes 

criadas por Pessoa, o paulismo, o interseccionismo e o sensacionismo. A 

sucessão, nessa ordem, das correntes mostra como o poeta incorporou 

as vanguardas em sua poesia. O paulismo é a expressão ainda da 

primeira manifestação moderna na poesia portuguesa, o simbolismo 

decadentista, guardando, entretanto, um pouco do espírito saudosista de 

Teixeira de Pascoaes. O interseccionismo adiciona a esse cruzamento as 
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influências das vanguardas futurista e cubista, principalmente na forma e 

no tom da poesia, isso porque o temário mantém a relação com o 

saudosismo e com o decadentismo, mas agora se valorizam também as 

sensações. Por último, no sensacionismo, ocorre certo distanciamento do 

espírito saudosista da primeira, assim como das influências futuristas e 

cubistas, restando as sensações da forma mais pura possível, imagem da 

relação entre o homem, a memória de sua infância e o mundo moderno. 

Assim, percebe-se que as vanguardas foram apenas parte das 

influências do movimento modernista português. Apesar de os 

modernismos afirmarem-se movimentos de ruptura com o passado, fica 

claro já no subtítulo de O primeiro modernismo português – vanguarda e 

tradição (1989), de Antônio Quadros, que não é bem assim. O crítico 

explica que o grande valor tradicional que emerge com o modernismo 

português é o levantamento da ideia e o valor de pátria e exemplifica 

relembrando os ultimatos de Álvaro de Campos e Almada Negreiros, por 

exemplo, todos fazendo referência ao Ultimato de 1890 e, portanto, à 

história de Portugal (p. 37-38). Como Quadros afirma, a vanguarda 

portuguesa reflete ―embora num outro plano estilístico ou mesmo mental a 

questão da Tradição perdida‖ e, ao misturar o tradicional e o novo, o 

português e o universal, ―conseguiu saltar para fora do tempo histórico 

que foi o seu, tempo de ruptura, tempo presentista e do mesmo passo 

futurista‖. E termina: ―Não também por acaso que Fernando Pessoa, no 

centenário do seu nascimento, é reconhecido em todo o mundo como o 

mais universal dos escritores portugueses. O universal pode ser de 

vanguarda, mas de uma vanguarda que transcenda todas as vanguardas‖ 

(p. 38).  

Em Fernando Pessoa, pode-se perceber bem a convivência da 

vanguarda com a tradição, basta olhar para seus heterônimos. A ousadia 

de Alberto Caeiro e Ricardo Reis de afirmar algum tipo de tradição e 

negar tão descaradamente a modernidade - no caso do primeiro, 

deslocando-se das grandes cidades e renegando o maior aspecto do 
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homem moderno: a reflexão; e, no caso do segundo, cultivando 

mentalidade e hábitos tão distantes da realidade moderna – faz o primeiro 

moderno por denegação e o segundo por anacronia, mas ainda 

modernos, exatamente pela ruptura que propõe com a própria 

modernidade. Mesmo Álvaro de Campos, que parece tão absolutamente 

moderno, ao mostrar-se o homem da cidade, das máquinas e do 

progresso, já vimos que retoma a tradição até mesmo em suas 

composições que parecem tê-la deixado de lado. Prestando atenção à 

poética de Campos, pode-se observar que, do início ao fim, trata-se de 

um conflito entre vanguarda e tradição. Claro que em sua face 

sensacionista, o vanguardismo salta dos versos, mas sempre há, até nos 

poemas mais exaltados e próximos do tom futurista, uma estrofe discreta 

que revela a essência angustiada do sujeito por trás da máscara de poeta 

futurista, a essência decadente, que retoma sua infância e a ―infância‖ de 

seu país. A tradição, expressa pelo nacionalismo, pela saudade do 

Portugal de outrora, está em cada poema, quando não claramente dita 

nas linhas, disfarçada e angustiada nas entrelinhas.  

 

2.3. O poeta engenheiro 

―Excessivo, Pessoa transbordou‖, diz Leyla Perrone-Moisés (2001, 

p. 16). O mesmo excesso moderno que levou Arthur Rimbaud a 

abandonar a literatura, Rainer Maria Rilke a isolar-se em Duíno, Mário de 

Sá-Carneiro ao suicídio, o mesmo excesso de sentir, de pensar, levou 

Pessoa a transbordar, ―sujeito estourado em mil sujeitos para se tonar um 

não-sujeito‖ (2001, p. 17). Fruto do que Pessoa chamou de sua 

―tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a 

simulação‖ (PESSOA, p. 199), o processo heteronímico pode tê-lo 

matado como poeta, no sentido da identificação clássica entre o poeta e o 

homem, mas deu vida a inúmeros outros. E, no caso de Alberto Caeiro, 

Ricardo Reis, Álvaro de Campos e até mesmo de Bernardo Soares, obras 

extensas, representações convincentes, mentiras vivas.  
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Chamados de ―personalidades‖, ―poetas‖, ―sujeitos unitários‖, por 

Leyla Perrone-Moisés, de ―personalidades artísticas‖ e ―individualidades 

distintas‖, por Benedito Nunes, ou de ―invenção literária‖ e ―heróis de uma 

novela que Pessoa nunca escreveu‖, por Octávio Paz, inúmeros foram os 

modos como a crítica pessoana referiu-se aos heterônimos. Todos, 

porém, frisam dois aspectos importantes da heteronímia: o caráter fictício, 

imaginário, e a autonomia, a completude dessa ficção. Máscara de 

Pessoa, o heterônimo não carrega o rosto do poeta. Mas carrega o seu 

próprio ―rosto‖. É sabido que é representação, figuração, criação, mas é 

criação completa, com data de nascimento, profissão, caracteres físicos, 

gênio, estilo. Não é máscara frágil como a pseudonímia, é máscara tão 

espessa que cobre completamente o rosto de seu autor e ganha vida 

como um personagem. 

Desde Baudelaire, afinal, pensa-se sobre a despersonalização e 

entende-se a voz do poema como um sujeito outro que não o poeta, como 

uma ficção. Pessoa levou tudo isso ao limite com a criação da 

heteronímia, pois deu a essa outra voz um outro nome, uma outra 

aparência, um outro estilo. Sobre isso, Benedito Nunes, em seu ensaio 

―Os outros de Fernando Pessoa‖, diz: 

 

É que cada qual, a seu modo, deu solução à crise da 
poesia lírica que vinha desde Baudelaire, e que, 
paralelamente à crise da subjetividade, acompanhou o 
ritmo das profundas mudanças histórico-sociais, que se 
operaram a partir dos meados do século XIX. Da simples 
expressão da subjetividade, em que o Eu se colocava em 
primeiro plano, tornou-se a lírica moderna, em virtude 
dessa crise, a expressão, primeiro, de um rompimento do 
poeta com o mundo social e exterior e, depois, do 
abandono desse mesmo Eu, que já em Baudelaire e 
Rimbaud deixava de apresentar-se como centro fixo e 
biográfico, pessoal e unitário. A essa neutralização do Eu, 
seguir-se-ia, em nossos dias, aquilo que Hugo Friedrich 
chamou de despersonalização, isto é, a troca da 
personalidade real do poeta por uma outra fictícia, mas 
auto-suficiente, que disciplina e conduz a expressão 
lírica, e graças à qual ele pode estabelecer novos 
vínculos com a realidade, vínculos esses que lhe 
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proporcionam, independentemente de seus sentimentos 
e pensamentos individuais, uma visão compreensiva das 
coisas. A individualidade propriamente dita tornar-se-ia 
insignificante, aparecendo, em lugar dela, como em 
Baudelaire, um sujeito poético, universal, desincorporado 
da vida imediata do poeta.[..] 
Em Fernando Pessoa, a despersonalização, comum ao 
poeta moderno, volveu-se, devido ao seu temperamento, 
em pluripersonalização dramática. [...] A sua atitude como 
poeta é a do diálogo – célula do dramático, mas do 
diálogo incessante que se produziu entre si e o mundo, 
através dos outros que havia nele, e que necessitou fixar 
em formas definidas, para, por intermédio delas, recriar e 
interpretar a realidade. ―O poeta, escreveu Baudelaire, 
goza desse incomparável privilégio de que pode, à sua 
vontade, ser ele próprio e outro‖. Fernando Pessoa usou 
desse privilégio, que não era apenas seu, mas de toda a 
poesia moderna. (NUNES, 1976, p. 230-231)  
 

Diante disso, está na base da compreensão da heteronímia a 

percepção dos heterônimos como criação poética, tornando-se 

dispensável reiterá-lo a todo momento. Assim, quando se falar em Álvaro 

de Campos como homem moderno, poeta, engenheiro, entende-se a 

representação do homem, de um poeta, de um engenheiro. A 

modernidade levou o homem a voltar-se a si mesmo e, nesse movimento, 

perceber sua própria ficção, a buscar-se e entender-se perdido e 

desmembrado. A despersonalização é uma das formas como a 

modernidade atinge a poesia, e a heteronímia representa essa percepção 

do caráter fragmentado do homem, além de remeter ao jogo da 

encenação social, das máscaras e, por fim, da perda da própria 

identidade. Nesse sentido, a poética de Álvaro de Campos é interessante 

para pensar a modernidade, pois, para além de Campos nascer da 

própria despersonalização, o poeta engenheiro é a representação desse 

homem moderno, instável, reflexivo, ansioso pelo novo, mas, ao mesmo 

tempo, receoso e desconfiado da realidade que se apresenta, 

desenvolvendo, em sua obra, o permanente conflito que vivencia com o 

mundo. 
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Engenheiro de formação, Álvaro de Campos já mostra ser um 

homem ligado à modernização e ao progresso. Entretanto, sua 

engenharia é a naval, remetendo ao passado glorioso de Portugal e 

fazendo o heterônimo passar horas e mais horas viajando, em meio ao 

oceano e, portanto, envolvido por tradição e nostalgia. Como todo homem 

moderno, povoado de ambiguidades e aspectos conflitantes, este é 

apenas um dos inúmeros conflitos presentes no espírito e na poesia de 

Campos: sua modernidade divide espaço com a saudade da infância 

perdida, do Portugal tradicional. Em consequência dessa cisão, convivem, 

em sua alma e em sua poesia, exaltação e desencantamento, revolta e 

cansaço, sensação e reflexão, alternando-se a cada milha navegada, a 

cada passo nas ruas de Lisboa, a cada composição do engenheiro poeta. 

Essas mudanças de ânimo levaram a crítica a dividir a obra de 

Campos em momentos, enxergando também uma gradual mudança de 

postura desse sujeito em sua relação com o mundo moderno no decorrer 

de sua obra. Carlos Felipe Moisés, por exemplo, em seu livro Roteiro de 

leitura: Poemas de Álvaro de Campos de Fernando Pessoa (1998), 

apesar de começar destacando que a obra de Campos é ―uma sucessão 

heterogênea de poemas soltos‖ (p. 85) e encarando essa 

heterogeneidade exatamente como uma metáfora da vida moderna, 

acaba por falar, posteriormente, no mesmo livro, em uma primeira fase do 

heterônimo, mais violenta e sensacionista, e, em seguida, uma segunda 

fase de cansaço, tédio e desistência (p. 81).   

Teresa Rita Lopes, em sua organização da Poesia completa de 

Álvaro de Campos (2007), também divide a obra do heterônimo. No 

prefácio à edição, a crítica explica que atendeu a dois grandes momentos 

na obra de Campos: antes de conhecer e deixar-se influenciar por Alberto 

Caeiro, quando Campos, ela afirma, ―se nutria de cultura francesa e se 

exprimia num verso ainda obediente ao metro e à rima‖ (p. 21); e depois 

do contato com o mestre, momento que Lopes subdivide, 
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cronologicamente, em três faces, nomeadas por ela ―Engenheiro 

sensacionista‖, ―Engenheiro metafísico‖ e ―Engenheiro aposentado‖.  

De acordo com a crítica, o encontro e a influência do mestre 

Alberto Caeiro deu a Campos o fôlego e o ânimo que este último 

demonstra em suas grandes odes, na fase que denomina ―Engenheiro 

sensacionista‖. No entanto, uma leitura atenta da ―Ode Triunfal‖, por 

exemplo, revela uma imensa ironia, característica de um sujeito que 

continua decadente, desanimado, e encontra-se, na verdade, sufocado 

pelos ânimos exaltados decorrentes da modernização. O tom de seus 

versos, portanto, que muitas vezes rendeu ao heterônimo o título de 

―poeta futurista‖, representa muito mais a voz daquela sociedade 

moderna, de seus contemporâneos alienados, fantoches da 

modernização, do que a do sujeito poético, que aparece verdadeiramente 

pouquíssimas vezes no poema, nostálgica, reflexiva. Apesar da figura do 

engenheiro já pré-direcionar o leitor a uma interpretação da postura de 

Campos como um adesista da modernização, ela não passa de mais uma 

grande ironia. Seu futurismo nunca foi além da entonação, guardando nas 

entrelinhas uma reflexão crítica sobre a modernidade, assim como o 

Campos engenheiro, que seria alguém para quem a razão científica 

implica produzir conhecimentos que transformem a natureza material do 

mundo em função da ideia de progresso, é, na verdade, um poeta 

marcado pela recusa do mundo moderno, da razão instrumental e pelo 

desencantamento. 

Tudo isso fica claro no contraste da ―Ode Triunfal‖ com poemas 

como ―Chove muito, chove excessivamente‖. Situados por Teresa Rita 

Lopes na mesma fase, eles destoam radicalmente na forma e no tom, 

mostrando, também, uma instabilidade desse processo poético, em que 

se alternam entonações, emoções, mantendo-se sempre, contudo, o 

espírito decadentista desse sujeito. Percebe-se, assim, que Campos 

provavelmente nunca foi capaz de apreender realmente as lições do 

mestre Caeiro. Suas tentativas apenas aceleraram seu desencontro de si 
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mesmo, e sua obra mostra que o que se manteve foi a constante 

alternância entre exaltação e desânimo, modernidade e tradição.  

Assim como esses dois exemplos, outros críticos fizeram suas 

próprias organizações de acordo com sua interpretação da poética do 

engenheiro. Apesar de interessantes como alternativas de leitura e como 

formas de ―domar‖ uma obra tão vasta e fragmentária, as organizações 

em fases pressupõem que, por um longo período, o sujeito pensou, sentiu 

e se portou basicamente da mesma forma, o que acaba por reduzir os 

poemas à sua ―classificação‖, além de ir contra a coerente ideia de que o 

caráter disperso, fragmentário e heterogêneo da obra funciona 

exatamente como uma metáfora da vida moderna. Deve-se destacar, 

ainda, que inúmeros poemas entram forçosamente nas fases, pois 

Campos é nitidamente instável e suas formas de expressão, assim como 

seu ânimo diante do mundo moderno, mudam a cada momento, 

impossibilitando que se organizem, cronologicamente, ―blocos‖ 

uniformizadores de seu comportamento. 

Diante do desejo anunciado do sujeito poético de ―sentir tudo de 

todas as maneiras‖, percebe-se que a instabilidade de suas sensações, 

ideias e comportamentos configuram justamente o aspecto central de sua 

modernidade. Qualquer leitura de sua obra que não acompanhe a 

montanha russa que esse sujeito se tornou na experiência da vida 

moderna, perde muito da complexidade de seus questionamentos e 

conflitos. Assim, deve-se estar disposto a olhar essa obra de forma 

dinâmica, acompanhando suas alternâncias e compreendendo suas 

tensões.  
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3. A modernidade nas representações do Eu e do mundo 

Tendo em vista a figura de Álvaro de Campos como figura do 

homem moderno, reflexivo e pensador da modernidade, mas ao mesmo 

tempo seu produto e, portanto, reconhecido também pelo caráter instável 

e fugidio de suas emoções, decorrente de seu desejo expresso de ―sentir 

tudo de todas as maneiras‖, as análises deste capítulo tencionam mostrar 

como essa instabilidade caracteriza o próprio processo poético. A 

cronologia de alguns poemas e, principalmente, a dinâmica das imagens 

que o sujeito poético constrói de si mesmo, da cidade e dos outros 

homens, assim como o modo como dissimula, por meio da indignação, da 

metafísica ou da suposta exaltação futurista do progresso, um estado 

interior que, em maior ou menor grau, é sempre decadentista revelam a 

fluidez e a irregularidade de suas ideias, revelando o quanto suas 

experiências são dependentes da modernidade e se enraízam como parte 

do espírito moderno. 

Foram estabelecidos, assim, pares dialéticos que organizarão as 

análises, facilitando a visualização da instabilidade do sujeito e, 

consequentemente, a interpretação de sua obra como algo irredutível a 

fases, períodos ou cronologias, já que se deixa assinalar pelo Zeigeist 

moderno. A primeira parte se voltará, então, às análises das imagens do 

eu e da cidade, para o modo como a representação de um e de outro, 

assim como de suas relações, alteram-se a cada poema, deixando com 

que, em alguns momentos, a imagem do eu se imponha à da cidade e, 

em outros, aconteça exatamente o inverso. Além de apresentar as 

mudanças frequentes que ocorrem no plano da expressão e das emoções 

circunstanciais do heterônimo, as análises de sua relação com a 

modernização visam mostrar que seu espírito, por trás da turbulência 

moderna, é sempre o de um homem decadente. Para isso, serão 

analisados os poemas ―Tão pouco heráldica a vida!‖; ―Viagem‖; ―Dois 

excertos de odes‖; ―Ode Triunfal‖; ―ó ter deveres, que prolixa coisa!‖; 
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―Saudação a Walt Whitman‖; ―Tabacaria‖; ―Lisbon Revisited (1923)‖ e 

―Lisboa com suas casas‖.  

Em um segundo momento, analisaremos as imagens do eu em sua 

relação com os outros homens, mostrando como o olhar de Campos para 

seus contemporâneos também se altera, assim como, em alguns tipos, 

ele encontra certa identificação, ao passo que compõe uma crítica aguda 

de outros. O modo como, em alguns momentos, critica de forma incisiva 

tipos humanos específicos, passando, entretanto, no instante seguinte, a 

um estado de cansaço e desistência que não lhe permite referir-se a nada 

e ninguém também escancara a vulnerabilidade de suas emoções. Para 

essa percepção, serão analisados: o primeiro soneto de ―Barrow-on-

Furness‖; ―Poema em linha recta‖; ―Ode Triunfal‖; ―Cruzou por mim, veio 

ter comigo, numa rua da baixa‖, ―Ai, Margarida‖; ―Bem sei que tudo é 

natural‖; ―A alma humana é porca como um ânus‖; ―Ai, Margarida‖, ―Os 

emigrados‖, ―Não: devagar‖, ―Tabacaria‖ e ―Quem somos nós? Navios que 

passam um pelo outro na noite‖. 

A escolha dessas obras foi feita levando-se em consideração que 

elas constituem poemas representativos do que o nosso trabalho 

pretende analisar. Todas representam, através de expressivas imagens, 

os conflitos do sujeito poético consigo mesmo e com o mundo, seja em 

sua relação com a modernização ou com os homens modernos. Assim, os 

poemas desse corpus apresentam-se de modo a constituir um caminho 

de imagens da modernidade, um trajeto acidentado, instável, conflituoso, 

o típico caminho do homem moderno, afinal.  

 

3.1 A tensão entre as imagens do Eu e da cidade 

Quando foi dito que, dos três grandes heterônimos de Fernando 

Pessoa, Álvaro de Campos é o mais tipicamente moderno deles, por 

tipicamente moderno entendemos sua relação direta com a principal 

manifestação da modernidade em seu tempo: a modernização. Apesar do 

atraso de Portugal com relação a países europeus como a França e a 
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Inglaterra, o clima de inovação e progresso ocasionado pelas Revoluções 

Industriais e, posteriormente, pelo desenvolvimento mecânico e 

tecnológico da sociedade, permeava toda a Europa, atingindo 

principalmente espíritos cosmopolitas como os dos grandes poetas. É 

nesse sentido, para expressar o profundo envolvimento dos homens com 

o ideal de progresso, que Fernando Pessoa, em Páginas íntimas e de 

auto-interpretação (1966), afirma: 

 

Em cada alma giram os volantes de todas as fábricas do 
mundo, em cada alma passam todos os comboios do 
globo, todas as grandes avenidas de todas as grandes 
cidades acabam em cada uma das nossas almas. Todas 
as questões sociais, todas as perturbações políticas, por 
pouco que com elas nos preocupemos, entram no nosso 
organismo psíquico, no ar que respiramos psiquicamente, 
passam para o nosso sangue espiritual, passam a ser, 
inquietamente, nossas como qualquer cousa que seja 
nossa (PESSOA, 1966, p. 167). 
 

A euforia que caracteriza o clima de progresso e modernização 

penetra no homem, toma conta de seu espírito. O heterônimo engenheiro 

vivencia, em seus poemas, todo esse contexto, voltando-se exatamente 

para os adventos dessa modernização e para as mudanças que eles 

operam na vida e na mente dos homens. A cidade moderna, como o 

grande palco do progresso, abriga as fábricas e as almas. Assim, a 

proposta de analisar as tensões entre as imagens do Eu e da cidade 

envolve, na verdade, olhar para a relação entre o sujeito e a 

modernização de modo geral, e a poética de Álvaro de Campos mostra-se 

um corpus interessante de análise das representações da modernidade 

na medida em que o engenheiro reitera sistematicamente seu 

envolvimento com essa realidade, em afirmações como: ―Todas as 

cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim...‖ (CAMPOS, 2007, p. 

180). Trata-se de um sujeito moderno que mantém uma relação 

conflituosa e instável com a cidade e com a modernização, pois, ao 

mesmo tempo em que se encontra completamente envolvido, suas 
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sensações são mediadas pelo seu senso crítico e reflexivo, são 

intelectualizadas, fazendo-o perceber a convivência entre progresso e 

decadência, de que também fala Fernando Pessoa: ―chegamos a uma 

época singular, em que nos aparecem todos os característicos de uma 

decadência, conjugados com todos os característicos de uma vida intensa 

e progressiva‖ (1966, p. 166). Assim, o heterônimo não consegue 

envolver-se irrefletidamente com a realidade que o cerca e, por isso, trata-

se de um envolvimento parcial, contaminado pelo pensar, que faz de sua 

obra, do início ao fim, uma obra impregnada de desencanto. 

Álvaro de Campos é, assim, a representação do homem moderno 

que, por meio da urbanização, começa a entrar em contato com os outros 

homens, seus novos hábitos, assim como com os adventos da 

modernização. A relação do sujeito moderno com a cidade e tudo que ela 

traz consigo não é sempre harmoniosa, mas alcança uma intensidade 

muito significativa, como destaca Willi Bolle, em seu livro Fisiognomia da 

metrópole moderna (2000): 

 

A metrópole moderna fundamenta uma nova mitologia, 
onde as construções assumem ―o papel do 
subconsciente‖. Os primeiros monumentos da Revolução 
Industrial – construções de ferro, como as estações 
ferroviárias e os pavilhões de exposições, ou as 
passagens como precursoras das lojas de departamento 
– repercutem fortemente no imaginário coletivo (p. 65). 

  
Apesar da existência e da valorização desses monumentos da 

Revolução Industrial já configurarem resultado e reflexo das mudanças 

que se operaram nos homens, a convivência com essas inovações os 

levava a reafirmar a cada dia os valores da modernização. Na medida em 

que assumem o papel do subconsciente, esses monumentos da 

Revolução Industrial estão na base dos ideais, dos juízos de valor, das 

escolhas, enfim, passam a influenciar nas atitudes e na vida dos 

indivíduos. Álvaro de Campos, entretanto, não é a representação do 

homem moderno médio, inserido no processo alienante de produção, ou 
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seja, da tecnologia, da técnica, do trabalho e da mercadoria. Figuração de 

um engenheiro, Campos figura também, e principalmente, um poeta, cuja 

obra mostra que sua relação com a modernização e seus monumentos é 

mediada por uma mente reflexiva, constituindo-se, assim, de modo muito 

distinto da maioria dos homens. A tensão que se estabelece entre 

máquina e sujeito reflexivo está representada em seu poema ―Tão pouco 

heráldica a vida!‖: 

 

Tão pouco heráldica a vida! 
Tão sem tronos e ouropéis quotidianos! 
Tão de si própria oca, tão do sentir-se despida 
Afogai-me, ó ruído da acção, no som dos vossos 
oceanos! 
 
Sede abençoados, (...) carros, comboios e trens 
Respirar regular de fábricas, motores trementes a atroar 
Com vossa crónica (...) 
Sede abençoados, vós ocultais-me a mim... 
 
Vós ocultais o silêncio real e inteiro da Hora 
Vós despis de seu murmúrio o mistério 
Aquele que dentro de mim quase grita, quase, quase 
chora 
Dorme em vosso embalar férreo, 
 
Levai-me para longe de eu saber que vida é que sinto 
Enchei de banal e de material o meu ouvido vosso 
A vida que eu vivo — ó (...) - é a vida que me minto 
Só tenho aquilo que (...); só quero o que ter não posso. 
(CAMPOS, 2007, p. 50)  

 

O poema deixa nítidos dois aspectos do sujeito poético que 

permanecerão por toda a obra do heterônimo, sendo, desse modo, os 

pontos centrais dessa subjetividade tensa, conflitiva e volátil: o inevitável 

contato com uma realidade enérgica de modernização que o cerca com 

promessas de progresso, desenvolvimento, transformação e a 

consciência angustiada de si mesmo e do mundo que não permite que 

esse contato se torne um envolvimento genuíno. O primeiro desperta no 

sujeito um desejo de ―sentir tudo de todas as maneiras‖ (2007, p. 173), 

mas o segundo faz com que ele intelectualize todas as suas sensações. 
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Sobre isso, Carlos Felipe Moisés, em seu livro Fernando Pessoa: 

almoxarifado de mitos (2005), afirma:  

 

[...] a poesia de Álvaro de Campos é eminentemente 
intelectualizada, no sentido de que acolhe uma dose 
maciça de raciocínio e reflexão sobre as múltiplas 
sensações que lhe servem de base. Não é uma poesia 
meramente descritiva de cena e objetos, nem tampouco 
se limita a extravasar sentimentos e emoções. É, em 
larga escala, uma poesia da (e para) inteligência, uma 
poesia que se dirige à ―inteligência da emoção‖. Bem por 
isso, é uma poesia crivada de exclamações, índice claro 
da emoção forte que permeia as falas do poeta, que 
convive com momentos sucessivos de tensão e 
exaltação. (MOISÉS, 2005, p.93-94) 

 

 Destaca-se, então, dessa sua modernidade, muito mais do que o 

claro convívio citadino, entre as fábricas e os motores, o caráter reflexivo 

que, do primeiro ao último verso, o sujeito demonstra com relação a si 

mesmo, à vida e ao mundo moderno, compondo uma poética da tensão 

entre a efusividade da modernização e a prostração de uma sensibilidade 

decadente. Os primeiros versos já mostram um sujeito diferente do 

homem moderno comum, na medida em que rompem com o caráter 

prático da vida moderna, assim como com seu movimento ininterrupto e 

automático, por meio uma exclamação sobre a vida, exclamação reflexiva 

e angustiada, que clama pelo automatismo como uma forma de distração 

de si mesmo9. A exclamação do vazio de sentido da vida constrói, ainda 

                                                           
9
 Walter Benjamin, em seu livro Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo 

(1994), chama a atenção para o caráter ininterrupto na modernidade a partir da imagem 
da multidão no poema ―A uma Passante‖, de Baudelaire. Benjamin destaca a 
convivência entre intensidade e fugacidade na experiência moderna ao analisar o 
choque que o sujeito do poema sofre, na medida em que a passante o captura e ―atinge 
também o âmago de seu sentimento‖ (p. 118). A multidão, entretanto, não para, e, do 
mesmo modo que trouxe a passante, leva-a embora, fazendo com que tudo não 
passasse de um momento. O crítico mostra ainda, a partir do conto ―O homem na 
multidão‖, de Edgar Allan Poe, o automatismo e o aspecto inumano que as pessoas 
adquiriram, retomando o modo como o poeta inglês descreve os gestos e as reações, 
por exemplo, dos transeuntes: ―Se recebiam um encontrão de outros transeuntes, não se 
mostravam mais irritados; ajeitavam a roupa e seguiam apressados‖ (POE, 1887 Apud 
BENJAMIN, 1994, p. 120).  
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na primeira estrofe, a imagem de um sujeito desesperado que deseja fugir 

de seus pensamentos e, para isso, implora ao ―ruído da ação‖ que o 

distraia de sua consciência infeliz. 

O poema em si, entretanto, prova sua incapacidade de distrair-se, 

haja vista ser ele próprio uma reflexão, uma interrupção do ritmo natural e 

irreflexivo da modernidade, e, ao final, apesar de ter implorado ao longo 

de todo o poema pela alienação, ele não a alcança. Assim, apesar de 

dizer, na segunda estrofe, que os ―carros comboios e trens‖ e o ―respirar 

regular das fábricas, motores trementes a atroar‖ ocultam-no de si 

mesmo, isso não é bem verdade. Justifica-se tal esperança se pensarmos 

que, ao mesmo tempo em que a modernização desenvolveu a 

consciência reflexiva e a inquietação intelectual no homem moderno, 

ainda que poucos, de fato, tenham alcançado uma autonomia profunda de 

consciência, fez dos homens, de modo geral, seus escravos, alienando-os 

e hipnotizando-os com seus inventos, resultados do progresso técnico e 

do desenvolvimento material da sociedade10. O ritmo acelerado da vida 

moderna e as imensas mudanças sociais, políticas e culturais que ele 

ocasionou conduziu os poetas e pensadores a desenvolverem ainda mais 

sua autoconsciência e sua consciência do mundo, mas envolveu a grande 

maioria das pessoas em uma onda de automatismo e encantamento cego 

e acrítico. O sujeito poético, no entanto, compõe a minoria reflexiva e 

autoconsciente e, sabendo que suas reflexões configuram o paraíso 

                                                                                                                                                               
 
 
10

 Esse deslumbramento diante da modernização e do ideal de progresso já havia sido 

representado por Eça de Queirós no personagem Jacinto, de A cidade e as serras, por 

exemplo. Nascido nas serras portuguesas, o protagonista passa um longo período em 

Paris, encantado com todas as invenções técnicas e o conforto da vida modernizada. Ao 

longo do romance, entretanto, as invenções vão se mostrando falhas, sua agitada vida 

social, superficial, e seu interior, vazio. No fim, Jacinto reencontra a paz, recupera sua 

saúde e retoma alguns valores, como os familiares e de comunidade, no campo. 

Contudo, a tensão fundamental do homem moderno é representada por Eça com ironia 

na medida em que o protagonista só consegue resolver  seu impasse levando parte do 

mundo moderno, o que há de melhor nele, ou seja, os elementos técnicos, que facilitam 

a vida cotidiana, para dentro do campo. 
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perdido, na medida em que nunca o permitirá integrar-se novamente, com 

espontaneidade, à realidade que o cerca, sabe-se também, a partir da 

leitura de cada poema de Campos, como se constitui a sua relação com a 

vida, com o mundo moderno e consigo mesmo: um conflito permanente. 

Os elementos que compõem a cidade moderna e, portanto, 

representam a modernização aparecem, assim, diretamente relacionados 

à alienação da consciência no poema. Apesar de dizê-los ―abençoados‖ 

por ocultá-lo dele mesmo, por fazer dormir o sofrimento que o constante 

pensar causa ao sujeito poético, ele reconhece o caráter ―banal‖ e 

―material‖ das inovações trazidas pela modernização, assim como sabe 

ser uma mentira a vida alienada nessa realidade. A percepção de tudo 

isso mostra que existe, na verdade, um abismo entre esse eu e seus 

desejos, assim como entre ele e o mundo que anseia, e, apesar de estar 

ciente disso e portar-se de forma crítica diante dessa realidade, o que se 

pode notar na última estrofe do poema, quando acusa a banalidade e a 

superficialidade do mundo moderno e dos homens que perdem sua 

consciência em meio a esse turbilhão, trata-se ainda de uma crítica muito 

sutil e o sujeito encontra-se muito mais preocupado consigo mesmo. 

 Mesmo nada sendo dito sobre sua alma, fica claro já ser a ―eterna 

desterrada em ti própria‖, de ―Viagem‖, e a ―alma doente‖, de ―Opiário‖. 

Trata-se, enfim, do indivíduo reflexivo frente ao ―desencantamento do 

mundo‖, de que fala Max Weber em seu livro A ética protestante e o 

“espírito” do capitalismo (2004). Essa vida oca e ―do sentir-se despida‖ é, 

afinal, a vida racionalizada, despida da tradição, da fé, da religiosidade, 

de qualquer tipo de encantamento ou valor transcendente, da vida 

comunitária, ou seja, a materialidade é a única realidade possível e o 

adoecer da alma é a consequência inevitável diante da percepção desse 

vácuo. O sujeito poético parece buscar a alienação no ―ruído da ação‖, 

mas a verdade é que não lhe resta outra opção, sua verdadeira busca, 

escondida nas entrelinhas das constatações dos primeiros versos – de 

como é tão pouco heráldica e sem tronos a vida, oca de verdadeiro sentir 



92 

 

-, é a busca pelo sentido da vida, que se perdeu na racionalização da 

vivência moderna. É nesse sentido que Campos afirma, no primeiro verso 

de ―Viagem‖, que ―Sonhar um sonho é perder outro‖ (p.51), isso porque o 

progresso técnico é de inegável importância, mas sonhar esse sonho 

custou o aniquilamento das tradições, das origens, das raízes e bases 

dos homens, fazendo da alma uma ―eterna desterrada em ti própria‖, sem 

lugar e sem referências nesse novo mundo. 

 O sujeito do poema viaja e seu destino é justamente a vida 

moderna. Inicialmente, ele sente em seu corpo ―mais conscientemente/ o 

rodar estremecido do comboio‖ e, nesse ponto, a imagem de seu eu já 

está se misturando às imagens da modernização e da cidade, 

representada pelo comboio. Os versos que seguem mostram as 

dificuldades e intermitências dessa viagem: 

 

Sinto em meu corpo mais conscientemente 
O rodar estremecido do comboio. Pára?... 
Com um como que intento intermitente 
De (...) mal-roda, estaca. Numa estação, clara 
 
De realidade e gente e movimento. 
Olho p'ra fora... Cesso... Estagno em mim. 
Resfolgar da máquina... Carícia de vento 
Pela janela que se abre... Estou desatento... 
Parar... seguir... parar... Isto é sem fim 
 
Ó o horror da chegada! Ó horror. Ó nunca 
chegares, ó ferro em trémulo seguir! 
À margem da viagem prossegue... Trunca 
A realidade, passa ao lado do ir 
E pelo lado interior da Hora 
Foge, usa a eternidade, vive... 
Sobrevive ao momento (...) vai! 
Suavemente... suavemente, mais suavemente e demora 
(...) entra na gare... Range-se... estaca... É agora! 
(CAMPOS, 2007, p. 51).  
 
 

Assim como o comboio para em estações, a aproximação dessa 

realidade acontece gradativamente, afinal, esse sonho pressupõe a perda 

de outro, essa chegada significa também o deixar para trás as referências 
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que possuía até então. Percebe-se, ao longo dos versos, das alternâncias 

entre exclamações e reticências, o misto de ansiedade e medo que o 

sujeito vivencia. Sua reflexividade não o deixa olhar para essa estação 

clara, ―de realidade e gente e movimento‖, com absoluta confiança, sem 

ressalvas, e então ele retorna a si, ―estagno em mim‖, indeciso. A verdade 

é que Álvaro de Campos não tem escolha. Assim como a multidão arrasta 

os passantes, a vida moderna arrasta os homens, obriga todos a vivenciar 

essa realidade, sejam eles alienados ou conscientes do que os cerca. 

Estes últimos, presos na ―jaula de aço‖, de que fala Max Weber, apenas 

sofrem mais, pois enxergam a modernidade de forma crítica, mas isso 

não lhes dá o poder de mudá-la, fazendo-lhes, como Campos em ―Tão 

pouco heráldica a vida!‖, desejarem afogar-se no ―ruído da ação‖. A 

viagem, assim, também pode ser entendida de uma forma ainda mais 

simbólica: a do próprio poema como uma forma de resistir ao assédio 

destruidor da modernização. A última estrofe, desse modo, mostra seu 

fim: 

 

Tudo o que fui de sonho, o eu-outro que tive 
Resvala-me pela alma... Negro declive 
Resvala, some-se, para sempre se esvai 
E da minha consciência um Eu que não obtive 
Dentro em mim de mim cai. (CAMPOS, 2007, p. 51-52) 

O resultado do encontro com a modernidade para sujeitos como 

Álvaro de Campos é esse expresso na última estrofe do poema: a perda 

definitiva da inocência, a transformação irreversível de si mesmo e, 

inclusive, de sua poesia. O caráter prático e racionalizante da vida 

moderna distancia os homens de seus sonhos em nome de um Eu 

proveniente da consciência, da razão. O entendimento de que se trata de 

uma realidade limitada aos aspectos mais materiais e, portanto, fugazes, 

da vida, e, pior do que isso, o saber-se também reduzido por essa 

realidade - que não permite, e muito menos estimula, os homens a 

vivenciar sua interioridade, sua individualidade, mas, pelo contrário, 
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considera-os de modo generalizante, como uma massa viva e uniforme – 

impregna os pensadores da modernidade, assim como Campos e sua 

poesia, de um sentimento de decadência que a modernização afastou do 

homem médio, mas, em contrapartida, intensificou no sujeito reflexivo.  

Tanto em ―Tão pouco heráldica a vida!‖ quanto em ―Viagem‖, desse 

modo, é fácil de perceber um Campos decadente, em uma relação 

tensiva com a modernização e receoso com a modernidade. Diante da 

notável predominância da representação dos sentimentos do eu nos dois 

poemas e de sua deplorável condição espiritual, não há como deixar de 

pontuar a instabilidade desse processo poético ao pensar, por exemplo, 

em ―Ode Triunfal‖. Neste, o heterônimo parece alcançar seu desejo de 

ocultar-se a si no ―embalar férreo‖. O misto de receio e ansiedade que 

angustia o sujeito poético de ―Viagem‖ transforma-se na suposta febre de 

exaltação do Campos Triunfal que range os dentes como uma fera e 

escreve dentro da fábrica. As imagens da modernização tomam conta do 

poema, que tece um quadro completo da cidade e do homem moderno e 

de seus hábitos. A representação da interioridade, em contrapartida, 

praticamente desaparece e as reflexões e questionamentos parecem ter 

sido abolidos em prol das exclamações ―futuristas‖ e das onomatopeias: 

 

Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!   
Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!   
Em fúria fora e dentro de mim,   
Por todos os meus nervos dissecados fora,   
Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!   
Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos,   
De vos ouvir demasiadamente de perto,   
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um 
excesso   
De expressão de todas as minhas sensações,   
Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas! 
(CAMPOS, 2007, p. 78)  
 

Desde o início, o poema já chama atenção pelo exagero. Se 

considerados os dois poemas citados anteriormente e tudo o que foi dito 

sobre eles, o sujeito poético surpreende nesses versos com um contato 
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aparentemente tão íntimo e exagerado com as rodas, engrenagens e 

máquinas. O fôlego dos longos e irregulares versos exclamativos dão a 

energia das máquinas à representação desse sujeito poético, que agora 

range como uma e sente seus espasmos e sua fúria dentro de si. Os 

conflitos consigo mesmo, o desânimo com a vida, assim como o receio 

com relação à modernização vistos nos dois poemas acima comentados, 

tudo isso parece nunca ter afetado esse Campos que berra e glorifica, 

agora aparentemente com tanta certeza, o excesso das máquinas.  

Diante disso, Teresa Rita Lopes, em sua Poesia completa de 

Álvaro de Campos (2007), coloca os dois primeiros poemas no que ela 

chama de uma primeira fase do heterônimo, a do ―Poeta Decadente‖, ao 

passo que a ―Ode Triunfal‖ se encaixaria em uma segunda fase, que, de 

acordo com a crítica, inclui três faces de Campos: ―Engenheiro 

Sensacionista‖, ―Engenheiro Metafísico‖ e ―Engenheiro Aposentado‖. 

Lopes faz questão de distinguir ―fases‖ de ―faces‖, pois explica, em seu 

prefácio à edição, que, como ―faces‖, Campos ―as manterá, como três 

máscaras contíguas que vai fazer rodar em torno de si próprio, 

escolhendo a que mais se ajusta à atitude do momento‖ (2007, p. 29). A 

explicação é pertinente, contudo, ao organizar as ―faces‖ de forma 

cronológica, entende-se que a poética vai gradualmente modificando-se 

em direção a um desencantamento do mundo e perde-se a ideia 

fundamental de que as máscaras se mantêm contiguamente. A crítica 

entende a ―Ode Triunfal‖ parte do que caracteriza a face sensacionista de 

Campos, pois seus versos mostram uma energia que ela considera 

influência imediata do contato do engenheiro com Alberto Caeiro. É nítido 

que as formas de expressão mudam e que a poética como um todo 

mostra um sujeito ora enérgico, ora desanimado, ora revoltado, ora 

receoso, ora confiante, enfim, um sujeito poético instável. O que este 

capítulo pretende mostrar - por meio da análise da relação do sujeito 

poético com a cidade moderna e com a modernização - é que a 

decadência, o sensacionismo e a metafísica convivem permanentemente, 
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na medida em que as odes sensacionistas também contam com 

metafísica, assim como um poema metafísico como ―Lisbon Revisited 

(1923)‖ também se mostra sensacionista e, principalmente, que toda a 

poética de Campos caracteriza-se por um persistente sentimento de 

decadência.  

Desse modo, é claro que o exagero, nítido já nas primeiras estrofes 

de ―Ode Triunfal‖, destoam radicalmente das exclamações discretas de 

―Tão pouco heráldica a vida!‖ e das reticências receosas de ―Viagem‖, 

entretanto, não se trata de uma metamorfose do ―Poeta Decadente‖ em 

―Engenheiro Sensacionista‖, pois o sensacionismo já apontava nos dois 

poemas, assim como o sentimento de decadência permanece, expresso 

agora por uma ironia amarga e implacável, na Ode. No decorrer desta, 

embora a entonação exclamativa e convicta do sujeito poético passe a 

impressão de que ele está no controle de tudo, os versos vão deixando 

cada vez mais nítido como sua subjetividade tornou-se escrava dessa 

realidade modernizada:  

 

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!   
Ser completo como uma máquina!   
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-
modelo!   
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,   
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me 
passento   
A todos os perfumes de óleos e calores e carvões   
Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável! 
(CAMPOS, 2007, p. 79)  

 

A voz do poema é a representação da voz de todos os homens 

modernos que já não podem distinguir seu próprio eu dessa realidade 

modernizadora que os engoliu, e nem desejam fazê-lo. A racionalização e 

o desencantamento do mundo de que fala Max Weber coisificaram 

também os homens, que, destituídos de seus valores, crenças, fé, enfim, 

de tudo que constituía sua humanidade, tornaram-se tão pouco humanos 

quanto o maquinário. Em um mundo que vê homens e máquinas apenas 
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como instrumentos de produção, resta àqueles desejar ser como estas, 

pois, além de tudo, na comparação, elas são mais eficientes.  É nesse 

sentido que Haquira Osakabe, em seu livro Fernando Pessoa: resposta à 

decadência (2013), diz que a ―Ode Triunfal‖ é a ―manifestação de uma 

vontade de entrega do sujeito ao poder dos próprios objetos, à excelência 

deles‖ (p. 112). E acrescenta: 

 

A presença humana num quadro desses não deve nos 
enganar. O homem não é uma alteridade. Ao contrário, 
ele se harmoniza perfeitamente com esse cenário de 
inteira materialidade. De um lado, pelo seu recorte 
coletivo, onde sequer se suspeita alguma ponta de 
individualidade. De outro, pela junção da amorfia coletiva 
à miserabilidade (que é muito mais uma constatação do 
que um julgamento) a que a realidade urbana reduz o 
homem (p. 112). 
 

Na Ode, Campos supostamente representa, por meio das 

exclamações de adoração à modernização, essa harmonia entre a 

presença humana e o cenário material, ou seja, o homem reificado. Mas 

não nos enganemos, apesar de representar diretamente a voz desse 

homem, o heterônimo não se encaixa nesse cenário harmoniosamente, e 

seu olhar para essa realidade é lançado nos versos, em meio às 

exclamações, sob a chave da ironia. A cidade moderna, por exemplo, é 

glorificada, mas, ao mesmo tempo, marcada por sua futilidade, a partir da 

imagem dos cafés, ―oásis de inutilidades ruidosas‖ (p. 79) ou das ―luzes e 

febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis‖ (p.79). Sobre isso, Eduardo 

Lourenço, em seu livro Fernando Pessoa Revisitado (1981), afirma: 

 

Com uma ingenuidade que espanta, repete-se que esse 
primeiro Álvaro de Campos é o cantor da Máquina, da 
Eletricidade e outras realidades concretas, encarnações 
não duvidosas do Momento. Mais certeiro e justo seria 
dizer que é o seu des-cantor, se a palavra existisse. O 
caráter intensamente negativo em relação a toda e 
qualquer apropriação autêntica do Moderno, significado 
pelo triunfo técnico é anunciado sem ambages no 
começo mesmo da pseudo-Ode Triunfal (p. 87).  
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Ao chamar o poema ―pseudo-Ode Triunfal‖, Lourenço indica a 

ironia presente já no título da composição, pois a figura de pensamento 

presente em todo o poema revela o ―caráter intensamente negativo‖ que a 

modernidade assume, muito pouco ―triunfal‖. Muito bem trabalhada em 

alguns momentos e, em outros, esquecida em nome de uma revolta 

aparentemente espontânea, a ironia começa a ficar mais clara nas 

―exaltações‖ das misérias morais da sociedade moderna – ―A maravilhosa 

beleza das corrupções políticas,/ Deliciosos escândalos financeiros e 

diplomáticos‖ (2007, p. 80). Os aspectos teóricos da ironia na poética do 

heterônimo serão discutidos no próximo tópico, mas, antes mesmo de 

pensar a teoria, pode-se perceber que não se trata de uma entrega 

verdadeira, séria, a esse universo. A contradição entre essas 

exclamações e exaltações exageradas e a consciência que o poeta 

engenheiro mostra ter na maioria de seus poemas, assim como a 

presença, na própria Ode, de adjetivações e grafias sugestivas, como 

―Civilização‖ grafada com maiúscula; de comparações absurdas, como a 

feita entre um parlamento e uma borboleta; de exclamações como ―Ah, 

que vidas complexas!‖ em meio a inúmeros exemplos de futilidades, 

dentre outros exemplos, em que, como mostra Eduardo Lourenço, tudo o 

que se alude ou nomeia é afetado de um epíteto que o destrói (1981, p. 

91), tudo isso leva a crer que todo o poema é na verdade uma intensa e 

amarga ironia, uma representação debochada de vozes e ideias que 

passam longe de serem as de Campos, e que se aproximam muito mais 

da postura de seus contemporâneos, grande parte alienados, da 

sociedade racionalizada que sua poética critica amargamente: 

 

Eu podia morrer triturado por um motor   
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher 
possuída.   
Atirem-me para dentro das fornalhas!   
Metam-me debaixo dos comboios!   
Espanquem-me a bordo de navios!   
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Masoquismo através de maquinismos!   
Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho! 
 

Não, Campos não podia morrer triturado por um motor com prazer. 

Não o mesmo Campos que entende os ―grandes desertos‖ (2007, p. 383) 

que as almas se tornaram no processo de valorização desse motor e que 

percebe que ―talvez o mundo exterior tenha pressa demais‖ (2007, p. 

479). Não apenas o olhar para a poética do heterônimo como um todo, 

mas também a ironia do trecho - revelada no ato de levar esse 

envolvimento entre homem e modernização a ultrapassar os limites do 

compreensível e tirar-lhe a própria vida – fazem emergir debaixo das 

exclamações um sentimento de Decadência inconformado e reativo.  

Um poema como ―Ode Triunfal‖ pode levar o leitor a pensar que a 

ironia da poética de Campos aniquila qualquer tipo de encantamento 

desse sujeito pela modernização e pela cidade moderna, mas é 

importante ressaltar que não é o caso. Na Ode, Campos figura a relação 

dos homens modernos com a cidade e com os elementos da 

modernização e denuncia, por meio da ironia, seu caráter alienante e a 

reificação sofrida por eles nesse contexto. Parte da ironia dessa 

representação está no fato de Campos se colocar no papel do homem 

alienado (―Eu podia morrer triturado por um motor‖) e entregar-se 

completamente à realidade do maquinário, esquecer-se, ele mesmo, de 

sua dimensão humana. Álvaro de Campos é em si mesmo uma 

representação, uma personagem, mas como representação de um poeta, 

ele também representa, criando uma máscara sobre outra máscara. E é 

na escolha desse modo de representar tal relação que a conexão entre o 

eu do sujeito poético Campos e essa realidade modernizada se revela: 

trata-se de um olhar crítico, de um vínculo tensivo, percebidos na escolha 

da representação irônica e da caricaturização do homem.  

Esse vínculo tensivo, de um sujeito dividido entre a reflexão e a 

vibração pura, fica nítido no poema ―Saudação a Walt Whitman‖, pois, 

como nota La Salatte Loureiro, em seu livro A cidade em autores do 
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primeiro modernismo – Pessoa, Almada e Sá-Carneiro (1996), ―após uma 

glorificação entusiástica e apoteótica do ‗sempre moderno e eterno, 

cantos dos concretos absolutos‘, em que ele próprio se identifica com o 

saudado e o imita [...], Álvaro de Campos passa à ‗desconstrução‘ de todo 

esse louvor‖ (p. 121). Aos pouco, assim, o poema, que começa com a 

simulação de um sentir espontâneo, vai sendo dominado pelo pensar, 

tudo começa a ser questionado e, consequentemente, desmistificado: 

―Heia? Heia o quê e porquê?/ O que eu tiro de heia ou de qualquer coisa,/ 

Que valha pensar em heia!?‖ (CAMPOS, 2007, p. 159). O sujeito vai 

sendo tomado pela consciência de que todo o seu agir limita-se aos seus 

versos - ―Abram falência à nossa vitalidade! Escrevemos versos, 

cantamos as coisas falências; não as vivemos‖ (CAMPOS, 2007, p. 163) – 

e de que ―O verdadeiro poema moderno é a vida sem poemas‖ (p. 166). 

Diante dessas percepções, Campos nota que cantar a vida moderna não 

é vivenciá-la de fato, aponta em Whitman também o excesso de canto e a 

falta de Vida e reconhece sua própria decadência: 

 

Decadentes, meu velho, decadentes é que nós somos... 
No fundo de cada um de nós há uma Bizâncio a arder, 
E nem sinto as chamas e nem sinto Bizâncio 
Mas o Império finda nas nossas veias aguadas 
E a Poesia foi a da nossa incompetência para agir... 
Tu, cantador de profissões enérgicas, Tu o Poeta do 
Extremo, do Porto, 
Tu, músculo da inspiração, com musas masculinas por 
destaque, 
Tu, afinal, inocente em viva histeria, 
Afinal apenas ―acariciador da vida‖, 
Mole ocioso, paneleiro pelo menos na intenção, 
— Bem... isso era contigo — mas onde é que aí está a 
Vida? (CAMPOS, 2007, p.160). 

 

Whitman cantou a vida moderna, a modernização, a energia, a 

liberdade, cantou também as ambiguidades e paradoxos da modernidade, 

ciente deles, mas os cantou sem a metafísica de Campos, e só por isso 

conseguiu cantá-los até o fim. Campos desejou esse canto, mas, como 
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ressaltou Jacinto Prado Coelho: ―Na verdade, só lutando consigo próprio, 

por um esforço de imaginação, foi Álvaro de Campos o cantor 

whitmaniano, delirante, da Energia e do Progresso‖ (COELHO Apud 

LOUREIRO, 1996, p. 120). Desse modo, o sentimento decadente 

resultante da postura reflexiva do engenheiro diante do mundo encontra-

se em cada composição, assim como o fascínio, muitas vezes figurado 

em um encantamento triste, como nos versos da parte II de ―Dois excertos 

de odes‖: 

 

Ah o crepúsculo, o cair da noite, o acender das luzes nas 
grandes cidades 
E a mão de mistério que abafa o bulício, 
E o cansaço de tudo em nós que nos corrompe 
Para uma sensação exacta e precisa e activa da Vida! 
Cada rua é um canal de uma Veneza de tédios 
E que misterioso o fundo unânime das ruas, 
Das ruas ao cair da noite, ó Cesário Verde, ó Mestre, 
Ó do «Sentimento de um Ocidental»! (CAMPOS, 2007, p. 
90) 

 

Percebe-se, por meio, por exemplo, da seleção vocabular – 

―mistério‖, ―bulício‖, ―tédio‖ – que permanece a tensão, a confusão de 

sensações que a cidade causa no sujeito. Entretanto, nesses versos, 

desaparece a ironia amarga da Ode, o tom é calmo, e há uma mistura de 

um encantamento discreto e sutil a uma melancolia que persistirá em toda 

a poética do heterônimo. Nesses versos, podemos identificar a vivência 

ambígua da modernidade vista em Baudelaire: o sujeito poético sentindo, 

simultaneamente, a atração que o mistério da vida noturna nas cidades 

desperta e o cansaço e o tédio resultantes de uma mente reflexiva 

tomada pelo sentimento de Decadência. Em Baudelaire, nenhum desses 

sentimentos se sobrepõe, o flâneur baudelairiano registra as flores do mal 

da sociedade moderna parisiense, mas a percepção das chagas não o 

afasta das ruas, da multidão. Sobre isso, Baudelaire, em seu livro O pintor 

da vida moderna (2010), explica: 
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A multidão é seu domínio, como o ar é o do pássaro, 
como a água, o do peixe. Sua paixão e sua profissão 
consistem em esposar a multidão. Para o perfeito flâneur, 
para o observador apaixonado, constitui um grande 
prazer fixar domicílio no número, no inconstante, no 
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa e, 
no entanto, sentir-se em casa em toda parte; ver o 
mundo, estar no centro do mundo e continuar escondido 
do mundo, esses são alguns dos pequenos prazeres 
desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais, 
que a língua não pode definir senão canhestramente. (p. 
30) 
 

Interessante pensar, a partir do trecho, que, no caso de Álvaro de 

Campos, instaura-se uma tensão tão radical entre seu Eu e a cidade 

moderna que ele perde a imparcialidade. Diferente do sujeito poético 

baudelairiano, então, Campos não se sente em casa em toda parte, muito 

pelo contrário, deixa claro em ―Lisbon Revisited (1926)‖ (2007, p. 270) que 

se sente um estrangeiro em toda parte, pois, como afirma em ―Poema em 

Linha Recta‖, verifica que não tem par nisto tudo neste mundo‖(2007, p. 

234). Assim, a apóstrofe ―ó Cesário Verde, ó Mestre,/ Ó do ‗Sentimento 

de um Ocidental‘!‖ diz muito sobre Campos e sua relação com o mundo 

moderno. Assim como Cesário, Campos deixa-se afetar intensamente por 

essa realidade, compondo uma poética do pensamento, mas também das 

sensações. Assim como o ―mestre‖, reconhece os fascínios da vida 

moderna, das cidades, dos adventos da modernização, mas o 

encantamento perde espaço para a angústia de saber ser esse, na 

verdade, um mundo desencantado. É raro, assim, Campos perambular 

pelas ruas, quase sempre ele é realmente ―o da mansarda‖ (CAMPOS, 

2007, p. 289) e apenas as observa de sua janela, estabelecendo, na 

maioria de suas composições, uma relação receosa com a cidade.  

 Ainda com relação aos versos de ―Dois excertos de odes‖, é 

importante notar que o apagar das luzes da natureza e o acender as luzes 

elétricas significa, de imediato, a possibilidade de os homens conviverem 

nas ruas à noite, mas, mais do que isso, representa as mudanças que a 
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modernização já havia operado e ainda poderia operar nos homens e no 

mundo, uma realidade em aberto a ser construída, uma oportunidade de 

livrar-se do sentimento de decadência finissecular ―para uma sensação 

exacta e precisa e activa da Vida!‖ (2007, p. 90). Apesar do discreto 

encantamento do sujeito diante da cidade, fica claro que não se trata de 

uma voz alienada. Diferente da Ode, não há exageros, exaltações e 

exclamações irônicas e desmedidas. O cansaço e o tédio já expressos 

nesses primeiros versos mostram um sujeito angustiado que, ao longo do 

poema, vai se perdendo do encantamento em uma triste inquietação: 

 

Um horror sonâmbulo entre luzes que se acendem, 
Um pavor terno e líquido, encostado às esquinas 
Como um mendigo de sensações impossíveis 
Que não sabe quem lhas possa dar... (CAMPOS, 2007, 
p. 90)  
 

Os versos mostram o efeito entorpecente que a vida noturna na 

cidade moderna causa no sujeito poético, que sai às ruas justamente em 

busca de livrar-se do desencantamento e experimentar ―sensações 

impossíveis‖, mas encontra-se perdido, ―sonâmbulo‖, e as luzes que lhe 

fascinariam, causam-lhe horror. A imagem da cidade como um espaço de 

mistérios e inúmeras possibilidades mantém-se, mas não mais para 

Campos. Este não encontra na cidade nada além da angústia do buscar, 

do iludir-se, do perceber incurável a sua alma decadente, o seu tédio 

diante do mundo, a sua insensibilidade à vida. Na segunda parte desse 

excerto de ode, desse modo, as imagens da cidade moderna 

desaparecem e o sujeito entra em um devaneio sobre a morte, morte que 

ele já parece experimentar, em vida, nos versos acima transcritos. 

Esse tédio próximo a uma decepção diante da cidade e da 

modernização de modo geral fica muito claro na monótona repetição do 

poema ―Lisboa com suas casas‖: 

 

Lisboa com suas casas 
De várias cores, 
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Lisboa com suas casas 
De várias cores, 
Lisboa com suas casas 
De várias cores... 
À força de diferente, isto é monótono, 
Como à força de sentir, fico só a pensar. (CAMPOS, 
2007, p. 444) 
 

O poema constrói uma imagem radicalmente redutora e 

empobrecida de Lisboa, afinal é a Lisboa através dos olhos de Campos, 

cujas sensações são sempre mediadas pelo pensar e, portanto, nunca 

espontâneas. Basta colocar lado a lado ao caráter sucinto e enfadado 

desses versos a riqueza das descrições da cidade e o tom exaltado de 

―Ode Triunfal‖ para perceber que a expressão poética de Campos 

acompanha a instabilidade do homem e do mundo modernos. Como já 

visto, mesmo na ―Ode Triunfal‖, há o desencantamento, mas colocado por 

meio da representação de uma suposta exaltação do espírito muito 

distinta da quase indiferença figurada no poema acima, fazendo da Ode, 

se lida em sua amarga ironia, uma obra ainda mais crítica e reflexiva do 

que o poema em análise. Vale dizer, assim, que a monotonia da 

modernização de Lisboa aparece no poema de modo a ir muito além do 

fato de Portugal ser então um país industrialmente atrasado com relação 

às grandes potências da Europa do início do XX. A cidade representa as 

cidades modernas e a modernização de modo geral, e o que está em foco 

é, na verdade, a impossibilidade de Campos de sentir de fato o 

encantamento da modernização, pois, torturado pelo seu caráter reflexivo, 

ele é incapaz de se encantar em Lisboa, mas também em Paris ou 

Londres. Trata-se, assim, de um sujeito poético cujo potencial reflexivo 

levou-o a uma visão desencantada do mundo moderno, e a única coisa 

que lhe resta, ao olhar para fora e perceber isso, é retornar às suas 

próprias reflexões: 

 
Se, de noite, deitado mas desperto 
Na lucidez inútil de não poder dormir, 
Quero imaginar qualquer coisa 
E surge sempre outra (porque há sono, 
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E, porque há sono, um bocado de sonho), 
Quero alongar a vista com que imagino 
Por grandes palmares fantásticos, 
Mas não vejo mais, 
Contra uma espécie de lado de dentro de pálpebras, 
Que Lisboa com suas casas 
De várias cores. 
 
Sorrio, porque, aqui, deitado, é outra coisa. 
À força de monótono, é diferente. 
E, à força de ser eu, durmo e esqueço que existo. 
 
Fica só, sem mim, que esqueci porque durmo, 
Lisboa com suas casas 
De várias cores. (CAMPOS, 2007, p. 444) 

 

―À força‖ de constantemente movimentada, a cidade parece 

monótona a Campos. Monótona, pois o sujeito não vê nela nada além de 

automatismo, de uma permanente correria sem propósitos refletidos. Só 

resta ao heterônimo essa relação com o sonho como imaginação, 

tentativa de ver para além da monotonia do mundo. Contudo, os versos 

revelam que se trata de uma tentativa também de certo modo frustrada – 

―Mas não vejo mais, /Contra uma espécie de lado de dentro das 

pálpebras,/ Do que Lisboa com suas casas/ De várias cores‖ -, já que até 

mesmo a relação entre realidade e imaginação parece definitivamente 

tomada por um mundo que já não pode ser verdadeiramente transcendido 

por qualquer fantasia, nem mesmo a poética, que emerge com o poeta, já 

que este mesmo, como forma de manifestação de imagens interiores 

acaba contaminado pelo tédio e pela monotonia de uma realidade que o 

poema tenta suplantar.  

Ao mundo moderno, ele diz ―Não: devagar./Devagar, porque não 

sei/Onde quero ir‖ (2007, p. 479). Esse é um dos inúmeros poemas do 

heterônimo que já começam com uma negação, e a ruptura soa ainda 

mais brusca na medida em que ela se insere na primeira palavra do 

poema. Negação a quê se o poema ainda nem começou? A tudo. Ao 

mundo que o cerca e tenta levá-lo em seu movimento, sua resposta 

antecipada: não. A negação vem, em alguns poemas, como em ―Não: 
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devagar‖, em um tom calmo e pensativo, mas, em outros, coloca-se de 

modo certeiro e agressivo, mostrando um sujeito revoltado e impaciente, 

aspectos que se tornaram marcas do estado de espírito de Campos, sem 

nunca, entretanto, deixar de ser reflexivo.  

Carlos Felipe Moisés toca em um ponto fundamental da poética de 

Álvaro de Campos ao defini-la como uma poesia que se dirige à 

―inteligência da emoção‖ (MOISÉS, 2005, p. 94). Isso porque observamos 

que poemas como ―Ode Triunfal‖, chamado sensacionista, também 

possuem uma grande carga reflexiva, do mesmo modo que poemas 

metafísicos, como ―Lisbon Revisited (1923)‖, por exemplo, não deixam de 

ser sensacionistas. Essa impureza é o cerne da tensão da poética de 

Campos, pois a reflexão se colocará sempre entre ele e o mundo, 

distorcendo as sensações que a realidade causa no Eu: 

Não: não quero nada.   
Já disse que não quero nada.  
 
Não me venham com conclusões!   
A única conclusão é morrer.  
 
Não me tragam estéticas!   
Não me falem em moral!  
Tirem-me daqui a metafísica!   
Não me apregoem sistemas completos, não me 
enfileirem conquistas   
Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) —   
Das ciências, das artes, da civilização moderna!  
 
Que mal fiz eu aos deuses todos?  
 
Se têm a verdade, guardem-na! (2007, p. 242) 
 
 

A cidade moderna não aparece representada nos versos, mas a 

terceira estrofe deixa clara a natureza da relação do sujeito poético com 

os aspectos mais racionalizados da modernidade. Trata-se de uma total 

intolerância com a valorização desmedida de tudo que a civilização 

moderna colocou na moda. Apesar de engenheiro naval, Campos mostra 

aceitar a visão tecnicista apenas no que diz respeito ao seu ofício, mas 
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deixa claro também que não deseja ser tomado por ele. Proclama, assim, 

seu direito de ser doido, sem fórmulas, ―irregular‖, que seria o desvio dos 

hábitos modernos. Trata-se de uma rejeição enérgica do mundo moderno, 

repleta de exclamações que fazem com que o poema transpire 

impaciência. São exclamações, entretanto, muito diferentes das de ―Ode 

Triunfal‖, em ―Lisbon Revisited (1923)‖, os versos são diretos e incisivos, 

não tão irônicos como os da Ode, mas excessivamente sarcásticos: 

 

Queriam-me casado, fútil, quotidiano e tributável?   
Queriam-me o contrário disto, o contrário de qualquer 
coisa?   
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a 
vontade.   
Assim, como sou, tenham paciência!   
Vão para o diabo sem mim,   
Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!   
Para que havemos de ir juntos? (CAMPOS, 2007, p. 242) 
 
 

Ao enumerar as expectativas da sociedade moderna - ―casado, 

fútil, quotidiano e tributável‖ -, Campos enumera aspectos característicos 

dessa, e o faz desprezando-os. O caráter ordinário dos adjetivos dão o 

tom do desprezo, indicando a banalidade e a vulgaridade dos valores 

dessa sociedade do ponto de vista do sujeito poético. Este, em seguida, 

aponta a permanente insatisfação dessa civilização, que está sempre 

cobrando das pessoas que se encaixem em seus modelos. Assim, o 

desencantamento do mundo e o desencantamento do sujeito poético 

diante do mundo desencantado, ambos ficam muito claros no poema, 

expressos por meio da representação de um nervosismo latente, de uma 

vontade de se isolar desse mundo e de seus valores. Contudo, assim 

como a ―Ode Triunfal‖, o poema também possui uma estrofe de 

rememoração do passado, em que a entonação altera-se radicalmente e 

o sujeito parece perder o ânimo até mesmo para revoltar-se: 

 

Ó céu azul — o mesmo da minha infância — ,   
Eterna verdade vazia e perfeita!    
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Ó macio Tejo ancestral e mudo,   
Pequena verdade onde o céu se reflecte!   
Ó mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!   
Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta. 
 

A representação do contato do sujeito poético com a natureza e a 

rememoração da infância sugerem o momento em que ele encontrou a 

solidão, por isso a revolta parece aquietar-se e toma lugar um profundo 

lamento. Ao invocar o céu azul e o Tejo, o sujeito poético mostra 

encontrar apenas em elementos da natureza aspectos de sua infância, 

pois, com exceção do céu e do rio, tudo mudou. Lisboa aparece essa 

única vez diretamente citada, mas todo o poema refere-se a ela, à 

modernidade que gradativamente passa a caracterizá-la, modificando-a. 

Dos olhos de Campos, trata-se agora de uma cidade dividida, a ―Lisboa 

de outrora de hoje‖, a ―de outrora‖, dentro do sujeito poético, em sua 

lembrança, e a ―de hoje‖ que ele encara e não reconhece. Assim, ao 

revisitá-la, ao olhar para o cenário que o cerca – as ruas, os homens e 

seus hábitos -, nada reconhece e sente-se apartado de tudo aquilo: ―Nada 

me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta‖. A relação de 

Campos com a cidade no poema é a de um distanciamento magoado, 

ressentido, de um sujeito que busca a Lisboa com a qual estava 

acostumado e não encontra. Pode-se, então, pensar no título nesse 

sentido, em inglês, pois Campos, apesar de português familiarizado, 

enxerga a cidade com os olhos de um estrangeiro. 

Estrangeiro na cidade e estrangeiro em si mesmo, é como o 

heterônimo se sente. Isso porque, apesar de perceber-se inapto para a 

vida modernizada, ele representa um homem da cidade, dos centros 

urbanos e, querendo ou não, é esse o meio em que vive e ao qual está 

vinculado e, de certo modo, preso. A sociedade moderna organizada nas 

cidades modifica os homens de acordo com suas próprias demandas e 

exigências e, quando percebe, o sujeito já não se identifica e não se 

reconhece em suas próprias ações, envolvido em uma rede de atividades 

e compromissos sociais: 
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O ter deveres, que prolixa coisa!  
Agora tenho ,eu que estar à uma menos cinco  
Na Estação do Rossio, tabuleiro superior - despedida  
Do amigo que vai no «Sud Express» de toda a gente  
Para onde toda a gente vai, o Paris... 
 
Tenho que lá estar  
E acreditem, o cansaço antecipado é tão grande  
Que, se o «Sud Express» a soubesse, descarrilava... 
 
Brincadeira de crianças?  
Não, descarrilava a valer...  
Que leve a minha vida dentro, arre, quando descarrile!... 
 
Tenho desejo forte,   
E o meu desejo, porque é forte, entra na substância do 
mundo (CAMPOS, 2007, p. 233). 

 

Assim como em ―Lisbon Revisited (1923)‖, os versos mostram que 

a relação do sujeito poético com a cidade e os compromissos modernos é 

marcada pela obrigação. No poema acima, entretanto, Campos não 

apresenta a energia para revoltar-se que se vê em ―Lisbon Revisited 

(1923)‖, predomina o tom de resignação de um sujeito vencido pelo 

cansaço. A correspondência entre a sensação de obrigação e a cidade 

fica clara também nos versos de ―Ah a frescura na face de não cumprir 

um dever!‖, em que o sujeito relaciona diretamente o faltar aos 

compromissos à imagem do campo – ―Faltar é positivamente estar no 

campo!‖ (CAMPOS, 2007, p. 337). O permitir-se faltar a todos os 

encontros dá ao poema certa leveza, clara em sua exclamações, que, 

diferentes das de ―Ode Triunfal‖ ou de ―Lisbon Revisited (1923)‖, não são 

de euforia ou revolta, mas de celebração de uma liberdade 

superficialmente tocada, que leva o sujeito a afirmar: ―Sou livre, contra a 

sociedade organizada e vestida./ Estou nu, e mergulho na água da minha 

imaginação‖ (CAMPOS, 2007, p. 337). A metáfora da nudez é explorada 

por Marshall Berman, em seu livro Tudo o que é sólido desmancha no ar 

(2007), como uma marca do ―homem desacomodado‖: ―Roupas passam a 
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ser emblema do velho e ilusório estilo de vida; a nudez vem a representar 

a recém-descoberta e efetiva verdade, e o ato de tirar as roupas se torna 

um ato de libertação espiritual, de chagada à realidade‖ (p. 131).  

O tom de celebração da fuga dos compromissos e a metáfora da 

nudez expressam bem a relação de desajuste do sujeito com as 

exigências da cidade e da vida moderna, mas Campos não se ilude. Sabe 

impossível esse tipo de libertação no contexto urbano e modernizado, 

assim como sabe impossível retornar à nudez do encontro consigo 

mesmo. Como afirma Berman posteriormente: ―A natureza do novo 

homem moderno, desnudo, talvez se mostre tão vaga e misteriosa quanto 

a do velho homem, o homem vestido, talvez ainda mais vaga, pois não 

haverá mais ilusões quanto a uma verdadeira identidade sob as 

máscaras‖ (BERMAN, 2007, p. 136). E o heterônimo mostra saber disso 

nos famosos versos de ―Tabacaria‖: 

 

Fiz de mim o que não soube  
E o que podia fazer de mim não o fiz.  
O dominó que vesti era errado.  
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, 
e perdi-me.  
Quando quis tirar a máscara,  
Estava pegada à cara.  
Quando a tirei e me vi ao espelho,  
Já tinha envelhecido.  
Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não 
tinha tirado.  
Deitei fora a máscara e dormi no vestiário  
Como um cão tolerado pela gerência  
Por ser inofensivo  
E vou escrever esta história para provar que sou sublime 
(CAMPOS, 2007, p. 290-291). 

 
Percebe-se, desse modo, que a relação de Campos com a cidade 

moderna e com a modernização é instável e tensiva. Instável, pois, 

representação do homem moderno, Campos recebe as influências do 

mundo que o cerca apresentando mudanças constantes em suas formas 

de expressão, humores e até ideias. Tensiva, pois sua consciência 
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reflexiva coloca-o em posição de embate permanente com os valores 

racionalizados e materialistas da modernidade. Instabilidade e tensão 

notadas na variação de seu comportamento frente à cidade: exaltação, 

indignação, encantamento, revolta, tédio, cansaço, interesse, tristeza, 

enfim, são inúmeros os modos como Campos responde aos estímulos de 

sua Lisboa. Assim, apesar de consistir em uma vivência contaminada pela 

reflexão, que torna opacos muitos dos seus encantamentos e faz do 

desencantamento do mundo e do sentimento de decadência traços 

permanentes de sua obra poética, o heterônimo pertence à cidade de 

Lisboa e não a abandona, pois como La Salatte Loureiro diz: ―Lisboa, 

duas vezes literariamente revisitada, onde viveu, e voltou e tornou a 

voltar, e a voltar, como ele próprio afirma em ‗Lisbon revisited‘, aninhou-se 

no mais fundo do seu coração, donde nunca será desalojada‖ (1996, p. 

162).  

 

3.2 A tensão entre as imagens do Eu e dos outros 

 Assim como a representação da cidade e da modernização 

apresenta variações no decorrer da poética de Álvaro de Campos, 

escondendo, atrás do tom futurista ou das preocupações metafísicas, por 

exemplo, uma sensibilidade sempre decadente, sua relação com os 

outros homens também não se caracteriza pela uniformidade e 

estabilidade. Como representação do poeta da cidade moderna e da 

modernização, Campos mantém um contato inevitável com o ambiente 

urbano e com seu protagonista: o homem moderno. Sua poética, assim, 

possui a imagem do outro como elemento recorrente e expressa a tensiva 

relação que se estabelece entre o sujeito poético e os demais homens 

modernos. Por vezes, o heterônimo refere-se a figuras específicas, 

algumas com as quais se identifica e solidariza-se – como em ―Os 

emigrados‖ -, outras escolhe representar de forma crítica e irônica, por 

exemplo em ―Bem sei que tudo é natural‖. Há também quando se refere a 

―toda gente‖, aos homens de modo geral, muitas vezes sentindo-se 
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apartado dos valores que presencia, como em ―Poema em linha recta‖, 

por exemplo, outras expondo os piores aspectos da alma humana ou 

simplesmente mostrando o que todos temos em comum como homens, 

como em ―Quem somos nós? Navios que passam um pelo outro na noite‖. 

No primeiro soneto de sua sequência de sonetos ―Barrow-on-Furness‖, 

por exemplo, a imagem do eu é igualada à de ―toda a gente‖: 

 

I  
Sou vil, sou reles, como toda a gente  
Não tenho ideais, mas não os tem ninguém.  
Quem diz que os tem é como eu, mas mente.  
Quem diz que busca é porque não os tem.  
 
É com a imaginação que eu amo o bem.  
Meu baixo ser porém não mo consente.  
Passo, fantasma do meu ser presente,  
Ébrio, por intervalos, de um Além.  
 
Como todos não creio no que creio.  
Talvez possa morrer por esse ideal.  
Mas, enquanto não morro, falo e leio.  
 
Justificar-me? Sou quem todos são...  
Modificar-me? Para meu igual?...  
— Acaba já com isso, ó coração! (CAMPOS, 2007, p. 73).  
 

Campos, que já é em si uma representação, compõe, no soneto, a 

imagem que tem de si mesmo, e, na medida em que o faz comparando-se 

aos demais homens, expõe também a imagem que tem de seus 

contemporâneos. ―Vil‖ e ―reles‖ são os primeiros adjetivos escolhidos para 

caracterizar tanto ―toda a gente‖, quanto a si próprio, instaurando um tom 

de desprezo nos versos. É interessante notar que o sujeito expõe com 

naturalidade o jogo de máscaras da sociedade moderna na medida em 

que estabelece uma distinção clara, nos terceiro e quarto versos, entre o 

que as pessoas dizem e demonstram ser e o que elas realmente são. 

Apesar da naturalidade de quem já está adaptado a esse comportamento, 

ele se diferenciaria dos demais justamente nesse ponto, por sua 

sinceridade e autocrítica, declaradas ainda na primeira estrofe, em 
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contraposição à desonestidade de quem se apresenta como alguém 

melhor do que realmente é.  

Sua sinceridade leva-o a destacar o caráter ficcional e superficial 

de sua bondade, já que ama o bem apenas com a imaginação, sendo 

então esse amor uma criação. Ao mostrar possuir um ―baixo ser‖, Campos 

percebe também em si mesmo a presença de um outro, a diferença que 

existe entre sua natureza, seu aspecto mais instintivo, que não vai além 

do vil e do reles, e seu ser imaginado, programado para amar o bem. 

Assim, como representação do homem moderno, Campos mostra 

realmente não se distinguir dos demais. Apesar da sinceridade de seus 

versos, ele veste uma máscara, por cima da máscara que já é, e passa, 

fantasma de seu ser. Ironiza suas próprias crenças, todas forjadas no 

mundo moderno, criadas de acordo com os interesses circunstanciais, e 

sua afirmação convicta é apenas superficial, o que fica claro no verso 

―Talvez eu possa morrer por esse ideal‖. A ironia do advérbio que indica 

incerteza mostra que, é claro, ele jamais morreria pelos ideais forjados 

nos quais ele nem mesmo crê. Ciente de tudo isso, entretanto, o sujeito 

não enxerga possibilidades de ser diferente. Por mais que o mundo 

moderno não seja em nenhum momento referenciado no poema, são os 

valores desse mundo que condicionaram a vileza, o vazio e a 

superficialidade do tipo de homem representado em seus versos. Não há 

possibilidade, no baile de máscaras que é a modernidade, de viver o que 

se é, todos não passam de superfícies ocas, não havendo, assim, 

nenhum exemplo a seguir, ninguém a quem se justificar. 

No último verso, o sujeito mostra uma decepção com esse 

comportamento, do qual nem ele mesmo escapa, ao exclamar um pedido 

pelo fim dessa percepção indigesta: ―Acaba lá com isso, ó coração!‖. Sua 

angústia, desse modo, resulta do desprezo que sente pelos homens de 

modo geral, inclusive por si mesmo, que, nesse soneto, muito pouco se 

distingue dos demais. A grande tensão, no poema, está entre a 

consciência do sujeito e o modo de agir de uma época, pois, no que se 
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refere à vileza, não há dissonância entre a imagem do Eu e a dos outros: 

todos vis, todos reles. O modo como uniformiza os homens, assim como a 

percepção de que muitos mentem sobre suas ideias e sentimentos, faz-

nos lembrar um outro poema de Campos, o ―Poema em linha recta‖. Seus 

dois primeiros versos já contém uma ironia que se desenvolverá no 

decorrer do poema e que constitui marca fundamental da relação do 

heterônimo com os outros homens: ―Nunca conheci quem tivesse levado 

porrada./ Todos os meus conhecidos têm sido campões em tudo‖ (2007, 

p. 234). A princípio, imagina-se que a impressão de Campos sobre os 

outros é agora exatamente a inversa da apresentada no poema anterior, 

parece que a imagem dos demais é a imagem absoluta do sucesso, da 

vitória, de homens que nunca teriam conhecido a baixeza ou o fracasso. 

Nos versos seguintes, o sujeito poético volta-se a si mesmo para colocar-

se exatamente do outro lado dessa perfeição, delineando 

caprichosamente os traços de sua própria baixeza: 

 

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas 
vezes vil, 
Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita, 
Indesculpavelmente sujo, 
Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar 
banho, 
Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo, 
Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das 
etiquetas, 
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e 
arrogante, 
Que tenho sofrido enxovalhos e calado, 
Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo 
ainda; 
Eu, que tenho sido cómico às criadas de hotel, 
Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos moços de 
fretes, 
Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido 
emprestado sem pagar, 
Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho 
agachado 
Para fora da possibilidade do soco; 
Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas 
ridículas, 
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Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo 
(2007, p. 234). 

 
Cada verso da longa estrofe de enumeração de todas as suas 

próprias vergonhas coloca uma porção de angústia no poema, que se 

apresenta toda condensada no último verso, seco, afirmativo e dolorido. A 

metade seguinte do poema é repleta de versos irônicos, ironia também 

angustiada, ressentida, que carrega a consciência de vivenciar um conflito 

insolúvel entre o orgulho de sua percepção de si mesmo, de ser humano 

e o sofrimento de ser sozinho. Versos como ―Nunca foi senão príncipe – 

todos eles príncipes - na vida...‖ mostram a artificialidade do caráter 

supostamente irretocável desses homens, que anunciam em bom tom sua 

nobreza de espírito e suas vitórias enquanto sufocam dentro de si 

mesmos a baixeza e os fracassos que os caracterizam na verdade. Como 

ressalta Carlos Felipe Moisés, em seu livro Poemas de Álvaro de Campos 

(1998), ―não se trata apenas de uma auto-acusação. É também uma 

indignada denúncia da hipocrisia alheia, um libelo contra a humanidade 

desumanizada, diante da qual o poeta se considera implicitamente o 

único homem efetivamente humano, gente de verdade‖ (p. 68). E então 

se confirma o que, no soneto I de ―Barrow-on-Furness‖, o sujeito já 

cogitava: ―Não tenho ideais, mas não os tem ninguém./Quem diz que os 

tem é como eu, mas mente‖. Mentem, e é a indignação frente à mentira e 

à aspiração à perfeição que forma a imagem do eu poético do ―Poema em 

linha recta‖.  

No soneto, o sujeito poético compôs a imagem de todos os homens a 

partir da vileza e, apesar de mostrar saber das máscaras que muitos 

usam para escondê-la, prevalecia a identificação entre o Eu e o outro. No 

―Poema em linha recta‖, o sujeito leva aos limites as consequências desse 

jogo de encenação: as máscaras grudaram nas faces, os homens não 

mais as tiram e eles mesmos acreditam na farsa que criaram. O resultado 

é um abismo entre eles e o sujeito poético, tão consciente de sua própria 

imperfeição. Ao dizer ―Quem me dera ouvir de alguém a voz humana‖, o 
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sujeito expressa todo o seu desencantamento frente a uma sociedade 

que se perdeu da noção de que ser humano também envolve falhar, uma 

sociedade programada para o sucesso, uma sociedade reificada. Ao 

implorar por uma voz humana e gritar que está farto de semi-deuses, ele 

alterna a ironia e a revolta explícita, deixando claro que percebe, sim, o 

ridículo de todo ser humano, o fato de que, querendo ou não, todos 

fracassam. Sua consciência e sua indignação o fazem, como afirma 

Carlos Felipe Moisés, viver intensamente a perspectiva da singularidade 

ao mesmo tempo em que deseja um mundo em que se encaixe: 

 

De um lado, vive intensamente a perspectiva da 
singularidade e afirma, com orgulho, a sua diferença, a 
sua excentricidade, aquilo que o distingue dos demais, e 
sabe do preço a pagar: falta de apoio, insegurança, 
rejeição, a sensação de ter sido excluído. De outro lado, 
vive com a mesma intensidade o desejo de comunhão 
com os outros, o desejo de sentir-se integrado no ser 
coletivo, em busca de segurança e estabilidade, e sabe 
que isso pode representar, em última instância, a perda 
de identidade, a acomodação no anonimato 
indiferenciado. Se fosse possível para ele escolher um 
dos lados, aí estaria a solução, pelo menos a sua 
solução. Mas ele não abre mão do seu lema fundamental, 
―sentir tudo de todas as maneiras‖ (MOISÉS, 1998, p. 68-
69).  
 

Percebe-se claramente, em Moisés, o caráter ambíguo da relação 

de Campos com os demais homens modernos. Ao mesmo tempo em que 

se orgulha de sua reflexividade e autocrítica, deseja integrar-se ao mundo 

e deixar a posição de marginalizado em que seu senso crítico acaba 

colocando-o. Esse desejo fica claro na leitura, por exemplo, de ―Ode 

Triunfal‖, assim como a constante interferência de seu caráter reflexivo, 

impossibilitando essa integração. Logo nos primeiros versos da Ode, a 

imagem do sujeito poético escrevendo dentro de uma fábrica já mostra 

que se trata de uma integração forçada. A imagem do Eu, tão reforçada 

no ―Poema em linha recta‖, é substituída na Ode pela representação dos 

adventos da modernização e pelos tipos humanos que tomavam as ruas: 
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Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô la foule!  
Tudo o que passa, tudo o que pára às montras!  
Comerciantes; vários; escrocs exageradamente bem-
vestidos;  
Membros evidentes de clubes aristocráticos;  
Esquálidas figuras dúbias; chefes de família vagamente 
felizes   
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o 
colete   
De algibeira a algibeira!   
Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa!   
Presença demasiadamente acentuada das cocottes   
Banalidade interessante (e quem sabe o quê por 
dentro?)   
Das burguesinhas, mãe e filha geralmente,   
Que andam na rua com um fim qualquer;   
A graça feminil e falsa dos pederastas que passam, 
lentos;   
E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se 
mostra   
E afinal tem alma lá dentro! (2007, p. 80).  
 

Apesar de não contar com definições do Eu nem com comparações 

entre o sujeito poético e seus contemporâneos, pode-se deduzir a relação 

que Álvaro de Campos estabelece com esses tipos dos próprios versos. 

Na corrente dos versos exaltados de glorificação das máquinas, 

automóveis e navios que precedem o trecho acima transcrito, poderia se 

pensar que o sujeito poético mantém uma relação de admiração com as 

figuras representadas. Entretanto, o caráter irônico dos versos já foi 

ressaltado no olhar do sujeito para a modernização, e o mesmo acontece 

no que diz respeito à sua relação com os comerciantes, as cocotes e as 

burguesinhas. Os adjetivos - ―vadios‖, ―escrocs‖, ―vagamente felizes‖, 

―banalidade interessante‖ – deixam clara a consciência do sujeito poético 

do caráter dessas figuras e, portanto, a ironia do tom de glorificação e de 

versos como ―A maravilhosa beleza das corrupções políticas, /Deliciosos 

escândalos financeiros e diplomáticos‖. Além disso, trechos como o entre 

parênteses, ―e quem sabe o quê por dentro?‖, ou versos como o último, 

―E afinal tem alma lá dentro!‖, lembram-nos de que Campos é um homem 
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reflexivo, de que ele não se perderia no espetáculo vazio desses 

fantoches da modernização, não deixaria de questionar sobre o que pode 

haver para além da opacidade dessas faces. Assim, transparece como a 

figura do heterônimo realmente enxerga tudo isso: cada uma dessas 

figuras típicas da cidade moderna transformaram-se em personagens tão 

artificiais dessa realidade, que corremos o risco de esquecer-nos de que 

são ainda seres humanos, de que há uma alma, ainda que claramente 

abandonada, por trás de cada máscara que desfila pelas ruas.  

A Ode expressa a voz do mundo desencantado de que fala Max 

Weber. Ao considerar-se incompleto se comparado a uma máquina e 

desejar igualar-se a ela, o homem mostra-se completamente alheio a 

qualquer dimensão espiritual do mundo, de si mesmo e da vida. Trata-se 

da voz de uma sociedade cujos valores já sofreram uma transformação 

completa: em lugar do encantado ou do transcendente, o ideal de 

progresso; em lugar de um deus ou mesmo dos homens, as máquinas. 

Mais do que a presença do desencantamento do mundo no sentido 

weberiano, a ironia dessas exclamações revela o desencantamento desse 

sujeito diante da percepção da racionalização do mundo e da coisificação 

dos homens, ambos agora vazios de qualquer significado, mostrando-se, 

então, elemento essencial na representação desse desencantamento, 

pois como explica Henri Lefevbre, em seu livro Introdução à modernidade 

(1969): 

 

O grande ironista aparece nos períodos agitados, 
perturbados, incertos, quando as pessoas à sua volta 
consagram-se a importantes negócios, quando o futuro 
depende de grandes decisões, quando grandes 
interesses estão em jogo e os homens de ação 
empenham-se sem reserva na luta. Então o ironista 
recolhe-se em si mesmo, aliás não por muito tempo. Ele 
se recupera e afirma-se. Voltando-se para fora e para o 
público, ele interroga os atores para saber se eles sabem 
exatamente por que arriscam suas vidas, a felicidade ou 
a falta de felicidade, sem contar a felicidade ou a 
infelicidade dos outros. Sabem bem eles o que 
representam e qual o seu jogo? (LEFEBVRE, 2007, p) 
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O trecho mostra exatamente o jogo de Álvaro de Campos na ―Ode 

Triunfal‖. Os adjetivos expressam bem a visão que o sujeito poético tem 

dessas ―grandes decisões‖, dos ―grandes interesses que estão em jogo‖ e 

dos ―homens de ação‖ da vida moderna. Ao longo do poema, a ironia vai 

ficando mais clara na medida em que os louvores vão alcançando objetos 

e níveis desconcertantes. Percebe-se, então, a forma com que o grande 

ironista que é Álvaro de Campos escolhe para voltar-se ao público e 

―interrogar os atores‖: a glorificação aparentemente simples das máquinas 

passa à exaltação também das ―corrupções políticas‖, dos ―escândalos 

financeiros e diplomáticos‖, chegando a estrofes em que a ironia é 

amarga e incisiva: 

 

Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a 
mesma, 
Que emprega palavrões como palavras usuais, 
Cujos filhos roubam às portas das mercearias 
E cujas filhas aos oito anos – e eu acho isto belo e amo-
o!- 
Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de 
escada. 
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa 
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão. 
Maravilhosa gente humana que vive como os cães, 
Que está abaixo de todos os sistemas morais, 
Para quem nenhuma religião foi feita, 
Nenhuma arte criada, 
Nenhuma política destinada para eles! 
Como eu vos amo a todos, porque sois assim, 
Nem imorais de tão baixo que sois, nem bons nem maus, 
Inatingíveis por todos os progressos, 
Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida! (CAMPOS, 
2007, p. 83-84) 

 

O sujeito leva o fingimento da glorificação do mundo moderno a 

níveis desconcertantes quando estabelece como objeto de adoração os 

aspectos mais obscuros e miseráveis desse mesmo mundo. O objetivo é 

começar estabelecendo uma identificação entre a voz do poema e o 

homem moderno e, aos poucos, sair do controle, ultrapassar os limites 



120 

 

que essa própria sociedade entende como aceitáveis e levá-los a 

questionar sobre os extremos dessa racionalização, dessa perda de 

valores, sobre a possibilidade de chegarem realmente a adorar os 

absurdos representados. Na medida em que o próprio Campos veste a 

máscara da adoração da podridão e da miserabilidade que a estrofe 

reproduz, em que crianças roubam e se prostituem e as pessoas vivem 

como cães, enfim, na medida em que louva – ironicamente - a injustiça 

social, ocasionada também pela modernização, o sujeito poético figura a 

jaula de ferro de Max Weber, a alienação dos homens e de sua 

incapacidade de julgar, presos a um sistema manipulador que os faz, 

mais do que aceitá-lo, adorá-lo inconscientemente e sem juízo crítico 

algum. ―O ironista não teme erigir-se em provocador universal, isto é, em 

provocador do universal‖ (p. 13), afirma Lefebvre e explica ainda: 

 

O ironista representa uma comédia; a do não saber e do 
falso conhecimento. Sustenta um papel. Usa uma 
máscara. E essa é sua maneira de desmascarar os 
papéis. Ele diz o falso (e que ele sabe falso) para chegar 
ao verdadeiro. Sustenta o papel da alienação para se 
desalienar e desalienar os outros. Ele se encarrega 
desse papel e finge em caso de necessidade a má fé, 
superando-a com o fingimento e superando ao mesmo 
tempo a grande simplicidade fingida ou real, a da boa 
consciência (LEFEBVRE, 1969, p. 14). 

 

Trata-se exatamente do que o sujeito poético da ―Ode Triunfal‖ faz 

durante todo o poema. Ao assumir a postura do homem moderno pouco 

reflexivo e amante da modernização, o sujeito esconde em cada verso a 

verdadeira face da angústia e do desencantamento, fazendo da ironia, 

como propõe Lefebvre, ―um protesto da subjetividade maltratada ou 

oprimida contra o que aliena o indivíduo‖ (1969, p. 12).  Ela é o recurso 

que o poeta possui para tentar livrar os homens da jaula de ferro 

weberiana, em que estão presos pelas correntes da alienação e da 

reificação. Por apenas um único momento o sujeito parece tirar a máscara 

do ironista, e então os versos aparecem entre parênteses, como uma 
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consciência infeliz, uma voz rouca e sem poder em meio aos berros 

irracionais pela modernização: 

 

(Na nora do quintal da minha casa  
O burro anda à roda, anda à roda,  
E o mistério do mundo é do tamanho disto.  
Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente.  
A luz do sol abafa o silêncio das esferas  
E havemos todos de morrer,  
Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo,  
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa  
Do que eu sou hoje...) (2007, p.84).  

 

A estrofe apresenta uma ruptura brusca com relação ao tom do 

restante do poema. As imagens das máquinas, carros, lojas e edifícios 

dão lugar à ―nora do quintal da minha casa‖, ao burro, ao trabalhador 

descontente e aos pinheirais, por exemplo. Os berros, as onomatopeias e 

o ritmo acelerado da modernização, tudo cessa e, nesses nove versos, o 

tom é contido e, ao invés das exclamações, aparecem as reticências, 

indicando uma hesitação impensada para o tipo que Campos 

representava até então. Tudo isso indica um movimento de introspecção 

do sujeito, que rompe com a simulação do ritmo do mundo moderno por 

um instante para refletir sobre a vida e recordar sua infância. A estrofe 

reforça a ironia do restante do poema, pois revela uma face angustiada do 

heterônimo, mostra que se trata de um sujeito cindido com o mundo, que 

vivencia o permanente conflito entre a realidade exterior e modernizada 

da qual não se pode fugir e uma realidade interior, reflexiva, que não 

acompanha as mudanças do mundo e retoma o passado. O 

desencantamento crítico e reativo presente no poema todo por meio da 

ironia exige fôlego do sujeito poético, uma energia que, por um momento, 

parece vacilar.  

Tanto no ―Poema em linha recta‖ quanto em ―Ode Triunfal‖, desse 

modo, percebe-se que se assume uma alternância entre trechos de uma 

ironia amarga e outros de reflexões sérias e angustiadas. A ironia, assim, 
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é um aspecto fundamental da obra de Campos de modo geral, assim 

como da expressão de sua relação com os homens modernos, figurando 

o abismo que há entre eles. Em ―Ode Triunfal‖, ela é observada no modo 

como Campos representa as vozes dos homens modernos. Em meio às 

exclamações que, apesar de construírem caricaturas desses homens e 

deformarem seus gostos e hábitos, parecem estar saindo de suas 

próprias bocas, um ou outro verso, como ―Nem sei que existo pra dentro‖ 

(2007, p. 85) deixam claro que se trata de um jogo arquitetado por uma 

consciência como a de Campos. O mesmo jogo de representação é feito 

no poema ―Bem sei que tudo é natural‖, em que se vê a ironia do 

heterônimo nos limites de sua ferocidade. O poema começa com a voz do 

sujeito poético e com uma crítica direta e ácida: 

 

Bem sei que tudo é natural 
Mas ainda tenho coração... 
Boa noite e merda!... 
(Estala, meu coração!) 
(Merda para a humanidade inteira!) 
Na casa da mãe do filho que foi atropelado, 
Tudo ri, tudo brinca. 
E há um grande ruído de buzinas sem conta a lembrar 
Receberam a compensação: 
Bebé igual a X, 
Gozam o X neste momento, 
Comem e bebem o bebé morto, 
Bravo! São gente! 
Bravo! São a humanidade! 
Bravo: são todos os pais e todas as mães 
Que têm filhos atropeláveis! 
Como tudo esquece quando há dinheiro. 
Bebé igual a X (CAMPOS, 2007, p. 346). 

 

Os primeiros versos já revelam que Campos se sente a uma 

enorme distância da ―humanidade inteira‖. Versos como ―Boa noite e 

merda!.../(Estala, meu coração!)‖ mostram uma indignação que só 

aumentará no decorrer do poema, uma revolta já muito clara nessa 

estrofe, na forma como o acontecimento é contado, no modo sem rodeios 

como denuncia a equivalência de um bebê a uma quantia em dinheiro, na 
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agressividade radical de constatações como ―Comem e bebem o bebé 

morto‖ e na ironia que se inicia com as ovações de ―Bravo! São gente!‖ e 

que permanecerá até o último verso do poema. ―Como tudo esquece 

quando há dinheiro‖, tanto um bebê atropelado quanto o coração do 

sujeito poético, cuja existência é reforçada nos primeiros versos, podem 

ser esquecidos em prol do caráter prático da sociedade modernizada: 

 

Com isso se forrou a papel uma casa. 
Com isso se pagou a última prestação da mobília. 
Coitadito do Bebé. 
Mas, se não tivesse sido morto por atropelamento, que 
seria das contas? 
Sim, era amado. 
Sim, era querido 
Mas morreu 
Paciência, morreu! 
Que pena, morreu! 
Mas deixou o com que pagar contas 
E isso é qualquer coisa. 
(É claro que foi uma desgraça) 
Mas agora pagam-se as contas. 
(É claro que aquele pobre corpinho 
Ficou triturado) 
Mas agora, ao menos, não se deve na mercearia. 
(É pena sim, mas há sempre um alívio.) (CAMPOS, 2007, 
p. 346-347). 
 

Como ressalta La Salette Loureiro, em seu livro A cidade em 

autores do primeiro modernismo – Pessoa, Almada e Sá Carneiro (1996), 

―a Metrópole estende a lógica dos mecanismos da produção industrial a 

todos os domínios da acção humana, sem qualquer exceção‖ (p. 31). 

Assim, essa sociedade urbana e modernizada é composta por pessoas 

programadas para considerar o caráter prático e racionalizante da vida, e 

Campos compõe sua crítica levando esses aspectos ao limite, figurando 

vozes que conseguem justificar a morte de uma criança com o pagamento 

das contas, vozes desumanizadas a ponto de afirmarem ―Sim, era 

querido/Mas morreu‖. A voz racionalizada passa a dividir espaço com as 

lamentações irônicas entre parênteses, expressão da hipocrisia. Mas 

essa ironia é de uma agressividade que extrapola os limites, deixando 
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transparecer um desejo de chocar e ofender na medida em que se 

apresenta em afirmações como: ―(É claro que aquele pobre 

corpinho/Ficou triturado)‖. Percebe-se, assim, que, diferente do que 

acontece em ―Ode Triunfal‖, este poema não deixa escapar nenhum tipo 

de fascínio por qualquer aspecto do mundo moderno, a agressividade da 

forma como Campos escolhe denunciar a desumanização dessa 

sociedade, utilizando da imagem do bebê morto, e a forma como a ironia 

é expressa não deixa margens para dúvidas. A ironia é, no poema, mais 

um instrumento de agressão, reflexo da indignação, e uma de suas 

características é a persistência: 

 

O bebé morreu, mas o que existe são dez contos. 
Isso, dez contos. 
Pode fazer-se muito (pobre bebé) com dez contos. 
Pagar muitas dívidas (bebezinho querido) 
Com dez contos. 
Pôr muita coisa em ordem 
(Lindo bebé que morreste) com dez contos. 
Bem se sabe é triste 
(Dez contos) 
Uma criancinha nossa atropelada 
(Dez contos) 
Mas a visão da casa remodelada 
(Dez contos) 
De um lar reconstituído 
(Dez contos) 
Faz esquecer muitas coisas (como o choramos!) 
Dez contos! 
Parece que foi por Deus que os recebeu 
(Esses dez contos). 
Pobre bebé trucidado! 
Dez contos. (CAMPOS, 2007, p. 347). 
 

A repetição persistente da quantia é a figuração do que realmente 

tomou conta da mente e das preocupações da família representada. La 

Salette Loureiro destaca que diversos autores insistiram na 

desvalorização do humano em prol do material, entre os quais estão Henri 

Laborit e Lewis Mumford. O primeiro nota que ―Na cidade tudo se compra 

e tudo se vende: as amizades, as honras, os títulos, os graus e as 
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profissões de fé‖ (LABORIT Apud LOUREIRO, 1996, p. 29). No poema, 

isso fica claro, assim como o preço do bebê: dez contos. Quantia que, 

como o poema mostra, parece ganhar em importância se comparada a 

uma vida, revelando que: ―Esse mundo metropolitano é, portanto, um 

mundo onde a carne e o sangue são menos reais que o papel, a tinta e o 

calulóide‖ (MUMFORD Apud LOUREIRO, 1996, p. 30). 

O que Campos diz a partir da ironia em ―Bem sei que tudo é 

natural‖, ele diz sem rodeios em ―A alma humana é porca como um ânus‖. 

A comparação do primeiro verso deixa clara a imagem que o sujeito 

poético faz dos homens, inclusive de si mesmo. Os valores de justiça, 

honra, lealdade e respeito são retomados pelas imagens relacionadas à 

cavalaria, como a do Rei Arthur e a da Távola Redonda, que, no poema, 

misturam-se aos valores modernos, contaminadas pelo materialismo: 

 

Meu coração desgosta-se de tudo com uma náusea do 
estômago. 
A Távola Redonda foi vendida a peso, 
E a biografia do Rei Artur, um galante escreveu-a. 
Mas a sucata da cavalaria ainda reina nessas almas, 
como um perfil distante (CAMPOS, 2007, p. 412). 
 

―Como tudo esquece quando há dinheiro‖, esquece-se também tais 

valores, vende-se a Távola Redonda e lucra-se com a biografia do Rei 

Arthur. Diante disso, além de náusea, Campos sente frio, sensação 

reiterada no decorrer do poema. O frio diz muito sobre sua relação com 

os outros homens, com a sociedade moderna, trata-se de uma relação de 

medo e desproteção. Além disso, ao constatar ―Minhas próprias ideias 

têm frio, como gente velha.../E o frio que eu tenho das minhas ideias 

terem frio é mais frio do que elas‖ (p. 412), constrói uma imagem de si 

mesmo que se caracteriza, principalmente, por estar ultrapassada em 

relação ao mundo que o cerca. Como gente velha, também são velhas 

suas ideias, que têm frio e também não se encaixam no mundo moderno. 

Assim, percebe-se, em cada verso, o mundo desencantado, em que tudo 

tem um preço, mundo de que o coração do sujeito poético desgosta, que 
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lhe causa náusea no estômago, não lhe permitindo livrar-se do 

sentimento de decadência tão notadamente presente em versos como 

―Ah, parte a cara à vida! Liberta-te com estrondo no sossego de ti!‖ (p. 

413).  Esses últimos versos assemelham-se aos do primeiro soneto de 

―Barrow-on-Furness‖, em ambos, percebe-se uma postura de desistência 

do sujeito perante a vida que se faz recorrente em sua poética, assim 

como as estrofes de fuga para a infância - presentes em ―A alma humana 

é porca como um ânus‖, em ―Ode Triunfal‖ e em ―Lisbon Revisited 

(1923)‖, para citar apenas alguns exemplos -, apontando uma constância 

desse sentimento decadente, em oposição à circunstancialidade de 

algumas de suas emoções e formas de expressão, rompantes de energia, 

angústia ou indignação. Exemplo da instabilidade desse processo é o 

modo como trata dos valores materialistas do mundo moderno no poema 

―Ai, Margarida‖, completamente distinto dos dois poemas acima 

analisados: 

 

Ai, Margarida, 
Se eu te desse a minha vida, 
Que farias tu com ela? 
— Tirava os brincos do prego, 
Casava c'um homem cego 
E ia morar para a Estrela. 
 
Mas, Margarida, 
Se eu te desse a minha vida, 
Que diria tua mãe? 
— (Ela conhece-me a fundo.)  
Que há muito parvo no mundo, 
E que eras parvo também. 
 
E, Margarida, 
Se eu te desse a minha vida 
No sentido de morrer? 
— Eu iria ao teu enterro, 
Mas achava que era um erro 
Querer amar sem viver. 
 
Mas, Margarida, 
Se este dar-te a minha vida 
Não fosse senão poesia? 
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— Então, filho, nada feito. 
Fica tudo sem efeito. 
Nesta casa não se fia (CAMPOS, 2007, p. 283). 

 

A regularidade formal - quatro sextilhas, cada uma com o primeiro 

verso tetrassílabo e cinco redondilhas maiores – chama atenção em meio 

à irregularidade típica do frenesi oral de Álvaro de Campos. O tom de 

brincadeira do poema, criado a partir do ritmo e das rimas que envolvem a 

voz do sujeito poético e a de Margarida em um jogo ritmado de perguntas 

e respostas e da naturalidade com que soam os comentários de 

Margarida, se contrastado com a poética do heterônimo como um todo, 

parece não se encaixar no perfil do engenheiro. A possível explicação 

desse desvio na ficção de Campos vem no final do poema: 

 

Comunicado pelo Engenheiro Naval 
Sr. Álvaro de Campos em estado 
de inconsciência 
alcoólica (CAMPOS, 2007, p. 284). 

 

Uma explicação soa como necessidade após tal poema, afinal, 

como seria possível a alma angustiada e o coração estalado do sujeito de 

―Bem sei que tudo é natural‖ expressar-se também dessa maneira 

descontraída? Entretanto, independente das razões, fato é que a 

composição mostra um Campos capaz de manifestar-se de formas 

inesperadas. Fato também é que, mesmo em ―estado de inconsciência 

alcoólica‖, o mundo desencantado continua sendo o fantasma que o 

persegue, pois, apesar do tom de descontração que as rimas e o ritmo 

concedem ao poema, ele versa sobre o total desencantamento do amor 

romântico a partir da figura de Margarida, representação da moça imersa 

na vida prática da modernidade, que compreende um parvo o homem que 

dá a vida por amor, que racionalizou os ideais românticos e não entende 

―querer amar sem viver‖, que, enfim, não mais reconhece valor na poesia. 

Apesar da leveza da expressão, desse modo, o poema não deixa de 
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consistir em um ―lamento pela decifração científica do universo e pela 

generalizada ausência de poesia‖ (FRIEDRICH, 1991, p.20). 

Esse lamento também fica visível, por exemplo, no poema ―Os 

emigrados‖, um lamento pela ausência de poesia nas relações entre os 

homens. Neste, Campos coloca em cena figuras com as quais se 

solidariza e identifica. Os emigrados são sujeitos que, à sua maneira, 

encontram-se, como Campos, perdidos nas ―grandes cidades desamigas‖ 

(CAMPOS, 2007, p. 228). Os antigos valores de comunidade tornariam a 

situação dessas pessoas muito mais fácil, entretanto, assim como a 

poesia, eles se perderam. 

 

Sós nas grandes cidades desamigas, 
Sem falar a língua que se fala nem a que se pensa 
Mutilados da relação com os outros 
Que depois contado na pátria os triunfos da sua estada. 
Coitados dos que conquistam Londres e Paris! 
Voltam ao lar sem melhores maneiras nem melhores 
caras 
Apenas sonharam de perto o que viram — 
Permanentemente estrangeiros. 
Mas não rio deles. Tenho eu feito outra coisa com o 
ideal? 
E o propósito que uma vez formei num hotel planeando a 
legenda? 
É um dos pontos negros da biografia que não tive. 
 

Campos representa as dificuldades e as desilusões de quem chega 

a grandes cidades cheio de esperanças. A cidade moderna não é 

acolhedora para quem não pode consumi-la e, então, para esses sujeitos, 

estar nas ruas das metrópoles não significa a concretização dos sonhos. 

A imagem de Campos encontra-se à dos emigrados na medida em que, 

assim como acontece com eles, o heterônimo também permanece alheio 

à realidade de progresso e realização da sociedade modernizada, 

permanece estrangeiro. Propósitos e ideais são, como o engenheiro 

afirma ―pontos negros da biografia que não tive‖, pois seu caráter reflexivo 

e o desencantamento resultante dele o imobilizam frente ao mundo 
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moderno e, como diz em ―A passagem das horas‖, ele ―prefere pensar em 

fumar ópio a fumá-lo‖ (2007, p. 173).  

Pelo mesmo motivo que se identifica com os emigrados, por 

estarem à margem da sociedade urbanizada, modernizada, dos 

interesses sociais, Campos mostra, no poema ―Cruzou por mim, veio ter 

comigo, numa rua da Baixa‖, identificar-se com um pedinte. Assim como 

em ―Os emigrados‖, trata-se de uma aproximação metafórica, afinal o 

heterônimo não é um emigrado ou um pedinte no sentido literal, mas a 

imagem que faz de si assemelha-se à dessas figuras, pois, assim como 

elas, encontra-se ―ao lado da escala social‖. Em ―Cruzou por mim, veio ter 

comigo, numa rua da Baixa‖, Campos explica mais claramente essa 

representação: 

 

Sim, ser vadio e pedinte, como eu sou,   
Não é ser vadio e pedinte, o que é corrente:   
É ser isolado na alma, e isso é que é ser vadio,   
É ter que pedir aos dias que passem, e nos deixem, e 
isso é que é ser pedinte.  
 
Tudo o mais é estúpido como um Dostoievski ou um 
Gorki.   
Tudo o mais é ter fome ou não ter o que vestir.   
E, mesmo que isso aconteça, isso acontece a tanta 
gente   
Que nem vale a pena ter pena da gente a quem isso 
acontece.  
Sou vadio e pedinte a valer, isto é, no sentido translato,   
E estou-me rebolando numa grande caridade por mim 
(CAMPOS, 2007, p. 267). 

 

Ao mesmo tempo em que usa da imagem do vadio e do pedinte 

para expressar sua própria situação, explica a diferença entre o sentido 

―que é corrente‖ e o que ele está querendo dizer. Explica claramente que 

a sua vadiagem refere-se a ―ser isolado na alma‖ e considera que isso 

sim é ser ―vadio e pedinte a valer‖. Campos distingue, desse modo, a 

marginalização social, derivada da pobreza material dos pedintes das 

ruas, de sua marginalização de alma, resultante da metafísica que o 
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acompanha e massacra. Ele reconhece o sofrimento dos vadios das ruas, 

por isso simpatiza com eles e dá-lhes ―tudo quanto tinha‖ (2007, p. 266), 

entretanto, também supervaloriza sua própria pobreza, de natureza tão 

distinta, seu sofrimento que não vem de fora, do mundo, afinal ―De que 

serve uma sensação se há razão exterior para ela‖ (2007, p. 267) e, por 

essa razão, dá-lhes tudo ―Excepto, naturalmente, o que estava na 

algibeira onde trago mais dinheiro‖ (2007, p. 266). A ironia, a princípio, 

parece direcionar-se ao pedinte ou a ―um Dostoievski ou um Gorki‖, 

romancistas russos ―aplicados‖, mas as últimas estrofes mostram que se 

direciona a si mesmo: 

 

Coitado do Álvaro de Campos!   
Tão isolado na vida! Tão deprimido nas sensações!   
Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!   
Coitado dele, que com lagrimas (autênticas) nos olhos,   
Deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita,   
Tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, 
àquele 
Pobre que não era pobre, que tinha olhos tristes por 
profissão. 
  
Coitado do Álvaro de Campos, com quem ninguém se 
importa!   
Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!  
 
E, sim, coitado dele!   
Mais coitado dele que de muitos que são vadios e 
vadiam,   
Que são pedintes e pedem,   
Porque a alma humana é um abismo.  
 
Eu é que sei. Coitado dele!   
Que bom poder-me revoltar num comício dentro de minha 
alma!  
Mas até nem parvo sou!   
Nem tenho a defesa de poder ter opiniões sociais.   
Não tenho, mesmo, defesa nenhuma: sou lúcido.  
 
Não me queiram converter a convicção: sou lúcido!  
Já disse: sou lúcido.   
Nada de estéticas com coração: sou lúcido.   
Merda! Sou lúcido (2007, p. 267-68).  
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As duas primeiras estrofes do trecho soam como uma 

representação das vozes da sociedade e o que pensam sobre o sujeito 

poético. Percebe-se, entretanto, que se trata de uma ironia deste consigo 

mesmo por meio de pontos de vista velados como ―Pobre que não era 

pobre‖. É justamente o que Campos sente e expressa no poema, que ele 

entende  que o sofrimento da pobreza de alma, da tão repetida 

lucidez, pode ser maior do que o da pobreza social, pois essa lucidez 

anula o seu ser, veta sua experiências no mundo, sempre interrompidas 

por ela. Essa ideia encontra-se também nos versos de ―Tabacaria‖, 

quando o sujeito poético diz: 

Vivi, estudei, amei e até cri, 
E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser 
eu. 
Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira, 
E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem 
amasses nem cresses 
(Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem 
fazer nada disso); 
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem 
cortam o rabo 
E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente 
(2007, p. 290).  

 

Não se trata da inveja da pobreza material, trata-se da inveja da 

ausência de lucidez, da espontaneidade do viver. O mendigo enxerga-se 

socialmente à margem, mas não reflete sobre a solidão dos homens, não 

sofre com a consciência de ―uma rua cruzada constantemente por gente‖, 

mas ―inacessível a todos os pensamentos‖, não percebe ―o mistério das 

coisas por baixo das pedras e dos seres‖, ―a morte a pôr humidade nas 

paredes e cabelos brancos nos homens‖ (2007, p. 287), como Campos 

mostra perceber nos primeiros versos do mesmo poema. Trata-se de 

outra forma como estão construídas e relacionadas as imagens do Eu e 

dos outros na poética do heterônimo: a partir do desconhecimento, da 

indiferença. Também marca da vida moderna, os homens, nunca antes 
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tão próximos, nunca estiveram também tão distantes e o questionamento 

sobre o outro, presente nos versos de ―Tabacaria‖, aparece em mais 

poemas como uma das grandes angústias do sujeito: 

Que somos nós? Navios que passam um pelo outro na 
noite, 
Cada um a vida das linhas das vigias iluminadas 
E cada um sabendo do outro só que há vida lá dentro e 
mais nada. 
Navios que se afastam ponteados de luz na treva, 
Cada um indeciso diminuindo para cada lado do negro 
Tudo mais é a noite calada e o frio que sobe do mar 
(CAMPOS, 2007, p. 423). 
 

O heterônimo percebe, assim, que não se trata apenas de sua 

marginalização com relação aos valores do mundo moderno, ele se sabe 

apartado do mundo por conta de sua consciência reflexiva, mas a 

modernidade acaba também por se constituir como uma experiência do 

abismo e da indiferença entre os homens. Como afirma Marshall Berman, 

em Tudo que é sólido desmancha no ar (2007), ela une a espécie 

humana, ―porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: 

ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e 

mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia‖ (p. 24). A 

seleção vocabular – ―noite‖, ―treva‖, ―negro‖, ―frio‖ - e a própria brevidade 

do poema, composto apenas pelos seis versos transcritos, expressam a 

angústia de Campos diante da percepção da solidão humana.  

Esse turbilhão de permanente mudança que é a vida moderna 

exige o tempo e a disposição dos homens em nome do progresso, da 

modernização, que se tornam as prioridades. Diante do ritmo da 

modernização, Campos o rejeita: 

Não: devagar. 
Devagar, porque não sei 
Onde quero ir. 
Há entre mim e os meus passos 
Uma divergência instintiva (CAMPOS, 2007, p. 479). 
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Interessante também notar o jogo sonoro entre as palavras 

―devagar‖ e ―divagar‖, esta última justamente o vagar sem rumo, pelas 

ruas ou pelos pensamentos. Reduzir a marcha e refletir é justamente o 

que o sujeito poético mostra, ao longo dos versos, desejar para si e para 

o mundo: 

Talvez o mundo exterior tenha pressa demais.  
Talvez a alma vulgar queira chegar mais cedo.  
Talvez a impressão dos momentos seja muito próxima... 
Talvez isso tudo...  
Mas o que me preocupa é esta palavra devagar...  
O que é que tem que ser devagar?  
Se calhar é o universo...  
A verdade manda Deus que se diga.  
Mas ouviu alguém isso a Deus? 
 

Ao dizer que ―talvez o mundo exterior tenha pressa demais‖, o 

sujeito poético estabelece uma distinção clara entre a representação de 

sua interioridade e o mundo que o cerca, seu ritmo interno não 

acompanha o da realidade. Apesar do tom do poema não ser exaltado, os 

versos são como uma acusação, acusam a alma vulgar de ansiedade, 

acusam o universo de não mais ouvir a voz de Deus. Os ouvidos 

modernizados tornaram-se surdos para a voz de Deus, assim como para 

qualquer voz que não fale a linguagem do racionalismo e da 

modernização, e, como mostrou Max Weber, em A ética protestante e o 

“espírito” do capitalismo (2004), o mundo foi desencantado. 

O mundo moderno desencantado, racionalizado, e o 

desencantamento do homem diante dessa realidade perpassa toda a 

poética de Álvaro de Campos. Assim como no que diz respeito à relação 

do heterônimo com a cidade moderna e com a modernização, sua relação 

com a imagem dos outros sujeitos também não é estável. Neste caso, 

pois em alguns de seus contemporâneos encontra identificação, ao passo 

que alimenta por outros completo desprezo, não se esquecendo do que 

todos têm em comum como seres humanos viventes da experiência 

moderna. Assim, também em sua relação com os outros, sob formas 
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distintas de representação - a exaltação, a revolta, o cansaço ou a ironia, 

por exemplo -, permanece a representação do mundo desencantado e da 

sensibilidade decadente do homem reflexivo frente aos novos valores 

materialistas, à solidão e à fragmentação dos sujeitos. 
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Conclusão 

A experiência da modernidade deve sempre ser pensada como 

uma experiência da tensão. A vivência moderna pós revoluções 

industriais foi caracterizada por Hans Ulrich Gumbrecht, em sua obra 

Modernização dos Sentidos (1998), principalmente pela ruptura da 

unidade entre sujeito e mundo e pela fragmentação do homem, que, pela 

primeira vez, passa a olhar a realidade que o cerca de um ponto de vista 

excêntrico, assim como começa a refletir sobre si mesmo nesse contexto. 

Esse tipo radical de transformação não se desenvolve pacificamente, a 

consciência de mundo e a autorreflexão modificam internamente os 

homens, principalmente os pensadores e poetas da modernidade, 

estabelecendo, entre eles e o mundo moderno, uma tensão fundada na 

alternância entre fascínio e desencantamento e em uma sensação de 

decadência que vai além de um desânimo finissecular, perdurando até o 

século XX e tornando-se característica das produções modernas.  

A poesia moderna, desse modo, mostra-se marcada por imagens 

contraditórias e tensivas da modernidade, e é exatamente essa tensão 

que a enriquece, pois expressa a angústia dos conflitos humanos diante 

dos novos valores e da instabilidade do mundo e dos homens modernos. 

Como afirma Michael Hamburger, em A verdade da poesia, sobre a 

poética de Baudelaire: ―A verdade que encerra a obra de Baudelaire não 

pode ser extraída dessa ou daquela confissão, nem de tal ou qual verso 

evidente, mas apenas das tensões, para as quais a chave mais segura 

são suas contradições‖ (2007, p. 13). Também a partir de suas tensões, 

entendemos que se deve tentar compreender a obra de Álvaro de 

Campos, heterônimo de Fernando Pessoa. Representação do homem 

moderno, Campos é instável e conflituoso e sua relação com a vida 

moderna é íntima e tensiva.  A experiência da modernidade e o modo 

como ela o afeta e afeta os outros homens é a principal matéria de sua 

obra, que, muito extensa, acompanha sua instabilidade. Seus poemas 

são repletos de imagens da modernização e da modernidade, 
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expressando a relação do sujeito com esse contexto, com os outros 

homens, além de suas próprias angústias e encantamentos. Desse modo, 

ao abrir mão da organização cronológica ou em fases, as análises 

tentaram olhar para Campos de fato como um homem moderno, instável 

e dono de uma obra heterogênea, pensando suas tensões de forma 

desprendida de classificações redutoras. 

Assim como Baudelaire, Campos, por vezes, percebe-se dividido 

entre os fascínios e as possibilidades que essa experiência oferece e sua 

consciência infeliz de que se trata, na verdade, de um mundo 

desencantado e racionalizado, em que as relações foram destruídas em 

nome do progresso técnico e científico. Contudo, o engenheiro perde um 

pouco do equilíbrio do poeta francês e acaba por vivenciar com mais 

intensidade o desânimo diante desse desencantamento do que o fascínio 

frente às possibilidades do contexto moderno, o que fica claro na medida 

que as imagens da modernização e da modernidade, na poética de 

Campos, aparecem sempre vinculadas às angústias do sujeito. Desse 

modo, as análises procuraram mostrar que um olhar para a obra do 

heterônimo como um todo revela que, independentemente da 

instabilidade das formas de expressão utilizadas pelo sujeito poético, 

independentemente de mostrar admiração, revolta, desânimo ou ironia, a 

percepção desse mundo desencantado e o sentimento de decadência 

diante dele encontra-se em cada poema. 

Na sua relação com a cidade moderna e com a modernização, a 

sensação de decadência ficou clara na medida em que o embate entre as 

imagens do Eu e as imagens da cidade revelam a predominância de uma 

sensação de despertencimento, de estrangeirismo, que, muitas vezes, 

retira o sujeito das ruas, levando-o a estabelecer uma relação indireta, 

apartada, apenas de observador com a cidade moderna. No que diz 

respeito ao seu vínculo com os outros, o sentimento decadente ficou 

evidente na reiterada representação da reificação dos homens, seja a 

partir de um tom triste de brincadeira ou de uma postura crítica e severa, 
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assim como no modo como a imagem do Eu só é identificada à de figuras 

específicas, marginalizadas, retomando o mesmo sentimento de 

estrangeirismo observado em sua relação com o mundo urbanizado e 

modernizado. Desse modo, o trabalho empenhou-se em se debruçar 

sobre as representações da modernidade na poética de Álvaro de 

Campos e mostrar a importância de sua leitura a partir da compreensão 

do heterônimo como a representação do homem moderno e reflexivo, 

levando em conta sua instabilidade, suas angústias e provando que, 

como afirma Haquira Osakabe: ―Apesar de sua variedade, todos os textos 

do heterônimo engenheiro apontam para um fato básico: Campos é um 

poeta da decadência‖ (2013, p. 111-112). 
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