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RESUMO 
 
 
 
Este trabalho tem como objetivo analisar a presença de La Fontaine em dezessete crônicas 
machadianas escritas entre 1861 e 1896 nos jornais cariocas Diário do Rio de Janeiro,O Futuro, 
Ilustração Brasileira  e Gazeta de Notícias. Nestes textos jornalísticos, é possível verificar a marcante 
presença de La Fontaine, seja por meio de citações ou de alusões às suas fábulas. Entretanto, esta 
pesquisa não visa apenas localizar as fontes citadas pelo escritor brasileiro, mas buscar semelhanças e 
diferenças entre os dois autores, demonstrando de que maneira Machado de Assis utilizou os versos de 
La Fontaine, adaptando-os ao seu discurso e estabelecendo, desse modo, um diálogo intertextual com 
o mestre das fábulas. Pretende-se verificar de que modo Machado de Assis serviu-se das fábulas de La 
Fontaine para enriquecer seu discurso e qual o papel desempenhado pelo autor das Fábulas nas 
divertidas crônicas escritas pelo escritor brasileiro. 
 
 
 
 
 
 
Palavras-Chave: Fábulas; La Fontaine; Crônicas; Machado de Assis 
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Machado de Assis . 2015.  207 f. Mémoire (Master em Lettres). – Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Assis, 2015. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Résumé: Ce travail vise à analyser la présence de La Fontaine dans les chroniques de Machado de 
Assis, écrites entre 1861 et 1896, dans les journaux Diário do Rio de Janeiro , O Futuro, Ilustração 
Brasileira et Gazeta de Notícias.  Dans ces textes journalistiques, il est possible de vérifier la forte 
présence de La Fontaine , à travers les citations ou les allusions à ses fables . Toutefois, cette 
recherche ne vise pas seulement à localiser les sources citées par l'écrivain brésilien , mais aussi  
chercher les similitudes et les différences entre les deux auteurs , en montrant comment Machado a 
utilisé les vers de La Fontaine, en les adaptant à son discours, en établissant, de cette façon, un 
dialogue intertextuel avec le maître des fables . L íntention est de vérifier la manière dont Machado de 
Assis s´est servi des fables de La Fontaine pour enrichir son discours et quel est le rôle joué par 
l'auteur des Fables dans les amusantes chroniques écrites par l'écrivain brésilien .  
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 O estudo da presença francesa no Brasil tem merecido a atenção de muitos 

pesquisadores. São inúmeros os trabalhos que abordam a importância da cultura da pátria de 

Voltaire no cotidiano dos brasileiros oitocentistas, bem como a difusão da cultura da França 

no Brasil. 

Maria Lajolo, em seu livro Como e porque ler o romance brasileiro, comenta: “Junto 

com os livros, o Brasil importava também o francês, língua chique no século XIX. A 

influência francesa era de tal monta que se pode dizer que a França dominava o mercado de 

livros no Brasil.” (LAJOLO, 2004, p. 36) 

 Machado de Assis não poderia ficar indiferente a esta forte presença, que o 

cercava nas ruas, nos teatros, nas livrarias. O escritor faz inúmeras alusões à pátria de Molière 

e utiliza centenas de citações de obras francesas. 

As marcas francesas nos romances de Machado de Assis têm sido estudadas por 

Gilberto Pinheiro Passos com propriedade. O pesquisador afirma, em seu Sugestões do 

Conselheiro, 

 
Como homem do seu tempo, Machado de Assis não pode deixar de sentir a 
presença poderosa da literatura da pátria voltaireana. A leitura de sua obra 
evidencia o interesse pelos acontecimentos de cunho político e literário 
relativo à França, assim como a sua faina de tradutor o inclui na categoria 
daqueles que permitiram a leitura em português de Molière, Beaumarchais, 
Victor Hugo, Lamartine e Musset entre outros. (1996, p. 152). 

 

A importância de La Fontaine nos textos machadianos já foi observada por alguns 

pesquisadores e, segundo Bosi: 

 

O recurso de Machado é philosophique, à maneira dos fabulistas e satíricos 
da literatura clássica: falar de animais, ou de povos exóticos, emprestando ao 
foco narrativo um ponto de vista de puro observador. O texto poderá, assim, 
produzir um efeito de estranheza, ao expor situações correntes no contexto a 
que pertencem, não os animais, mas o escritor e seus leitores. E essa é a 
camada escondida ou entremostrada no conto. De te fábula narrateur. 
Quando o leitor percebe o jogo, a estranheza cede lugar ao riso do 
desmascaramento. (BOSI, 1999, p. 94) 
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Embora, seja considerada “gênero menor”, a crônica tem merecido a atenção da 

crítica e a contribuição jornalística do criador de Capitu começa a se tornar fértil campo de 

estudos. Lúcia Granja já analisou as primeiras produções machadianas do decênio de 1860 em 

seu Machado de Assis, escritor em formação (2000) e, Dilson Cruz debruçou-se sobre as 

crônicas posteriores, escritas em 1892 e 1893, em Estratégias e Máscaras de um Fingidor: a 

crônica de Machado de Assis (2002). O interesse justifica-se: por “debaixo” das crônicas 

leves e aparentemente descompromissadas, “há sempre muita riqueza para o leitor explorar". 

(CÂNDIDO, 1992, p.19) 

A presença francesa nas crônicas machadianas também tem sido estudada pelos 

pesquisadores: Daniela Mantarro Callipo analisou o papel desempenhado por Victor Hugo 

nos textos jornalísticos escritos ao longo de quarenta anos por Machado de Assis no livro 

Rimas de ouro e sândalo (2010). Heloísa Helena Paiva de Luca verificou a importância de 

Molière nas mais de seiscentas crônicas publicadas pelo autor de Dom Casmurro, em sua tese 

intitulada “A poética de um gênero: Molière nas crônicas Machadianas defendida em 2005”.       

Em 2014, Dirceu Magri defendeu a tese de doutoramento intitulada “Aspectos da presença de 

autores franceses do século XVIII nas crônicas machadianas e suas implicações intertextuais”.  

 Como La Fontaine é o terceiro autor francês mais citado por Machado de Assis, 

segundo levantamento de todas as marcas francesas em suas crônicas, acredita-se que o 

estudo das citações retiradas de suas fábulas seja útil e necessário para que se conheça de 

maneira mais profunda o patrimônio intelectual machadiano. 

As citações demonstram que Machado de Assis lia e admirava La Fontaine, 

chegando até a traduzir uma de suas fábulas, intitulada: “Les animaux malades de la peste”1. 

Na tradução, percebe-se que Machado tenta incorporar os mesmos elementos utilizados pelo 

mestre francês e dar-lhe a mesma vivacidade que La Fontaine forneceu ao texto original. 

Como se pode verificar, o conjunto de tal presença de La Fontaine é indicativo da 

necessidade de estabelecer um diálogo com esse poderoso influxo representado pela produção 

do autor de Les Fables. Pesquisando a incidência do estudo das citações de La Fontaine nas 

crônicas machadianas, detectamos que este é o único trabalho que aborda este viés. A 

presença de La Fontaine nas crônicas de Machado de Assis ainda não foi estudada, o que 

contribui para os estudos de literatura comparada entre Brasil e França, unindo dois gêneros 

aparentemente opostos como a fábula e a crônica. 

                                                 
1 “Os animais doentes da peste” 
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 Analisar as crônicas machadianas por esse prisma pode também enriquecer os 

estudos a respeito de intertextualidade, na medida em que revela de que modo ocorreu o 

aproveitamento criativo executado pelo autor brasileiro ao adaptar o elemento estrangeiro a 

seu texto. As marcas francesas aparecem, desse modo, como “parte do novo esforço 

escritural”. (PASSOS, 1996a, p. 12) 

Este trabalho visa analisar a presença de La Fontaine nas crônicas machadianas, 

escritas ao longo de quarenta anos de produção jornalística, período em que Machado de 

Assis colaborou em inúmeros periódicos, tais como O Diário do Rio de Janeiro, Ilustração 

Brasileira, O Futuro, Gazeta de Notícias. Buscou-se, primeiramente, identificar as citações 

presentes nas crônicas. Após a identificação das fontes, foi analisado o porquê da citação, da 

alusão e da paródia, a importância que elas adquiriram na crônica machadiana e sua função no 

texto. Logo em seguida, observamos de que maneira o autor brasileiro se apropriou de um 

discurso estrangeiro e o incorporou ao seu, verificando quais modificações se operaram nessa 

passagem. Para isso, foi necessária a leitura dos jornais da época, a fim de se compreender o 

contexto histórico em que os textos jornalísticos foram escritos. 

 Esta pesquisa seguiu o conceito de intertextualidade de Julia Kristeva que preconiza 

a incidência da presença de outras vozes dentro do texto analisado, o que nos possibilita uma 

análise mais apurada do trabalho jornalístico de Machado de Assis, no qual ele realiza o 

comentário do cotidiano e lança bases para leituras posteriores, conferindo ao fato uma 

dimensão que ultrapassa os limites de sua época e de seu meio. A denominação dada por Julia 

Kristeva ao fenômeno em que localiza a história da sociedade no texto e vice-versa é 

“ambivalência”, termo que implica “ [...] a inserção da história (da sociedade), no texto, e do 

texto na história: para o escritor, são uma única e mesma coisa. Falando de duas vias que se 

unem na narrativa”. (KRISTEVA, 1974, p 67) Este fenômeno abre perspectivas mais amplas 

para a compreensão da apropriação literária, pois segundo Kristeva 

 
 

 [...] o autor pode se servir da palavra de outrem para nela inserir um sentido 
novo, conservando sempre o sentido que a palavra já possui. Resulta daí, que 
a palavra adquire duas significações, que ela se torna ambivalente [...] (idem, 
p.72) 
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Seguindo as palavras de Gilberto Passos em relação a Victor Hugo e a Machado de 

Assis2, da mesma forma, o diálogo com La Fontaine propicia certa "universalização" da 

crônica porque ela se mostra ligada a outro meio, outro momento histórico, outro contexto, o 

que não destrói a "cor local", mas a relativiza. Desse modo, o conceito operatório do 

intertexto permite uma análise mais aprofundada relativa à fonte e às necessidades e práticas 

culturais do século XIX no Brasil, tendo em vista, sobretudo, os rearranjos executados pelo 

texto novo. 

  O leitor da época, em sua boa maioria, podia compreender com menor esforço o 

trabalho empreendido pelo cronista, no seu afã de dialogar com alguns dos mais 

representativos textos franceses. Cabe ao estudioso da obra machadiana "rememorar" para os 

leitores de hoje a extraordinária presença francesa, traçando-lhe os contornos e indicando com 

precisão os empréstimos e as transformações de cada fonte. 

Machado de Assis buscava inspiração nas notícias de jornal para escrever suas 

crônicas. Sabe-se que tal produção nasce em um momento preciso e tem seus contornos 

iniciais ligados ao contexto histórico, embora o cronista busque ir além do fato comentado, 

criando um discurso híbrido, que tem elementos diferentes em sua composição (misto de 

acontecimentos históricos e ficção), dirigido a um público que deve, em princípio, estar a par 

das informações consignadas pelo texto. 

Por essa razão, a aplicação teórica a ser utilizada será a do intertexto, Leila Perrone 

Moisés retoma este conceito em seu livro Flores da escrivaninha: 

 
O objetivo dos estudos de intertextualidade é examinar de que modo ocorre 
essa produção do novo texto, os processos de rapto, absorção e integração de 
elementos alheios na criação da obra nova. Para Kristeva, portanto, as 
“fontes” deixam de interessar por elas mesmas; elas só interessam para que 
se possa verificar como elas foram usadas, transformadas. As “influências” 
não se reduzem a um fenômeno simples de recepção passiva, mas são um 
confronto produtivo com o outro, sem que se estabeleçam hierarquias 
valorativas em termos de anterioridade-posteridade, originalidade-imitação. 
(MOISÉS, 1990, p. 94) 
 

 

 O narrador machadiano assinala, a todo o momento, ter feito um processo de 

empréstimo bastante significativo, que não pode ser desprezado. A escolha se justifica, pois 

este trabalho não visa apenas elencar semelhanças e diferenças entre o autor brasileiro e os 

                                                 
2  Ver o prefácio de PASSOS in: CALLIPO, 2010. 
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autores citados por ele, mas compreender os rearranjos feitos por Machado de Assis. Para 

Tania F. Carvalhal em O próprio e o alheio (2003, p.74): “A intertextualidade, como 

propriedade escrita, passou a significar um procedimento indispensável à investigação das 

relações entre os diversos textos.” 

Foram analisadas dezessete crônicas3 em que as citações da obra de La Fontaine 

estão presentes e as doze fábulas4 com as quais o escritor brasileiro estabeleceu um diálogo. A 

análise foi precedida pela transcrição parcial das crônicas, sendo que sua transcrição completa 

se encontra no anexo. Foi preciso verificar a autenticidade das citações: se correspondem à 

forma original ou se sofreram modificação. Finalmente, foi necessário analisar o contexto da 

obra da qual a citação foi retirada, pois, como ensina Pierre Brunel (1989, p. 45): “Cada um 

dos elementos está carregado da significação do contexto do qual ele foi retirado.” [tradução 

nossa] 5 

Este trabalho será divido em três capítulos. No primeiro capítulo, abordaremos 

rapidamente o gênero fábula, sua origem, as dúvidas sobre a vida dos primeiros fabulistas, 

mas nossa pesquisa recai sobre o fabulista francês La Fontaine que foi chamado de “Homero 

francês”. Conjuntamente ao estudo da fábula e de La Fontaine, estudaremos um pouco de 

história para podermos entender melhor o fabulista francês em seu tempo. 

 Em seguida, visto que este trabalho trata, também, do estudo de outro gênero literário, 

a crônica, estudaremos o surgimento desse gênero desde seu nascimento nos rodapés dos 

jornais. Existem vários cronistas brasileiros renomados no século XIX, como Joaquim Manuel 

de Macedo e José Martiniano de Alencar; porém nosso trabalho busca analisar as crônicas de 

Machado de Assis. 

Estudaremos as crônicas que possuem citações das fábulas de La Fontaine, e 

analisaremos a junção de dois gêneros aparentemente opostos e dois escritores que viveram 

em séculos tão distantes um do outro. Porém, estaremos analisando o estilo lafontaniano e 

machadiano, notando as diferenças e semelhanças dos dois autores e de seus escritos. Ambos 

                                                 
3 10/11/1861; 15/05/1863; 15/03/1865; 01/08/1877; 08/11/1864; 03/01/1865; 05/03/1867; 15/12/1876; 30/07/1884; 
17/12/1884; 17/07/1892; 11/09/1892; 23/04/1893; 18/02/1894; 07/01/1894; 08/07/1894; 07/06/1896 

4 O Corvo e a Raposa, À Madame de Montespan, Um homem entre duas idades, A Montanha parturiente, A Lebre e as rãs, O 
poder das fábulas, O Urso e o amador de jardins, As duas cabras, As mulheres e o segredo, Comédia Clymène, A Cigarra e 
a formiga e Os Animais doentes da peste 

5 “Cada um dos elementos está carregado da significação do contexto no qual ele foi retirado.” [tradução nossa] Chacun des 
éléments est lourd de la signification du contexte dont il est arraché 
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podem ser considerados repórteres de seu tempo e mensageiros de “coisas leves”, sendo 

Machado chamado de “colibri- folhetinista” e La Fontaine de “A Borboleta do Parnaso.” 

No segundo capítulo, analisaremos as crônicas de Machado de Assis de 1861 a 1876 e 

as seguintes fábulas: “O Corvo e a Raposa”, “à Madame de Montespan”, “Um homem entre 

duas idades” e “A montanha que dá à luz”.  

A tabela feita nos orienta a entender a estrutura montada para a análise da fábula e da 

crônica.  

 

 

 

 

Como podemos observar, existem fábulas citadas em mais de uma crônica. 

No terceiro e último capítulo analisaremos as crônicas de Machado de Assis de 1884 a 

1896 e as seguintes fábulas de La Fontaine: “A lebre e as Rãs”, O Poder das fábulas”, “O 

Urso e o encantador de jardins”, “As duas Cabras”, “As mulheres e o segredo”, “A cigarra e a 

formiga” e “Os animais doentes da peste” e a “Comédia Clymène”. 

Da mesma maneira, montamos esta tabela para melhor compreensão da estrutura 

montada neste capítulo: 

 

 

FÁBULAS CRÔNICAS PERIÓDICOS 

Le Lièvre et les Grenouilles 30/07/1884 Gazeta de Notícias 

Le Pouvoir des fables 17/12/1884 Gazeta de Notícias 

FÁBULAS  CRÔNICAS PERIÓDICOS 

Le Corbeau et le Renard 10/11/1861 Diário do Rio de Janeiro 

15/05/1863 O Futuro 

15/03/1865 Diário do Rio de Janeiro 

01/08/1877 Ilustração Brasileira 

À Madame de Montespan 08/11/1864 Diário do Rio de Janeiro 

03/01/1865 Diário do Rio de Janeiro 

Un homme entre deux âges 05/03/1867 Diário do Rio de Janeiro 

La Montagne qui accouche 15/12/1876 Ilustração Brasileira  
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L´Ours et ĺ amateur des jardins 17/07/1892 Gazeta de Notícias 

Les deux chèvres 11/09/1892 Gazeta de Notícias 

Les Femmes et le Secret 23/04/1893 Gazeta de Notícias 

Comédie Clymène 18/02/1894 Gazeta de Notícias 

La Cigale et la Fourmi 07/01/1894 Gazeta de Notícias 

 

08/07/01894 Gazeta de Notícias 

Les Animaux malade de la peste 07/06/1896 Gazeta de Notícias 

 

O objetivo deste trabalho é demonstrar a importância da presença de La Fontaine nas 

crônicas machadianas escritas de 1861 a 1896. Serão analisadas 12 citações de La Fontaine, 

presentes em 17 crônicas de Machado de Assis. 

Para realizar a transcrição das crônicas de Machado de Assis, foram utilizadas as 

edições completas da editora Jackson (1957, 1959, 1961) e a edição organizada por 

Magalhães Jr., Crônicas de Lélio (s/d). No entanto, como essas edições nem sempre são fiéis 

aos textos originais, consultaram-se os periódicos em que as crônicas foram publicadas. 
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Capítulo 1. Dois tempos em diálogo: La Fontaine e Machado de Assis 

 

1.1. Fábulas: narrativa para crianças e adultos 

 

Gênero antigo, cuja origem não pode ser determinada com precisão, a fábula é uma 

narrativa curta, que traz um ensinamento moral, transmitido, na maior parte das vezes, por 

animais irracionais. Esse ensinamento é facilmente compreendido por adultos e crianças, não 

importando sua nacionalidade ou crença. Para Vargas: 

 
O caráter de universalidade, de oralidade, de intertextualidade da fábula se 
encontra em nosso universo ideológico; revela-se constantemente em nossa 
linguagem. Expressar-se por meio de fábulas foi e é, enfim, um dos recursos 
de organização discursiva freqüentemente usado para dissimular a realidade, 
ou mesmo para dar-lhe um tom de verossimilhança. 6  (1995, p. 77) 

 

Dentre grandes fabulistas como Esopo, Fedro e La Fontaine, este último nos interessa 

mais de perto, não somente por ter-se tornado um dos maiores adaptadores das fábulas de seus 

predecessores no Ocidente, mas porque sua presença manifestou-se de forma marcante no 

Brasil. 

As adaptações de La Fontaine foram feitas, segundo ele, a fim de dar às fabulas já 

conhecidas e antigas um pouco de “novidade e alegria7” (tradução nossa). Mas nem a 

novidade, nem a alegria tiraram de suas narrativas a seriedade necessária para transmitir um 

ensinamento moral.  

O escritor francês acreditava que o leitor, graças às reflexões e consequências tiradas 

de suas histórias, poderia formar seu julgamento e reformular seus costumes, tornando-se 

capaz de “grandes choses”, pois as fábulas  

 

[...] não são apenas morais, elas passam ainda outros conhecimentos. As 
propriedades dos animais e seus diversos caracteres são aqui expressos; por 
consequência os nossos também, já que nós somos a reunião do que há de 
bom e de mal nas criaturas irracionais. (idem, p.11) 8 (tradução nossa) 

                                                 
6 Em todas as citações foi mantida a ortografia original, anterior à reforma ortográfica. 
 
7 la nouveauté et de la gaité (LA FONTAINE, 1972, p.10) 
 
8 [...] ne sont pas seulement morales, elles donnent encore d’autres connaissances. Les propriétés des animaux et leurs divers 
caractères y sont exprimés; par conséquent les nôtres aussi, puisque nous sommes l’abrégé de ce qu’il y a de bon et de 
mauvais dans les créatures irraisonnables.(idem, p.11) 
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 Desse modo, a formiga simbolizaria a previdência; a raposa, a astúcia; o lobo, a 

voracidade, enfim, os sentimentos comuns a todos os seres humanos. Apesar de ensinar, a 

fábula nem sempre mostra a vitória do Bem contra o Mal. Às vezes, os fracos são vencidos 

pelos fortes, os fortes pelos astutos, numa demonstração clara da realidade da vida: nem tudo 

é justo e correto, o ideal é ser prudente e cauteloso. 

A prudência e a cautela andavam de mãos dadas com La Fontaine que vivenciava a 

opressão do povo e as desigualdades sociais por que passava a sociedade do reinado de Luís 

XIV.  Segundo Loide Nascimento de Souza, em sua tese intitulada O Processo Estético de 

Reescritura das Fábulas por Monteiro Lobato, o escritor francês, por meio de suas fábulas, 

 
[...] denunciava disfarçadamente as desigualdades sociais e as arbitrariedades 
do rei. Descendente de família pequeno-burguesa, como vimos, ele tinha 
sensibilidade suficiente para ver e sentir as necessidades do povo que, 
naquele sistema, não tinha vez e nem voz. (2004, p. 94) 
 
 

A aparência leve e brincalhona, às vezes infantil da fábula esconde, portanto, 

julgamentos de moral e de costumes. Ela afirma algo e quer dizer o contrário, aparenta uma 

coisa e é outra. Como a fábula de Esopo, O Leão e o Rato, que é a demonstração de que os 

“fracos”, convivem com os “fortes” e trazem benefícios a estes, ressaltando que nós não 

podemos ter um juízo de valor pelo tamanho do ser, no caso o “rato”, e pela posição social 

que ocupamos, em comparação com o “Leão” que é o rei da selva, conhecido pela sua força e 

majestade. 

A fábula tem sido escolhida por diversos professores do ensino infantil e 

fundamental, justamente por causa do seu teor pedagógico e didático e de sua forma simples e 

clara de ensinar as crianças por meio da alegoria de personagens animais. Essas características 

tornam mais fácil a compreensão do ensinamento a ser transmitido, pois a narrativa fabular se 

encaixa perfeitamente ao mundo da criança onde tudo é possível e, portanto, pouco importa a 

natureza dos protagonistas: animais, natureza e objetos humanizados, nada, absolutamente, 

causa estranhamento no universo infantil. O curioso é que até mesmo os adultos retornam à 

infância e penetram facilmente neste contexto fabular-infantil, “[...] as fábulas devem seu 

poder ao fato de que o homem permanece criança, [...]” 9 (tradução nossa); porém agora 

levando em sua bagagem objetos desconhecidos na infância: conhecimento de mundo, 

sagacidade e experiências próprias, obtidas em cada fase da vida. Outra característica que 

                                                 
9 “[...] les Fables doivent leur Pouvoir au fait que l´homme reste toujours enfant, [...]” (LA FONTAINE, 2002, p.25) 
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viabiliza a escolha deste gênero literário para crianças é sua brevidade, fator atraente para os 

pequenos, já que sua atenção consegue ser apreendida por breves minutos. 

 A fábula traz esta vantagem de conter narrativas rápidas que não têm nenhuma 

pretensão de se ater a detalhes e prolongamentos. Sua forma sucinta atrai ainda mais o 

pequeno leitor/ouvinte, que está aprendendo a ganhar gosto pela leitura e começando a 

conhecer o mundo. E, tudo isso, envolvida pela distração e divertimento das histórias narradas 

nas fábulas. É como uma continuação dos contos de fadas, os quais a criança está habituada a 

ouvir desde tenra idade e nunca são esquecidas, sendo rapidamente armazenados na memória 

“As fábulas – Quem negará? – para dizer a verdade ocupam um lugar bem singular na nossa 

memória; memória de cada leitor.” 10 (tradução nossa) 

 A fábula é a fórmula encontrada para agradar e instruir as crianças que se veem frente 

a textos curtos, divertidos que entram muito bem no seu imaginário infantil e ela ainda 

consegue deixar alguns pontos de questionamento sobre o teor da lição transmitida. Com o 

tempo, ou com a ajuda de um adulto (pais e professores), esta criança consegue clarear mais o 

ensinamento aprendido na fábula. O legado fabular é justamente a transmissão de 

conhecimento dos mais velhos aos mais jovens, ensinando estes a terem cuidado e 

aprenderem um pouco de astúcia e sagacidade frente aos relacionamentos humanos. 

 Seu enredo é permeado de histórias de “mentirinha”, de ficção: 
 

 
[...] Há um desejo de ilusão e mentiras, desejo este que é irreprimível e 
universal, que assombra o próprio fabulista, pronto a reconhecer apesar da 
<< lição >> do orador grego, que se Pele de Asno lhe fora contado...: a 
retrospectiva << epicuriana>> com relação aos simulacros e fantasias tende 
então a ser combinada com o gosto desses sempiternos retornos a infância. 11 
(LA FONTAINE, 2002, p.25-26) (tradução nossa) 

 

 Segundo La Fontaine, Homero discorre sobre a questão da verdade e da mentira no 

espírito humano e para ele, tanto a verdade quanto o falso, se simpatizam: 

 

                                                 
10 Les Fables – qui le nierait? – occupent à vrai dire une place bien singulière dans notre mémoire; mémoire de chaque 
lecteur” [...] (LA FONTAINE, 2002, p.6) 

11 [...] Il y a désir d’illusion et de mensonge, que ce désir est irrépressible et universel, qu’il hante le fabuliste lui-même, 
prompt à reconnaître, en dépit de la <<leçon>> du tribun grec, que si Peau d’Âne lui était conte...: le recul <<épicurien>> vis 
à vis des simulacres et fantasmes tend alors à se conjuguer avec le goût de ces sempiternels retours d’enfance. 11 (LA 
FONTAINE, 2002, p.25-26) 
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Vocês imaginam que o espírito humano só busca a verdade, vocês se 
enganam. O espírito humano e o falso simpatizam extremamente. Se vocês 
têm de dizer a verdade, vocês farão muito bem em revesti-la nas fábulas, ela 
agradará muito mais. Se vocês querem contar fábulas, elas poderão agradar 
muito sem conter nenhuma verdade. Assim a verdadeiro tem necessidade de 
emprestar a figura do falso para ser agradavelmente recebido no espírito 
humano; mas o falso aí penetra sob sua própria figura, pois é o lugar de seu 
nascimento e de sua residência comum, e o verdadeiro aí é estranho.12 
(HOMERO, apud LA FONTAINE, 2002, p.25-26) (tradução nossa) 
 
 

A ilusão proveniente da narrativa é universal, retratando situações e fatos reais da vida 

de um determinado círculo social e de um país, mas se encaixando perfeitamente em todas as 

situações de vida. 

Segundo Jean-Charles Darmon, no prefácio do livro de fábulas de La Fontaine, há 

uma correspondência entre o texto fabular e o que constitui a identidade de um país, de uma 

língua, de uma literatura, pois ele permite 
 

 
expressar principalmente de modos variados, a ideia, recorrente até tornar-
se, às vezes, irritante, de uma correspondência misteriosa entre o texto das 
fábulas e o que teria constituído a identidade mais profunda de um país, de 
uma língua, de uma literatura. E isso, na ausência de uma epopeia fundadora 
que foi na França o que aquela de Homero fora na Grécia.13 ((DARMON, 
apud La Fontaine, 2002, p.6) (tradução nossa) 
 
 
 

Esta identidade é transmitida por meio da realidade, com uma roupagem de ficção, e a 

ficção traz a realidade de forma a suscitar o riso, o divertimento, a ironia, a sagacidade e tudo 

vem fragmentado para poder alcançar uma meta maior que é agradar, divertir e ensinar o mais 

fraco em relação ao mais forte. Dessa forma, o comportamento humano e seus vícios podem 

ser questionados, criticados e desmascarados perante todos, mas de uma maneira mais sutil. 

                                                 
12. [ ...] Vous vous imaginez que l’esprit humain ne cherche que le vrai ; détrompez-vous. L’esprit humain et le faux 
sympathisent extrèmement. Si vous avez la vérité à dire, vous ferez fort bien de l´envelopper dans les fables, elle en plaira 
beaucoup plus. Si vous voulez dire des fables, elles pourront bien plaire sans contenir aucune vérité. Ainsi le vrai a besoin 
d’emprunter la figure du faux pour être agréablement reçu dans l’esprit humain ; mais le faux y entre bien sous sa propre 
figure, car c’est le lieu de sa naissance et de sa demeure ordinaire, et le vrai y est étranger. (HOMERO, apud LA 
FONTAINE, 2002, p. 27) 
                                                                                                                                                         
13 Il permit d’exprimer notamment, sur des modes variés, l’idée, récurrente jusqu’à en devenir parfois irritante, d’une 
correspondance mystérieuse entre le texte des Fables et ce qui aurait constitué l’identité la plus profonde d’un  pays, d’une  
langue, d’une littérature. Et cela, en l’absence d’une epopée fondatrice qui eût été à la France ce que celle d´Homère fut à la 
Grèce. (DARMON, apud La Fontaine, 2002, p.6) 
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 É possível que a fábula tenha surgido dos ditos populares e dos provérbios e daí 

provenha seu estilo baseado na oralidade e no diálogo, ela “fazia parte especialmente da épica 

e da comédia e, às vezes, era confundida com o provérbio” (SOUZA, 2013, p.15); porém, o 

nascimento deste gênero está envolto em incertezas e conjecturas. 

Alguns trabalhos acadêmicos a respeito da fábula têm sido desenvolvidos, mas merece 

destaque a dissertação de mestrado de Loide Nascimento de Souza, de 2004, intitulada O 

processo estético de reescritura das fábulas por Monteiro Lobato. Em 2013, a estudiosa 

publicou Nas raias de um gênero: A fábula e o efeito fábula na obra infantil de Monteiro 

Lobato. Ela escreve sobre o gênero fábula, suas origens, os primeiros fabulistas, a crítica e a 

opinião de diversos críticos fabulares, tais como Lessing, Jacob Grimm (século XVIII), Du 

Méril, Adrados entre outros. Segundo a pesquisadora, o berço da fábula não foi a Índia, como 

todos afirmavam, e sua propagação talvez não tenha ocorrido através da Grécia para o mundo 

Ocidental. É provável que este gênero seja mais antigo e provenha de tradições sumérias e 

babilônicas, o que não invalida a importância de Esopo (VI a C) na propagação do gênero 

fábula na Grécia e fora de suas fronteiras. Ao estudarmos a fábula, logo nos vêm à cabeça as 

fábulas de Esopo, Fedro, La Fontaine, entre outros. Mas, até mesmo a existência de Esopo é 

colocada em dúvida, pois não existe registro de seu nascimento, nem de um local preciso, ele 

pode ter nascido na Trácia, Lídia ou Frígia. 

Suas fábulas seriam consideradas uma junção de fábulas contadas pelo povo e isto 

ocorre pelo fato de serem anônimas, por serem contadas e adaptadas por Esopo.  Os mais 

antigos, como Hérodoto, Platão e seu discípulo Héraclides do Ponto, afirmam que Esopo 

existiu e que era “uma pessoa histórica” (2013, p. 28). 

Por meio desta breve apresentação, podemos verificar o quanto a história do 

surgimento da fábula e até mesmo dos fabulistas mais remotos, tais como Esopo, Pilpay ou 

Bidpay, Fedro, entre outros, está envolta por questionamentos e dúvidas quanto à origem e a 

real existência destes escritores. Nosso objetivo neste trabalho, porém, é nos atermos ao 

conceito da fábula para La Fontaine. 

 

 

1.2. La Fontaine, adaptador da fábula ao seu tempo 

 

La Fontaine teria nascido em 1621, mas a data de seu nascimento é incerta. Segundo 

Pierre Clarac (1947) seu batizado ocorreu no dia 8 de julho de 1621, na igreja de Saint- 
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Crépin. Tanto a infância quanto a juventude de La Fontaine são cercadas de mistérios e 

pontos de interrogações. Pierre Clarac, em L’homme et l’oeuvre,(1947, p.5) relata que, dos 

vinte primeiros anos de vida de La Fontaine, as únicas coisas que restaram, foram a sua casa 

de Château-Thierry (porém já desfigurada) o registro da paróquia Saint-Crépin (que mal se 

pode ler) e um livro de escola (que já desapareceu). 

Segundo os biógrafos, seu pai Charles era inspetor de águas e floresta, profissão que, 

em 1652, é assumida por La Fontaine, embora ele mantenha sua paixão pelas letras, em 

particular pela literatura e pela poesia, gênero este que tendia a desaparecer, mas que ele, 

através de sua busca, por um estilo próprio, não deixou morrer. Passa a adaptar as fábulas de 

Esopo e dos povos sumérios, utilizando como recurso poemas ricos em imagem. Segundo 

Katia Canton: “Talvez a maior contribuição do poeta La Fontaine para a humanidade tenha 

sido sua capacidade de transformar as narrativas das fábulas em poemas muito bem escritos e 

ricos em imagens.” (2008, p.11) 

Um dos fatores que pode ter gerado esta inspiração no fabulista, foi o fato de 

acompanhar seu pai ao trabalho, desde pequeno, despertando em La Fontaine a curiosidade 

em conhecer os detalhes da floresta e as características particulares de cada animal. Por estar 

em um lugar privilegiado de observação, pode ligar o comportamento dos animais ao 

comportamento do ser humano. Aprendeu com a sagacidade e tolice de cada espécie animal e 

este aprendizado foi retransmitido, de forma totalmente original, por meio de suas fábulas. 

 A primeira coletânea de fábulas data de 1668, Katia Canton ressalta o prefácio desta 

primeira coletânea, intitulada Fables choisies mises en vers (Fábulas escolhidas transformadas 

em verso); segundo a pesquisadora o autor deixa bem clara suas intenções na constituição dos 

textos: 

 
Sirvo-me de animais para instruir os homens. Procuro tornar o vício ridículo 
por não poder atacá-lo com braços de Hércules. Algumas vezes oponho, por 
intermédio de uma dupla imagem, o vício e a virtude, a tolice ao bom 
senso... Uma moral nua provoca o tédio. O conto faz passar o preceito com 
ele; nessa espécie de fingimento, é preciso instruir e agradar, pois contar por 
contar me parece de pouca monta. (LA FONTAINE, In: CANTON, 2008, p. 
12) 
 
 

Esta intenção é reforçada em sua dedicatória, pois esclarece ao Delfim (filho do rei 

Luis XIV), que é preciso ter cuidado, pois em sua narrativa encontram-se verdades que 

servem de lição: 
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 Eu canto os heróis dos quais Esopo é o pai 
Legião de quem a história, ainda que mentirosa,  
Contém verdades que servem de lições. 
Tudo fala em minha obra, e mesmo os peixes:  
O que eles dizem se dirige a todos nós [...] 14 (tradução nossa) 
 
 

Este trecho indica que La Fontaine considera Esopo o pai da fábula. Ele não entra em 

discussões ou levanta questionamentos sobre a origem da fábula, nem acerca dos fabulistas 

anteriores a ele, simplesmente elege o gênero fábula para transmitir com prudência e doçura 

uma denúncia de fatos históricos e cotidianos ocorridos em seu tempo. Desta forma, mesmo 

estando o rei Sol ciente das críticas e ironias encontradas nas narrativas de suas fábulas, ele 

nada podia fazer contra o escritor, pois a fábula era uma história fictícia contada 

alegoricamente por meio de diálogos emitidos, em sua maioria, por personagens animais, cujo 

poder era tão grande nos leitores a ponto da fábula nunca ser esquecida, sendo guardada por 

eles na memória. 

  Antes, porém de se tornar fabulista, La Fontaine foi um jovem observador, amante e 

defensor do estilo poético e à procura de um estilo próprio. Sua vida ainda faz parte de um 

mistério, de uma lenda, de um mito, podendo até ser denominada uma vida fabular.  

Fazer parte de um mito, de uma lenda, assim como Esopo e Fedro, não seria esta a 

intenção do fabulista? Como grande leitor e conhecedor de diversos autores e ancestrais 

fabulistas, e até mesmo tendo escrito, no prefácio de seu livro de fábulas, a respeito da vida de 

Esopo e sabendo das incógnitas que cercavam e cercam este fabulista, será que nunca teve a 

curiosidade e a vontade de desvendar a vida do fabulista, o qual ele denominava “pai da 

fábula”? E esta curiosidade aguçada pode ter sido o meio pelo qual La Fontaine deixou-se 

envolver pela mesma aura mitológica: 

 

 
[...] os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a 
sacralidade (ou simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas obras. Em 
suma os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas irrupções 
do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado que 
realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje. (ELIADE, 2006, 
p.11) 

                                                 
14 Je chante les héros dont Ésope est le père/ Troupe de qui l´histoire, encore que mensogère,/ Contient des vérités qui servent 
de leçons. /Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons : Ce qu´ils disent s´adresse à tous tant que nous sommes. . (LA 
FONTAINE, 2002, p. 61) 



 
 
 

22 
 

Contemporaneamente, a maioria do público leitor desconhece um La Fontaine que 

não seja o fabulista; porém, ele escreveu contos, o romance Psiquê, o poema Saint-Malo, a 

comédia mitológica Climène, além de sonetos, baladas, odes e traduções de versos latinos.  

Sua obra foi reconhecida universalmente, e o nosso olhar, neste trabalho, recai sobre as 

fábulas e a comédia Climène.  

La Fontaine era um grande conhecedor de sua época e sabia muito bem como deveria 

agir se quisesse ter seu trabalho reconhecido, pois vivia no século do rei Luís XIV, o rei Sol, 

como era conhecido, uma época em que a imagem do rei estava em construção e sua vida 

ganhava uma aura de mistério e mito. Seus súditos eram responsáveis pela fabricação da 

imagem que era estampada nas artes. 

O termo “mito” é explicado assim por Burke 

              
 Historiadores profissionais usam com frequência o termo “mito” para 
designar “uma história não verdadeira” (em contrastre com as histórias que 
eles mesmos criam, tais como as vêem). O que me importa aqui, contudo, 
não é o Luís “real” em contraposição ao mítico. Ao contrário, o que me 
interessa é precisamente a realidade do mito, isto é, seus efeitos sobre o 
mundo externo aos meios de comunicação – sobre estrangeiros, sobre 
súditos de Luís e igualmente sobre o próprio rei. O termo “mito” tem 
também a vantagem de nos lembrar que artistas e escritores não se 
restringiram a imagens estáticas do rei, tendo procurado propor uma 
narrativa, ĺ histoire du roi, como a chamavam, tanto em pinturas, tapeçarias, 
medalhas e gravuras como em histórias oficiais. Para combinar esse sentido 
de movimento com o sentido de espetáculo, poderíamos empregar o conceito 
de “teatro” de Luís XIV. (1994, p. 18) 

 

 O livro A fabricação do rei: a construção da imagem pública de Luís XIV, de Peter 

Burke (1994), narra em detalhes como se deu esta fabricação da imagem real em todos os 

setores da vida social. O rei controlava as artes, a literatura, o teatro, a religião, a política e até 

mesmo nas tapeçarias sua imagem real estava estampada. Na religião, o bispo e teólogo 

Frances Jacques-Bénigne Bossuet formulou a teoria de que o rei era sagrado, um mensageiro 

de Deus na terra e não podia ser tocado. Daí vem o respeito, o medo que a população 

devotava ao soberano. Luís XIV tomava o lugar de Deus, pois os soberanos eram “imagens 

vivas” (images vivantes) de Deus, “os representantes da majestade divina.” (BURKE, 1994, 

p.21) 

Foi uma época difícil em que a sociedade passava por diversas necessidades e muitas 

delas básicas, como o direito à higienização, pois ainda não existia saneamento básico, havia 

escassez de alimento, necessidade de educação, a população sofria com a pobreza, a fome e as 
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doenças que se alastravam pela França. Enquanto isto, o rei se preocupava com a preservação 

do mito de sua imagem real e em satisfazer seus mais íntimos desejos. Luís XIV amava o 

belo, a grandiosidade era marca de seu reinado e isso tinha de estar presente em todos os 

setores que ele controlava. 

Em sua época, grandes banquetes aconteceram, muitos espetáculos foram realizados 

visando agradar ao rei para que, desta forma, os artistas obtivessem uma pensão diária que 

lhes desse o direito de sobreviver ante a tanta miséria e falta de leis que protegessem os 

direitos dos cidadãos.15 

 Luís XIV era amante da beleza, dos espetáculos, dos banquetes, dos divertimentos, do 

riso e, principalmente das mulheres que, pelo visto, são as únicas a exercerem um poder de 

sedução sobre o rei. Normalmente, é o contrário, é o rei que ofusca o seu próprio povo e tem a 

intenção de fazer seu brilho ofuscar outros povos. Seu poder de sedução era tanto que até 

mesmo os membros da corte ficavam presos ao seu esplendor. O rei encontrou uma maneira 

para atar a corte a si e o que seria melhor que a moda para enfeitiçar com suas novidades e 

aguçar a inveja, o desejo do outro? O rei passou a ditar a moda e toda a corte tinha que segui-

lo se quisesse continuar debaixo de seu domínio e de sua proteção. Assim o rei consegue 

súditos que se prendem a ele cada vez mais. A moda mudava constantemente, para que os 

membros da corte tivessem de comprar cada vez mais, e assim se endividassem e ficassem 

presos ao monarca.  

Grandes nomes fizeram parte desta época, tanto artísticos como políticos: Racine, 

Boileau, Molière, Charles Perrault, Bossuet, Jean-Baptiste Lully, Charles le Brun, o Cardeal 

Mazarin, Nicolas Fouquet, Jean-Baptiste Colbert, Le Vau, La Fontaine, entre outros. Podemos 

ver que era uma época difícil, mas, ao mesmo tempo, brilhante, pois nela viveram grandes 

nomes da literatura e das artes em geral. Em tempos difíceis, surge o belo, a arte, a poesia, a 

música, enfim, a literatura, retratando a realidade de forma artística e musical, pois as 

palavras, além de terem um poder de transportar o leitor para um mundo imaginário, também 

trazem a música em sua sonoridade. 

La Fontaine consegue captar a necessidade de seu tempo, a cor, a beleza, a música e a 

poesia. Ele transforma um gênero, considerado menor, à margem da estética e da política, em 

um gênero “novo”, totalmente adaptado ao seu estilo. 

 

                                                 
15 O filme Vatel (2000), dirigido por Rolland Joffé, retrata muito bem este período. 
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Marginal esteticamente: evoluindo à distância dos grandes gêneros do 
século, a fábula segundo La Fontaine ilumina todos eles, mas de maneira 
indireta e sutil e afastando-se das vias tradicionais emprestadas pelo apólogo, 
desde Ésopo ou Phedro; politicamente marginal: de Hippolito Taine à Marc 
Fumaroli mais recentemente, nós não paramos de redescobrir o potencial 
crítico considerável das fábulas no coração do «século de Luís XIV». 16 (LA 
FONTAINE, 2002, p.6) (tradução nossa) 
 
 

 
No prefácio escrito por Jean-Charles Darmon, o fabulista francês é considerado o 

Homero dos franceses “Nosso verdadeiro Homero, o Homero dos franceses, quem acreditaria 

nisso? É La Fontaine.” 17 (DARMON, In: LA FONTAINE, 2002, p.5) (tradução nossa) 

La Fontaine adota um gênero literário que, como vimos, ainda estava sendo formado, 

cujas raízes eram incertas e cujo marco ainda estava sendo delimitado. Suas fábulas são 

reescrituras das fábulas de Esopo, Pilpay, mas criadas em um estilo novo, por meio de versos 

livres, cuja sequência contém rimas variadas. O fabulista escreve como se não estivesse 

dizendo nada de importante, suas críticas e denúncias são veladas pelo tom da fábula e por 

terem, em sua maioria, os animais como personagens de suas narrativas. La Fontaine teria 

recebido dos deuses o dom da palavra, como encontramos no primeiro verso da fábula 

dedicada À Madame de Montespan “O apólogo é um dom que vem dos imortais.” 18 (tradução 

nossa) 

Em 9 de abril de 1995, a Folha de São Paulo publicou vários artigos em comemoração 

aos 300 anos da morte de La Fontaine. Dentre eles, encontramos o texto de Leyla Perrone-

Moisés, intitulado A Borboleta do Parnaso, no qual a autora exemplifica o manejo da 

linguagem exercida pelo fabulista. 

Segundo a pesquisadora, por fazer parte do Grand-siècle do rei Sol, e sendo amigo e 

protegido de Fouquet, primeiro ministro de finanças do rei, La Fontaine presenciou a queda e 

prisão deste, ordenada pelo rei. No artigo escrito por Leyla Perrone-Moisés, “essa experiência 

poderia ser contada como uma fábula”. 

                                                 
16 Marginal esthétiquement: évoluant à distance des grands genres du Siècle, la fable selon La Fontaine les illumine tous, 
mais de façon indirecte et subtile et tout en s’écartant des voies traditionnellement empruntées par l´apologue, depuis Ésope 
ou Phèdre; marginal politiquement: d’Hippolyte Taine 16 à Marc Fumaroli16 tout récemment, on n’a cesse de redécouvrir le 
potentiel critique considérable des Fables au coeur du «Siècle de Louis XIV». (LA FONTAINE, 2002, p.6) 
  
17  Notre véritable Homère, l´Homère des Français, qui le croirait? C´est La Fontaine. (LA FONTAINE, 2002, p.5) 17 
 
18 “L´apologue est un Don qui vient des Immortels.” (LA FONTAINE, 2002, p.205) 
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Um jovem Rei Leão foi convidado, por seu ministro Raposa, a um jantar na 
casa deste último. 
Quando chegou lá, viu um palácio maravilhoso, com um jardim de sonho, 
provido de lagos e fontes, grutas e deslumbrantes, tudo muito mais bonito do 
que na casa do Rei. A noitada contou ainda com espetáculos apresentados 
por novos artistas que o monarca nem conhecia. Em vez de sair agradecido, 
o Rei saiu furioso. Como é que esse ministro ousava viver melhor do que 
ele? E com que dinheiro, ele que era ministro das Finanças, mantinha tudo 
isso? O Rei Leão mandou então prender o ministro Raposa, pelo resto de 
seus dias, confiscou tudo o que era dele e contratou todos os seus artistas 
para construírem e entreterem um palácio maior para ele mesmo. Moral 
(cínica) da história: come bem quem come quieto. (Folha de São Paulo, p. 5, 
09/04/1995) 
 

 

Animais que encenam e dialogam: não poderia existir uma pele melhor que esta para 

vestir sua obra, já que a pele dos animais disfarça a realidade e o isenta de qualquer mal-

entendido, desta forma, os animais são humanizados, as percepções sobre os seres humanos e 

a narrativa de fatos envolvendo pessoas célebres da época, como o rei Sol, o ministro da 

Finança, as amantes do rei, em especial Madame de Montespan, que protegia La Fontaine da 

ira do rei, são alegorizadas de forma a atrair a atenção do gosto do século. Os enredos eram 

feitos com o propósito de atrair o público ouvinte/leitor de forma a provocar o riso, enaltecer a 

música e a poesia exercida pela escolha das palavras certas e pelo arranjo em versos. 

No artigo intitulado O poeta das fábulas, também publicado na Folha de São Paulo, 

Sérgio Augusto19 comenta que o estilo da escrita lafontaniana está entrelaçado a sua crença ao 

epicurismo: “La Fontaine acreditava que só por intermédio da beleza e do prazer indissociável 

da beleza, podemos chegar à verdade.” (1995, p.5-7) 

Ler as fábulas de La Fontaine nos transporta para um grande tabuleiro de jogo, em que 

desejamos conhecer cada peça para podermos nos familiarizar com cada nova jogada. O jogo 

de La Fontaine incita ao riso, mas também abre um leque para diversos questionamentos, pois 

suas ideias estão disfarçadas: de quem ele está falando? Qual o fato ocorrido? Qual o teor da 

mensagem transmitida?  Mesmo a fábula sendo um gênero moralizante, muito próxima do 

apólogo e da parábola e cuja mensagem não seja tão fácil de compreender, La Fontaine não 

teve a intenção de moralizar sua época: a fábula foi para ele um instrumento para ensinar o ser 

humano a se conhecer e a conhecer o outro. 

                                                 
19 Sérgio Augusto (Rio de Janeiro, 1942) jornalista e escritor brasileiro. Foi repórter especial da Folha de São Paulo de 1981 
a 1996 e, atualmente escreve no Caderno 2 de O Estado de São Paulo. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Sergio_Augusto 
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Em sua obra, o fabulista francês, por meio da animalização da atitude humana, retrata 

o que há no coração do homem que o leva a ter ações egoístas e grandes desvios de conduta. 

Por ser um retratista das atitudes humanas, La Fontaine é considerado um escritor com visão 

pessimista sobre o ser humano, porém ele não passa de uma borboleta, “a borboleta do 

Parnaso”, como descrito por Leila Perrone-Moisés para a Folha de São Paulo. Nada mais 

apropriado que a comparação de si mesmo com uma borboleta como ele se autointitulava: 

“Eu sou coisa ligeira e vôo à toa, de flor em flor e de objeto em objeto”. (1995, p. 5)  

Mesmo que La Fontaine não gostasse de ser moralizador e nem de ser visto como tal, 

cada mensagem que apresenta traz uma moral da história para ser apreendida de formas 

diferentes e por pessoas diferentes. Segundo Sérgio Augusto “Todo fabulista é, forçosamente, 

um moralista.” (Folha de São Paulo, 1995, p. 5-7) 

           Se a fábula não tivesse esta maneira toda especial de narrar, ela não teria o 

mesmo efeito e eficiência que produz no ouvinte ou no leitor. Ela conta a verdade, mas uma 

verdade envolta em um véu que é a ficção que ameniza o conteúdo de sua narrativa “A fábula 

conteria uma verdade, que seria, por assim dizer, depositada nela, ela a disfarçaria com a mais 

frívola aparência” (LA FONTAINE, 2002, p.17) 20 (tradução nossa); ou seja, como se não 

estivesse dizendo nada, a fábula diz muito.  

O leitor não poderá ser ingênuo. Trata-se de uma narrativa produzida para crianças, 

mas seria mesmo uma narrativa infantil, ou passou a ser considerada literatura infantil por 

causa das ilustrações e imagens que podemos captar em cada fábula? Sendo ou não escrita 

para crianças, a fábula é considerada um gênero infantil e é narrada para este público que, 

rapidamente, memoriza as histórias contadas; porém, só na fase adulta a compreensão é obtida 

e o texto, antes leve e ingênuo, passa não apenas a agradar, mas a instruir. 

 

 
[…] Havia nas fábulas uma quintessência de poesia, fruto da experiência de 
um artista que só começará a escrever aos 40 anos: uma gota de mel, um 
grão de incenso, que dava sabor e perfume ao livro inteiro. Sem dúvida, mais 
tarde, quando fôssemos homens, quando tivéssemos vivido, descobriríamos, 
por nossa vez, este mel precioso, e poderíamos saboreá-lo. Enquanto 
esperamos, talvez fosse  melhor  não nos fatigar em procurá-lo [...] 21 
(FUMAROLI, 1997, p.13) (tradução nossa) 

                                                 
20 La fable envelopperait une vérité, qui serait pour ainsi dire déposée en elle, elle la déguiserait sous les apparences les plus 
frivoles (LA FONTAINE. 2002, p.17) 
 
 
21 […]   il y avait dans le FABLES une quintessence de poésie, fruit de l´expérience d’un artiste qui n’avait écrit qu’après 
avoir passé la quarantaine: une goutte de miel, un grain d’encens, qui donnait saveur et parfum à tout le livre. Sans doute, 
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Com o passar do tempo, esta criança aprende a ser esperta e passa a perceber quando 

há abuso de poder cometido contra os mais impotentes e fracos que, na época, eram as 

crianças, as mulheres e a população humilde e, desta forma, aprende a se defender de maneira 

a não chamar muita atenção para si, como fazia o nosso fabulista. As fábulas de La Fontaine 

escondem algo mais profundo, por meio de suas narrativas ele estava sendo o cronista de seu 

tempo e denunciando o desmando dos políticos de sua época, escrevendo a história de um 

determinado período. Então, a fábula será para o leitor um 

 

 
 [...] instrumento de ótica que lhe permitirá questionar e experimentar a 
aparência, em um gesto onde “o verdadeiro” está sempre para ser mais bem 
construído e onde o velho paradigma que opõe estatisticamente aparência e 
verdade (uma escondendo a outra) será deslocado e ultrapassado: no modelo 
exposto, é a partir de um mesmo movimento que aparência e verdade se 
desenvolvem. “ sob a aparência” o que haverá? A aparência ainda e sempre, 
mas colocada à distancia e mais bem compreendida.22 (LA FONTAINE, 
2002, p.17) (tradução nossa) 
 
 

A narrativa fabular fascina e esconde os tesouros infantis que serão redescobertos na 

maturidade e levados a diversas partes do mundo, recebendo cenários diferentes, histórias 

adaptadas a determinado país e a diversas situações da vida do ser humano. Esta amplitude do 

roteiro da fábula permite que surjam diversos tipos de adaptação das fábulas, desde Esopo até 

ao mais contemporâneo fabulista, e também é possível o aparecimento de escritores que, 

como La Fontaine, não apenas adaptem a fábula ao seu tempo, mas se apropriem dela como 

tendo o direito em mãos de trabalhar e lapidar a obra à sua maneira, criando um estilo próprio 

e de difícil imitação. 

La Fontaine lapida a fábula à sua maneira e consegue agradar a sua geração e editar 

suas fábulas várias vezes, acrescentando em cada edição um novo texto. Ele obtém o apoio do 

                                                                                                                                                         
plus tard, quand nous serions des hommes, quand nous aurions vécu, nous découvririons à notre tour ce miel précieux, et 
nous saurions le savourer. En attendant, il valait mieux ne pas nous fatiguer à chercher […] (FUMAROLI, 1997, p.13) 
 
22  [...] instrument d’optique qui lui permettra de questionner et d’expérimenter l’apparence, en un geste où “ le vrai”  reste 
toujours à mieux construire et où le vieux paradigme opposant statiquement apparence et vérité ( l’un cachant  l’autre) sera 
déplacé et dépassé: dans le modèle exposé, c’est d´un même mouvement qu´apparence et vérité se développent.  “ Sous 
l’apparence”  qu’y aura-t-il? De l’apparence encore et toujours, mais mise à distance et mieux comprise.  (LA FONTAINE, 
2002, p.17) 
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ministro Fouquet e, mesmo depois da queda do ministro, continua sendo o protegido de 

diversas mulheres importantes, como a duquesa de Bouillon e a duquesa d’Orléans. 

Além de trazer a magia das fábulas ao seu país, transmite este fascínio para diversos 

países, encantando com sua narrativa poética, com os sons e as imagens que saltam de seus 

livros e passam a fazer parte da identidade de um país: as palavras são transformadas em 

imagens e as imagens ganham vida graças a diversos ilustradores, como Gustave Doré. 23 

No trabalho realizado por Loide Nascimento, ela cita a obra de La Fontaine et les 

fabulistes, de 1867, escrita por Sain-Marc Girardin, para quem La Fontaine era o responsável 

pela divulgação da fábula no Ocidente, pois, a partir de suas fábulas, popularizou-se ainda 

mais este gênero, embora ele já fosse conhecido desde a época de Esopo. Segundo a 

pesquisadora, vários foram os fatores que colaboraram para a ampla divulgação das fábulas de 

La Fontaine: o surgimento da imprensa, o crescimento do absolutismo Francês, as mudanças 

na estrutura européia. O mérito de La Fontaine consistia no equilíbrio entre o purismo de 

Lessing e o romantismo de Grimm.  

Lessing contesta que a fábula contenha uma lição moral, ele condena o estilo de La 

Fontaine pela falta de simplicidade e excesso de ornamentos, elegendo, desta forma, as 

fábulas de Esopo como modelo ideal. Em contraposição, o crítico Jacob Grimm tinha uma 

visão romântica e pressupunha que a origem da fábula era poética lírico-épica. 

Agora podemos compreender melhor o equilíbrio lafontaniano, pois o enriquecimento 

de sua obra está na ação e na estética que não abandonam os aspectos da produção medieval,  

conservando a moral, mesmo quando ela não está expressa. Outro fator mantido é a brevidade 

relativa e a simbologia animal. Portanto, este gênero recebe uma renovação sem serem 

desconsideradas suas propriedades essenciais. 

O lema de La Fontaine é, justamente, a diversidade: diversidade de temas, de 

personagens, de temáticas, de verdades, de modelos utilizados como Esopo, Phedro, Pilpay, 

Bidpaï entre outros, de ritmo e versos, de tons, de vozes.  A diversidade, o divertimento, o 

riso, os acontecimentos narrados, a política de seu tempo vêm descritos de um modo 

totalmente novo. La Fontaine encontra o caminho para narrar o que já fora contado de 

maneira inovadora e divertida. 

Segundo Marc Fumaroli : 

                                                 
23 Gustavo Doré: (Strasburgo, 6 de janeiro de 1832 – Paris, 23de janeiro de 1883)  foi pintor, desenhista e ilustrador francês 
do século XIX. 
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 A “diversidade”, que é o “lema” de La Fontaine, é uma escolha literária, 
mas também, política, em profunda discordância com a vontade 
centralizadora e autoritária do novo regime. Ela recusa uma unidade contra a 
natureza. Ele é fiel ao espírito de liberdade que animava a resistência ao 
regime de ferro inaugurado sob o domínio de Luis XIII, e que via neste 
terror uma violência ao suporte feito para o mosaico vivo do reino; nós 
podíamos aprisioná-lo por meios menos brutais.  Montaigne tinha 
encontrado então um sucessor, um outro Sócrates francês: Pierri Gassendi. 
24(FUMAROLI, 1997, p.27) 

 

Mesmo estando em desacordo com o sistema político vigente em sua época, La 

Fontaine aprende a expor suas opiniões, críticas e verdades de forma sutil. Um fator que pode 

ter contribuído para o aprendizado do fabulista é o caráter de observador atento da vida, dos 

animais e da vida relatada em livros, ou seja, da realidade envolta pela ficção.  

É sabido que La Fontaine era um grande leitor, sobretudo da Bíblia Sagrada. É nela 

que encontramos diversos tipos de ensinamentos, no livro de provérbios de Salomão, por 

exemplo, é ensinado a ter prudência e ser tão íntimo dela como se houvesse uma ligação de 

parentesco, como um irmão “Dize à Sabedoria: Tu és minha irmã[...] ” (Provérbios, 7:4) 

Já nos ensinamentos de Jesus, uma das formas de direcionar o seu discurso ao povo 

era justamente a utilização de parábolas25, cujos personagens também eram animais, em que o 

texto era todo composto por diálogos, e no qual Jesus podia transmitir com muita prudência 

seus ensinamentos e discordância com o sistema político da época. Segundo Patrick Dandrey, 

“a fábula é uma parábola em que, na maioria das vezes, os animais, e, às vezes, as plantas ou 

os homens, são os atores.”26 (2010, p.8) (tradução nossa) 

 Atores que representam, com seus atos, a diversidade de relatos e de ações que podem 

ser decifradas de forma ambígua, permitindo que o autor seja também um observador dos 

fatos narrados e colocando a verdade na boca dos animais, seres irracionais e ficcionais que 

ganham características humanas e podem falar, sendo, desta forma, humanizados, enquanto as 

                                                 
24 La  “diversité” , qui est la “ devise ” de La Fontaine, est un choix littéraire mais aussi politique, en profonde discordance 
avec  la volonté centralisatrice et autoritaire du nouveau régime. Elle refuse une unité contre nature. Elle est fidèle à l’esprit 
de liberté qui animait la résistance au régime de fer inauguré sous Louis XIII, et qui voyait dans cette terreur une violence à 
l’équerre faite à la vivante mosaïque du royaume ; on pouvait l’apprivoiser par des voies moins brutales. Montaigne avait  
trouvé alors un successeur, un autre Socrate français : Pierre Gassendi. (FUMAROLI, 1997, p.27) 
 
25 A parábola é uma espécie de alegoria apresentada sob forma de uma narração, relatando fatos naturais ou acontecimentos 
possíveis, sempre com o objetivo de declarar ou ilustrar uma ou várias verdades. (fonte: www.dicionarioinformal.com.br) 
 
26  “La fable est une “parabole” dont les animaux le plus souvent, parfois les plantes ou hommes, sont les acteurs. (2010, p.8) 
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atitudes do ser humano são animalizadas por meio da narrativa de seus atos e vícios. Na 

fábula está presente o conceito do duplo que pode ser encontrado na natureza humana : 
 

 A idéia da dualidade da pessoa humana - masculino/feminino, 
homem/animal, espírito/carne, vida/morte – revela uma crença na 
metamorfose (até mesmo na metempsicose) que implica uma certa ideia do 
homem como responsável pelo seu destino. (BRUNEL, 2005, p. 262) 
 

 

Esse conceito, porém também pode ser localizado na natureza animal: macho/fêmea, o 

animal humanizado (pois ele demonstra sentimentos), alma e corpo, vida/morte, por meio do 

duplo e da mistura de características humanas em animais e vice-versa, instaura-se uma 

oposição, pode-se dizer tudo sem se comprometer. Portanto, é possível ressaltar com mais 

liberdade a dualidade do homem neste tipo de narrativa, cuja transparência evidencia os 

opostos da natureza humana, como aquela encontrada na história do Corvo e da Raposa, e na 

oposição entre uma pessoa simples e uma astuta. São as antigas lutas muito conhecidas pelo 

ser humano desde o princípio do mundo, as lutas entre o Bem e o Mal, o Belo e o Feio e a 

Miséria e a Riqueza. 

O duplo é um importante aliado da escrita lafontaniana e é por meio desta dualidade 

existente que o autor pode se servir de diversas situações ilustrativas para expressar a verdade 

por meio da ficção. Seus personagens entram em cena justamente confabulando por meio de 

diálogos que ensinam o “público” a ser matreiro e prudente e perceber a dualidade existente 

em todos os setores da vida. 

Podemos encontrar esta dualidade no próprio corpus da fábula, entre o corpo e a alma 

do texto. O corpo é a narrativa e a alma é sua moralidade, como acredita Patrick Dandrey, 

para quem o relato é sedutor e a moralidade tem uma carga de convicção e, quando passamos 

do relato para a moralidade, acontece a conversão da sedução em convicção na alma do 

auditor que consiste em 

 
Projetar a lição moral que é a alma da fábula não mais somente no mundo 
fictício de um bestiário no qual os animais são dotados da palavra, mas no 
universo estético da poesia, com seus ornamentos, seus ritmos e suas cores 
próprias. 27 (DANDREY, 2010, p.9) (tradução nossa) 

 

 
                                                 
27 Projeter la leçon morale qui est l’âme de la fable non plus seulement dans le monde fictif d’un bestiaire dont les animaux 
sont doués de la parole, mais dans l’univers esthétique de la poésie, avec ses ornements, ses rythmes et ses couleurs propres . 
(DANDREY, 2010, p.9) 
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Para concluir, o autor afirma que não é o charme do conto que o faz ser aceito, mas o 

charme da transposição que é ligado a uma lição. (idem, p.11 e 13)  

Podemos concluir que a fábula contém ensinamentos fabulosos transmitidos a diversas 

raças, povos e nações. E, mesmo tendo suas narrativas adaptadas por diversos fabulistas, ela 

continua a desenvolver o papel para o qual foi criada. 

A beleza, o ornamento, a diversão e a alegria podem andar juntas com as lições de 

moral encontradas nas fábulas, produzindo no leitor uma experiência inesquecível, a qual o 

próprio leitor se encarregará de transmitir a sua geração. 

A fábula, gênero considerado “menor”, assim como a crônica, ganha uma liberdade 

muito grande de narrar suas verdades sem ser importunada pela censura de um povo ou de 

determinada classe social. Mesmo que a fábula e a crônica pertençam a gêneros 

completamente distintos, iremos perceber o elo existente entre elas. E para melhor 

compreensão, passaremos a discorrer sobre o gênero crônica e a crônica de Machado de 

Assis, pois, desta maneira, entenderemos melhor o “casamento” de dois gêneros tão opostos e 

dois autores de séculos tão distintos, sendo La Fontaine do século XVII e Machado de Assis 

do século XIX. 

 

 

1.3 Do folhetim à crônica 

 

Duzentos anos depois da publicação das Fables, Machado de Assis cita, em várias de suas 

crônicas fluminenses, escritas ao correr da pena, alguns dos mais célebres versos de La 

Fontaine. Desse modo, fábula do século XVIII e crônica do século XIX se mesclam na 

construção de um texto que, em princípio, deveria ser lido e esquecido em poucos minutos; 

mas, graças a um talento criador, tornou-se documento histórico e obra literária. 

 A crônica mantém um vínculo estreito com o tempo, mas supera-o, pois a sua 

narrativa transcende os limites do tempo, da história e da cultura. Os textos escritos "ao correr 

da pena" continuam a provocar curiosidade e a trazer cultura e entretenimento para quem os 

lê. No artigo Moda da Crônica: Frívola e Cruel, Marília Rothier Cardoso explica: 

 
Uma crônica é como uma bala. Doce, alegre, dissolve-se rápido. Mas açúcar 
vicia, dizem. Crônica vem de Cronos, Deus devorador. Nada lhe escapa. 
Quando se busca a bala, resta, quando muito, o papel, no chão, descartado. A 
crônica-bala, sem pretensões nutritivas, nunca foi artigo de primeira 
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necessidade. Só aos alfabetizados se permite esse luxo suplementar. Traz 
prazer, fugaz, talvez perigoso. Ao desembrulhá-la - pum!-, um estalo. 
Cronos é implacável. Até a gula acaba devorada.  (CARDOSO, 1992, In: 
CÂNDIDO, 1992, p.142) 
 
 

Quando são recortadas do jornal, meio de expressão de origem e, posteriormente, 

inseridas em livro, as "balas" tornam-se guloseimas disponíveis para todo leitor interessado 

em conhecer o passado histórico de um país e mais uma faceta do talento de um escritor. 

Cada periódico tem seu estilo editorial, Machado de Assis trabalhou em diversos 

jornais, no Diário do Rio de Janeiro foi contratado por Quintino Bocaiúva, estando na direção 

do jornal Saldanha Marinho. Nesta fase o jornal “[...] assumiu uma posição bastante 

determinada e combativa diante da política. Tornou-se um militante das ideias liberais [...]” 

(GRANJA, 2000, p. 32-33).  

Já o jornal O Futuro tinha um cunho mais artístico, com seu olhar para as artes, a 

literatura, a música, o teatro, “[...] e, sem dúvida, interessam bastante ao estudo do exercício 

da crítica em Machado” (idem, p.15).   

Enquanto em Ilustração Brasileira28 (1876-1878), o cronista exerceria a crítica 

literária, pois o periódico seguia o padrão dos periódicos londrinos, “[...] abundantemente 

ilustrados com xilogravuras de grande formato - destacava a iniciativa dos irmãos Fleiuss na 

criação de uma revista como até então não existia no Brasil. (ASSIS, 2011, p.2)  

Na Gazeta de Notícias, jornal dirigido pelo médico, José Ferreira de Araújo, a 

participação do cronista vai de 1883 a 1897 e suas crônicas ganham um teor mais ameno, 

porém sem deixar de lado a ironia. Entre 1883 e 1885, assinou 125 textos sob o pseudônimo 

de Lélio, para a coluna “Balas de Estalo”, para a qual escrevia também o diretor do periódico: 

“Na divertida seção, os colaboradores comentavam os fatos ocorridos durante a semana de 

maneira amena ou irônica, mas sempre perspicaz”. (CALLIPO, 2011, p.22-23). Após as 

“Balas de Estalo”, Machado assina a seção “A+B” como “João das Regras”. Entre 1886 e 

1888, escreve uma série de artigos em versos sob o título “Gazeta de Holanda”, com o 

pseudônimo de Malvólio. A partir de 1888, passa a escrever a seção “Bons Dias”, assinando 

“Boas Noites” até agosto de 1889. Em 1892, começa a escrever, sem assinatura, para a seção 

“A semana” até 1897. 
                                                 
28 Ver, a respeito desse periódico, o importante estudo de Sílvia Maria Azevedo, Brasil em imagens 
um estudo da revista Ilustração Brasileira (1876-1878), São Paulo: Editora UNESP, 2010. 
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Portanto, podemos inferir que a passagem do tempo e o trabalho em diversos 

periódicos refinaram a escrita do cronista, assim, temos que levar em consideração todos esses 

elementos na análise dos textos selecionados e das fábulas a que se referem. 

O folhetim teve sua origem em Paris ocupando, geralmente, a primeira página no 

espaço denominado rez-de-chaussée, ou seja, o rés do chão, no rodapé, e sua intenção era 

promover o entretenimento dos leitores. E tudo isto sendo distribuído em fatias.  A seção 

Variétes dava nome a esta novidade e, segundo Marlyse Meyer, “a receita vai se elaborando 

aos poucos e a fórmula “continua amanhã” entrou nos hábitos e suscitou expectativas.” (1998, 

p. 117) 

Este gênero, porém, já ganhara estruturas marcantes e passara a refletir a sociedade 

de seu tempo, funcionando como um espelho da alma humana. O folhetim ganhou força e 

adotou uma nação estrangeira, o Brasil, para torná-lo “frutinha do nosso tempo” (idem p.110). 

E assim, ao rés do chão, este gênero vai se ramificando e podemos encontrar no rodapé dos 

jornais, contos, poesias e crônicas. 

 A crônica no Brasil teve seu registro de nascimento graças à carta de Pero Vaz de 

Caminha destinada ao rei D. Manuel (BOSI, 1985, p.16-17). Suas viagens e descobertas eram 

narradas para um leitor privilegiado, e estes fatos eram transcritos de forma a transmitir os 

acontecimentos ao rei, portanto, era necessária uma escrita clara e objetiva em que o narrador 

fosse o mais fiel possível aos fatos ocorridos. Sendo assim, a poesia, o rebuscamento da 

linguagem e o excesso de detalhes não eram bem vindos.  

Surge, então, uma escrita objetiva, livre de contornos, em que o cronista é o narrador 

da história, podendo incluir a si mesmo e a sua sociedade em seus relatos. Em poucas 

palavras, a história de um povo vai sendo registrada através da crônica. Com o passar do 

tempo, a crônica passa a se destinar aos leitores dos jornais. Os cronistas ganham um espaço 

na imprensa e seus comentários da semana podem ser lidos pela população. Como no modelo 

francês, também aqui a crônica passa a fazer parte do rodapé dos jornais, por tratar-se de um 

periódico, os cronistas tinham que escrever no fim da seção, portanto, o espaço era bem 

reduzido e o desenvolvimento do assunto exigia muito tato, e talvez, seja este o motivo pelo 

qual ganha um estilo sucinto com características próprias tais como a brevidade (forma 

sucinta), a linguagem objetiva, os comentários da semana, o encontro do útil e do fútil, as 

citações e o diálogo entre leitor e autor. Além disso, ela segue o fluxo do pensamento e 

contém pitadas de humor, sátira e ironia. 
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Com esta nova fórmula de se escrever o escritor e o leitor podem estar em constante 

diálogo, pois o cronista passa a ser um formador de opinião, colaborando assim, para que o 

leitor tenha um senso crítico maior, aumentando sua percepção ante a sutileza do autor, 

percebendo com mais agudeza o humor, a sátira e a ironia presentes em cada nova tiragem. A 

crônica passa a ser o reflexo da necessidade de ambos: cronista e leitor, pois a correria do 

quotidiano exige um fluxo rápido e constante. 

A crônica passa de um assunto ao outro, do sério ao banal, sem aparentemente, 

encontrarmos alguma ligação entre eles. Segundo Antonio Candido, ela “pega o miúdo e 

mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitada.” (1987, p.5) Os 

fatos se transformam em arte literária, “A realidade conforme a conhecemos ou como é 

recriada pela arte – é feita de pequenos lances”. (SÁ, 2005, p.6)   Em crônica de 11 de 

novembro de 1897, vemos os pormenores da vida sendo registrados: “Eu gosto de catar o 

mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu com a curiosidade estreita 

e aguda que descobre o encoberto.” (ASSIS, 1997, p.772)  

As crônicas machadianas misturam assuntos diversos: vão desde a crítica política, 

social ou religiosa, ao cotidiano do ser humano, a um simples resfriado que é o mágico início 

da crônica de 1º de agosto de 1877: “Cada um conta da festa como lhe vai nela. Para mim o 

acontecimento magno da quinzena é o meu nariz [...]” (ASSIS, 2011, p. 150), ou a crônica de 

1º de novembro de 1877, na qual ressalta esta trivialidade: 

 
 

Há um meio certo de começar a crônica por uma trivialidade. É dizer: Que 
calor! Que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do lenço, 
bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a sobrecasaca. Resvala-
se do calor aos fenômenos atmosféricos, fazem-se algumas conjecturas 
acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a 
Petrópolis, e la glace est rompue; está começada a crônica. (ASSIS, 2011, 
p.171) 

 

 

Por ser escrita para jornais, a crônica precisava ter um espaço limitado e, assim como 

o jornal, a sua vida era de pouca duração. Ela nascia com o periódico e morria com ele no 

final do dia, talvez seja este o motivo pelo qual ela ganha um estilo sucinto. Os leitores 

pegavam seus jornais, liam as manchetes de interesse, alguns até mesmo recortavam estas 

manchetes e as guardavam, mas logo o jornal “virava papel de embrulho.” 
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Percebendo a nova urgência, os cronistas começavam a editar suas crônicas. Rubem 

Braga, em “Manifesto”, compara a crônica com o cigano “que toda noite arma sua tenda e 

pela manhã a desmancha e vai” (BRAGA, apud Sá, 2005, p.17). Embora tendo esse teor 

cigano, quando reunida em livro ganha um espaço próprio, em que os assuntos podem 

permanecer e até mesmo ter uma sequência cronológica e temática. Quando inseridas em 

livros, as crônicas tornam-se disponíveis para todo leitor interessado em conhecer o passado 

histórico de um país e os talentos de um escritor. Os assuntos escolhidos pelos cronistas são, 

na maioria das vezes, polêmicos, mas sempre abordados com sutileza, despistando o leitor 

para subtemas, que não deixam de ser polêmicos, como teatro, literatura, música e até 

situações corriqueiras do cotidiano. Para tanto, o leitor tem que ser perspicaz, percebendo as 

nuanças do texto e a sutileza do autor em relação aos temas, às críticas, à política e à 

sociedade da época retratada. É necessário também um bom conhecimento do contexto 

histórico no qual a crônica se insere para entendermos melhor o retrato feito pelo artista-

escritor. Este artista, ao escrever, passa a ser um retratista de seu tempo, descrevendo o padrão 

da sociedade na qual está inserido. O leitor se vê diante de um retrato que pode esconder em si 

inúmeros enigmas a serem desvendados pelo olhar atento de um observador, ou de um 

colecionador, ou até mesmo por simples olhares curiosos. 

Assim, este gênero literário foi ganhando suas características e agradando aos leitores, 

fazendo com que muitos deles fossem fiéis a tal ou tal jornal, pois eram ávidos pelos 

comentários da semana deste ou daquele cronista. Desta forma, deixa de ser privilégio de um 

único leitor e passa a ter mais leitores, porém ainda restritos, pois somente aqueles que sabiam 

ler e gostavam de determinado jornal é que liam as crônicas. O jornal ganhou um aliado muito 

forte para que seus exemplares fossem mais vendidos e recebessem mais assinaturas. 

Percebendo este fato, os donos dos jornais reservavam espaços para este tipo de escrita. 

 
Espaço mágico e tão rentável em termos de garantia de venda, que o 
folhetim acaba sendo, no Brasil também, a viga-mestra do jornal, como 
ensinaram os pais franceses do jornalismo moderno. E, sempre no rastro da 
matriz, começou, aqui também, sua carreira sob a rubrica Variedades. 
Rastrear as Variedades pela imprensa brasileira da primeira metade do 
século XIX significa tanto ir ao encalço das primeiras manifestações da 
ficção, como de um espaço livre à criação e à transformação do jornal.  

                                      (MEYER, 1998, p. 127) 
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O jornal vai se transformando com este gênero literário considerado “menor” e, 

incrivelmente, este fator abre mais as portas para que esta nova receita seja cada vez mais 

procurada. Antonio Candido, no prefácio A vida ao rés-do-chão, ressalta esta importância da 

crônica ter sido considerada um “gênero menor”, pois assim ela fica perto de nós.  

 
 Isso acontece porque não tem pretensões a durar, uma vez que é filha do 
jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita 
originariamente para o livro. Mas para essa publicação efêmera que se 
compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos 
ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste veículo transitório, o seu 
intuito não é o dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, permanecer na 
lembrança e na admiração da posteridade; e sua perspectiva não é a dos que 
escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão. (1987, p.6) 
 

 

Mesmo sem ter esta pretensão de permanecer durante gerações, o progresso deste 

gênero deu-se rapidamente, e do folhetim nasceu a crônica; e do jornal, de um pequeno 

espaço destinado a ela , surgiram as coletâneas preparadas para serem editadas em livros. 

Podemos dizer que, sem querer, a crônica se enraizou em nosso país e depois de 

estabelecidas suas estruturas físicas, suas raízes foram fortificadas dando suporte para a 

estação de floração. Assim, do jornal nasceu o folhetim, e o folhetinista surgiu da união entre 

o jornal e o jornalista.  Talvez, por isso, Machado de Assis sentisse tantas dificuldades em 

“escrever folhetim e ficar brasileiro” (MEYER, 1998, p.21) havia uma mistura muito grande 

entre o folhetim e a crônica, fazendo com que o folhetinista ou cronista fosse uma fusão de 

diversos fatores “O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e 

singular do sério, consorciado com o frívolo” (idem, 1998, p.111). 

Surgem no Brasil, diversos escritores de crônicas tais como: Machado de Assis, Carlos 

Drummond de Andrade, Rubem Braga, Fernando Sabino, Luís Antonio Veríssimo entre 

outros, cada um com seu estilo e liberdade de escrita encontrada neste gênero considerado 

“menor”.  

Assim como as crônicas de Fernão Lopes, as crônicas machadianas não são de fácil 

compreensão, visto estarem coladas a seu tempo. Para entendê-las, é preciso um estudo 

histórico da época e isso abrange cultura, música, literatura, política, economia, os jornais da 

época, e citações de provérbios e de escritores lidos e amplamente conhecidos no século XIX. 

Para termos uma ideia melhor da dificuldade desta leitura é sabido que Machado de Assis lia, 

pelo menos, oito jornais: A Gazeta de Notícia, o Jornal do Commercio, O País, O Tempo, O 
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Diário de Notícias, o Jornal do Brasil, A cidade do Rio News e jornal de expressão inglesa, 

dados estes enumerados por John Gledson (2006, p.229). 

Precisamos de um vasto estudo nos jornais do século XIX, uma pesquisa dos faits-

divers aí publicados, para sabermos qual a notícia que incentivou Machado a escrever 

determinada crônica. Além disso, é necessário um conhecimento dos provérbios usados, dos 

escritores lidos pelo cronista e conhecidos pela população, das citações encontradas no corpo 

do texto, do francês que era a moda ditada principalmente no Rio de Janeiro, de política, 

música, religião, enfim em todos os assuntos estava bem colocada a pena do escritor e como 

ele próprio se define, no final da crônica de 11 de setembro de 1864: _ M.A quer dizer – 

primeiramente, “Muito Abelhudo” – e depois, “Muito Amável”./ O meu amigo acrescentou: _ 

Alegra-te e comunica isso aos teus leitores. (ASSIS, 1957, p.148) 

 

 

1.4 Aproximação da fábula e da crônica por meio da Intertextualidade 

 

 

Com o surgimento da literatura acentuou-se a necessidade de conhecimento das 

literaturas existentes entre as nações e como o homem sempre buscou na comparação uma 

fonte para suas descobertas, a literatura comparada foi a forma encontrada para a análise 

comparativa entre duas ou mais literaturas. Sua origem vem da literatura grega e romana e 

contou com o estudo de importantes intelectuais como Mme. De Staël, Goethe e Sainte-

Beuve, defensores como Brunière, e o estudioso Paul Van Tieghem que escreveu um manual 

sobre o assunto.  

A literatura comparada foi introduzida como disciplina nas universidades francesas 

por Abel Villemain, Jean-Jacques Ampère e Philarète Chasles em 1828, 1830 e 1835. É uma 

tarefa muito difícil delimitarmos seu campo de estudo, pois seus conteúdos e objetivos 

mudam constantemente, de acordo com o espaço e o tempo, visto que 

 
 

[...] como disciplina autônoma, a literatura comparada tem seu objeto e 
métodos próprios. O objeto é essencialmente o estudo das diversas literaturas 
nas suas relações entre si, isto é, em que medida umas estão ligadas às outras 
na inspiração, no conteúdo, na forma, no estilo. Propõe-se a estudar tudo o 
que passou de uma literatura para outra, exercendo uma ação, de variada 
natureza [...] (NITRINI, 1997, p.24) 
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 Ao justapormos duas literaturas é importante salientarmos o caráter dialético da 

comparação e o fato de que qualquer tipo de citação literária vem acarretada por uma 

“transformação criadora do modelo emprestado” (idem, p.49). Como é o caso da paródia que 

é uma recriação de viés crítico com intenção cômica ou satírica. Sobre a paródia Linda 

Hutcheon afirma: 

 
O que é interessante é que, ao contrário do que é encarado mais 
tradicionalmente como paródia, a forma moderna nem sempre permite que 
um dos textos tenha mais ou menos êxito que o outro. É o fato de diferirem 
que esta paródia acentua e, até, dramatiza. (1989, p.46) 
 
 

   A paródia pode ocorrer com o objetivo de ridicularizar e zombar do texto 

parodiado: 

 
 
Uma composição em prosa ou em verso em que os estilos característicos do 
pensamento e fraseado de um autor, ou classe de autores, são imitados de 
maneira a torná-los ridículos, em especial aplicando-os a temas 
caricatamente impróprios; imitação de uma obra tomando, mais ou mesmos 
como modelo o original, mas alterado de maneira a produzir um efeito 
ridículo.  (idem, p. 48) 

 

 

Ou de ir de acordo com o texto, mantendo uma distância da fonte através da 
ironia: 

 
 

A paródia é, pois, na sua irônica transcontextualização e inversão, repetição 
com diferença. Está implícita uma distanciação critica entre o texto em 
fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora distância geralmente 
assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser apenas bem humorada, 
como pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como 
pode ser destrutiva. (idem, p. 48) 
 
 

 
 Como vimos, a ironia é importante para assinalar esta diferença entre textos. Mas, 

não é tão fácil reconhecer ironia dentro de um texto, para isso o leitor tem uma importância 

fundamental. É preciso muita atenção para tentar captar o real sentido que se quis expressar, 

seja este sentido depreciativo ou simplesmente humorístico. A ironia precisa ser captada para 

alcançar o objetivo a que ela foi predeterminada e o mesmo acontece na paródia. O leitor 



 
 
 

39 
 
precisa reconhecer no texto lido, o trecho parodiado, senão a função total do texto não é 

acionada, o sentido não é completo e o decodificador não consegue decifrar por completo a 

mensagem que o autor quis transmitir por meio de seu texto. Portanto, a ironia e a paródia 

exigem muito de seus praticantes e intérpretes. Segundo Linda Hutcheon, 

 

 
[...] a ironia é, por assim dizer uma forma sofisticada de expressão. A 
paródia é igualmente um gênero sofisticado nas exigências que faz aos seus 
praticantes e interpretes. O codificador e, depois, o descodificador, tem de 
efetuar uma sobreposição estrutural de textos que incorpore o antigo no 
novo. (1989, p.50) 
 
 

Assim, fica bem claro que é de fundamental importância reconhecer na crônica 

estudada elementos como a sátira, a paródia e a ironia.  

Ao citar La Fontaine, Machado de Assis estabelece um diálogo entre textos, que é 

possível, segundo Julia Kristeva (1974, p.62), graças a três dimensões do espaço textual: do 

escritor, do destinatário e do contexto anterior: “[...] “a palavra literária” não é um ponto (um 

sentido fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras: 

do escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior”, 

criando um eixo horizontal entre sujeito e destinatário, e um eixo vertical entre texto e 

contexto, em que a palavra, ou seja, o texto cruze com outro texto. Julia Kristeva, a criadora 

do conceito de intertextualidade, afirma: “todo texto se constrói como um mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto [...]” (1974, p.64) 

O conceito de intertextualidade elaborado por Kristeva surgiu da leitura da obra de 

Bakhtine, para quem “o diálogo é a única esfera possível da vida da linguagem” (idem, p.66), 

mas a linguagem não é somente usada pelo sujeito, ela é uma forma de ler o outro. Portanto, 

não é uma maneira subjetiva, mas também comunicativa, ou seja, intertextual, dando lugar 

não apenas à pessoa que cria a escritura, mas à ambivalência desta escritura. 

Para Bakhtine (Apud KRISTEVA, 1974, p.72), existem duas vias que se unem na 

narrativa: a inserção da história (da sociedade), no texto, e do texto na história. E há três 

categorias de palavras na narrativa: a palavra direta, a palavra objetal e quando o autor utiliza 

a palavra de outrem para inserir um sentido novo, tornando a palavra ambivalente. 
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É o efeito da estilização que estabelece uma distância relativamente à 
palavra de outrem contrariamente à imitação [...] que toma o imitado (o 
repetido) a sério, torna-o seu, apropria-se dele, sem o relativizar. Esta 
categoria de palavras ambivalentes caracteriza-se pelo fato de que o autor 
explora a palavra de outrem, sem ferir-lhe o pensamento, para suas próprias 
metas; segue sua direção deixando-a sempre relativa. (KRISTEVA, 1974, 
p.72) 

 

 

Laurent Jenny (1979) também se dedicou ao estudo das funções e formas da 

intertextualidade. O teórico considera que o fenômeno pode ocorrer de duas formas: a 

implícita e a explícita. O primeiro tipo é intrínseco a todo texto literário, já que, “fora da 

intertextualidade, a obra literária seria muito simplesmente incompreensível, tal como a 

palavra duma língua ainda desconhecida.” (JENNY, 1979, p.5). Esse fato ocorre, porque a 

obra literária se situa sempre em relação com seus arquétipos, afirmando-os ou com eles 

estabelecendo modificações.  

O segundo tipo de intertextualidade é inequívoco e surge quando as obras de outros 

autores aparecem de forma explícita no corpo do texto: a paródia, a citação, o plágio etc. 

Nesta pesquisa, foi privilegiado o estudo daquilo que Jenny define como intertextualidade 

explícita, isto é, aquela que emana no texto, pois serão analisadas as citações que Machado de 

Assis efetuou da obra de La Fontaine. 

Gérard Genete (1982), por sua vez, descreve os tipos de intertextualidade que se 

manifestam no corpo do texto, destacando a citação, forma mais explícita e literal de 

intertextualidade, sempre acompanhada de aspas, com ou sem referência à fonte de onde foi 

tirada; o plágio, forma menos explícita que a citação, é o “empréstimo não declarado” 

(Guimarães; Coutinho, 2006) dos termos de outrem e a alusão, é a forma mais abstrata entre 

os índices intertextuais, já que depende da percepção do leitor. Nesta pesquisa, serão 

analisadas somente as citações das fábulas de La Fontaine. 

Mais recentemente, Tiphaine Samoyault (2008) descreve o quanto o termo 

intertextualidade já foi utilizado com sentidos diferentes tornando-se uma noção ambígua do 

discurso literário, atualmente, sendo elencado de forma menos técnica e recebendo as 

nomenclaturas de: tessitura, biblioteca, entrelaçamento, incorporação ou simplesmente 

diálogo. Essa presença de um texto em outro texto pode ocorrer por meio da citação, alusão, 

referência, pastiche, plágio, colagens de todas as espécies. 
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Considerar a intertextualidade como colagem é enfatizar uma transferência 
exterior mais do que o diálogo, as marcas de uma passagem, de um 
empréstimo mais do que o processo de transformação. A heterogeneidade é 
posta em evidência entre material emprestado e texto de acolhida e a 
dinâmica da bricolagem [...] preside ao exame das relações intertextuais. 
(2008, p.36) 
 
 

A colagem, portanto, estaria  
 
 

Introduzindo pedaços ou fragmentos de objetos estranhos à arte, diretamente 
emprestados do real, trata-se de colar a vida na arte, de fazê-la aparecer sem 
transformação e de embaraçar assim as fronteiras entre a arte, a ficção e a 
realidade. (idem, p.36) 
 
 

Em se tratando da prática da citação, Antoine Compagnon propõe, em 1979, um 

trabalho sobre ela definindo-a desta forma: 

 

 
Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo. Há um objeto primeiro, colocado 
diante de mim, um texto que li, que leio; e o curso de minha leitura se 
interrompe numa frase. Volto atrás: re-leio. A frase relida torna-se fórmula 
autônoma dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe é anterior e do 
que lhe é posterior. O fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, 
não mais fragmento de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho 
escolhido, membro amputado; ainda não o enxerto, mas já órgão recortado e 
posto em reserva. Porque minha leitura não é monótona nem unificadora; ela 
faz explodir o texto, desmonta-o, dispersa-o. É por isso que, mesmo quando 
não sublinho alguma frase nem a transcrevo na minha caderneta, minha 
leitura já procede de um ato de citação que desagrega o texto e o destaca do 
contexto.   (COMPAGNON, 1996, p.13-14) 
 
 

Ao citar, Machado de Assis dificulta ainda mais o papel de decodificador do leitor, 

pois nem sempre ele separa as citações com o sinal de aspas, ou informa o nome do autor do 

trecho citado. O cronista trabalha a citação como sendo sua, fazendo até mesmo algumas 

modificações no texto para melhor embasar a sua escrita. Alguns estudiosos acreditam que 

estas modificações aconteçam porque Machado citava de memória e, talvez, por isso 

ocorressem alguns erros, o que parece pouco provável, levando-se em conta a perspicácia do 

escritor. O fato é que as citações encontradas nas crônicas de Machado sofrem modificações, 

como um ajuste perfeito pelas palavras do cronista. Estas citações tornam ainda mais 

profundas as intenções do escritor sobre o fato narrado, confundindo ainda mais o leitor. 

Segundo Vera Maria Chalmers, no prefácio do livro Machado de Assis, escritor em formação, 
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Machado faz uso da glosa e a ironia prosaica do jornal pela citação literária. 
Assim, o resultado não é um estilo pomposo, mas, ao contrário, o 
rebaixamento cômico da linguagem elevada. Machado até faz citações não 
verificáveis, confundido o leitor. A erudição exibida às vezes toca o falso, 
construindo a farsa. O recurso retórico cria uma cumplicidade ambígua com 
o leitor, que nunca está muito seguro sobre a opinião do narrador.                   
(CHALMERS, In GRANJA, 2000, p.7) 
 

 

O estudo das citações retiradas das fábulas de La Fontaine é útil e necessário para que 

se conheça de maneira mais profunda o patrimônio intelectual machadiano, pois as citações 

mostram que Machado de Assis lia e admirava La Fontaine e estabeleceu um intertexto entre 

suas crônicas e as fábulas francesas, criando um discurso que acopla acontecimentos 

históricos e ficção, dando um pouco mais de leveza à leitura e dirigindo-se a um público 

ciente das informações contidas no texto. Veremos, nos capítulos seguintes, de que modo 

Machado se apropria das citações de La Fontaine e as modifica conforme o momento 

histórico vivido que transcreve suas crônicas “[...] dizer diferentemente é renovar [...]” 

(Samoyault, 2008, p.73). Segundo Samoyault “esta atitude confiante permite de fato, às vezes, 

ao escritor ultrapassar seu modelo” (idem), o que parece ter ocorrido com La Fontaine, que 

obscureceu o brilho de Esopo. Analisaremos, então, esse diálogo intertextual que acontece 

quando um texto é recortado e inserido em outro contexto. 

Assim, além das citações encontradas nas crônicas servirem para embasar as palavras 

do narrador, também vêm com uma carga de ironia, de humor, de crítica social. Desta forma, 

o leitor tem que possuir características idênticas àquelas dos animais das fábulas de La 

Fontaine: deve ser astuto, esperto, sempre duvidar das intenções do outro para poder 

aproximar-se do ponto alcançado pelo cronista. Conforme Lúcia Granja, o “narrador 

machadiano não adula o leitor” (2000, p.8), então, este leitor deve aprender a ler nas 

entrelinhas.  

O jornal tornou possível este diálogo entre o narrador e o leitor, que é de suma 

importância para produzir neste um senso crítico e cultural mais apurado. Machado de Assis, 

em suas crônicas, interage com um leitor ávido pelo açúcar destilado por sua “pena”, 

conforme John Gledson “as crônicas são como conversas, e é preciso ser um bom juiz de tons 

de voz para capturar eventuais nuanças irônicas” (2006, p. 199). Esta comunicação 

estabelecida entre produtor e receptor faz a narrativa ganhar uma vida mais longa, pois cada 
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leitor, não importando a época em que a crônica está inserida, vai ler a crônica de acordo com 

seu tempo. E, desta forma, o narrado se eterniza no tempo e no espaço, ganhando uma 

dimensão maior. 

Conhecer as fases da obra de Machado de Assis é de suma importância para o 

amadurecimento do leitor que visa conhecer cada gênero literário que a pena machadiana 

percorre. Como já vimos, é um escritor que produziu em diversos gêneros e diversos assuntos 

da vida humana indo do considerado trivial ao sério, abordando com detalhes os fatos do 

cotidiano, a política, a economia, o teatro, a música, a história, os artistas e escritores de sua 

época. Assuntos polêmicos são registrados em sua obra, mas sempre de forma a propiciar o 

humor, o riso, o enigma e a ironia. Nela, encontramos o registro de diversas citações de 

autores conhecidos por Machado e autores que estavam em alta na sociedade do século XIX. 

Neste trabalho, como já foi evidenciado, estudaremos dezessete crônicas de Machado 

de Assis e as citações de La Fontaine encontradas no corpo do texto, completando doze 

fábulas estudadas. 

São vários os estudiosos de La Fontaine na França: Hippolite Taine, Georges Couton, 

Franc-Nobain, Pierre Clarac, Léon-Paul Fargue, Marc Fumaroli, Patrick Dandrey, entre 

outros. No Brasil, encontramos alguns pesquisadores do gênero fábula, como Loide 

Nascimento de Souza, Maria Valquíria A. de M. Vargas entre outros; porém não encontramos 

um trabalho realizado no Brasil a respeito das fábulas de La Fontaine em específico. Sabemos 

que La Fontaine, assim como Machado de Assis, escreveu em diversas modalidades literárias, 

tendo em sua obra a escrita de poesias, novelas, contos e fábulas, com destaque para estas 

últimas.  

Ao unirmos dois autores de renome como Machado de Assis e La Fontaine, pode 

causar estranheza como foi possível unirmos La Fontaine, que viveu no século XVII, na 

França de Luís XIV e Machado de Assis, no Brasil em pleno século XIX. Os fatos históricos 

que os cercam são diferentes, as situações do cotidiano pertencentes à vida e obra dos autores 

são distintas; porém, o que podemos afirmar é que ambos os escritores descreveram a 

sociedade que os cercava, por meio de um texto permeado de humor e ironia, texto este que 

levou seus leitores ao riso e à reflexão. 

 La Fontaine encontrou na escrita de fábulas um meio enigmático de se expressar, 

podendo tratar de assuntos polêmicos de forma cômica, provando o riso e o humor e assim, se 

mantendo como escritor em seu tempo e em outras gerações. Ele conseguiu atingir o gosto do 

século e ser o cronista de sua época por meio de histórias próximas dos contos de fada que, 
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por serem narradas e vividas por animais ou seres inanimados, acabavam sendo aceitas sem 

serem proibidas e eliminadas de seu tempo. 

Machado de Assis percebe a sutileza de La Fontaine ao desenvolver o gênero. Ao citar 

as fábulas de La Fontaine, ele traz mais leveza a sua crônica, pois faz com que sua escrita seja 

enigmática e consegue tratar de acontecimentos tanto políticos quanto corriqueiros. Portanto, 

tanto La Fontaine quanto Machado de Assis podem ser considerados reporteres de seu tempo, 

embora seja a crônica o estilo mais voltado para o jornalismo e a fábula trabalhe mais a 

questão da ficção. Porém ambas se fundem, a fábula contém informações importantes que são 

levadas ao nosso conhecimento através da ficção, mas que podem ser vistas como uma fonte 

histórica e social importante, como se ela fosse parte de uma publicação jornalística criativa 

para atrair leitores e ouvintes de seu tempo. 

Já a crônica, por ser publicada no jornal, pode ser vista como parte do jornalismo e da 

ficção ao mesmo tempo, pois os cronistas misturam em sua matéria ficção e história, 

cotidiano e polêmicas. A literatura, portanto é um ingrediente muito importante no feitio da 

crônica; o estilo da escrita de crônicas também visa agradar ao público leitor e conquistá-lo. 

Podemos, então, estabelecer uma ponte entre os dois gêneros: fábula e crônica. Os dois 

foram considerados gêneros menores, ambos tratam das situações vividas pelo ser humano, a 

fábula é voltada para a oralidade e a crônica também foi, em primeira instância, uma narrativa 

de fatos históricos e, depois, começou a ser registrada por meio da escrita, a crônica dialoga 

com seu leitor, chamando a atenção deste para participar dos fatos, assuntos e comentários da 

semana. 

La Fontaine foi descrito como a “Borboleta do Parnaso”, pois sobrevoa sobre diversos 

assuntos. Machado de Assis foi descrito como o “colibri-folhetinista” 29, por esvoaçar por 

diversos fatos da semana, tanto os corriqueiros quanto os polêmicos. 

Portanto, ambos os escritores têm o dom de borboletear por entre os episódios de seu 

tempo e ir de um assunto ao outro, sabendo colher o substancial de cada flor, o néctar que 

pode ser sorvido e transmitido aos outros. 

Ambas as narrativas são produzidas de forma sutil, prudente e no caso das crônicas de 

Machado de Assis é preciso identificar aquelas em que o cronista precisou usar de “muito 

                                                 
29 Esta noção foi criada por José de Alencar. “Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao 
assunto sério, do riso e do prazer as páginas douradas do seu álbum, com toda a finura e graça e a mesma monchalance com 
que uma senhora volta as páginas douradas do seu álbum, com toda a finura e delicadeza com que uma mocinha loureira dá 
sota e basto a três dúzias de adoradores! Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, 
como o mel das flores, a graça, o sal e o espírito que deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho?” 
(ALENCAR, José de. Ao correr da pena, São Paulo: Instituto de Divulgação Cultural, [s.d]. 
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tato”: nelas, encontramos os retratos da França e do Brasil que podem ser registrados com 

suas penas carregadas de tinta, humor e riso. Machado transfere a “gaieté” (alegria) e a 

“diversité” (diversidade) das fábulas de La Fontaine para suas crônicas ao citá-las. 

 A fusão das fábulas e crônicas de La Fontaine e Machado de Assis estabelece o 

casamento perfeito do útil e do fútil, do colibri e da borboleta do Parnaso, em que 

encontramos semelhanças entre os dois estilos literários e também diferenças, acrescentando 

mais sabor aos dois estilos de leitura. 
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Capítulo 2: A presença de La Fontaine nas crônicas machadianas de 1861 a 1876 

 

2.1                   O Corvo e a Raposa nas crônicas de Machado de Assis 

 

 

A primeira crônica a ser analisada foi publicada no Diário do Rio de Janeiro, na 

coluna “Comentário da Semana” de 10 de novembro de 1861. O texto era introduzido por 

uma lista dos fatos que seriam abordados naquele dia:  

 
Vaga senatorial – Agências do correio – Companhia italiana: 
Norma – Compositores nacionais – Condecorações – Batuta – 
Associação de caridade – Aventura inglesa – Uma volta de  

                                                               artistas. 

 

 

O incipit da crônica machadiana resume os acontecimentos daquela semana de 1861, 

em pauta, a cadeira senatorial que acabara de vagar, pois João Antonio de Miranda30 falecera 

no dia 01/11/1861, de hipertrofia do coração, “levando consigo a experiência e o 

conhecimento do egoísmo de um partido político. Tão gorda posta fez arregalar o olho a mais 

de um; [...]” (ASSIS, 1959, p.60) posta esta que nos remete a três partidos políticos então 

existentes: o Partido Conservador31 (descritos na crônica de “egoístas”, “gordo”, 

“experientes”), o Partido Liberal32 e o Partido Moderado. 

 
O Parlamento está dividido em três partidos: O partido conservador puro, 
que domina todas as posições oficiais, dispõe de todos os meios oficiais, e 
não pode por consequência deixar de ter proselitismo e adesões, e os dois 
partidos, Moderado e Liberal, que repelem esse uti possidetis do partido 
conservador.  (HOLANDA, 1972, p. 105-106) 
 
 

                                                 
30 João Antonio de Miranda foi deputado geral, presidente de província e senador do Império do Brasil de 1855 a 1861. Foi 
eleito por Mato Grosso (na época uma província) com sessenta e cinco votos. A nota de falecimento foi publicada pelo 
Diário do Rio de Janeiro no dia 03/11/1861, deixava sua família na mais completa pobreza. 
 
31  Partido Conservador ou “saquarema” por pertencer ao Município fluminense Saquarema. 
 
32 Partido Liberal ou “Luzia no poder” por pertencer à Vila de Santa Luzia em Minas Gerais. 
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Este revezamento no poder acontecia entre os dois partidos, Conservador e Liberal, 

graças à figura do imperador, através do Poder Moderador e do Conselho de Estado. O 

sistema de governo se assemelhava ao parlamentarismo, porém dele diferia, pois 

 

 
O Poder Executivo era chefiado pelo imperador e exercido por ministros de 
Estado livremente nomeados por ele. Este critério é diverso do 
parlamentarismo, pois nesse sistema o ministério – chamado de gabinete – 
depende essencialmente do Parlamento, de onde sai à maioria dos membros.    

                                      (FAUSTO, 2010, p.179) 
 
 

Em 1847, foi criado o cargo de presidente do Conselho de Ministros; é claro, com a 

indicação do imperador. A partir desta figura política, formou-se o ministério com o Conselho 

de Ministros; ou seja, o gabinete encarregado do Poder Executivo. Um clima de insegurança e 

instabilidade foi gerado, pois, para que o gabinete se mantivesse no poder, era necessário 

conquistar a confiança tanto da Câmara quanto do imperador. Quando esta confiança não era 

gerada, a Câmara mudava a composição do Conselho de Ministros e como o imperador 

detinha o Poder Moderador, quando a Câmara não apoiava o gabinete de sua preferência, ele 

dissolvia a Câmara e convocava novas eleições. Desta forma, segundo Fausto (2010, p.180), 

em um governo de cinquenta anos ocorreu a sucessão de 36 gabinetes, com a média de um 

ano e três meses de duração cada um.33 O Parlamento era muito importante na época, pois 

fazia parte de importantes decisões políticas. Seus deputados e senadores zelavam por uma 

boa imagem de si e das instituições que representavam. Ao comentar o momento político, o 

cronista reflete: “Fala-se de muitos... A folha oficial, que toma o seu papel a sério, sem 

reparar que encanta mais par son plumage que par son ramage [...]” (ASSIS, 1959, p. 60) 

Esta frase é recortada da fábula de La Fontaine Le Corbeau et le Renard, na qual   

encontramos Maître Corbeau (Mestre Corvo) sobre uma árvore e com um cheiroso queijo no 

bico. Maître Renard (Mestre Raposa), atraído pelo cheiro do queijo, utiliza-se da linguagem 

para conseguir o petisco. A raposa, astutamente, cumprimenta o corvo elogiando lhe o canto 

“ramage” e relacionando-o a sua aparência “plumage”. Para provocar e acender o orgulho do 

corvo, a raposa compara o canto deste com o da Fênix, desta forma, o Corvo, para mostrar 

suas habilidades de cantor, abre o seu bico para cantar e deixa cair seu queijo, que é 

                                                 
33 A questão eleitoral tinha muitos problemas e pontos a serem definidos, já que não havia um tempo definido para cada 
cargo e muitos candidatos eleitos não tinham ganhado nas urnas. 
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rapidamente devorado pela Raposa. A lição transmitida é de que todo “flatteur”, (lisonjeador) 

vive e depende daquele que o escuta, e que esta lição bem valia aquele queijo. O Corvo, 

envergonhado e confuso, jura jamais ser ludibriado de novo. 

A partir desta narrativa, compreendemos a que Machado se refere em sua crônica. Os 

políticos estão mais preocupados em agradar por sua aparência e sua fala, publicando os seus 

discursos na Folha Oficial sem se importar com o expediente, o “queijo”, expondo até mesmo 

o que não era para ser relatado.  

O leitor fica ciente de que o candidato apresentado mantinha a mesma postura 

política, gostava de se gabar e fazer uso da linguagem, esquecendo-se do “queijo”; ou seja, do 

que realmente era importante. O termo Maître Corbeau foi usado para designar este político 

que tinha perdido em dois estados brasileiros: Maranhão e Rio de Janeiro, então não faria 

concorrência porque “[...] não quer arriscar-se a fazer uma figura triste neste país, que é o das 

lindas figuras.” (ASSIS, 1959, p.61) Fica explícito que não haveria votação, o candidato foi 

empossado sem ter de passar pelas urnas, situação política já relatada. 

Logo em seguida, cita o Sr.Sérgio de Macedo que era diplomata, ocupava o cargo de 

ministro e em exercício como deputado conseguia se sair muito bem de todos os erros que 

cometia. O Diário do Rio de Janeiro do dia 3 de novembro, na primeira página, cita esse 

político como o possível sucessor de João Antonio de Miranda.  

Mostrando a realidade política da época e já antevendo quem sucederia o senado por 

Mato Grosso, Machado lança mão dos seguintes termos “[...] ovos que estão incubando”... 

remota e passiva província de Mato-Grosso ... já se conhece o ovo que há de gerar e a mim até 

me parece ver já o pinto no poleiro. A tal ponto chega a ciência política!”(idem). 

Para dar ênfase a sua análise política, Machado de Assis deixa bem evidente que 

aqueles que tinham um cargo político, gozavam de privilégios alcançados por esta honraria “É 

tão bom ter uma cadeira no senado! [...]” (idem), e alguns imprudentes, tendo chegado a este 

patamar, se refestelavam em orações políticas contra os abusos do poder. Aqueles que, como 

Maitre Corbeau falam demais acabam caindo do poder e perdem suas honrarias, indo desta 

forma mais rápido à sepultura, “[...] onde ninguém é senador nem tem honrarias de príncipe” 

(idem, p.62), visto que chegar “ao poder significava obter prestígio e benefícios para si 

próprio e sua gente.” (FAUSTO, 2010, p. 181) 

A crítica que encontramos nesta narrativa é tão aguçada que o próprio escritor, 

ironicamente, chama de inteligentes aqueles que sabem abusar do poder sem ser levados pelo 

orgulho e conseguem manter seu “queijo’ no bico, enquanto uns tolos, estando em cargos 
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políticos, esquecem-se do “queijo” e falam demais. Machado de Assis se apropria desta fábula 

para melhor expressar seus pensamentos sobre a política da época, expondo sua ironia por 

meio do riso e da crítica às avessas. A pesquisadora Lúcia Granja mostra como Machado foi 

irônico nesta crônica e, ao mesmo tempo, consegue despertar o riso nos seus leitores. 

 
Em meio à discussão sobre o possível sucessor, o narrador faz um 
comentário irônico. Por intermédio dele, acaba dizendo que a maioria dos 
membros do Senado são inúteis, homens públicos que ocupam seu lugar a 
fim de tão somente gozar das honrarias de tal posição. Sem dúvida, a 
inversão de que se utiliza para construir a ironia desperta o riso. Em meio 
aos senadores que apenas extraem vantagem da posição que ocupam, 
existem aqueles que trabalham, o que os leva à sepultura. Há uma inversão 
de papéis. Aqueles políticos que têm atitudes corretas são aparentemente 
descritos de uma forma ridícula. Enquanto os seus colegas tomam 
precauções para dilatar seu prazo de vida e prazeres, “alguns não observam 
tão salutar preceito, e esfalfam-se em orações políticas contra os abusos do 
poder”. Aparentemente, são esses últimos os que têm comportamentos 
desviados. A imagem que se constrói é bastante nítida. No plenário ou no 
gabinete, alguns senadores esfalfam-se no cumprimento das obrigações, 
enquanto os outros nem prestam atenção a eles ou simplesmente não se 
preocupam em legislar. Os primeiros seriam, assim, homens de pouca 
percepção, uma vez que não seguem o exemplo dos colegas preguiçosos. Na 
comédia que monta para descrever o presente, fica claro que os papéis estão 
invertidos; por isso o riso tem lugar certo e, por meio dele, cada homem 
recupera a sua devida imagem e posição. (GRANJA, 2000, p. 24-25) 
 
 

Vários políticos são citados nesta crônica dentre eles o Conselheiro Penna que fora 

nomeado antes da vaga da presidência da província e recusa a eleição em província que 

desconhece e fica “[...] longe do governo central” (ASSIS, 1959, p. 62). Logo o Conselheiro 

Penna encontrará outros ares para se distrair. 

Finalizando a pauta política, ficamos sabendo que o Sr ministro da agricultura “[...] 

está fazendo amende honorable34e de um erro administrativo [...]”, (idem, p.62). O nome do 

ministro não é citado, mas em 1861 o ministro da agricultura era Manuel Felizardo de Souza e 

Melo que ficou no poder de 24/04/61 a 24/05/62. A infração cometida pelo ministro da 

agricultura35 foi suprimir as agências postais do interior, as quais tiveram que ser 

restabelecidas.  

                                                 
34 Amende honorable - Amende honrosa é um modo de punição na França em que o infrator descalço e despido de sua 
camisa era conduzido a uma igreja com uma tocha na mão e uma corda no pescoço acompanhado pelo carrasco publico para 
pedir perdão sobre os joelhos de seu Deus, seu Rei e seu país. 
 

35 O ministério da agricultura era novo: fora criado em 28 de julho de 1860 por D. Pedro II, por meio do Decreto nº 1064 da 
Secretária de Estado dos Negócios da Agricultura Comércio e Obras públicas. Encontramos no jornal, Diário do Rio de 
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Como vimos, a instabilidade era geral e os conflitos de ideologias eram expostos nos 

jornais da época que não se preocupavam em ser sutis e declaravam guerra ao jornal 

concorrente. E Machado, cronista do Diário, não fica à parte com suas tacadas irônicas o “[...] 

Sr. Ministro da agricultura, que é o meu predileto [...]”. (idem, p.62) 

Com grande habilidade, o autor toca em pontos diferentes, indo da política às 

questões da sociedade da época, tais como: música, literatura, artistas, associações de 

caridade, o navio Charles George. O autor passa do sério ao “frívolo”, se é que podemos 

assim chamar, com uma destreza marcante. 

Passemos à breve crônica de 15 de maio de1863, embora o cronista ressalte haver 

assunto para escrever três crônicas, ele escreve bem resumidamente. O assunto em pauta 

continua sendo a política, ele discorre sobre a abertura do parlamento e a dissolução da 

câmara, decretadas no dia 12. Muitos políticos, seguindo os costumes dos ingleses, fazem 

suas apostas sobre a conservação da câmara temporária e outros na conservação do gabinete 

 
Os ingleses têm, entre outras manias, a mania de grandes e singulares 
apostas. Não menos inglesas foram muitos dos nossos políticos que, 
confiado cada qual na sua impressão ou na sua esperança, lançaram-se à 
aventura e ao azar da fortuna. Qual apostava cem bilhetes da loteria 
afirmando a conservação da câmara temporária; qual punha a sua fortuna em 
jogo, se alguém a quisesse aceitar, afirmando a conservação do gabinete; e 
neste movimento escoaram-se os dias que mediaram entre a abertura do 
parlamento e a dissolução da câmara.  (ASSIS, 1959, p. 373) 
 

 
Os boatos da dissolução da câmara estavam estampados nos jornais da época. No 

Diário do Rio de Janeiro de 2 de maio de 1863, na segunda página a necessidade  da 

dissolução da câmara, os adversários do ministério e a demissão do mesmo era a notícia que 

                                                                                                                                                         
Janeiro, o relato de todas as mazelas do Sr. Ministro da agricultura. Na segunda página do dia 30 de janeiro de 1861, mostra-
se o descontentamento por ser o Sr. Felizardo, o 1º comandante da escola central, em um quadro sinóptico: narra-se que, 
como ministro de guerra, fora acusado na câmara pelo Sr. Dr. Mello Franco como autor ou cúmplice de trapaças no arsenal 
da guerra, sendo nomeada uma comissão para averiguar a denúncia. Além disso, ele perseguia os alunos da antiga escola 
militar, muitos dos quais não aguentavam e pediam demissão. O próprio corpo acadêmico dizia que ele não podia dirigir a 
mocidade, que era símbolo do futuro do país, pois não tinha dignidade moral para tanto. Mesmo assim, em 7 de maio de 
1861, em reportagem de primeira página, sai uma nota informando que Sua majestade o Imperador nomeia o Sr Manoel 
Felizardo para ministro  e secretário de estado dos negócios de agricultura comércio e obras públicas. 
Já o jornal O Paiz (21/04/1860, página 3) e o Correio da Tarde (23/05/1861, p. 2) ressaltam a superioridade do discurso do 
ministro da fazenda.  O Correio da Tarde rebate o Diário do Rio de Janeiro defendendo o Sr. Manuel Felizardo 
 
 

O Diário do Rio já excitou as suas injustas agressões ao Sr. Conselheiro Manuel Felizardo, 
ministro da agricultura, comércio e obras públicas, tomando por tema um importante discurso 
que o honrado ministro proferia no senado em uma das sessões passadas. Responderemos 
amanhã. (31/05/1861, p.3) 



 
 
 

51 
 
não mais espantava ninguém, pois era algo já almejado até pelo povo. Segundo o cronista o 

decreto do dia 12 de maio foi 

 
[...] na história do império, um dos mais graves e embaraçosos momentos; e 
a mais simples exposição do meu pensamento, em relação à gravidade do 
caso e ao alcance da medida, bastaria para encher o espaço de três crônicas.       

                                      (ASSIS, 1959, p. 373) 
 

 

No dia seguinte, o jornal Diário do Rio de Janeiro publica um artigo mostrando a 

aceitação do povo e o decreto que o senhor Conselheiro de Estado, presidente do conselho de 

ministros, o Marquês de Olinda executa, dissolvendo a câmara dos deputados e convocando 

outra para o dia 1º de janeiro de 1864. Ele convoca para o mesmo dia a nova Assembleia 

Geral legislativa como designado na forma do artigo 4 da lei nº 387 de 19 de agosto de 1846, 

e, no dia 9 de agosto desse ano, para acontecer no império a eleição a fim de eleger os novos 

deputados. 

Diante de tantas publicações e apostas sobre o decreto do dia 12, Machado de Assis 

recorta, novamente, um trecho da fábula O Corvo e a Raposa de La Fontaine, porém o recorte 

não é o mesmo do “ramage” e do “plumage” 
 
             
 Os mais espertos, dos tais que vivem... aux dépens de celui qui l´écoute, 
afirmavam, uns a dissolução, outros o adiamento, outro a queda dos 
ministros, isto com um ar de iniciados nos segredos de cima, que faria rir ao 
mais grave e sisudo deste mundo.  (ASSIS, 1959, p. 373) 

 

 

Na fábula o Corvo é quem tem o preparo para o canto, porém tem no bico um queijo 

cheiroso que instiga o paladar da Raposa. Para poder saborear o queijo, a astuta raposa, por 

meio da linguagem, persuade o Corvo a ouvi-la e ao dar ouvidos à matreira, o Corvo, 

inflamado pelo orgulho, acaba caindo na rede preparada pela Raposa. Ao citar “... aux dépens 

de celui qui l’écoute [...]”, servindo-se do humor, o cronista realiza sua crítica sagaz, pois 

ressalta a esperteza dos políticos que vivem e dependem daqueles que os ouvem para se 

manter no poder, assim geram diversos boatos sobre o assunto para demonstrar que eles 

sabem os segredos da câmara, porque estão dentro do parlamento. E diante de tanta 

especulação aqueles que são sagazes e matreiros como a raposa conseguem tirar proveito das 

situações, sejam elas quais forem, pois o jeito é saber usar a linguagem a seu favor, visto que 
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o galanteador depende e muito daqueles que o escutam. O povo está ávido por obter 

informações, novidades, pois sente a “[...] a satisfação do desejo da novidade própria do 

<<gosto do século>> [...]”.36 (DANDREY, 2010, p.37) (tradução nossa) e esse desejo pela 

novidade não é encontrado apenas na narrativa fabular, ele é universal, portanto está presente 

na crônica.  Manter vivo os boatos sobre o decreto do dia 12 de maio mantém o queijo em sua 

boca e o tira da boca alheia, sendo esta uma forma de se manter no poder. Logo em seguida, o 

cronista comenta outros fatos da semana como o recebimento de uma carta, a chegada do 

inverno e o teatro lírico. 

Agora, passemos para a crônica do dia 15 de março de 1865, o cronista lança seu 

olhar pela política e teatro, porém o momento agora é sacro e a crítica refinada de Machado 

de Assis, na qual iremos encontrar a presença de La Fontaine recai sobre a religião, embora 

inicie seu comentário político relatando uma grande perda do partido liberal pertencente à 

província do Rio Grande, a morte de Félix da Cunha,37 que, segundo o cronista, era um 

político no qual podia ser encontrado um entrelaçamento raro entre inteligência e bondade 

“aliava a uma inteligência superior um coração generoso; rara aliança que os povos devem ter 

diante dos olhos como lições eternas.” (ASSIS, 1957, p. 323) Em artigo publicado na primeira 

página do Jornal Diário do Rio de Janeiro, datado de 19 de maio de 1860, podemos encontrar 

bons adjetivos direcionados ao jovem político, que era um moço “talentoso, honesto, filho da 

província e nela conceituado pela integridade de seu caráter e pela independência de suas 

opiniões, ele está no caso de representar a província, que o respeita e aprecia [...] (1860, p. 1) 

Ao contar a grande perda sofrida pelo Partido Liberal o cronista aproveita para 

“esvoaçar” por outros comentários da semana, pois o 
 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta, 
esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobe todos os caules suculentos, 
sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a 
política. (MEYER, 1998, p.111) 

 

Seu olhar paira sobre a política, mais especificamente, sobre a questão Christie38, 

conflito entre O Brasil e o Reino Unido tão comentado na época que o cronista relata que 

                                                 
36 “[...] la satisfaction du désir de nouveauté propre au <<gout du siècle>>[...]” (DANDREY, 2010, p.37) 

37 Félix da Cunha (1833-1865) foi poeta, advogado, jornalista, escritor e político brasileiro, sendo deputado provincial e 
pertencia ao Partido Liberal do Rio Grande do Sul 
38 Dados históricos retirados do livro de Sérgio Buarque de Holanda. História da Civilização Brasileira, 2004. 
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“quando duas pessoas se encontravam, não diziam como até aqui: - Que calor! – diziam: Que 

convênio!”. (ASSIS 1957, 324) 

O ocorrido foi o seguinte: dois oficiais e o capitão da Fragata inglesa Forte tinham 

jantado na Tijuca e, na volta, provocaram um conflito com a sentinela de um pequeno corpo 

de guarda na raiz da serra, chamando-os às armas. Acudiram os camaradas e os três ingleses 

foram levados presos, ficando retidos durante toda a noite, pois os ingleses estavam trajados 

de roupas civis e completamente ébrios, não relataram seus nomes nem suas posições. Uma 

vez identificados, foram postos imediatamente em liberdade. O Sr. Christie, embaixador da 

Inglaterra no Brasil, exigiu do país a demissão do chefe de polícia, a baixa do comandante da 

guarda e o castigo dos soldados. 

Os brasileiros, imediatamente, foram contra as exigências de Christie e ficaram 

revoltados com o absurdo do pedido de demissão de policias que estavam cumprindo o seu 

trabalho e mantendo a ordem na cidade do Rio. Sem dar ouvidos à multidão, Christie ordenou 

ao comandante Warren que capturasse seis navios mercantes brasileiros. Ao tomar ciência 

destes fatos, o povo brasileiro se revoltou de tal maneira que exigiu morte aos ingleses. O 

governo, rapidamente, impediu que qualquer ataque fosse cometido contra qualquer inglês ou 

propriedade inglesa. 

 Christie e o governo chegaram a um acordo que foi o convênio, em que foi 

estabelecido que esta questão fosse levada para o arbitramento na Europa, acalmando, assim, 

os ânimos da população brasileira. Em 1865, o convênio é o boato que se encontra em cada 

canto da cidade, esperando ainda a retratação por parte de Christie para reparar as ofensas 

cometidas ao povo brasileiro.  

Enfim, a pauta religiosa é introduzida pelo cronista que discorre acerca de um novo 

orador sagrado, o Padre Guaraciaba, cujo sermão ainda não tivera a oportunbidade de 

conhecer e, portanto, não podia tecer nenhum tipo de comentário a respeito. Em seguida, em 

uma crítica que nos leva a conhecer um pouco sobre a questão religiosa do século XIX, 

percebemos que o discurso religioso está decadente 

 

 
[...] Um orador sagrado neste tempo é um presente do céu, uma fortuna para 
a religião, uma consolação para o púlpito. 
 De há muito tempo que a palavra sagrada serve de instrumento aos 
incapazes e aos medíocres. Há, sem dúvida, exceções, mas raras; há alguns 
talentos mais ou menos provados, mais ou menos legítimos; mas o púlpito 
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vive sobretudo da sombra luminosa dos Sampaios e Mont'Alvernes39. 
Fecharam-se as bocas de ouro e abriram-se as bocas de latão. 
 (ASSIS, 1957, p.326-327)       
 
 

Antes havia bons oradores como Monte Alverne que segundo Hélio Lopes 

 
[...] reputava de máxima importância a elocução do discurso. Sobrepunha-se 
mesmo à palavra escrita. E possuía os dotes físicos para impressionar os 
ouvintes: alta estatura, olhos grandes, voz forte, flexível, de vibração 
metálica. (1997, p.326) 
 
 

Agora é o inverso, têm-se maus oradores, faltam homens religiosos, intelectuais, 

sábios e mestres da oralidade a tal ponto de conquistar os opostos: o sacro e o profano, o 

púlpito e os palcos. Diante desta realidade religiosa Machado de Assis cita O Corvo e a 

Raposa de La Fontaine. 

 

 
Fomos ouvir o pregador. O verbo ouvir é de rigorosa verdade. A igreja 
estava às escuras, era sexta-feira santa: o sermão dessa noite tem a 
denominação pretensiosa de sermão das lágrimas. Não tivemos, pois, a honra 
de ver o rosto do padre, mas ouvimo-lo. Será preciso acrescentar que no fim 
do sermão tínhamos um sentimento contrário ao da raposa da fábula, 
preferindo ter visto antes, ao sagrado corvo, son plumage que son ramage? 
 O pregador começou, como todos os outros, por um tom lamentoso, de 
efeito puramente teatral. Entende-se que, para comover os fiéis ante a 
tragédia do calvário, é preciso modular a voz, com o fim de fingir uma dor, 
que só é eloqüente quando é verdadeira.  
Dali calculamos o que seria o resto do discurso.  
Não nos enganamos. (ASSIS, 1957, p.327-328) 

 

 

Ao citar La Fontaine, Machado de Assis transmite um sentimento avesso àquele 

expresso na fábula do Corvo e da Raposa, porque, ao ouvir o sermão, o sentimento do cronista 

era contrário ao da raposa da fábula, pois os fiéis presentes no culto não veem o padre, por 

estar o ambiente muito escuro, por ser sexta-feira santa, e só ouvem sua voz, o seu sermão, o 

qual não agrada de forma alguma, preferindo assim ter visto (sua aparência) à “son ramage” 

(seu discurso). E este sentimento vai se confirmando no desenrolar do discurso, a ponto do 

                                                 
39 Francisco do Monte Alverne (1784-1858) frei franciscano e teólogo brasileiro. Exímio orador do Brasil que segundo Hélio 
Lopes, em Letras de Minas e outros ensaios (1997), o sermão de Monte Alverne era um espetáculo, indo do “púlpito” à 
“ribalta”, ou seja, o púlpito era transformado em um palco e o discurso religioso era parte de uma cena de teatro. 
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narrador afirmar, em nome de todos os fiéis que ouviam o sermão, que não se enganaram. O 

sermão, ao invés de atrair, espantou, “assustou”, “aturdiu”, “provocou a atrição”, pois retratou 

cada detalhe de como seria o inferno. 

Machado de Assis conhecia muito bem a fábula de La Fontaine a ponto de se 

permitir ter um sentimento contrário ao narrado na fábula. Sua crítica religiosa ganha um 

grande vulto por meio da ilustração do Corvo e da Raposa, e a análise da fala de cada 

personagem, as atitudes e o avesso da moral são trabalhados na crônica a ponto de obtermos 

outra lição moral, outro desfecho que por meio do humor e do riso moraliza, enfim, é o avesso 

servindo para vestir muito bem a pena do cronista.  A precariedade, o vazio do discurso 

religioso, a falta de homens religiosos intelectuais, sábios e mestres da oralidade a ponto de 

conquistar os opostos: o sacro e o profano, o púlpito e os palcos. O vazio deixa a impressão de 

que melhor seria terem visto tão somente o “Corvo” ao invés de ouvirem seu canto desafinado 

e sem emoção.  

E, para fecharmos a análise das crônicas que dialogam com a fábula O Corvo e a 

Raposa, passaremos à crônica de 1º de agosto de 1877, encontrada em “História de quinze 

dias”. (ASSIS, 2011, p. 150 a 154). Sabemos que a pena do cronista é leve e pode sobrevoar 

por diversos temas, indo de fatos cotidianos, classificados como corriqueiros, a temas como a 

política, a religião, a literatura, a música e o teatro.  

Como todos os assuntos lhe pertencem, é dessa forma que Machado de Assis inicia a 

crônica de 1º de agosto de 1877, com um assunto incomum: a gripe, que faz com que seu 

nariz entre em cena. Ele poderia, simplesmente, ter narrado esta indisposição pela qual passa; 

porém o cronista escreve, de forma literária e inusitada, sobre seu nariz 

 

 
Cada um conta da festa como lhe vai nela. Para mim o acontecimento magno 
da quinzena é o meu nariz. 
Imagine o leitor um trombone, tudo o que há mais trombone debaixo do sol, 
e aí tem o meu nariz. Ele dá todas as notas da escala e mais algumas; passa 
das agudas às graves, e dos sustenidos aos bemóis. Não sou homem, sou 
uma partitura. 
Nesta mesma ocasião em que travo da pena, suponho respirar, e não faço 
mais do que executar uma sinfonia. É escusado dizer que, ao mesmo tempo 
que procuro uma ideia, procuro um espirro, e não acho nenhuma das duas 
coisas, ou quando muito acho só a ideia. 
Esta situação de um escritor não é decerto a mais lastimosa, mas é com 
certeza uma das mais aborrecidas. E é por isso que eu ponho este 
acontecimento acima de seus irmãos da quinzena. Há coisas que interessam 
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a todos: são as mínimas; há outras, que só interessa a quem as conta: são as 
máximas. 
Sem dúvida, o tétano, uma perna quebrada, a lepra, a perda da fortuna, são 
coisas piores que um defluxo. Vou além: posso considerar pior que o defluxo 
– uma cólica ou um credor. Mas nenhuma dessas enfermidades, nem mesmo 
a última, é comparável ao defluxo pelo lado do tédio. 
Oh! O tédio. (ASSIS, 1961, p.251-252) 

 

 

O cronista compara seu nariz a um trombone e, para melhor descrever o seu estado 

físico, continua usando o vocabulário musical: notas da escala, partitura, sinfonia. Desta 

forma, podemos ter uma noção do estado em que se encontra “o nariz” do escritor. E ele vai 

mais além, coloca sua situação como lastimosa, aborrecida e diz que, para quem não está no 

lugar dele, pode parecer um incidente mínimo, mas para ele, que o está vivenciando, é um 

incidente máximo. E que as doenças mais graves e os credores são piores que um simples 

defluxo, porém pelo olhar do tédio sua indisposição é incomparável.  

Por esta introdução, percebemos que o período é musical. Seu nariz, com seus 

barulhos de trombone, iria atrapalhar a companhia lírica, este é o motivo pelo qual ainda não 

foi ao teatro, se tivesse ido, iria atrapalhar o maestro Bassi e o público, além de ter a polícia 

contra ele, exagero este que reforça o humor do início desta crônica. O narrador tece 

comentários a respeito dos boatos que ouve sobre a apresentação da ópera, afirma que uns 

gostaram e outros não, o que o leva a crer “que as óperas são como medicamentos: curam 

depois de várias aplicações”. Poucos são aqueles que fazem uso do medicamento até o fim. 

Segundo o cronista, alguns pacientes desistem logo no início do tratamento por não estarem 

dispostos a esperar os efeitos do remédio. Por meio desta crítica, o narrador ironiza a 

ignorância musical do público em relação à ópera.  

Antonio Carlos Gomes40inseriu o Brasil na composição de óperas, sendo que uma de 

suas prediletas foi a Fosca. Na crônica de 1º de agosto de 1877, vem retratado que os mestres 

musicais reconheceram a superioridade desta ópera, porém rapidamente, ela foi tirada de cena 

e dos comentários jornalísticos.  

Na revista Ilustração Brasileira, do dia 01/08/1877, em uma reportagem de Artur 

Napoleão fica este fato registrado, com o comentário de que a Fosca foi à cena na noite do dia 

25/07/1877 no teatro Pedro II e que não atingira grande sucesso, pois após quatro ou cinco 

                                                 
40 Antonio Carlos Gomes (11/07/1836 à 16/09/1896) músico, maestro, compositor das óperas: Noite no Castelo, Fosca, o 
Guarani e do célebre hino acadêmico. Morou na Italia onde teve a proteção de Lauro Rossi. 
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apresentações, fora retirada de cena. Relata-se que o empresário Ferrari escolhera a Fosca 

para estreia de sua companhia no teatro brasileiro. 

Segundo o cronista, a Fosca “é superior ao Guarani”, porém ele já prevê que a Fosca 

“desaparecerá” enquanto o Guarani ganhará o gosto nacional “[...] o Guarani tem mais 

condições de popularidade. Não duvido; há composições para os entendidos e outras para os 

outros” (ASSIS, 1961, p.253). 

A partir desta crítica, ele passa a ironizar a mesma situação na literatura com as obras 

O Gigante de Pedra, de Antônio Gonçalves Dias, poema que faz parte da coletânea Últimos 

Cantos (1851), e os Timbiras, poema inacabado por causa da morte do escritor. 

A ignorância musical irrita a sensibilidade artística de Machado. Ah! se eu pudesse ser 

senador de meu nariz41, acabaria com a sina dos maestros que “são obrigados a ter inspiração 

para dar vida a umas salsadas de rimas” (ASSIS, 1961, p.253) e divulgaria os libretos de 

valor, pois segundo o cronista, “ a maioria é obra de cordel”. (idem) 

Para finalizar este momento musical da crônica, o narrador volta à companhia lírica 

que parece ter agradado, mesmo não tendo tido os aplausos merecidos, porém pode ser que 

eles venham com o tempo. O que, na verdade, a companhia não tem é “o trio de caras ou 

figuras bonitas” da outra companhia. Ao se referir às “figuras bonitas”, Machado de Assis 

logo se lembra do canto do Corvo da fábula de La Fontaine e faz referência à contralto 

espanhola Elena Armanda Sanz Martínez de Arizala, que, quando não tinha nada para dizer 

com a voz dizia com a aparência “[...] Sim; uma bela voz e uns belos olhos fazem boa 

companhia; e é talvez por isso que a Sanz cantava com os olhos, quando não tinha nada que 

dizer com a garganta” (ASSIS, 1961, p.254). 

A companhia lírica ainda não tinha recebido muitos aplausos, pois o que faltava para 

ela era a aparência das Divas, segundo o cronista a Sanz quando não tinha atrativos musicais, 

atraía pela aparência e olhar. Ele previne que “o Sr Ferrari não devia esquecer que o 

fluminense gosta do ramage e do plumage, e que o vir probus dicedu peritus é por ele 

parodiado em matéria de música”. (idem) Assim, ironicamente e com muito humor o cronista 

une em importância os dois personagens fabulares, o Corvo e a Raposa, mostrando o quanto a 

sociedade aprecia tanto o belo “plumage”, quanto o talento “ramage”, sendo primordial a 

união dos dois ao invés de tê-los separados como nas outras análises. 

                                                 
41 Nas edições Jakson (1961) vem escrito “Ah! se eu fosse senhor de meu nariz!, o termo aqui utilizado vem do livro 
organizado por Silvia Maria Azevedo (ASSIS, 2004, p.153) 
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A presença de La Fontaine nas quatro crônicas machadianas trabalhadas acontece 

todas as vezes que o assunto é o discurso, seja este político, artístico ou religioso. Cada 

discurso aqui referido tem intenções e aquele que é comum a todos eles é a magia da sedução 

exercida pelas palavras bem escolhidas e entrelaçadas a uma linda imagem, pois como 

enfatiza o cronista, fazemos parte de um país das belas figuras. A fábula do Corvo e da 

Raposa é justamente o que vem à pena do escritor para poder ironizar, criticar as atitudes de 

sua época. A imagem produzida pela fábula ilustra de maneira fantástica, visto que, por meio 

de personagens animais, o ser humano passa a ser representado, ganhando atitudes e voz 

humana, metaforizando a realidade de uma época. Esta é a forma encontrada tanto por La 

Fontaine como por Machado de Assis para poder exemplificar o seu tempo de forma a 

acariciar arranhando, termo este usado por Massa em a Juventude de Machado de Assis. 

(2009, p.405)  

 

 

2.2 A preguiça: Absolução através da fábula 

 
                                                                              
A Fábula “À Madame de Montespan” faz parte do sétimo livro, segunda coletânea  

de La Fontaine. São, ao todo, 87 fábulas dedicadas à amante do Rei Louis XIV, conhecido 

como o Rei Sol. 

Nesta fábula, o recurso usado por La Fontaine é a metalinguagem, pois ao escrevê-la, 

ele se utiliza do próprio código fabular para descrever a origem da fábula, como sendo um 

dom vindo dos imortais, ou seja, dos deuses, exaltando esse gênero literário a ponto de pensar 

que, mesmo se ele viesse dos homens, seria digno de honra na mesma proporção. Desta 

forma, o fabulista se autovaloriza, porque, ao escrever fábulas, ele pode se considerar dotado 

deste dom vindo dos deuses. Na sequência, ele se refere a Esopo como “Le Sage” (o sábio)  

tido pelo autor como o criador da fábula, este gênero que prende a alma, o coração e o espírito 

humano em seus relatos. Em seguida, ele fala de sua Musa, tecendo uma comparação com o 

Olimpo, portanto a sua musa é comparada a uma deusa.  Sabe-se que a “sua” musa não era 

outra senão a amante do Rei Sol, Madame de Montespan que “[...] algumas vezes tomava 

lugar à mesa dos deuses [...] ”.42 ( LA FONTAINE, 2002, p.205) (tradução nossa) 

                                                 
42[...] A quelquefois pris place à la  table des Dieux (LA FONTAINE, 2002, p.205) 
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Porém, o fator tempo está sempre presente, o tempo que destrói tudo e o qual o 

escritor procura transpor ao escrever: “[...] O tempo que tudo destrói, respeitando seu apoio/ 

Me permitirá transpor os anos através desta obra [...]”. (idem) 43 Ele busca o apoio desta dama 

para poder transpor o tempo através de sua obra. A seu ver, sua Musa é toda encanto e uma 

pessoa muito doce, seu nome serve de defesa e abrigo, mas o Olimpo está reservado a outra 

pessoa, a um Grande Senhor, como sabemos o Rei Luís XIV.  

Em Os Lusíadas (1572), encontramos as invocações às deusas, com quem Camões 

busca obter ajuda e inspiração para escrever. Na fábula citada o mesmo ocorre e a invocação é 

feita a Madame de Montespan, descrita aqui como uma deusa que pode proteger o livro 

favorito. Para finalizar, o escritor se coloca como não merecedor desta graça: a de ser 

protegido pela sua deusa, então ele faz o pedido em nome da própria fábula que tem um 

grande poder sobre todas as pessoas. E, se seus versos agradarem à Musa, ele crê dever-lhe 

um templo como recompensa, o qual só construiria para ela.  

Analisaremos duas crônicas a de 8 de novembro de 1864 e a de 3 de janeiro de 1865, 

nas quais podemos encontrar a citação da fábula À Madame de Montespan de La Fontaine. Na 

crônica de 8 de novembro de 1864, o cronista inicia seu texto desta forma : 

 
Quisera lembrar-me neste momento o nome do autor de quem me ficou este 
verso: La paresse est un don qui vient des immortels.Quem quer que sejas, ó 
poeta, - vivo ou morto, obscuro ou celebrado, - daqui te envio um protesto de 
reconhecimento profundo e admiração eterna [...] 
Graças ao teu verso, estou inteiramente salvo; é na própria linguagem dos 
deuses, que os deuses me absolvem. Que os leitores os imitem na clemência, 
como o folhetim os imita na preguiça, e as sete colunas que se vão ler 
escaparão à censura que merecem, por milagre do meu poeta deslembrado.  
(ASSIS, 1957, p.217) 
        

 

O cronista não se lembrava do nome do autor dos versos acima, seria realmente um 

esquecimento? Um autor tão renomado como ele com tantas leituras e uma ampla bagagem 

cultural? Para Magalhães Jr. (1971, p. 215), Machado de Assis tinha um “conhecimento 

seguro da língua francesa” e tornou-se vítima da “ insegurança de sua memória” em várias 

ocasiões. O que acreditamos não ser o caso, mas sim um estilo encontrado para escrever, 

requerendo, assim, mais atenção por parte do leitor que, ao ler o verso retirado da fábula, deve 

notar o trocadilho que acontece, pois a citação encontrada na fábula é “L´apologue est un don 

                                                 
43 [...] Le temps qui détruit tout, respectant votre appui/ Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage [...] (idem)  
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qui vient des immortels44e o verso encontrado na crônica é “La paresse est un don qui vient 

des immortels”.45 

Assim, além do suposto esquecimento do nome do autor do verso, a frase não foi 

transcrita corretamente do original, ela sofreu alterações. Seria outro lapso de memória? Seria 

possível ocorrerem dois lapsos de memória ao mesmo tempo? Esquecer-se do nome do autor 

citado e ainda modificar o seu texto? A própria estratégia do esquecimento dava a Machado 

de Assis autorização para a modificação, pois o trocadilho que acontece entre as palavras 

“apólogo” e “preguiça” pode encontrar justificativa no esquecimento. Segundo Raimundo 

Magalhães Junior em Machado de Assis desconhecido (1971, p.221), no capítulo “O 

deturpador de citações” Machado modifica os versos para servirem ao seu propósito, sendo o 

esquecimento um meio inteligente do qual se servia. 

 

 
Quem é este poeta? Não é poeta nenhum. Ninguém escreveu tal verso, a não 
ser o próprio Machado de Assis. O verso autêntico é outro. O que ele citou 
constitui uma deturpação. O que não se pode estabelecer é se realmente se 
trata de uma confusão do cronista, que teria rebuscado a memória à procura 
de uma justificativa poética e sido por ela traído, ou se, ao contrário, existe aí 
uma deturpação intencional, para servir aos propósitos de quem devia encher 
um rodapé e se achava atrapalhado, à míngua de assunto. Inclinamo-nos por 
esta última hipótese. Machado, faceciosamente, arrumara o verso francês à 
sua feição, ao jeito que lhe convinha. E as declarações de que quisera 
lembrar-se do nome do autor, como do agradecimento a quem quer que seja, 
não constituem, a nosso ver, senão um álibi inteligente para a falsificação. Se 
alguém o acusasse, ele diria: “Não me lembrei e não foi outra coisa o que eu 
disse [...]” (MAGALHÃES JUNIOR, 1971, p.221) 
 

 

Com muita peculiaridade, o cronista agradece ao suposto poeta esquecido, a absolução 

recebida por meio de seu verso, pois seu estado era de completa preguiça e este verso citado 

em francês o redime perante o seu público e ainda o coloca como um agraciado dos deuses 

por receber este presente, este dom: a preguiça. Com muito engenho, o cronista inverte o 

sentido da fábula provocando o riso e o humor e, para ganhar mais autoridade, diz ser 

absolvido por meio da linguagem dos deuses, ou seja, da fábula, e que os leitores imitem os 

deuses na clemência, assim como o folhetim na preguiça. Para dar mais vazão a sua crítica, o 

cronista evidencia que a preguiça pertencia aos deuses:  

                                                 
44 “O apólogo é um dom que vem dos imortais [...]” 
 
45 “[...] A preguiça é um dom que vem dos imortais [...]” 
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É certo que os deuses deviam ficar um tanto espantados no dia em que saiu 
da cabeça do referido autor aquele verso de absolvição para os indolentes. 
Quem dotaria os mortais com tão precioso dom? Os deuses eram uns rudes 
trabalhadores, quer servissem os mortais, quer lhes amassem as mulheres 
[...]  (ASSIS, 1957, p. 217-218) 

 

 

Faz várias digressões e repete várias vezes a frase “Bom tempo o dos oráculos!” 

(ASSIS, 1957, p.218); logo após, salta “das recordações de um tempo poético” (idem, p.219) 

para a prosa clerical, depositando sua crítica e ironia no Senhor Pinto de Campos que escreve 

uma carta ao “Gabinete Português de Leitura no Recife” (idem) na qual professa algumas 

doutrinas e diz não admitir nas suas estantes o livro a Vida de Jesus, de Renan, aconselhando 

que seja queimado. O cronista reage indignado “Tal conselho nestes tempos de liberdade, nem 

mesmo provoca a indignação, - é simplesmente ridículo” (ASSIS, 1957, p.220), ele confessa 

ter lido o livro, fator esse que não o fez deixar seus princípios de lado, expressando, assim, o 

seu sentimento: “Eu quisera que, num país livre e num tempo de civilização, ninguém se 

lembrasse de empregar essas ridiculezas sem utilidade” (idem, p. 221).  

Passemos à análise da crônica de Machado de Assis de 3 de janeiro de 1865, na qual 

também surge o tema da preguiça: 

 
Volto com o ano novo – não direi tão loução como ele, nem ainda tão 
celebrado, – mas seguramente tão cheio de promessas que espero cumprir, 
se, todavia, não intervier alguma razão de Estado. 
Os leitores sabem, mais ou menos, o que é uma razão de Estado para o 
folhetim. A preguiça é um dom em que saímos aos deuses...  
(ASSIS, 1957, p. 258) 

 

 

Nota-se que Machado de Assis também se utiliza da mesma citação, no mesmo 

contexto, da crônica de 8 de novembro de 1864, ou seja, expressa o seu sentimento de 

indolência, porém, agora o verso vem escrito em português o que aumenta ainda mais a 

impressão transmitida ao leitor de ser uma frase que reflete o pensamento do cronista com 

relação à chegada do ano novo, no caso o ano de 1865, no qual procurará cumprir  todas as 

promessas, se uma “razão de Estado”, seu sentimento de languidez, não o impedir. 

Machado de Assis começa a viver o ano de 1865 e dá vazão a este momento 

inebriante em que muitos amaldiçoam o ano que se passou, e depositam suas esperanças no 

novo ano que está chegando, mas, quando começam a vir os problemas, os conflitos, sentem 
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saudade do ano velho, seu sentimento é resumido desta forma: “[...] – porque o homem corre 

a vida entre dois horizontes, - o passado e o futuro, - a saudade e a esperança, - a esperança e 

a saudade [...]” (ASSIS, 1957, p. 260) 

Por causa do Ano Novo, é revelado o estado do cronista no ato de escrever a crônica, 

uma sensação de preguiça, languidez própria deste período; porém, perturba-o a necessidade 

de escrever, o sentimento de preguiça o incomoda e sua preocupação redobra. O que os 

leitores pensariam dele, com toda esta languidez trazida pelo novo tempo que estava 

iniciando? Para se redimir diante dos seus leitores, cita a frase de La Fontaine “A preguiça é 

um dom em que saímos aos deuses”. Segundo Magalhães Junior, estas trocas de palavras 

poderiam ser “miudezas” se não tratasse da nossa maior figura literária “[...] E tanto mais que 

tais trocas de palavras chegam a valer como que um desafio aos que, como ele, gostam de 

“catar o mínimo e o escondido” [...]” (idem, p 224). Já estudamos a questão da modificação 

dentro da frase, agora analisaremos um pouco o resultado no texto e também veremos a 

questão da paródia intertextual e do diálogo existente entre os autores. 

Ao parodiar a frase de La Fontaine, Machado de Assis a leva para o seu contexto, 

utilizando-a da forma que precisa para evidenciar seus pensamentos e o momento pelo qual 

está passando, introduzindo, desta forma, o assunto a ser desenvolvido pela crônica. Qual 

recurso usar? Quem nunca se utilizou de provérbios populares para expressar uma 

circunstância vivida? Então, nosso autor também usa este recurso, não com provérbios, neste 

caso, mas com frases extraídas de suas leituras. Só que estas frases entram em um universo 

novo; portanto, existe a necessidade de transformá-las, conforme o contexto narrado. Logo, 

não estamos diante de uma simples citação, mas de uma paródia.  

A paródia pode ser encontrada em diversos tipos de expressões artísticas: literaturas, 

jornais, revistas, anúncios publicitários, outdoor, música, propagandas, pinturas. Ela atinge 

seu objetivo quando reconhecemos em um texto outro texto de maneira a acentuar as 

diferenças entre eles. É muito importante termos esta percepção, pois desta maneira 

saberemos em qual ponto ocorreu a mudança, qual o significado desta mudança para aquela 

obra, o que o artista quis nos mostrar ao recriar uma obra de arte, porque a intenção não é 

valorizar mais uma obra que a outra, é usar a obra original como base para uma transformação 

através do tempo e do espaço.  

Machado de Assis, ao recortar um trecho da fábula, apropria-se da palavra de 

outrem, tornando-a sua e utilizando-a da maneira que precisava para expressar o seu ponto de 

vista no contexto histórico em que vivia. Um contexto completamente diferente do original 
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em que La Fontaine fazia uma apologia à fábula, comparando-a a um dom vindo dos deuses 

para uso dos mortais. Tornando sua a palavra de La Fontaine, Machado refere-se ao ano que 

estava iniciando e à preguiça que sentia com a chegada do mesmo. Enfim, ao parodiar La 

Fontaine, Machado de Assis trabalha um texto dentro de outro texto; esse processo, como 

vimos, é chamado de intertextualidade. 

A frase original refere-se à França durante o reinado de Luís XIV, ela leva-nos a 

conhecer os costumes da época, a sociedade e uma das amantes prediletas do Rei Sol, 

Madame de Montespan, a quem o fabulista dedica sua fábula, comparando-a a uma deusa que 

participa da mesa do Rei. Na frase parodiada, estamos em pleno século XIX, em meio à 

sociedade em que vivia Machado de Assis. A chegada do ano de 1865 trazia uma ânsia muito 

grande, pois 1864 fora marcado pela Guerra do Paraguai e por um ciclone na Índia que matara 

por volta de setenta mil pessoas. Mas, o ano novo não trouxe o fim dos problemas como 

sabemos. A Guerra se estendeu e só finalizou depois de cinco duros anos. 

Ao citar La Fontaine, Machado reflete um comportamento de muitos intelectuais da 

época, que viviam em uma sociedade afrancesada. A sociedade carioca oitocentista sofria 

influência da França em várias áreas: arquitetura, costumes, roupas e até mesmo as idas aos 

cafés. No texto de Nicolau Sevecenko, Literatura como missão (2003), são retratadas estas 

mudanças, principalmente na cidade do Rio de Janeiro que ganhava ares europeus. Imagina-se 

um país tropical onde se usavam roupas próprias para o frio da Europa. Em meio a essas 

transformações, percebe-se um defeito que nos fora imposto pelo estrangeiro, “a preguiça”, 

que só é quebrada quando a cidade do Rio de Janeiro começa a ser modernizada. 

 

 
Data dessas transformações a descoberta, pelos escritores brasileiros, de uma 
pecha que até então só nos fora impingida pelos estrangeiros: a “nossa 
tradicional preguiça”... Por isso, um dos temas da Regeneração foi 
exatamente este: o orgulho de, com as obras de reconstrução do Rio, nos 
havermos redimido do estigma de preguiçosos com que os estrangeiros nos 
açulavam. (SEVCENKO, 2003, p.45) 
 
 

O estrangeiro nos vê como preguiçosos, pois lhes foi passada a imagem de uma 

sociedade rural, representada, na literatura do século XX, pela figura do Jeca Tatu, de 

Monteiro Lobato. No Brasil oitocentista, Olavo Bilac já mostrava indignação a esse respeito: 
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Onde vai perdida nossa fama de povo preguiçoso, amolentado pelo clima e 
pela educação, incapaz de longo esforço e tenaz trabalho? [...] já é tempo de 
se recolher ao gavetão onde se guardam os chavões inúteis, essa lenda tola 
da nossa incurável preguiça. (BILAC, Apud SEVCENKO, 2003, p.45) 
 

 

Na crônica, este sentimento é exemplificado no próprio cronista. Quando ficamos 

cientes desta realidade da época, percebemos que Machado pode estar ironizando uma 

característica pela qual a sociedade da época é conhecida no estrangeiro. Perguntamo-nos se 

ele realmente dera lugar à preguiça ou se estava usando um chavão da época para ironizar a 

imagem do Brasil criada no estrangeiro. Com sutileza, colocando-se como preguiçoso, ele não 

estaria justamente tentando mostrar o contrário? Afinal, mesmo com toda fama de preguiçoso, 

ele consegue narrar muito bem o sentimento universal do homem na virada do ano. Não seria 

uma forma de ironizar todos que tinham esta imagem errônea do Brasil, mostrando a eles que 

este sentimento é algo real em todas as nações e que mesmo sendo conhecido como um povo 

preguiçoso, em pleno início de ano ele estava trabalhando e retratando, por meio da sua 

escrita, a sociedade da época e a história de uma geração? 

Nada em Machado pode ser considerado por acaso, tudo tem um objetivo, seja este 

mais claro ou mais sutil. O leitor terá, como já foi dito, que interagir com o texto lido, 

reconhecer o intertexto, conhecer a história social da época para que o texto seja totalmente 

absorvido.  Machado de Assis é mestre em ir de um assunto ao outro: ele começa sua crônica 

falando do ano novo, depois coloca em pauta a Guerra do Paraguai e, em seguida, disserta 

sobre Paula Brito, a livraria Garnier, as pessoas que frequentam a livraria, e passa para suas 

impressões sobre o teatro.46 É uma arte passar de um assunto ao outro com presteza e de 

                                                 
46 Tamberlick era um cantor italiano nascido em Roma em 16/03/1820 e morto na França em 14/03/1889.   
O marquês de Paraná era Honorio Hermeto Carneiro Leão. É sabido que o “estreante das letras se encontrava com o 
conselheiro”. 
Pêle-mêle, termo francês que significa uma mistura de coisas e pessoas, ou seja, uma verdadeira desordem, confusão. 
Encontramos o comentário de alguns livros publicados na época: um Compêndio da História Universal pelo Dr. Moreira de 
Azevedo; um compêndio de história, escrito em francês e traduzido pelo Sr. Padre Joaquim Bernardino de Sena e a segunda 
edição das Lembranças de José Antonio. 
O livro Lembranças foi editado pelo Sr. Garnier e sua livraria era um ponto de encontros, ela recebia a todos os 
imortalizados, enquanto a Academia de Letras só aceitava um número restrito de escritores, dispondo apenas de quarenta 
cadeiras. 
  A Garnier também publicava o Jornal da Família, cuja demanda vai aumentando cada vez mais “graças à inteligente direção 
do Sr. Garnier. O conteúdo encontrado no jornal era diverso, agradando assim há vários públicos alvos. 
O assunto agora é o teatro em que o autor diz ter duas meias novidades. Uma é a comédia do Sr. Dr. Caetano Filgueiras, 
intitulada Constantino. Que tinha como intuito fazer rir e pela sua elaboração merecia aplausos. A outra é tida pelo cronista 
como uma meia novidade: a apresentação da Madalena um drama em cinco atos no teatro S. Januário, representado por 
artistas boêmios, o papel principal foi dado a Emília das Neves muito aplaudida pelo público, porém os outros artistas da 
peça não tiveram o mesmo desempenho a ponto de Machado dizer não ter tempo nem espaço para falar deles. 
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forma muito clara. Parece que os assuntos seguem o turbilhão de pensamentos do autor e, por 

meio da crônica, temos toda a cronologia e os costumes da sociedade de 1865. 

 Vejamos em que contexto Machado desenvolve a sua crônica: o Brasil está 

ativamente envolvido na guerra do Paraguai47 que ocorreu quando Buenos Aires tornou-se o 

centro comercial da região com o domínio sobre o estuário do Prata, o que gerou muita 

discussão entre a região platina. O Brasil e a Argentina “herdaram de suas metrópoles o 

interesse pela Bacia Platina” (SILVA, 1992 p. 155). Os conflitos com os nossos vizinhos 

iniciam, Aguirre ascende ao poder em 1864, as fronteiras do Rio Grande do Sul são invadidas, 

os gados dos gaúchos são roubados, o que leva o governo brasileiro a Montevidéu pedindo 

uma indenização por causa dos prejuízos aos gaúchos, “sob pena de uma intervenção militar 

brasileira no país”. (SILVA, 1992, p.156) Aguirre não aceita esta condição e o Brasil com o 

apoio de Solano Lopez e a ajuda dos colorados de Venâncio Flores derrubam Aguirre. 

Venâncio Flores passa a governar o Uruguai e luta junto com o Brasil contra o Paraguai, 

iniciando assim a Guerra do Paraguai. 

Na crônica de 3 de janeiro de 1865, Machado de Assis aborda  a Guerra do Paraguai. 

Sua visão da Guerra foi analisada por Raimundo Magalhães Junior em Machado de Assis 

Desconhecido (1971, p. 39-50) 

A acusação frequente sofrida por Machado de Assis era a de que ele não participava 

dos acontecimentos do seu tempo, o que é uma visão equivocada de escritores que escreveram 

sobre Machado. No livro de D. Hugo Bressane de Araújo é que encontramos absoluta 

discordância a este respeito. Segundo ele: 

 

 
Não pode padecer a menor dúvida que fora Machado de Assis um grande 
patriota no rigor do termo. Toda sua vasta obra, genuinamente brasileira, é 
uma prova cabal. Os grandes acontecimentos da história pátria repercutiam 
fundamente naquele coração bem nascido. (ARAÚJO Apud MAGALHÃES 
JR., 1971, p. 39) 

 

 

                                                 
47 A guerra do Paraguai dizimou a população e as mulheres contribuíram muito na guerra, ajudando em tudo que era 
necessário e algumas até mesmo lutaram ao lado de seus filhos. Mais tarde, Machado de Assis trata da colaboração das 
mulheres à guerra, em crônica de 7 de fevereiro de 1865, “[...] nada escrevi a respeito das damas, e quero hoje reparar a falta, 
começando por aí e dedicando às damas estas humildes colunas.[...]” (ASSIS,1957, p. 295) 
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A relação de Machado com a Guerra do Paraguai começa antes do início das 

hostilidades. O navio brasileiro Marquês de Olinda não tinha sido apreendido e Machado, no 

Diário do Rio de Janeiro, já analisava as reações de Francisco Solano Lopes e a política do 

Prata. Na crônica de 24 de outubro de 1864, Machado de Assis (1957, p.197- 206) compara 

Lopez a um D. Quixote de La Mancha, acrescentando que o propósito de Lopez era equilibrar 

o Rio da Prata, opondo-se às invasões imperialistas e incentivando todo o povo paraguaio a 

lutar depositando assim “os homens o seu sangue e as mulheres a sua honra”. O cronista, 

acusado de indiferença, acaba com o brio das nossas forças militares na crônica de 3 de 

janeiro de 1865. 

 
O folhetim precisa dizer o que pensa, o que sente, o que julga a respeito das 
últimas ocorrências naquela parte da América? Haverá acaso duas opiniões e 
dois sentimentos nesta questão nacional? Não há um só ponto de vista na 
apreciação das arlequinadas de Lopez e Aguirre? 
O enunciado contém a resposta. 
Vinga-se atualmente no campo da ação a honra nacional. O valor do exército 
brasileiro não está fazendo as suas provas; já as fez, já foi consagrado 
naquelas mesmas regiões. Nem a tarefa pode assoberbá-lo desta vez: para 
aquelas crianças traquinas, constituídas em nações, bastam a vergasta e a 
palmatória. 
A conquista da justiça que anima os nossos soldados é já um penhor de 
vitória.  (ASSIS, 1957, p.261) 
 

 

Como podemos ver, a abrangência de assuntos encontrados em Machado vai de um 

assunto “tosco” a um de importância nacional e internacional. Relata uma guerra tão 

sangrenta como foi aquela do Paraguai, mostra a coragem de crianças soldados e de mulheres 

que guerrearam em todos os sentidos pela sobrevivência de sua família e de sua nação. 

Por meio das crônicas de Machado, entramos no século XIX e conhecemos seus 

aspectos sociais, culturais, econômicos e literários. Estamos diante de uma variedade de 

assuntos que revelam ao pesquisador todo um mundo de ideias, sonhos, ganâncias, de um 

tempo diferente do tempo da fábula de La Fontaine, mas no qual também podemos visualizar 

os mesmos aspectos, pois descreve a sociedade como ela é, as lutas pelo poder, a ganância no 

coração do homem, a falta de amor e valorização do ter e não do ser, os heróis e anti-heróis.  

La Fontaine e Machado de Assis estabelecem um diálogo entre dois tempos que nos 

faz viajar em contextos históricos tão distantes. Duzentos anos de diferença, mas toda a 

transmissão de conhecimento do tempo vivido por esses autores torna-se atual para a época 

em que estamos vivendo. Dois tempos em diálogo que continuam se comunicando com o 
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nosso tempo. Nosso presente se funde com o passado, os sentimentos são os mesmos, a 

sociedade pode ter mudanças de costumes, mas os sentimentos que a guiam são conhecidos 

por todo ser humano independentemente da época na qual cada um está vivendo. 

 

 

2.3 Carta fluminense à opinião pública 

 
 

  
A crônica de 5 de março de 1867, foi publicada no Diário do Rio de Janeiro e marca o 

início de uma nova série, a das “Cartas fluminenses,” as quais Machado de Assis assina  

como Job. Este projeto, porém, só contou com duas cartas: a primeira, direcionada à opinião 

pública e a segunda, à prostituta. Analisaremos somente a primeira carta fluminense, 

destinada à opinião pública. 

 É importante ressaltarmos a forma como Machado de Assis se refere a esta crônica, 

dizendo ser uma carta. Ao assim fazê-lo o cronista demonstra acreditar que sua destinatária 

existe e a conhece muito bem, expondo que alguns não acreditam que a opinião pública 

exista, mas ele acredita que sim, pois senão como ela seria tão divulgada: “[...] na tribuna, na 

imprensa, nos meetings, na praça do comércio, na rua do Ouvidor?”(ASSIS, 1957, p. 397).  

Para aqueles que não acreditam na sua existência o cronista recorre às histórias consideradas 

mitos e, depois, tidas como verídicas, caso do mágico que transformava ovos em carvão e um 

dia apareceu,dando suporte para a seguinte afirmação “É a maioria da gente que tem razão”. 

(idem, p.397)  

Esta forma de escrever servindo-se de criações fabulosas para se referir à própria 

crônica lhe dá o direito de mostrar sua intimidade e conhecimento profundo da maneira como 

pensa e age a opinião pública, podendo, assim, lhe direcionar questionamentos, críticas, 

incertezas, revoltas e até mesmo se servir da palavra de outrem, no caso, da fábula de La 

Fontaine, para reforçar sua crítica irônica e revelar sua alma, pois “[...] dentro do couro e do 

papel fulge e palpita uma bela alma.” (idem, 1957, p.405) 

 Analisando os jornais Diário do Rio de Janeiro, Gazeta de Notícias, Ilustração 

Brasileira, encontramos diversos artigos que se referem à voz da opinião pública, tanto no 

Brasil quanto fora dele. Referir-se à opinião pública era apelar para a voz do povo, era um 

pedido de apoio nos assuntos tratados. 



 
 
 

68 
 

 O cronista inicia a carta, fazendo seu autorretrato. Segundo Massa (2009, p.445) 

“[...] o autor definiu menos um projeto do que pintou o seu próprio retrato: Machado de Assis 

por ele próprio”: 

 

 
Se a velhice quer dizer cabelos brancos, se a mocidade quer dizer ilusões 
frescas, não sou moço nem velho. Realizo literalmente a expressão francesa: 
Un homme entre deux âges. Estou tão longe da infância como da 
decrepitude; não anseio pelo futuro, mas também não choro pelo passado. 
Nisto sou exceção dos outros homens que, de ordinário, diz um romancista, 
passam a primeira metade da vida a desejar a segunda, e a segunda a ter 
saudades da primeira. (ASSIS, 1957, p. 398-399) 

 

 

Em poucas palavras Machado de Assis define a velhice e a mocidade, por meio de 

antíteses, do uso de opostos, pois temos a velhice, com seus cabelos brancos, comparada à 

juventude, com suas ilusões frescas. Este tema fez surgir na memória do cronista a fábula de 

La Fontaine, “Um homem entre duas idades e suas duas amantes”, cuja narrativa é a seguinte: 

Um homem, cujos cabelos já começavam a branquear, julga estar na estação de sonhar com 

um casamento. Ele tinha dinheiro e podia escolher sua companheira. Todos o bajulavam, 

portanto, ele não sentia a necessidade de se apressar. Duas viúvas disputavam o lugar, sendo 

uma delas jovem e a outra mais experiente. As duas viúvas, através de brincadeiras, divertiam 

o homem, acomodando em seu colo sua cabeça e seus cabelos. A mais velha sempre tirava o 

pouco cabelo preto que ainda restava na cabeça do homem, para que seu amante ficasse mais 

a seu gosto, e a mais nova tirava-lhe os fios brancos. Como é de se esperar, o pobre homem se 

viu careca. Não haveria mais casamento. E ele agradece às mulheres pela lição, pois cada uma 

o queria a seu contento, nenhuma delas gostava dele como ele era, e ele queria viver à sua 

maneira, e ser amado pelo que era. 

O fabulista pinta, por meio da imagem da fábula, o retrato de sua época, na qual revela 

seu aprendizado, diante do homem de meia-idade e de duas pretendentes, que acabaram sendo 

duas professoras do comportamento do ser humano. Fica claro o quanto a sociedade quer o 

ser humano de forma a lhe agradar e não quer conhecê-lo da forma que ele é, ou até mesmo, 

sair da superficialidade dos relacionamentos humanos e partir para um conhecimento real em 

que o ser humano é valorizado pelo que é e não pelo que ele pode oferecer. 
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Partindo deste ensinamento lafontaniano Machado de Assis se define como 

realizando “literalmente a expressão francesa: Un homme entre deux âges, diz estar longe da 

infância e da decrepitude” (ASSIS, 1957, p. 398-399). Longe da infância, a qual como já 

dissera antes, é a idade das ilusões frescas, as quais ele já não tem, e longe da decrepitude, 

pois seus cabelos nem branquearam ainda, como o homem da fábula, pois ainda não contava 

28 anos.  

Ao citar o verso de La Fontaine, Machado de Assis reforça sua crítica à sociedade da 

época, à opinião pública, seu olhar já não é o mesmo de quando começara a escrever crônicas, 

seu vigor não é tão genuíno como nos primeiros anos; porém, ele ainda não é velho, tem 

muitos acontecimentos para presenciar, portanto, não anseia pelo futuro, nem chora o passado 

e diz ser nisto exceção dos homens, sua desilusão fica registrada com certo tom de 

melancolia. Sutilmente introduz outra citação, lembrando-se do dizer de um romancista48 que 

disse que os homens “passam a primeira metade da vida a desejar a segunda, e a segunda a ter 

saudades da primeira”. (ASSIS, 1957, p.398) Demonstra concordar com a veracidade do teor 

desta frase e parece convencido a não ter saudades do que deixou para trás.  Machado de 

Assis poderia estar se preparando para deixar o jornal? Segundo Massa: 

 

 
Este “homme entre deux ages” ainda não tinha 28 anos! 
Em seguida, condenou a opinião pública – a rainha do mundo -, de que 
Machado de Assis já tivera ocasião de sofrer. Manifestou certo 
ressentimento em relação aos caprichos da opinião pública, das agressões da 
política, das falsas glórias que empolgam os homens. 
A ironia que atravessa suas páginas se alimentava das contusões que 
recebeu. O momento era oportuno, porque o país se achava às vésperas das 
eleições. Era também o adeus de Machado de Assis à vida pública.                   
(MASSA, 2009, p. 445) 

 

E o retrato do cronista continua a ser feito por entre críticas, desilusões e magóas: 

“Não sou alto nem baixo”; “Não sou votante nem eleitor, o que me priva da visita de algumas 

pessoas”, “poupo-me às lutas da igreja e às corrupções da sacristia”. (ASSIS, 1957, p. 398) 

                                                 
48 Este romancista é o francês Alphonse Karr (1808-1890) professor, escritor e jornalista que torna-se diretor do Figaro em 
1839. Ele escreveu a celebre novela Sous le Tilleuls (1832). E a frase original da citação é “La première partie de la vie se 
passe à desirer la seconde, la seconde à regretter la première”. 
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O cronista gosta das musas e diz ler para se instruir, sendo que cada dia exige um tipo 

de leitura diferente. Diz ter duas opiniões públicas e pede aos “deuses que afastem do Brasil o 

sistema republicano”. (idem) Não frequenta o paço, mas gosta do imperador. 

Agora, o cronista faz uma pausa na descrição de suas características pessoais, e se 

dirige à opinião pública, pois talvez ela esteja se questionando do porquê desta primeira carta 

ser dirigida a ela. O cronista se explica: ela é a “dona da casa”, ele está “entrando na 

imprensa”, e lhe dirige a palavra porque ela é a “dona dela, segundo dizem as gazetas” (Idem, 

p.400). Em pesquisa nos jornais da época, o Diário do Rio de Janeiro e Ilustração Brasileira, 

verificamos que esta constatação feita por Machado é realmente verossímil, pois encontramos 

a opinião pública sendo requerida em todos os fatos e assuntos ocorridos na semana. O 

cronista pede o consentimento da opinião pública para não lhe fazer a corte. Pois, mesmo se 

dirigindo a ela, sendo conhecedor de todo seu cortejo e da frase escrita por um italiano, no 

qual ele afirma ser a opinião que rege o mundo “dell’opinione, regina del mondo”, não quer 

lhe fazer corte mesmo assim. E ressalta que, se um dia acontecer de cortejá-la, será em 

silêncio. 

Por meio deste trecho, o cronista demonstra toda sua indignação pela opinião pública. 

Como pode pedir-lhe um programa, enquanto é ciente de que seus textos são fruto dos fatos 

ocorridos na semana? Seria ele parte deus parte homem para prever um acontecimento e fazer 

uma programação prévia deles? Em seguida, demonstra seu ressentimento pela política e a 

falsidade de glória prometida aos homens e tudo apoiado pela opinião pública. 

 

 
Terá V. Excia. a indiscrição de pedir-me um programa? Acho que este uso 
parlamentar não pode ter aceitação nos domínios da musa epistolar, que é 
toda incerta, caprichosa, fugitiva. Demais, sei eu acaso o que há de acontecer 
amanhã? Posso criar uma norma aos acontecimentos? Deixe que os dias 
passem, e o sucessor com ele, os sucessos imprevistos, as coisas inesperadas, 
e a respeito de todos direi francamente a minha opinião. Ou, se quiser 
absolutamente um programa, dir-lhe-ei que prometo escrever com pena e 
tinta todas as minhas cartas, imitando deste modo o programa daquele 
ministério que consistia em executar as leis e economizar os dinheiros 
públicos. Profunda política que toda a gente compreendeu de um lance. 
Perdoe-me V. Excia., creio que V. Excia. apoiou esse ministério; ao menos 
assim dizem os amigos dele; e creio que também lhe fez oposição; ao menos, 
diziam-no os parlamentares oposicionistas. Coisas de V. Excia. (ASSIS, 
1957, p 401-402) 
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Mesmo ciente do poder da opinião pública, a tal ponto de dizer que ela tem o “dom da 

ubiquidade”, Machado não poupa a tinta de sua pena, demonstrando sua mágoa, seu 

ressentimento e não adula ao mostrar as contradições da opinião pública às vésperas das 

eleições. Um dia muito importante em que a opinião pública pode ser tudo que desejarem: 

“trajar sedas e agitar guizos”, mostrar-se “alegre e descuidada”, dançar valsa e dando a mão 

às tísicas, usar casaca preta, revelar-se ajuizada e louca, grave e risonha entre uma urna e um 

champanhe, enfim agradando a todos “velhos e mancebos”, “boêmios e candidatos”. Em 

seguida, passa a se referir aos caprichos e ímpetos que a opinião pública tem e, aproveitando o 

assunto, entra fundo na crítica à política, dizendo que “apenas se emprega o meio da 

corrupção das urnas, da sedução do votante [...]” E tudo com a ciência de que a opinião 

pública, não grita, não faz nada para impedir a corrupção e os desmandos políticos. E por que 

não grita quando tem de gritar? Conclui o cronista que, talvez, ela não exista. 

            O dia seguinte será importante porque é dia de votar, escolher os deputados. 

Ironicamente, o cronista diz que começam “duas quaresmas, uma religiosa, outra política” 

(ASSIS, 1957, p. 403). Todos recebem as cinzas. “Alegrias e decepções, dores e flores, 

exaltações e abatimentos, todos os contrastes” (idem, p. 403). Através desse jogo dos 

contrastes, o cronista vai desenvolvendo a narrativa, depositando seu olhar crítico, irônico, 

classificando os políticos existentes no Brasil e chamando a atenção da opinião pública para 

que seja mais seletiva em suas escolhas. O cronista conclui indagando-se quem seria ele para 

dar “conselhos à opinião pública, regina del mondo. 

Em suma, esta carta fluminense de 5 de março de 1867  destinada à opinião pública 

traça o perfil do cronista Machado de Assis. Percebemos o quanto ele se sente magoado com a 

opinião pública e transmite este fato de forma transparente, talvez por se tratar de uma carta, 

ele tenha podido escrever de maneira a evidenciar o seu pensamento para os seus leitores. Por 

meio de opostos o cronista vai elucidando seu ponto de vista e fazendo uma crítica à política e 

à sociedade de sua época, que sabe exigir dele algo impossível, como uma prévia do seu 

programa de escrita, enquanto fatos importantes, que estão ao alcance de todos, são deixados 

de lado. 

Seus leitores se veem frente a um diálogo que tem pretensão de se estender. Este 

diálogo possibilita ao escritor escrever suas verdades, criticar e ironizar a participação de seus 

leitores no quadro social. Pois quando se direciona à opinião pública está se referindo a todos 

que leem suas crônicas. Este diálogo estabelecido entre escritor e leitor faz parte da escrita 

machadiana e é muito enriquecedor, pois, todos os assuntos tratados em suas crônicas tantos 
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os assuntos considerados sérios como os frívolos continuam a pertencer a cada um de nós. 

Isso independente do tempo em que estamos vivendo e dos fatos históricos, políticos e 

cotidianos que enfrentamos. E o diálogo entre La Fontaine e Machado de Assis serviu para 

evidenciar que mesmo em épocas tão distantes, costumes e culturas diferentes, o fato ocorrido 

na fábula mantém-se presente na sociedade em que vive o cronista. Ele demonstra a desilusão 

pela sociedade, cuja opinião pública duvidosa, que grita somente aquilo que quer fazer-se 

ouvir, e muitas das vezes questões importantes não são tidas como relevantes. A fábula é uma 

forma encontrada por Machado de Assis de se expressar com mais propriedade, expondo seu 

sentimento, sua mágoa e registrando sua crítica de forma fabulosa. 

 

 

2.4 O parto curioso da montanha  

 

                                                                                                                                                                          
A fábula A montanha parturiente conta a história de uma montanha que clamara tão 

alto, fazendo-se ouvir por qualquer passante, que se começou a pensar que ela estava 

concebendo uma cidade tão grande quanto Paris; no entanto, ela estava dando à luz a um rato. 

O fabulista conta que sonha com esta fábula em que o relato é mentiroso e o sentido é 

verdadeiro. Ele se lembra de um autor que diz ter cantado a guerra feita pelos Titãs ao mestre 

do trovão que prometia muito, mas que no fim não deu em nada, somente em vento. Na 

segunda estrofe desta fábula, La Fontaine, explicitamente, diz ser esta uma história irreal, mas 

com um sentido lógico e que retrata a verdade. 

Segundo a análise feita nas notas complementares do livro Fable esta narrativa 

inspira-se na quadra de Fedro que traz o mesmo título, porém a comparação satírica da 

montanha com o mau poeta épico deu vazão a diversas variações antigas e modernas, como a 

Horácio, Rabelais, Boileau 

 
O texto está então unindo toda esta tradição clássica resulta de bom grado na 
paródia e no burlesco (ver por exemplo o Capelão despenteado em que 
Boileau e Racine  parodiam Le Cid. 49 (LA FONTAINE, 2002, p. 462) 
(tradução nossa) 

 

                                                 
49 Le texte est donc à rataccher à toute cette tradition classique qui donne volontiers dans la parodie et le burlesque ( voir p ar 
exemple Le Chapelain décoiffé où Boileau et Racine parodient Le Cid).49 (LA FONTAINE, 2002, p. 462) 
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A partir desta análise percebemos com mais clareza as intenções do fabulista ao 

narrar que a montanha parecia estar trazendo ao mundo um ser importante, como uma 

excelente obra poética, no entanto era somente um rato, ou seja, um poeta ruim, nada 

comparado aos escritores clássicos. Como na história lembrada pelo narrador da guerra dos 

Titãs contra o mestre do trovão, que não dera em nada, acabara em vento.  

Uma revolução que acaba em nada, em vento, como a situação descrita na fábula de 

La Fontaine, é o tema da crônica de 15 de dezembro de 1876, em que o cronista se sente tão 

desmotivado que “desta vez a história de quinze dias dura apenas cinco minutos: falta-me 

tempo, saúde vagar e até motivo.” (ASSIS 2011, p.89) Ressalta que motivo não é verdade, 

pois a revolução argentina “dava para duas colunas ou pouco menos” (idem, p. 89) e que as 

trovoadas surgiam na atmosfera em que vive.  Houve uma confusão, muito barulho e gritos e 

o direito de ir e vir da população fora vetado pelo decreto de estado de sítio: 

 
“Patatrás! Foge! foge! foge! pega!larga!”. “Não era uma revolução, era um 
terremoto, um cataclisma, uma subversão geral. Sobre a população cai um 
decreto: estado de sítio a quatro províncias; proclamações; captura; tropas; 
cornetas.” (ASSIS, 2011, p.89) 
 

 
Uma revolução que só resultou em barulho e nada mais. A Argentina era um país em 

formação que lutava para se estabelecer e também para se modernizar. A presidência de 

Domingo Faustino Sarmiento (1868-1874), “jornalista combativo, político apaixonado e 

lutador pela transformação cultural de sua pátria” (DI TELLA, 2010, p 25), enfatizava o 

atraso, a pouca densidade populacional, a estagnação do comércio e das comunicações e “o 

tipo de vida a que se via reduzida a população humilde” (idem, p.26). O que realmente 

precisava ser feito, segundo Di Tella (idem, p.34), era uma “combinação de mudanças 

institucionais, liberdades públicas, rupturas de monopólios comerciais e mão de obra com 

potencial para aproveitar rapidamente as novas oportunidades.” Coube a Sarmiento comandar 

a última parte da guerra contra o Paraguai.  

            Diante de tantos conflitos ideológicos e políticos, López Jordán é eleito 

governador de Entre Rios, ele se rebelou três vezes contra o governo de Buenos Aires, sendo 

o último levante datado de 1876 já no governo de Nicolás Avellaneda. E é exatamente este 

último levante o tema da crônica de 15 de dezembro de 1876 de Machado de Assis. Os jornais 

da época retratam este episódio, sendo que na Gazeta de Notícias aparece a seguinte 

manchete: 
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Um jornal de Buenos Aires diz que o presidente da República recebera um 
telegrama comunicando-lhe que López Jordán estava tramando uma invasão 
a Entre Rios, e que esse movimento devia fazer-se de acordo sem o Dr. 
Alsina, para destruir a influência Avellaneda naquela província substituindo-
a pelo predomínio automista. (24/08/1876, p.1) 

 

 

Era de conhecimento de toda a população que Avellaneda precisava cuidar de sua 

imagem e buscar entendimento com a oposição, pois ele tinha entrado no governo graças à 

fraude ocorrida em sua eleição a presidente, pois, na verdade, Mitre havia ganhado as 

eleições. Assim, colocando Adolfo Alsina, chefe do partido autonomista, como ministro da 

Guerra e Marinha, tentara enfraquecer os opositores. Porém, López continua forte em sua 

revolução e “pode ser catalogada como parte do protesto social, pelo tipo de apoio que esse 

caudilho tinha no campo”. (DI TELLA, 2010, p.44) 

A edição da Gazeta de Notícias do dia 07/12/1876, na primeira página do jornal, traz a 

notícia de que o Presidente da República Argentina declara, em decreto de 28/11/1876, estado 

de sítio nas províncias de Entre Rios, Correntes, Santa Fé e Buenos Aires. O motivo era a 

descoberta, por parte do presidente, da conspiração organizada por López Jordán. Avellaneda 

sabia muito bem que precisava ter cuidado, pois era conhecedor do terreno falso em que 

pisava e para tal foge da publicidade e procura calar os jornalistas. Este fato vem relatado no 

jornal Diário do Rio de Janeiro no dia 7 de dezembro de 1876 da seguinte forma: 

 
Pela terceira vez o Caudilho López Jordán entrou na província de Entre-
Rios, soltando o grito da revolução.[...] 
O governo nacional, que se dizia perfeitamente informado da conspiração, 
apressou-se a decretar o estado de sitio para as províncias de Buenos Aires, 
Santa Fé, Correntes e Entre-Rios, isto é, para as mais ricas e povoadas da 
república.[...] 
Depois da proclamação do estado de sitio, principiaram as prisões 
arbitrárias. 
Redatores da Nacion, Prensa e Correo Espanol, oficiais do exército, 
advogados e até estrangeiros foram conduzidos para bordo de um pontão. 
Nas províncias de Entre-Rios, Correntes e Santa Fé as perseguições não 
eram menores, e atos de barbaridade se praticavam.[...] 
Apesar de todas estas prisões, parece que o estado de sitio dirigia-se 
principalmente contra a imprensa. Três jornais foram suprimidos: O Porteno, 
o Correo Espanol e a Prensa. (p. 2) 
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O governo, conhecendo o terreno falso em que pisa, foge da publicidade e procura 

acalmar os jornalistas, assim, na Republica Argentina, o estado de sítio que devia ser exceção 

tornou-se estado normal. Houve uma revolução barulhenta, com mortes, arbitrariedades, 

estado de sítio declarado, falta de liberdade de imprensa, prisões e tudo por nada, como narra 

Machado em sua crônica, na qual cita, na hora exata, o trecho da fábula “La Montagne qui 

accouche” de La Fontaine, traduzindo assim um sentimento pessoal e nacional sobre esta 

revolução que só fez barulho e nada mais. Segundo o cronista, López Jordán conseguiu tirar o 

sono de muita gente que estava em repouso: Ah, “Se lhe dessem uma pensão?” (ASSIS, 2011, 

p.90). Lopéz foi vencido, mas enquanto o “invasor de Entre Rios faz gastar pólvoras, nós 

assistimos aos preparos de uma batalha de oito meses.” (idem) O Brasil também enfrenta 

trovoadas, a chegada dos deputados e as seções preparatórias, porém, assim como em Buenos 

Aires, o barulho termina em nada. Machado de Assis critica a promessa de abastecimento de 

água à cidade, que não ocorre e justamente no dia da grande festa “apenas oferece um copo 

d´água!” (idem). 

O Brasil enfrenta promessas não cumpridas e políticos que só prometem, mas na hora 

de cumprir só fornecem uma gota de água. Nesta crônica o autor evidencia uma realidade que 

não é somente a verdade vivida pela Argentina, mas pelo Brasil ou qualquer outro país que se 

enquadraria perfeitamente nesta história, sendo, portanto, uma narrativa universalizada, que a 

fábula de La Fontaine caracteriza tão bem. Ao invés do bom poeta, surgem os maus poetas e 

acontecemos plágios, assim como na vida política no Brasil, cujos políticos fazem ouvir suas 

vozes, fazendo um grande barulho; porém, o que vem para a população é apenas vento. 

Buscam ser favorecidos por quem pode favorecer, mas suas expectativas são frustradas, assim 

como o sentimento do fabulista em A montanha parturiente.  
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3. Um pobre historiador de coisas leves e sua pena azeitada 

 

3.1 A Lebre e as Rãs 

 

 

A crônica a ser analisada a seguir foi escrita em 30 de julho de 1884; nesse período, 

Machado colabora com o jornal Gazeta de Notícias, escrevendo para a seção “Balas de 

Estalo” sob o pseudônimo de Lélio. O período se caracteriza por grandes mudanças políticas e 

grande tensão entre escravocratas e abolicionistas, conservadores e liberais. 

Quando D. Pedro II precisou substituir o ministério de Lafayette Rodrigues para dar 

continuidade à libertação gradual do elemento servil, logo pensou em Saraiva, do partido 

liberal que, entretanto, não se sentia com forças bastantes para enfrentar as graves 

perturbações econômicas e políticas subsequentes. O Conselheiro Dantas aceitou a tarefa com 

bravura, disposto a levar a obra adiante com organização e firmeza. Seu lema era: "nem 

retroceder, nem parar, nem precipitar". 

O programa do Presidente do Conselho 

 

 
[...] compreendia, além da extinção do tráfico interprovincial e da conversão 
do fundo de emancipação, para o qual só contribuíam os senhores de 
escravos, numa fonte alimentada por um imposto geral, um artigo novo, que 
era a libertação incondicional dos escravos sexagenários. (LIMA, 1989, p. 
96) 
 

 

Todavia, apesar do pacto entre Dantas e o Imperador, os acontecimentos não se 

desenrolaram como previsto. O projeto esbarrava em um problema: os conservadores 

escravocratas exigiam uma indenização, caso a libertação dos cativos se consumasse. A 

Exigência inconstitucional não foi aceita, provocando a crise do ministério Dantas, que 

precisava de votos para estabelecer as reformas. 

 A sociedade manifestava-se em favor da abolição dos escravos e já não se 

conformava com a posição inflexível dos conservadores. Rui Barbosa, em um discurso 

proferido à Câmara dos Deputados em sessão de 28 de julho de 1884, indigna-se: 

  
Aos deputados que defendem a escravidão: 
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Isso que vós defendeis com o zelo violento do fanatismo, e nós respeitamos, 
sob certas reservas, por confiança refletida nas resoluções pacíficas e 
conciliadoras, não é um direito: é uma situação privilegiada, transitória, 
amaldiçoada em todas as consciências e que ninguém, neste país, dá mais de 
vinte anos de duração e que, com certeza, não transporá as fronteiras deste 
século. (1884, p.19) 
 
 

 Nesse momento de calorosos debates, Machado de Assis escreve a crônica de 30 de 

julho, sob o pseudônimo de “Lélio”: "Ontem, logo que tive notícia da crise ministerial, 

recolhi-me a casa para esperar os acontecimentos". (s.d, p.49) 

 A espera dos acontecimentos e de um chamado do Imperador que, em um momento 

tão delicado poderia precisar de conselhos, ou talvez até pensasse nele como ministro, faz 

com que inquieto, Lélio procure por "algum bilhetinho do Dantas", um "recadinho do 

presidente do conselho"  e nada. A espera frustrada obriga-o a se deitar e, para se distrair, ele 

começa a ler uns jornais da Bahia, Car, que faire en un lit à moins que l’on ne dorme?50 A 

citação, bastante modificada, pertence à fábula A Lebre e as Rãs, de La Fontaine, onde se 

pode ler: Car, que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe?51 (LA FONTAINE, 2002, p. 

101)  

Percebe-se ter o cronista modificado o verso em benefício de seu discurso, pois na 

fábula a questão se coloca em torno de uma lebre medrosa que não tem coragem de sair e se 

esconde em sua toca. Como o lugar dos animais é na floresta, a pergunta é feita como uma 

provocação: o que uma lebre está fazendo em seu abrigo, ao invés de se divertir ao ar livre? 

Só pode estar pensando em algo importante, sonhando com dias melhores. A personagem da 

fábula, temerosa, só sai ao ouvir um barulho que a assusta ainda mais. Passando por um lago, 

ela percebe o temor das rãs, que fugiu ao vê-la. Conclui, então, que "il n’est, je le vois bien, si 

poltron sur la terre/ qui ne puisse trouver un plus poltron que soi!"(LA FONTAINE, 2002, p. 

102)52 

 Que relações há entre uma lebre medrosa e um cronista inquieto no aguardo de um 

chamado do Imperador? Aflitos estão ambos, presos em suas casas. Enquanto seus amigos 

estão no teatro, na ópera, nos cafés, Lélio se enfia na cama com uns jornais da Bahia; 

enquanto os outros bichos se divertem na floresta, a lebre treme de pavor e de angústia. Duas 

personagens tão semelhantes, tomadas por um mesmo sentimento: a ansiedade.  
                                                 
50 Pois, o que fazer em uma cama se a gente não dorme? (tradução nossa) 
 
51 Pois, o que fazer em uma casa se a gente não sonha?    (tradução nossa) 
52 Não existe, veja bem, tão poltrão sobre a terra/ que não possa achar um mais poltrão que si mesmo! [tradução nossa] 
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A forma do discurso moderado esse sentimento negativo, mas a aparência leve e 

brincalhona, às vezes infantil da fábula esconde julgamentos de moral e de costumes. Ela 

afirma algo e quer dizer o contrário aparenta uma coisa e é outra. A fábula leva o leitor a um 

mundo irreal e Machado de Assis, ao citar uma obra de La Fontaine, convida seu leitor a 

entrar nesse mundo onde nem tudo é evidente ou lógico:  

 
As fábulas são mentiras [...], pois as fábulas escondem, travestem, simulam e 
dissimulam ao mesmo tempo. Somos advertidos disso desde o início. É 
preciso aprender a lê-las [...] As fábulas são uma armadilha, uma ilusão, o 
avesso das aparências. É preciso, para apreciá-las, revolver as evidências. 
(LA FONTAINE, 1972, p.7) 53 (tradução nossa) 
 

 

  A fábula da lebre é um retrato do medo e da ansiedade, Maurice de Guérin 

reconheceu em, A lebre e as rãs, o autoretrato do poeta, pois 

 

 
Ele tinha o temperamento melancólico e ansioso dos artistas, mesmo 
estando, na segurança de um círculo de amigos, Ele está pronto a deixar 
despertar em si o espírito de alegria. Maurice de Guérin reconheceu com 
razão um autorretrato do poeta em “animal melancólico” na fábula A Lebre 
e as rãs [...] 54 (FUMAROLI, 1997, p. 63) (tradução nossa) 

 

 La Fontaine não esconde que as características dos homens estão presentes nos 

animais, portanto, ao pintar estes, representa aqueles, e no caso, a representação recai sobre 

Lélio que tem o mesmo comportamento da lebre, ao invés de sair para buscar informações 

prefere ficar ansioso, o dia todo em sua casa, aguardando um chamado do Imperador. 

A prudência e cautela nos remetem à crônica de Machado de Assis. Num momento de 

crise tão violenta, em que o elemento servil era discutido com tanto ardor, o cronista prefere 

se divertir insinuando estar à espera de um chamado do Imperador porque guarda no bolso 

"uma panacéia destinada a curar todos os males públicos”. (ASSIS, s.d., p.49) O Chefe do 

Estado o ignora e ele, frustrado, mete-se na cama. Lélio parece preocupado com a crise 

                                                 
53 Les Fables sont mensonges [...] car les fables cachent, travestissent, simulent et dissimulent à la fois. Nous en sommes 
avertis dès l’entrée. Il faut apprendre à les lire [...] Les Fables sont un piège, un leurre, l’envers des apparences. Il faut, pour 
les goûter, retourner les évidences. (LA FONTAINE, 1972 p.7)  

54 Il avait le tempérament mélancolique et anxieux des artistes, même si, dans la sécurité d´un cercle amical, Il était prompt à 
laisser s´éveiller en lui l´esprit de joie. Maurice de Guérin a reconnu avec raison un autoportrait du poète em mélancolique 
animal” dans la fable Le lièvre et les grenouilles[...] (FUMAROLI, 1997, p. 63) 
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ministerial, demonstra grande angústia com os rumos do país, sugere ter soluções para os 

males públicos, sofre em casa, enquanto seus amigos se divertem. Diante da indiferença 

imperial, porém, esquece totalmente o assunto que agita a nação e distrai-se com jornais da 

Bahia.  

O que é falso ou verdadeiro na fábula de Lélio? A indiferença final da crônica virada 

ao avesso denota prudência e, talvez, a conformada visão de não lhe pertencer o destino do 

país. A angústia caricatural revela um profundo conhecimento dos fatos políticos e 

econômicos que o cercam.  

Machado de Assis, como suas crônicas o demonstram, era um devorador assíduo de 

jornais de todo o Brasil, interessado, portanto, no futuro da pátria. Sua participação política, 

todavia, fora frustrada. Porém em toda sua obra existe a referência à política e sua crítica 

elegante e refinada se faz presente. 

 Segundo Brito Broca Jr., ele "na mocidade, combatia; na maturidade, passou a sorrir 

com descrença.”. (1982, p. 365) Contudo, por meio de comentários irônicos e mordazes, de 

pseudônimos engraçados e joviais, ele se envolve com o que está em seu redor, irrita-se, 

indigna-se e depois, enfastiado, suspira e conclui ser melhor pensar em outra coisa. A 

mensagem, porém, já foi transmitida. Citando uma fábula, ele pode brincar, dizendo ser um 

"ministro eventual esperando" . Mas até que ponto seria uma chacota? 

De qualquer modo, os jornais da Bahia lhe fornecem assunto "menos facioso". Ao ler 

o Diário de Notícias de 19 de julho, Lélio se depara com um comentário a respeito de uma 

representação da Dama das Camélias que traz uma novidade, "uma verdadeira surpresa [...] 

no 1° ato cingirá a fronte da sublime atriz (Emília Adelaide) um lindo diadema encimado por 

uma estrela, a qual, em um momento dado, espargirá esplêndida luz elétrica". (ASSIS, s.d., p. 

50) 

Infelizmente, não foi possível encontrar o jornal do dia 19 de julho, mas a Biblioteca 

Nacional tem em seus arquivos o jornal do dia 13 de agosto, onde se lê que a "distinta", 

"exímia" atriz Emília Adelaide estará representando as peças Magdalena, O Bebé e O Rapaz 

Pobre com a Companhia Dramática Portuguesa no Teatro São João. 

Lélio comenta a notícia de maneira bastante chistosa, afirmando: "o estilo de Dumas, à 

força de concisão, traz certas obscuridades que estão pedindo luz, e luz elétrica”. (idem) O 

efeito, segundo o cronista, deve ter sido "deslumbrante" (adjetivo apropriado) e, como não 

fora chamado a S. Cristóvão, sentiu vontade de ir ao teatro de S. João. "Santo por santo". 
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Lélio comenta ser o "colaborador de Dumas" um tal de Campelo, proprietário de uma loja de 

materiais elétricos e fornecedor do diadema para a apresentação. 

O assunto salva o Imperador de uma "bala de estalo" que seria uma "catapulta"  contra 

ele e nos mostra o quanto a peça de Dumas Filho ainda era representada e comentada no 

Brasil. Segundo João Roberto Faria, La Dame aux Camélias , traduzida por J. J. Vieira Souto, 

foi encenada pela primeira vez em 7 de fevereiro de 1856 no Ginásio Dramático e obteve 

sucesso absoluto, com "quatorze representações seguidas", mas também foi vítima de críticas 

desfavoráveis por ser considerada um quadro "de requintada imoralidade".(1993, p. 81-87) 

De fato, a peça de Dumas Filho, significava um rompimento com o teatro romântico, 

pois o autor francês tinha a preocupação de fazer um retrato fiel da realidade. Marco do teatro 

realista pelo modo como propunha a ação dramática, La Dame aux Camélias descreveu a 

sociedade burguesa do século XIX de maneira objetiva, abordando questões sociais e éticas. 

Curiosamente, tantos anos depois, a personagem Margueritte, criada por Dumas Filho, 

(que também tinha preocupações realistas quanto à representação dos atores),  seja 

"premiada" com um diadema estrela  "em sua gloriosa fronte artística".  

Para o crítico e antigo censor teatral Machado de Assis, a atitude deve ter sido, no 

mínimo, espantosa. Amante da moderação, defensor do teatro como "escola de costumes", 

"instrumento de civilização e moralização da sociedade", o escritor deparou-se com a 

transformação da peça de Dumas Filho em uma representação burlesca e popular. Irritado, 

imagina que se a moda pega, Hamlet pode ser presenteada com um "ilustre trágico inglês"  

cantando de galo no segundo Ato. 

Fábulas e peças de teatro, ilusão e máscaras para representar a realidade. Lélio mostra-

se exageradamente preocupado com a crise ministerial: a caricatura faz pensar o contrário só 

para esconder, dissimular o verdadeiro pensamento. O cronista elogia o Campelo, mas deixa 

perceber, por meio da ironia, o seu desprezo. Uma citação de La Fontaine e um comentário a 

respeito de uma peça de Dumas Filho levam a perceber de que maneira a literatura francesa se 

mostrava adequada para representar o pensamento machadiano e como ele admirava a 

dramaturgia realista, a ponto de se indignar com adulterações burlescas.  

 

 

3.2 O poder das fábulas 
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Dezembro de 1884. Final de um ano difícil para a política brasileira. Em junho, cai o 

ministério Lafayette e organiza-se o gabinete Dantas. Em julho, a província do Amazonas 

liberta seus escravos. Em setembro, ocorre a dissolução das câmaras. Em novembro, o 

desaparecimento de Castro Malta, inocente morto pela polícia, provoca o descrédito na justiça 

e na segurança pública. O que escrever, na crônica de 17 de dezembro de 1884, em uma "Bala 

de Estalo" poucos dias antes do Natal? 

Machado de Assis recorre à revista quinzenal Gazeta Literária, lançada em outubro de 

1883. O objetivo da publicação, dirigida por Teixeira de Mello e Valle Cabral, era "dar à 

estampa artigos de crítica literária, alguns inéditos de verdadeira importância para a história 

pátria, pequenos romances e contos originais, impressões de viagem, poesias seletas e artigos 

científicos e literários de interesse real para o país". (GAZETA LITERÁRIA, 1884, p.4) De 

fato, a Gazeta Literária contou com a colaboração de Machado de Assis, Aluísio Azevedo, 

Ferreira de Araújo e Capistrano de Abreu e gozou de renomado prestígio. Mensalmente, eram 

publicados trechos do livro Memórias do Conselheiro e diplomata Antônio de Menezes 

Vasconcelos de Drummond55. Em dois de dezembro de 1884, a revista apresenta a anedota 

fielmente contada por Lélio quinze dias depois. (GAZETA LITERÁRIA, n. 21 p. 399)             

Não é a primeira vez que o cronista recorre às Memórias: em 10 de janeiro daquele 

mesmo ano ele já havia contado algumas anedotas do tempo da vinda da família real, a 

respeito de D. João VI, de Pedro I e da Imperatriz, publicadas na Gazeta Literária de 24 de 

dezembro de 1883. Na crônica de que tratamos, Lélio transcreve a anedota cujo tema refere-se 

à perda total do salário de José Bonifácio e à ajuda oferecida pelo irmão Martim Francisco, 

então, Ministro da Fazenda do Imperador. Para contá-la, chama a atenção do leitor, ao 

introduzir uma fábula: "Era uma vez um rei..." e justifica sua escolha, afirmando apreciar esse 

gênero como La Fontaine. A citação, feita, primeiramente em português, em tom de dúvida, 

reaparece no final da crônica, agora reproduzida fielmente em francês: Si Peau d'âne m'était 

conté,/ J'y prendrai un plaisir extrême56 (ASSIS, s/d, p.42) 

Os versos foram extraídos de “O Poder das fábulas”, cujo conteúdo remete à narração 

das dificuldades de um orador ateniense em atrair a atenção do povo para os graves riscos da 

pátria em perigo. Como não é ouvido, recorre a uma fábula e, desta vez, o público o escuta, 

                                                 
55 Segundo Magalhães Jr., o Conselheiro Drummond nasceu no Rio de Janeiro em 21/05/1794 e faleceu em Paris, cego, em 
15/01/1874. Serviu em Portugal, Holanda, e Rússia como diplomata e foi redator do "Tamoio", dos irmãos Andradas. Foi, 
por duas vezes, desterrado político. 
 
56  Se-me contassem Pele d´asno/ eu teria extremo gosto (tradução nossa) 
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hipnotizado. La Fontaine explica a importância das fábulas mesmo para os adultos: << O 

mundo é velho, dizem; eu acredito nisso; entretanto, é preciso divertir-lo como a uma 

criança>>57 (LA FONTAINE, 2002, p. 239) (tradução nossa) 

As fábulas moralizam, divertindo. Mas também remetem a um tempo longínquo, pleno 

de sonhos e esperanças. Lélio conta uma anedota da corte de D. Pedro I e "trata de coisas 

antidiluvianas". (ASSIS, s.d., p. 41) Talvez nostálgico, sem dúvida cansado dos 

acontecimentos turbulentos que o cercavam, o cronista faz uma "bala de estalo" com jeito de 

fábula e afirma "pregar um logro no leitor", cuja expectativa era um "mexerico político". 

Esta é uma das raras crônicas em que Lélio não é mordaz, cínico e jocoso. Semelhante 

comportamento ele adquire no texto escrito no começo daquele ano, em 10 de janeiro de 

1884, também ao contar a anedota das Memórias de Drummond a respeito da maçonaria no 

tempo de D. João VI:  

 
 

Contudo, sempre lhes direi, aqui que ninguém nos ouve: o conselho de 
ministros no paço, as palavras de José Bonifácio ao Bregaro; a volta de D. 
Pedro depois de declarar a independência; a gente que correu à São 
Cristóvão; a imperatriz que,  não tendo mais fitas verdes para fazer laços, fê-
los com as do próprio travesseiro; D. Pedro, um rapaz de 24 anos, impetuoso 
e ardente; José Bonifácio, grave e forte, e, quando preciso, alegre; a gente 
que encheu à noite o teatro; as senhoras de laço verde ao peito; toda essa 
nossa aurora dá-me uma certa sensação profunda e saudosa, que não 
encontro... onde? no nariz do leitor, por exemplo.(ASSIS, s.d., p.42)  
 
 

Deixemos de lado a discussão a respeito da comentada preferência machadiana pela 

monarquia e seu possível desprezo pela república: o que nos interessa aqui é o cronista, 

definido por ele mesmo, como "contador de histórias" e não como "historiador": "O 

historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador de histórias foi 

inventado pelo povo, que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que se passou é só 

fantasiar". (ASSIS, 1956, p. 362)  

Como "contador de histórias", ele se aproxima de La Fontaine, escolhendo os fatos a 

serem tratados, distanciando-se dos grandes acontecimentos e aproximando-se dos pequenos e 

banais episódios do dia-a-dia, ou ainda, das anedotas de tempos passados, sempre com a 

oralidade fundamental do cronista cuja intenção é divertir e comentar. Neste ponto, Lélio se 
                                                 
57 Le monde est vieux, dit-on: je le crois; cependant/ Il le faut amuser encore comme un enfant. (LA FONTAINE, 2002, p. 
239) 
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diferencia de La Fontaine, que buscava, com suas fábulas, moralizar seus leitores, fazê-los 

adquirir noções de respeito a seus semelhantes e lhes proporcionar um conhecimento maior 

acerca da existência. Ao citar La Fontaine para contar uma anedota do tempo do Primeiro 

Reinado, o cronista brasileiro rompe com a atualidade e remete o leitor a uma viagem pela 

história do Brasil. Não a história dos partidos políticos, da luta pelo poder, das revoluções 

sangrentas, mas a das anedotas dos momentos de bravura e sobre as personalidades que 

lutaram por ideais nobres. Decepcionado com o presente, Lélio volta-se para o passado a fim 

de abastecer sua "confeitaria diária", mas dele seleciona apenas as passagens interessantes. 

Ele não quer repreender: "eu só amolarei a maioria dos meus semelhantes, quando não der por 

isso; de propósito, nunca." (ASSIS, s.d., p.41) 

 

 

3.3  Todo homem sério gosta de comparações: O Urso e o encantandor de jardins 

 
 

A crônica de 17 de julho de 1892 é publicada na coluna “A Semana” do jornal Gazeta 

de Notícias. O texto começa com o aparente enfado do escritor por tudo: ele está farto das 

notícias da semana, dele próprio e até mesmo de nós, leitores. É neste estado de espírito que o 

semanista começa a ler o jornal em uma seção de anúncios e dá uma olhadela nas notícias da 

semana: coqueluche, tosses crônicas58, amas de leite, naufrágios59, pinos, etc. De repente cai- 

lhe na mão uma notícia que ele denomina de “pérola”:  

 
[...] Uma viúva interessante, distinta, de boa família e independente de 
meios, deseja encontrar por esposo um homem de meia idade, sério, 
instruído, e também com meios de vida que esteja como ela cansado de viver 
só; resposta por carta ao escritório desta folha, com as iniciais M.R..., 
anunciando, a fim de ser procurada essa carta. [...] (ASSIS, 1961, p.64)  
 
 
 

Em meio a seus enfados, o cronista encontra uma mulher que mostra seu 

aborrecimento e busca uma solução rápida e segura para ajudá-la a se sentir melhor. Nas 

entrelinhas deste anúncio, Machado pode deduzir tratar-se de uma mulher muito interessante, 
                                                 
58 Era muito divulgada na época a venda de um xarope de Nafé de Paris cujas propriedades pareciam ser milagrosas, pois sua 
eficácia era para diversas irritações do peito e garganta: bronquite, gripe, influenza, coqueluche. Um verdadeiro milagre à 
venda em todas as farmácias do mundo. 
 
59 Houve vários naufrágios e um deles aconteceu no dia 13, no Cabo Polônio: a Torpedeira Argentina Rosales, que seguia 
para assistir as festas do centenário de Colombo no Porto de Palos (Espanha), naufragou. Não havia ainda noticias dos 
tripulantes que ficaram nos botes, nas lanchas, era sabido apenas que o Comandante Junes e a oficialidade haviam se salvado. 
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sofisticada e com estabilidade econômica. E conclui que não foi a religião, a teologia, a 

metafísica, nem o positivismo que a influenciaram a contrair segundas núpcias, e nem mesmo 

o amor. A viúva procura um contrato de casamento, pois não quer mais ficar sozinha. Ela não 

quer qualquer homem, seu desejo é um homem que aceite o contrato, seja “sério”, “instruído”, 

não seja muito velho, mas de “ meia-idade”, quando os apetites carnais já estão mais 

apaziguados; e que  tenha uma vida financeira estabilizada.  

As cartas são postas na mesa de maneira a não gerar nenhum mal entendido ou 

múltiplas interpretações. Esta viúva deixa claro que não quer se sentir uma loteria. A loteria 

existia e era muito divulgada nos jornais, em letras garrafais, as altas somas de dinheiro que 

uma pessoa poderia ganhar facilmente eram o sonho de qualquer cidadão, portanto esta  

mulher deixa claro não ser ela um meio de se ganhar a vida, ela quer alguém que já tenha a 

vida ganha. Ela busca companhia, uma boa conversa, para não sentir mais o peso da solidão. 

É evidente que o amor não é a moeda de troca desta comercialização e que aqueles que 

sonham, amam os mistérios, ou pretendem encontrar uma viúva rica para ficar tranquilo na 

vida estão fora do acordo nupcial. 

O cronista afirma que gostaria de conhecer esta viúva, ou ter ao menos seu retrato. Ele 

trata a viúva como gentil, logo após como “viúva dos meus pecados”. Ele não quer ser o 

homem que ela procura, somente deseja matar sua curiosidade frente a uma mulher tão 

inteligente, perspicaz, e que sabe muito bem o que deseja.  

Ela está farta, entediada da solidão. O semanista recorda-se das palavras de uma carta 

de certo capitão da guarda de Nero, dizendo que não era a tempestade que o afligia, mas sim o 

enjoo do mar. E chega à conclusão de que a busca da viúva não é por um companheiro, mas 

sim por uma companhia. Machado tece comparações que servem de alerta para a gentil 

mulher. E diz para que ela tenha cuidado, pois ao invés de conquistar “Constantinopla”, 

poderia ser Margarida nos braços de Fausto60. Portanto, o aviso do cronista para a inteligente 

mulher é para ela perceber que com o amor e as coisas do coração não se brinca. 

O colaborador da Gazeta continua a imaginar o diálogo entre a viúva e o homem que 

se encaixará no perfil almejado. Eles conversarão sobre assuntos sérios, como a política, e 

este homem pode até recitar La Fontaine, pois, como diz o cronista, todo homem sério recita 
                                                 
60 Margarida e Fausto são personagens do livro Fausto de Goethe. Margarida é uma personagem pura, inocente, temente a 
Deus. Já Fausto, com sua ânsia de conhecimento, faz um pacto com o diabo para ter tudo o que quisesse em troco de sua 
alma. Quando Fausto conhece Margarida, que é o seu oposto, fica muito atraído por ela, por sua juventude, inocência, pureza. 
Ele quer tê-la de qualquer maneira. E assim o diabo Mefistófoles (seu servo), com artimanhas, consegue se aproximar de 
Margarida e a enlaça, de tal forma, que esta acaba cedendo à sedução do diabo. Logo após sua conquista, Fausto abandona 
sua “amada”, na vileza de seu pecado e Margarida mata o filho do diabo que carregava em seu ventre. 
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as fábulas de La Fontaine: “Rien n´est plus dangereux qu´un maladroit ami: Mieux vaut un 

franc ennemi”.61 

Este trecho citado pertence à fábula “O Urso e o encantador de jardins”. O enredo é 

simples e participam da trama estes dois personagens: um Urso e um homem. O vocábulo 

Urso está sempre grafado em maiúscula, pois, como já vimos, os personagens fictícios são 

representantes de um personagem real. Portanto, o Urso funciona como se fosse um nome 

próprio. A narrativa começa explicando que certo Urso montanhês, meio bronco, fora 

confinado pela sorte num bosque solitário, ele é comparado a Belerofonte, por viver só e 

escondido. Por causa de tanta solidão, ele vai perdendo o juízo, pois não tinha com quem 

falar.  

Nosso personagem continua a se sentir só, sem nenhum animal por perto, nenhum 

amigo, somente o sentimento de solidão, de tédio e de melancolia. Porém, não muito longe do 

seu habitat, certo velho também sentia tédio, ele amava os jardins e se ocupava em prestar 

atenção na Flora. Aqui há uma referência a Flora (deusa das flores e árvores frutíferas) e 

Pomona, (deusa das frutas, da abundância dos pomares). Embora tendo um belo emprego, 

falta-lhe um amigo para conversar: cansado da mudez do jardim, uma bela manhã sai à 

procura de um amigo e se embrenha no campo. 

O Urso, que tinha o mesmo objetivo, acabara de deixar sua montanha, e então os dois 

saem em busca de um amigo. Ao se encontrarem, o homem teve medo, mas sem ter como se 

esquivar disfarça seu temor. Mesmo não sabendo cumprimentar direito, o Urso assim o faz e o 

homem oferece sua casa para juntos se deleitarem numa refeição campestre, oferecendo ao 

Urso o alimento que tinha: frutas e leite. O Urso aceita e assim, acabam se tornando bons 

amigos.  

O homem ocupa-se do seu jardim e o urso da caça. A amizade era tanta que, quando o 

homem adormecia, o urso espantava as moscas de seu rosto. Um dia, enquanto o velho 

dormia profundamente, uma mosca pousa na ponta de seu nariz e o urso, gabando-se de seus 

dotes de matador de moscas, planeja obter sucesso mais uma vez, caçando a mosca intrusa. 

Pega uma pedra e com tanta rigidez a atira, que quebra a cabeça do homem ao esmagar a 

mosca. O jardineiro morre e é estendido no chão pelo urso.  

                                                 
61 Nada é mais perigoso que um amigo ignorante: Melhor seria um inimigo declarado. (tradução nossa) 
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Os dois últimos versos trazem a moral da história: “Nada é mais perigoso que um 

amigo desajeitado, melhor seria um inimigo declarado.” E são justamente estes versos que 

logo mais analisaremos na crônica de Machado de Assis. 

Passemos agora, para uma análise mais detalhada desta fábula, antes ressaltando que 

cada leitor é um interprete e cada interpretação é diferente da outra, pois o olhar de cada leitor 

sobre o texto pode ser atraído por um ponto de vista diferente, a tal ponto que o mesmo texto 

pareça ser outro. 

 
 
Os infinitos pontos de vista dos intérpretes e os infinitos aspectos da obra se 
correspondem e se encontram e se esclarecem reciprocamente, de maneira 
que determinado ponto de vista consegue revelar a obra inteira somente se 
conseguir captá-la naquele seu particularíssimo aspecto, assim também um 
aspecto particular da obra, que a desvende inteira sob uma luz, deve esperar 
o ponto de vista capaz de captá-lo e projetá-lo. (ECO, 1995, p.64) 
 
 
 

Graças a esta diversidade de interpretações é que La Fontaine podia trabalhar 

tranquilamente em suas fábulas, pois muitos liam e não conseguiam enxergar a essência do 

que tinha sido escrito. Assim ele podia, com muita cautela, pintar o retrato da sociedade de 

seu tempo com seus costumes, moda, estilo, mazelas, tradições, valores, máscaras.  

Desta forma, La Fontaine critica os desmandos que via acontecerem, mostrando os 

valores que eram importantes e desejados por aquela sociedade do século XVII e que podem 

se estender para qualquer tempo e qualquer cultura, por justamente terem um traço de 

universalidade já mencionada. 

Ao lermos a fábula O Urso e o encantador de jardins, percebemos a importância dada 

por La Fontaine a temas mitológicos: sempre havia referência a um herói mítico e às guerras 

que ele travava no campo da guerra e do amor; a uma linda deusa representante da beleza, dos 

prazeres, dos amores, da fecundidade do homem e da terra. Encontramos três alusões 

mitológicas no corpo do texto: a Belerofonte, Flora e Pomona. 

Belerofonte é um herói da mitologia grega, dono de Pégaso um cavalo branco alado 

que a deusa Atena ajudará a capturar. Era filho de Poseidon e irmão de Belero, o qual matara 

involuntariamente, por isso seu nome passou a significar “aquele que matou Belero”. Por 

causa deste triste episódio, foi considerado impuro e teve que se abrigar na corte do rei Preto. 

Porém a mulher do rei Estenebeia tentou seduzi-lo. Sem obter sucesso em sua empreitada, 

Estenebeia queixa-se ao seu marido sobre o mau comportamento do rapaz. O rei resolve 
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expulsar Belerofonte, enviando-o ao rei da Lícia, seu sogro, escrevendo uma mensagem para 

que ele o matasse. Ressaltamos, até o presente momento desta narrativa, as ações do homem 

motivadas pela inveja, sedução, rejeição, orgulho ferido, falsidade que levam ao assassinato. 

O rei da Lícia, antes de ler a mensagem, recebe Belerofonte e faz com ele uma 

refeição e este ato o impede de matá-lo, pois ia contra as regras de hospitalidade vigentes. 

Começa, então, a arquitetar um meio de matar Belerofonte e encontra uma maneira de driblar 

suas próprias leis. Dá-lhe a missão de matar Quimera, um monstro cujo corpo era de cabra, a 

cabeça de leão e a calda de dragão. Este monstro aterrorizava a região e matava os rebanhos. 

Belerofonte monta em seu cavalo e vai para a batalha, descobre serem as costas o ponto fraco 

do animal e, sorrateiramente, ataca-o, matando o mostro. Assim o rei Lóbates lhe entrega 

diversas missões impossíveis, tais como lutar contra os Sólimos e contra as Amazonas, 

batalhas das quais Belerofonte sai facilmente vencedor. Considerando o jovem um deus, 

Lóbates lhe dá sua filha Filonoé em casamento e, desta união, nascem três filhos: Isendro e 

Hipóloco e Laodamia. O orgulho toma conta de Belerofonte que, um belo dia, resolve voar 

até o Olimpo, montando Pégaso. Porém, Zeus, ao se sentir ofendido, envia uma vespa para 

picar Pégaso, e este cai em um chão macio por obra de Atena. Belerofonte não morre na 

queda, mas permanece como um mendigo aleijado procurando seu amado cavalo Pégaso. 

Flora era uma ninfa da mitologia romana, esposa de Zéfiro e deusa das flores. Na 

Grécia ela é conhecida como Clóris, uma ninfa pela qual o deus do vendo Zéfiro se apaixona 

e a rapta, casando publicamente com ela e presenteando-a com o domínio sobre as flores dos 

jardins e do campo. Assim, o mel e as variedades de sementes de flores são considerados um 

presente ofertado por Flora aos homens. Flora é a responsável pelo nascimento de Marte, pois 

entrega a Juno uma flor que a faz gerar sem a necessidade do homem. Desse modo, Juno, sem 

se unir a Júpiter, dá à luz a Marte. Este pedido de Juno a Flora sucedeu, pois Juno ficara muito 

zangada com Júpiter pela forma com que Minerva nasceu sem ter tido ela nenhuma 

participação, pois Minerva nasceu espontaneamente da cabeça de Júpiter. 

Neste enredo, a força do amor e da beleza leva Júpiter a raptar a amada e forçar um 

casamento. Para amenizar suas ações, ele lhe oferece o reino das flores. E a mulher oferece o 

doce, o mel e as sementes, simbolizando a fertilidade e o sexo. Destacamos o egoísmo, a 

busca pelo prazer, pela realização de um desejo a qualquer preço, a competição entre o 

homem e a mulher, com a história do nascimento de Marte, a necessidade que a mulher tem 

em cumprir seu papel de carregar a semente e fazer a terra ser fértil. 
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 Para finalizarmos as narrativas míticas encontradas nesta fábula, vamos à história de 

Pomona. 

Pomona jamais foi relacionada com a mitologia Grega, ela é exclusiva da mitologia 

Romana. É a deusa dos pomares, dos frutos e um de seus atributos é a poda.  Ela sempre 

cuidava das plantas, podava-as e conduzia a água para elas. Esta era sua única paixão. Não 

permitia que ninguém entrasse em seu pomar e o mantinha fechado. Este detalhe faz lembrar 

cantares de Salomão da Bíblia, em que o jardim era uma alegoria da honra da mulher, da 

virgindade. A mulher devia cuidar bem de seu jardim e não se entregar às paixões antes da 

hora. Ela devia ser um jardim fechado e selado e somente podia se abrir na estação própria. E 

assim fazia Pomona, estava livre das paixões, livre de Vênus, a deusa do amor. Porém, sua 

beleza chamava a atenção. Ela era desejada, cobiçada pelos homens e muitos fariam o que 

fosse necessário para tê-la. 

Vertumno, o deus das estações que possibilitava o crescimento das plantas, amava 

Pomona, sem ser correspondido. Como ele tinha o poder de se transformar no que quisesse, 

usa este atributo para ficar perto de sua amada, aparecendo a esta cada vez de uma forma 

diferente. Um dia, disfarçado de velha, ele entra no pomar e passa a elogiar a abundância dos 

frutos, a beleza do lugar e persuade Pomona, dizendo que se a árvore fica só sem a vinha, não 

teria atrativos para oferecer. E se a vinha não subisse no olmo, estaria no chão. 

Com esta comparação, Vertumno chama a atenção de Pomona, dizendo que esta lição 

transmitida pela árvore podia muito bem ser aprendida por ela. E a aconselha a se unir a 

Vertumno que era ele próprio disfarçado de velha, destacando as qualidades desta divindade, 

mostrando que era um jovem muito belo, que tinha o poder de se transformar no que ela 

desejasse, afirmando não ser um jovem de amar todas as mulheres que via, pois era diferente 

dos outros e amava as mesmas coisas que ela. Além disso, Vertumno admira seu pomar. E 

para acabar, com um forte argumento diz que Vênus não gosta dos corações duros e por isso 

castiga a crueldade, vingando-se. Logo, se livra de seu disfarce de velho e se mostra um belo 

jovem. Pomona, já seduzida por suas palavras e vendo sua beleza, se rende com ardor a este 

amor. 

Como já destacamos, este enredo lembra muito o amor do homem pela mulher, o sexo, 

a beleza o prazer, os deleites que nos são transmitidos em cantares de Salomão. Aqui esta em 

voga o amor sensual, a sedução, o sexo, os prazeres, a indução, o convencer através das 

palavras e da beleza, o jogo, a troca de favores. O surgimento destas personagens mitológicas 
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na fábula estudada não é mero acaso. La Fontaine conhecia a fundo estas histórias e o 

surgimento delas em sua narrativa justifica-se. 

A imagem de Belerofonte nos leva a conjecturar sobre o trágico fim da fábula. Como 

um urso, que ama a solidão e vive retirado, pode sentir falta de companhia? Como seria 

possível a amizade entre um urso e o homem? O animal é um ser irracional, não pensa para 

agir, pois faz parte de sua natureza ser guiado por seu instinto.  

A morte do homem começa a ser anunciada no terceiro verso e lições já são dadas, 

como a de que é melhor calar do que falar. A prudência, o ressabiar-se, é algo que, às vezes, 

pode nos salvar de situações perigosas e indesejadas. 

O homem ousa quebrar suas próprias regras e procura companhia em outro lugar. 

Abandona as lições deixadas por Flora e Pomona, as quais não saiam de seu lugar, zelavam e 

cuidavam sem se sentir solitárias, pois tinham o contato com a natureza. Elas seduziam, 

atraindo para si o belo, o desejável, a mesma espécie. Já o homem de nossa história estava 

entediado e deixa seu espaço para procurar um amigo. Esta necessidade o cega a ponto de 

torná-lo amigo de um urso. A conveniência está bem posta neste relacionamento, pois agora 

ambos podem cear e viver no mesmo espaço. A solidão, aparentemente, foi afastada. O 

homem continua com seu labor no jardim e o urso traz a provisão para as refeições. 

Mais uma vez o autor traz uma advertência sobre esta amizade, dizendo: “Beaucoup 

mieux Seul qu´ avec des sots” 62, diríamos: melhor sozinho que mal acompanhado. 

O urso incha-se em seu orgulho de ser um amigo bom e zeloso, porém esse sentimento 

o leva à queda, pois por causa da sua autoconfiança, mata seu amigo com a força com que 

atira uma pedra sobre a mosca que nele estava pousada. Fechando este enredo, nos dois 

últimos versos da fábula, La Fontaine transmite uma lição de vida para todos que captarem 

sua mensagem: “Rien n´est si dangereux qu’un ami;/ mieux vaudrait un sage ennemi.” 63 (LA 

FONTAINE 2002, p. 246) 

A falsidade, as convenções, as falsas amizades podem esconder perigos. Falar demais 

traz problemas: é melhor ter o silêncio como amigo do que criar uma falsa ilusão. Um 

verdadeiro amigo é muito difícil de conquistar, mas é melhor termos um inimigo sábio e 

declarado do que termos um amigo bronco, como nosso amigo urso da história. Estes versos 

citados acima são os mesmos que vamos encontrar na crônica escrita por Machado de Assis. 

Devemos buscar o porquê de Machado de Assis citar os versos de La Fontaine, qual a ocasião 
                                                 
62 Muito melhor sozinho do que com ignorantes. (tradução nossa) 
 
63 Nada é tão perigoso que um amigo;/ M elhor seria um inimigo sábio. (tradução nossa) 
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propiciou esse tipo de exemplo e como o cronista modifica o sentido destes versos 

adequando-o ao seu contexto de produção. Quando Machado de Assis cita estes versos de La 

Fontaine, ele está reforçando o aviso de perigo à viúva. 

Já vimos o significado desta fábula e como sua lição é de suma importância para o ser 

humano. Ele tem necessidade de viver em grupo, em sociedade, de ter uma família e viver um 

amor, porém, muitas vezes, se isola ou busca, de outras formas, obter a solução para seu mal, 

e como na narrativa do Urso e do encantador de jardins, em que até mesmo a mitologia serviu 

para exemplificar uma verdade, a de que é melhor um inimigo declarado do que um amigo 

falso. O homem, sentindo-se só, busca a amizade do urso, uma amizade impossível entre um 

animal, do porte que é o urso, com os hábitos alimentares e estacionais que este tem, em 

comparação com o homem trabalhador e amante de seu jardim. 

Trata-se de uma série de seduções: na história de Fausto, Margarida foi seduzida pelo 

diabo, pelos presentes, pela beleza; na fábula, o urso, pelo homem e o homem, pelo urso, na 

mitologia, Flora, a deusa das flores, por Zéfiro; Pomona, deusa das plantas e frutos, por 

Vertumno, deus das estações; e Belerofonte, dono de Pégaso, por sua altoconfiança, seu 

orgulho. Assim, ao citar La Fontaine, Machado de Assis retoma todas estas comparações, 

fazendo da palavra do outro suas próprias palavras. Para dar voz as suas intenções, utiliza-se 

de outro gênero, que é a fábula. E conforme formulou Bakhtin: 

 
 
Cada palavra evoca um contexto ou contextos, nos quais ela viveu sua vida 
socialmente tensa; todas as palavras e formas são povoadas de intenções. 
Nela são inevitáveis as harmonias contextuais (de gêneros, de orientações, 
de indivíduos).  
Em essência, para a consciência individual, a linguagem enquanto concreção 
sócio-ideológica viva e enquanto opinião plurilíngüe, coloca-se nos limites 
de seu território e nos limites do território de outrem. A palavra da língua é 
uma palavra semi-alheia. Ela só se torna “própria” quando o falante a povoa 
com sua intenção, com seu acento, quando a domina através do discurso, 
torna-a familiar com a sua orientação semântica e expressiva. Até o 
momento em que foi apropriado, o discurso não se encontra em uma língua 
neutra e impessoal! (pois não é do dicionário que ele é tomado pelo falante!), 
ele está nos lábios de outrem, nos contextos de outrem e a serviço das 
intenções de outrem: e é lá que é preciso que ele seja isolado e feito próprio. 
(BAKHTIN, 1990, p. 100) 
 
 
 

Em suma, ao apropriar-se de outro gênero, usando outros contextos dentro de seu 

texto, o cronista mostra à viúva o possível perigo escondido no projeto almejado por ela. Seu 

orgulho, altivez e autoconfiança precisam sofrer um tratamento bem refinado para que estes 
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traços próprios do ser humano não sejam fatores que contribuam para sua trágica queda. Não 

podemos viver somente pela razão, pois o sentimento e a emoção fazem parte do homem. O 

ser humano possui um corpo e um espírito, a paz e a guerra estão em seu coração, o bem e o 

mal estão sempre presentes no nosso contexto de vida. Portanto, o duplo é algo inevitável no 

ser humano: amor e ódio, paz e guerra, vida e morte. Existe um constante duelo entre estas 

duas vertentes, podemos resumir numa constante guerra travada entre o bem e o mal. 

É interessante observar que Machado de Assis escolheu esta crônica para fazer parte 

da coletânea Paginas Recolhidas, publicada em 1899. Segundo o escritor, foram selecionados 

alguns contos, por achar que ainda podiam “interessar”, e certas crônicas publicadas na 

Gazeta de Notícias que lhe pareciam não “destoar do livro”, seja porque o “objeto não 

passasse inteiramente”, ou porque o aspecto que possuíam na época ainda lhe falasse “ao 

espírito”. E conclui: “Tudo é pretexto para recolher folhas amigas” (ASSIS, 2012, p.10). À 

crônica escolhida, Machado deu o título Vae soli! e sua seleção indica a importância que ele 

atribuía ao texto escrito “ao correr da pena”. 

O título, Vae soli!, ajuda-nos a compreender o intertexto com a fábula, visto que é 

também estabelecido um intertexto com a Bíblia: Vae soli! Ai de quem está sozinho! Vae soli, 

quia cum ceciderit, non habet sublevantemse. [Vulgata, Eclesiastes 4.10] Ai de quem está 

sozinho, pois, quando cair, não terá quem o levante. Machado de Assis fala de pessoas 

solitárias que procuram um amigo ou companheiro e que podem ser enganadas pelo destino, 

pelo desespero que os impedem de escolher com discernimento. 

 

 

3.4 As duas Cabras da fábula 
 
 

A próxima crônica a ser analisada data de 11 de setembro de 1892, também para a 

coluna “A Semana”, da Gazeta de Notícias. Da teoria das ideias grávidas o cronista passa 

àquela das ações grávidas. O que exatamente estaria para nascer em 1892 que seria de tão 

difícil compreensão? Assim, abre-se o leque das meditações e Machado de Assis, com sua 

pena, pode transitar facilmente de um assunto para o outro, deixando suas marcas estilísticas 

ao caminhar por assuntos que, aparentemente, não estão ligados, mas que o autor entrelaça de 

tal forma que o leitor tem que ser muito perspicaz para poder detectar todas as nuanças do 

texto. Machado de Assis registra a história de sua época com pitadas de pimenta misturada ao 

doce sabor do humor, atraindo e prendendo com seu estilo, diversos tipos de leitores. Seu 
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discurso, irônico caminha por entre cada caso relatado e, através deste recurso, o cronista 

pode retratar a sociedade de seu tempo. 

Ler as crônicas machadianas se torna uma aventura nem sempre fácil, pois temos que 

conhecer assuntos diversos e os fatos ocorridos em setembro de 1892, portanto, é necessário 

percorrermos o contexto histórico, cultural e político vivenciado pelo escritor. Nossa pesquisa 

baseou-se no estudo dos jornais da época e das referências literárias utilizadas por Machado 

de Assis. É de suma importância que o leitor tenha um olhar aguçado para detectar as citações 

e inversões que aparecem no texto machadiano e que se torna uma característica própria de 

seu estilo. Na organização de contos de Machado de Assis realizado por Sônia Brayner, a 

autora coloca da seguinte maneira esta dificuldade de compreensão dos textos machadianos. 

 

 
Saborear um texto machadiano não é uma tarefa “simples”: a leitura de 
reconstrução é complexa, pois envolve uma dupla decodificação – o que está 
sendo afirmado no nível da história e o que está sendo veiculado sobre um 
texto anterior na inversão quase sistemática proposta pelo autor.  (ASSIS, 
1980, p.14) 
 
 

Não é uma tarefa fácil para o leitor captar todas estas nuanças do texto machadiano: o 

cotidiano, a história, o jornal, a literatura e o intertexto. Segundo Daniela Mantarro Callipo 

(2010, p.252) “Matizar tal repertório, inserindo-o em outro texto/contexto, é a marca 

registrada do cronista, que sabe dar a seu espaço no jornal, o verniz da citação [...]” 

Não faz parte de uma simples repetição de frases já feitas, mas a intenção é de mostrar 

através de palavras já ditas, em um contexto novo, algo mais profundo do que uma leitura 

superficial possa proporcionar.  

 
O “velho discurso”, ou seja, a citação encontrada no corpo do texto atual 
precisa fazer parte memória do leitor, pois assim como Machado muitos 
escritores citam outros autores, porém não fazem referência de ser aquele 
trecho uma citação. 
A memória do leitor seria de suma importância para detectar este conteúdo 
inserido no texto lido. Este é mais um fator de dificuldade para o nosso 
tempo, pois os leitores que eram super lidos na época de Machado e cujas 
frases estavam estampadas em todos os jornais não fazem parte do cotidiano 
do leitor do século XXI. 
E ter esta compreensão do “velho discurso” é o segredo para entrar no 
“campo duma palavra nova”, para a captação por parte do leitor de todas as 
nuances ofertadas pelo texto lido “A memória presa às leituras é um 
elemento a se interpor entre o dado bruto e sua escritura” (PASSOS, 1996, 
p.144). 
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E ainda: 
 
 
Não poderia ser de outro modo, pois a vida é um livro, incluindo autor, 
público, livreiro, crítico e bibliômano. Recordá-la é também relembrar o 
lido. A memória efetua transformações e ligações insuspeitas pelo 
consciente e assim também se realizará o trabalho intertextual. Alterando 
textos, invertendo versos, buscando símbolos, a lembrança fará do elemento 
estrangeiro uma constante [...] (idem, p.143) 
 
 

Cientes do estilo de escrever do cronista vejam-se algumas das questões que estão em 

pauta na semana e que são transcritas na crônica de 11 de setembro de 1892. Primeiramente, o 

caso do Chaucer, navio que entra na fortaleza de Santa Cruz, no Rio de Janeiro e não atende 

ao sinal estabelecido para parar e continua64, mesmo com o estalido de pólvora: “Pólvora 

seca, à espera de bala” (ASSIS, 1961, p.117) Uma carta, escrita, pelos agentes do navio 

Chaucer, foi direcionada ao redator da Gazeta, sendo publicada no dia 04/09/1892. 

 
Sr. Redator- Em vossa conceituada folha noticiou-se hoje o incidente do 
paquete Chaucer. Pedimos licença para declarar que ele é incorreto. O 
paquete é um dos da muito conhecida linha dos Srs Lamport & Holt, que faz 
navegação para o Brasil há muitos anos. 
O seu comandante John Askn tem a experiência de 20 anos [...]. Portanto é 
(incorreto) aliás incontestável, que ele bem conhece os regulamentos do 
porto do Rio de Janeiro. 
Este paquete, em sua viagem de Liverpool e Pauillae para Valparaiso, 
chegou fora da barra deste porto ao amanhecer de ontem, e imediatamente 
encaminhou-se para a fortaleza de Santa Cruz, para trocar os sinais 
costumados. Sem sinal preventivo, e apesar de achar-se fora da dita 
fortaleza, em distancia considerável, fizeram-lhe fogo e só depois de 
baleado, e quando em perigo de submergir-se, é que perguntaram dessa 
fortaleza de que portos procedia ele. Então, concederam-lhe entrar para um 
ancoradouro.[...] 
É natural que seja isto o motivo de pesada reclamação contra as autoridades, 
mas, também é de esperar que será ela liquidada prontamente em caráter 
amigável, sem intervenção diplomática. (GAZETA DE NOTÍCIA, 4/9/1892 
 
 

O motivo do navio quase vir a pique, consequência de sua desobediência, era do 

conhecimento de toda a população carioca. Após este incidente, ocorre outro, pois, nas 

                                                 
64 A Europa passava por uma grande epidemia de cólera por causa de suas péssimas condições sanitárias e ficou determinado 
que todo o navio que chegasse aos portos passaria por uma inspeção sanitária, para só depois poder desembarcar. Uma guerra 
poderia começar por causa desta atitude do Chaucer, que fingiu não ouvir o sinal combinado e continuou sua navegação, o 
que poderia ocasionar uma intervenção diplomática. 
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palavras do cronista, “Desdém chama desdém”. (ASSIS, 1961, p.117) E assim, o cronista 

narra um caso da bandeira ocorrido na Rua da Assembleia. 

Gustavo Franco faz uma leitura desta crônica de Machado de Assis de 11 de setembro 

de 1892 e, em suas notas, encontramos este fato explicitado. Um português fez uso em seu 

sobrado, da bandeira brasileira, trocando as palavras “Ordem e Progresso” por “colchões e 

pinicos” (2008, p.123). O homem foi preso e desprezado pela opinião pública e até mesmo 

ameaçado de deportação. 

E para completar este “tapete da discussão”: “ A emissão bancária nasceu tão grossa, 

que era de adivinhar a gravidez da escampação”. (ASSIS, 1961, p.117) Neste ponto da 

crônica, o semanista provoca dizendo que, sobre este assunto, sabe “pouco mais que o leitor, 

porque sei duas coisas, e o leitor saberá uma ou nenhuma”. “Sei em primeiro lugar, que é uma 

medida urgente e necessária, para que se restaure o nosso crédito; e, em segundo lugar, sei 

também que é um erro e um crime. Aristote dit oui et Galien dit non.”(idem, p.118). Essa 

medida brasileira foi tão bem elaborada que poucos eram perspicazes como o cronista para 

enxergar além do plano e visualizar o crime, perfeitamente arquitetado mais uma vez contra 

os brasileiros. A perfeição da elaboração era grande, porém, mesmo assim dividia opiniões: 

Aristote dit oui et Galien dit non.65 Este trecho foi tirado de Les folies amoureuses de J. F 

Regnard (1655-1707) Hippocrate dit oui, et Galileu dit non. 

Em nota, Gustavo Franco explica que o episódio é narrado com detalhes. Vamos 

resumir o ocorrido: no começo de setembro de 1892, a câmara recebe um projeto do deputado 

Leite e Oiticica, assinado por Leopoldo de Bulhões, no qual ficava estabelecido que os bancos 

que não conseguissem ter suas emissões convertidas em ouro teriam suas notas “escampadas” 

pelo Estado gratuitamente, ou seja, o banco seria estatizado. Foi uma jogada bem feita para 

confundir a população sobre a essência do jogo. 

 Tantos fatos econômicos ocorrendo no país e Machado de Assis acrescenta a notícia 

dos narcotizadores, ladrões que drogavam suas vítimas para roubar-lhes a casa. A indignação 

do cronista grita pelas ruas do Rio de Janeiro “Basta de crimes. Demais são finanças”. 

(ASSIS, 1961, p.118) 

E por falar em finanças, ocorria o problema do troco: como o mil reis (dinheiro 

brasileiro da época) passava pela desvalorização, era mais rentável derreter as moedas de 

troco para vender por preço maior. O fato fez lembrar ao semanista a história de Shylock, o 

                                                 
65 Aristoteles diz sim e Galião diz não (tradução nossa) 
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mercador de Veneza, “banqueiro judeu, protagonista da peça de William Shakespeare (1564-

1616)” (FRANCO, 2008, p. 125), cuja filha Jéssica foge com toda a fortuna e o pai parece se 

preocupar mais com o dinheiro do que com sua própria filha: “Trezentos ducados, bem!” 

(ASSIS, 1961, p.120) 

Mais uma vez, as opiniões estão divididas, e agora vem a questão dos Chins, proposta 

de emigração defendida pelos liderados do barão de Cotegipe e apresentada em outubro de 

1888. A intenção era trazer mão de obra chinesa para a lavoura. Frente a tantas questões e a 

tantas opiniões divergentes, Machado de Assis refere-se à fábula de La Fontaine “As duas 

Cabras”:  

 
[...] Também não digo adeus aos chins, porque é possível que eles venham, 
como que não venham. O Diário de Notícias, contando os votos da Câmara 
prováveis e desfavoráveis, dá 64 para cada lado. Numa questão intricada era 
o que melhor podia acontecer; as opiniões entestavam umas com outras, 
como as cabras da fábula. Mas pode haver alterações, e há de havê-las. Para 
isso mesmo é que se discute. E a balança está posta em tal maneira, que a 
menor palha fará pender uma das conchas. Nunca um só homem teve em 
suas mãos tamanho poder, isto é, o futuro do Brasil, que ou há de ser 
próspero com os chins, conforme afirmam uns, ou desgraçado, como querem 
outros. (idem, p. 120) 

 

 

Desta forma, o cronista liga sua narrativa ao contexto da fábula das Cabras, 

enriquecendo ainda mais seu comentário da semana e dando outra dimensão ao que foi 

narrado pela crônica. Vamos conhecer a narrativa fabular para logo após entendermos a ponte 

que liga esta crônica à fábula das Duas Cabras de La Fontaine. 

Na fábula, as cabras, instigadas pelo sentimento de liberdade e à procura da fortuna, 

resolvem viajar por pastos não frequentados pelo ser humano, enveredando-se, por teimosia, 

em caminhos perigosos e de difícil acesso. Mesmo ante aos obstáculos, continuam firmes em 

seu propósito, utilizam-se de suas habilidades naturais para subir as encostas. Dentre elas, 

porém, duas de patas brancas se adiantam e encontram um riacho, cuja correnteza é forte e a 

aparência é de ter profundidade; no entanto, tem como ponte uma simples tábua. Mesmo 

diante do perigo, uma delas já coloca a pata na ponte improvisada e a outra a segue. Nesse 

ponto, o narrador para um pouco a história, ao se imaginar junto a Philippe IV da Espanha, na 

cena do casamento do rei Sol com a infanta Maria-Teresa, na ilha da conferência. Em seguida, 

retoma a narrativa, os animais avançam passo a passo, nariz com nariz, sem nenhuma 

pretensão de ceder ao outro o lugar. 
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 La Fontaine faz alusão a certa cabra, de mérito incomparável, com a qual Polifemo 

presenteia Galatéia e à outra cabra, Amaltéia, que alimenta Júpiter. Finalizando, narra que por 

não terem recuado, as duas cabras têm o mesmo fim, ambas caem na água. O ensinamento 

transmitido é que este tipo de acidente é comum para aqueles que estão trilhando o caminho 

da deusa Fortuna e acabam ficando cegos pelos seus interesses a ponto de não se importar 

com o perigo à frente desde que não tenha que ceder o seu lugar para outrem. 

Trata-se de uma fábula que poderíamos transcrever mais rapidamente se fossem 

ignoradas as referências encontradas no corpo do texto. Numa leitura mais profunda, 

analisaremos alguns contextos citados e de grande importância para a melhor compreensão do 

enredo.  

La Fontaine viveu na época do rei Luís XIV e, nesta fábula, relata o casamento deste 

com Maria Teresa e a participação de Filipe IV da Espanha, pai da infanta, na cerimônia de 

casamento. A importância deste relato tem teor histórico e mostra o ser humano e seu desejo 

constante de ascender socialmente. O casamento era um contrato, uma união entre os dois 

países, um negócio rentável. Existe aqui a inversão dos valores humanos. O que deveria ser 

importante em uma aliança de casamento seria o amor dos cônjuges e não o valor do contrato. 

Talvez seja por este fator que o escritor expressa que não está falando de simples cabras, mas 

que cada cabra de sua história representa um ser humano com suas atitudes egoístas “Apesar 

de tantos perigos, uma dentre estas pessoas coloca o pé sobre a tábua.66 (LA FONTAINE, 

2002, p.353) (tradução nossa) 

Podemos ressaltar também que a referência mitológica encontrada no corpo do texto 

era fator comum encontrado na escrita literária e no ideário do homem. Quando o narrador 

cita a cabra Amalteia que alimentou Jupiter, podemos pensar em duas ramificações: na 

questão alimentar, em que a produção de leite de cabra sustenta o ser humano, e na narrativa 

do nascimento de Jupiter (em grego, Zeus) que precisou ser escondido de seu pai Saturno, que 

devorava os filhos ao nascerem.  Assim, sua mãe Réia refugia-se em Creta para dar à luz e 

confia seu filho aos cuidados das ninfas de Creta, as Melissas, as quais o amamentaram com o 

leite da cabra Amalteia. Em resumo, Métis aconselha Réia a dar a Saturno uma bebida que faz 

com que ele vomite todos os filhos que devorara: Vesta, Ceres, Plutão e Netuno. Júpiter se 

une a seus irmãos Netuno e Plutão para destronar seu pai e banir os Titãs, “ramo rival que era 

                                                 
 66 Apesar de tantos perigos, uma dentre estas pessoas coloca o pé sobre a tábua. (LA FONTAINE, 2002, p.353) (tradução 
nossa) Malgré tant de dangers, l’ une de ces personnes/ Pose un pied sur la planche.” 
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um obstáculo à sua realeza.” (COMMELIN, 2008, p.19) Ele liberta os Titãs, fazendo-os 

combater em seu favor. Os Ciclopes, então, presenteiam a Júpiter com o trovão, o relâmpago 

e o raio, Platão com um capacete e Netuno com um tridente. Assim, conseguem vencer 

Saturno, torturam-no e o destronam. Quanto aos Titãs que ajudaram Saturno, foram enviados 

às profundezas do Tártaro, guardados pelos gigantes e, desta forma, a história prossegue com 

combates para a obtenção do poder. Os ciclopes, estes eram gigantes monstruosos, filhos de 

Netuno e Anfitrite, que, ao nascerem, foram jogados no Tártaro. Porém, por causa da 

intercessão da Terra (Telus), foram colocados em liberdade. O Ciclope Polifemo era filho de 

Netuno e da ninfa Toosa. Ele se alimentava de carne humana. Tendo Ulisses sido lançado nas 

costas da Sicília, é aprisionado juntamente com seus amigos pelo gigante, no lugar em que 

este guardava o rebanho. Para poder escapar, Ulisses conta a história de Tróia, distraindo o 

gigante para poder perfurar-lhe o olho. Assim, conseguem escapar sem serem devorados por 

Polifemo. Apesar de sua força natural, Polifemo apaixona-se por Galatéia, que gostava do 

pastor Ácis. Indignado com a situação, o gigante joga uma grande pedra em Ácis esmagando-

o. Galatéia lança-se ao mar, indo ao encontro de suas irmãs Nereidas. A seu pedido, Netuno 

transforma Ácis num rio da Sicília.67 

O casamento do rei Luís, a alusão a Júpiter e ao Ciclope Polifemo, e seu amor não 

correspondido por Galatéia, que acaba com a morte de Ácis amante de Galatéia, 

aparentemente não demonstram uma ligação entre si, porém ao mesmo tempo participam na 

construção do significado e da premissa à qual o narrador teve a intenção de chegar para se 

fazer compreendido por seus leitores. 

As cabras da fábula estão cegas pelos seus desejos e caprichos, da mesma forma que 

os homens ficam cegos pelo poder, dinheiro, posição social e orgulho. A tal ponto vai esta 

cegueira que passam a combater tudo o que represente um obstáculo em seu caminho. Duas 

cabras da mesma raça (as duas tinham patas brancas) não cedem o lugar à outra. Este 

egoísmo, esta disputa entre elas, só poderia levar à morte de ambas. Mas, vencer é o alvo 

desejado a qualquer custo, deixando para trás o mais importante, a ajuda mútua, o perder para 

poder ver o outro ganhar e, quem sabe, logo em seguida ganhar também. As duas poderiam 

passar pela precária ponte, uma de cada vez, o que não acarretaria a morte de ambas. Da 

mesma forma, o rei Sol poderia não estar diante de um casamento contratual entre dois países. 

                                                 
67 Narrativas mitológicas extraídas de P. Commelin, 2008, p.18-21/ 126-128 
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Saturno não precisaria comer seus filhos para se manter soberano. Júpiter não teria destronado 

e torturado seu próprio pai juntamente com seus outros irmãos.  

Acreditamos que a fábula indica que o ser humano se esquece de seus valores, deixa 

seus princípios e passa por cima de seus semelhantes. A burrice humana é satirizada nesta 

fábula e o teor pedagógico registra a seguinte mensagem ao homem: “Este acidente não é 

novo/ No caminho da Fortuna.”68 (LA FONTAINE, 2002, p.353) (tradução nossa) 

A deusa Fortuna distribui os bens e os males segundo seu capricho e sempre cegará 

os homens, pois ela vem acompanhada pela “Potência e Pluto, deus cego da Riqueza, mas 

também da Servidão e da Pobreza.” (COMMELIN, 2008, p.175) 

Assim, ao citar a fábula de La Fontaine e a complexidade das situações no tempo do 

fabulista: as Cabras, o casamento do rei Luís XIV, a cabra Amaltéia, Júpiter sendo escondido 

de seu próprio pai Saturno, a história dos gigantes Ciclopes, destacando-se dentre eles 

Polifemo apaixonado por Galatéia, Machado de Assis, acentua as diversas situações que 

ocorriam no mês de setembro de 1892, cujo emaranhado era tão grande que era de difícil 

solução, e cujas opiniões se “[...] entestavam uma com as outras, como as cabras da fábula 

[...]” (ASSIS, 1961, p. 120). Servindo-se de uma aparente leveza, por usar o recurso da ficção, 

exemplifica a realidade social de uma época, e as complicações produzidas pelas situações 

conflituosas que não paravam de nascer teorizadas pelo cronista como “ideias grávidas”, 

produzindo “[...] ações grávida, não menos interessante, posto que mais difícil de entender 

[...]” (ASSIS, 1961, p. 116) 

A união de Machado de Assis com La Fontaine possibilita a criação de textos sérios 

com encadernação alegre e jovial, pois o escritor une ao seu relato histórico (político ou 

econômico) a ficção, a fábula, gênero escolhido para produzir uma aparente leveza, humor e 

trazer o riso no olhar do leitor. Ao acrescentar ao gênero crônica o gênero fábula, o cronista 

coloca um toque todo especial a cada página lida.  A união, aparentemente impossível entre os 

dois autores, Machado de Assis e La Fontaine, permite ao leitor viajar pela França do século 

XVI e tornar-se conhecedor da sociedade francesa, conhecer o Brasil do século XIX, e a partir 

deste conhecimento entrar mais profundamente na questão do relacionamento humano com 

seus vícios, erros, acertos, sentimentos, alegrias e dores, independentes do tempo em que cada 

sociedade vive, podemos notar detalhes muito ricos e importantes que nos ensinam sobre o 

homem e sua maneira de viver. A junção entre crônica e fábula, aparentemente, não apresenta 

nenhuma ponte de ligação, porém quando passa a ser fator de estudo, revela o quanto a 
                                                 
68 “Cet accident n’est pas nouveau/ Dans le chemin de la Fortune.” (LA FONTAINE, 2002, p.353) 
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comparação dos gêneros literários enriquecem nossa análise em relação à da atitude do ser 

humano e como ilustrar, através de fábulas, facilita a nossa compreensão do estilo de escrever 

machadiano com suas citações e inversões, trazendo mais graça e riso ao relato contido na 

crônica. 

 

3.5 As Mulheres e o Segredo: “Tudo está bem quando acaba bem.” 

 
 

  
As vozes encontradas na crônica estão de tal forma entrelaçadas que matizam a 

história da fábula ao relato histórico sobre os festejos comemorativos do aniversário de 

Tiradentes. Iniciamos, desta forma, nosso estudo da crônica de 23 de abril de 1893, na qual a 

indignação de Machado é registrada através de sua pena “mágica” que tudo vê, sente e 

registra. É justamente desta maneira que o cronista introduz a questão do “coreto da Praça 

Tiradentes”, de boatos correndo de boca em boca por todos os lugares da cidade do Rio de 

Janeiro. 

O que de fato estaria para acontecer? Uma revolução? Uma explosão? Todos 

comentavam que acontecimentos graves estavam por acontecer. Em meio a tanto suspense e 

mistério é preciso se precaver e foi exatamente o que fez o cronista, ele saiu e com as 

desculpas de saudar o dia 21 de abril, comprou arma e munição e foi alertar seus familiares 

para se preparar para a guerra. No dia seguinte, é instalado total silêncio entre os moradores 

da casa, vive-se como se estivessem refugiados. Assim passam a quinta-feira e, ao amanhecer 

da sexta-feira, ouvem-se tiros, porém são para a salva de Tiradentes. Nada de revolução, 

guerra ou mortos. O que inspirou Machado a escrever com tanta indignação e ironia contra os 

acontecimentos do dia 21 de abril de 1893? 

Foi publicada na Gazeta de Notícias, em 20 de abril de 1893 na primeira página uma 

reportagem intitulada “A Estátua”. Estava em pauta a preparação para os festejos 

comemorativos do Tiradentes. Um coreto no largo do Roccio estava sendo construído, mas a 

pretensão desta construção era ocultar aos olhos do povo a estátua de D. Pedro I “um dos 

fatores da independência do Brasil”. 

O povo reclama e as reclamações chegam até ao Prefeito Barata Ribeiro, que escreve 

uma carta ao presidente do clube Tiradentes reclamando da construção da obra e, em 

conferência na prefeitura com Sampaio Ferraz, deixa clara sua desaprovação e a sua intenção 

de reduzir esta construção a ponto de não deixar escondida a estátua de D. Pedro I. Porém, a 
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indignação do povo, não lhe deu tempo hábil para continuação dos planos, pois o povo e o 

capitão reformado da brigada policial, Hyppolito Coutinho, destruíram o coreto. Segue abaixo 

a referida carta. 

 
 

Exm. Sr. Dr. Sampaio Ferraz. – Acaba de constar-me que no coreto do 
largo do Rocio se pretendem fazer obras, tendo por fim cobrir a estátua que 
ali existe do fundador do império. Antes o fato chegava ao meu 
conhecimento em forma de boato, por isso mesmo não mereceu-me 
confiança; hoje, porém, obtive informação fidedigna a respeito. 
A licença que sob informação da repartição de obras subscrevi, não sei se 
para tal autoriza tratava-se de ato sem grande importância que não exigia 
detido exame portanto; e para o qual era-me V. Exa. fiador idôneo e que 
me eximia da fiscalização de detalhes, uma vez que não me era possível 
suspeitar que sob a direção de V.Exa. deixassem de obedecer as festas do 
dia 21 ao pensamento que as inspira. 
Antes de intervir para obstar que se leve a efeito a pretensão de encobrir a 
estatua do largo do Roccio, vou solicitar a intervenção de V. Exa. para este 
fim convencido de que no seu espírito estará a profunda convicção de que 
povo sem tradições é povo sem história e portanto sem valor moral. 
Peço a V. Exa. a fineza de agir de pronto para remediar o inconveniente 
que se pretende levar a efeito, aproveitando o ensejo para subscrever-me. 
De V. Exa. Amigo, obrigadíssimo e criado- C. Barata.69 (GAZETA DE 
NOTÍCIAS DO RIO DE JANEIRO, 20/04/1893, p. 01) 

 
 
 

Assim, no festejo do dia 21/04/1893, um mártir como Tiradentes teve seu dia 

comemorado sem muito brilho, por causa de uma revolução que não passou de boatos. Neste 

contexto Machado faz referência à fábula de La Fontaine: 

 

 
[...] Não digam que imito assim a fábula do marido e do ovo. Na fábula, 
quando o marido chega a ter posto uma dúzia de ovos, há ao menos o único 
ovo de galinha com que ele experimentou de manhã a discrição da esposa. 
Aqui não há sequer as casacas. E, se não, vejam o que me aconteceu quarta-
feira. [...] (ASSIS, 1961, p.279) 
 
 
 

A fábula do marido e do ovo tem como título “As mulheres e o Segredo” e seu enredo 

começa com a afirmação de que nada pesa mais que um segredo e é muito difícil para as 

mulheres se calarem frente a um mistério, sendo que até mesmo muitos homens podem ser 

                                                 
69 Carta transcrita do jornal Gazeta de Notícia do Rio de Janeiro, corrigida para o português dos nossos dias. 
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considerados mulheres por não conterem suas bocas. Eis o resumo da fábula: certo homem dá 

à luz a um ovo e pede sigilo à sua jovem esposa, porém esta não se controla e conta para a 

vizinha pedindo- lhe segredo. A vizinha, assim que sabe do caso, conta para outra comadre e 

assim de um ovo posto passam a ser três e, no final do dia, este número estava sendo contado 

a mais de cem. 

Os fatos ocorridos por ocasião da comemoração do dia 21/04 fizeram o cronista 

lembrar-se desta fábula que ilustra muito bem a transmissão de boatos que nascem, crescem e 

logo morrem e que se desvanecem como “desvaneceram os sustos, filhos de boatos, filhos da 

imaginação. Assim se desvaneçam todos os demais ovos do marido de La Fontaine”. (idem, p. 

281)  

E, como está relembrando aniversários importantes como o de Tiradentes e o da 

constituição espanhola, lembra o dia do aniversário de Shakespeare. Com uma incrível 

desenvoltura, o autor passa da revolução não ocorrida por volta do aniversário de morte do 

Mártir da Inconfidência para o poeta inglês Shakespeare, terminando sua crônica com o título 

de uma peça de teatro que uns classificam como comédia e outros como tragédia. A peça foi 

escrita entre 1601 e 1608, sendo publicada pela primeira vez no First Folio em 1623. É uma 

peça baseada em um conto de Decameron de Boccacio, tendo sido muito pouco encenada. A 

frase título que transmite muito sentido para completar o pensamento do cronista é “All is 

well that ends well”. (ASSIS, 1961, p.282), 70pois, por meio desta frase o semanista pode, 

ironicamente, dizer que tudo acabou bem.  Mas será que tudo está bem? Como fica a 

nacionalidade e a importância histórica na vida dos brasileiros? O olhar do povo é distraído 

com cenas menos importantes, enquanto o essencial fica distante do olhar. Os brasileiros 

deixam de dar valor a sua história e, assim, suas tradições morrem por não ter quem lute para 

que elas se mantenham na memória das gerações. A carta de Barata Ribeiro evidencia muito 

bem esta questão, pois o prefeito ressalta que tem uma “profunda convicção de que povo sem 

tradições é povo sem história e, portanto sem valor moral”. (Gazeta de Notícias, 20/04/1893, 

p. 01) 

 
 
 
 
 
 
                                                 
70  “Tudo está bem quando acaba bem”. 
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3.6 A Comédia Clymène 

 
                                                              

 
Nesta crônica, Machado de Assis se define como “o colaborador da Gazeta”, mas o 

seu texto fala de explosões, dinamites, guerras, mortes e cemitério. O momento histórico-

político vivido era muito conturbado. A República tinha sido proclamada e, imediatamente, 

instituíra-se um governo provisório tendo como chefe do governo o Marechal Deodoro da 

Fonseca. 

Elza Nadai e Joana Neves, em História do Brasil, relatam que o primeiro problema 

que surgiu foi um conflito entre a autoridade do executivo (presidente) e as atribuições do 

legislativo. A oposição ao Marechal Deodoro da Fonseca aumentou quando este chamou o 

barão de Lucena (do antigo quadro da monarquia) para substituir Rui Barbosa no ministério 

da fazenda: “No Regime republicano, tal atitude caracterizava um golpe de Estado, pois o 

executivo não tinha competência para interferir no legislativo, o que demonstrava 

arbitrariedade e abuso de poder por parte do presidente”. (1995, p.267) 

O Marechal Deodoro, diante de tanta pressão, renuncia ao governo antes do 

cumprimento da primeira metade do mandato; porém ao invés de acionar as Forças Armadas, 

entrega o governo a Floriano Peixoto em 23/11/1891. 

Pela Constituição, por ter deixado a presidência antes do cumprimento da primeira 

metade do mandato, o vice-presidente assumiria a presidência pelo prazo de três meses, 

período no qual deveria convocar novas eleições. No entanto, Floriano Peixoto deixou bem 

claras suas intenções de permanecer na presidência, governando assim, de 1891 a 1894. 

Porém, segundo Boris Fausto 

 
O quadro político geral não se desanuviava, portanto, com a ascensão de 
Floriano. Persistia a ausência de um “sistema” estável para marcar os limites 
e as regras do jogo de poder. As Forças Armadas continuavam divididas, as 
dissidências brotavam, a Constituição era ainda apenas papel. (1975, p.43) 
 

 
Visto ser a Constituição apenas “de papel”, a anarquia reinava na política e, segundo o 

cronista, ela se estendia para a ortografia e a sintaxe, “porque a anarquia social e política 

haverá sido precedida pela da língua”. (ASSIS, 1961, p. 38) 

É sabido que esta crônica foi escrita a menos de um mês das eleições para presidente e 

vice-presidente da República e para deputados e senadores, que ocorreriam em 1º de março. O 
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país passava por um estado de sítio e uma grande instabilidade política. Duas revoltas 

aconteciam no Brasil ao mesmo tempo, a revolta da Armada, cuja rebelião era liderada pela 

Marinha Brasileira contra o governo de Floriano Peixoto; e a Revolta Federalista ocorrida no 

sul do Brasil buscando a autonomia, atingindo a região entre Rio Grande do Sul, Paraná e 

Santa Catarina. 

Entre tantos acontecimentos políticos e históricos, o jornal Gazeta de Notícias, na 

primeira página do dia 10 de fevereiro de 1894, publica uma série de artigos intitulados “As 

Eleições”, por meio dos quais ficamos cientes de alguns acontecimentos que cooperam para 

que o cronista acorde mal disposto.                                             

 

As Eleições  
 
[...] Daqui ao dia da eleição medeiam apenas dezoito dias, o que não é tempo 
demasiado para que os candidatos exponham e os eleitores estudem o 
programa da conduta que aqueles pretendem seguir, e das reformas que 
tencionam propor. [...] 
Não é, de certo, nos três dias que correm entre 25 de fevereiro, data fixada 
pelo último decreto que prorrogou o estado de sítio, e 1 de março, dia 
marcado para a eleição, que os eleitores hão de conhecer os candidatos; e se 
aqueles não conhecerem estes e seus programas, não há eleição, não há 
escolha, porque não se escolhe onde não se conhece. 
Pelos nossos hábitos e tradições eleitorais, o governo é sempre suspeito de 
pesar no resultado das eleições pelo pequeno funcionalismo, e mais ainda 
pelo pouco escrúpulo na apuração dos votos; se, além desse vício, que se 
pode dizer original, as eleições a que se vai proceder, vierem inquinadas 
desse outro, que consistirá em se ter dado só aos amigos do governo o ensejo 
de exporem suas idéias e programas aos eleitores em tempo devido, essas 
eleições ficam de antemão condenadas a uma nulidade, que tem que ser 
decretadas contra elas, seja qual for o resultado da luta fratricida, que nos vai 
minando vida e futuro. 
A fazer-se eleições, é mister que elas se façam com todas as garantias de 
liberdade que a atual situação ainda comporta; a não ser assim, o melhor é 
não perdermos tempo. (GAZETA DE NOTÍCIAS, 10/02/1894, p. 1) 

 
 
Como podemos ver, a necessidade do país é de tranquilidade, mas, ao invés disso, 

várias facções políticas divergem entre si, e em 6 de setembro de 1893, inicia-se uma revolta 

em que oficiais da Marinha exigem a convocação dos eleitores para a escolha dos 

governantes. Na capital do Rio de Janeiro, na época Niterói, acontece uma sangrenta batalha, 

contida pelo presidente em março de 1894 com a ajuda de navios de guerra, sob o comando 

do empresário e banqueiro estadunidense Charles Ranlett Flint, conhecida como a “frota de 

papel” ou “Esquadra Flint”. 
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Em março de 1894, a rebelião é vencida, Floriano Peixoto ganha o cognome de 

Marechal de Ferro: “Fuzilamentos no cemitério, ao pé da cova já aberta, mancharam a causa 

republicana. Floriano terminara com violência seu governo”. (FAUSTO, 1975, p.317) 

Frente a tantos fatos, o cronista reflete: “Digam-me que paz de espírito pode ter um 

pobre historiador de coisas leves, para quem a pólvora devia ser, como os maus versos, o 

termo das cogitações destrutivas.” (ASSIS, 1961, p. 37). E assim aumentam as notícias de 

explosões e dinamites e como nos relata o cronista “[...] e aqui mesmo houve tentativa de uma 

[...]”(idem) 

Na Gazeta de Notícias, ao lado da crônica de 18 de fevereiro de 1894, vem publicado 

um artigo intitulado “A Dinamite” que narra um atentado sofrido pela Redação do Tempo. O 

Sr. Euclydes Cunha, oficial do exército, é o redator da carta, acompanhada pelo seguinte 

comentário: 

 
[...] Desde que lemos a carta publicada pelo Tempo, pareceu-nos que era 
extremamente grave, que mesmo nas circunstâncias especiais em que nos 
achamos um homem tão qualificado, um senador pregue uma doutrina que 
não encontra desculpa nem na infâmia que se pretendeu fazer ao nosso 
colega do Tempo, porque quem quer que seja que em casa do colega foi 
depositar um instrumento de destruição, agiu covardemente e às escondidas, 
isto é, agente e instrumento são do mesmo quilate. 
[...] Mas, onde acha S. Ex. quer nas cartas anônimas, quer no atentado contra 
o Tempo, coisa que se parece em gravidade com a carta de um senador da 
republica, aconselhando o morticínio dos presos [...] (p.1) 

 
 
O estado é crítico, o país passa por uma grande confusão devido a explosões, 

atentados, dinamites, eleições, mas a irritação deve ser “rabugem” do cronista que diz e repete 

que não nasceu “para os estos do verão. Quem me quiser, é com invernos”. (ASSIS, 1961, p. 

39) 

A sociedade está sendo afligida pelas revoltas e conflitos. A eleição é motivo de muita 

preocupação, já que existem divergências de opiniões e uma delas é se os candidatos devem 

ou não apresentar seu programa de trabalho, para que os eleitores possam conhecer melhor 

cada proposta feita pelos candidatos, podendo assim votar com mais consciência. Porém, a 

instabilidade é tanta, que não se tem segurança nem na apuração dos votos. Enquanto isso, os 

redatores expõem suas opiniões nas páginas dos jornais, mostrando a rivalidade existente 

entre eles. 

 



 
 
 

105 
 

[...] Enquanto o nosso ilustrado colega do Tempo entende que no momento 
atual não se devem discutir princípios nem programas, nós pensamos 
exatamente de modo contrário, acreditando que a maioria está do nosso lado, 
porque não há ocasião em que mais necessário se torne o conhecimento dos 
programas dos candidatos, do seu ideal político, do que a atual, em que nos 
vemos a braços com uma revolução criminosa e cujos intuitos são a posse do 
poder, seja como for, com ou sem a monarquia, com plebiscito ou não. 
Nessas condições, quando temos diante de nós uma revolta que lança mão de 
todos os meios para se salvar, aceitando assim o parlamentarismo como a 
restauração, nós, que temos a responsabilidade política pelo apoio franco e 
decidido que prestamos à legalidade, pelo esforço que despendemos na 
sustentação do pacto fundamental, pela sinceridade pela qual defendemos a 
causa da República, nós, enfim, cidadãos e patriotas, temos o direito de pedir 
aos candidatos a sua opinião sobre a situação, o seu programa sobre a 
situação, o seu compromisso para o futuro. (GAZETA DE NOTÍCIAS, 
14/02/1894, p. 01) 
 
 

Em seguida, o cronista com sua “pena azeitada” desliza sorrateiro em outra pauta: a 

ópera, o maestro Meyerber e a companhia de Ferrari, e é nesta passagem que encontramos um 

verso da comédia Clymène de La Fontaine 

 

 
[...] Deixai correr os dias, até que o equinócio de março traga outros ares,  
maio outros legisladores, julho e agosto outras óperas, porque os 
Huguenotes71 já começam a afligir-nos.  
Digo isto de passagem, como um aviso aos empresários líricos; não vos 
amofineis com Huguenotes. Eles já vão orçando pela Favorita72. Esse par de 
muletas, que ajudaram o bom Ferrari73 a levar esta vida, ameaçam deixar o 
coxo na rua. Il nous faut du nouveau, n'en fut-il plus au monde. Sempre há 
de haver por esse mundo uma Cavaleria rusticana 74inédita. (ASSIS, 1961, 
p. 39-40) 
 

                                                 
71 Tema de uma ópera francesa de Giacomo Meyerbeer, Os Huguenotes, estreou em Paris em 29 de fevereiro de 1836, 
obtendo sucesso imediato, sendo levada para outros países. Porém, para não causar nenhum problema, o título da ópera era 
sempre trocado em cada lugar onde era executada. O maestro Meyerbeer era de descendência judaica, talvez por este motivo 
tenha escolhido este tema tão sangrento que foi a batalha de São Bartolomeu, ocorrida na noite de 24 de agosto de 1572 na 
França, em que os católicos massacraram os protestantes, chamados na época de Huguenotes. Alexandre Dumas escreveu La 
Reine Margot em 1845, em que retrata esta batalha.71 Em 1994, foi lançado o filme, baseado no romance de Alexandre 
Dumas, A Rainha Margot com direção de Patrice Chéreau. Em 2010, também abordando o tema da batalha de São 
Bartolomeu, é lançado o filme Henri IV, dirigido por Jo Baier. 
 
72 A favorita é uma ópera em quatro atos com música de Gaetano Donizetti. Estreou em 2 de dezembro de 1840,na ópera 
Garnier,em Paris. Ganhou uma versão italiana que foi muito censurada, portanto passou por diversas modificações. A ação da 
ópera se passa na Espanha, no ano de 1340, quando Castela e Portugal se uniram para lutar contra os mulçumanos na Batalha 
do Salado. Uma das personagens é o rei de Afonso XI de Castela. 
 
73 Ferrari é maestro e empresário. Na Ilustração Brasileira do dia 15/04/1877 página 11, seção Correio dos Teatros, 
descreve-se a composição da companhia lírica que irá trabalhar no teatro D.Pedro II, sendo Ferrari o empresário desta 
companhia. 
 
74 Cavaleria Rusticana: Ópera em um único ato de Pietro Mascagni. 
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Perante esses acontecimentos, guiado pelo seu sentimento de descrédito e tédio, 

Machado de Assis lembra-se da comédia Clymène escrita por La Fontaine, que, apesar de não 

ser uma fábula, será discutida nesta pesquisa.  

Clymène foi denominada por seu autor como comédia, porém é escrita em verso e em 

formato de peça de teatro, em apenas um ato, mesmo não tendo sido feita para ser encenada. 

Encontramos Clymène na terceira coletânea de La Fontaine de Contos e novelas em verso. 

Segundo Marc Fumaroli, (1997) esta comédia foi escrita durante o contrato poético que La 

Fontaine tinha com Fouquet75, o poeta havia desenhado a ideia que tinha do Parnaso, muito 

compatível com a liberalidade de seu patrão, o qual, alguns anos depois, foi preso e destituído 

de seu cargo, ficando o poeta sobre a autoridade de Colbert. 

Como podemos ver, em uma crônica em que a política e situações de conflito entram 

em pauta várias vezes, o cronista recorda-se do verso pertencente a La Fontaine. Nesta 

comédia, o poeta concede a palavra a Apollon e às musas. Apollon se queixa de quase não 

encontrar bons versos sobre o amor: 

 
O deus da poésia se queixa de “quase não ver mais bons versos sobre o 
amor”. Entendemos por amor o desejo platônico da luz que cerca um 
parceiro, afim de, reconstituir a harmonia perdida, mesmo por um breve 
instante perfeito, na terra pertubada e em trevas. Ora continua-se a amar, 
neste “século”, mais de forma “cavalheiresca”, sem este “ardor” lírico que 
faz os verdadeiros poetas e os verdadeiros amantes.76 (FUMAROLI, 1997, p. 
61) (tradução nossa) 

 

Esta ausência de bons versos acontece pelo fato dos poetas estarem ansiosos por 

responderem aos apelos do “Superintendente” e do “Rei”, assim, Apollon procura reacender o 

fogo lírico na terra. E, para que isso aconteça, as musas são convidadas a uma experiência 

poética que consiste em cantar, em diferentes tons e estilos, a beleza de uma jovem chamada 

Clymène que sofre a persuassão de Acante, um poeta, que deseja seu amor. Como a jovem 

passou a vida na província, “[...] ela não é, portanto, vítima da contaminação das cidades que 

                                                 
75 Nicolas Fouquet (27/01/1615 – 23/03/1680) superintendente de finanças durante o reinado de Luís XIV 
 
76  Le dieu de la poésie se plaint de “ne voir presque plus de bons vers sur l´amour”. Entendons par amour le désir platonicien 
de lumière qui cherche um partenaire, afin de reconstituer l’ harmonie perdue, même pour un bref instant parfait, sur la terre 
trouble et ténébruese. Or on aime toujours, dans ce “siècle”, mais “ à la cavalière”, sans cette “ardeur” lyrique qui fait les 
vraies poetes et les vrais amants.(FUMAROLI, 1997, p. 61) 
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dessecam os sentimentos e tornam as palavras falsas [...] 77 (idem, 1997, p. 62) (tradução 

nossa) E desta forma, segundo Marc Fumaroli, “ela não é ingênua, as musas a conhecem e a 

apreciam. Ela não é fácil de persuadir, pois é prevenida, através de suas leituras e seu 

sentimento íntimo, do destino efêmero de todo ser humano”. (1997, p.62) 

Jean Charles-Darmon analisa esta comédia e outras em seu livro intitulado: 

Philosophies de la fable: Poésie et pensée dans l’œuvre de la Fontaine (2011), em que o tédio 

das musas e a morte de certas poesias líricas são ressaltadas pelo poeta que se serve das 

fábulas para lutar contra o tédio que ameaça o lirismo. A beleza, os tons e estilos diversos 

trazem a diversidade tão desejada por La Fontaine e afastam o tédio que reina no Parnaso, 

residência do deus Apolo. E é justamente Apolo que se dirige às musas convidando-as a 

participarem desta aventura, afastando-se do tédio. Assim, as musas se aplicam a descobrir 

tanto o tom e as palavras certas para persuadir Clymène como para reforçar a resistência da 

jovem. Marc Fumaroli, define este embate como uma musicalidade sutil e difícil, Il nous faut 

du nouveau, n´en fut-il plus au monde78, que desperta o sentimento de entrar no ateliê do 

poeta, de ouvir seu instrumento, se aventurar em diversas direções, se criticar, recomeçar, 

abandonar a maior parte de suas tentativas, e somente parar depois de ter encontrado o tom 

que soa verdadeiro. (1997, p. 62)  

 
[...] o novo que pedia Apollon, para manter vivo o lirismo ameaçado de 
extinção. Clymène, escrita por La Fontaine durante o período em que ele é o 
poeta laureado de Fouquet, aguardando tornar-se um dia o do rei, é o 
programa de um lirismo real reencontrado, que coloca a serviço do rei e de 
seu “bom governo” o desejo de felicidade íntima associada a uma arte da 
graça.79 (FUMAROLI, 1997, p.63) (tradução nossa) 
 
 

Procura-se por algo novo, um novo tom, uma nova esperança que afaste 

completamente o tédio, pois sempre haverá uma “Cavaleria Rusticana inédita” (ASSIS, 

1961, p.41). 

                                                 
77 elle n´est donc pas victime de l´affectation des villes qui dessèche les sentiments et fausse les paroles”[...] (idem, 1997, p. 
62) 
 
78 Precisamos do novo, como não existe mais no mundo. 
 
79 le “nouveau” que demandait Apollon, pour maintenir vivant le lyrisme menacé d´extinction. Clymène, écrite par La 
Fontaine pendant la perióde ou Il est le poete lauréat de Foucquet, et s´attend à devenir un jour celui du roi, est le programme 
d´un lyrisme Royal retrouvé, qui mettrait au service du royaume et de son “bon gouvernement” le désir de bonheur privé 
associé à un art de la Grâce. (FUMAROLI, 1997, p.63) 
 



 
 
 

108 
 

O cronista, mesmo em face de tantas desilusões, não deixa de acreditar que sempre 

poderemos encontrar algo inédito, que tenha brilho e atraia e, assim como La Fontaine, que 

aguarda ansioso pelos bons versos, pelos escritores que estarão comprometidos com a escrita 

acima de qualquer submissão a algum tipo de autoridade, Machado de Assis tem a mesma 

esperança e cita os versos do poeta para reforçar a sua espectativa de que algo original 

apareça e volte o brilho e o tom de que necessita. 

E, como já conhecemos o voo do cronista, ele esvoaça pela pauta dos Huguenotes, 

ópera do maestro Meyerbeer, sob a direção do maestro Marino Mancinelli, cujos anúncios 

estão estampados na página 6 da Gazeta de Notícias do dia 19 de agosto de 1894. 

Como podemos ver, a crônica de Machado de Assis que estamos estudando é datada 

de 18 de fevereiro de 1894. Portanto, mesmo com a companhia escolhendo a Favorita80, a 

ópera Huguenotes continuou em cartaz, na companhia lírica, por mais algum tempo. E o que 

estaria acontecendo para Machado escrever que aquilo que antes ajudara Ferrari poderia 

deixá-lo “coxo na rua?” 

Na Gazeta de Noticias do mesmo dia, 19 de agosto de 1894, na segunda página, 

encontramos o relato dos acontecimentos no mundo artístico. E graças a estas reportagens 

podemos responder a esta pergunta. 

 
Teatro S. Pedro 
A companhia moderna que trabalha no S. Pedro, continua com uma 
abnegação artística extraordinária a dar os seus espetáculos com 
concorrência diminuta injustificável. [...] 
O teatro S. Pedro enchia- se quase todas as noites quando a empresa 
Fernandez transformou-o, com um desprezo iconoclástico pela arte, em 
circo; e a multidão aplaudia frenética e entusiasta [...] Hoje, que uma regular 
companhia dramática italiana desagradou o chamado templo de, João 
Caetano, restituindo-o à nobreza do seu destino, o incompreensivo publico, 
que ia em massa aplaudir a ecuyère, deixa num abandono [...] 
É inútil, Falstaff; nem tu nem nós, nos arvorando em palmatória do mundo, 
conseguiremos quebrar as idiossincrasias populares. O público há de ser 
eternamente o mesmo – indiferente as sugestões mais louváveis. [...] 
                                                                                                D´O PAIZ 
                                                                                                               
 

E ainda: 
 

                                                 
80 A favorita, ópera em quatro atos com música de Gaetano Donizetti. Estreou em 2 de dezembro de 1840,na ópera 
Garnier,em Paris. Ganhou uma versão italiana que foi muito censurada, portanto passou por diversas modificações. A ação da 
ópera se passa na Espanha, no ano de 1340, quando Castela e Portugal se uniram para lutar contra os mulçumanos na Batalha 
do Salado  Uma das personagens é o rei de Afonso XI de Castela. 
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Teatro de São Pedro 
 
É triste realmente triste, o que frequentemente se passa na nossa capital em 
relação à arte e aos artistas.  
O nosso público que pelo nosso espírito de generosidade chega até a 
dispensar proteção a nulidades artísticas nacionais e estrangeiras, a animar 
quem abusa de suas palmas lisonjeiras, deixando-se as vezes influenciar por 
tão injusta quão incompreensível frisam completa indiferença, diante de 
artistas cujos trabalhos reclamam de qualquer povo, não a indulgente 
animação, mas a admiração sincera e espontânea. 
O caso é aplicável a companhia dramática italiana Moderna, que trabalha 
atualmente no S. Pedro de Alcantara. 
Há poucos dias passados, esse teatro, respeitado até então como depositório 
das glorias do nosso imortal João Caetano, transformou-se em praça de 
cavalinhos e de pelotiqueiros. Uma companhia medíocre no seu gênero, 
anunciada retumbantemente nos quatro cantos da cidade, atraiu a 
concorrência publica ao teatro, tão vergonhosamente transformado em circo! 
Artistas vindos de Buenos-Aires, com escala por Pindamonhangaba e 
Cascadura, verdadeiras mediocridades da acrobacia, a plástica opulenta de 
uma cavalaria em decadência, as piadas ridículas [...] 
Partem os cavalos, o circo torna a ser teatro para receber a arte dramática não 
a arte como estamos habituados a tê-la, abatida, insultada e desprestigiada, 
mas arte com todo seu cunho de seriedade, com todo seu prestigio de 
superioridade!  (Editorial do Jornal do Commercio) GAZETA DE 
NOTICIAS, 19/08/1894 
 
 

O público acaba fazendo escolhas que não pendem para a área artística e o teatro é 

transformado em uma arena circense, cheia de inutilidades que desprestigiam a arte, e aos 

artistas tanto nacionais quanto internacionais. O maestro Ferrari encontra-se frente a grandes 

problemas que poderiam prejudicar sua companhia e levá-lo ao completo fiasco. Daniela 

Mantarro Callipo, em Rimas de ouro e sândalo (2010, p.125-132), no capítulo “O tenor 

Tamagno e la douleur du Pacha” aborda a companhia de Ferrari: 

 
 

A Companhia de Ferrari veio ao Brasil pela primeira vez em 1876, segundo 
crônica machadiana de 11 de agosto de 1878 (Assis, 1962, v.4; p.133). A 
amizade entre o maestro e Machado de Assis era, porém muito mais antiga. 
Segundo Lafayette Silva (1988), a estreia do escritor fluminense no teatro 
deu-se não com uma comédia, mas com uma “opereta em três atos traduzida 
do francês, Pipelet, cuja música era do maestro Ferrari”, milanês nascido em 
1833 e falecido em 1907, contratado, segundo a Gazeta de Notícias de 1º de 
setembro de 1883, pelo Teatro Scala de Milão, onde realizaria, em 1887, a 
famosa representação de Otelo com Tamagno interpretando o papel-título. 
(2010, p.127) 
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E como o sentimento do cronista permanece e sua “rabugem” pode ser detectada na 

crônica, em tom lúgubre e referindo-se à morte e epitáfios, Machado de Assis assim encerra a 

crônica de 18 de fevereiro de 1894: 

 

 
AQUI JAZ 

UMA CRÔNICA DA SEMANA, 
TRISTÍSSIMA, 
BREVÍSSIMA. 

ORAI POR ELA! 
                                                                 (ASSIS, 1961, p.41) 

 

 

Mesmo mostrando a realidade de seu tempo, os conflitos, a questão da falta de bons 

artistas, os problemas enfrentados pelo maestro Ferrari e tendo terminado sua crônica num 

tom de epitáfio a presença de La Fontaine serve para revelar que no coração do cronista ainda 

existe esperança em meio a tantas dificuldades e problemas, assim como La Fontaine 

conservava suas esperanças e por isso escreveu a comédia Clymène, durante seu contrato com 

Nicolas Fouquet,81 pois, segundo Marc Fumaroli, “La Fontaine tinha desenhado a ideia 

particular que fazia do Parnaso, muito compatível com a liberalidade de seu patrão [...]”. 82 

(1997, p.61) (tradução nossa) Tanto Apolo como as Musas ganham vozes para salientar a 

queixa do fabulista de não haver bons poetas e bons versos de amor, “entendamos por amor o 

desejo platônico de luz que procura um poeta, a fim de reconstituir a harmonia perdida, 

mesmo sobre um breve instante perfeito, sobre a terra transtornada e em trevas.” 83 (idem) Ao 

citar a comédia Clymène o cronista da voz ao poeta para que desta forma o seu tempo, com 

tantos episódios explosivos: estado de sítio, instabilidade política, eleições, revoltas, 

explosões; possa não perder a esperança de reconstruir a harmonia perdida, trazendo de volta 

a luz, a poesia e a música. Enfim, citar La Fontaine neste momento tão conturbado soa como 

um grito de socorro do cronista que deseja continuar sonhando com um futuro melhor e ele 

                                                 
81 Nicolas Fouquet (27/01/ 1615 a 23/03/1680) ministro de finanças de Luís XIV.  

82 “La Fontaine avait dessiné l’idée très personnelle qu’il faisait du Parnasse, très compatible avec la liberalité de son patron    

[...]” (1997, p.61) 

83 “Entendons par amour le désir platonicien de lumière qui cherche un partenaire, afin de reconstituer l’harmonie perdue, 
même pour un bref instant parfait, sur la terre trouble et ténébreuse.” (idem) 



 
 
 

111 
 
assim o faz por meio da ficção, indo na contramão de sua “rabugem” e de seu sentimento 

lúgubre. 

 

 

3.7 A Cigarra e a Formiga 

 

 

A fábula de La Fontaine “A Cigarra e a Formiga” está presente em duas crônicas de 

Machado de Assis, em 7 de janeiro de 1894 e em 8 de julho de 1894. A fábula é bastante 

conhecida: sabe-se que a cigarra passa todo o verão a cantar sem se preocupar em guardar 

alimento para o inverno. Já a formiga, previdente, trabalha o tempo todo e ajunta para si seu 

sustento de inverno. 

Como já é de se esperar, o inverno chega e a fome, que não tem estação, continua a 

pedir o seu bocado diário. Estando a formiga tranquila em sua casa, chega a cigarra e lhe pede 

comida, nem que para isso ela tivesse de emprestar qualquer bocado. A formiga, dona da 

situação, pergunta se era ela quem cantara todo o verão, e tendo por resposta uma afirmativa, 

ela se volta para a cigarra e diz: - Oh! Bravo! – torna a formiga –/ Cantavas? Pois dança 

agora!”(LA FONTAINE, Vol I, S/ d, p 11-12) 

Segundo a pesquisadora Elaine Hernandez de Souza, em artigo publicado para a 

Revista Intercâmbio, o 

 
motivo desencadeador do conflito entre as duas personagens é materializado 
no verbo “cantar”. A cigarra “a cantar passou o verão” e “cantava [...] / noite 
e dia, sem tristeza”. Apesar de sua atividade artística ser caracterizada pela 
continuidade, essa atividade não lhe proveu o sustento para atravessar a 
estação fria [...] 
No entanto, a cantora encontrava-se “sem provisão na despensa”. Sua 
situação de penúria é apresentada como resultado de uma atitude 
inconsequente. Encontrava-se em estado de tamanha precariedade que estava 
disposta a submeter-se a um empréstimo de qualquer alimento a ser pago em 
curto prazo e com juros, sem qualquer exigência quanto à qualidade e/ou 
quantidade do produto (“algum grão, qualquer bocado”). Os termos 
“emprestado”, “pago”, “com juros”, “sem mora” refletem os interesses da 
sociedade burguesa, que estava se estruturando no século XVII. (SOUZA, 
2008, p. 159) 
  

 

Esta fábula envolve o leitor/ouvinte através de sua narrativa e das imagens que ela 

contém. As ilustrações abaixo foram feitas por Gustavo Doré. A cena mostra duas mulheres 
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conversando no limiar da porta, a dona da casa está grávida e é acompanhada por um cachorro 

e uma criança, a moça que a escuta tem nas mãos uma viola. Do lado das mulheres, vemos 

alguns instrumentos de trabalho braçal, e no fundo um homem trabalhando. 

 
 

Nesta primeira ilustração, a cigarra e a formiga vêm representadas em forma de 

mulher, e a mensagem transmitida é que a “formiga” está em sua vida familiar, acompanhada 

pelo seu fiel amigo, o cachorro, e tendo junto a si seus filhos, um ao seu lado e outro no 

ventre, enquanto a “cigarra” aparece sozinha, com seu instrumento musical nas mãos. O que 

está evidenciado nesta cena é que a mulher casada está amparada por sua família e pelo 

trabalho, enquanto o instrumento que a outra carrega não é considerado um instrumento de 

trabalho. A cantora está em evidente descompasso em relação a sua vizinha. Ela não tem uma 

vida familiar e muito menos é considerada trabalhadora. 

Na segunda ilustração, também de Gustavo Doré, localizada no final da fábula, 

encontramos, novamente, duas mulheres. A dona da casa tem um ar arrogante, está 

acompanhada de seus filhos e aparenta superioridade em relação à moça que está diante de 

sua porta. Vemos instrumentos de trabalho braçal e doméstico à porta e a moça está 

cabisbaixa e com seu instrumento musical. Até mesmo os brinquedos das crianças remontam 

à vida de trabalho, pois a menina encontra-se com uma boneca nas mãos, e no chão vemos um 

brinquedo de menino, que é uma carriola. 
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Nota-se que, tanto a cigarra quanto a formiga são representadas como mulheres nas 

ilustrações de Gustavo Doré, o que ajuda a evidenciar este traço característico da escrita de La 

Fontaine, que tinha como personagens de suas fábulas animais que representavam tipos 

humanos assim, o autor animalizava o ser humano e humanizava o animal. Vejamos, então, 

em qual contexto tanto a fábula de La Fontaine como as ilustrações de Gustavo Doré são 

citadas nas crônicas escolhidas. 

A crônica de 8 de julho de 1894 começa tratando do empresário Mancinelli 84 e logo 

passa a tratar de música, o que leva à fábula mencionada de La Fontaine. A cigarra dessa 

fábula é totalmente desacautelada, tendo passado o verão a cantar, sem pensar em guardar, 

tendo sobre si os olhares depreciativos da sociedade, por ter como forma de ganhar a vida 

uma rabeca, que não é visto como um instrumento de trabalho. 

A música é descrita pelo cronista como a solução das revoluções, como a paz, 

enquanto a ópera é a reconciliação. E no esvoaçar do cronista entra em pauta o rei Davi da 

bíblia e Meyerbeer um compositor e maestro alemão. O poder da música é ressaltado com o 

som tirado da cítara por Davi para expulsar o mal de Saul. Tanto os cativos da Babilônia 

quanto Débora e os descendestes de Abrãao, Isaque e Jacó, não desprezavam a música. E 

muito menos Rothschild, que provinha de uma família judia, com origem em Frankfurt Am 
                                                 
84 Marino Mancinelli (1842-1894) maestro e compositor italiano, muito conhecido em Portugal. Obteve sucesso desde suas 
primeiras óperas. Era empresário no Brasil junto com sua prima Gabbi. Suicida-se por causa de desastres financeiros,  
suicídio registrado na crônica de Machado de Assis de 9 de setembro de 1894. (Dados: Occidente Revista Ilustrada de 

Portugal e do estrangeiro 15/09/1894 p.210) 
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Main, Alemanhã ultrapassou as mais poderosas famílias bancárias chegando à dinastia 

bancária na Europa. Rothschild “apesar de saber que adoramos a música, jamais nos 

respondeu com o sarcasmo da formiga à cigarra”: 

 

 
Vous chantiez? J'en suis fort aise. Não, senhor; sempre nos emprestou os 
seus dinheiros, certo de que a música faz os devedores honestos. E se, 
fechado o empréstimo, nos dissesse: Eh bien! dansez maintenant, seria por 
saber que há em nós uma gota de sangue do rei David, que saía a dançar 
diante da arca santa. Nós descansamos da ópera no baile, e do baile na ópera. 
(ASSIS, 1961, p.133) 
 
 

O banqueiro Rothschild é a formiga, porém uma formiga mais previdente ainda, pois 

não despreza a necessidade do outro, empresta-lhe a juros consideráveis e depois é que 

emprega a fala “agora dance”. A “cigarra” Mancinelli continua tendo uma atitude servil em 

relação à “formiga” Rothschild. Continua a abaixar a cabeça perante a sociedade burguesa de 

sua época, enquanto esta tem sobre ele um olhar superior, denotando arrogância. 

O cronista vai mais além, dizendo-nos, que para os franceses, tudo termina em canções 

tout finit par des chansons, enquanto para nós tudo termina em óperas Tout finit par des 

opéras. 

A música tem o dom de unir “gregos e troianos” e, por algum tempo, as diferenças e 

os pontos que irritam desaparecem. A música é a pauta perfeita para introduzir a política, pois 

o cronista compara a mesa com a “orquestra”, o chefe com o “barítono”, a oposição com o 

“tenor”, seguidos dos “comprimários e coros”. 

 Há tempos houve-se uma ária diferente. O ministério novo canta: Eccomi al fine in 

Babylonia; o gabinete caído Gran Dio, morir si Giovane; nas assembleias legislativas se 

cantava To be or not to be e a frase de Hamlet: Words, words, words ouve-se com 

acompanhamento de violino. 

A arte musical, tão bem comparada à arte de se fazer política, unida à frase de 

Shakespeare, soa como um eco, conforme Teles: 

 
 

O eco das palavras shakesperianas no século XIX mostra a ausência de 
sentido de um contexto em que nada se apreende de fato, resultando em um 
todo esvaziado de sentido, em uma percepção niilista do mundo, o que 
poderia justificar a presença tão constante de Hamlet na obra de Machado de 
Assis (TELES, s/d, p.5) 
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Como bem nos ensina o cronista, “Quem quiser escrever a história do canto entre nós, 

há de ter diante dos olhos os efeitos políticos desta arte. Sem isso, fará uma crônica, não uma 

história.” (ASSIS, 1961, p.134) A “cigarra” Mancinelli tão servil, tão talentosa e musical, 

acaba enfrentando problemas, enquanto a “formiga” Rothschild e alguns políticos acabam 

lucrando muito pelo simples fato de serem previdentes. 

Em crônica de 7 de janeiro de 1894, o cronista se questiona: “Quem será esta cigarra 

que me acorda todos os dias neste verão do diabo” (ASSIS, 1961, p.9) A cantora é quem 

acorda o cronista. Como este fato pode ocorrer quando a pobre da cigarra é tão mal vista e tão 

preguiçosa para trabalhar? O calor pode parar o trabalho na administração pública de Cuiabá, 

indo todos para as redes, enquanto na cidade do cronista não há rede nem descanso “Um 

amigo meu conta-me coisas terríveis do verão de Cuiabá, onde, a certa hora do dia, chega a 

parar a administração pública. Tudo vai para as redes. Aqui não há rede, não há descanso, não 

há nada.” (ASSIS, 1961, p.9) Ao invés disso o tempo que tem serve para “reanimar 

conversações moribundas, ou para dar que dizer a pessoas que se conhem pouco e são 

obrigadas a vinte ou trinta minutos de bonde.” (idem) A conversação sempre é a mesma e 

acaba no relato sobre a saúde ou a temperatura; a saúde do cronista anda muito bem o que lhe 

custa é aguentar o calor e a mesmice cotidiana  

 

 
 
Não sei se é isso que me diz todas as manhãs a tal cigarra. Seja o que for, é 
sempre a mesma coisa, e é notícia d’alma, porque é dita com um grau de 
sonoridade e tenacidade que excede os maiores exemplos de gargantas 
musicais, serviçais e rijas. A minha memória, que nunca perde essas 
ocasiões, recita logo a fábula de La Fontaine e reproduz a famosa gravura de 
Gustavo Doré, a bela moça da rabeca, que o inverno veio achar com a rabeca 
na mão, repelida por uma mulher trabalhadeira, como faz a formiga à outra. 
E o quadro e os versos misturam-se, prendem-se de tal maneira, que acabo 
recitando as figuras e contemplando os versos. (ASSIS, 1961, p.10) 
 
 

A crítica fina do cronista ressalta a inversão de valores que ocorre na sociedade, pois a 

moça com seu instrumento na mão não é considerada trabalhadora, enquanto a dona de casa, 

casada, com filhos é vista como símbolo de trabalho, e assim o cronista prossegue invertendo 

os quadros, “recitando as figuras e contemplando os versos”. A sociedade em plena ascensão, 

a burguesia crescendo diariamente; a indústria e a locomotiva como uma forma de 

engrenagem para a indústria humana, e todos estes fatores não passam despercebidos pelo 

olhar do cronista, pois tudo que foge do padrão burguês da época não é aceito socialmente, 
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portanto, aqueles que se recusam a viver a rotina, a mesmice e ousam optar por um meio de 

vida diferente não são qualificados como trabalhadores, mas vistos como o bon vivant, aquele 

que vive uma vida sem regras e ainda busca se aproveitar dos trabalhadores. 

E assim o tempo passa e “nisso entra um galo” Quem é o galo? “O galo é um 

maometano vadio, relógio certo, cantor medíocre, ruim vianda.” e “faz com a cigarra um 

concerto de vozes”. (ASSIS, 1961, p.10) Existe uma verdadeira orquestra que o acorda todas 

as manhãs, a cigarra, o galo, os pássaros, uma verdadeira “sinfonia matutina”, “e outra vez e 

sempre a cigarra cantando todos os seus erres sem efes [...]” (ASSIS, 1961, p.12) e “aqui o 

dilúvio é de claridade; mas uma claridade cantante, porque a cigarra não cessa, continua a 

cigarrear no arvoredo, fundindo o som no espetáculo. Como há pouco, na cama, miro a 

cantiga e ouço o clarão”. (idem, p.13) 

O sol se levanta e com ele o barulho da civilização, da indústria, o querer fazer 

fortuna, o progresso, a concorrência e a comodidade  

 
Bom dia, belo sol. [...] e tu, locomotiva do Corcovado, que trazeis o sibilo da 
indústria humana ao concerto da natureza, bom dia! Pregão da indústria, tu 
“duzentos contos, Paraná, último de resto!”, recebe também a minha 
saudação. 
Que és tu, senão a locomotiva da Fortuna? [...] Progresso quer dizer 
concorrência e comodidade. (idem, p.11) 

 

 

A cigarra é servil, porém ela ousa mostrar que é diferente dos que seguem a sociedade 

de sua época. Ela consegue se expressar por meio da música, sem gritar os efes da 

locomotiva, mas não conseguindo se libertar dos “erres”, passando, assim, a ser serva de seu 

instrumento “Ir-me-á cantar, todo o verão, esta cigarra estrídula? Canta, e que eu te ouça, 

amiga minha [...].” (idem, p.12) A música composta acaba sendo a mesma em “toda a parte” 

mesmo que haja algumas mudanças como a festa popular dos três Reis que o cronista não 

sabe se terá continuidade no interior; o presépio que foi aos poucos sendo substituído pela 

árvore de Natal, porém “a cantiga da festa de ontem era a mesma em toda a parte” (idem, 

p.13) acordar as pessoas para ouvir a canção que estava sendo composta pela sociedade “e o 

resto, que pode parecer simplório e velho, mas o velho foi moço e o simplório também é sinal 

de ingênuo.” (idem, p.14); e, sem parar, a cigarra entoa seu canto em contraponto com outras 

vozes que vem acompanhá-la nesta sinfonia sem fim.  
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3.8 Os animais doentes da peste 

 
 

                                                                         
A fábula de La Fontaine citada, “Os animais doentes da peste”, nos direciona a 

interpretar a crônica de 7 de junho de 1896, em que o cronista Machado de Assis está em sua 

última fase, pois encerrará sua colaboração jornalísticas em 1897. 

A referida fábula nos transporta para um cenário jurídico, uma representação de um 

tribunal em que o vocabulário de justiça comparece na fala dos personagens. Encontramos 

quatro personagens animais, representantes do comportamento do ser humano: o rei Leão, sua 

corte formada pela Raposa e o Lobo, e a vítima, o Burro. 

 O Leão, representação analógica do rei Luís XIV, é o primeiro a fazer um longo 

discurso. Ele é a imagem do poder, do rei das selvas, o temido e respeitado por todos por 

causa de sua grande força e poder sobre os outros animais. Ele é a imagem do nobre rei que, 

na aparência, é devotado e preocupado com seu povo e seu reino, mas cujas ações não 

condizem com sua imagem, pois ele utiliza o poder da palavra para dominar, ele age 

conforme suas necessidades e instintos, tendo nas mãos o direito da vida e da morte.  

 

 
O Leão realizou um conselho, e disse: << Meus caros amigos, 
Eu creio que o Céu permitiu 
 Pelo nossos pecados este infortúnio; que o mais culpado de nós  
Se sacrifique para aplacar a ira celeste 
Talvez obterá a cura comum [...] 
 Para mim, para satisfazer meus apetites glutões 
 Eu devorei muitos carneiros 
O que eles haviam me feito? Nenhuma ofensa [...] 85 

                                     (LA FONTAINE, 2002 p.206-207) (tradução nossa) 
 
 

A Raposa é esperta, sagaz e lisonjeira, aplaude aqueles que estão no poder para obter 

benefícios. Foi o caso já analisado na fábula “O Corvo e a Raposa”, e agora “Os Animais 

doentes da peste”, em que a raposa, com sutileza, atenua os crimes cometidos pelo Leão real. 

 

 

                                                 
85 Le Lion tint conseil, et dit: << Mes chers amis,/Je crois que le Ciel a permis/Pour nos péchés cette infortune; Que Le plus 
coupable de nous/ Se sacrifie aux traits du celeste courroux/ Peut-être Il obtiendra la guérison commune [...]/ Pour moi, 
satisfaisante mes appétits gloutons/J’ai devore force moutons/ Que m’avaient-ils fait? Nulle offense […] (LA FONTAINE, 
2002 p.206-207) 
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                                   [...] 
Senhor, diz a raposa, Vós sois muito bom rei; 
Vossos escrúpulos fazem ver muita delicadeza. 
 Eh bem, comer carneiros, miserável, tola espécie, 
É um pecado? Não, não. (Tradução Nossa) [...] 86  
  (idem, p. 207)  
 

 

O Burro é o estereótipo da estupidez, representa o oprimido, maltratado, um animal 

devotado, frágil, a vítima, o menos favorecido, caracterizado pejorativamente de “maldito 

animal” pelo Lobo, animal que causa medo, um predador formidável cujo poder se assemelha 

àquele do Leão. 

 
Um lobo, meio clérigo provou, pelo seu discurso retórico 
Que era necessário sacrificar este maldito animal, 
Este tosado, este sarnento, de onde vinha todo o mal 
Seu pecadilho foi julgado uma ofensa para enforcamento. 
Comer a grama de outrem! Que crime abominável! 87(idem) (tradução nossa) 
 
 

Diante de tantos males, o céu permite a peste como forma de punir os animais por seus 

atos criminosos “Um mal que espalha o terror,/ Mal que o céu em seu furor/ Inventa para 

punir os crimes da terra.” 88(LA FONTAINE, 2002, p. 206) (tradução nossa) 

Os animais da fábula, seguindo a uma hierarquia, evocam um pequeno tribunal,  

 
Para tratar os temas da culpabilidade e da justiça que concernem ao ser 
humano de todos os tempos e que são incompatíveis com o mundo animal, 
La Fontaine, se ele ainda mantém esta aparência, observou de fato, como 
Molière e La Bruyère, a sociedade de seu tempo que era fortemente 
organizada segundo uma hierarquia.89 (DURAND, In: 
comptoirelitteraire.com, p.4) (tradução nossa) 
 

 

                                                 
86 Sire, dit Le Renard, vous êtes trop bon roi;/ Vos scrupules font voir trop de delicatessen./Eh bien, manger moutons, 
canaille, sotte espèce,/ Est-ce un péché? Non, non. […] (idem, p.207) 
 
87 Un Loup quelque peu clerc prouva pas sa harangue/ Qu´il fallait dévouer ce maudit animal,/ Ce pelé, ce galeux, d’où venait 
tout leur mal/ Sa peccadille fut jugée un cas pendable./Manger l’herbe d’autrui! quel crime abominable! (idem) 
 

88 Un mal qui répand la terreur,/ Mal que le Ciel en sa fureur/Inventa pour punir les crimes de la terre 
 
89 Pour traiter les thèmes de la culpabilité et de la justice qui concernent l'être humain de tous les temps et qui sont 
incompatibles avec le monde animal, La Fontaine, s’il conserve encore cette apparence, a en fait, comme Molière et La 
Bruyère, observé la société de son temps qui était fortement organisée selon une hiérarchie. (www.comptoirlitteraire.com)  
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É mostrada uma justiça corrompida, em que o poder do mais forte reina e é o único 

que pode reinar sobre os desfavorecidos e fracos. A denúncia da injustiça vem acompanhada 

do desmascaramento do comportamento humano. Ela está presente nos relacionamentos e 

parece se adaptar muito bem às atitudes egoístas da sociedade em geral. A fábula revela esta 

hipocrisia controlada dos poderosos e que contagia a muitos. 

O espírito religioso é evocado, o céu, o bem (Deus), e o mal (o diabo); a iminência de 

um grande mal esparrama o terror entre os animais. É o caso da peste, que precisa ser 

erradicada, pois ela se alastra rapidamente e é capaz, até mesmo, de encher de almas o rio dos 

infernos, referindo-se a Achéron, da mitologia grega, enriquecendo-o.  

 
Um mal que espalha o terror, 
Mal que o Céu em seu furor 
Inventou para punir os crimes da terra 
A peste (já que é preciso chamá-la por seu nome), 
Capaz de enriquecer em um dia o Achéron,90 [...] (La Fontaine, 2002, p. 206) 
(tradução nossa) 
 
 

Assim, o leitor é levado a uma reflexão sobre o poder dos fortes e a constatação de que 

os mais fracos são sacrificados no lugar dos culpados, pois é necessário encontrar um 

culpado, e tudo tão bem feito, que todos são levados a pensar que uma atitude injusta teve de 

ser tomada para um bem comum. 

Com todo este contexto da fábula em mente é que podemos detectar a sutileza de 

Machado de Assis na crônica de 7 de junho de 1896. A questão capital da crônica é um 

projeto de lei discutido na câmara dos Deputados, e com o qual o Dr. Belisário Augusto91 não 

está de acordo, propondo sua substituição por outro que seria a declaração da “cidade de São 

Sebastião do Rio de Janeiro capital da República.” 
 
 

Discutiu-se na câmara dos Deputados um projeto de lei, que o Dr. Belisário 
Augusto, propõe substituir por outro. Este outro declara a cidade de São 
Sebastião do Rio de Janeiro capital da República. Não é preciso acrescentar 
que o fundamentou eloquentemente; este advérbio acompanha os seus 
discursos. Foi combatido naturalmente, sem paixão, sem acrimônia, com 
desejo de acertar, visto que a Constituição determina que no planalto de 
Goiás seja demarcado o território da nova capital, e já lá trabalha uma 

                                                 
90 Un mal qui répand la terreur,/ Mal que le Ciel en sa fureur/ Inventa pour punir les crimes de la terre,/ La peste (puisqu’ Il 
faut l’ appeler par son nom),/ Capable d’ enrichir en un jour l’ Achéron, [...] (La Fontaine, 2002, p. 206) 
 
91 Belisário Augusto de O. Pena: ex- presidente da câmara, (1898-1904), na época deputado. 
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comissão de engenheiros; mas, estipulando a mesma Constituição, art. 34, 
que ao Congresso Federal compete privativamente mudar a capital da União, 
entendeu o Dr. Belisário Augusto que esta cláusula, se dá competência para 
a mudança, também a dá para a conservação; argumento que o Dr. Paulino 
de Sousa Júnior declarou irrespondível. (ASSIS, 1959, p. 193-194) 
 
 

O ideal defendido pelo cronista é o mesmo do Dr. Belisário Augusto; porém, está bem 

claro na crônica que a assembleia é mais forte em suas ilusões, e no poder exercido nos 

homens reunidos, contagiando-os com mais rapidez. 

Na época, o Rio de Janeiro, cidade de Machado de Assis, era a capital do Brasil. O 

cronista mostra-se muito triste com o projeto de lei que visa transferir a capital para outra 

cidade e embora se autodefina alheio à política por esta não fazer parte de sua esfera de ação, 

acaba agindo de maneira contrária a suas palavras. O trecho da fábula de La Fontaine é então 

citado neste contexto: 

 
Podeis redargüir que, convertida em Estado, esta cidade teria o seu 
governador, a sua Constituição as suas câmaras; mas também se vos pode 
replicar que se o nosso Rio de Janeiro, 
 
                                  Ce Pelé, ce galeux, d´où vient tout le mal,92 
 
Tem por perigo o cosmopolitismo, este mesmo cosmopolitismo seria um 
aliado inerte da rebelião, e a autoridade de um pequeno Estado poderia 
menos, muito menos, que a do próprio governo federal. (ASSIS, 1959, p. 
194-195)    
  

 

A fábula Les animaux malades de la peste citada neste contexto serve para evidenciar 

a ideologia do cronista, reafirmada com a expressão “cosmopolitismo”, que significa 

justamente o olhar de desprezo lançado para a História e o passado, valorizando somente o 

mundo moderno e pregando a total indiferença à cultura e aos interesses nacionais. 

O Rio de Janeiro, seu passado histórico, suas lutas e conquistas são deixados de lado 

em busca de uma nova cidade para ser capital do Brasil. A fábula de La Fontaine evidencia 

toda esta conclusão ideológica e deixa à mostra a fragilidade da sociedade perante um poder 

que poderíamos nomear de supremo, em que os mais fracos são engolidos pelos mais fortes e, 

para não despertar iras e discordâncias, apela-se para um bem comum, um bem universal. E 

tudo é feito em prol do bem comum, enquanto a verdade revela outra faceta. A face dos 

                                                 
92 É descascado este sarnento, de onde vinha todo o mal. (tradução nossa) 
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poderosos manipulando e sendo manipulados por alguém que seja mais poderoso que eles. A 

manipulação é tão bem projetada que a própria sociedade não se dá conta das intenções 

encobertas em cada ação proposta ou em cada projeto arquitetado. 

Evidenciando este fato, o cronista se indaga “Qual foi o movimento popular que impôs 

ao congresso a necessidade da mudança da capital?” A resposta é clara: - “Não houve 

movimento algum”. Nenhum movimento mesmo, nem ao menos a  

 

 
[...] própria cidade do Rio de Janeiro reclamou nada, quando se discutiu a 
Constituição, não levou aos pés do legislador o seu passado, nem o seu 
presente, nem o seu provável futuro, não examinou se as capitais são ou não 
obras da história, não disse coisa nenhuma; comprou debêntures, que eram 
os bichos de então. (ASSIS, 1959, p.195-196)    

 

 

A conclusão a que se chega “é que o Rio de Janeiro, desde princípio, achou que não 

devia ser capital da União, e este voto pesa muito”. A peste disseminada, a epidemia por todos 

os cantos do Brasil nos leva à sala do tribunal da fábula Os animais doentes da peste em que, 

segundo Durand, a “injustiça da justiça” é condenada o que chamaríamos hoje de “uma justiça 

de classe”, o poder da hierarquia social, a coesão do grupo contra o marginal 

 
[...] «É quase a história de toda sociedade humana» pode escrever Chamfort. 
Mas a fábula visa também a hipocrisia das ciladas da dupla linguagem por 
meio dos personagens do leão e de seus cortesãos, os poderes da linguagem 
que podem desnaturalizar a realidade, enfim o espírito gregário. La Fontaine, 
sob a forma do conformismo obrigatório de seus prefácios ou de seus 
escritos de circunstância, foi, de fato, um opositor ao absolutismo de Luís 
XIV. (DURAND, p. 7) (tradução nossa)93 
 
 

Enfim, o veredicto que os nobres e os poderosos esperavam é concedido, com grande 

sutileza e com a aparência da busca pelo bem comum. E, desta forma, a consciência popular é 

aplacada no tempo da escritura tanto da fábula como da crônica. Ao citar o poeta, Machado de 

                                                 
93 [...] «C’est presque l‘histoire de toute société humaine» a pu écrire Chamfort. Mais la fable vise aussi l’hypocrisie des ruses 
du double langage à travers les personnages du lion et de ses courtisans, les pouvoirs du langage qui peut dénaturer la réalité, 
enfin l’esprit grégaire. La Fontaine, sous le conformisme obligé de ses préfaces ou de ses écrits de circonstance, a été, en fait, 
un opposant à l’absolutisme de Louis XIV. (DURAND, IN : comptoirlitteraire.com. acesso em 8 de agosto de 2014) 
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Assis realiza a sua crítica refinada à hierarquia social existente na cidade do Rio de Janeiro, 

fazendo uso da memória, relembrando a beleza de sua cidade e seus feitos históricos. Essa 

cidade, na qual viveu com tanto patriotismo e lealdade, deixaria de ser a capital do Brasil, por 

causa do poder de persuassão dos poderosos e tudo foi feito com tanta astúcia, que até mesmo 

o povo brasileiro não fora capaz de perceber.  
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Considerações Finais 

 

Este trabalho teve como objeto de estudo a crônica de Machado de Assis e a fábula de 

La Fontaine que, apesar de pertencerem a um gênero considerado “menor”, têm merecido a 

atenção da crítica e o olhar atento de pesquisadores que conseguem perceber a riqueza e a 

complexidade escondidas por detrás de uma linguagem simples. 

A fábula, mesmo tendo sua origem envolta por tanto mistério, conseguiu se enraizar, 

principalmente, no imaginário infantil em que personagens animais que falam não causam 

nenhum estranhamento, pelo contrário, tornam o impossível normal para crianças e adultos 

que estão habituados com este tipo de narrativa, perpetuada de geração em geração. O traço 

oral desta narrativa aumenta ainda mais sua propagação, sendo rapidamente divulgada e 

conhecida universalmente. Sabemos que existem vários fabulistas e diversas reescrituras das 

fábulas, porém este trabalho se ateve às fábulas do escritor francês La Fontaine. 

Machado de Assis, escritor brasileiro, nascido em 1839 na cidade do Rio de Janeiro, 

não pode ficar livre da presença francesa que ocorria em sua época: sua pena era ávida de 

descobertas e pronta a esvoaçar por diversos gêneros literários como a poesia, o conto, o 

romance, e o nosso objeto de estudo a crônica. As crônicas machadianas são escritas ao longo 

de quarenta anos com a participação do cronista em diversos periódicos como o Diário do Rio 

de Janeiro, Ilustração Brasileira, O Futuro e Gazeta de Notícias. É importante ressaltarmos 

que com o passar do tempo e com a sua colaboração em jornais da época a crônica de 

Machado de Assis não é sempre a mesma, passando por diversas e importantes 

transformações que mostram seu crescimento como escritor e observador do comportamento 

humano. 

O objetivo deste trabalho foi analisar a presença de La Fontaine nas crônicas 

machadianas escritas entre 1861 e 1896, a fim de verificarmos de que modo Machado de 

Assis se serviu das fábulas de La Fontaine para enriquecer seu discurso e qual o papel 

desempenhado pelo escritor francês nestas crônicas. 

Foi um trabalho muito minucioso já pelo fato de estudarmos fábulas e crônicas 

ambos com suas características e particularidades contendo entre si semelhanças e diferenças. 

Podemos elencar como semelhanças encontradas nestes dois gêneros a narrativa curta, a 

realidade envelopada pela ficção, a oralidade. E como diferença o caráter mais jornalístico da 

crônica em contrapartida com o caráter ficcional inovador da fábula. Já entre os autores, 
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podemos apontar como semelhança o fato de ambos serem repórteres de seu tempo e serem 

comparados a dois animais que voam, por saltarem de um assunto ao outro com grande 

facilidade, Machado de Assis ao colibri e La Fontaine à Borboleta do Parnaso, inclusive 

sendo esta denominação feita pelo próprio fabulista; e as diferenças entre os autores começam 

pela época, nação e cultura em que vivem. 

Porém, este trabalho não buscou apenas as semelhanças e diferenças entre fábula e 

crônica e entre os escritores La Fontaine e Machado de Assis. Foi preciso identificar as 

citações presentes nas crônicas, analisar o porquê das citações e sua importância na crônica, 

sua função no texto, compreendendo os rearranjos feitos por Machado de Assis que alterava 

as citações das fábulas, transportando-as para seu tempo, apropriando-se do discurso do poeta 

e o incorporando ao seu. 

Podemos perceber que, na crônica 8 de novembro de 1864, o verso de La Fontaine 

pertencente à fábula A Madame de Montespan sofreu modificações passando de “O apólogo é 

um dom que vem dos imortais” para “A preguiça é um dom que vem dos imortais”. Esta 

mudança nos versos redime o cronista de sua preguiça, pois por causa da fábula ele é 

absolvido perante seu público, passando a preguiça a ser considerada um dom vindo dos 

deuses, e o escritor se torna um agraciado por ser-lhe destinado este presente. Esta 

modificação ocorre também na citação encontrada na crônica de 30 de julho de1884 

pertecente aos versos da fábula A Lebre e as Rãs na qual vem transcrito “Pois, o que fazer em 

uma cama se a gente não dorme?” enquanto na fábula está escrito “Pois, o que fazer em uma 

toca se a gente não sonha?”. Nesse texto, o cronista estava frente a uma situação em que se 

sentia acuado; portanto, assim como a lebre da fábula, ele está aflito e preso em sua casa, ao 

invés de estar nas ruas como as outras pessoas, ele fica ansioso e aguardando por novidades 

que o façam sair de casa.  

Enfim, estes são apenas dois exemplos destas mudanças, mas foram analisadas ao 

todo dezessete crônicas de Machado de Assis e doze fábulas de La Fontaine, sendo também 

necessário para este estudo a leitura de jornais da época, de fatos históricos que cercavam a 

vida dos dois escritores, bem como o estabelecimento do diálogo existente entre La Fontaine e 

Machado de Assis, o que permitiu a universalização da crônica por estar ligada a outro meio, 

outro momento histórico. Seguimos o conceito de intertextualidade desenvolvido por Julia 

Kristeva, pois o intertexto permite uma análise mais profunda da fonte tendo em vista os 

rearranjos do texto novo.  
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Procuramos mostrar a importância da presença de La Fontaine nas crônicas 

machadianas, já que o autor francês era o terceiro mais citado pelo cronista, precedido apenas 

por Victor Hugo e Molière. O poeta não pretendia moralizar através de suas fábulas, embora 

toda fábula seja moralizadora, mas seu ensinamento mostra que nem sempre tudo é justo e 

correto, pois La Fontaine acreditava que o leitor podia formar seu julgamento e reformular 

seus costumes, o ideal era ser prudente e cauteloso. Desta cautela e prudência a crônica está 

imbuída, já que o cronista reveste seus comentários a respeito da realidade com a ficção, 

podendo, desta forma, narrar acontecimentos polêmicos ocorridos em sua época, com humor, 

ironia e sagacidade. 

Percebemos que o cronista faz referência ao poeta e às fábulas especificando sua 

narrativa de acordo com o assunto de que vai tratar; portanto, quando a pauta é a política e a 

religião sua lembrança recai no Corvo e na Raposa e na Lebre e as Rãs, e quando é a 

economia, seu olhar recai sobre As duas Cabras. A crônica de 05 de março de 1867, carta 

fluminense, cuja citação da fábula é Um homem entre duas idades e suas duas amantes, serve 

até mesmo para embalar o autorretrato do cronista trazendo pormenores de seu perfil. A 

crônica de 17 de dezembro de 1884 em que cita Poder das fábulas, Machado de Assis 

introduz sua crônica por meio da fábula, escrevendo uma anedota da perda do salário do 

político José Bonifácio, definindo-se, assim como um contador de histórias. 

Ao se deparar com todos esses relatos, o leitor não pode ter um olhar ingênuo, tem 

que ser minucioso como o escritor e pesquisar para obter uma melhor compreensão dos 

ensinamentos transmitidos por ambos, percebendo a diversidade de temas, de personagens, de 

verdades, enfim de vozes encontradas em cada escrito. É importante ressaltar que La Fontaine 

foi um escritor que buscava ressaltar o comportamento do ser humano com seus acertos e 

erros, vícios e virtudes, assim como Machado de Assis era um escritor atento aos fatos 

vividos pelo ser humano e pelas suas atitudes. Desta forma, o diálogo existente entre esses 

dois autores é de suma importância para se compreender a recriação de um texto novo.  

Machado de Assis cronista busca as notícias para suas crônicas nas páginas de jornal 

narrando tanto fatos corriqueiros do dia-a-dia quanto acontecimentos históricos e políticos que 

retratavam sua época; surge, então, La Fontaine com seus personagens animais e diversas 

situações pertencentes ao século XVII na França, portanto, ao citar La Fontaine o escritor 

brasileiro traz para sua pena azeitada algo mais que o registro de fatos, ele traz a ficção 

mesclada com a realidade, fazendo surgir as fabulosas crônicas cheias de humor e 
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divertimento e de citações, cuja trajetória o leitor terá que entender para obter maior 

compreensão do novo texto e contexto em que ela está inserida. 

A presença de La Fontaine nas crônicas machadianas contribui para uma maior 

liberdade de expressão por parte do escritor brasileiro que pode despejar a sua crítica refinada, 

ora irônica ora sarcástica, sobre os acontecimentos de sua época, e tudo por meio das fábulas. 

O pensamento de Machado de Assis, ao relatar o comportamento do ser humano: seus vícios e 

virtudes sempre recaem nas fábulas de La Fontaine. Mesmo com a passagem do tempo de um 

escrito para outro, pois estudamos crônicas que vão de 1861 a 1896, o papel desempenhado 

pelo fabulista nas crônicas machadianas não sofre mudanças, ele sempre ocorre para 

denunciar o comportamento humano, mesclando os relatos e fatos de uma época com a ficção 

das fábulas. Este fato não influi para que as crônicas deixem de ser crônicas, mas traz a 

genialidade de dois tempos em diálogo, La Fontaine nas crônicas machadianas, reescrevendo, 

assim as divertidas e fabulosas crônicas. 
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ANEXOS 

                                                                   CRÔNICAS 

 
 

Diário do Rio de Janeiro, 10 de Novembro de 1861 
 

 
Vaga senatorial – Agências do correio – Companhia italiana: 

Norma – Compositores nacionais – Condecorações – Batuta – 
Associação de caridade – Aventura inglesa – Uma volta de artistas.  
 
   

Vagou uma cadeira no senado. É a que pertenceu ao eleito por Mato-Grosso, João Antonio de 

Miranda, que acaba de falecer, levando consigo a experiência e o conhecimento do egoísmo 

de um partido político. Tão gordo posto fez arregalar o olho a mais de um; e eis que todos 

quanto gozam da inefável ventura de andarem entradetes no outono da vida começam a fazer 

valer os seus direitos e os seus serviços.  

 Fala-se de muitos, e chega-se até a indicar todas as probabilidades. A folha oficial, que toma 

o seu papel a sério, sem reparar que encanta mais par son plumage que par son ramage, não 

se arreceou de comprometer no futuro o queijo do experiente, e abriu o largo bico para dizer 

que entre muitos candidatos um havia que merecia exclusivamente os sufrágios dos eleitores.   

Deve supor-se que é esse o escolhido do partido do governo, que é sempre o legítimo partido. 

Um outro candidato, ministro como o que foi apresentado por  Maître Corbeau, não fará 

concorrência, porquanto, depois de ter naufragado em dois diques, no do Maranhão e no Rio 

de Janeiro, não quer arriscar-se a fazer uma figura triste neste país, que é o da lindas figuras. 

Além destes dois, havia um que, se o governo quisesse, podia fazê-lo triunfar, o Sr. Sergio de 

Macedo, homem que, afora a missão diplomática, o cargo de ministro e o exercício de 

deputado, tem dado conta da mão saindo-se brilhantemente de toda a empresa que comete.   

  Tais e outros são os ovos que estão incubando, agasalhados pelas asas protetoras daquela 

remota e passiva província de Mato-Grosso; estão sim, mas a ansiedade da surpresa não se 

dará no fim do termo legal da incubação; já se conhece o ovo que há de gerar, e a mim até me 

parecer ver já o pinto no poleiro. A tal ponto chega à ciência política!  

 É tão bom ter uma cadeira no senado! A gente faz o seu testamento, e ocupa o resto do tempo 

em precauções higiênicas, a bem de dilatar a vida e gozar por mais tempo das honrarias 

inerentes ao posto de príncipe do império. Alguns não observam tão salutar  preceito, e 
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esfalfam-se em orações políticas contra os abusos do poder; por isso vão mais depressa à 

sepultura, onde ninguém é senador nem tem honrarias de príncipe.  

Com a questão da vaga senatorial veio naturalmente a questão da presidência da província, 

que há de ser a presidência da eleição. Estava nomeado antes da vaga o Sr. Conselheiro 

Penna; mas S. Excia., que é exímio em ordenar um expediente e em fazer o seu discursozinho 

sobre questões de ordem, não se abalançará a presidir uma eleição em província que não 

conhece, e tão longe do governo central. 

 Trata-se, portanto, segundo ouvi dizer a mais de um, de substituir o nomeado, o que eu acho 

que é uma coisa muito justa. Pois falta com que distrair os tédios do Sr. Conselheiro Penna no 

intervalo da sessão legislativa? Não haverá outro ponto do império onde S. Excia. vá tomar 

ares? Por força que há de haver.   

Tais são as notícias importantes do mundo político que chegaram ao meu conhecimento. 

Quanto ao Sr. Ministro da agricultura, que é o meu predileto, está fazendo amende honorable 

de um erro administrativo: restabelece as agências postais do interior, que um dia de sestro 

econômico lembrou-se de suprimir. Deus o conserve em tão boas disposições!  

   Apesar da importância dos fatos que muito singela e rapidamente acabo de referir, o que 

mais deu que falar nestes últimos dias foi à companhia italiana, que aqui está de passagem 

para Buenos Aires.  

 Falou-se muito antecipadamente na primeira-dama, a Sra. Parodi, que trazia consigo um 

diploma de reputação européia. Tinha ela de cantar a Norma diante de um público que ainda 

conservava as impressões de Mme. Lagrange. Por isso todo mundo diletante se agitou, e na 

noite da representação da Norma lá estavam os antigos entusiastas do canto italiano a esperar 

pela novidade.  

  A Sra. Parodi confirmou o que dela se tinha dito: tem muito talento e profundos 

conhecimentos da arte a que se dedicou; é ao mesmo tempo uma eminente cantora e uma 

trágica eminente. O seu gesto é nobre, os seus movimentos largos e desembaraçados, as suas 

posições belas, como as das estátuas antigas. Aquilo é que era a sacerdotisa gaulesa. Depois 

Lagrange ninguém viu melhor. Quando experimentava um sentimento, exprimia-o com a voz, 

com o gesto, com a fisionomia, sem procurar agradar aos basbaques com os recursos das 

mediocridades. Ah! É que possui a flama sagrada e consumiu o tempo em uma escola 

européia, que eu peço licença para considerar melhor que nossas, se me é dado falar dos 

ausentes.   
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  O tenor Mazzis conhece a arte e canta bem; acrescentai a isto uma bela figura, e 

compreendereis, leitor, que Norma se apaixonasse por Pelion.  

  Bela e fresca é a voz do baixo Rossi, que foi aplaudido com justiça, e que muito mais o deve 

ser no Ernani, que sobe hoje à cena.  

   Coube o papel de Adalgiza a uma moça, quase diria menina, tanto o seu ar ingênuo e tímido 

me pareceu aquele da criatura que passa a infância à adolescência. A sua voz, fresca e 

melodiosa, corresponde perfeitamente ao seu todo virginal; começa agora, mas tem condições 

para ocupar uma bela posição no teatro.  

 Tal é a companhia que se destina a Buenos Aires. Só tenho palavras de inveja para os nossos 

vizinhos, que bem podiam ceder-nos a sua companhia por alguns meses.  

 Assim não há de acontecer, entretanto; e, ao que ouço, a voluptuosa coqueta del Plata tem 

em breve de ouvir  e ver esses artistas, a quem os dilettanti bonaerenses animarão e pagarão 

com entusiásticos aplausos.   

O período é musical; três companhias de canto, a italiana, a francesa e a nacional alternam as 

suas representações no mesmo teatro. Os compositores nacionais aparecem. Acha-se nesta 

corte, vindo de São Paulo, o Sr. Elias Álvares Lobo, autor da  Noite de São João; retirado à 

sua província natal, o Sr. Álvares Lobo escreveu uma nova ópera, cujo livreto é devido à pena 

de um dos nossos jovens escritores dramáticos; o Sr. Gurjão está no Pará, e deve voltar 

brevemente, para fazer cantar uma das quatro óperas, compostas na Itália, terra da música e 

dos mestres; um jovem professor, o Sr. J. Teodoro de Aguiar, está a concluir uma ópera, cujo 

livreto tem por assunto um episódio da nossa história indígena, coisa que para alguns espíritos 

rabugentos é enormemente ridícula. Não sou dessas suscetibilidades que fazem caretas ao ver 

um indígena em cena; não quero saber a que nação e a que civilização pertencem os 

personagens; exijo simplesmente que eles sejam verdadeiros, porque invariavelmente hão de 

ser belos;  rien n’est beau que le vrai, disse Boileau, que, se me concedem, era uma pessoa de 

muito critério e siso e pensava nestas coisas um pouco melhor que os censuristas.  

  Por último, está a vir da Europa o Sr. Henrique Alves de Mesquita, talento de uma grande 

esfera, que mais se ampliou e fortaleceu com a aquisição de sérios estudos, condição essencial 

do bom compositor, sem a qual se fica em risco de não passar da antecâmara da glória, que 

esquiva e exigente como ninguém.   

  O Sr. Mesquita já ligou o seu nome à nossa história musical, compondo algumas daquelas 

peças em que José Maurício se mostrou mestre. As suas missas trazem o cunho da verdadeira 

música religiosa. Como compositor de outro gênero, todos conhecem até que ponto chega a 
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sua caprichosa imaginação e a sua instrução musical. Será o digno chefe de tão distinta 

plêiade.   

  Creio que podemos dizer: - temos música. E mais – temos animação para os principiantes. 

Não acaba o chefe do Estado de ornar o peito do Sr. A. C. Gomes, para quem lhe foi pedida 

pela Academia das Belas-Artes uma condecoração? Este ato, olhado como estímulo, deve 

garantir os operários da idéia de que serão sempre acolhidos, não só pelas graças do público, 

como pelos favores dos poderes do Estado.   

  Devo dizer, falando de condecorações, que um artista de outro ramo, o Sr. Victor Meirelles, 

autor do belo quadro A primeira missa no Brasil, obteve da própria inspiração imperial uma 

condecoração honrosa, em prova de apreço pelo seu trabalho. O favor honorífico caiu para a 

pintura como para a música.   

  O autor da Noite do Castelo recebeu, finalmente, das mãos de uma senhora, em pleno teatro, 

por ocasião de se executar a sua ópera, a batuta de ouro com que o brindaram várias 

representantes do sexo amável. O trabalho artístico é de um perfeito acabado e honra bem as 

ofertantes.   

  Na apoteose dos talentos, bem como no conforto dos que padecem, a mulher exerce sempre 

a sua alta missão; tanto galardoa como consola. Reúnem-se muitas, associam- se para fazer 

caridade, e por meio de uma noite de folgares e risos tiram o óbolo, que vão depois depositar 

no regaço da indigência.    

É o que deve efetuar-se na noite de 12 deste mês. A Associação de Caridade das Senhoras 

anuncia para essa noite um concerto vocal e instrumental no salão do Casino Fluminense, cujo 

produto deve ser empregado no desempenho dos fins da sociedade. Honra e glória para essas 

almas evangélicas!  

   Algum filósofo esquisito poderá dizer que um egoísmo que infecciona os homens faz com 

que estes só abram a bolsa em troco de um prazer, e que o dinheiro que compra o pão dos 

pobres comprou antes o divertimento dos abastados. Guarde esse as suas moedas de Pompéia, 

que não tem valor na circulação; se não quer parecer egoísta, não vá lá; a humanidade é 

assim; as abstrações quiméricas não é que a hão de modificar, responderemos eu e o meu 

século.  Muita gente fala em egoísmo, sem definir propriamente o que ele é. Em minha 

opinião, que não dou como infalível, ele vale tanto como instinto de conservação, que reside 

nas organizações animais; é, por assim dizer, o instinto moral, que procura para o espírito o 

que o instinto animal procura para os sentidos. Vão lá pregar contra o egoísmo aos ingleses; 

verão como eles os escovam. O egoísmo é a divisa dos súditos de Sua Majestade a Rainha, 
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recentemente Imperatriz das Índias; e tanto a observam que fazem muitas vezes profundas 

modificações no direito das gentes e no código social das nações, parecendo que os respeitam. 

    Para prova do que digo, deu-se ultimamente em nosso porto, um fato que é nada menos que 

uma grave ofensa à soberania nacional. Mal saía a visita da polícia de um vaso brasileiro, 

apresentou-se um oficial inglês no escaler de sua nação, exigindo a sua introdução a bordo! 

Está me parecendo este caso igual ao  Charles Georges em Portugal. Nações fracas devem 

sofrer tudo, dizem as potências de primeira ordem; e, sem atender que, como dizia o 

conceituado Camões é franqueza ser leão entre ovelhas, fazem alarde de sua importância e 

força material. Benza-os Deus, antes querem um aleijão no moral que uma quebra desse poder 

que atemoriza os fracos, indignando a consciência. Vamos ver o que fará o nosso governo. 

Dizem que somos colônia da Inglaterra; não sei se somos, mas é preciso provar que não.    

  Esta questão de visita marítima tolhe-me a palavra e irrita-me a pena. Creio que não poderei 

continuar naquele estilo descuidoso e calmo com que comento as coisas. Tenho uma última 

notícia a dar. Vi nas mãos de um amigo uma carta da Bahia, em que se anuncia a próxima 

vinda de alguns artistas, muito conhecidos do nosso público, que ali faziam parte da 

companhia dramática, que, na frase do vice-presidente daquela província em seu relatório, 

satisfazia perfeitamente as necessidades da civilização baiana.    

  Declinando-lhes os nomes, faz-lhes a apologia; falo de Gabriela da Cunha e Moutinho de 

Souza, a criadora de Marco e Margarida Gauthier, e o intérprete feliz do marinheiro da 

Probidade.    

  Colocada na primeira plana dos nossos artistas (e poucos são), a Sra. Gabriela tem sempre 

um lugar na capital, em que seus triunfos foram mais celebrados, e onde criou a sua carreira. 

Além dela e do Sr. Moutinho, diz-se que deve também chegar um novo ator, galã de muita 

aptidão, e, ao que ouço, o primeiro depois de Furtado Coelho.    

  Uma não vem talento em flor, que amanhecia cheio de esperança, e que lá fica debaixo do 

chão, livre dos amargores da vida, mas também sem os louros que a esperavam. Aos que a 

viram ensaiar aqui os seus primeiros passos sem dúvida se confrangerá o coração quando não 

lerem entre os nomes de sua família o nome da Ludovina Moutinho.  

                                                                                                     Gil.  (ASSIS, 1959, p. 60 a 69) 
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15 DE MAIO DE 1863 

 

 

Se me fosse dado escrever uma crônica política, esta seria de todas as minhas crônicas a mais 

farta e a mais interessante. Com efeito, a situação a que pôs termo o decreto de 12 do corrente 

marca, na história do império, um dos mais graves e embaraçosos momentos; e a mais simples 

exposição do meu pensamento, em relação à gravidade do caso e ao alcance da medida, 

bastaria para encher o espaço de três crônicas.  

  Os ingleses têm, entre outras manias, a mania de grandes e singulares apostas. Não menos 

ingleses foram muitos dos nossos políticos que, confiado cada qual na sua impressão ou na 

sua esperança, lançaram-se aventura e ao azar da fortuna. Qual, apostava cem bilhetes da 

loteria afirmando a conservação da câmara temporária; qual, punha a sua fortuna em jogo, se 

alguém a quisesse aceitar, afirmando a conservação do gabinete; e neste movimento 

escoaram-se os dias que mediaram entre a abertura do parlamento e a dissolução da câmara.  

  Os mais espertos, dos tais que vivem ... aux dépens de celui qui l’écoute, afirmavam, uns a 

dissolução, outros o adiamento, outros a queda dos ministros, isto com um ar de iniciados nos 

segredos de cima, que faria rir ao mais grave e sisudo deste mundo.  

  O que é certo é que o ano de 1863 é e há de ser fecundo em acontecimentos. Aguardamos o 

que vier, e deixemos a apreciação do decreto de 12 de maio, não sem registrá-lo como uma 

data de regeneração.  

Fora da arena política nenhum acontecimento de alta importância prendeu a atenção pública; e 

se algum houve não teve o devido efeito em meio de tão graves preocupações.  

  Estava eu nestes cuidados, quando recebi uma carta acompanhada de um rolo de papel.  

  A carta dizia:  

  “Aí vão as páginas que te prometi. Não contando que desses  publicidade à minha carta, 

guardava-me para concluir mais detidamente este trabalho. Já que foste indiscreto, paga a 

culpa da tua indiscrição. O que aí vai foi escrito às pressas; podia valer um pouco mais; assim 

nada vale. É do teu dever publicar estas linhas, e do meu assinar-me – Teu amigo – S.”  

  Abri o rolo e li na primeira página: Um parenteses na vida. A obsequiosidade do meu amigo 

Faustino de Novaes veio em meu auxílio: o começo de Um parenteses na vida vai publicado 

neste volume.  

  Essa novela é um fato pessoal, ou pura imaginação de poeta?  

  Tentei resolver este problema; procurei através de cada período a realidade ou a fantasia do 
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assunto, e confesso que fiquei sabendo o que sabia. Seja como seja, leia o leitor o conto e 

julgue-o como lhe parecer.  

  Com a chegada do inverno vai o público dispensando alguma atenção com os teatros. O 

lírico, além dessa circunstância, tem a seu favor o fato de haver contratado novos artistas. 

Entre estes, figura o barítono português Antonio Maria Celestino.  

  A circunstância da sua nacionalidade que, por costumes e língua tão irmã é da nossa, serviu-

lhe de senha para a simpatia pública. Sobre isso valeu-lhe o seu mérito intrínseco; e o aplauso 

público coroou-lhe os louváveis esforços.  

  As reflexões que me sugere o teatro lírico, as apreensões que nutro acerca dele, e que peço 

licença para não divulgar, levam-me naturalmente a considerações gerais a respeito do teatro. 

Tudo, porém, desaparece momentaneamente, diante de um caso triste: o ator João Caetano 

dos Santos acha-se gravemente enfermo.  

 Deve ser indiscutível para todos o mérito superior daquele artista; e as nações que sabem 

fazer caso destas glórias, devem sentir-se comovidas sempre que a morte as inscreve no livro 

da posteridade. Por isso, ao boato falso do falecimento do criador de Cina o público comoveu-

se; e hoje é certo que só há um desejo unânime: a vida de João Caetano dos Santos. (ASSIS, 

1959, p.372 a 375) 

 

 

15 DE MARÇO DE 1865 

 

 

A estrela do partido liberal desmaia. A Providência vai fazendo coincidir os seus arestos com 

os erros dos homens. Quando os homens violam um princípio, ela arrebata-lhes um lutador, 

como castigo imediato. Duplo desastre, dupla condenação! 

 Era um grande lutador Félix da Cunha. Era uma inteligência e uma consciência, na acepção 

mais vasta destes dois vocábulos. Jovem ainda, soubera criar um nome que se estendeu desde 

logo em todo o país, e tornou-se uma das estrelas da bandeira liberal. Tinha a estima dos 

amigos, o respeito dos adversários — e a admiração de todos. Na imprensa, como na tribuna, 

a sua palavra era dotada de robustez e brilho, de audácia e convicção. 

 Foi poeta nos seus primeiros anos; cedo, porém, abandonou o lar das musas, como tantos 

outros, para sacrificar à fada prestigiosa de todos os tempos, que atrai com tanta fascinação e 

que prepara às almas cândidas as decepções mais cruéis. Não sabemos se ele as teve; devia tê-
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las. Felizes, porém, os que, como ele, seguem o conselho de Ulisses, e salvam da mão de 

Circe o pudor da consciência e o melindre das ilusões. Andar no meio dos homens, sem ver os 

homens, é preciso ter a cabeça muito acima do nível da humanidade. Foi o que lhe valeu a ele. 

 A imprensa rio-grandense e a fluminense já deram à memória de Félix da Cunha a 

homenagem devida de veneração e de saudade. E, breve, todo o Brasil terá prestado esse 

último dever à memória do ilustre patriota. 

 Para todos — e todos o admiravam - era Félix da Cunha um grande talento, um combatente 

leal, um enérgico tribuno. Mas para os que o conheciam de perto, era mais: era o bom Félix. 

Aliava a uma inteligência superior um coração generoso; rara aliança que os povos devem ter 

diante dos olhos como lições eternas. 

 A maior parte dos semideuses políticos de que trasborda o nosso Olimpo não se podem ornar 

com essa dupla coroa. É certo que a história tem o capricho singular de mudar os papéis; 

quando um Tácito futuro escrever o nome do patriota que acaba de sucumbir, os semideuses 

serão apeados ao papel de comparsas. Desforra tardia, mas eterna. 

 A província do Rio Grande perdeu um filho querido, o Brasil um patriota denodado, o partido 

liberal um dos seus mais valentes atletas, a humanidade um homem justo e bom. 

 Para cúmulo de males, o Brasil não perde só isso, lamenta outras perdas tão preciosas, e 

lamentará ainda apesar de todos os manejos de partido. 

 Falemos do célebre convênio. 

 A semana ocupou-se quase exclusivamente com ele. O convênio foi o assunto obrigado dos 

jornais e das conversas, das ruas e das casas, dos teatros, e dos cafés; falavam dele todos, 

desde o ministro de Estado até o caixeiro de cobranças, se todavia, os caixeiros de cobranças e 

os ministros de Estado se ocupam com estas coisas. 

 O convênio adubava o jantar, entrava como parte componente do sorvete, amenizava os 

intervalos dos atos de uma peça, repousava os olhos cansados dos anúncios, era a primeira 

saudação e a última palavra de despedida, substituía, finalmente, o modo de iniciar a 

conversação. Quando duas pessoas se encontravam, não diziam, como até aqui: — Que calor! 

- diziam: Que convênio! 

Que convênio! Mas esta expressão supunha um adjetivo oculto, o qual mudava conforme a 

opinião do interlocutor; para uns era o convênio magnífico; para outros detestável. A 

discussão começava logo, e havia assunto para duas horas de conversa. 

 Como estava previsto, cada qual ficou com a sua opinião. Mas essa peça deve ser uma obra-

prima diplomática, visto que se presta assim a duas interpretações, e pode ser, a um tempo, 
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glória e ignomínia. Se os da primeira opinião estão convencidos, confessemos que o convênio 

prova, ao menos, a habilidade do negociador. 

 Falta-nos espaço para resumir os debates. Devemos confessar, por amor da verdade, que as 

opiniões escritas favoráveis ao convênio foram em maior número. Isto é um fato e nada mais. 

Mas isto não prova ainda a maioria, e se provasse era a mesma coisa. 

Correu há dias na cidade um boato que nos entristeceu: era o de um plano de insulto à casa do 

conselheiro Paranhos. Entristece-nos o boato, sem todavia acreditar nele. Não, o povo 

brasileiro não praticaria um ato semelhante. Mas praticará outro ato, de que também se fala o 

de uma ovação ao negociador, no dia em que ele chegar a esta corte? Também não cremos; as 

vozes que anunciam essa ovação são vozes partidárias, revelam a intenção e a origem desse 

triunfo. 

 Dando notícias destes rumores, não só mencionamos um fato da semana, como manifestamos 

um sentimento de mágoa. Cabe-nos então, como aos blancos, a frase de D. André Lamas: — 

Sempre o partido acima da pátria! 

 O terreno é inclinado, e a nossa pena vai naturalmente curando da política torva, de que 

juramos abster-nos. 

 Melhor é mencionarmos uma vitória que tivemos esta semana, tão incruenta como a paz de 

20 de Fevereiro, e mais honrosa que ela. Foi a visita que fizeram a esta corte os Srs. Juan Saá 

e Nin Reys. Pouco valem os visitantes; mas quando homens da natureza daqueles, dos quais o 

primeiro se adorna com uma sanguinolenta celebridade, depois de uma luta em que acabam de 

fugir, deixam a cena de suas façanhas, e vão confiantes e tranqüilos pisar a terra do inimigo, é 

uma vitória isso, é a homenagem da barbaria à civilização, da traição à generosidade, da 

perfídia à boa fé. 

 Juan Saá, trocados os papéis, daria ao mundo o segundo ato das lançadas de D. Juan; mas tal 

é a convicção de que, na guerra que acaba de findar, a civilização era a sua inimiga, que o 

herói de sangue residiu entre nós alguns dias, passeou nas ruas, chegou a perlustrar, segundo 

nos consta, as alamedas da quinta da Boa Vista, com tanta segurança como se estivesse 

pisando o soalho de sua casa. 

 Deus os conserve por lá. 

 Uma folha desta corte anunciou há dias um novo orador sagrado, o Sr. padre Guaraciaba, 

cremos. Não tivemos a honra de ouvi-lo, não sabemos até que ponto merece S. Rvma. os 

elogios daquela folha; iremos ouvi-lo na primeira ocasião. Um orador sagrado neste tempo é 

um presente do céu, uma fortuna para a religião, uma consolação para o púlpito.  
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De há muito tempo que a palavra sagrada serve de instrumento aos incapazes e aos medíocres. 

Há, sem dúvida, exceções, mas raras; há alguns talentos mais ou menos provados, mais ou 

menos legítimos; mas o púlpito vive sobretudo da sombra luminosa dos Sampaios e 

Mont'Alvernes. Fecharam-se as bocas de ouro e abriram-se as bocas de latão. 

 E neste ponto a palavra representa o corpo. O clero é medíocre, a eloqüência sagrada abateu-

se até o nível do clero. Para ser orador sagrado basta hoje uma coisa única: abrir a boca e 

soltar um discurso. Ninguém hoje se recusa a pregar; embora vá produzir um efeito negativo. 

Entende-se que para falar do alto do púlpito basta alinhavar meia dúzia de períodos fofos que 

suas Reverendíssimas fazem revezar entre si. 

 Não há muitos anos, vieram dizer-nos que um jovem sacerdote começava a carreira de orador 

sagrado, dando esperanças de um Bossuet futuro. Estava ainda nas suas estréias. Um Bossuet, 

mesmo em expectativa, não é coisa que se desdenhe, mormente quando a tribuna sagrada é 

semelhante a Calipso: não se consola na saudade e na viuvez. Não nos queiram mal pela 

comparação: Calipso é a filha querida de um arcebispo. 

 Fomos ouvir o pregador. O verbo ouvir é de rigorosa verdade. A igreja estava às escuras, era 

sexta-feira santa: o sermão dessa noite tem a denominação pretensiosa de sermão das 

lágrimas. Não tivemos, pois, a honra de ver o rosto do padre, mas ouvimo-lo. Será preciso 

acrescentar que no fim do sermão tínhamos um sentimento contrário ao da raposa da fábula, 

preferindo ter visto antes, ao sagrado corvo, son plumage que son ramage? 

 O pregador começou, como todos os outros, por um tom lamentoso, de efeito puramente 

teatral. Entende-se que, para comover os fiéis ante a tragédia do calvário, é preciso modular a 

voz, com o fim de fingir uma dor, que só é eloqüente quando é verdadeira. 

 Dali calculamos o que seria o resto do discurso. 

 Não nos enganamos. 

 Cuidais que ele exortou os fiéis a ter no coração a lição tremenda da morte de Cristo? que 

fez, com as cores próprias, a pintura do bem e do mal? que exortou os homens a evitar o 

segundo e a seguir o primeiro? Nada disso: o reverendo sacerdote demorou-se em fazer o 

inventário do velho arsenal do inferno; pintou, com cores vivas, as chamas, as tenazes, as 

caldeiras, as trevas; descreveu a figura do inimigo da luz; não atraiu, assustou; não convenceu, 

aturdiu; em uma palavra, não infundiu a contrição, provocou a atrição. 

 Quando saímos da igreja, estávamos convencidos de que o jovem Bossuet poderia ser um dia 

cônego da capela, e até bispo de alguma diocese, mas nunca inscreveria o seu nome no livro 

dos oradores. 
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 E assim se foram as nossas esperanças.  

 Bem vindo seja, portanto, o novo orador que tão bem se anuncia. 

 Estamos certos de que o clero, se estas linhas lhe chegam aos olhos, perdoarão ao pecador 

que assim fala, mesmo em tempo de penitência. 

 O tempo da penitência não impede também que se fale em teatros. Ambas as coisas podem 

existir sem prejuízos para a religião. Prejuízos havia no tempo em que o gênero sacro estava 

em voga, e escolhia-se cada ano uma página do Flos Sanctorum para divertir o público 

pagante das platéias. Nunca entendemos que semelhante espetáculo, onde o maquinista é o 

santo milagroso, pudesse influir melhor sentimento que uma boa peça profana. 

 Tivemos ultimamente o Gaiato de Lisboa, no Ginásio, fazendo o Sr. Furtado Coelho o papel 

do general. Este papel, como se sabe, era a coroa de glória do finado Victorino. Não 

conservamos memória deste artista naquele papel em que só o vimos uma vez; assim, não 

seremos levados a confronto de natureza alguma. 

 O Sr. Furtado Coelho, que outrora aplaudimos nos papéis de galã, e especialmente no gênero 

novo dos Desgenais, fez-se aplaudir com justiça no papel de general. Foi excelente; revelou 

que não perdeu o tempo das suas peregrinações, e que soube compreender a superioridade do 

estudo calmo e refletido sobre os lampejos inconscientes do talento. 

 Dando-lhe os nossos parabéns, fazemos um ato de franca justiça. 

 É força acabar. Fá-lo-emos com a transcrição de um soneto de Bruno Seabra. O soneto já vai 

sendo coisa rara, depois de ter sido a forma harmônica de Petrarcha, Camões, Bocage e 

Barbier. Hoje ninguém quer sentar-se neste leito de Procusto, e fazem bem. Não diremos o 

mesmo a Bruno Seabra, cujo trabalho transcrevemos e recomendamos aos leitores. Todos 

conhecem a musa do autor das Flores e frutos: estes belos versos serão lidos com interesse: 

  

Nas margens do Uruguai nossa bandeira  

Já leva de vencida a gente ignava;  

Já ovante tremula e a afronta lava  

De uma selvagem raça traiçoeira! 

  

Eia!... mais esta vez entre em fileira,  

E, destroçando a corte — vil escrava, 

Às mais bravas nações mostre que é brava,  

E fique ilesa a honra brasileira! 
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Brasileiros! marchar!... não se difama  

Impunemente de um país a história! 

Marchai... a Pátria, a mãe, é quem vos chama. 

  

Ide os louros colher d'alta memória,  

O pátrio pundonor que vos inflama  

É que faz cidadãos, — é que dá glória! 

 Bruno Seabra   (ASSIS, 1957, p.322 a 330) 

 

 

1 de agosto de 1877 

 

I 

Cada um conta da festa como lhe vai nela. Para mim o acontecimento magno da quinzena é o 

meu nariz. 

 Imagine o leitor um trombone; tudo o que há mais trombone debaixo do sol, e aí tem o meu 

nariz. Ele dá todas as notas da escala e mais algumas; passa das agudas às graves, e dos 

sustenidos aos bemóis. Não sou homem, sou uma pintura. 

Nesta mesma ocasião em que travo da pena, suponho respirar, e não faço mais do que 

executar uma sinfonia. É escusado dizer que, ao mesmo tempo que procuro uma ideia, 

procuro um espirro, e não acho nenhuma das duas coisas, ou quando muito acho só a ideia. 

Esta situação de um escritor não é decerto a mais lastimosa, mas é com certeza uma das mais 

aborrecidas. E é por isso que eu ponho este acontecimento acima de seus irmãos da quinzena. 

Há coisas que interessam a todos: são as mínimas; há outras, que só interessa a quem as conta: 

são as máximas. 

Sem dúvida, o tétano, uma perna quebrada, a lepra, a perda da fortuna, são coisas piores que 

um defluxo. Vou além: posso considerar pior que o defluxo – uma cólica ou um credor. Mas 

nenhuma dessas enfermidades, nem mesmo a última, é comparável ao defluxo pelo lado do 

tédio.  

Oh! O tédio. 

                                                                               II 

 Isto posto, se eu lhes disser que não fui ainda à companhia lírica, não serei chamado bárbaro. 
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Se eu lá fosse, com o meu trombone armado em solfa, teria contra mim o Bassi, o público e a 

polícia. Não seria um espectador, mas um colaborador. Não daria aplausos, mas pizzicatos, se 

é que um trombone pode dar pizzicatos. 

Não fui; mas tenho falado a muita gente que lá foi. Não sei como resuma as opiniões que 

tenho ouvido; uns não gostam, outros dizem que hão de gostar... daqui a doze representações. 

O que me faz crer que as óperas são como certos medicamentos: curam depois de várias 

aplicações. 

Ou porque a maioria seja dos que não gostam, ou porque não esteja disposta a esperar os 

efeitos do medicamento, a verdade é que a empresa deu por terminada a Fosca e passa à 

ordem do dia. 

Entretanto, devo dizer que a alguns mestres tenho ouvido elogios honrosíssimos a Carlos 

Gomes. Na opinião de um deles, a Fosca é superior ao Guarani; mas o Guarani tem mais 

condições de popularidade. Não duvido; há composições para os entendidos e outras para os 

outros. Não basta que uma ópera desagrade para supor-se que é defeituosa, fraca ou sem 

inspiração; ou que é inferior a outra, sendo ambas de mérito. O Gigante de Pedra tem tido 

mais leitores que os quatro cantos dos Timbiras, e ninguém dirá que esses quatro cantos 

valem menos que o Gigante de Pedra. Valem muito mais. 

O que não vale muito, decerto, é o libreto da ópera do Gomes, tal qual no-lo deram os jornais. 

Que sina é a dos maestros! São obrigados a ter inspiração para dar vida a umas salsadas de 

rimas. Quem jamais esquecerá o entrecho da Africana, que é asiática? E não obstante, a obra é 

de Scribe. Poucos libretos conheço que tenham algum valor. A maioria é obra de cordel. 

Voltando à companhia lírica, direi que parece ter geralmente agradado, posto que, segundo 

alguns, não houve ainda os aplausos que ela merece! Virão com o tempo. O que me parece é 

que a companhia não tem aquele trio de caras ou figuras bonitas da outra, - circunstância que 

entrou por muito nos aplausos da nossa fashion. Sim; uma bela voz e uns belos olhos fazem 

boa companhia, e é talvez por isso que a Sanz cantava com os olhos, quando não tinha nada 

que dizer com a garganta. Parece que cantava também com os braços e as espáduas. 

O Sr. Ferrari não devia esquecer que o fluminense gosta do ramage e do plumage, e que o vir 

probus dicendu peritus é por ele parodiado em matéria de música. 

 

III 
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Depois do meu nariz e do nosso Gomes, os heróis da quinzena foram o cavalo e a galinha, 

quero dizer a pule. 

A pule é uma introdução moderna ao nosso esporte: é uma loteria mais rápida e mais 

vertiginosa. 64.000$000 de aposta na pule é uma quantia redonda, e demonstrativa de quem 

podem desenvolver-se juntos a raça cavalar e os vencimentos. 

Eu, entre outros pecados que me pesam n´alma, conto o de não acreditar na influência do 

Sport, salvo em relação aos joqueis, que assim se aperfeiçoam na equitação. Também creio na 

influência do esporte, em relação à empresa das carruagens. Outrossim, em relação aos 

joalheiros, modistas e alfaiates. 

Estou longe de dizer que o cavalo não tenha com ele alguma vantagem. Tem; e o cavalo é um 

amigo do homem. Introduzem-se alguns espécimens de boa raça no país; é vantagem certa. 

Mas lá uma grande influência... 

Não terminarei este capítulo sem dizer que um amigo meu, indo à ultima corrida, chegou-se à 

galinha, quero dizer, à pule, e perdeu. 

- Que tens? Disse-lhe eu; estás sorumbático. 

- Jururu, suspirou ele com um gesto de pinto melancólico. 

 

                                                                    IV 

 

Enquanto o cavalo influi, o boi vinga-se. 

Vendo estabelecida a estrada de ferro de S. Paulo ao Rio de Janeiro, o boi jurou vingar-se da 

aposentação a que foi condenado, e já produziu nada menos de três desastres. 

Verdade é que, para descarrilhar os trens, sacrifica-se ele a vida, atravessando-se nos trilhos. 

Mas há almas assim; capazes de morrer, contanto que matem o inimigo. São assim os bois, os 

russos e os turcos. Estes e aquele continuam a estripar-se com o maior denodo. Ah! se eu 

fosse senador de meu nariz! 

 

V 

 

Última hora – Pateada lírica; o público anua-se. Qui anime bien, chatie bien. 

                                                                                        Manassés (ASSIS, 2011, p. 150 a154) 
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8 DE NOVEMBRO DE 1864 

 

Quisera lembrar-me neste momento o nome do autor de quem me ficou este verso: 

  

La paresse est un don qui vient des immortels. 

  

Quem quer que sejas, ó poeta, — vivo ou morto, obscuro ou celebrado, — daqui te envio um 

protesto de reconhecimento profundo e admiração eterna. 

 Porquanto, eu estava assaz confuso a respeito do modo por que havia de legitimar o meu 

estado indolente, e não achava, nem no meu espírito, nem na minha memória, expressões 

capazes de me absolver aos olhos dos leitores. 

 Graças ao teu verso, estou inteiramente salvo; é na própria linguagem dos deuses, que os 

deuses me absolvem. Que os leitores os imitem na clemência, como o folhetim os imita na 

preguiça, e as sete colunas que se vão ler escaparão à censura que merecem, por milagre do 

meu poeta deslembrado. 

 É certo que os deuses deviam ficar um tanto espantados no dia em que saiu da cabeça do 

referido autor aquele verso de absolvição para os indolentes. Quem dotaria os mortais com tão 

precioso dom? Os deuses eram uns rudes trabalhadores, quer servissem os mortais, quer lhes 

amassem as mulheres o javali de Erimanto, o touro de Europa, o rebanho de Admeto, e muitos 

outros símbolos mostram que a profissão dos deuses não era então uma sinecura como alguns 

empregos da nossa época sem templos, nem oráculos. 

 Bom tempo, o dos oráculos! Não se escreviam então folhetins, faziam-se. Um pórtico ou 

Cerâmico ou uma sala de hetaira — à hora de Febo ou à hora de Cínthia — eram azados para 

aquelas confabulações aprazíveis, semeadas de sal ático, sem compromisso com leitores, sem 

colunas limitadas, sem horas de preguiça. 

 Tudo desapareceu com os tempos; rasgamos a clâmide em honra da casaca — espécie de asas 

de gafanhoto, menos a cor; entramos a lavrar as terras da prosa, cheios do mesmo ardor com 

que o filho de Alcmene lavava o curral de Áugias. 

 Bom tempo, o dos oráculos! 

 Vou cortando muito mar nestas digressões da fantasia, mas não pode ser de outro modo, 

quando o céu sombrio e nevoento me lança um olhar aborrecido através das vidraças. O céu 

triste faz-me triste, como a melancolia da mulher amada entristece o espírito do amante. É 
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bom dizer isto, para que não se atribua este amor pelo tempo dos oráculos a uma tibieza do 

meu espírito católico. 

 Esta observação leva-me a tocar de passagem num assunto de que tive conhecimento pelo 

paquete francês, — e de um salto caio das recordações de um tempo poético para as 

considerações da pior prosa deste mundo, que é a prosa clerical. 

 Trata-se de monsenhor Pinto de Campos. A tout seigneur, tout honneur. 

 Monsenhor Pinto de Campos acaba de escrever uma carta, em resposta a outra que lhe foi 

dirigida pela direção do Gabinete Português de Leitura no Recife, e que o Diário de 

Pernambuco publica, declarando aderir, como católico, à doutrina que ela contém. 

 O Gabinete consultou monsenhor Pinto de Campos sobre se devia admitir nas suas estantes a 

Vida de Jesus, de Renan; monsenhor Pinto de Campos responde que não a devia admitir, por 

algumas razões que ligeiramente desenvolveu. 

 Os leitores encontrarão essa carta no fim. É uma iguaria com que desejo lisonjear o paladar 

dos amadores. 

 Não discuto a carta por duas razões: 

 1ª porque ela não é discutível; 

 2ª porque, mesmo que se quisessem examinar os argumentos de monsenhor Pinto de 

Campos, o folhetim não comportaria um largo desenvolvimento. 

 Mas não posso deixar de chamar a atenção dos leitores para a doutrina e para a argumentação 

da referida carta. Hão de sentir-se tomados do mesmo pasmo que ela me causou.  

Não é que eu me iluda acerca do arrojo do clero; a esse respeito estou mais que muito 

edificado; mas sempre acreditei que neste país ninguém ousaria, afora o Cruzeiro do Brasil, 

proferir tais doutrinas e tecer tais argumentos. 

 Monsenhor Pinto de Campos começa por aconselhar o exílio do livro e acaba por insinuar a 

queima dele. Na opinião de S. Revma. é o que devem fazer todos os bons católicos. Tal 

conselho nestes tempos de liberdade, nem mesmo provoca a indignação: — é simplesmente 

ridículo. 

 Que teme por esse livro monsenhor Pinto de Campos? Ele mesmo declara que é um livro 

absurdo, onde a impiedade não raciocina com a lógica da impiedade de Strauss, — o que 

provaria antes a necessidade de exiliar o livro de Strauss e não o de Renan. 

 Eu de mim digo que li a Vida de Jesus sem perder a mínima parte das minhas crenças; mas 

não fui queimá-lo depois da leitura, nem adiro, como o Diário de Pernambuco, às doutrinas 

de monsenhor Pinto de Campos. 
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 Estou plenamente convencido de que as iras do clero, as injúrias dos livros e dos púlpitos 

tiveram grande parte no sucesso obtido pela obra de Renan. Neste ponto é impossível deixar 

de reconhecer que os refutadores foram de uma inépcia sem nome. Toda a gente quis ler o 

livro do Anticristo, e as edições foram sucessivamente esgotadas. 

 Todos sabem o que são essas injúrias e doestos, em completa oposição com a brandura 

evangélica. É coisa velha, e eu receio repetir uma observação de cabelos brancos.  

“Começai, diz Pascal, por lastimar os incrédulos, que são muito infelizes; só se poderia 

injuriá- los no caso de que isso lhes servisse; mas, pelo contrário, faz-lhes mal”. 

 Eu quisera que, num país livre e num tempo de civilização, ninguém se lembrasse de 

empregar essas ridiculezas sem utilidade. Infelizmente não é assim, e o paquete do norte nos 

trouxe a notícia de que há ainda um escritor do clero brasileiro convencido de que, fora da 

fogueira e do doesto, não há salvação para a Igreja. 

 Falando assim da carta de monsenhor Pinto de Campos, deixo de parte a intenção do 

Gabinete na consulta que fez a Sua Reverendíssima. — Creio que a recente publicação de um 

opúsculo daquele sacerdote, onde se desenvolve muita soma de erudição, foi, sem dúvida, o 

que levou o Gabinete a pedir conselho sobre se devia ou não introduzir a Vida de Jesus nas 

suas estantes. 

 Não quero estender-me muito para deixar espaço à carta, que os leitores apreciarão em falta 

de coisa mais amena. 

 A mocidade de D. João V é um drama extraído do romance de Rebelo da Silva, que tem o 

mesmo título. Todos sabem disso, e sabem todos também que ele se representou na segunda-

feira passada, no espetáculo dado para solenizar o aniversário natalício do rei de Portugal. 

 Menciono o fato sem adiantar coisa alguma; não assisti à representação comemorativa, e tive 

a infelicidade de achar o teatro fechado na noite da segunda representação. 

 Mas tive compensação à falta. Se não vi Emília das Neves debaixo da figura do rei D. João 

V, vi-a depois no desempenho do papel de Margarida Gauthier. 

Aplaudida já na tragédia, na alta comédia, no alto drama, Emília das Neves quis mostrar o seu 

vasto talento no papel da  Dama das Camélias. Em minha opinião, é esse um dos seus 

melhores desempenhos; creio ser essa também a opinião do público, que a aplaudiu 

calorosamente. 

 Vê-se que ela estudou conscienciosamente os sentimentos que devia reproduzir; a paixão 

cresce por meio de uma gradação bem compreendida e bem desempenhada; a expansão dos 

sentimentos casa-se a uma arte serena e refletida. Não citarei belezas, por não alongar-me, 
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nem elas são para se contar; mas lembrarei, entre outras, todas as cenas com Armando e a 

cena com o velho Duval, no 3° ato. Citarei ainda o monólogo desse ato, depois da entrevista 

com o velho, e finalmente a cena do espelho no 5°. É o que me lembra ao correr da pena. 

 Dando ainda uma vez os meus sinceros aplausos à eminente artista, espero nova ocasião de 

os repetir. 

 Também no Ginásio se representou a Dama das Camélias, fazendo o papel de Margarida 

Gauthier a distinta artista D. Adelaide Amaral. Não pude assistir à representação. Se houver 

segunda lá irei. 

 Deveria falar igualmente num drama que representa atualmente a Bohemia Dramática, Dor e 

Amor. Dizem-me ser uma composição de pequeno alcance literário, mas ornada de boas 

situações e cenas verdadeiramente comoventes. Foi nesse drama que estreou o Sr. Dias 

Guimarães, inteligente artista, entrado há pouco naquele teatro. 

 Na próxima semana resgatarei estas duas faltas. 

 Agora, para que os leitores entrem já no gozo de uma página amena vou pingar o ponto final, 

e dar a palavra a monsenhor Pinto de Campos: 

 “Ilmo. Sr. José da Silva Loyo. — Passo a responder à estimada carta que V. S. me dirigiu em 

data de ontem, na qual teve a bondade de consultar-me sobre a conveniência ou 

desconveniência de ser admitido nas estantes do Gabinete Português de Leitura o livro de 

Ernesto Renan, que tem por título — Vida de Jesus. — E louvando antes de tudo os justos 

escrúpulos de V.S., que de modo tão significativo patenteiam a piedade de seus sentimentos, 

dir-lhe-ei que, sem embargo de reconhecer quão destituída de autoridade é a minha palavra, 

para servir-lhe de regra no presente ensejo: todavia, fiel ao hábito em que estou de emitir com 

franqueza a minha opinião, sem me importar muito com as emergências ulteriores de sua livre 

manifestação, releva declarar a V. S. que a obra de Renan é um grito de impiedade contra a 

natureza divina de Jesus Cristo e por conseguinte contra a origem espiritual e celeste da 

religião que 19 séculos têm professado, como a única verdadeira. É, pois, afagar um livro tal, 

colocá-lo na biblioteca de um estabelecimento literário, cujos membros e diretores pertencem 

à comunhão católica; é, se não aderir, mostrar pelo menos tendência a abraçar as monstruosas 

conclusões aí contidas; é, em todo o caso, uma irreverência sacrílega para com o Filho de 

Deus, cuja divindade é negada por esse espírito das trevas chamado Ernesto Renan, o qual, 

sobre ser ímpio e blasfemo, é péssimo argumentador. O seu livro é um acervo de 

contradições, de incoerências e paralogismos de todo o lote. 
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“Afastando-se da escola mítica da Alemanha, Renan, sem a mesma originalidade e habilidade 

de absurdos, que distinguem Hegel e Strauss, duas inteligências pervertidas, mas assombrosas 

em erudição, deles copiou boa parte dos despropósitos e blasfêmias que assoalha. Digo que se 

afasta da escola mítica, porque, negando a divindade de Cristo e autenticidade de seus 

milagres, admite contudo a existência material de ambos os fatos, a saber: reconhece que 

Jesus Cristo existiu, não como Deus, mas como puro homem; reconhece por igual que se 

deram todos os fatos milagrosos referidos nos Evangelhos, mas que todos esses milagres são 

explicáveis, e explicados pelas leis naturais, e que portanto despem-se de todo o caráter do 

sobrenaturalismo! Hegel e Strauss foram mil vezes mais consequentes. Negaram a conclusão, 

porque negaram o princípio. Sabiam que, desde que admitissem a realidade histórica de Jesus 

Cristo, seriam forçados a reconhecer a sua divindade; porque ninguém contempla a figura do 

Filho do homem sem reconhecer nela um raio de beleza infinita, um milagre de perfeição 

divina. 

 “Na cristologia e filosofia de Hegel, que serviu de base ao livro do Dr. Strauss, e, mais tarde, 

ao de Renan, o Cristianismo se converte em um ideal, criado pela humanidade, de modo que 

Jesus Cristo não é o autor do cristianismo, mas o cristianismo o criador de Jesus Cristo! 

Strauss aplicou a famosa dialética hegeliana aos Evangelhos, e todo o sistema do cristianismo 

ficou reduzido a uma série de mitos. A história, diz ele, desaparece de toda a parte onde o 

maravilhoso se apresenta; porque, sendo o milagre intrinsecamente impossível, toda a 

narração que o contém não pode ser história. Evangelho é um tecido de milagres; ora, os 

milagres são impossíveis, logo impossível também a história deles, e por consequência tal 

história não existe; não pode deixar de ser um mito. 

 “Em tudo isto há erro, audácia e impiedade; mas há coerência. Strauss quis ser lógico. Não 

pode compreender a metafísica do milagre, ou a ação soberana de Deus julgou que saltava a 

dificuldade negando tudo. Mas Renan! isso é um encadeador sutil de filigranas, cujo falso 

ouropelismo não resiste à análise. Quis imitar a Celso e Porfírio, mas ficou muito atrás na 

diabólica argumentação. Só conseguiu provar a atividade incansável com que Satanás procura 

desvairar e perder os que lhe não resistem fortes na fé: Resistite fortes in fide. 

 “Podia ir longe na demonstração dos erros heréticos de Renan, se me permitissem os estreitos 

limites de uma carta escrita sob a pressão da urgência. Insisto, porém, em estabelecer como 

uma verdade, de consciência, que a leitura e o apreço do livro de Renan é um tributo 

involuntário, se não sincero, ao príncipe das trevas, que aliás, mais lógico que Renan, 
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reconhece, ainda que a seu pesar, a divindade de Jesus Cristo, o melhor, e o mais extremoso 

amigo e benfeitor dos homens.  

“Napoleão I, encontrando em mão de um seu general um opúsculo em que o imperador era 

bastante ultrajado, disse: — “General, quem lê o que contra mim se escreve, aprende a 

aborrecer-me”.  

“Medite bem V. S. no que há de sublime neste pensamento, e o corrobore com a certeza de 

que, dentro em poucos minutos, chegava ao imperador a notícia de que o opúsculo era atirado 

às chamas, e conclua finalmente daqui qual deve ser o procedimento dos bons católicos em 

relação ao ímpio livro de que se trata, e que, para nada lhe faltar, se acha condenado pela 

Igreja. 

 “Sou com toda consideração — De V. S. amigo e obrigado. 

 “Recife, 21 de Outubro de 1864. 

                                                                     “J. Pinto de Campos”. (ASSIS, 1957, p. 217 a 228) 

 

 

3 DE JANEIRO DE 1865 

 

 

Volto com o novo ano — não direi tão loução como ele, nem ainda tão celebrado, — mas 

seguramente tão cheio de promessas que espero cumprir, se, todavia, não intervier alguma 

razão de estado. 

 Os leitores sabem, mais ou menos, o que é uma razão de Estado para o folhetim. A preguiça é 

um dom em que saímos aos deuses. 

 O ano que alvorece é sempre recebido entre palmas e beijos, ao passo que o ano que 

descamba na eternidade vai acompanhá-lo de invectivas e maldições. Se isto não fosse uma 

regra absoluta, era legítima a exceção que se fizesse para a ocasião presente, em que se 

despede de nós o mais férreo, o mais infausto, o mais negro de todos os anos. 

 Se eu não receasse fazer uma revista do ano, em vez de uma revista da semana, percorria aqui 

os principais acontecimentos e desastres do finado ano de 1864. Foi esse o ano dos fenômenos 

de toda a casta, tanto naturais, como políticos, como financeiros; foi o ano que produziu as 

revoluções astronômicas, as crises comerciais e as patacoadas e empalmações políticas — em 

ambos os mundos, e quase em todos os meses. 
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 Veja-se, pois, se o ano de 1865 não deve ser um ano singularmente celebrado, o alvo de todos 

os olhos, o objeto de todas as esperanças. Ele é, por assim dizer, o arco da aliança, que se 

desenha no horizonte assombreado, como uma promessa de paz e de concórdia. 

 Manterá a confiança que inspira? Ai triste! a resposta é negativa: todas as palmas do dia da 

Circuncisão se converterão em pedras. É a repetição do mesmo programa, o programa dos 

abissínios. 

 Mas tal é a singular disposição do espírito humano que, só quando se for embora este ano, em 

que se puseram tantas esperanças, é que se lembrará de que no ano então amaldiçoado houve 

para ele um momento de felicidade verdadeira — ou a satisfação de uma ambição política — 

ou a realização de uma ilusão literária — ou uma hora de amor, de solitário andar por entre a 

gente — ou o sucesso de uma boa operação econômica. 

 Temos saudade de todos os anos, mas é só quando eles se acham já mergulhados em um 

passado mais ou menos remoto — porque o homem corre a vida entre dois horizontes — o 

passado e o futuro — a saudade e a esperança — a esperança e a saudade, diz um poeta, têm 

um horizonte idêntico: — l'éloignement. 

 Quando 1865 não corresponder às aspirações de cada um, e quando todos se lembrarem desse 

momento de felicidade de 1864, então cada qual repetirá as suas maldições contra 1865, e 

sentirá, mas de modo diferente, as suas decepções: o político e o financeiro correm o risco de 

procurar na boca da pistola a solução da dificuldade e o esquecimento da derrota; o poeta e o 

amante espalharão algumas saudades sobre a campa dos seus amores e das suas ilusões. Pobre 

poeta! pobre amante! pobre político! pobre financeiro! 

Folgo de crer que entre os meus leitores nenhum haverá que tenha ocasião de assistir a tais 

catástrofes; a todos desejo que o ano que começa seja mais feliz do que o ano que acaba, ou 

tão feliz, se ele foi feliz para alguns. 

 Para ligar esta revista à última que eu publiquei antes do intervalo de silêncio, devera passar 

em resenha todos os acontecimentos que se produziram nesse intervalo. A tarefa seria por 

demais difícil, sem deixar de ser inútil. Inútil, porque o grupo dos sucessos ocorridos serve 

apenas como um fundo desmaiado em que ressalta um acontecimento principal: — a guerra 

do Rio da Prata. 

 O folhetim precisa dizer o que pensa, o que sente, o que julga a respeito das últimas 

ocorrências naquela parte da América? Haverá acaso duas opiniões e dois sentimentos nesta 

questão nacional? Não há um só ponto de vista na apreciação das arlequinadas de Lopez e 

Aguirre? 
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 O enunciado contém a resposta. 

 Vinga-se atualmente no campo da ação a honra nacional. O valor do exército brasileiro não 

está fazendo as suas provas; já as fez, já foi consagrado naquelas mesmas regiões. Nem a 

tarefa pode assoberbá-lo desta vez: para aquelas crianças traquinas, constituídas em nações, 

bastam a vergasta e a palmatória. 

 A consciência da justiça que anima os nossos soldados, é já um penhor de vitória. 

 Volvo os olhos às últimas semanas e não vejo nenhum acontecimento literário, isto é, 

nenhuma publicação que deva assumir semelhante caráter. 

 Se bem me recordo, desde que me recolhi ao silêncio, houve dois livros: um Compêndio da 

História Universal pelo Dr. Moreira de Azevedo; e a 2ª edição das Lembranças de José 

Antonio. 

 O primeiro destes livros é um bom livro. Tem os três principais méritos de tais livros: a 

exatidão, o método e o estilo. É um livro acomodado às inteligências infantis. Todos 

conhecem já o nome do Sr. Dr. Moreira de Azevedo, autor de diversos opúsculos de 

investigação histórica, dignos da nomeada que tem alcançado. 

 Falando do Compêndio do Sr. Dr. Moreira de Azevedo, ocorre-me a publicação recente de 

outro compêndio de história, escrito originalmente em francês pelo ministro da instrução 

pública em França, e traduzido para o português pelo Sr. padre Joaquim Bernardino de Sena. 

 A este livro dispenso-me de tecer encômios. Quanto a Lembranças de José Antonio, não 

acrescentarei nada ao maior louvor que a obra obteve e vai obter ainda: a aceitação geral, não 

como uma obra de certas proporções literárias, mas como uma coleção de páginas amenas; 

chistosas, epigramáticas, cuja leitura faz rir sem esforço. 

 Este livro é uma recordação, — é a recordação da Petalógica dos primeiros tempos, a 

Petalógica de Paula Brito — o café Procópio de certa época, — onde ia toda a gente, os 

políticos, os poetas, os dramaturgos, os artistas, os viajantes, os simples amadores, amigos e 

curiosos, — onde se conversava de tudo — desde a retirada de um ministro até a pirueta da 

dançarina da moda; onde se discutia tudo, desde o dó de peito do Tamberlick até os discursos 

do marquês de Paraná, verdadeiro campo neutro onde o estreante das letras se encontrava com 

o conselheiro, onde o cantor italiano dialogava com o ex-ministro. 

Dão-me saudades da Petalógica lendo o livro de José Antonio, — não porque esse livro reúna 

todos os caracteres daquela sociedade; dão-me saudades porque foi no tempo do esplendor da 

Petalógica primitiva que os versos de José Antonio foram compostos e em que saiu à luz a 

primeira edição das Lembranças. 
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 Cada qual tinha a sua família em casa; aquela era a família da rua — le ménage en ville; — 

entrar ali era tomar parte na mesma ceia (a ceia vem aqui por metáfora) porque o Licurgo 

daquela república assim o entendia, e assim o entendiam todos quantos transpunham aqueles 

umbrais. 

 Queríeis saber do último acontecimento parlamentar? Era ir à Petalógica. Da nova italiana? 

Do novo livro publicado? Do último baile de E***? Da última peça de Macedo ou Alencar? 

Do estado da praça? Dos boatos de qualquer espécie? Não se precisava ir mais longe, era ir à 

Petalógica. 

 Os petalógicos, espalhados por toda a superfície da cidade, lá iam, de lá saíam, apenas de 

passagem, colhendo e levando notícias, examinando boatos, farejando acontecimentos, tudo 

isso sem desfalcar os próprios negócios de um minuto sequer. 

 Assim como tinham entrada os conservadores e os liberais, tinham igualmente entrada os 

lagruístas e os chartonistas; no mesmo banco, às vezes, se discutia a superioridade das divas 

do tempo e as vantagens do ato adicional; os sorvetes do José Tomás e as moções de 

confiança aqueciam igualmente os espíritos; era um verdadeiro pêle-mêle de todas as coisas e 

de todos os homens. 

 De tudo isso e de muitas coisas mais me lembro eu agora, a propósito do volume de 

Lembranças, que não posso deixar de recomendar aos leitores para as horas de tédio ou de 

cansaço. 

 Os dois primeiros livros de que falei são editados pelo Sr. Garnier, cuja livraria se torna cada 

vez mais importante. Falar do Sr. Garnier, depois de Paula Brito, é aproximá-los por uma 

idéia comum: Paula Brito foi o primeiro editor digno desse nome que houve entre nós. 

Garnier ocupa hoje esse lugar, com as diferenças produzidas pelo tempo e pela vastidão das 

relações que possui fora do país. 

 Melhorando de dia para dia, as edições da casa Garnier são hoje as melhores que aparecem 

entre nós. 

 Não deixarei de recomendar aos leitores fluminenses a publicação mensal da mesma casa, o 

Jornal das Famílias, verdadeiro jornal para senhoras, pela escolha do gênero de escritos 

originais que publica e pelas novidades de modas, músicas, desenhos, bordados, esses mil 

nadas tão necessários ao reino do bom-tom. 

 O Jornal das Famílias é uma das primeiras publicações deste gênero que temos tido; o 

círculo dos seus leitores vai se alargando cada vez mais, graças à inteligente direção do Sr. 

Garnier. 
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 De teatros temos apenas duas novidades, ou antes duas meias-novidades. Estas são da última 

semana. Anteriormente, tivemos a representação no Ginásio de uma comédia em um ato do 

Sr. Dr. Caetano Filgueiras, intitulada Constantino. 

 Constantino é uma produção ligeira, escrita por desenfado, com o único fim de fazer rir. O 

público riu com espontaneidade ouvindo o diálogo animado e gracioso da comédia e deu ao 

seu autor merecidos aplausos. 

O Sr. Dr. C. Filgueiras é um dos nossos moços mais instruídos e inteligentes. Nunca se tinha 

ensaiado na comédia; seus estudos especiais são outros. Mas a primeira tentativa foi feita em 

boa hora. Dou-lhe por isso os meus sinceros parabéns. 

 Vamos às meias-novidades. 

 A primeira foi a apresentação da Madalena, drama em 5 atos, no teatro de S. Januário, pelos 

artistas da Bohemia Dramática, com o concurso da Sra. Emília das Neves.  Madalena é um 

drama de data antiga; foi produzido na época mais fervente da escola romântica. Não lhe falta 

interesse nem lances dramáticos. O principal papel é feito por Emília das Neves, que tem 

recebido do público entusiásticos aplausos. 

 É que realmente no papel de Madalena a eminente atriz eleva-se a uma grande altura. No ato 

da loucura é sublime. 

 Eu devia, segundo uma promessa feita no alto da folha, apreciar individualmente os artistas 

encarregados dos outros papéis; mas vejo que me escasseia o espaço e o tempo. É força 

resumir. O papel confiado ao Sr. Heliodoro é um papel seco e frio; aquele artista fê-lo muito a 

contento; parece ser esse o seu gênero. No papel de André, caráter um pouco estranho ao Sr. 

Dias Guimarães, houve-se este artista às vezes com felicidade. Aos esforços coletivos dos 

outros dou os meus aplausos sinceros. 

 A companhia da Bohemia tem em si tudo o que pode inspirar simpatias. É justiça prestar-lhe 

apoio; nem o trabalho inteligente e honesto pede outra coisa que não seja justiça. 

 A outra meia-novidade foi o Pai de uma atriz, no Ginásio, para reentrada do ator Areias. A 

peça e o artista são conhecidos do público do Ginásio. Se os vir antes da próxima revista, direi 

as minhas impressões.  

Até terça-feira.                                                                                 (ASSIS, 1957, p. 258 a 267) 
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5 DE MARÇO DE 1867 

 

   

Dizem alguns que V. Ex. não existe; outros afirmam o contrário. Mas estes são em maior 

número, e a força do número, que é a suprema razão moderna, resolve as dúvidas que eu 

porventura possa ter. Creio que V. Ex. existe, em que pese aos mofinos caluniadores de V. 

Ex. Se não existisse, como se falaria tanto em seu nome, na tribuna, na imprensa, nos 

meetings, na praça do comércio, na rua do Ouvidor? Das criações fabulosas não se fala com 

tanta insistência e generalidade, salvo se houvesse uma conspiração para asseverar aquilo que 

não é, e isto repugna-me acreditar.  

  Também por muito tempo se duvidou da existência de Mr. Hume, aquele célebre mágico que 

transformava os ovos em carvão, mas, se bem me lembro, apareceu um dia o dito mágico, e 

daí em diante ninguém mais duvidou dele. O mesmo há de acontecer com o judeu errante, de 

quem falam todos, e que eu creio que existe, sem ser a cólera-morbo,e que há de aparecer 

mais dia menos dia, tenho essa esperança.  

  É a maioria da gente que tem razão, e quando falo em maioria suponho ter produzido um 

desses argumentos invulneráveis, até mesmo no calcanhar, apesar de quanto possa ter dito o 

visconde de Albuquerque.  

  Assentado isto, receba V. Ex. esta carta que é a primeira da série com que eu pretendo 

estrear na imprensa.  

  É costume entre a gente trocar os bilhetes de visita a primeira vez que se encontra. Na 

Europa, ao menos, é tão necessário trazer um maço de bilhetes, como trazer um lenço. V. Ex. 

terá desejo de saber quem sou: Di-lo-ei em poucas palavras.  

  Se a velhice quer dizer cabelos brancos, se a mocidade quer dizer ilusões fracas, não sou 

moço nem velho. Realizo literalmente a expressão francesa: Un homme entre deux âges. 

Estou tão longe da infância como da decrepitude; não anseio pelo futuro, mas também não 

choro pelo passado. Nisto sou exceção dos outros homens que, de ordinário, diz um 

romancista, passam a primeira metade da vida a desejar a segunda, e a segunda a ter saudades 

da primeira.  

  Não sou alto nem baixo; estou entre Thiers e Dumas, entre o finado marquês de Abrantes e o 

visconde de Camaragibe. Cito os dois para dar cor local à comparação, e ficar logo às boas 

com a crítica literária. Além disso, há um ponto de contato entre o orador francês e o orador 

brasileiro; ambos obtiveram um apelido quase idêntico pela semelhança da eloqüência 
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parlamentar. Onde não há nenhum ponto de contato é entre os outros dois: nem o Sr. 

Camaragibe faz romances, nem Alexandre Dumas faz política, e creio que ambos se dão bem 

com esta abstenção.  

  Não sou votante nem eleitor, o que me priva da visita de algumas pessoas de consideração 

em certos dias, gozando, aliás, da estima deles no resto do ano, o que me é sobremaneira 

agradável. Ao mesmo tempo poupo-me às lutas da igreja e às corrupções da sacristia.  

  Não privo com as musas, mas gosto delas. Leio por instruir-me; às vezes por consolar-me. 

Creio nos livros e adoro-os. Ao domingo leio as Santas Escrituras; os outros dias são 

divididos por meia dúzia de poetas e prosadores da minha predileção; consagro a sexta-feira à 

Constituição do Brasil e o sábado aos manuscritos que me dão para ler. Quer tudo isto dizer 

que à sexta-feira admiro os nossos maiores, e ao sábado durmo a sono solto. No tempo das 

câmaras leio com freqüência o padre Vieira e o padre Bernardes, dois grandes mestres. 

Quanto às minhas opiniões públicas, tenho duas, uma impossível, outra realizada. A 

impossível é a republica de Platão. A realizada é o sistema representativo. É sobretudo como 

brasileiro que me agrada esta última opinião, e eu peço aos deuses (também creio nos deuses) 

que afastem do Brasil o sistema republicano, porque esse dia seria o do nascimento da mais 

insolente aristocracia que o sol jamais alumiou..  

Não frequento o paço, mas gosto do imperador. Tem as duas qualidades essenciais ao chefe 

de uma nação: é esclarecido e honesto. Ama o seu país e acha que ele merece todos os 

sacrifícios.  

  Aqui estão os principais traços da minha pessoa. Não direi a V. Excia. se tomo sorvetes nem 

se fumo charutos de Havana; são ridiculezas que não devem entrar no espírito da opinião 

pública.  

  Agora que me conhece, perguntará V. Ex. por que motivo esta primeira carta é dirigida à sua 

pessoa, e que lhe quero dizer com esta dedicatória. Nada mais simples. Entrando numa sala, 

cumprimenta-se logo a dona de casa; entrando na imprensa, dirijo-me a V. Excia., que é a 

dona dela, segundo dizem as gazetas, e eu creio no que as gazetas dizem. 

  Consinta V. Excia., que eu não lhe faça corte. De todas as pessoas deste mundo é V. Ex. a 

mais cortejada desde que um italiano escreveu estas celebres palavras: — de l'opinione, 

regina del mondo, talvez para contrabalançar o título que as ladainhas da Igreja dão à Virgem 

Maria, regina angelorum. Não será V. Excia. igual à Virgem Maria, mas creio poder 

compará-la a Santa Bárbara, e realmente é uma Santa Bárbara, que a maior parte da gente 

invoca na hora do temporal e esquece na hora da bonança. Eu serei o mesmo em todas as 
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fases do tempo, e se vier a cortejá-la algum dia, será em silêncio, silentium loquens, como 

dizia S. Jerônimo, outro advogado contra as borrascas.  

  Terá V. Ex. a indiscrição de pedir-me um programa? Acho que este uso parlamentar não 

pode ter aceitação nos domínios da musa epistolar, que é toda incerta, caprichosa, fugitiva. 

Demais, sei eu acaso o que há de acontecer amanhã? Posso criar uma norma aos 

acontecimentos? Deixe que os dias passem, e o sucessor com ele, os sucessos imprevistos, as 

coisas inesperadas, e a respeito de todos direi francamente a minha opinião.  

  Ou, se quiser absolutamente um programa, dir-lhe-ei que prometo escrever com pena e tinta 

todas as minhas cartas, imitando deste modo o programa daquele ministério que consistia em 

executar as leis e economizar os dinheiros públicos. Profunda política que toda a gente 

compreendeu de um lance. Perdoe-me V. Ex., creio que V. Ex. apoiou esse ministério; ao 

menos assim dizem os amigos dele; e creio que também lhe fez oposição; ao menos, diziam-

no os parlamentares oposicionistas. Coisas de V. Ex.  

  É nisto que ninguém pode vencê-la. O dom de ubiquidade é V. Ex. quem o tem de uma 

maneira prodigiosa. Agora, por exemplo, não anda V. Ex. de um lado trajando sedas e 

agitando guizos, alegre e descuidada, pulando uma valsa de Strauss, dando a mão à tísica dos 

pulmões e à tísica das algibeiras, e de outro lado envergando uma casaca preta, e distribuindo 

pelos candidatos políticos a palma eleitoral? Ajuizada e louca, grave e risonha, entre uma urna 

e um cálice de champanhe, na esquerda o tirso da bacante, na direita o estilo do escritor, olhar 

de Cícero, calva de Anacreonte, eis aí V. Ex., a quem todos adoram, os velhos e os mancebos, 

os boêmios e os candidatos.  

A verdade é que V. Ex. tem às vezes caprichos singulares; gosta da cor vermelha, e a pretexto 

de eleição, inspira não sei que maus ímpetos ao leão popular, que a tudo investe e tudo desfaz. 

Nessas ocasiões V. Ex. não tem cetro, como rainha que é, tem um cacete, que é um teorema 

infalível. Mas nem assim perde o caráter de opinião: é esse o parecer dos seus escolhidos.  

  Enfim, são ímpetos. O pior é quando, em vez de ímpetos, apenas se emprega o meio da 

corrupção das urnas, da sedução do votante, da intervenção do fósforo, — pasmoso invento 

que eu coloco entre a obra de Fulton e a obra de Gusmão, vulgo Montgolfier. Isso é que é 

pior. Francamente, eu creio que V. Ex. desconhece todos esses meios, e os condena, e se 

acaso os sofre é por honra da firma. Em todo caso, por que não protesta V. Ex.? É deste 

silêncio que algumas pessoas tiram a conclusão de que V. Ex. não existe.  

  É amanhã que V. Ex. tem de escolher definitivamente os deputados; começam duas 

quaresmas, uma religiosa, outra política. Amanhã os católicos e os candidatos vão receber a 
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cinza, e todos recebem a cinza, — ainda os que não forem eleitos, — uns na testa, outros nos 

olhos. Alegrias e decepções, dores e flores, todas as exaltações, todos os abatimentos, todos os 

contrastes. Eu creio que há em todo o império uma soma de políticos capaz de formar cinco 

ou seis câmaras. É que não há outra classe mais numerosa no Brasil. Divide-se essa classe em 

diversas secções: políticos por vocação, políticos por interesse, políticos por desfastio, 

políticos por não terem nada que fazer. Imagino daqui o imenso trabalho que há de ter V. Ex. 

em escolher os bons e úteis dentre tantos. E esse é o meu desejo, essa é a necessidade do país. 

Mande-nos V. Ex. uma câmara inteligente, generosa, honesta, sinceramente dedicada aos 

interesses públicos, uma câmara que ponha de parte as subtilezas e os sofismas, e entre de 

frente nas magnas questões do dia, que são as grandes necessidades do futuro, de que depende 

a grandeza, ia quase dizer a existência do corpo social.  

  Mas eu que falo assim obscuro e rude, quem sou eu para dar conselhos à opinião, regina del 

mondo? Perdoe-me V. Ex. É natural nos homens, e eu sou homem, homo sum. Ao menos veja 

nisto a minha boa vontade e o grande amor que lhe tenho.  

  Creio que esta carta vai longa; tenho-lhe roubado demasiado tempo. Vou pôr aqui o ponto 

final, e recolher-me ao silêncio, a fim de pensar nos diversos assuntos com que me hei de 

ocupar, se Deus me der vida e saúde.  

  Devia ir vê-la hoje divertindo-se e pulando, mas não posso. Consagro o dia de hoje a S. 

Francisco de Salles, apropriado à estação de penitência que começa amanhã. Preparo assim o 

meu espírito à meditação. Além de que, o bom do Santo é um dos melhores amigos que a 

gente pode ter: não fala mal nem dá conselhos inúteis. Se V. Ex. cuida que é um homem de 

carne e osso, engana-se; é um maço de folhas de papel metidos numa capa de couro; mas 

dentro do couro e do papel fulge e palpita uma bela alma. JOB. (ASSIS, 1957, p. 397 a 405) 

 

 

15 de dezembro de 1876 

 

I 

 

Desta vez a história dos quinze dias dura apenas cinco minutos: falta-me tempo, saúde, vagar 

e até motivo. 

Motivo, não é verdade. Pelo menos a última revolução argentina dava para duas colunas ou 

pouco menos. As revoluções por aqueles lados fazem o papel da trovoada que ultimamente 
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surgem na nossa atmosfera. Escurece o ar, aglomeram-se as nuvens, e parece vir o céu abaixo. 

Qu´en sort-il souvent? Du vent. Às vezes nem isso; uma viração, quatro pingos, duas braças 

de céu azul e ficamos como estamos. 

Foi assim agora. Patatrás! Foge! foge! foge! pega! Larga! Aqui d´el presidente! Santa Maria! 

Lá vêm eles! Ora pro nobis! Não era uma revolução, era um terremoto, um cataclisma, uma 

subversão geral. Sobre a população cai um decreto: estado de sítio a quatro províncias; 

proclamações; captura; tropas; cornetas. 

Logo em seguida anuncia-se que Lopéz Jordan (um Judeu Errante enfadonho com suas 

invasões periódicas) entrará em Entre Rios. Seus partidários dizem que ele comanda seis mil 

homens; a gente do governo afiança que apenas comanda quatro homens e dois cavalos. 

Verifica-se mais tarde que não são quatro nem seis mil, mas um termo médio de trinta e cinco 

pessoas. Essas mesmas, depois de alguns tiros, deitam a correr com um exercício de 

seiscentos homens atrás. 

E cai o pano. 

Isto em qualquer outro país é apenas um rolo, um regresso de romaria em que trabalham o 

vinho e a s violas. Não é a mesma coisa na região platina, onde Lopéz Jordán tolhe o sono a 

muita gente quieta. Se lhe dessem uma pensão? 

II 

 

Ao mesmo tempo que o invasor de Entre Rios faz gastar pólvora, nós assistimos aos preparos 

de uma batalha de oito meses. Vêm chegando os deputados; começaram as sessões 

preparatórias. 

Nada direi por ora delas; nem dos trabalhos preparatórios do abastecimento d´água. A festa 

foi brilhante segundo todos me dizem; não fui por motivo que não podia vencer. Um dos 

convidados, pessoa de espírito, disse cobras e lagartos do Sr. Gabrielli. 

- Mas que fez ele? Perguntei eu. 

- É um patranheiro! exclamou a dita pessoa com exasperação. Promete abastecer de água à 

cidade, e logo no primeiro dia, no dia da festa, no dia magno, apenas oferece um copo d´água! 

Se é assim que há de desempenhar seus compromissos... 

Cinco minutos: passem muito bem!           MANASSÉS   (ASSIS, 2011, p. 89 a 90) 
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30 de julho de 1884 

 

 

 "Ontem, logo que tive notícia da crise ministerial, recolhi-me a casa para esperar os 

acontecimentos. Sabe-se que o imperador, nestas ocasiões, costuma chamar três e quatro 

pessoas, e eu não queria fugir ao meu dever cívico, se porventura a coroa se lembrasse de 

mim. Jantei, nada; fumei um, dois, três charutos, coisa nenhuma. Mandei ver se havia na caixa 

das cartas algum bilhetinho do Dantas. O criado achou apenas uns jornais da Bahia. Da 

Bahia? Quem sabe se, dissimuladamente, em algum recanto, não havia escrito a lápis um 

recadinho do presidente do conselho, dizendo-me que Sua Majestade, etc.? Abro um, abro 

outro, abro nove, e não acho o menor vestígio de chamado. 

 Comecei a ficar inquieto. Eram dez horas passadas. Tudo silencioso. Debruçava-me à 

janela, estendia o ouvido, para apanhar alguma coisa, um galope de ordenança ou um carro a 

toda brida. Qual brida, nem qual ordenança! Tudo continuava silencioso, como se não 

houvesse uma crise, um imperador e um ministro eventual esperando. 

 Às onze horas, furioso, meti-me na cama. Tinha os tais jornais da Bahia, e, para 

esperar o sono, entreguei-me a lê-los um por um. 

            Car, que faire en un lit à moins que l’on ne dorme? 

             Hão de crer que li até as duas horas da manhã? Não perdi nenhum, não me escapou 

nada, desde o artigo de fundo até a notícia literária ou artística e desta ao anúncio. E foi bom, 

porque a minha intenção, quando perdi totalmente as esperanças, foi fazer desta bala uma 

catapulta contra imperador, que não me chamou, quando é certo que trago no bolso uma 

panacéia destinada a curar todos os males públicos. Mas os jornais da Bahia deram-me 

assunto menos facioso. 

 Sim, que imagina o leitor que se pode anexar à Dama das Camélias para lhe trazer um 

pouco mais de interesse do que lhe deu o autor, se é que lhe deu algum? Há muitos anos, a 

Candiani, representando aqui a História de uma moça rica, introduziu no segundo ato, no 

momento de fugir do marido, uma ária da Norma, creio eu. Processo feliz, mas já agora 

processo velho. Era preciso um tempero novo. Qual seria ele? Vamos, procure bem, leitor, 

nada de impaciências, vá devagar, com investigação. Achou? Não achou, não pode achar. 

 Uma novidade (diz o Diário de Notícias de 19 do mês corrente), uma verdadeira 

surpresa gozarão hoje os espectadores. Calculem que no 1° ato cingirá a fronte da sublime 
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atriz (Emília Adelaide) um lindo diadema encimado por uma estrela, a qual, em um momento 

dado, espargirá esplêndida luz elétrica. 

 Não tive jornais posteriores; ignoro o efeito da novidade. Não há dúvida, porém, que 

deve ter sido deslumbrante. Em verdade, o estilo de Dumas, à força de concisão, traz certas 

obscuridades que estão pedindo luz, e luz elétrica. Eu, uma vez que não fui chamado a S. 

Cristóvão, quisera estar no teatro de S. João. Santo por Santo. Ouvia as primeiras cenas, 

naturalmente distraído, à espera da entrada de Emília Adelaide. De repente, rumor em toda a 

sala, burburinho precursor dos grandes acontecimentos; é ela que vem entrando: “Nanine, 

manda preparar a ceia...” Ninguém ouve nada; todos os olhos estão na estrela. “Olha bem 

nhonhô, - murmuram os pais aos filhos - bota o olho na estrela para não perder a coisa...” 

Mas, por que a notícia do Diário, com uma obscuridade pouco elétrica, limita-se a dizer: em 

um momento dado? Não aponto o lugar... Mas é agora; zás! a luz aparece! bravo! esplêndido! 

Viva o Campelo! 

 Que Campelo? Ah1 é verdade, e esquecia-me falar do Campelo. Neste caso da estrela, 

não há só a ciência unida à arte, mas também a indústria ligada a ambas, como prova da 

unidade do espírito humano. O Campelo é o colaborador do Dumas. Foi ele o inventor da 

aplicação elétrica, como se pode ver deste anúncio do mesmo dia 19. 'O proprietário da 

conhecida loja Campelo, tendo recebido dois ricos diademas elétricos... resolveu também 

apresentar a sua estréia no teatro de S. João, na noite de sábado, 19, que para isso 

generosamente se presta a distinta atriz Emília Adelaide, colocando o diadema estrela em sua 

gloriosa fronte artística. 
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17 de dezembro de 1884 

 

 

Vou pregar um logro ao leitor, tanto mais de envergonhar quanto que o aviso desde 

princípio. 

 Era uma vez um rei... Assim começam as histórias que eu ouvia em criança; mais 

tarde, ouvi outras; mas as primeiras acho que eram ainda as melhores. Quem é que dizia, já 

varão feito, que teria muito prazer se lhe contassem a história de Pele de Burro? Creio que 

era La Fontaine. A que lhes vou narrar, é pouco mais ou menos, a mesma aventura. 

 Repito: era uma vez um rei, o qual governava por seus ministros. Os ministros, que 

não trabalhavam para o bispo, mas para o rei, tinham o seu ordenado, que o Tesouro lhes 

pagava pontualmente, como todos os Tesouros dignos de um tal ofício. 

 Um dos ministros, recebendo um dia o subsídio, em vez de o guardar na algibeira, ou 

de o levar para casa, meteu-o no chapéu. Já o leitor adivinha que o dinheiro não era em ouro, 

mas em papel, três, quatro ou cinco notas grandes. 

 Posto assim o dinheiro no chapéu, e o chapéu na cabeça, o ministro, que gostava de 

teatro, foi à noite ao teatro. Digo que gostava, e pode ser que a expressão seja frouxa. Parece 

que era paixão, e de tal ordem, que ele não viu nada mais que o espetáculo. Tanto não viu, 

que no fim, indo retirar-se para casa, não encontrou chapéu, nem dinheiro. Não descrevo o 

espanto do ministro: toda a gente o imaginará. Digo só que, como era também filósofo, 

provavelmente não se demorou muito em lastimar o caso sem remédio, e cuidou de ir meter-

se na cama. 

 O pior é que era preciso dinheiro para comer no dia seguinte, e o ministro achou-se, 

de manhã, sem chapéu, sem ordenado e sem almoço. Pode-se governar um país sem almoço; 

mas há de ser com a condição de jantar, ou cear, pelo menos; e ao nosso ministro não lhe 

ficara sequer para a merenda. Felizmente, tinha em casa um sobrinho, que lhe acudiu com 

alguma coisa para as primeiras despesas. 

 De noite, em conselho no paço, contou o ministro roubado, o caso da véspera, ao 

imperador... Imperador? Está dito: imperador. 

 - Mas, então, sem nada? perguntou sua Majestade. 

 - Sem nada, respondeu singelamente o ministro. 

 Sua Majestade considerou um pouco. Tratava-se de um alto funcionário, membro do 

governo, com família e pobre; e as virtudes e os talentos do ministro pareceram-lhe merecer 
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alguma coisa mais do que pêsames. Voltou-se para o ministro da fazenda, e disse-lhe que, 

visto o caso excepcional e as circunstâncias, parecia acertado mandar dar no dia seguinte ao 

seu colega outro mês de ordenado. O ministro da fazenda, com muitas boas palavras, disse 

respeitosamente ao príncipe que não podia cumprir a ordem. 

 - Não posso, disse o ministro (e aqui a resposta é textual); não há lei que ponha a 

cargo do Estado os descuidos dos funcionários públicos. O ano tem doze meses para todos, 

não há de ter 13 para os protegidos. Eu dividirei com ele o meu ordenado, e viveremos com 

muito mais parcimônia; é melhor que dar ao país o funesto exemplo de se pagar duas vezes à 

mesma pessoa o ordenado de um mês. 

 Sua Majestade concordou plenamente com essa resposta; e tanto que o ministro 

roubado não recebeu mais nada, e o da fazenda é que lhe deu metade do subsídio, e assim 

viveram ambos, apertadamente, os trinta dias. Não consta que o primeiro ministro tornasse a 

pôr o dinheiro no chapéu, nem a ir com ele, assim posto, ao teatro. 

 Há aqui duas pequenas empulhações ao leitor. A primeira é que ele esperava um 

mexerico político, e sai-lhe uma anedota sem pimenta. A segunda é que ele cuida ver o 

nome de algum compadre ou do vizinho fronteiro; e vai ficar com água na boca, porque a 

coisa deu-se há mais de sessenta anos. O ministro que perdeu o dinheiro, foi nada menos que 

José Bonifácio; o da fazenda era seu irmão Martim Francisco. O sobrinho que supriu as 

despesas chamava-se Belchior Fernandes Pinheiro. A anedota, posto que velha, só agora foi 

divulgada, nas Memórias de Drummond. 

 Confesso que lhe falta um certo pico; mas nem sempre há quente especiaria, alguma 

vez o arroz de água e sal, uma história da carocha; porque eu sou como La Fontaine. 

 

    Si Peau-d'âne m'était conté, 

    J'y prendrai un plaisir extrême."  (ASSIS, 

 

 

17 de julho de 1892 

 

 

Um dia desta semana, farto de vendavais, naufrágios, boatos, mentiras, polêmicas, farto de 

ver como se descompõem os homens, acionistas e diretores, importadores e industriais, farto 
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de mim, de ti, de todos, de um tumulto sem vida, de um silêncio sem quietação, peguei de 

uma página de anúncios, e disse comigo: 

-Eia, passemos em revista as procuras e ofertas, caixeiros desempregados, pianos, casas para 

alugar, amas-de-leite, cobradores, coqueluche, hipotecas, professores, tosses crônicas... 

E o meu espírito, estendendo e juntando as mãos e os braços, como fazem os nadadores, que 

caem do alto, mergulhou por uma coluna abaixo. Quando voltou à tona trazia entre os dedos 

esta pérola: 

 

“Uma viúva interessante, distinta, de boa família e independente de meios, deseja encontrar 

por esposo um homem de meia-idade, sério, instruído, e também com meios de vida, que 

esteja como ela cansado de viver só; resposta por carta ao escritório desta folha, com as 

iniciais M.R..., anunciando, a fim de ser procurada essa carta.” 

 

Gentil viúva, eu não sou o homem que procuras, mas desejava ver-te, ou, quando menos, 

possuir o teu retrato, porque tu não és qualquer pessoa, tu vales alguma coisa mais que o 

comum das mulheres. Ai de quem está só! Dizem as sagradas letras; mas não foi a religião 

que te inspirou esse anúncio. Nem motivo teológico, nem metafísico. Positivo também não, 

porque o positivismo é infenso às segundas núpcias. Que foi então, senão a triste, longa e 

aborrecida experiência? Não queres amar; estás cansada de viver só. 

E a cláusula de ser o esposo outro aborrecido, farto de solidão, mostra que tu não queres 

enganar, nem sacrificar ninguém. Ficam desde já excluídos os sonhadores, os que amem o 

mistério e procurem justamente esta ocasião de comprar um bilhete na loteria da vida. Que 

não pedes um diálogo de amor, é claro, desde que impões a cláusula da meia-idade, zona em 

que as paixões arrefecem, onde as flores vão perdendo a cor purpúrea e o viço eterno. Não 

há de ser um náufrago, à espera de uma tábua de salvação, pois que exiges que também 

possua. E há de ser instruído, para encher com as coisas do espírito as longas noites do 

coração, e contar (sem as mãos presas) a tomada de Constantinopla. 

Viúva dos meus pecados, quem és tu que sabes tanto? O teu anúncio lembra a carta de certo 

capitão da guarda de Nero. Rico, interessante, aborrecido, como tu, escreveu um dia ao 

grave Sêneca, perguntando-lhe como se havia de curar do tédio que sentia, e explicava-se 

por figura: “Não é a tempestade que me aflige, é o enjôo do mar.” Viúva minha, o que tu 

queres realmente, não é um marido, é um remédio contra o enjôo. Vês que a travessia ainda 

é longa, - porque a tua idade está entre trinta e dois e trinta e oito anos, - o mar é agitado, o 
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navio joga muito; precisas de um preparado para matar esse mal cruel e indefinível. Não te 

contentas com o remédio de Sêneca, que era justamente a solidão, “a vida retirada, em que a 

alma acha todo o seu sossego”. Tu já provaste esse preparado; não te fez nada. Tentas outro; 

mas queres menos um companheiro que uma companhia. 

Pode ser que a esta hora já tenhas achado o esposo nas condições definidas. Não estás ainda 

casada, porque é preciso fazer correr os pregões, e tens alguns dias diante de ti, para 

examinar bem o homem. Lembra-te de Xisto V, amiga minha; não vá ele sair, em vez de um 

coração arrimado à bengala, um coração com pernas, e umas pernas com músculos e sangue; 

não vás tu ouvir, em vez da tomada de Constantinopla, a queda de Margarida nos braços de 

Fausto. Há desses corações, nevados por cima, como estão agora as serras do Itatiaia e de 

Itajubá, e contendo em si as lavas que o Etna está cuspindo desde alguns dias. 

Mas, se ele te sair o que queres, que grande prêmio de loteria! Junto à amurada do navio, 

vendo a fúria do mar e dos ventos, tu ouvirás muitas coisas sérias. Ele te contará a retirada 

de uma parte da câmara dos deputados, muito menos interessante que a dos Dez Mil, e muito 

menos hábil. Dir-te-á que a anistia foi votada, depois que parte daquela parte voltou às suas 

cadeiras, para não demorar mais a situação dos que ela defendia; e recitará fábulas de La 

Fontaine, porque todos os homens sérios recitam fábulas, e dir-te-á com a melopéia natural 

dos que se não contentam com a música dos versos: 

Rien n´est plus dangereux qu´un maladroit ami;  

Mieux vaut un franc ennemi. 

E tu, querida incógnita, far-lhe-ás outras perguntas, e mais outras, se gosta de espinafres, se 

já leu o último livro de Zola. Quanto ao livro, a primeira resposta será que não; a segunda 

será que sim, tirá-lo-á do bolso, e ler-te-á logo os primeiros capítulos. Como todo homem 

sério gosta de comparações, ele dirá que esses regimentos e corpos de exército que vão e 

vem, sem saber nada, dão idéia de outras campanhas de espíritos, que andam na mesma 

desorientação; e que assim como os exércitos franceses levavam consigo, em 1870, as cartas 

topográficas da Alemanha, e nenhuma da França, que nem conheciam, assim nós temos 

andado desde 1840 com as cartas de Inglaterra, da Bélgica e dos Estados Unidos da 

América, e mal sabemos onde fica Marapicu. 

Neste ponto, viúva amiga, é natural que lhe perguntes, a propósito de Inglaterra, como é que 

se explica a vitória eleitoral de Gladstone, e a sua próxima subida ao poder. E ele, enfiando 

os dedos pela mais séria das suas duas suíças, responderá que é a coisa mais natural do 

mundo, e que logo que tenhamos república parlamentar, isto nos há de acontecer freqüentes 
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vezes; que a oposição, como agora na Inglaterra, instará para que a câmara seja dissolvida; 

que o ministério, receoso de cair, levará a negar a dissolução, como se deu na Inglaterra; 

que, oposicionistas, e o ministério irá pedir a demissão ao presidente; finalmente, que assim 

aconteceu até 1889 com a monarquia, e não há razão para que aconteça depois de 1889, com 

a República. 

E irás por esse modo ouvindo mil coisas sérias e graciosas a um tempo, seguindo com os 

olhos a fúria dos ventos e o tumulto das ondas, livre do enjôo, como pedia aquele capitão de 

Nero, e por diferente regime do que lhe aconselhou o filósofo. E a tua conclusão será como a 

tua premissa; em caso de tédio, antes um marido que nada.  (ASSIS, 1961, p. 73-79) 

 

 

11 de setembro de 1892 

 

 

Já uma vez dei aqui a minha teoria das ideias grávidas. Vou agora à das ações grávidas, não 

menos interessante, posto que mais difícil de entender. 

 Em verdade, há de custar a crer que uma ação nasça pejada de outra, e, todavia, nada mais 

certo. Para não nos perdermos em exemplos estranhos, meditemos no caso de Chaucer. O 

Chaucer vinha entrando a nossa barra, quando da fortaleza de Santa Cruz lhe fizeram alguns 

sinais, a que ele não atendeu e veio entrando. A fortaleza disparou um tiro de pólvora seca, 

ele veio entrando; depois outro, e ele ainda veio entrando; terceiro tiro, e ele sempre 

entrando. Quando vinha já entrando de uma vez, a fortaleza soltou a bala do estilo, que lhe 

furou o costado. Correram a socorrê-lo, mas já a gente de bordo tinha por si mesma tapado o 

buraco, e a companhia escreveu aquela carta, declarando protestar e esperar que tudo 

acabasse bem e depressa, sem intervenção diplomática. Pólvora seca, à espera de bala. 

 Nega o Chaucer que visse sinais nem ouvisse tiros. Devo crer que fala verdade, pois que 

nada o obriga a mentir, tanto mais quanto, antes de ser navio, Chaucer era um velhíssimo 

poeta inglês, que já perdeu a vista e as orelhas, tendo perdido a saúde e a vida. Mas nem 

todos pensam assim; e, para muita gente, a ação do navio foi antes de pouco caso da terra e 

seus moradores. Ora, tal ação ainda que sem esse sentido, desde que parecia tê-lo, podia 

nascer grávida de outra, e foi o que aconteceu; daí a dias, dava-se a ocorrência da bandeira 

da rua da Assembléia. Desdém chama desdém. Um homem a quem se puxa o nariz, acaba 

recebendo um rabo de papel. Ação pejada de ação. Felizmente o movimento de indignação 
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pública e as palavras patrióticas que produziu, e mais a pena do culpado, farão esperar que 

esta outra ação haja nascido virgem e estéril. 

 Podia citar mais exemplos, e de primeira qualidade; mas, se o leitor não entende a teoria 

com um, não a entenderá com três. Direi só um caso, por estar, como lá se diz, no tapete da 

discussão. A emissão bancária nasceu tão grossa, que era de adivinhar a gravidez da 

encampação. Nem falta quem diga que estes gritos que estamos ouvindo, são as dores do 

parto. Uns crêem nele, mas afirmam que a criança nasce morta. Outros pensam que nasce 

viva, mas aleijada. Há até um novo encilhamento, onde as apostas crescem e se multiplicam, 

como nos belos dias de 1890. Eu, sobre esse negócio de encampação, sei pouco mais que o 

leitor, porque sei duas coisas, e o leitor saberá uma ou nenhuma. Sei, em primeiro lugar, que 

é uma medida urgente e necessária, para que se restaure o nosso crédito; e, em segundo 

lugar, sei também que é um erro e um crime. Aristote dit oui et Galien dit non. 

 Quiseram explicar-me porque é que era crime; mas eu ando tão aflito com a simples notícia 

dos narcotizadores, que não quis ouvir a explicação do crime. Basta de crimes. Demais, são 

finanças. E as finanças vão chegando ao estado da jurisprudência. Muitas famílias, quando 

viram que os bacharéis em Direito eram em demasia, começaram a mandar ensinar 

Engenharia aos filhos. Hoje, família precavida não deve esperar que venha o excesso de 

financeiros. A concorrência é já extraordinária. Antes a medicina. Antes a própria 

jurisprudência. 

Demais, eu gosto de explicações palpáveis, concretas. Desde que um homem começa a 

raciocinar e quer que eu o acompanhe pelos corredores do espírito, digo-lhe adeus. 

Debêntures, por exemplo. Um deputado disse há dias na câmara que certo banco do interior 

os emitira clandestinamente. Não lhe dei crédito. Mas uma senhora, que jantou comigo 

ontem, disse-me rindo e agitando uns papéis entre os dedos: Aqui estão debêntures. O 

crédito que neguei ao deputado, dei-o à minha boa amiga. A razão é que, sobre este gênero 

de papéis, tive duas idéias consecutivas antes da última. A primeira é que debênture era uma 

simples expressão, uma senha, uma palavra convencional, como a da conjuração mineira: 

Amanhã é o batizado. A segunda é que era efetivamente um bilhete, mas um bilhete que 

seria entregue pelo agente policial, por pessoa de família, ou pelo próprio alienista, um 

atestado, em suma, para legalizar a reclusão. Quando vi, porém, que aquela senhora tinha 

tais papéis consigo, e peguei neles, e os li, adquiri uma terceira idéia, exata e positiva, que a 

minha amiga completou dizendo com rara magnanimidade: — O que lá vai, lá vai. 
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 E agora, adeus, querida semana! Adeus, cálculos do Sr. Oiticica, que dizem estar errados! 

adeus, feriados! adeus, níqueis! 

 Os níqueis voltam certamente; mas há de ser difícil. Ou estarão sendo desamoedados, como 

suspeita o governo, ou andam nas mãos de alguma tribo, que pode ser a dos narcotizadores, 

e também pode ser a de Shylock. Creio antes em Shylock. Se assim for, ó níqueis, não há 

para vós habeas-corpus, nem tomadas da Bastilha. Não perdeis com a reclusão, meus 

velhos; ficais luzindo, fora das mãos untadas do trabalho, que vos enxovalham. Para sairdes 

à rua, é preciso alguma coisa mais que boas razões ou necessidades públicas; e não saireis 

em tumulto, nem todos, mas devagarinho e aos poucos, conforme a taxa. “Trezentos 

ducados, bem!” 

 Também não digo adeus aos chins, porque é possível que eles venham, como que não 

venham. O Diário de Notícias, contando os votos da Câmara prováveis e desfavoráveis, dá 

64 para cada lado. Numa questão intrincada era o que melhor podia acontecer; as opiniões 

entestavam umas com outras, na ponte, como as cabras da fábula. Mas pode haver 

alterações, e há de havê-las. Para isso mesmo é que se discute. E a balança está posta em tal 

maneira, que a menor palha fará pender uma das conchas. Nunca um só homem teve em 

suas mãos tamanho poder, isto é, o futuro do Brasil, que ou há de ser próspero com os chins, 

conforme opinam uns, ou desgraçado, como querem outros. Espada de Breno, bengala de 

Breno, guarda-chuva de Breno, lápis, um simples lápis de Breno, agora ou nunca é a tua 

ocasião. 

 A vós, sim, tumultos de circo, a vós digo eu adeus, porque se adotarem o que proponho aos 

homens, não há mais tumultos nesse gênero de espetáculos, ou seja nos próprios circos, ou 

seja nas casas cá de baixo, onde se aposta e se espera a vitória pelo telefone; modo que me 

faz lembrar umas senhoras do meu conhecimento, que têm ouvido todas as óperas desta 

estação lírica, indo para a praia de Botafogo ver passar as carruagens das senhoras 

assinantes. Não haverá tumultos, porque faço evitar a fraude ou suspeita dela aposentando os 

cavalos e fazendo correr os apostadores com os seus próprios pés. Cansa um pouco mais que 

estar sentado, mas cada um ganha o seu pão com o suor do seu rosto. (ASSIS, 1961, p. 116 a 

121) 
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23 de abril de 1893 

 

 

Eu, se tivesse de dar Hamlet em língua puramente carioca, traduziria a célebre resposta do 

príncipe da Dinamarca: Words, words, words, por esta: Boatos, boatos, boatos. Com efeito, 

não há outra que melhor diga o sentido do grande melancólico. Palavras, boatos, poeira, 

nada, coisa nenhuma. 

 Toda a semana finda viveu disso, salvo a parte que não veio por boatos, mas por fatos, 

como o caso do coreto da Praça Tiradentes. Ninguém boquejou nada sobre aquela 

construção; por isso mesmo deu de si uma porção de consequências graves. Os boatos, 

porém, andavam a rodo, os rumores iam de ouvido em ouvido, nas lojas, corredores, em 

casa, entre a pêra e o queijo, entre o basto e a espadilha. Conspirações, dissensões, 

explosões. Uns davam à distribuição dos boatos a forma interrogativa, que é ainda a melhor 

de todas. Homem, será certo que X furtou um lenço? O ouvinte, que nada sabe, nada afirma; 

mas aqui está como ele transmite a notícia: — Parece que X furtou um lenço. Um lenço de 

seda? Provavelmente; não valeria a pena furtar um lenço de algodão. A notícia chega à 

Tijuca com esta forma definitiva: X furtou dois lenços, um de seda, e, o que é mais nojento, 

outro de algodão, na Rua dos Ourives. 

 Não me digam que imito assim a fábula do marido e do ovo. Na fábula, quando o marido 

chega a ter posto uma dúzia de ovos, há ao menos o único ovo de galinha com que ele 

experimentou de manhã a discrição da esposa. Aqui não há sequer as casacas. E, se não, 

vejam o que me aconteceu quarta-feira. 

 Estava à porta de uma farmácia, conversando com dois amigos sobre os efeitos prodigiosos 

do quinino, quando apareceu outro velho amigo nosso, o qual nos revelou muito à puridade 

que na quinta-feira teríamos graves acontecimentos, e que nos acautelássemos. Quisemos 

saber o que era, instamos, rogamos, não alcançamos nada. Graves acontecimentos. Ele 

falava de boa fé. Tinha a expressão ingênua da pessoa que crê, e a expressão piedosa da 

pessoa que avisa. Retirou-se; ficamos a conjeturar e chegamos a esta conclusão, que os 

sucessos anunciados eram o desenlace fatal dos boatos que andavam na rua. Todas essas 

cegonhas bateriam as asas à mesma hora, convertidas em abutres, que nos comeriam em 

poucos instantes. 

 Para mistério, mistério e meio. Saí dali, corri à casa de um armeiro, onde comprei algumas 

espingardas e bastante cartuchame. Além disso, com o pretexto de saudar o dia 21 de abril, 
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alcancei por empréstimo duas peças de artilharia. Assim armado, recolhi-me a casa, jantei, 

digeri, e meti-me na cama. Naturalmente não dormi; mas também não vi a aurora. nem o sol 

de quinta-feira. Portas e janelas fechadas. Nenhum rumor em casa, comidas frias para não 

fazer fogo, que denunciasse pelo fumo a presença de refugiados. Ensinei à família a senha 

monástica; andávamos calados, interrompendo a silêncio de quando em quando para 

dizermos uns aos outros que era preciso morrer. Assim se passou a quinta-feira. 

 Na sexta-feira, pelas seis horas da manhã, ouvi tiros de artilharia. Ou é a salva de 

Tiradentes, disse à família, ou é a revolução que venceu. Saí à rua; era a salva. Perguntei 

pelos mortos. Que mortos? Pelos acontecimentos? Nada houvera; toda a cidade vivera em 

paz. Assim se desvaneceram os sustos, filhos de boatos, filhos da imaginação. Assim se 

desvaneçam todos os demais ovos do marido de La Fontaine. 

 Só um fato se havia dado, como disse, o do coreto. Fui à praça ver os destroços, mas já não 

vi nada; achei a estátua e curiosos. Desandei, atravessei o Largo de São Francisco e desci 

pela Rua do Ouvidor, ao encontro do préstito de Tiradentes. Era pena; esta cidade tem, para 

Tiradentes, não só a dívida geral da glorificação, como precursor da independência e mártir 

da liberdade, mas ainda a dívida particular do resgate. Ela festejou com pompa a execução 

do infeliz patriota, no dia 21 de abril de 1792, vestindo-se de galas e ouvindo cantar um Te-

Deum. 

 Espiando para casa, lembrei-me que esse dia 21 era ainda aniversário de outra tentativa 

política. O povo desta cidade e os eleitores convocados revolucionariamente pelo juiz da 

comarca, reuniram-se na Praça do Comércio e pediram ao rei a constituição espanhola, 

inteiramente. A constituição foi dada na mesma noite, contra a vontade de algumas pessoas, 

e retirada no dia seguinte, depois de alguns lances próprios de tais crises, não por ser 

constituição, — visto que, dois anos depois, tínhamos outra, — mas naturalmente por ser 

espanhola. De Espanha só mulheres, guitarras e pintores. 

 Tudo são aniversários. Que é hoje senão o dia aniversário natalício de Shakespeare? 

Respiremos, amigos; a poesia é um ar eternamente respirável. Miremos este grande homem; 

miremos as suas belas figuras, terríveis, heróicas, ternas, cômicas, melancólicas, 

apaixonadas, varões e matronas, donzéis e donzelas, robustos, frágeis, pálidos, e a multidão, 

a eterna multidão forte e movediça, que execra e brada contra César, ouvindo a Bruto, e 

chora e aclama César, ouvindo a Antônio, toda essa humanidade real e verdadeira. E 

acabemos aqui; acabemos com ele mesmo, que acabaremos bem. All is well that ends well. 

(ASSIS, 1961, p.278 a 282) 
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18 de fevereiro de 1894 

 

 

Há uma leva de broquéis, vulgo dinamite, que parece querer marcar este final de século. De 

toda a parte vieram esta semana notícias de explosões, e aqui mesmo houve tentativa de 

uma. Digam-me que paz de espírito pode ter um pobre historiador de coisas leves, para 

quem a pólvora devia ser, como os maus versos, o termo das cogitações destrutivas. 

Inventou-se, porém, maior resistência, e daí o maior ataque, naturalmente, a pólvora sem 

fumaça, o torpedo, a dinamite; mas, que diabo! basta-lhes a guerra, como necessidade que é 

da vida universal. A paz universal, esse belo sonho de almas pias e vadias, seria a dissolução 

final das coisas. Façamos guerra, mas fiquemos nela. 

 Talvez haja nisso um pouco de rabugem — e outro pouco de injustiça. A anarquia pode 

acabar sendo uma necessidade política e social, e o melhor dos governos humanos, aquele 

que dispensa os outros. Voltaremos ao paraíso terrestre, sem a serpente, e com todas as 

frutas. Adão e Eva dormirão as noites, passearão as tardes: Caim e Abel escreverão um 

jornal sem ortografia nem sintaxe, porque a anarquia social e política haverá sido precedida 

pela da língua. Antes do último ministro terá expirado o derradeiro gramático. Os adjetivos 

ganharão o resto de liberdade que lhes falta. Muitos que viviam atrelados e substantivos 

certos, não terão agora nenhum, e poderão descer a preposições, a artigos. 

 Há de ser rabugem, creio. Acordei hoje mal disposto. Sei que nada tendes com disposições 

más nem boas, quereis a obrigação cumprida, e, se estou doente, que me meta na cama. Que 

me meta na cova, se estou morto. Não, a cova há de ser quente como trinta mil diabos. A 

terra fria que tem de me comer os ossos, segundo a fórmula, não será tão fria, neste tempo 

em que tudo arde. Lá mesmo o verão me flagelará com o seu açoite de chamas. Certo, este 

final de semana é menos quente que os primeiros dias, graças à chuva de quinta-feira; mas 

esse dia enganou-me. Pelo ar brusco, pela carga de nuvens, tive esperanças de mais oito de 

grandes águas, e não vieram grandes nem pequenas. Eis aí explicada a minha rabugem. 

 Já uma vez disse, e ora, repito: não nasci para os estos do verão. Quem me quiser, é com 

invernos. Deus, se eu lhe merecesse alguma coisa, diria ao estio de cada ano: “Vai, estio, 

faze arder a tudo e a todos, menos o meu fiel servo, o semanista da Gazeta, não tanto pelas 

virtudes que o adornam e são dignas de apreço particular, como porque lhe dói suar e bufar, 

e os seus padecimentos afligiriam ao próprio céu”. Mas Deus gosta de parecer, às vezes, 

injusto. Essa exceção, que não faria a mais ninguém, para não vulgar o benefício, mostraria 
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ainda uma vez um ato de alta justiça divina. A exceção só é odiosa para os outros; em si 

mesma é necessária. 

 A terra é quente. Lá mesmo haverá epidemias, que não sabemos, e um sub-obituário mais 

numeroso que o obituário destes dias. É a nossa enfatuação de vivos que nos leva a crer que 

só há calamidades para nós; também os mortos terão as suas, acomodadas ao estado. Nem o 

purgatório significa outra coisa senão as doenças de que os mortos podem sarar e saram. O 

inferno é um hospício de incuráveis. Raros, bem raros, cinco por século, subirão logo para o 

céu. 

 O que me consola um pouco, é que em outras partes estão morrendo de frio. A certeza de 

que, quando eu bufo aqui e corro a comprar gelo, morre alguém na Noruega, por havê-lo de 

graça, ajuda a suportar o calor. Não é preciso o botão de Diderot; não fica na alma essa 

sombra de sombra de remorso, que pode trazer a idéia de haver apunhalado diretamente, 

ainda que de longe, uma pessoa. A certeza basta, e sem interesse pecuniário, note-se bem. É 

o que o povo formulou, dizendo que o mal de muitos consolo é. Expirai às mãos de vossa 

mãe, filhos da neve, enquanto os filhos do sol aqui morremos às mãos do nosso grande pai. 

 Que isto não seja pio, creio; mas é verdade. É o que começa a pôr uma nota doce na cara 

tétrica e feroz com que me levantei hoje da cama. Assim o diz o espelho. Realmente, se 

tanto se morre ao frio como ao sol, não vale a pena deixar este clima; tudo é morrer, 

poupemos a viagem. Deixai correr os dias, até que o equinócio de março traga outros ares, 

maio outros legisladores, julho e agosto outras óperas, porque os Huguenotes já começam a 

afligir-nos. 

 Digo isto de passagem, como um aviso aos empresários líricos; não vos amofineis com 

Huguenotes. Eles já vão orçando pela Favorita. Esse par de muletas, que ajudaram o bom 

Ferrari a levar esta vida, ameaçam deixar o coxo na rua. Il nous faut du nouveau, n'en fut-il 

plus au monde. Sempre há de haver por esse mundo uma Cavaleria rusticana inédita. 

 Antes dos legisladores, vêm as eleições, que chegam ainda antes do equinócio. Vêm com os 

idos de março. Há já candidatos, mas não se sabe ainda quais os candidatos recomendados 

pelos chefes. Aparecem nomes nos a pedidos, à maneira da terra; mas o ato é tão solene e a 

ocasião tão grave, que podíamos mudar de processo. Que os chefes digam, que os jornais 

repitam o que disserem os chefes, para que os eleitores saibam o que devem fazer; sem o que 

é provável que não façam nada... Deus de misericórdia! Creio que estou ainda mais lúgubre 

que no princípio; tornemos à morte, às febres, à dinamite; tornemos aos cemitérios, aos 

epitáfios: 
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AQUI JAZ 

UMA CRÔNICA DA SEMANA, 

TRISTÍSSIMA, 

BREVÍSSIMA. 

                                            ORAI POR ELA!  (ASSIS, 1961, p. 37 a 41) 

 

 

07 de janeiro de 1894 

 

 

Quem será esta cigarra que me acorda todos os dias neste verão do diabo — quero dizer, de 

todos os diabos, que eu nunca vi outro que me matasse tanto? Um amigo meu conta-me 

cousas terríveis do verão de Cuiabá, onde, a certa hora do dia, chega a parar a administração 

pública. Tudo vai para as redes. Aqui não há rede, não há descanso, não há nada. Este tempo 

serve, quando muito, para reanimar conversações moribundas, ou para dar que dizer a pessoas 

que conhecem pouco e são obrigadas a vinte ou trinta minutos de bond. Começa-se por uma 

exclamação e um gesto, depois uma ou duas anedotas, quatro reminiscências, e a declaração 

inevitável de que pessoa passa bem de saúde, a despeito da temperatura. 

Custa-me a suportar o calor, mas de saúde passo maravilhesmente bem. 

Não sei se é isso que me diz todas as manhãs a tal cigarra. Seja o que for, é sempre a mesma 

cousa, e é notícia d'alma, porque é dita com um grau de sonoridade e tenacidade que excede 

os maiores exemplos de gargantas musicais, serviçais e rijas. A minha memória que nunca 

perde essas ocasiões recita logo a fábula de La Fontaine e reproduz a famosa gravura de 

Gustavo Doré, a bela moça da rabeca, que o inverno veio achar com a rabeca na mão, repelida 

por uma mulher trabalhadeira, como faz a formiga à outra. E o quadro e os versos misturam-

se, prendem-se de tal maneira, que acabo recitando as figuras e contemplando os versos. 

Nisto entra um galo. O galo é um maometano vadio, relógio certo cantor medíocre, ruim 

vianda. Entra o galo e faz com a cigarra um concerto de vozes, que me acorda inteiramente. 

Sacudo a preguiça colijo os trechos de sonho que me ficaram, se algum tive, e fito dossel da 

cama ou as tábuas do teto. Às vezes fito um quintal Roma, de onde algum velho galo acorda o 

ilustre Virgílio, e pergunto se não será o mesmo galo que me acorda, e se eu não serei o 

mesmíssimo Virgílio. É o período de loucura mansa, que em mim sucede ao sono. Subo então 
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pela Via Ápia, dobro a Rua do Ouvidor, e barro com Mecenas, que me convida a cear com 

Augusto e um manescente da Companhia Geral. Segue-se a vez de um passarinho que me 

canta no jardim, depois outro, mais outro. Pássaros, galo, cigarra, entoam a sinfonia matutina, 

até que salto da cama e abro a janela. 

Bom dia, belo sol! Já vejo as guias torcidas dos teus magníficos bigodes de ouro. Morro verde 

e crestado, palmeiras que reco tais o céu azul, e tu, locomotiva do Corcovado, que trazes o 

sibilo da indústria humana ao concerto da natureza, bom dia! Pregão da indústria, tu, 

"duzentos contos, Paraná, último de resto!", recebo também a minha saudação. Que és tu, 

senão a locomotiva da Fortuna? Tempo houve em que a gente ia dos arrabaldes à casa do João 

Pedro da Veiga, Rua da Quitanda, comprar o número da esperança. Agora és tu mesmo, 

número solícito, que vens cá ter aos arrabaldes como os simples mascates de fazendas e os 

compradores de garrafas vazias. Progresso quer dizer concorrência e comodidade. Melhor que 

eu compre a riqueza a duas pessoas, à porta de minha casa, de que vá comprar à casa de uma 

só, a dous tostões de distância.  

Eis aí começam a deitar fumo as chaminés vizinhas; tratam do café ou do almoço. Na rua 

passa assobiando um moleque, que faz lembrar aquele chefe do ministério austríaco, a que se 

referiu quinta-feira, na Gazeta de Notícias, Max Nordau. Ouço também uma cantiga, um 

choro de criança, um bond, os prelúdios de alguma cousa ao piano, e outra vez e sempre a 

cigarra cantando todos os seus erres sem effes, enquanto o sol espalha as barbas louras pelo ar 

transparente. 

Ir-me-á cantar, todo o verão, esta cigarra estrídula? Canta, e que eu te ouça, amiga minha; é 

sinal de que não haverei entrado no obituário do mesmo verão, que já sobe a cinquenta 

pessoas diárias. Disseram-mo, eu não me dou ao trabalho de contar os mortos. Percebo que 

morre mais gente, pela freqüência dos carros de defuntos que encontro, quando volto para 

casa e eles voltam do cemitério, com o seu aspecto fúnebre e os seus cocheiros menos 

fúnebres. Não digo que os cocheiros voltem alegres; posso até admitir para facilidade da 

discussão, que tornem tristes; mas há grande diferença entre a tristeza do veículo e a do 

automedonte. Este traz no rosto uma expressão de dever cumprido e consciência repousada, 

que inteiramente escapa às frias tábuas de um carro. 

De mim peço ao cocheiro que me levar, que já na ida para o cemitério vá francamente 

satisfeito, com uma pontinha de riso e outra de cigarro ao canto da boca. Pisque o olho às 

amas-secas e frescas, e criaturas análogas que for encontrando na rua; creia que os meus 

manes não sofrerão no outro mundo; ao contrário, alegrar-se-ão de saber a cara ajustada ao 
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coração, e a indiferença interior não desmentida pelo gesto. Imite as suas mulas, que levam 

com igual passo César e João Fernandes. 

Ah! Enquanto eu ia escrevendo essas melancolias aborrecidas, o sol foi enchendo tudo; entra-

me pela janela, já tudo é mar; ao mar já faltam praias, dizia Ovídio por boca de Bocage. 

Aqui o dilúvio é de claridade; mas uma claridade cantante, porque a cigarra não cessa, 

continua a cigarrear no arvoredo, fundindo o som no espetáculo. Como a pouco, na cama, 

miro a cantiga e ouço o clarão. Se todos estes dias não fossem isto mesmo, eu diria que era a 

comemoração da chegada dos três Reis. 

Essa festa popular, não sei se perdurará no interior; aqui morreu há muitos anos. Cantar os 

Reis era uma dessas usanças locais, como o presepe, que o tempo demoliu e em cuias ruínas 

brotou a árvore do Natal, produção do norte da Europa, que parece pedir os gelos do inverno. 

O nosso presepe era mais devoto, mas menos alegre. Durava, em alguns lugares, até o dia de 

Reis. A cantiga da festa de ontem era a mesma em toda a parte, 

Ó de casa, nobre gente, 

Acordai, e ouvireis, 

e o resto, que pode parecer simplório e velho, mas o velho foi moço e o simplório também é 

sinal de ingênuo.  (ASSIS, 1961, p. 9 a 14) 

 

 

8 de julho de 1894 

 

 

O empresário Mancinelli vem fechar a era das revoluções. O nosso engano tem sido andar por 

vários caminhos à cata de uma solução que só podemos achar na música. A música é a paz, a 

opera é a reconciliação. A unidade alemã e a unidade italiana são dívidas, antes de tudo, à 

vocação lírica das duas nações. Cavour sem Verdi, Bismarck sem Wagner não fariam o que 

fizeram. A música é a ilustre matemática, apta para resolver todos os problemas. É pelo 

contraponto que o presente corrige o passado e decifra o futuro. 

 Não quero ir agora a escavações históricas nem a estudos étnicos, por onde mostraria que os 

povos maviosos são os que têm vida fácil, forte e unida. Os judeus unem-se muito, sem terem 

sido grandes músicos, exceto David e Meyerbeer. O primeiro, como se sabe, aplacava as 

fúrias de Saul, ao som da cítara. Os cativos de Babilônia penduravam as harpas dos 

salgueiros, para não cantarem, donde se infere que cantavam antes. Há ainda o famoso canto 
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de Débora, os salmos e alguma coisa mais que me escapa. Esse pouco basta para que os 

descendentes de Abraão, Isaac e Jacó não desprezem totalmente a música. Vede Rothschild; 

apesar de saber que adoramos a música, jamais nos respondeu com o sarcasmo da formiga à 

cigarra: Vous chantiez? J'en suis fort aise. Não, senhor; sempre nos emprestou os seus 

dinheiros, certo de que a música faz os devedores honestos. E se, fechado o empréstimo, nos 

dissesse: Eh bien! dansez maintenant, seria por saber que há em nós uma gota de sangue do 

rei David, que saía a dançar diante da arca santa. Nós descansamos da ópera no baile, e do 

baile na ópera. 

 Os franceses dizem que entre eles tout finit par des chansons. Digamos, pela mesma língua, 

que entre nós tout finit par des opéras. Sim, Mancinelli veio trancar a era das revoluções. 

Notai que a ópera coincide com a representação nacional. Não é só a comunhão da arte, onde 

gregos e troianos, entre duas voltas, esquecem o que os divide e irrita. É ainda, até certo 

ponto, a reprodução paralela da legislatura. 

 A questão é demasiado complexa para ser tratada sobre a perna. Já aí ficam algumas 

indicações, às quais acrescento uma, a saber, que a própria estrutura dos corpos deliberantes 

reproduz a cena lírica. A mesa é a orquestra, o chefe da maioria o barítono, o da oposição o 

tenor; seguem-se os comprimários e os coros. No sistema parlamentar, cada ministério novo 

canta aquela ária: Eccomi al fine in Babylonia. Quando sucede cair um gabinete, a ária é esta: 

Gran Dio, morir si giovane. Antes, muito antes que alguém se lembrasse de pôr em música o 

Hamlet, já nas assembléias legislativas se cantava (à surdina) o monólogo da indecisão: To be 

or not to be, that is the question. Aquela frase de Hamlet, quando Ofélia lhe perguntou o que 

está lendo: Words, words, words, muita vez a ouvi com acompanhamento de violinos. Ouvi 

também a talentos de primeira ordem árias e duos admiráveis, executados com rara mestria e 

verdadeira paixão. 

 Quem quiser escrever a história do canto entre nós, há de ter diante dos olhos os efeitos 

políticos desta arte. Sem isso, fará uma crônica, não uma história. Pela minha parte, não 

conhecendo a crônica, não poderia tentar a história. Pouco sei dos fatos. Não remontando a 

um soprano que aqui viveu e morreu, homem alto, gordo e italiano, que cantava somente nas 

igrejas, sei que a ópera lírica, propriamente dita, começou a luzir de 1840 a 1850, com outro 

soprano, desta vez mulher, a célebre Candiani. Quem não a haverá citado? Netos dos que se 

babaram de gosto nas cadeiras e camarotes do teatro de S. Pedro, também vós a conheceis de 

nome, sem a terdes visto, nem provavelmente vossos pais. Já é alguma coisa viver durante 
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meio século na memória de uma cidade, não tendo feito outra coisa mais que cantar o 

melancólico Bellini. 

 Ao que parece, o canto era tal que arrebatava as almas e os corpos, elas para o céu, eles para 

o carro da diva, cujos cavalos eram substituídos por homens de boa vontade. Não mofeis 

disto; para a cantora foi a glória, para os seus aclamadores foi o entusiasmo, e o entusiasmo 

não é tão mesquinha coisa que se despreze. Invejai antes esses cavalos de uma hora...  

 A raça acabou. Hoje os homens ficam homens, aplaudem sem transpirar, muitos com as 

palmas, alguns com a ponta dos dedos, mas sentem e basta. A ingenuidade é menor? a 

expressão comedida? Não importa, contanto que vingue a arte. Onde ela principia, cessam as 

canseiras deste mundo. Partidos irreconciliáveis, partidários que se detestam, conciliam-se e 

amam-se por um minuto ao menos. Grande minuto, meus caros amigos, um minuto 

grandíssimo, que vale por um dia inteiro. 

 Vivam os povos cantarinos, as almas entoadas e particularmente a terra da modinha e da 

viola. A viola foi-se da capital com os cavalos, recolheu-se ao interior, onde os peregrinismos 

são menos aceitos. As peregrinas pode ser que sim; mas novas cantoras já se não deixam ir 

dos braços de Polião ou de Manrico aos de um senhor da platéia, como a La-Grua, e antes 

dela a Candiani. Águas passadas; mas nem por serem passadas deixam de refrescar a memória 

dos seus contemporâneos. O caso da La-Grua entristece-me, porque um amigo meu a amava 

muito. Tinha vinte anos, uma lira nas mãos, um triste emprego e aquele amor, não sabido de 

ninguém. Salvo o emprego, era riquíssimo. Não combatia entre os lagruístas contra os 

cartonistas; era franco-atirador. Não queria meter o seu amor na multidão dos entusiasmos de 

passagem. O seu amor era eterno, dizia em todos os versos que compunha, à noite, quando 

vinha do teatro para casa. E ria-se muito de um senhor de suíças que, da platéia, devorava 

com os olhos a La-Grua. 

 Uma noite, acabado o espetáculo, o moço poeta recolheu-se, compôs dois sonetos e dormiu 

com os anjos. O mais adorável deles era a própria imagem da La-Grua. Na manhã seguinte, 

ele e a cidade acordaram assombrados. A diva desaparecera, o senhor das suíças não tornou à 

platéia, e o meu rapaz adoeceu, definhou, até morrer de melancolia. Assim lhe fecharam a era 

das revoluções.  (ASSIS, 1961, p. 132 a 137) 
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07 de junho de 1896 

 

 

A questão da capital, — ou a questão capital, como se dizia na República Argentina, quando 

se tratou de dar à província de Buenos Aires uma cabeça nova, própria, luxuosa e inútil, — a 

nossa questão capital teve esta semana um impulso. Discutiu-se na Câmara dos Deputados um 

projeto de lei, que o Dr. Belisário Augusto propõe substituir por outro. Este outro declara a 

cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro capital da República. Não é preciso acrescentar que 

o fundamentou eloqüentemente; este advérbio acompanha os seus discursos. Foi combatido 

naturalmente, sem paixão, sem acrimônia, com desejo de acertar, visto que a Constituição 

determina que no planalto de Goiás seja demarcado o território da nova capital, e já lá 

trabalha uma comissão de engenheiros; mas, estipulando a mesma Constituição, art. 34, que 

ao Congresso Federal compete privativamente mudar a capital da União, entendeu o Dr. 

Belisário Augusto que esta cláusula, se dá competência para a mudança, também a dá para a 

conservação; argumento que o Dr. Paulino de Sousa Júnior declarou irrespondível. 

 Todo o esforço do deputado fluminense foi para conservar a esta cidade o papel que lhe 

deram os tempos e a história. Fez, por assim dizer, o processo da Constituinte. “Os homens 

têm ilusões, disse S.Ex., e as assembléias também as têm.” Poderia acrescentar que as ilusões 

das assembléias são maiores, por isso mesmo que são de homens reunidos e o contágio é 

grande e rápido; e mais difícil se torna dissipá-las. S.Ex. pensa que a revolta de 6 de setembro 

teria vencido se o governo não estivesse justamente aqui. Bem pode ser que tenha razão. 

Creio nas prefeituras, mas para a defesa da República acho os cônsules mais aptos. Podeis 

redargüir que, convertida em Estado, esta cidade teria o seu governador, a sua Constituição, as 

suas câmaras; mas também se vos pode replicar que se o nosso Rio de Janeiro, 

  

Ce pelé, ce galeux, d'où vient tout le mal, 

  

tem por perigo o cosmopolitismo, este mesmo cosmopolitismo seria um aliado inerte da 

rebelião, e a autoridade de um pequeno Estado poderia menos, muitos menos, que a do 

próprio governo federal. 

 Não estranheis ver-me assim metido em política, matéria alheia à minha esfera de ação. 

Tampouco imagineis que falo pela tristeza de ver decapitada a minha boa cidade carioca. 

Tristeza tenho em verdade; mas tristezas não valem razões de Estado; e, se o bem comum o 
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exige, devem converter-se em alegrias. Não senhor; se falo assim é para combater o próprio 

Dr. Belisário Augusto, por mais que me sinta disposto a concordar com ele. Parece-vos 

absurdo? Tende a paciência de ler. 

 Depois de perguntar qual das outras cidades disputou a posição de capital da República, o 

deputado fluminense fez esta interrogação: “Qual foi o movimento popular que impôs ao 

congresso a necessidade da mudança da capital?” Realmente, não houve movimento algum; 

mas, eu viro-lhe o argumento, e não creio que me refute. Sim, não houve movimento. Mas a 

própria cidade do Rio de Janeiro não reclamou nada, quando se discutiu a Constituição, não 

levou aos pés do legislador o seu passado, nem o seu presente, nem o seu provável futuro, não 

examinou se as capitais são ou não obras da história, não disse coisa nenhuma; comprou 

debêntures, que eram os bichos de então.  

Agora mesmo que o orador fluminense insta com o congresso para ver se a capital aqui fica, o 

Rio de Janeiro não insta também, não pede, com direito que tem todo cidadão e toda 

comunidade de procurar haver o que lhe parece ser de benefício público. Não ouço discursos 

reverentes, não vejo deliberações pacíficas, nem petições, já não digo do conselho municipal, 

a quem incumbe velar pela felicidade dos seus munícipes, porque é natural que essa 

corporação aspire às funções constitucionais de parlamento, com promoção equivalente de 

seus povos; mas os povos, que fazem eles ou que fizeram? 

 A conclusão é que o Rio de Janeiro, desde princípio, achou que não devia ser capital da 

União, e este voto pesa muito. É o decapitado par persuasion. Assim é que temos contra a 

conservação da capital, além do mais, o beneplácito do próprio Rio de Janeiro. Ele será 

sempre, como disse um deputado, a nossa New York. Não é pouco; nem todas as cidades 

podem ser uma grande metrópole comercial. Não levarão daqui a nossa vasta baía, as nossas 

grandezas naturais e industriais, a nossa Rua do Ouvidor, com o seu autômato jogador de 

damas, nem as próprias damas. Cá ficará o gigante de pedra, memória da quadra romântica, a 

bela Tijuca, descrita por Alencar em uma carta célebre, a Lagoa de Rodrigo de Freitas, a 

Enseada de Botafogo, se até lá não estiver aterrada, mas é possível que não; salvo se alguma 

companhia quiser introduzir (com melhoramentos) os jogos olímpicos, agora ressuscitados 

pela jovem Atenas... Também não nos levarão as companhias líricas, os nossos trágicos 

italianos, sucessores daquele pobre Rossi, que acaba de morrer, e apenas os dividiremos com 

São Paulo, segundo o costume de alguns anos. Quem sabe até se um dia...  

Tudo pode acontecer. Um dia, quem sabe? Lançaremos uma ponte entre esta cidade e Niterói, 

uma ponte política, entenda-se, nada impedindo que também se faça uma ponte de ferro. A 
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ponte política ligará os dois Estados, pois que somos todos fluminenses, e esta cidade passará 

de capital de si mesma a capital de um grande Estado único, a que se dará o nome de 

Guanabara. Os fluminenses do outro lado da água restituirão Petrópolis aos veranistas e seus 

recreios. Unidos, seremos alguma coisa mais que separados, e, sem desfazer nas outras, a 

nossa capital será forte e soberba. Se, por esse tempo a febre amarela houver sacudido as 

sandálias às nossas portas, perderemos a má fama que prejudica a todo o Brasil. Poderemos 

então celebrar o segundo centenário do destroço que aos franceses de Duclerc deu esta cidade 

com os seus soldados, os seus rapazes e os seus frades... Que esta esperança console o nosso 

Belisário Augusto, se cair o seu projeto de lei.  (ASSIS, 1959, p. 193 a 198) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

183 
 

FÁBULAS DE LA FONTAINE 

 

 

Le Corbeau et Le Renard 

 

Maître Corbeau, sur un arbre perché, 

Tenait en son bec un fromage. 

Maître Renard, par ĺ odeur alléché, 

Lui tint à peu près ce langage : 

“Et bonjour, Monsieur du Corbeau. 

Que vous êtes joli !  

que vous me semblez beau! 

Sans mentir, si votre ramage 

Se rapporte à votre plumage, 

Vous êtes le Phénix des hôtes de ces bois”.  

À ces mots, le Corbeau ne se sent pas de joie ; 

Et pour montrer sa belle voix, 

Il ouvre un large bec, 

 laisse tomber sa proie. 

Le Renard s´en saisit, et dit :  

 “Mon bon Monsieur,  

Apprenez que tout flatteur 

Vit aux dépens de celui qui ĺ ecoute. 

Cette leçon vaut bien um fromage,  

sans doute”.  

Le Corbeau, honteux et confus, 

Jura, mais un peu tard,  

qu´on ne ĺ y prendrai plus. 

                              (La Fontaine, 2002, p. 64) 

 

 

 

 

 

O Corvo e a Raposa 

 

É fama que estava o corvo 

Sobre uma árvore pousado, 

E que no sofrego bico 

Tinha um queijo atravessado. 

 

Pelo faro àquele sítio 

Veio a raposa matreira, 

A qual, pouco mais ou menos, 

Lhe falou desta maneira : 

 

 “Bons dias, meu lindo corvo; 

És glória desta espessura ; 

És outra fênix, se acaso 

Tens a voz como a figura ! ” 

 

A tais palavras o corvo 

Com louca, estranha afouteza, 

Por mostrar que é bom solfista 

Abre o bico, e solta a presa. 

 

Lança-lhe a mestra o gadanho, 

E diz : “ Meu amigo, aprende 

Como vive o lisonjeiro 

À custa de quem o atende. 
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Esta lição vale um queijo, 

Tem destas para teu uso. ” 

Rosna então consigo o corvo, 

Envergonhado e confuso : 

 

“Velhaca! Deixou-me em branco, 

Fui tolo em fiar-me dela ; 

Mas este logro me livra 

De cair noutra esparrela”.   

(BOCAGE, In : LA FONTAINE , s/d, p. 74-75) 
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À Madame de Montespan 

 

L´apologue est un don qui vient des immortels; 

Ou si c´est un présent des hommes, 

Quiconque nous ĺ a fait mérite des autels. 

Nous devons, tous tant que nous sommes, 

Ériger en divinité 

Le Sage par qui fut, ce bel art inventé. 

C´est proprement un charme: il rend ĺ âme 

attentive, 

Ou plutôt il la tient captive, 

Nous attachant à des récits 

Qui mènent à son gré les coeurs et les esprits. 

Ô vous qui ĺ imitez, olympe, si ma Muse 

A  quelquefois pris place à la table des Dieux, 

Sur ses dons aujourd´hui daignez porter les yeux, 

Favorisez les jeux où mon esprit s´amuse. 

Le temps qui détruit tout, respectant votre appui 

Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage: 

Tout auteur qui voudra vivre encore après lui 

Doit s´acquerir votre suffrage. 

C´est de vous que mes vers attendent tout leur 

prix: 

Il n´est beauté dans nos écrits 

Dont vous ne connaissez jusques aux moindres 

traces; 

Eh! qui connaît que vous les beautés et les 

grâces? 

 

 

 

 

Paroles et regards, tout est charme dans 

vous. 

Ma Muse en un sujet si doux 

Voudrait s´étendre davantage; 

Mais il faut réserver à d´autres cet 

emploi, 

Et d´un plus grand maître que moi 

Votre louange est le partage. 

Olympe, c´est assez qu´à mon dernier 

ouvrage 

Votre nom serve un jour de rempart  et 

d´abri: 

Protégez désormais le livre favori 

Par qui j´ose espérer une seconde vie. 

Sous vos seuls auspices ces vers 

Seront jugés malgré ĺ envie, 

Dignes des yeux de ĺ univers. 

Je ne mérite pas une faveur si grande; 

La fable en son nom la demande: 

Vous savez quel crédit ce mensonge a 

sur nous; 

S´il procure à mes vers le bonheur de 

vous plaire, 

Je croirai lui devoir um temple pour 

salaire; 

Mais je ne veux bâtir des temples que 

pour    vous. 

   (LA FONTAINE, 2002, p.205-206) 
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À Madame de Montespan 

 

É o apólogo um dom que vem dos imortais ; 

Ou, se dos homens for presente, 

Quem no-lo deu merece certamente, 

Por esse benefício, altares dos mortais. 

Devemos erigir em divindade 

O sábio que inventou na antiguidade 

Uma arte tal, bela e atraente. 

De fato, é encantadora : a atenção prende e aviva ; 

Direi melhor, a nossa alma cativa 

Por nos ligar a narrações 

Hábeis em conduzir mentes e corações. 

Ó vós que a imitais, Olimpo, se esta musa 

Dos deuses à alta mesa às vezes teve assento,  

Em seus dons dignai os olhos por, como usa 

Alguma vez fazer a complacencia vossa. 

Favorecei neste momento, 

Se auxílio tal pedir-vos possa, 

Esta arte em que eu encontro o meu divertimento. 

Respeitando essa graça, o tempo destruidor 

Far-me-á vencer nesta obra os anos, como autor. 

Quem, como tal, quiser sobreviver, 

Há de primeiro o vosso amparo obter. 

Meus versos só de vós esperam seu valor : 

Escritos meus não tem encanto algum 

De que não conheçais os traços um por um. 

Quem, senão vós,conhece o que ébelo e gracioso ? 

As palavras, o olhar, é tudo em vós airoso. 

A misa musa, em assunto tão grato, 

Desejaria ir além, mos deixa a outros seu trato. 

A mestre de maior valor 

Cabe fazer vosso louvor. 

 

Basta, Olimpo, que sirva um dia de 

agasalho 

O vosso nome ao meu derradeiro 

trabalho. 

Protegei doravante essa obra, a mais 

querida, 

Da qual ouso esperar uma segunda vida. 

Meus versos só com vossa proteção. 

Malgrado a inveja, acolhidos serão 

Como dignos do gosto universal. 

Eu, certo, não mereço um tão grande 

favor : 

A fábula, em seu nome, é que o pede 

afinal. 

Se a esta musa ela der a força de se 

impor 

E de vos aprazer, 

Creio eu que um Templo fico a lhe 

dever : 

Mas Templos só em vossa honra quero 

erguer. (LA FONTAINE, 1978, p.261-

262) 
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L´homme entre deux âges et ses deux 

maîtresses 

 

Un homme de moyen âge, 

Et tirant sur le grison, 

Jugea qu´il était saison 

De songer au mariage. 

Il avait du comptant, 

Et partant 

De quoi choisir. Toutes voulaient lui plaire ; 

En quoi notre amoureux ne se pressait pas tant ; 

Bien adresser n´est pas petite affaire. 

Deux veuves sur son coeur eurente le plus de 

part : 

L´une encor verte, et ĺ autre un peu bien mûre. 

Mais qui réparait par son art 

Ce qu´avait détruit la nature. 

Ces deuxVeuves, en badinant, 

En riant, en lui faisant fête, 

L´allaient quelquefois testonnant, 

C´est-à-dire ajustant sa tête. 

La Vieille à tous moments de sa part emportait 

Un peu du poil noir qui restait, 

Afin que son amant en fût plus à sa guise. 

La Jeune saccageait les poils blancs à son tour. 

Toutes deux firent tant, que notre tête grise 

Demeura sans cheveux, et se douta du tour. 

« Je vous rends, leur dit-il, mille grâces, les Belles, 

Qui m´avez si bien tondu ; 

J´ai plus gagné que perdu : 

Car d´hymen, point de nouvelles. 

Celle que je prendrais voudrait qu´à sa façon 

 

Je vécusse, et non à la mienne. 

Il n´est tête chauve qui tienne, 

Je vous suis obligé, Belles, de la leçon. » 

          (LA FONTAINE, 2002, p.80-81) 

 

Homem de Meia Idade 

 

Um homem, que era já de meia idade, 

Tomando impertinências por vontade, 

Teve duas mulheres ; uma antiga, 

Outra que era inda muito rapariga. 

A velha, que o queria semelhante, 

A fim que fosse dela bem amante, 

Todo o cabelo preto lhe arrancava ; 

A moça, que mais moço o desejava, 

O branco lhe tirava. De maneira 

Que a cabeça era já uma caveira. 

Ninguém seja tão néscio que presuma 

De ajuntar de mulheres um processo : 

Raro com uma só tem bom sucesso, 

Que sucessos terá tendo mais de uma ? 

Terá quem sem dar tréguas o consuma, 

Quem peça e talvez furte com excesso : 

Não fará em ter bens algum progresso, 

Fazendo elas que tudo se lhe suma. 

Cada qual das perversas, como aspira 

A tirar o que é mais do seu agrado, 

Arrepela sem pena de que fira. 

Em puxar e arrancar vai o cuidado ; 

Por isso o menos mal, que o louco tira, 

É sair-lhe das unhas bem pelado. 

(Couto Guerreiro, In : LA FONTAINE, 

s/d, p. 80-81) 
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La Montagne qui accouche 

 

Une Montagne en mal d´enfant 

Jetait une clameur si haute, 

Que chacun au bruit accourant 

Crut qu´elle accoucherait, sans faute, 

D´une cité plus grosse que Paris : 

Elle accoucha d´une Souris. 

 

Quand je songe à cette fable 

Dont le récit est menteur 

Et le sens est véritable, 

Je me figure un auteur 

Qui dit : « Je chanterai la guerre 

Que firent les Titans au maître du tonnere. »  

C´est promettre beaucoup : 

 mais qu´en sort-il souvent ? 

Du vent. 

(LA FONTAINE, 2002, p.170-171) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Montanha parturiente 

 

Certa montanha parturiente 

Lançou aos ares tal clamor 

Que ocorreu logo muita gente, 

Suponho vir à luz, de tanta dor, 

Imensa capital, maior do que Paris. 

Mas desse parto clamoroso e longo, 

Assim se diz, 

Nasceu um camundongo... 

Quando em tal fábula reflito, 

Embora seja sua história um mito, 

Dando-lhe ao conceito o seu valor, 

Logo imagino algum autor 

Que diz, cheio de si : ‘Eu cantarei a guerra, 

Que os filhos gigantes do Céu e da Terra 

Moveram, soberbos, ao Deus do trovão’. 

É muito prometer ; mas que sai desse 

intento ? 

Não sabem, então ? 

Mais vezes, só vento... 

(LA FONTAINE, 1978, p. 200-201) 
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Le Lièvre et Les Grenouilles 

 

Un Lièvre en son gîte songeait 

( car que faire en un gîte, 

 à moins que ĺ on ne ne songe?); 

Dans un profond ennui ce Lièvre se plongeait: 

Cet animal est triste, et la crainte le ronge. 

« Les gens de naturel peureux 

Sont, disait-il, bien malheureux; 

Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite. 

Jamais un plaisir pur, toujours, assauts divers. 

Voilà comme je vis: cette crainte maudite 

M´empêche de dormir, sinon les yeux ouverts. 

Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle. 

Et la peur se corrige-t-elle? 

Je crois même qu´en bonne foi 

Les hommes ont peur comme moi. » 

Ainsi raisonnait notre Lièvre 

Et cependant faisait le guet. 

Il etait douteux, inquiet: 

Un souffle, une ombre, un rien, 

 tout lui donnait la fièvre. 

Le melancolique animal, 

En rêvant à cette matière, 

Entend un léger bruit: ce lui fut un signal 

Pour s´enfuir devers sa tanière. 

Il s´en alla passer sur le bord d´un étang. 

Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes, 

Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes. 

  « Oh! dit-il, j´en fais faire autant 

Qu´on m´en fait faire! Ma présence 

Effraie aussi les gens, je mets ĺ alarme au camp! 

Et d´où me vient cette vaillance? 

Comment! des animaux qui tremblent 

devant moi! 

Je suis donc un foudre de guerre ! 

Il n´est, je le vois bien, si poltron sur la 

terre 

Qui ne puisse trouver un plus poltron 

que soi. » (LA FONTAINE, 2002, 

p.101-102) 
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A Lebre e as Rãs 

 

Muito alapada, cismando, 

Deixou-se a lebre ficar. 

Que vive só numa toca 

Por força que há de cismar. 

 

Ralava-a susto e tristeza, 

Por isso entre si dizia : 

‘Quem veio ao mundo com medo 

Não tem hora d´alegria. 

 

Nada me luz nem me sabe, 

Meus passos vagam incertos, 

E sou tal, que, até dormindo, 

Durmo com os olhos abertos ! 

 

É ter emenda ! – convenho ; 

Mas quem é que a pode dar ? 

Neste ponto há de haver homens 

Que me estejam muito ao par’. 

 

Assim que ouvindo um rumor leve, 

Ao covil corre açodada. 

No caminho havia um brejo 

Onde as rãs tinham morada. 

 

Estas mergulham de chofre, 

Nas locas buscando abrigo. 

‘Pois também eu causo medo, 

Trazendo-o sempre comigo ? 

 

 

Pus o campo em debandada. 

Em volta paira o terror !... 

Não há poltrão neste mundo 

Que não ache outro maior !’ 

   

(E. A. Vidal, In : LA FONTAINE, Vol 

I, s/d, p.118 e 120)  
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 Le Pouvoir des Fables 

 

La qualité d´ambassadeur 

Peut-elle s’ abaisser à des contes vulgaires? 

Vous puis-je offrir mes vers et leurs graces 

légères? 

S’ils osent quelquefois prendre un air de 

grandeur, 

Seront-ils point traits par vous de téméraires? 

Vous avez bien d’ autres affaires 

À démêler que les débats 

Du Lapin et de la Belette 

Lisez-les, ne les lisez pas; 

Mais empêchez qu’on ne nous mette 

Toute l’Europe sur les bras. 

Que de mille endroits de la terre 

Il nous vienne des ennemis, 

J’y consens; mais que l’Angleterre 

Veuille que nos deux rois se lassent d’être 

amis, 

J’ai peine à digérer la chose. 

N’ est-il poin encore temps que Louis se 

repose? 

Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las 

De combattre cette hudre? et faut-il qu’elle 

oppose 

Une nouvelle tête aux efforts de son bras? 

Si votre esprit plein de souplesse, 

Par eloquence, et par adresse, 

Peut adoucir les coeurs, et détourner ce coup, 

Je vous sacrifierai cent moutons; c’est 

beaucoup 

Pour un habitant du Parnasse. 

Cependant faites-moi la grace 

De prendre en don ce peu d’encens: 

Prenez en gré mes voeux ardents, 

Et le récit en vers qu’ici je vous dédie. 

Son sujet vous convient; je n’en dirai pas 

plus: 

Sur le éloges que l’envie 

Doit avouer qui vous sont dus, 

Vous ne voulez pas qu’on appuie. 

 

Dans Athène autrefois, people vain et 

léger, 

Un Orateur, voyant sa patrie en danger, 

Courut à la tribune; et d’un art 

tyrannique, 

Voulant forcer les coeurs dans une 

république, 

Il parla fortement sur le commun salut. 

On ne l’écoutait pas. L’Orateur recourut 

À ces figures violentes 

Qui savent exciter les âmes les plus 

lentes. 

Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu’il 

put. 

Le vent emporta tout; personne ne 

s’émut. 

L’animal aux têtes frivoles 

Étant fait à ces traits, ne daignait 

l’écouter. 

Tous regardaient ailleurs: il en vit 

s’arrêter 

À des combats d’enfants, et point à ses 

paroles. 
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Que fit le harangueur? Il prit un autre tour. 

<<Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour 

Avec l’Anguille et l’Hirondelle: 

Un fleuve les arrête; et l’Anguille en nageant, 

Comme l’Hirondelle en volant, 

Le traversa bientôt.>> L’assemblée à l’instant 

Cria tout d’une voix: <<Et Cérès, que fit-elle? 

- Ce qu’elle fit? un prompt courroux 

L’anima d’abord contre vous. 

Quoi, de contes d’enfants son people s’embarrasse! 

Et du peril qui le menace 

Lui seul entre les Grecs il negligee l’effet! 

Que ne demandez-vous ce que Philippe fait? >> 

À ce reproche l’assemblée, 

Par l’apologue réveillée, 

Se donne entire à l’Orateur: 

Un trait de fable en eut l’honneur. 

Nous sommes tous d’Athène en ce point;  

et moi-même, 

Au moment que je fais cette moralité, 

Si Peau d’âne m’était conté, 

J’y prendrais un plaisir extreme. 

Le monde est vieux, dit-on, je le crois; cependant 

Il le faut amuser encore comme un enfant. 

(LA FONTAINE, 2002, p. 237-239) 
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O Poder das Fábulas 

 

No povo leves vão da antiga Atenas, 

Certo orador que a pátria em perigo via, 

Corre à tribuna, e arroja-se violento 

A impelir os ânimos repúblicos. 

No comum salvamento, falou rijo. 

Não se vendo escutado, o orador vibra 

Os atrevidos tropos que revolvem 

Ronceiras almas. Faz falar finados : 

Trôou, disse o que pôde. Tudo o vento 

Levou. Ninguém fugiu. O animal frívolo 

Usado a rasgos tais nem o escutava, 

Para os lados olhava. Vendo-o fito 

Nas brigas infantis, nada em seus tropos, 

Que faz o orador ? Mudou de rumo : 

‘Ceres, com eiroz e com andorinha, um dia, 

Indo em jornada as atalhou um rio ; 

A andorinha voando, a eiroz nadando, 

Passam presto d´além...’ – Eis já que o povo, 

Voz em grita, pergunta : ‘E que fez Ceres ?’ 

Que fez ? ... Súbito na alma iras lavraram-lhe 

Contra vós. – Que o seu povo se embasbaque 

Em contos pueris ! Dos gregos todos 

Seja ele só, que do ameaçado perigo 

Se descuide ! – Clamai : ‘ Que faz Felipe ?’ 

Espertou-se com apólogo a assembléia. 

E, ao que o orador bem quis, se entregou toda. 

Logrou essa honra um rasgo só da Fábula.Vós 

sois de Atenasm todos ; e inda eu mesmo, 

No instante que, em moral, assim discorro, 

Contem-me Pele d´asno, extremo gosto 

Ouvindo-o tomarei. O mundo é velho, 

Dizem, e eu creio que inda diverti-lo 

Compete, como a crianças se divertem. 

(Filinto Elísio, In : LA FONTAINE, 

Vol II, s/d, p. 595-596) 
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L´Ours et l´Amateur des jardins 

 

Certain Ours montagnard, Ours à demi léché,  

Confiné par le Sort dans un bois solitaire,  

Nouveau Bellérophon vivait seul et caché :  

Il fût devenu fou ; la raison d'ordinaire  

N'habite pas longtemps chez les gens 

séquestrés : 

Il est bon de parler, et meilleur de se taire,  

Mais tous deux sont mauvais alors qu'ils sont 

outrés.  

Nul animal n'avait affaire  

Dans les lieux que l'Ours habitait ;  

Si bien que tout Ours qu'il était  

Il vint à s'ennuyer de cette triste vie.  

Pendant qu'il se livrait à la mélancolie,  

Non loin de là certain vieillard  

S'ennuyait aussi de sa part.  

Il aimait les jardins, était Prêtre de Flore,  

Il l'était de Pomone encore :  

Ces deux emplois sont beaux : Mais je voudrais 

parmi  

Quelque doux et discret ami.  

Les jardins parlent peu ; si ce n'est dans mon 

livre ; 

De façon que, lassé de vivre  

Avec des gens muets notre homme un beau 

matin  

Va chercher compagnie, et se met en 

campagne.  

L'Ours porté d'un même dessein  

Venait de quitter sa montagne :  

 

Tous deux, par un cas surprenant  

Se rencontrent en un tournant.  

L'homme eut peur : mais comment  

esquiver ;  

et que faire?  

Se tirer en Gascon d'une semblable 

affaire  

Est le mieux : il sut donc dissimuler sa 

peur.  

L'Ours très mauvais complimenteur,  

Lui dit : Viens-t'en me voir. L'autre 

reprit : Seigneur,  

Vous voyez mon logis ; si vous me 

vouliez faire  

Tant d'honneur que d'y prendre un 

champêtre repas,  

J'ai des fruits, j'ai du lait : Ce n'est peut-

être pas 

De Nosseigneurs les Ours le manger 

ordinaire ;  

Mais j'offre ce que j'ai. L'Ours l'accepte ; 

et d'aller.  

Les voilà bons amis avant que d'arriver.  

Arrivés, les voilà se trouvant bien 

ensemble ;  

Et bien qu'on soit à ce qu'il semble  

Beaucoup mieux seul qu'avec des sots,  

Comme l'Ours en un jour ne disait pas 

deux mots  

L'Homme pouvait sans bruit vaquer à 

son ouvrage.  

L'Ours allait à la chasse, apportait  
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gibier, 

Faisait son principal métier 

D’être bom émoucheur, écartait du visage 

De son ami dormant, ce parasite ailé, 

Que nous avons mouche appelé. 

Un jour que le Vieillard dormait d’un  

profond somme, 

Sur le bout de son nez une allant se placer 

Mit l’Ours au désespoir, Il eut beau la chasser. 

Je t'attraperai bien, dit-il. Et voici comme.  

Aussitôt fait que dit ; le fidèle émoucheur  

Vous empoigne un pavé, le lance avec roideur,  

Casse la tête à l'homme en écrasant la mouche,  

Et non moins bon archer que mauvais raisonneur, 

Roide mort étendu sur la place il le couche.  

Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami ;  

Mieux vaudrait un sage ennemi. (LA FONTAINE, 

2002, p.245-246) 

 

O Urso e o Amador de Jardins 

 

Em um bosque solitário 

De funda mudez sombria, 

Por lei do destino vário 

Oculto, um urso vivia. 

 

Podia perder, coitado, 

O juízo, - vêm dele a míngua 

Ao que se vê isolado 

Sem ter com quem dar à língua. 

 

É muito bom o falar, 

O calar-se inda é melhor. 

Dos sistemas no abusar 

É que se encontra o pior. 

  

         Como no bosque recurso 

Pra conversar não achava, 

Aborreceu-se o nosso urso 

Da vida que ali levava. 

 

E enquanto em melancolias 

Ia consumindo o alento, 

Não longe passava os dias 

Um velho em igual tormento. 

 

O velho amava os jardins 

Que a capricho Flora esmalta: 

Belo emprego, mas dos ruins 

Quando um bom amigo falta. 

 

E, cansado de viver, 

Com gente que muda nasce, 

Meteu-se a caminho, a ver 

Se achava com quem falasse. 

 

Ora, quando o velho ia 

Saindo para a jornada, 

Do bosque o urso saía 

Levando a mesma fisgada. 

 

Encontraram-se, - era cedo, - 

E o velho, como é de crer, 

Teve do urso grande medo 

Como teria qualquer. 
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Mas, por fim, julgando-o manso, 

Com ele simpatizou: 

“Queres jantar com descanso 

No meu lar?”Ele aceitou. 

 

  Comeram; d´alma no centro 

Nenhum receiou perigos;  

E ficam portas a dentro 

Vivendo os dois como amigos 

 

O velho as flores regava, 

Com que muito se entretinha; 

O urso saía, caçava 

E abastecia a cozinha. 

 

E tanto afeto exibia, 

Embora em maneiras toscas, 

Que, quando o velho dormia, 

Até lhe enxotava as moscas. 

 

Mas um moscardo maldito 

Apareceu, tão ruim, 

Que o urso se viu aflito 

Pra conseguir o seu fim; 

 

E, de raiva furioso, 

Agarra num matacão, 

E esborrachou o teimoso... 

Sobre a tola do patrão!... 

 

A mil iguais fulanejos 

Lance a Parca a dura foice: 

Querem encher-nos de beijos, 

E o que dão, por fim, é coice! 

 (José Ignácio D´Araújo, In: LA 

FONTAINE, vol I, s/d, p. 274-276) 
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Les deux Chèvres 

Dès que les chèvres ont brouté, 

Certain esprit de liberté 

Leur fait chercher fortune : elles vont en voyage 

Vers les endroits du pâturage 

Les moins fréquentés des humains. 

Là, s'il est quelque lieu sans route et sans 

chemins, 

Un rocher, quelque mont pendant en précipices, 

C'est où ces dames vont promener leurs 

caprices; 

Rien ne peut arrêter cet animal grimpant. 

Deux chèvres donc s'émancipant, 

Toutes deux ayant patte blanche , 

Quittèrent les bas prés, chacune de sa part. 

L'une vers l'autre allait pour quelque bon hasard. 

Un ruisseau se rencontre, et pour pont une 

planche. 

Deux belettes à peine auraient passé de front 

Sur ce pont ; 

D'ailleurs, l'onde rapide et le ruisseau profond 

Devaient faire trembler de peur ces amazones. 

Malgré tant de dangers, l'une de ces personnes 

Pose un pied sur la planche, et l'autre en fait 

autant. 

 

 

 

 

 

 

 

Je m'imagine voir, avec Louis le 

Grand, 

Philippe Quatre qui s'avance 

Dans l'île de la Conférence. 

Ainsi s'avançaient pas à pas, 

Nez à nez, nos aventurières, 

Qui toutes deux étant fort fières, 

Vers le milieu du pont ne se voulurent 

pas 

L'une à l'autre céder. Elles avaient la 

gloire 

De compter dans leur race, à ce que dit 

l'histoire, 

L'une certaine chèvre, au mérite sans 

pair, 

Dont Polyphème fit présent à Galatée; 

Et l'autre la chèvre Amalthée , 

Par qui fut nourri Jupiter. 

Faute de reculer, leur chute fut 

commune; 

Toutes deux tombèrent dans l'eau. 

Cet accident n'est pas nouveau 

Dans le chemin de la Fortune. 

   (LA FONTAINE, 2002, p.352-353) 
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As duas Cabras 

 

Desde que pastam as cabras 

Em montanhas e planuras, 

Por livre instinto impelidas, 

Andam tentando aventuras. 

 

Procuram longe dos homens 

Pastos pouco freqüentados, 

Sítios ínvios, sem caminho, 

De matagais eriçados. 

 

Se abismos, rochas abruptas 

Deparam aqueles bichos, 

Lá, pendendo das alturas, 

Expandem os seus caprichos. 

 

Nada opõe barreira ou peia 

Ao tal bicho trepador, 

Que é turista e presunçoso, 

Como vai ver o leitor. 

 

Duas cabras de alvas patas 

Do jogo se emanciparam 

E, cada qual de seu lado; 

Os prados abandonaram. 

 

Uma e outra convergiam 

Para a mesma direção: 

Eis num ponto do caminho 

Se interpõe um ribeirão. 

 

 

Por único passadiço 

Uma estreita prancha havia, 

Por onde um par de doninhas 

Mal, de frente, passaria. 

 

E demais, ante a corrente: 

Veloz e funda a volver, 

Deviam tais amazonas 

De pavor estremecer. 

 

Uma delas, sem que os riscos 

A façam fugir de espanto, 

Põe na prancha uma das patas; 

A sócia faz outro tanto. 

 

Julgo ver Felipe Quarto 

E o grande Luís, de fronte, 

Na “Ilha das Conferências”, 

Caminhando sobre a ponte. 

 

Tal nossas aventureiras 

Avançavam passo a passo, 

Frente à frente; e não querendo 

Uma à outra abrir espaço. 

 

Esta jactava-se ufana 

De em sua raça contar 

Certa cabra, mui distinta 

E de mérito sem par; 

 

Polifemo a dera outrora 

De presente a Galatéia; 

Outra vem da ama de Jove 
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- A veneranda Amatéia, 

 

Nenhuma ceder querendo, 

Ambas da ponte caíram, 

E as águas impetuosas 

Em seu vórtice as sumiram. 

 

        ____________ 

 

No caminho da fortuna 

Não é novo este acidente; 

Neste conto há carapuça, 

Talhada pra muita gente. 

 

(Barão de Paranapiacaba, In: LA 

FONTAINE,Vol II , s/d, p. 420-423) 
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LES FEMMES ET LE SECRET 

 Rien ne pèse tant qu'un secret : 

 Le porter loin est difficile aux Dames;  

 Et je sais même sur ce fait  

 Bon nombre d'hommes qui sont femmes.  

Pour éprouver la sienne un Mari s'écria  

La nuit étant près d'elle : Ô Dieux ! qu'est-ce 

cela ?  

 Je n'en puis plus ; on me déchire ;  

Quoi ! j'accouche d'un oeuf ! D'un oeuf ? Oui, le 

voilà  

Frais et nouveau pondu. Gardez bien de le dire :  

On m'appellerait poule. Enfin n'en parlez pas.  

 La femme neuve sur ce cas,  

 Ainsi que sur mainte autre affaire,  

Crut la chose, et promit ses grands dieux de se 

taire.  

 Mais ce serment s'évanouit  

 - Avec les ombres de la nuit.  

 L'Épouse indiscrète et peu fine,  

Sort du lit quand le jour fut à peine levé ; 

 Et de courir chez sa voisine: 

Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé :  

N'en dites rien surtout, car vous me feriez batter: 

Mon mari vient de pondre un oeuf gros comme 

quatre.  

Au nom de Dieu gardez-vous bien  

 D'aller publier  ce mystère.  

 

 

 

 

- Vous moquez-vous ? dit l'autre : 

Ah ! vous ne savez guère  

   Quelle  je suis. Allez, ne craignez 

rien.  

La femme du pondeur (3) s'en 

retourne chez elle.  

L'autre grille déjà de conter la 

nouvelle :  

Elle va la répandre en plus de dix 

endroits.  

Au lieu d'un oeuf elle en dit trois.  

Ce n'est pas encore tout, car une 

autre commère  

En dit quatre, et raconte à l'oreille le 

fait,  

Précaution peu nécessaire,  

 Car ce n'était plus un secret.  

Comme le nombre d'oeufs, grâce à la 

renommée,  

 De bouche en bouche allait croissant,  

 Avant la fin de la journée  

 Ils se montaient à plus d'un cent.  

          (LA FONTAINE, 2002, p.240-241) 
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As Mulheres e o segredo 

 

Não é lá no pensar muito atilado 

Quem à mulher confia o seu segredo... 

Mas neste ponto também tenho medo 

Muitas vezes do sexo que é barbado. 

 

Para experimentar sua mulher, 

Estando certa noite ao lado dela, 

Um marido exclamou: “Ai, Micaela, 

Que dores tão cruéis! Que atroz sofrer!... 

 

Não sei, triste de mim, como me agüente! 

Mas que é isto, mulher? Oh, caso novo!... 

Mesmo agora acabei de por um ovo! 

- Um ovo! – Aqui o tens; inda está quente! 

 

Não contes este caso; tem cuidado, 

Quando não, de galinha põem-me a alcunha”. 

A mulher, que o engano não supunha, 

Jurou fechar a boca a cadeado. 

 

Mas apenas se ergueu, de manhãzinha, 

Esta pouco assisada Micaela, 

Desejosa de dar à taramela, 

Foi o caso contar a uma vizinha. 

 

“Sabe, comadre, o que hoje sucedeu?... 

- Então, que foi? Que foi? – O meu Torquato 

Pôs um ovo que enchia bem um prato!... 

Mas não conte a ninguém, ouviu? –  

Quem? Eu!” 

 

Do peso do segredo aliviada, 

A mulher do ovo entrou em casa; 

Mas a vizinha já se vê em brasa 

Por dar esta notícia desusada. 

 

Deixa o almoço ao lume, sai mui pronta 

E a outra conta a história de bom gosto; 

Mas ao ovo que o homem tinha posto 

Acrescenta mais um por sua conta. 

 

Foi-se espalhando o caso em prosa reles, 

E cada uma o seu ovo acrescentava; 

De sorte que à noitinha se afirmava 

Que o homem tinha posto um cabaz 

deles. (J. I. D´Araújo, In: LA 

FONTAINE, Vol II, s/ d,  p. 591-592) 
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Comédie Clymène 

 

Personnages: APOLLON, LES NEUF MUSES, 

ACANTE . La scène est au Parnasse.  

 

Apollon se plaignait aux neuf sœurs l'autre jour  

De ne voir presque plus de bons vers sur l'amour.  

Le siècle, disait-il, a gâté cette affaire:  

Lui nous parler d'amour ! il ne la sait pas faire,  

Ce qu'on n’a point au cœur, l'a-t-on dans ses écrits ?  

J’ai beau communiquer de l’ardeur aux esprits;  

Les belles n'ayant pas disposé la matière,  

Amour, et vers, tout est fort à la cavalière.  

Adieu donc à beautés; je garde mon emploi  

Pour les surintendants sans plus, et pour le Roi.  

Je viens pourtant de voir au bord de l'Hippocrène  

Acante fort touché de certaine Clymène.  

J'en sais qui sous ce nom font valoir leurs appas;  

Mais quant à celle-ci je ne la connais pas:  

Sans doute qu'en province elle a passé sa vie.  

ERATO  

Sire, j'en puis parler; c'est ma meilleure amie.  

La province, il est vrai, fut toujours son séjour  

Ainsi l'on n’en fait point de bruit en votre cour.  

URANIE  

Je la connais aussi.  

APOLLON  

Comment vous Uranie !  

En ce cas Terpsichore, Euterpe, et Polymnie,  

Qui n’ont pas des emplois du tout si relevés,  

 

 

 

N’en apprendront encor plus que vous 

n’en savez. 

POLYMNIE  

Oui Sire, nous pouvons vous en parler 

chacune.  

APOLLON  

Si ma prière n’est aux Muses importune,  

Devant moi tour à tour chantez cette 

beauté;  

Mais sur de nouveaux tons, car je suis 

dégoûté.  

Que chacune pourtant suive son 

caractère.  

EUTERPE  

Sire, nous nous savons toutes neuf 

contrefaire: Pour si peu laissez-nous 

libres sur ce point-là.  

APOLLON  

Commencez donc Euterpe, ainsi qu'il 

vous plaira.  

EUTERPE  

Que ma compagne m'aide; et puis en 

dialogue  

Nous vous ferons entendre une espèce 

d'églogue.  

APOLLON  

Terpsichore aidez-la: mais surtout évitez  

Les traits que tant de fois l’églogue a 

répétés:  

Il me faut du nouveau, n'en fût-il point 

aumonde. (http://www.lafontaine.net/les

Contes/afficheConte.php?id=46. Acesso 

em 20 de junho de 2014 
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Comédia Climène 

 

Personagens: Apollo, as nove musas, Acante.  

A cena acontece no Parnaso. 

 

Apollo queixava-se, outro dia, às nove irmãs  

De já não ver bons versos sobre o amor. 

O século, dizia ele, estragou este termo: 

Ele, falar sobre o amor! Não sabe fazer isso, 

O que não temos no coração, teremos nos escritos? 

Tentei comunicar este ardor aos espíritos; 

As belas não tendo preparado a matéria, 

Amor, e versos, tudo está decadente. 

Adeus então às belezas; eu guardo esse uso 

Para os superintendentes, sem mais, e para o Rei. 

Eu acabo, no entanto, de ver à beira de Hipocrene 

Acante formente tocado por certa Climène. 

Eu sei que sob este nome se farão valer seus 

 encantos; 

Mas quanto a esta eu não a conheço: 

Sem dúvida ela passou sua vida na província. 

Erato 

Senhor, posso dizer; é minha melhor amiga. 

A província, é verdade, sempre foi sua morada 

Assim não façamos mais ruído na vossa Corte. 

Urania 

Eu a conheço também. 

Apollo 

Como, você Urania! 

Neste caso Terpsicore, Euterpe e Polimnia 

Que não têm registros exatos 

 

Não saberão mais do que vocês 

Polimnia 

Sim Senhor, cada uma de nós pode lhe falar 

a respeito. 

Apollo 

Se minha prece não é importuna às Musas, 

Diante de mim cantem esta beleza, cada 

uma em sua vez; 

Mas em novos tons, pois eu estou 

enjoado. 

Que cada uma no entanto siga suas 

características 

Euterpe 

Senhor, nós sabemos nos desentender as 

Nove. Pour tão pouco deixai-nos livres 

sobre este assunto. 

Apollo 

Comence então Euterpe, como te agradar. 

Euterpe 

Que minha companhia me ajude; e logo em 

diálogo 

Nós vos faremos ouvir uma espécie de 

idílio. 

Apollo 

Terpsicore ajude-a: mas sobretudo evite os 

traços que tantas vezes o idílio repetiu: 

Precisamos do novo, como não existe mais 

no mundo. 

(http://www.lafontaine.net/lesContes/affich

eConte.php?id=46. Acesso em 20 de junho 

de 2014 (tradução nossa) 
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La Cigale et la Fourmi 

 

La cigale, ayant chanté 

Tout ĺ été, 

Se trouva fort dépourvue 

Quand la bise fut venue. 

Pas un Seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau. 

Elle Allá crier famine 

Chez la Fourmi as voisine, 

La priant de lui prêter 

Quelque grain pour subsister 

Jusqu´à la saison nouvelle. 

“Je vous paierai, lui dit-elle, 

Avant ĺ oût, foi d´animal, 

Intérêt et principal.” 

La Fourmi n´est pás prêteuse; 

C´est là son moindre défaut. 

“Que faisiez-vous au temps chaud? 

Dit-elle à cette emprunteuse. 

- Nuit et jour à tout venant 

Je chantais, ne vous déplaise. 

- Vous chantiez? J´ensuis for aise. 

Eh bien dansez maintenant.” 

(LA FONTAINE, 2002, p.63) 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Cigarra e a Formiga 

 

Tendo a formiga em cantigas 

Folgado todo o verão, 

Achou-se em penúria extrema 

Na tormentosa estação. 

 

Não lhe restando migalha 

Que trincasse, a tagarela 

Foi valer-se da formiga, 

Que morava perto dela. 

 

Rogou-lhe que lhe emprestasse, 

Pois tinha riqueza e brio,  

Algum grão com que manter-se 

Té voltar o aceso estio. 

 

A formiga nunca empresta, 

Nunca dá, por isso junta. 

“No verão em que lidavas?” 

A pedinte ela pergunta. 

 

Responde a outra: “Eu cantava 

Noite e dia, a toda a hora. 

- Oh! Bravo! – torna a formiga – 

Cantavas? Pois dança agora!” 

  (Bocage, In: LA FONTAINE, Vol. I,  

s/ d, p 11-12) 
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Les animaux malades de la peste 

 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le Ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 

La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient 

frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 

À chercher le soutien d'une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie ; 

Ni Loups ni Renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie. 

Les Tourterelles se fuyaient : 

Plus d'amour, partant plus de joie. 

Le Lion tint conseil, et dit : “ Mes chers amis, 

Je crois que le Ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune ; 

Que le plus coupable de nous 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux, 

Peut-être il obtiendra la guérison commune. 

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements : 

Ne nous flattons donc point ; voyons sans 

indulgence 

L'état de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient- ils fait ? Nulle offense 

 

 

Même il m'est arrivé quelquefois de 

manger 

Le berger. 

Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais 

je pense 

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi 

que moi : 

Car on doit souhaiter selon toute justice 

Que le plus coupable périsse. 

- Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon 

Roi; 

Vos scrupules font voir trop de 

délicatesse ; 

Et bien, manger moutons, canaille, sotte 

espèce, 

Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur 

fîtes Seigneur, 

En les croquant beaucoup d'honneur. 

Et quant au berger l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux, 

Ètant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire.” 

Ainsi dit le Renard, et flatteurs 

d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 

Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres 

puissances, 

Les moins pardonnables offenses. 

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux 

simples mâtins, 

Au dire de chacun, étaient de petits 

saints. 
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L'Ane vint à son tour et dit : J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense 

Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 

À ces mots on cria haro sur le baudet. 

Un Loup quelque peu clerc prouva par sa 

harangue 

Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger l'herbe d'autrui ! quel crime 

abominable! 

Rien que la mort n'était capable 

D'expier son forfait : on le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou 

noir. (LA FONTAINE, 2002, p. 206-208) 

 

Os animais doentes da peste 

 

Mal que espalha o terror, e que a ira celeste 

Inventou para castigar 

Os pecados do mundo; a peste, em suma peste; 

Capaz de abastecero Aqueronte num dia, 

Veio entre os animais lavrar; 

E, se nem tudo sucumbia, 

Certo é que tudo adoecia. 

Já nenhum, por dar vida ao moribundo alento, 

Catava mais nenhum sustento. 

Não havia manjar que o apetite abrisse, 

 

Raposa ou lobo que saísse, 

Contra a presa inocente e mansa, 

Rola que à rola não fugisse, 

E onde amor falta, adeus, folgança. 

O leão convocou uma assembleia e 

disse: 

«Sócios meus, certamente este infortúnio 

veio 

A castigar-nos de pecados. 

Que o mais culpado entre os culpados 

Morra, por aplacar a cólera divina. 

Para a comum saúde esse é, talvez, o 

meio. 

Em casos tais é de uso haver 

sacrificados. 

Assim a história no-lo ensina. 

Sem nenhuma ilusão, sem nenhuma 

indulgência, 

Pesquisemos a consciência 

Quanto a mim, por dar mate ao ímpeto 

glutão, 

Devorei muita carneirada. 

Em que é que me ofendera? Em nada! 

E tive mesmo ocasião 

De comer igualmente o guarda da 

manada. 

Portanto, se é mister sacrificar-me, 

pronto. 

Mas, assim como me acusei, 

Bom é que cada qual se acuse; de tal 

sorte 
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Que (devemos querê-lo, e é de todo ponto 

Justo) caiba ao maior dos culpados a  

morte. 

-Meu Senhor, acudiu a raposa, é ser rei 

Bom demais;é provar melindre exagerado 

Pois então devorar carneiros, 

Raça lorpa e vilã, pode lá ser pecado? 

Em os comer muito favor. 

Não. Vós fizestes- lhes, senhor, 

E no que toca aos pegureiros, 

Toda a calamidade era bem merecida, 

Pois são daquelas gentes tais 

Que imaginaram ter posição mais subida 

Que a de nós outros animais”. 

Disse a raposa; e a corte aplaudiu- lhe o 

discurso. 

Ninguém do tigre nem do urso, 

Ninguém de outras iguais senhorias do mato, 

Inda entre os actos mais daninhos, 

Ousava esmerilhar um ato: 

E até os últimos rafeiros, 

Todos os bichos rezingueiros 

Não eram, no entender geral, mais que uns  

Eis chega o burro: – Tenho ideia que no prado 

De um convento, indo eu a passar, e picado 

Da ocasião, da fome e do capim viçoso, 

E pode ser que do tinhoso, 

Um bocadinho lambisquei 

Da plantação. Foi um abuso, isso é verdade. 

Eis que chegao burro: - Tenho idéia que no 

prado 

De um convento, indo eu a passar, e 

picado 

Da ocasião, da fome e do capim viçoso. 

Epode ser que do tinhoso, 

Um bocadinho lambisquei 

Da plantação. Foi um abuso é verdade. 

Mal o ouviu a assembleia exclama: aqui 

d’el-rei! 

Um lobo, algo letrado, arenga e 

persuade. 

Que era bom imolar esse bicho nefando, 

Empesteado autor de tal calamidade. 

E o pecadilho foi julgado 

Um atentado 

Pois, comer erva alheia! Oh, crime 

abominado! 

Era visto que só a morte 

Pederia purgar um pecado tão duro 

E o burro foi ao reino escuro. 

Segundo sejas tu miserável ou forte. 

Áulicos te farão detestável ou puro. 

(MACHADO DE ASSIS, vol. I, s/d, 

p.42-46) 

 

 

 

 

 

 

 

 


