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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Apariciones (1996), da
escritora mexicana Margo Glantz, com a finalidade de compreender, em
primeiro lugar, os procedimentos de escrita empregados pela romancista, com
destaque para a metaficcao e a intertextualidade. Para tanto, contaremos com
0 apoio tedrico da poética sobre o prazer do texto elaborada por Roland
Barthes (1973), assim como dos estudos de Tiphaine Samoyault (2008) sobre
a intertextualidade, dentre outros autores, procurando demonstrar como Margo
Glantz elabora uma (re) escritura a partir do dialogo e da integracao de textos,
alusdes a pinturas e musicas. Outrossim, analisaremos o tema do erotismo
presente no romance, investigando como o erotismo sagrado se aproxima do
profano, por meio da analise da recriacdo parodica dos exercicios espirituais de
duas monjas e, por outro lado, como o erotismo profano que caracteriza os
encontros amorosos de um casal se aproxima do erotismo sagrado. Para
tanto, nossa analise sera fundamentada de acordo com as teorizacbes de
Georges Bataille (1957) e Octavio Paz (1994) sobre o erotismo, e de Linda
Hutcheon (1988) sobre o pés-modernismo e a parddia.

Palavras-chave: Narrativa hispano-americana contemporanea. Margo Glantz
(1930-). Erotismo. Parddia. Intertextualidade.
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by Margo Glantz. 2019. 96 p. Dissertation (Master in letters). Universidade
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ABSTRACT

This work has as objective to analyze the novel Apariciones (1996), of the
mexican writer Margo Glantz, with the purpose of understand, at first, the writing
procedures used by the writer, highlighting the metafiction and the
intertextuality. Therefore, we will have the teoric support of the poetics of
pleasure from the text prepared by Roland Barthes (1973), as well as from the
studies by Tiphaine Samoyault (2001) about the intertextuality, among other
authors, trying to demonstrate how Margo Glantz elaborates a (re)writing from
the dialogue and the integration of texts, allusions to paintings and musics.
Likewise, we will analyze the theme of erotism presente in the novel,
investigating how the sacred erotismo approaches the profane, through the
analysis of the parody recreation of the spiritual exercises of two nuns and, on
the other hand, how the profane erotismo that caracterizes the love meetings of
a couple approaches the sacred erotismo. Therefore, our analysis will be
substantiated according to the theorizations of Georges Bataille (1957) and
Octavio Paz (1994) about the erotism, and of Linda Hutcheon (1988) about the
postmodernism and the parody.

Keywords: Contemporary Hispanic-American narrative. Margo Glantz (1930-).
Erotismo. Parody. Intertextuality.
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INTRODUGAO

Margo Glantz: as metamorfoses de uma escritora

No dia 28 de janeiro de 1930 nasce, na Cidade do México, Margo Glantz
Shapiro, filha de Jacobo Glantz e Elizabeth Shapiro, ucranianos judeus que
emigraram para o México. Glantz comegou sua trajetéria docente em 1958 na
Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade Autdnoma do México (UNAM),
onde exerceu a docéncia por mais de cinquenta anos, ministrando cursos de
literaturas classicas, linguas modernas, literaturas mexicanas e hispano-
americanas. Foi professora visitante em universidades prestigiadas como Yale,
Cambridge, Paris, Princeton, Berkeley, Harvard, Stanford, Barcelona, Londres,
Viena, Dusseldorf, Siena, Menéndez Pelayo, Buenos Aires, dentre muitas
outras. Com uma carreira sempre muito ativa, publicou seu primeiro livro no
ano de 1964, cujo titulo é Viajes en México, Cronicas extranjeras. Ao longo de
sua prestigiosa carreira académica e literaria, obteve as bolsas Guggenheim e
Rockefeller, além de relevantes prémios literarios, bem como ocupou cargos
importantes em instituicdes culturais e se tornou professora emérita da UNAM
em 1994, Sua obra foi traduzida para o inglés, francés, portugués e italiano.
Também se destaca pelo seu trabalho como tradutora de importantes autores
como George Thompson, Georges Bataille, Jerzy Grotowski, Henry Fielding,
Peter Weiss, Tennesse Williams, dentre outros. Sua produgao literaria e critica
€ vasta, visto que publicou dezenas de obras criticas e cerca de vinte obras de
ficcdo até o momento, dentre as quais destacamos: Las genealogias (1981), El
dia de tu boda (1982), Sindrome de naufragios (1984), De la amorosa
inclinacion a enredarse en cabellos (1984), Apariciones (1996), El rastro
(2002). Suas obras se caracterizam pelo hibridismo de géneros, mesclando
autobiografia, ficgao, cronica de viagens, e o0 ensaio critico e ao mesmo tempo
ficcional.

A obra Apariciones, objeto de nossa pesquisa, apresenta trés historias,
narradas de maneira paralela, mediante brevissimos relatos fragmentados que
se unem. Por um lado, os relatos narram os flagelos e mortificacées das duas
monjas, Sor Lugarda de la Encarnaciéon e Sor Teresa Juana de Cristo, que se

flagelam para obter o amor de Cristo, por meio da ascese mistica. Por outro
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lado, vemos a histéria de um casal de amantes sem nome que copula
enquanto uma menina espia-os com curiosidade. Por meio de uma narradora
voyeur, adentramos no quarto, terreno onde impera o prazer, a fantasia e o
fetiche. A estes dois fios narrativos bastante fragmentados - que se referem,
respectivamente, a histéria do amor sagrado e a histéria do amor profano -,
soma-se um terceiro: a historia de uma escritora cuja voz narrativa conta as
duas historias e escreve uma terceira, na qual se caracteriza “como uma
voyeur de rituais eréticos de seus personagens ou como uma espia das
flagelagdes das monjas” (MANZONI, 2003, p. 177, tradugdo nossa). A narragao
do romance acentua a sexualidade, revelando a intimidade de corpos em
estreita conexdao com o texto, além dos espacos privados, como a cela do
convento e o quarto dos amantes.

O erotismo e a religido sdo as tematicas mais recorrentes no texto,
destacando o conflito da alma e do corpo. Esse erotismo que se sustenta nos
corpos e ha escrita, por meio da descricdo reiterada de elementos como
sangue, suor, pele, caracteriza um texto sinestésico, uma narrativa corporea;

um texto, em sua concretude, erético. Como salienta Mansour (2006),

E é também a descricdo, a experiéncia do erotismo e a sensualidade
em suas diversas manifestacées: o desejo carnal, seja da alma ou do
corpo, seja mistico ou sexual, com um homem, com um deus ou com
a escritura. Sempre a mesma paixao, intensa, cruel que faz gozar
(MANSOUR, 2006, p. 1-2, tradugao nossa).

Apariciones, desde as primeiras paginas, ja estabelece algumas
conexdes com momentos histéricos, pois funda, em sua narrativa, relagdes
intertextuais com os escritos das monjas misticas do século XVII da Nova
Espanha. Por meio de uma narrativa fragmentaria, repetitiva e sem relagao
l6gica entre os microcapitulos, a narracdo segue o cotidiano dos rituais e
exercicios espirituais das personagens, concedendo voz as religiosas. Com
efeito, a obra nos traz a intimidade e os relatos da paixao mistica que se
apropriam das personagens, que buscam, através do martirio, assegurar um
dos principais objetivos do ser mistico: alcancar a vida eterna por meio da
unido mistica com a divindade. Para tanto, a obra se constréi por meio da
antitese prazer e dor, atingindo uma dimensdo ampla no que diz respeito ao

erotismo sagrado e o profano.
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Margo Glantz é uma estudiosa da literatura colonial mexicana e da
literatura mistica hispanica, sobretudo das biografias e escritos das religiosas.
E também uma importante pesquisadora da obra e da vida de Sor Juana Inés
de la Cruz (1651-1695), poetisa maxima do barroco hispanico. A partir da
fascinagdo pelos segredos enraizados nos mosteiros, a escritora mexicana
descreve, minuciosamente em sua narrativa, as peniténcias e os exercicios
misticos das monjas. Em uma entrevista concedida em 1997, Glantz admite
seu fascinio pelos temas religiosos e profanos, que aumentou a partir de seus
estudos sobre a obra do Marqués de Sade e do filésofo francés Georges
Bataille, cuja obra foi traduzida por ela. Ademais, “[Y] estaba el tema de las
monjas, de las flagelaciones, este problema del cuerpo. Para mi, siempre ha
sido muy importante bajar al cuerpo, esta cuestion muy de Bataille; (...)"
(GLANTZ apud LORENZANO, 1997, p. 255).

A dissertacao se divide em trés capitulos. O primeiro capitulo intitulado
‘A escritura do gozo e o gozo da escritura® se inicia com uma breve
contextualizagcdo sobre a obra de Barthes, O prazer do texto (1987). Partindo
da aproximagao do prazer com o discurso literario, buscamos mapear o
territério do gozo de Apariciones, descrevendo as principais caracteristicas do
espaco de escrita da narradora-escritora-personagem dos relatos das monjas.
Buscamos analisar como se constréi o processo de escrita da narradora e
como se evidencia a escritura sobre os corpos das personagens religiosas.

Num segundo momento, apoiamos nossa analise nas teorizagdes sobre
a metaficcdo que, na narrativa, se torna um dos principais mecanismos de
construcao literaria. Nessa perspectiva, a narradora-escritora se torna o foco de
analise, configurando uma ficgdo que investiga seu processo de produgéo
narrativo. Por outro lado, elaboramos uma breve analise do espaco e das
vestimentas da narradora-escritora e das personagens, as quais fornecem
aspectos simbdlicos do processo de escrita e da propria caracterizacdo da
narradora. E, por fim, analisamos aspectos formais da narrativa dos amantes,
com destaque para as instancias assumidas pela narradora-escritora ao relatar
a historia do casal.

O segundo capitulo, intitulado “O erotismo: entre o sagrado e o profano”,
apoia-se nas discussdes teodricas sobre o erotismo presentes em duas obras:
O erotismo (1987), de Georges Bataille e no texto A dupla chama: amor e

erotismo (1994), de Octavio Paz. Embora os dois autores tenham perspectivas
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diferentes acerca do erotismo, buscamos identificar como o amor, 0 sexo e o
erotismo se tornam uma chama que ilumina os corpos das personagens de
Apariciones. A partir das perspectivas dos dois tedricos, analisamos como o
erotismo sagrado se aproxima do profano, e como o erotismo profano assume
nuances do sagrado.

O terceiro capitulo, intitulado “Estética pés-moderna em Apariciones”,
destina-se as discussoes tedricas sobre o pds-modernismo que caracteriza as
manifestagdes literarias do século XX. Procuramos demonstrar como a autora,
por meio de uma pratica parddica reverente e por vezes transgressora,
homenageia as monjas misticas e parodia o discurso mistico de Santa Tereza
de Avila (1515- 1582), analisando como o contexto religioso e mistico foram
mediados pelo discurso literario.

Num segundo momento, considerando os aspectos estruturais e o
conteudo da narrativa da autora mexicana, elaboramos um breve panorama
sobre a memoaria literaria de Glantz e seu jogo de erudigdo veiculados por meio
da alusdo, da citagdo e da parddia de fragmentos de textos de autores como:
George Bataille, Roland Barthes, José Gorostiza, dentre outros. Para tanto,
contamos com o apoio da obra de Samoyault (2008) sobre a intertextualidade,
de maneira que, observa-se uma constelagdo de textos e referéncias que
evidenciam as memorias literarias de Margo Glantz, além de pinturas e alusdes
as musicas, o que indica seu vasto conhecimento cultural que foi conduzido

para sua narrativa.
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| A ESCRITURA DO GOZO E O GOZO DA ESCRITURA

1. A pulsao escritural

O filésofo e tedrico francés Roland Barthes descreve uma poética sobre
o prazer e a fruicdo provocados pelo texto e vivenciados pelo leitor durante a
leitura. Segundo Barthes, um texto lido com prazer significa que foi escrito com
prazer; contudo, o prazer de escrever ndo assegura o prazer do leitor no ato de
ler. E preciso, entdo, haver um jogo entre escritor e leitor, ou seja, & necessaria
a existéncia de ‘espacos’ de abertura fornecidos pelo narrador para a entrada
do leitor no texto, cuja fungéo seria a de preencher essas lacunas, renovando e
atualizando a obra por meio da sua leitura (BARTHES, 1987. p. 9).

O tedrico francés traz a tona conceitos psicanaliticos fundadores como o
gozo e o prazer, e nos propde duas modalidades do discurso literario: o texto
de prazer e o de fruicdo, sendo este ultimo uma escrita que se avizinha da
morte, “[...] da perda, da destruicdo de certeza dos sujeitos, da ruina de seus
alicerces: com o escritor de fruigdo (e seu leitor) comecga o texto insustentavel,
o texto impossivel” (BARTHES, 1987 p. 31-32).

A outra modalidade refere-se ao texto de prazer, que se caracteriza por
uma escrita que consola o leitor e que, como observa Barthes, da euforia.
Dessa forma, ndo ha uma relacdo de crise entre a linguagem e o leitor.
Contudo, as reflexdes de Barthes trazem em cena nao apenas o sujeito leitor,
mas o proéprio texto, ou melhor, textos, que fisgam, pela sedugao, um leitor
perverso ou amoroso.

Nesta perspectiva, o prazer do texto se refere ao gozo da escritura de
um texto, mais precisamente daquele que o escreve. Na escritura, o autor
deixa explicitos seus anseios e desejos, incitando um jogo entre texto e leitor,
visto que este ndo deve ter uma atitude passiva. Segundo esse principio, o
prazer textual se aproxima do erético e os leitores, como voyeurs, observam de
forma clandestina o gozo do outro, ou seja, do texto que surge como sujeito.
Vale ressaltar que o prazer nao € um elemento do texto, € uma deriva, cujo
corpo textual acompanha suas préprias regras. Afinal, um texto goza do qué?
Dos sentidos corporais, do olhar e da voz. (BARTHES, 1987)

Partindo desses conceitos, observamos que o texto de prazer conforta

as expectativas do leitor, e o de fruicdo e gozo rompe com elas, desestabiliza e
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transgride estruturas e conceitos solidificados. Nesta perspectiva, pode-se
constatar, no romance Apariciones, como a narradora-escritora explicita seu
processo de escritura e seus objetos de fetiche; escrita, alias, que é corporea e
sexual: “Cuando gozo, cuando el amor me rinde, cuando llego al éxtasis ,
quiero volver a escribir a Lugarda de la Encarnacion” (GLANTZ, 1996, p. 74).
Em Apariciones, a escritura é ritualistica e reverente, € um ato de
inspiracéo, que se evidencia quando a narradora das cenas das monjas coloca
seus dedos no teclado: “Retiro las yemas de teclado, y veo a las monjas
inmoviles, silenciosas, arrodilladas, rezando” (GLANTZ, 1996, p. 47). De fato, a
narradora parece acariciar as palavras e seu processo de escritura se
assemelha ao processo do gozo. N&o se trata de um prazer que advém de um
fetiche corporal ou de uma narrativa do género suspense, como ressalta
Barthes, mas se trata de um
Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda, aquele que
desconforta (...), faz wvacilar as bases histéricas, -culturais,
psicoldgicas, do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores

e de suas lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo com a
linguagem (BARTHES, 1987, p. 21-2).

O corpo que hoje é oprimido em nossa cultura, como define Sarduy em
seu texto Escritos sobre un cuerpo (2013), regressa violentamente no romance.
Sendo assim, ao ser representado na obra de Glantz, sobretudo nas
descricdes dos atos sexuais do casal de amantes, é notavel a forca erdtica da

linguagem que fratura os sujeitos dos discursos e seus corpos:

Estas exhausta, él, a tu lado, descansa, pero cuando quieres que se
reinicie el encuentro, te levantas, te colocas en el borde de la cama y
con tu lengua recorres la planta de sus pies, lentamente, sin olvidar
sus dedos (GLANTZ, 19964, p. 72)".

Assim como na cena do casal de amantes descrita acima, a narradora-
escritora também deixa claro o gozo no momento em que “pinta” as
personagens sobre o papel. Quando o corpo se equivale a superficie textual,

duas escrituras se fazem presentes: a da pulsdo e a do pincel. A primeira se

" A narrativa de Glantz possui uma tipografia distinta no que diz respeito ao tipo de letra das
histérias: os relatos das monjas sdo escritos em itdlico, trazendo uma ideia de tom liturgico. Os relatos
dos amantes, por sua vez, sdo escritos numa tipografia préxima a fonte Arial, ou seja, uma fonte comum
e sem prolongamentos. E importante saber sobre essa distin¢3o, pois ao longo da dissertacdo, traremos
varias citagdes de Apariciones.
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refere @ mao que faz carinho, e a segunda com a mao que traz o processo de

escritura:

Antes de escribir suelo acariciar mis pezones, son rugosos, el tacto
me excita (GLANTZ, 1996a, p. 26).

No importa, pienso, poniendo de inmediato los dedos sobre el
teclado, no importa, basta con que escriba, la escriba. Al hacerlo me
parece que la veo y por eso lo escribo [...] (GLANTZ, 19964, p. 35).

Embora os objetos sexuais sejam explicitos em Apariciones e o tema
sexual apareca em varios momentos, “[...] o erético ndo é o tema, € o proprio
texto” (PERRONE-MOISES, 2005, p. 140). Além disso, permite ao leitor
enxergar a criagao artistica da narradora-escritora que sempre explicita seu
corpo e o corpo de suas personagens.

Salientamos, também, o fato de que o mecanismo de prazer que a obra
retrata, por meio da contemplagdo e da experiéncia mistica das personagens
das monjas, busca os valores do espirito que devem se deslocar para a pessoa
amada, ou seja, a paixdo por Cristo é o Unico destino. E, em todo caso, uma
aventura da linguagem, que mira o corpo tatuado pelo desejo. Esse erotismo
que se sustenta no corpo e texto fornece a escrita uma textura, a partir de
elementos tateis e visuais: sangue, suor, pele, que caracterizam, em sua forma
literaria, um texto que, em sua concretude, & corpéreo, como evidenciaremos

no proximo topico.

1.1 “Escribo de nuevo, gozo y la escribo’: as letras de desejo

O romance Apariciones traz trés historias paralelas e complementares: a
relacdo de uma mulher com sua filha e seu amante, uma dupla de monjas num
convento e seus exercicios para alcangar uma unidao mistica com Cristo e, por
fim, a histéria da narradora que escreve essas histérias, bem como a relagao
que a narradora cria com essas personagens, retratando sua propria relagéo

amorosa. Em sua escritura,

Margo Glantz € uma grande tecedora, e esta nova obra € um tecido
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de cores entrelagcadas com bordados superpostos que desenham
cenas, sonhos e visdes com fios de distintas espessuras, textura e
cor que se distanciam, se aproximam, se repetem, acompanhados de
varios mitos e ritos. Um desses fios, por exemplo, € a busca do
significa escrever, como ela mesma disse em relagdo com outros
escritores, a “capacidade de transformar o sentido que tinham as
palavras” antes de ficarem constituidas por escrito num texto
(MANSOUR, 2006, p. 1, tradugéo nossa).

A composig¢ao da narradora-escritora sem nome se distribui em cento e
vinte e cinco capitulos curtos e fragmentados. Assim, no primeiro capitulo
intitulado Las sirenas del mundo, sao introduzidas duas personagens
religiosas. Além disso, sendo esse capitulo curto e bem concentrado, traz ao
leitor pouca informagado, apresentando resumidamente duas personagens
religiosas. Neste principio da histéria, uma narradora sem nome ja declara de
maneira explicita o seu processo de escritura e 0 modo como langca em sua
histéria o discurso das monjas.

Empiezo diciendo:
Cuando escribo, soy quiza alguien llamada Lugarda Aldana de
Villarroel - ;o0 soy Juana de Soto y Guzman?- (en el mundo)

Después sor Lugarda de la Encarnacién - ;o sor Teresa Juana de
Cristo- (en el claustro) [...] (GLANTZ, 1996a, p. 17).

Como podemos observar, na citagdo acima aparecem quatro nomes.
Quando uma mulher adentra num convento, seu nome de batismo é trocado
por um nome religioso. Os dois primeiros nomes se referem as duas monjas
“en el mundo”, e os dois ultimos sdo os nomes das religiosas “en el claustro”,
que se tratam, dessa forma, da vida conventual.

O projeto da narradora-escritora ao construir seus relatos é executado
sem explicitar o espaco onde ocorre o processo escritural; contudo, supde-se
que se trata do quarto da narradora. A maneira direta com que conduz a
narrativa por meio de periodos curtos, assim como a evidente presenca do
elemento metaficcional ja no inicio do relato (“empiezo diciendo”), nos permite,
ao longo dos quadros descritivos, reconhecer aquilo que a impulsiona: uma
mulher que n&do conta muito sobre si mesma, mas que deixa entrever sua
imagem ao descrever seu processo de escritura.

Para entender o processo compositivo que € utilizado na obra, é
necessario determinar como a metaficcdo se caracteriza no ambito da

literatura. E atribuido ao conceito varios significados, tais como um relato que
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se autoanalisa, incluindo dentro de si outros relatos, ou um romance que
reflexiona sobre a ficcao e a realidade (Orejas, 2003). Embora existam varias
terminologias e expressdes, é pertinente considerar as formas e as
caracteristicas gerais que configuram um texto metaficcional, bem como quais
procedimentos sado empregados para diferencia-lo estilisticamente e
discursivamente. Assim, a metaficcao se refere ao que se esta mais adiante ou
no interior da ficgdo, ou melhor, que reflete sobre a prépria ficgdo. Destacamos,
portanto, que tais reflexdes sao percebidas nas historias das monjas e que traz,
de modo constante, o processo de construgao do texto.

No primeiro capitulo, uma voz narrativa em primeira pessoa descreve as
“aparicbes” que propiciam o processo escritural. Ndo ha um retrato psicoldgico
ou social das monjas, nem se explicitam os motivos daquela historia ser
contada. Ha que se considerar, também, que o primeiro capitulo ndo segue
uma ordem cronoldgica dos fatos, notamos apenas a descrigdo do cotidiano de
flagelos e martirios das monjas que parece remeter a algum momento dos
séculos XVII ou XVIII. Por outro lado, cabe ressaltar que, no segundo capitulo,
ha um distanciamento cronolégico que nos leva a histéria de um casal de
amantes contemporaneos, ocasionando o desdobramento e a duplicidade da
narrativa ao formar dois pares: as duas monjas e o casal de amantes.

De fato, sdo os dois primeiros capitulos que tratam de introduzir certa
‘coesaon” a narrativa fragmentada de Glantz. Observa-se uma narradora que
possui uma identidade fragmentada e imprecisa que constitui duas instancias:
uma narradora-escritora voyeur da historia das monjas, que se desdobra em
uma narradora em segunda pessoa que conta os relatos do casal de amantes.
No trecho abaixo, do capitulo Fantasmas, fica explicita essa duplicidade da

narradora que se desdobra para contar as duas histérias:
Por eso te gusta repetirlo, contar la historia del retrato, ese retrato en
donde ella aparece y desaparece como los fantasmas o como Cristo
de las visiones de las monjas. Te apasiona el hecho de que a pesar
de tratarse de un simple proceso de restauracion, de una técnica

laboriosa y complicada, las apariciones sean verdaderas (GLANTZ,
199643, p. 24-5).

O quadro o qual a narradora se refere, se trata de um quadro restaurado
em que os amantes da segunda historia apreciaram. Mas, para a amante, a
pintura se torna algo obsessivo, pois, segundo as descricbes da narrativa,

sobre o corpo de uma mulher, colocaram um corpo masculino com um ar
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feminino e, pela restauracdo e pintura, é possivel notar um corpo sobre o outro.
Mesmo que a pintura tenha coberto o corpo da jovem, sabemos que ela se
encontra por baixo. Assim como ocorrem as apari¢gdes de Cristo e da NiAa:
aparecem e desaparecem.

Preguntas con angustias, en voz muy baja:

-¢,Cuanto tiempo habras estado alli?
-¢,Qué habra visto? (GLANTZ, 19964, p. 96).

Sales de tu pieza y la ves. La nifa de los pantalones azules camina
por el pasillo de la casa, llega al bafo, la puerta esta entreabierta,
mira de reojo y lo ve, desnudo, en la tina, tomando su bafio matinal
(GLANTZ, 19963, p. 94).

A partir dos quadros descritivos do cotidiano de martirio das monjas, a
escritora mexicana vai criando uma historia independente uma da outra. As
historias vao sendo interrompidas abruptamente, o que pode aludir a
brutalidade com que as personagens das duas histérias submetem seus corpos
como, por exemplo, as atitudes sadomasoquistas dos amantes e masoquistas
das monjas que mesclam o prazer e a dor de diversas maneiras:

Juana despierta, abre los ojos, ha recibido una especie de llamado,
se levanta de su lecho y entra al oratorio a donde algo —;Alguien? —
encamina sus pasos. Encuentra arafiada, lastimada, la sagrada
imagen. Llora, la acaricia. Arrebatada, empieza su suplicio, arafia,
lastima su cuerpo hasta dejarlo idéntico al de la estatua. La sangre de

ambas es del mismo color, carmesi, fresco, brillante (GLANTZ,
19964, p. 74).

Esse processo da passagem de uma histéria para outra, incluindo a
metaficcdo, alavanca o modo como as personagens se compdem nesse ir e vir
de duas realidades que se complementam, convergindo para o desdobramento
da narradora. E importante figurar que essa duplicidade temporal, com o
contraste do relato das monjas com o presente dos amantes, indica que ha
modificagcdes na composicdo da obra; a escolha lexical e os eventos
distanciados pelo tempo oferecem uma nova dimensdao a obra literaria de
Glantz.

A metaficcdo que permeia os relatos das monjas configura um ponto de
vista que se volta para um “eu” que se autoquestiona como fica claro no trecho
a segquir: “Coémo debo llamarla, digo, como debo llamarla cuando la escribo?

Sor Lugarda de la Encarnacion o sor Teresa Juana de Cristo?” (GLANTZ,
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1996, p. 35). Portanto, esse ser que escreve “[...] tem o sentimento de se fazer
ao mesmo tempo que faz; (...) associa incessantemente a sua busca verbal e a
sua busca interior” (BOURNEUF, OUELLET, 1976, p. 288). O foco se da tanto

pelo universo ficcional como fora dele; isto implica dizer que

o texto metaficcional ndo é linear, é, de fato, um texto que se
desdobra e que volta sobre si mesmo ou sobre outros relatos, sejam
eles ficticios ou nao; de carater critico ou narrativo, de intengao
satirica, parddica [...] (OREJAS, 2003, p. 114, tradugéo nossa).

A narradora sem nome inicia seu trabalho evidenciando que existe
alguém que escreve e, desta maneira, enfatizando seu carater de construgao
artificial. Assim sendo, o carater de metaficgdo n&o se configura pela
proximidade ou relagao entre autor, narrador e personagem, mas pelo fato de
servir-se de alguns recursos da ficgao para desvendar a ficcionalidade do texto.
Com esse principio, impde sua propria identidade linguistica. As narrativas

metaficcionais sdo textos

Que exploram os aspectos formais do préprio texto e questionam os
cédigos do realismo narrativo (em ocasides, servindo-se deles), e, ao
fazé-lo, chamam a ateng¢ado do leitor sobre seu carater de obra
ficticia, revelando as diversas estratégias das quais o autor
utiliza no processo de criagao literaria (OREJAS, 2003, p. 113,
grifo do autor, tradug&o nossa).

Fica evidente que as narrativas que se caracterizam por mecanismos
metaficcionais sublinham o universo literario que se cria e a identidade do
autor-narrador. Convém considerar, portanto, a identidade imprecisa das
monjas, assim como a propria identidade da narradora-escritora que nao
possui um nome, como um questionamento que desnuda o processo de
escritura: Cuando escribo, soy quiza alguien llamada Lugarda Aldana de
Villarroel - ;0 soy Juana de Soto y Guzman? — (GLANTZ, 1996a, p. 17). Assim,
desde a primeira cena, observa-se a escritura como busca e como afirmacéao
de identidade. Em seguida, ja diante ao teclado, as visbes da narradora-
escritora sem nome se modificam, de modo que ela sente a necessidade de
dar um nome aos seus personagens, embora sempre apare¢gam confusos: “Me
digo que debo decidirme, que tengo que ponerle nombre, si, tengo que

nombrar a la mujer [...]. (GLANTZ, 1996a, p. 20). A narrativa, portanto,
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apresenta personagens e narradora cujas identidades sao provisoérias e, ao
mesmo tempo, complementares e fragmentadas.

Como é possivel observar, essa narradora com uma identidade
proviséria se desdobra em outra narradora para relatar as cenas do casal de

amantes. E, de maneira simultanea, trata de narrar

[...] Varias histérias paralelas: uma tem a ver com as relagdes entre
uma mulher, sua filha e seu amante; a outra é a relacdo entre um
casal de monjas em seu convento com Cristo, seu esposo, e Don
Manuel, seu confessor; e em contato com ambas, a histéria da
mulher que escreve essas histérias e sua relagdo com os
personagens que criou, assim como sua proépria relagdo amorosa
(MANSOUR, 2006, p. 2, grifo nosso, tradugao nossa).

Desde logo se observa que a atitude da narradora dos relatos das
monjas institui na narrativa um “yo” (eu) que se destaca no processo escritural
dos relatos das monjas, e que se desdobra num “td” que aparece na narrativa

do casal de amantes.

A escritora é também a ou as monjas, mas também é outra
personagem, a mulher que tem o amante e a filha; e esta mulher e
sua filha as vezes também se confundem, uma vez que a menina se
identifica em muitos aspectos com a amazonas do quadro restaurado
(MANSOUR, 2006, p. 3-4, tradugao nossa).

Quanto a essa questdo da menina ser confundida com a mulher do
quadro, ha um trecho do capitulo Mirar hacia el horizonte que corrobora essa

ideia:

- Me refiero, te explico, al retrato que siempre comentamos, el retrato
que tu y él vieron juntos, el retrato de las desapariciones.

[...] — Pienso que si a ella la hubiesen puesto junto a la ventana, es
decir, mirando hacia el horizonte, ademas de haberle dado un
aspecto cabal a su figura, le hubiese afiadido algo altamente lirico y
sugestivo. El fragmento de figura que nos muestra pone a trabajar la
mente, de tal forma que pronto interviene una sensacién de sorpresa
y de descubrimientos: quien contempla el retrato se pone a
considerar lo que puede haber detras de la pared donde termina la
ventana.

- A quién te refieres, a la nina?

- Si, aella (GLANTZ, 199643, p. 28).

Por se tratar de uma narrativa especular, é importante evidenciar que a
narradora do relato das monjas confere ao texto rememorag¢des de suas
experiéncias. Para tanto, se utiliza do flashback, como se olhasse num espelho

esse passado e presentificasse as cenas com seu proprio amante. Por outro
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lado, fica evidente a fragmentacédo da identidade das personagens no modo

como o “eu” da narradora se desdobra nas figuras da mulher e das monjas:

Estoy triste. Me veo al espejo, me compadezco de mi misma. Y para
evitarlo, escribo. Sé que al hacerlo, me calmo. Por eso lo hago
(GLANTZ, 199643, p. 28).

Probablemente me he acordado de esa visita que hice con él a
Lanzarote y de la erupcion que devasto a la isla durante seis afos,
esa erupcion que a mi también me dejé carcomida, detenida,
erosionada, como ese cuerpo de sor Lugarda de la Encarnacion
después de la flagelacion, las camisa de esparto, los ayunos
(GLANTZ, 19964, p. 34, grifo nosso).

Desse modo, constata-se uma narrativa especular, que mescla
sentimentos e experiéncias vivenciados pela narradora-escritora a narrativa do

casal de amantes, como ja destacou Mansour (2006):

Esta escritora tem sua prépria historia, paralela @ mulher do século
XX; e suas respectivas relagcbes amorosas terminam ao mesmo
tempo. Mas, diante do teclado, ela e sua visdo de mundo se
transformam: aparece toda sua sensualidade de uma maneira muito
intensa e se manifesta por meio dos dedos apoiados no teclado
(MANSOUR, 2006, p. 7, tradugéo nossa).

A busca da narradora por uma afirmacao da sua identidade é constante
na narrativa. Contudo, essa busca deriva no espelhamento das identidades da
narradora e da amante, quando esta termina sua relagdo amorosa no capitulo

Lloriqueas:

- Yo no soy yo sin ti...
- No puedo vivir sin ti, ni contigo... Ni sin ti, ni contigo....

Tienes en tu cuerpo su imagen, tu cuerpo se desborda; hundida a
medias, casi sin peso, flotas, has colmado tu cauce.

Callas.
Retomas:

- Ya no me llamo como me llamo... (GLANTZ, 19964, p. 94, grifo
Nosso).

Segundo Ivan (2003), o termo “especular’, ou mise-em-abyme, foi
definido por Lucien Dallenbach como sendo um traco de modernidade e da

pos-modernidade que figura dentro do texto, pois rompe com a tradicao



23

artistica ocidental, que v& a arte como mimese. E instalada a imagem do
espelho, que permite ao leitor enxergar narrativas dentro de narrativas (IVAN,
2003). Essas reflexbes s&o notadas no discurso da narradora e nas duas
historias, instalando, em seu processo de escritura, um espelho narrativo que

reflete e evoca suas proprias experiéncias. Ha de se considerar que,

Nesse espelho narrativo, ha um jogo de espelhos que revela
normalmente o que é excluido de nossa visao. O invisivel torna-se,
entdo, visivel e o processo metatextual de constru¢cdo do texto é
evidenciado, refletindo a prépria escritura. A construgao é desnudada
e a interagao entre a producéo artistica e o produto torna-se evidente
refletindo o enunciado, a enunciagéo e o cédigo (IVAN, 2003, p. 40).

A narradora assume sua postura de escritora, elegendo, com efeito, um
elemento construtivo que se desdobra em dois planos: um que € composto
pelo carater metaficcional e, outro, pelo “td”. A narradora que se desdobra em
personagem e criadora aparece, sobretudo, nos capitulos que se referem as
monjas, uma vez que, fragmentados, evidenciam com detalhamento a
comunhao das religiosas com Cristo. Trata-se de uma narradora-testemunha,
que descreve o cotidiano desses corpos divinos e, ao mesmo tempo, profanos,
€ como uma voyeur, parece sentir o prazer de testemunhar as ag¢des e falas

das personagens, trazendo um discurso que se desliza em outro discurso:

Lugarda me inquieta, habla mucho o calla durante largo tiempo. La
espio ansiosa, y en cuando dice la primera frase la transcribo, palabra
por palabra:

-Jesus tiene un cuerpo real y un cuerpo mistico en esta tierra.
Adoramos su cuerpo real por la comunién en la Eucaristia [...]
(GLANTZ, 199643, p. 48).

Enquanto descreve as agOes que assiste das monjas, a narradora
transmite sua propria experiéncia de narrar enquanto autora e personagem-
testemunha, ou seja, também observa de maneira direta as experiéncias das
monjas: “[...] Y veo a las monjas, inmoviles, silenciosas, arrodilladas, rezando”
(GLANTZ, 19964, p. 47).

Com frases afirmativas na primeira pessoa do singular, se destaca a
conjugagao dos verbos, dado que, a forma do gerundio — dizendo e

escrevendo — indica uma acao continua, que estd em andamento: Empiezo
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diciendo (GLANTZ, 1996a, p. 17). No cejo, sigo escribiendo (GLANTZ, 1996a,
p. 20). Entonces me vuelvo a decir (GLANTZ, 1996a, p. 26). Neste caso,
indicam a simultaneidade da escrita de uma narradora que constrdi seu texto,
ao mesmo tempo em que ‘visualiza’ as aparigdes dos personagens: “Sé bien
que cuando vuelva a apoyar mis dedos sobre el teclado, las visiones
reapareceran, en su pura y luminosa transparencia ante mis ojos” (GLANTZ,
19964, p. 41-2).

A medida em que a narradora escreve seu texto, o erotismo delineia e
da forma as suas visdes. Por isso, o territério da escritura pertence ao intimo e
ao prazer, visto que “o prazer do texto € esse momento em que meu corpo vai
seqguir suas proéprias ideias - pois meu corpo ndo tem as mesmas ideias que
eu” (BARTHES, 1987, p. 26). Os dedos, ao percorrerem o corpo, também
percorrem o teclado, que dialoga com a sensualidade de suas personagens. A
narradora dirige os “[...] movimentos da pagina, seu corpo, sua linguagem, a
materialidade da escritura” (SARDUY, 2013, p. 66, tradugdo nossa). Ademais,

0 processo de escritura comecga pelo corpo:

Me desnudo el torso. Antes de escribir suelo acariciar mis pezones,
son rugosos, el tacto me excita, los retuerzo entre mis dedos, uno a
uno [...]. Paso las yemas sobre la areola, mis yemas se contagian y
con esa exaltacion me preparo” (GLANTZ, 1996a, p. 26).

A narradora exibe o corpo, explora o desejo, o sexo e, ao fragmentar seu
texto, também fragmenta o corpo, que se apresenta por um processo
metonimico: sdo descritos os seios das monjas e o corpo de Cristo, colocando
em relevancia a feminizacdo de Cristo que, como uma mae, alimenta a fé de
seus filhos oferecendo seu costado (dorso) sangrante, de onde emana o
“sangue redentor.” Com uma focalizagcdo em close-up (caracteristica
cinematografica que mostra apenas uma parte do angulo filmado), a narrativa
destaca os aspectos sensoriais e visuais, a textura granulosa do seio e a cor
vermelha do sangue:

[...] Los senos son erectos, uno tiene el pezén enrojecido, la areola
muy rosada y granulosa, el otro seno es redondo, perfecto, la piel es

lisa, suave, nada interrumpe su perfecta esfera (GLANTZ, 1996a, p.
34).

Y de la misma manera en que la Virgen toma con delicadeza su
pecho entre el dedo indice y el cordial, asi, en idéntica pose Cristo
ofrece su costado, colocando sus dedos cordial e indice en la llaga



25

sangrienta, ensefiando su herida, herida de la que mana la sangre
redentora, la sangre du su pecho, esa sangre con la que amamanta a
sus hijos de la tierra (GLANTZ, 19964, p. 37).

De fato, a narradora-escritora converte o corpo fantasmagoérico das
monjas em uma narrativa corporea, bem como se revela como uma
testemunha das personagens misticas, evidenciando o gozo feminino e a
transmissdo das experiéncias misticas. Ademais, atua como uma voyeur,
acompanhando os acontecimentos e descrevendo o gozo que esta além do
sexo, uma sexualidade que se encontra nos ambientes secretos, como o
quarto e o claustro: “La escritura y la sexualidad se ejercen siempre en
espacios privados y por ello mismo susceptibles de violacion, espacios
secretos, si, espacios donde se corre un riesgo mortal” (GLANTZ, 1996a, p.
26). Ou seja, a escritura e a sexualidade se apresentam como instancias de
privacidade, entrelacadas por esse “riesgo mortal’ que motiva e também da
sentido aos atos e a escritura. Portanto, os espagos privados, escuros (0
convento, o escritdrio e o quarto), permitem a busca do desejo, da intimidade e,
por fim, do inconfessavel.

Como uma voyeur das agdes, a narradora converte o escrever em dizer
e cria um mundo onde os corpos padecem pelos efeitos das palavras. Desde
corpos femininos que sdo entregues aos rituais eréticos e misticos, até a
elaboragao do texto como um objeto de prazer e inspiragao: “Escribir es um
encantamiento. Sobre todo cuando tengo la revelacion, cuando sé como
nombrarla”. (GLANTZ, 1996a, p. 19). A escritura € também espago de gozo e
de desejo: Escribo de nuevo, gozo y la escribo”. (GLANTZ, 1996a, p. 18). E,
por fim, € um desejo imperativo que se autoimpde: “- Escribe! Y obedezco a mi
mandato”. (GLANTZ, 1996a, p. 22).

2. Do claustro ao quarto: as vestimentas do texto

Todo retiro da alma tem seu refugio, pois, segundo Gaston Bachelard
(1988), quando o sujeito abriga sua realidade, abriga os seus julgamentos e

seus devaneios. Assim, revelar a esséncia de um espaco intimo, como o



26

quarto, por exemplo, demonstra que o espaco fechado guarda valores e ilusdes
do nosso estado de alma, guardados num universo que nao se abre para
qualquer um. Dessa maneira, tal ambiente propicia o recolhimento, a
imaginacdo e a soliddo. Portanto, podemos definir o quarto “[...] como um
espaco de conforto e intimidade” (BACHELARD, 1988, p. 64). Assim sendo,
percebe-se que o quarto da narradora e a cela das monjas tornam-se um retiro
isolado, silencioso, como se esse distanciamento proporcionasse um espago
privilegiado para a manifestacdo do gozo e dos desejos mais perversos. Como
um ritual que precede a escritura, a narradora se veste de forma suntuosa e
formal, cobrindo seu corpo desde o pescogo até os pés, e mudando varias
vezes de vestimenta e de sapatos. Essa referéncia as roupas revela uma
estética do corpo, que deriva da estimulagdo visual e tatil que os tecidos
proporcionam:

Llevo un vestido serio, azul oscuro, me cubre los brazos, el cuello, las

piernas (GLANTZ, 1996a, p. 35).

Me siento ante la maquina, visto un traje severo, estampado con
dibujos clasicos, pequenos, gris oscuros, con delicados figuras
simétricas en tonos de beige y blanco, me llega hasta el tobillo, cubre
mis brazos, mi pecho (GLANTZ, 1996a, p. 22).

Mi falda es de terciopelo, su forro es sedoso, de color gris perla, las
medias hacen juego, son rayadas, finamente; mis zapatos,
especiales, sirven solo para escribir, su tono es verde, un verde
acerado, de fina piel; los tacones, medianos, de forma delicada y una
ligera inclinacion permite asentar bien los pies en el suelo, para
escribir con comodidad y sin cansarse (GLANTZ, 1996a, p. 26).

Ja se viu, pelas citagdes acima, que a narradora, diante da maquina de
escrever, também elabora a sua moda, fornecendo alternativas de roupas para
seu mundo particular, ou seja, desfruta do prazer proporcionado pelos tecidos
suntuosos e pelos sapatos delicados.

Cabe observar que os tecidos e roupas que narradora usa nao dizem
somente algo relacionado ao seu sexo, mas também sobre seu
comportamento, uma vez que “as roupas, de fato, apesar de aparentemente
meros apéndices extrinsecos, entraram no amago de nossa existéncia como
entidades sociais” (FLUGEL, 1965, p. 12). Pensando nesse conjunto moda e

literatura, Barthes (1979), em seu livro Sistema da Moda, aponta que ambas

[...] Dispdem, efetivamente, duma técnica comum cujo fim é parecer
transformar um objeto em linguagem: é a descri¢do. Essa técnica, no
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entanto, se exerce bem diferentemente num e noutro caso. Em
literatura, a descricdo se apdia num objeto oculto, real ou imaginario:
ela deve fazé-lo existir. Em moda, o objeto descrito é atualizado, dado
a parte sob sua forma plastica, senao real, pois que sé se trata duma
fotografia. [...] A importancia do vestuario escrito confirma bem que
existem fungdes especificas da linguagem de que a imagem nao
poderia encarregar-se, qualquer que seja o seu desenvolvimento na
sociedade (BARTHES, 1979, p. 12).

Nesta perspectiva, sabe-se que uma imagem detém um certo numero de
possibilidades de leitura, com fungdes especificas que nos direcionam a varias
percepgdes. Assim, oferece a quem vé a imagem uma liberdade que nao se
limita, pois o sentido ndo é garantido. Nessa situagao, pensando na escrita, as
palavras ddo um conhecimento de informagdes, fato de que uma fotografia ndo
apresenta bem, se uma imagem for cinzenta, as cores de um tecido bem como
os detalhes. Sendo assim

Toda palavra detém, pois, uma fungéo de autoridade, na medida em
que ela, se assim se pode dizer, escolhe por procuragdo em lugar de

olho. A imagem fixa um numero infinito de possibilidades; a palavra
fixa como certa apenas uma (BARTHES, 1979, p. 13).

Tais reflexdes sintonizam-se com a narrativa, como vemos no exemplo:
“‘Me siento ante la maquina, visto un traje severo” (GLANTZ, 1996a, p. 22). O
uso do adjetivo severo pode-se indicar uma conexao metaférica em relagdo a
disciplina com que a narradora exerce a sua escrita, pois afirma em seguida: “
Escribe! Y obedezco a mi mandato” (GLANTZ, 1996a, p. 22).

As roupas fornecem aspectos simbdlicos do processo de escrita, que
denota a postura do corpo e a propria caracterizacao da narradora. Sobre essa
questdo, pode-se pensar nos verbos que acompanham a descricdo da
vestimenta da narradora, ou seja, ndo ha somente descrigdo, mas agao em
seus atos: “me siento; visto un ftraje, llevo un vestido serio.” Assim, sentar,
vestir e usar reelaboram a estrutura da moda, permitindo explorar as
particularidades das descricbes da narradora que, em sua narrativa, nos
orienta ao seu mundo e aos seus significados: uma mulher madura que
demonstra autonomia e prazer em se vestir. Ainda sobre esse aspecto das
relagcdes erdticas com as roupas, Mansour (2006) afirma que

Os personagens de cada histéria se definem por roupas
caracteristicas: a narradora-escritora utiliza roupas sérias, recatadas
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e elegantes. Por sua parte, a mulher e seu amante costumam ficar
nus e, em certa medida, se ‘vestem’ com as partes de seus corpos —
com marcas de amor, e arranhdes sangrentos que formam desenhos
sobre a pele. A menina costuma vestir calgas azuis e blusa branca,
raras excegdes em que usa um pijama vermelho ou um vestido
floreado. (MANSOUR, 2006, p. 2, tradugao nossa).

Diante disso, além de esboc¢ar uma expressao individual, as vestimentas
da narradora e de suas personagens nao surgem para representar um costume
ou uma época. Aparecem como um instrumento afetivo e sensual que é
essencial a atitude de escrever, ao erotismo e a sensualidade dos corpos,
surgindo, alias, como um acessoério da narragdo que se beneficia de uma
descricdo detalhada.

Fica claro que as personagens se relacionam intimamente com os
tecidos de suas roupas, como se fizessem parte delas e que, “[...] aderida a
pele ou desvestida dessa, pode apertar, ser leve, esconder ou desnudar”
(MASSARA, 2013). E curioso notar que as monjas, por sua vez, sdo retratadas
com o corpo ora encoberto apenas por uma camisa, ora com O0S Seios
desnudos. Como destaca Mansour (2006, p. 2), “Sor Lugarda troca sua roupa
diaria por uma camisa de esparto, correntes de acgo e cilicios, porém tem o
costume de descobrir o torso para se flagelar diante de Cristo”. Assim como

ela,

Juana de Sofo y Guzman es graciosa, pura y esmerada. Su cuerpo
es delgado, muy delgado, y sus pechos sobresalen por su enormidad,
cuando, antes de flagelarse, desnuda su torso (GLANTZ, 1996a, p.
35).

A vestimenta e as atitudes das personagens também se configuram de
forma ambigua, destacando aspectos androginos das personagens, como se

evidencia na descrigao da violoncelista de um concerto:

Reaparece en tu recuerdo la primera chelista de ese concierto que
tanto te gustd, ese dia que estuviste con él y la nifia en Bellas Artes.
[...] A pesar de su aspecto masculino, la chelista es graciosa
cuando mueve las manos sobre el instrumento y maneja el arco, lleva
el ritmo con la mano, y las piernas bien abiertas, su falda es larga,
muy ancha y asimétrica, la tela fluida, morbida (GLANTZ, 1996a, p.
33, grifo nosso).
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Podemos atribuir o fato de que, quando o vestuario “[...] € pesado,
opaco, rigido ou liso, [...] participa dessas ordens de sensagdes centrais do
corpo humano, que se chama cenestesia” (BARTHES, 1979, p. 117). E, com
essa “poética do vestuario” (BARTHES, 1979, p. 117, grifo do autor), notamos
como a narradora expde suas sensacOes associando-as a sinestesia e

evocando, com efeito, um plano tatil e visual das sensacgoes:

Mi falda es de terciopelo, su forro es sedoso, de color gris perla, las
medias hacen juego, son rayadas, finamente; mis zapatos,
especiales, sirven solo para escribir, su tono es verde, un verde
acerado, de fina piel; los tacones, medianos, de forma delicada y una
ligera inclinacion permite asentar bien los pies en el suelo, para
escribir con comodidad y sin cansarse (GLANTZ, 1996a, p. 26, grifo
Nosso).

Nesse caso,

A cenestesia reconduz, no fundo, a oposi¢cdo do a vontade e do
incémodo; sdo, de fato, os dois grandes valores do vestuério, seja
quando se da significado ao pesado, como outrora, associando-o a
autoridade, seja quando se da, como hoje, privilégio feral ao conforto,
e, por conseguinte, a leveza (BARTHES, 1979, p.117, grifos do
autor).

Logo, a narradora deixa transparecer suas sensag¢des misturadas ao seu
processo de escritura, isto €, a comodidade com que escreve suas visdes e
desaparicbes. Entende-se, assim, que a vestimenta adere um sentido mais
semantico do que fisico. Afinal, “Talvez se apreenda aqui a realidade mais
poética do vestuario: [...] por seu peso que o vestuario se torna casa ou
mortalha, seducao ou autoridade” (BARTHES, 1979, p. 119).

3. O casal de amantes e sua narrativa

Ao analisar as instancias narrativas presentes nos relatos dos amantes,
devemos partir, inicialmente, de algumas nogbdes sobre os narradores, bem
como as vozes e 0s niveis. A narradora do casal de amantes € uma narradora
situada ora no nivel narrativo intradiegético, ora extradiegético, assumindo uma

voz predominantemente heterodiegética. Dessa maneira, o narrador
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heterodiegético € um tipo de narrador que nao participa como personagem e

mostra os fatos aos leitores como ele sabe. Assim,

Quanto ao narrador heterodiegético, (...) identifica-o com a
personagem que relata a histéria na qual n&o participa, que esta
inserida na narragdo mais ampla, ou seja, é o narrador de outro nivel
face ao nivel principal, exemplificando a narragdo metadiegética. Este
tipo de narrador pode narrar a totalidade da histéria, ainda que possa
aparecer apenas num prologo, numa introdugdo, em voz off, ndo
deixando de constituir um exemplo de narrador intradiegético
(CARDOSO, 2003, p. 59-60).

Nesse sentido, a narradora dos relatos dos amantes € uma narradora
que por vezes se coloca no nivel intradiegético, principalmente quando dialoga

com a amante:

Estas sola.
Me acerco.
Pregunto:
- ¢ Por qué te gustoé tanto el cuadro?
Contestas:
-¢El que vi en el museo con é1? [...] (GLANTZ, 1996a, p. 20).

- No te entiendo, te digo, me parece demasiada conmocién por un
simple cuadro.

- Me canso de explicartelo, respondes, es por el caballo, o mejor, es por
la posicion que adopta la muchacha del retrato (GLANTZ, 19963, p.
54).

Los ves acercarse, avanza con pasos largos y rapidos, viene hacia
aqui, empuja la puerta.

Te llamo la atencién, te prevengo, te pregunto.

¢ Por qué tiemblas?

Callas (GLANTZ, 19964, p. 18).

E, por outro lado, em alguns momentos, a narradora apenas descreve,
ou seja, se coloca num nivel extradiegético, surgindo, portanto, uma

focalizagao externa na qual ela relata ou descreve o que esta observando:

Te mira, recorre con su mirada todo tu cuerpo, estas de pie, entera,
frente a él, con los pezones erectos. Sientes un escalofrio y cédmo
humedece tu sexo.
Vuelve a ordenar:
- jPonte a cuatro patas! (GLANTZ, 1996a, p. 23).

La musica es tropical, salsas, rumbas, congas, huarachas. Tropiezas,
sigues con desgano el ritmo y él se impacienta, te oprime con fuerza
la cintura y retomas el ritmo, sigues el de las otras parejas que
también bailan. [...] La nifia duerme en la recamara, temes que la
musica la despierte (GLANTZ, 19964, p. 37).
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Sublinhando essas consideragdes, o romance pode produzir um valor
artistico no que se refere ao “autor” escondido nas linhas de uma narrativa. E,
com essa espécie de identidade de um narrador ou de “quem fala”, podemos
estabelecer dois narradores: o narrador homodiegético e o heterodiegético.
Logo, podemos compreender que, a narradora dos relatos das monjas, em
alguns momentos, se converte em objeto de sua propria narragdo. Dessa
maneira, “ela conhece antecipadamente o ponto de partida e o ponto de
chegada do itinerario” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 115). Afinal, a

narradora-escritora confessa a sua jornada de escritura:

Cuando gozo, cuando el amor me rinde, cuando llego al éxtasis,
quiero volver a escribir a Lugarda de la Encarnacion. En el preciso
instante en que inicio la escritura, en que pongo las yemas sobre el
teclado, ella duerme (GLANTZ, 1996a, p. 74).

Com essa abertura metaficcional, a narradora vai conduzindo suas
personagens por um impulso de desejo amoroso: “Escribo de nuevo, gozo y la
escribo” (GLANTZ, 1996a, p. 18), e por suas aventuras: “A veces, después que

hago el amor, trato de oir su voz, y cuando lo logro, la transcribo de inmediato
(GLANTZ, 19964, p. 54), Portanto,

Ele narra em 12 pessoa, mas é um "eu" ja interno a narrativa, que vive
0s acontecimentos ai descritos como personagem secundaria que
pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, da-los
ao leitor de modo mais direto, mais verossimil (LEITE, p. 38).

Quando lemos uma obra de ficcado, além da temporalidade, da acéo e do
espaco, ha o foco narrativo. Esse foco, por sua vez, tem distintas percepcgoes,
pois o “olhar” de quem narra nos diz se este sabe menos, sabe tanto ou sabe
mais que suas personagens. Desse modo, esses pontos de vista romanescos
vém, sobretudo, para classificar os aspectos da narrativa, além de determinar a
construgdo de um ambiente ficcional. Afinal, o texto literario € um produto do
narrar, pois alguém nos conta algo e insere no plano da linguagem discursiva

acontecimentos e palavras.
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Em vez de adentrarmos num convento, nos deparamos com uma
historia contemporanea: as relagbes amorosas de um casal de amantes sem
nomes, que sao observados pela suposta filha da amante. O homem, por sua
vez, se excita ao saber-se observado pela menina. Quando adentramos o
quarto da mulher, observamos uma sexualidade que se volta a brutalidade,
pois 0s amantes estdo, na maior parte do tempo, tendo relagdes sexuais
violentas. Ndo ha um fio condutor dessa narrativa, a qual descreve cenas por
meio da narradora, que também apresenta onisciéncia, pois narra nao apenas
0 que se passa com as personagens, mas também o que sentem, como

podemos ver nos seguintes trechos:

Siempre querrias estar muriendo de ese mal, muriendo de ese goce y
de ese dolor, de esa saeta que penetra en tus entranas, de esa pena
tan sabrosa (GLANTZ, 1996, p. 48);

Dices que si, que es verdad, que has pecado de orgullo” (GLANTZ,
1996, p. 58)

Me miras, extrafhada, no sabes de qué te estoy hablando” (GLANTZ,
1996, p. 27).

Em alguns momentos, além da narradora participar da acéo e dialogar
com a mulher sem nome como ja destacamos, na maior parte do relato assume
a narragdo em segunda pessoa: "Te lleva a un rincén de la pieza y te apoya
contra una columna.(...) Te va desnudando poco a poco (GLANTZ, 1996a, p.
21) e se configura por um discurso antecipatorio, ou seja, a narradora anuncia
a acao, ao mesmo tempo em que insere as falas e os movimentos das
personagens: “Esta mafana te veo entretenida leyendo” (GLANTZ, 1996a, p.
42). Tal foco narrativo

[...] Levara a personagem a exprimir 0 que ndo quer ou ndo pode
revelar pelas palavras. “Se a personagem conhecesse inteiramente a
sua histéria, se ndo pusesse objeccdes a conta-la ou a contar-se-la,
entdo impor-se-ia a primeira pessoa: ela daria o seu testemunho. Mas
se se frata de lho arrancar, seja porque mente, (...), seja porque nao
tem todos os elementos, ou, até, se os tem, é incapaz de os religar
convenientemente", s6 a segunda pessoa permitira alcancar a

revelacao do indizivel ou do oculto (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p.
256 ).

Nao aparecem com frequéncia, como na histéria das monjas, reflexées

de carater metaficcional; contudo, ha periodos que mostram como sua
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consciéncia manifesta o mundo de suas personagens: “‘Me miras como
interrogandome”; “No me contestas, te vuelves hacia él y le preguntas”
(GLANTZ, 1996a, p. 19). Tudo se mostra somente pelas cenas e dialogos,
quando a narradora quer revelar a agado, empregando sempre o pronome é/
(ele) quando se refere ao amante e o pronome tu quando se refere a mulher. A
narradora, assim como a mulher, ndo possui um nome.

E preciso observar que o tempo dessa segunda histéria ndo é
cronolégico, ou seja, ndo € um tempo marcado. O que surge em alguns
momentos da narrativa € o tempo da memodria das personagens, determinado
pela narradora: “Reaparece en tu recuerdo la primera chelista de ese concierto
que tanto te gusto [...]" (GLANTZ, 19964, p. 32).

No que concerne ao ambiente, no capitulo Lleva el ritmo ha uma
meng¢ao ao teatro de 6pera Bellas Artes da Cidade do México: “Reaparece en
tu recuerdo la primera chelista de ese concierto que tanto te gusto, ese dia en
que estuviste con él y la nifa en Bellas Artes” (GLANTZ, 1996a, p. 32-3). Na
historia, a maioria das cenas se passa no quarto da amante, onde ocorrem as
cenas de sexo, com um clima psicologico carregado de tenséo e erotismo. No
entanto, alguns espacos se constroem também pelo plano das lembrangas:
“Ayer estuviste con él en un concierto; ayer tocaron piezas para flauta de pico”
(GLANTZ, 19964, p. 65). Portanto, ha dois planos: um plano que se refere ao
espaco recordado e o espaco do momento presente da narrativa.

Quando tratamos de personagens, concluimos que ha personagens
mais complexos e outros mais limitados. Com essa margem de tragos de
caracterizagdo, ha sempre um personagem principal com uma grande atuagéo
na trama e que € a forga tematica e outros que se caracterizam por um papel
secundario. Afinal, podem desempenhar varias fungdes, pois sao indissociaveis
do mundo “[...] ficticio a que pertencem: homens e coisas” (BOURNEUF;
OUELLET, 1976, p. 199).

Na histéria dos amantes ha duas personagens principais: a prépria
narradora e a amante, cujo nome na narrativa € substituido pelo pronome fu.
Além dessas personagens, ha outras que s&o secundarias, 0 amante e a nifia.
Na realidade, “[...] sdo personagens menos importantes na histéria, isto €, que
tém uma participacdo menor ou menos frequente no enredo” (GANCHO, 2002,
p. 16). O amante, sempre denominado pelo pronome é/, ndo aparece na

narrativa com tragos fisicos e psicologicos delineados, uma vez que apenas
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surge como uma presenga nos momentos de sexo com sua amante ou do
plano da memoaria.

A personagem Nifia é apresentada sempre com a mesma roupa, [...]
con sus pantolones azules y su camisa blanca” (GLANTZ, 1996a, p. 39).
Entretanto, ela ndo é vista pelo seu comportamento em sociedade, pois é
facilmente reconhecida, pelo menos em trés capitulos, com as mesmas
descricbes de roupa. A amante € mais complexa e apresenta mais
caracteristicas fisicas. Nesse sentido, apresenta uma curvatura para a
tipologia de personagem redonda ou esférica, visto que, além de tracos
superficiais, é vista por meio de um sentimento mais profundo. Ja a narradora
da histéria possui uma visdo “por tras”, ou seja, “neste caso, o narrador sabe
mais que seu personagem. Nao se preocupa em nos explicar como adquiriu
este conhecimento: vé através dos muros da casa [...]” (BARTHES, 2011, p.
246). Ou melhor, sabe o que seus personagens pensam e dizem. E como se a

narradora comandasse o movimento do tempo e das personagens.

4. A fragmentagao da narrativa e a fragmentagao do corpo

Como ja afirmamos, a narrativa de Apariciones é construida a partir de
quadros sucessivos que se alternam entre si. Na verdade, € como se cada um
retratasse uma cena, representando na maior parte do tempo uma sequéncia
de atos sexuais por parte do casal de amantes, e varios rituais protagonizados
pelas monjas. Ao optar por uma narrativa ndo-linear e fragmentada, a autora
valoriza o espaco, dissolvendo a temporalidade cronoldgica e casual, ou seja,
nao submete sua narrativa a precisa e tradicional argumentacao linear do
“inicio, meio e fim”. Escapando da légica das narrativas classicas, a estética
fragmentaria sincroniza o “passado” das monjas com o “presente” dos amantes
em quadros narrativos paralelos.

Cabe ressaltar, ademais, a extensa rede intertextual presente na obra
que desemboca numa integracdo de textos, alusées a pinturas e musicas.
Assim, interessa-nos ver como as referéncias foram utilizadas, uma vez que
“as influéncias nado se reduzem a um fenbmeno simples de recepcgao passiva,
mas sdo um confronto produtivo com o Outro [...]” (PERRONE-MOISES, 1990,

p. 94). De modo geral, em obras de todas as épocas e, particularmente, na



35

contemporaneidade, a presenga de fragmentos, alusdes e reescrituras de
outros textos tornou-se uma marca constante e, dessa forma, os textos falam
sempre de outros textos, que sao reescritos, retomados e reinterpretados,
estabelecendo um dialogo constante. Em vista disso, um texto literario € uma

construgado que retoma outras estruturas discursivas ja existentes:

Em todos os tempos, o texto literario surgiu relacionado com outros
textos anteriores ou contemporéaneos, a literatura sempre nasceu da e
na literatura. Basta lembrar as relagbes tematicas e formais de
inumeras grandes obras do passado com a Biblia, com os textos
grecolatinos, com as obras literarias imediatamente anteriores, que
Ihes serviam de modelo estrutural e de fonte de ‘citagdes’,
personagens e situagbes (A Divina Comédia, Os Lusiadas, Dom
Quixote, etc.) (PERRONE-MOISES, 1978, p. 59).

Desse modo, a intertextualidade ocorre quando um texto esta inserido
em outro texto, ou ainda, quando assinalam dialogos possiveis, que se
constituem e se estabelecem na memaria social e coletiva. Nesse sentido, é
importante notar que,

Assim como uma pessoa se constitui numa relagao muito ampla com
0 outro, um texto nido existe sozinho, é carregado de palavras e
pensamentos mais ou menos conscientemente roubados, sentem-se

influéncias que o subtendem, parece sempre possivel nele descobrir-
se um subtexto (SAMOYAULT, 2008, p. 42).

Como ressalta Samoyault (2008), “as ideias ndo pertencem a ninguém,
elas circulam, voam, dispersam-se e pousam, de acordo com o0s ventos, cuja
orientacdo é preciso medir’ (SAMOYAULT, 2008, p. 71). Por isso, Glantz
oferece uma narrativa que néo se constitui pela matéria, mas, pelo modo como
os textos dialogam, uma vez que “[...] a literatura nasce da literatura; cada obra
nova € uma continuacdo, por consentimento ou contestagdo, das obras
anteriores, dos géneros e temas ja existentes. Escrever &, pois, dialogar com a
literatura anterior e com a contemporanea” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94).

Nesta perspectiva, Samoyault considera a intertextualidade como a
memoria da literatura, pois “ela a exprime, movimentando sua memoria e a
inscrevendo nos textos por meio de um certo numero de procedimentos de
retomadas, de lembrangas e de re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o
intertexto” (SAMOYAULT, 2008, p. 47).
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A tedrica destaca que frequentemente os escritores se servem de seu
saber para inscrever nos textos uma homenagem disfarcada (SAMOYAULT,
2008, p. 85). Neste sentido, reiteramos o fato de que Margo Glantz é
importante pesquisadora da literatura colonial mexicana, bem como da
literatura mistica, os quais constituem temas quase obsessivos em suas obras.
Numa entrevista concedida em 1997 a Lorenzano, Glantz tece importantes
consideragdes sobre o processo de criacdo de Apariciones. Vé-se ai o papel do

escritor que ressalta a sua memoria e seu universo de leitura.

Trabalhei muito com estudos sobre as monjas, elaborei muito este
tema em Sade, por exemplo, em Casanova, em Bataille. Trabalhei
bastante porque ha algo em minha estrutura mental e na estrutura de
minhas obsessdes que se vincula a estas personagens de modo
integral, digamos, quase genealdgica. E estava o tema das monjas,
das flagelagdes, este problema do corpo. Para mim, sempre foi
importante falar sobre o corpo, esta questdo muito presente em
Bataille (GLANTZ apud LORENZANO, 1997, p. 255).

Assim sendo, a escritora retrata explicitamente em sua narrativa o
contexto e as praticas religiosas das monjas misticas, homenageando-as, e
inclusive nomeando as personagens religiosas: Juana de Soto y Guzman, que,
no caso, se trata de uma homenagem a monja e poeta mexicana sor Juana
Inés de la Cruz, a mais importante intelectual mexicana da época colonial, e
Teresa Juana de Cristo, que alude & Santa Teresa de Avila, doutora da igreja
catélica e fundadora da Ordem do Carmelo. Desse modo,

Inscrever nomes ou caracteres que remetem explicitamente a
literatura anterior € ao mesmo tempo atestar a presenga de um

personagem que existe, provido de atributos conhecidos e impor um
sistema de referéncia auténomo [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 99).

Como se observa, ocorre uma parédia que homenageia e que nao
subverte ou satiriza as personagens. Nesse sentido, devemos considerar a
escritora como uma grande leitora, visto que Samoyault (2008) destaca que a
memoria da literatura depende dos leitores e, sobretudo, dos leitores que sao
também escritores, uma vez que, o que é inserido e posteriormente subvertido,
cria “[...] um jogo complexo e reciproco de duas atividades complementares
que constituem o espaco literario, a escritura e a leitura, pelas quais uma nao
se deixa de se lembrar da outra” (SAMOYAULT, 2008, p. 96).
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I O EROTISMO: ENTRE O SAGRADO E O PROFANO

Octavio Paz, em seu livro A dupla chama: amor e erotismo (1994)
demonstra como, ao longo da histéria cultural da humanidade, ocorreu a
transformacdo do sexo em erotismo, € do erotismo em amor e, por
conseguinte, como passamos da condi¢do animal para a condigdo humana. O
escritor demonstra, também, como as diferentes concepgdes erdticas e
amorosas sao influenciadas e influenciam as culturas; para tanto, Paz discorre
ao longo da histéria do amor no Ocidente, da Grécia classica ao final do século
XX. Além de relacionar o erotismo com o amor e com 0 sexo, 0 autor o
relaciona com a poesia. O erotismo, com efeito, passa a ser visto como uma
poética corporal e, a poesia, como uma eroética verbal. Embora aparentemente
se oponham, ambos também se complementam, de maneira que apresentam
uma linguagem e um sentido, além da ideia corporea que da nome as

sensacodes. Assim, na visao de Paz,

[...] O erotismo ndao é mera sexualidade animal — é cerimdnia,
representacdo. O erotismo é sexualidade transfigurada: metafora. A
imaginagdo & o agente que move o ato erético e o poético. E a
poténcia que transfigura o sexo em cerimdnia e rito e a linguagem em
ritmo e metafora (PAZ, 1994, p.12).

“A poesia, em seu modo de operagao, ja é erotismo” (PAZ, 1994, p. 12),

Ou seja, a poesia erotiza a linguagem e, da mesma forma, o erotismo se torna

uma metafora da sexualidade animal. Trata-se de algo diferente da simples

sexualidade, dado que a poesia anula a comunicag¢ao, assim como o erotismo
anula a reproducéo:

[...] Eros, esse demdnio ou espirito no qual encarna um impulso que

ndo é puramente animal nem espiritual. Eros pode confundir-nos,

levar-nos a cair no pantano da concupiscéncia € no pogo do libertino;

também pode nos elevar e levar-nos a mais alta contemplagdo. Isto é
0 que chamo de erotismo [...] (PAZ,1994, p. 45).
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Por serem aspectos de um mesmo fenbmeno, que é a vida, com
freqiéncia sexo, erotismo e amor sao erroneamente confundidos, como se
fossem algo unico. Dos trés, o sexo é o mais amplo por abranger todas as
criaturas vivas; ja o erotismo é algo restrito ao social, é a sexualidade
modificada pela imaginagcdo. O sexo ao mesmo tempo cria e ameaga a
sociedade, por isso a funcdo do erotismo € tornar a sexualidade sociavel,
fazendo com que ela sirva, ao mesmo tempo, a sociedade (cultura) e a
natureza (procriagdo). Assim como o erotismo €& um refinamento da
sexualidade, o amor € um refinamento do erotismo, e se diferencia deste por
ser direcionado a uma unica pessoa. Portanto, como o erotismo € humano, a
sexualidade se socializa e se transfigura por meio da imaginagdo e pela
vontade dos homens. Um ponto interessante nas reflexdes do autor mexicano
€ a afirmacédo de que o erotismo varia com a geografia, com a sociedade e
também com a historia, bem como com os individuos. Desse modo, aparece
em todos os lugares, uma vez que € uma dimensdo humana e social da
sexualidade, assim como algo que “[...] a imaginagédo acrescenta a natureza”
(PAZ, 1994, p. 106).

Por outro lado, o texto de Paz enfatiza o carater ambiguo do erotismo,
salientando que o0 mesmo é vida e morte, ou criacdo e destruigdo. Assim, por
esse carater dialético, é repressdo e permissdo, sublimacdo e perversao.
Nesse sentido, € algo que defende a sociedade dos assaltos da sexualidade,
porém, nega a fungao reprodutiva. A partir desse carater ambiguo, manifesta-

se uma fronteira:

O amor é uma atragdo por uma Unica pessoa: por um corpo € uma
alma. O amor é escolha; o erotismo, aceitacdo. Sem erotismo — sem
forma visivel que entre pelos sentidos — ndo ha amor, mas este
atravessa o corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o
corpo. A pessoa inteira (PAZ, 1994, p. 34).

Ao fundamentar o amor e o erotismo, Paz tece consideragbes sobre o
sentimento amoroso por meio de metaforas: “0 amor é a flor, o talo é o
erotismo e o sexo € araiz. [...] E o fruto? Os frutos do amor sao intangiveis.

A filosofia do amor que foi concebida e pensada no ocidente (filosofia do
amor pensada fora da religido) e no oriente (filosofia do amor pensada dentro
da religido) sao objetos de reflexdo no texto. Desse modo, as circunstancias

sociais e morais desse tema sio atribuidas em variagdes. Paz afirma que os
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arquétipos que foram pensados e criados na histéria da literatura configuraram
o0 amor cortés que, por sua vez, exaltava o prazer que se desviava da
reprodugao, sendo uma estética dos sentidos (Paz, 1994). Por meio de outras
manifestagbes, Paz caracteriza o amor como uma experiéncia negativa e
também positiva. Amar a patria, a religido ou até mesmo algumas ideias nao é
amor, visto que falta o elemento eroético e, consequentemente, a atragao pelo
corpo; assim sendo, amariamos apenas pessoas e nao algo abstrato. No que
diz respeito ao amor filial, “amamos nossos pais e nossos filhos porque assim
nos ordena a religido, ou o costume, a lei moral ou a lei do sangue” (PAZ, 1994
p. 98). Para o autor mexicano, nao se trata de amor, mas piedade, no sentido

de caridade e de honra. Entretanto,

Nao ha amor sem erotismo como nao ha erotismo sem sexualidade.
Mas a cadeia se rompe em sentido contrario: 0 amor sem erotismo
ndo & amor e erotismo sem sexo & impensavel e impossivel. As
vezes é dificil distinguir entre amor e erotismo (PAZ, 1994, p. 97).

Sexualidade, amor e erotismo sdo manifestacdes da vida. A experiéncia
mistica, por outro lado, vai além da piedade, uma vez que, em narrativas que
se servem de termos religiosos, “se inverte radicalmente o processo sexual: ha
a expropriagdo dos imensos poderes de sexo em favor de fins distintos ou
contrarios a reproducgao” (PAZ, 1994, p. 17). Para Paz, na fusdo do sexual com
0 espiritual,

[...] O erotismo, que é sexualidade transfigurada pela imaginagao
humana, ndo desaparece em nenhum caso. Muda-se, transforma-se

constantemente e, ndo obstante, nunca deixa de ser o que é
originalmente: impulso sexual (PAZ, p. 24).

Com isso, a experiéncia religiosa que observamos em alguns textos da
nossa literatura compara o prazer com o deleite mistico, cujo fim sobrenatural
se aproxima do éxtase. Portanto, o erotismo, nesse contexto, aparece como
um impulso vital que se dirige a contemplagcdo. Esse ultimo aspecto, a
contemplacgao, traz uma diferenca:

No amor o objeto € uma criatura mortal, e na mistica um ser
intemporal que, momentaneamente, encarna nesta ou naquela forma.
Romeu chora junto ao cadaver de Julieta; o mistico vé nas feridas de
Cristo os sinais de ressurreicao. Verso e anverso: o apaixonado vé e

toca uma presencga; o mistico contempla uma aparigdo. Na viséo
mistica 0 homem dialoga com seu criador [...] (PAZ, 1994, p. 100-1).
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Tratando-se do mistico, o erotismo religioso se destaca na narrativa
Apariciones de modo que, a linguagem mistica e erdtica se tornam linguagens
indiziveis. Diante disso, surge a aproximac&o entre o sagrado e o profano: “O
ato em que culmina a experiéncia erética, o orgasmo € indizivel’ e “a
experiéncia mistica é igualmente indizivel” (PAZ, 1994, p. 100). Notamos que
as duas experiéncias nao se limitam apenas ao contemplativo, pois tanto a
experiéncia eroética quanto a mistica sédo indiziveis porque escapam as regras
da linguagem.

As perversdes sexuais, as humilhacbes e as flagelagbes sao aspectos
presentes na narrativa de Apariciones, configurando experiéncias sagradas e
profanas num discurso literario em que o prazer e o deleite mistico se tornam
impulsos vitais para as personagens.

Nesta perspectiva, objetivamos analisar como o erotismo € teorizado
pelo filésofo francés Georges Bataille em seus livros O erotismo (1987) e Breve
historia del erotismo (1970) e também pelo escritor Octavio Paz em seu livro A
dupla chama: amor e erotismo (1994). Com isso, teceremos considerag¢des
acerca desses dois autores que se aproximam na prosa de Margo Glantz,
estabelecendo um dialogo entre o erotismo sagrado e o profano.

A partir dessas discussdes, podemos conceber a ideia de que os
sentidos que nascem do erotismo sdo evocados a partir de trés elementos que
Paz (1994) destaca: o sexo, o amor e o erotismo. Tais elementos configuram a
tripla chama que ilumina o romance Apariciones, de Margo Glantz, pois, a partir
da conexdo entre os trés, os sentidos da alma e do corpo se dispéem a
imaginacdo. Isso ocorre, como ressalta Paz (1994), pelo fato de que a
imaginagcdo ganha corpo, e 0s corpos, por sua vez, se convertem em imagens.
Desta maneira, as imagens, com rostos € nomes, se disseminam na narrativa

da escritora mexicana, configurando uma linguagem corporea.

1. O erotismo segundo Bataille: o corpo, o coragao e o sagrado
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Em seu tratado sobre o erotismo, Georges Bataille (1987) afirma que o
erotismo € uma experiéncia unicamente humana, pois animais e humanos
praticam a atividade sexual de reproducdo; porém, apenas os humanos fizeram

da atividade sexual uma atividade erética:

La simple actividad sexual es diferente del erotismo: la primera se da
en la vida animal y sélo la vida humana muestra una actividad que
define, tal vez, un aspecto "diabdlico" al cual conviene el nombre de
erotismo (BATAILLE, 1970, p. 17).

A partir disso, o autor destaca algumas nocdes fundamentais para a
compreensao do erotismo: a continuidade e a descontinuidade dos seres, e a
tensdo que existe entre elas. Segundo o autor, somos seres descontinuos,
pois, entre cada ser, ha um abismo que o separa do outro. Nascemos sos e
morremos também sds. O erotismo € vida porque ele se liga a sexualidade e, é

morte, porque interrompe a reproducdo. Com essa questao,

El erotismo surge de la dialéctica entre lo continuo (ser) y lo
discontinuo (el sujeto) que experimenta el deseo de continuidad (que
no puede sino ser deseo de muerte) EI hombre, como ser separado o
discontinuo, anhela y teme la continuidad: si prima el temor tenemos
el tiempo profano, el tiempo comun, cotidiano, sin relieve, sumido en
un opaco y continuo deslizamiento sin alternativas; si prima el deseo,
el terrible deseo de la continuidad que irrumpe a través del temor,
entonces tenemos el tiempo sagrado, el tiempo de la transgresion y
de la fiesta, del sacrificio y de la licencia sexual (BATAILLE, 1970, p.
10).

Do nascimento até a morte, passando pelos varios acontecimentos da
vida, cada individuo vive momentos de isolamento. Se h4a, de fato, um desejo

de preencher essa descontinuidade,

[...] ndo posso evocar este abismo que nos separa sem ter logo o
sentimento de uma mentira. Este abismo é profundo, e ndo vejo como
suprimi-lo. Somente podemos, em comum, sentir a sua vertigem. Ele
pode nos fascinar. Este abismo, num sentido, € a morte, e a morte é
vertiginosa, fascinante. (BATAILLE, 1987, p. 11).

Para nés, seres descontinuos, “...] a morte tem o sentido da
continuidade do ser: a reproducgao leva a descontinuidade dos seres, mas ela
pde em jogo sua continuidade, isto €, esta intimamente ligada a morte”

(BATAILLE, 1987, p. 11). Sob esse aspecto, “a reprodugcédo exige a morte dos
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que geram. Que geram senao para espalhar a destruicao (assim como a morte
de uma geragao exige uma nova geragao)” (BATAILLE, 1987, P. 41). Desse
modo,
O espermatozoide e o 6vulo estdo no estado elementar dos seres
descontinuos, mas se unem e, em consequéncia disso, uma
continuidade se estabelece entre eles para formar um novo ser, a
partir da morte, do desaparecimento dos seres separados. O novo ser
é, ele mesmo, descontinuo, mas traz em si a passagem a

continuidade, a fusdo, mortal para cada um deles, dos dois seres
distintos (BATAILLE, 1987, p. 12).

A unidao nao dura mais que um ato amoroso, em virtude de que o “[...]
erotismo, uma das formas humanas da atividade sexual de reprodugao, nos
leva ao reencontro dessa continuidade: ao se unirem, as células reprodutoras
formam um novo ser, a partir da morte destas células” (BATAILLE, 1987, p. 3).

Para Bataille, existem trés formas de erotismo: o erotismo dos corpos, 0
erotismo dos coragdes e o erotismo sagrado (religioso), sendo o centro de
todos eles a substituicdo do isolamento do ser pela continuidade profunda. O
erotismo dos corpos € o mais "visivel" de todos. Ele tem seu apice na fusdo
dos corpos durante o ato sexual, onde temos dois seres que se fundem num
momento de dissolugdo dos limites corporais que os definiriam. Para Bataille
(1970),

El erotismo de los cuerpos consiste "en una violacioén del ser de los
participantes": se trata de un movimiento donde la desuniéon de los
cuerpos busca, mediante una desesperada unién, la continuidad del
ser; busca, mas alla de lo propio, del si mismo, encontrar ese bloque
originario indiviso que no puede ser alcanzado (porque seria morir: y
morir es ya no lograrlo nunca) (BATAILLE, 1970, p. 10).

Ja o erotismo dos coragdes € o erotismo dos amantes. Ele é perpassado
pela paixdao, um sentimento arrebatador e que adiciona violéncia ao erotismo
dos corpos para aquele que a experimenta. A prépria paixao feliz traz uma
desordem tao violenta, que, frequentemente, para aquele que a sente, antes de
poder ser gozada, ela € comparavel ao seu oposto, o sofrimento. Neste
erotismo, a continuidade possivel esta presente no outro, e sua relagdo com a
violéncia e a morte (violéncia ultima), se mostra, por exemplo, quando o
amante, na impossibilidade de possuir o ser amado, ou na possibilidade de vé-
lo com outro, prefere matar o amado, ou mesmo cometer suicidio. (BATAILLE,

1987). Por isso, o erotismo dos coragdes
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consiste en la busqueda de la unidad, rota por la discontinuidad,
mediante la pasién amorosa. Es también, por supuesto, "la busqueda
de un imposible", de alli que "lo que distingue la pasién es un halo de
muerte". Se trata de unirse al ser amado. Se necesita tanto ser
(amado), que es el unico puente posible para salir de la angustiante
soledad del ser humano, que ante la sola idea de perderlo surge el
fantasma de la muerte como una realidad imperiosa: el objeto amado
(la amada, el amado) es la imaginaria unidad buscada, y su ausencia
marca la discontinuidad insuperable, la evidencia del ser solo, que a
su vez, en retorno, agudiza hasta el limite el deseo de muerte
(BATAILLE, 1970, p. 11).

E, por ultimo, o erotismo sagrado ou religioso que, segundo o escritor

francés, pode se tratar da experiéncia mistica.

El erotismo religioso [...] esta también ungido al desenfreno de las
poses y de los actos sangrientos. El "muero porque no muero"”, asi
como el desenfado de los gestos de las virgenes en toda la
iconografia religiosa, y los cuchillos de silex abriendo miles de pechos
exaltados por la posibilidad de ofrendarse, o copas de vino y hostias
que insisten sobre la historia con la pasiéon y muerte del mismo dios,
no son sino los éxtasis de un movimiento tragico, de horror y sangre,
recorriendo un ftrayecto que se extiende desde el hominido primitivo
hasta las grandes civilizaciones actuales (BATAILLE, 1970, p. 11).

De acordo com Bataille, o sagrado e o profano sdo formas que se

complementam. O profano pertence ao interdito, isto €, somos determinados

por regras e restricdes, por uma liberdade sexual limitada. O sagrado concerne

as “[...] transgressdes limitadas. E o mundo da festa, dos soberanos e dos

deuses” (BATAILLE, 1987, p. 45). Nao resta duvida que o sagrado se trata da

intimidade com homem com o mundo, entre um sujeito e um objeto. Dessa

maneira,

O sagrado designa ao mesmo tempo duas coisas opostas. [...] E
sagrado o que € objeto de um interdito. O interdito que designa
negativamente a coisa sagrada nao tem s6 o poder de nos dar — no
plano de religido — um sentimento de medo e terror. Este sentimento
transforma-se em ultima instancia em devogao; transforma-se em
adoragao. Os deuses, que encarnam o sagrado, fazem tremer os que
veneram, mas eles o veneram. Os homens sdo em um mesmo tempo
submetidos a dois movimentos: o terror, que intimida, e a atracao,
que comanda o respeito fascinado (BATAILLE, 1987, p. 45).

O conhecimento do erotismo e até mesmo da religido requer uma

experiéncia pessoal, que pode aparecer de forma contraditoria e igual de
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transgressao e interdicdo. Assim, percebe-se que a experiéncia dupla nem
sempre ocorre, visto que a imagem erotica e religiosa traz, para alguns,
condutas de interdicdo e condutas contrarias. Assim sendo, na relagdo entre a
interdicdo e a transgressao, esconde-se a energia do erotismo e das religides,
pois, onde a interdicdo atua, a experiéncia ndo acontece, ou ela acontece
apenas furtivamente, permanecendo fora do campo da consciéncia; ou ela nao
atua. O erotismo e a religido s&o inacessiveis para nos na medida em que n&o
os situamos no plano da experiéncia interior.

Bataille, ao descrever o erotismo dos corpos como algo sinistro e que
protege a descontinuidade individual, e o erotismo dos coragdes, que € livre e
que esta separado da concretude do corpo, traz a possibilidade de encararmos
o mais profundo do coragdo. NOs, seres descontinuos, estamos sob um
dominio erodtico que se estende para a morte e que, consequentemente, se “[...]
abre para a negacao da duracgao individual” (BATAILLE, 1987, p. 18). Tal como
cita o escritor francés, quando nos recusamos a nos fechar em ndés mesmos,
damos uma abertura aos aspectos da vida interior, pois 0 erotismo coloca o ser
de maneira consciente em questdo. No entanto, uma experiéncia interior que
nunca “[...] € dada independentemente de visdes objetivas” (BATAILLE, 1987,
p. 21).

2. “Una pena sabrosa”: as esposas de Cristo

Conforme as teorizagdes de Bataille (1987) e Paz (1994), vimos que a
experiéncia mistica presente nas tradi¢gdes religiosas se aproximava de um ato
erotico. Neste sentido, a associacao Cristo/erotismo instaurava a excitacao
estimulada pelo fascinio obsessivo pelas chagas do ‘Filho do Homem'.
Assinalamos o fato de que a linguagem mistica € uma linguagem que enfoca
as partes do corpo, desmaterializando o amor profano e dando espago ao gozo
e ao sofrimento. Isto nos leva a dizer, que "duas forgas de atragdao nos levam
para Deus: uma, a sexualidade, que esta inscrita em nossa natureza, a
outra, € a mistica, que vem do Cristo". (BATAILLE, 1987, p. 148, grifo do
autor).
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Como os sofrimentos e as flagelagdes podem, de certo modo, restaurar
a prova da existéncia de Deus? Com essa questdo, observamos que o éxtase
mistico resiste a razdo e passa a ser indizivel, isto é, passa a se apoiar num
nome que resiste a linguagem. Como observamos no livro biblico de Joao,
capitulo 1, versiculo 14: “E o verbo se fez carne e habitou entre nds [...]", trata-
se de um mistério reservado aos que se dedicam a vida de exercicios
espirituais.

De acordo com as consideragdes do psiquiatra francés Pommier (1987),
esse ato de se libertar da inteligéncia e anular a razdo direciona os iniciados a
uma morada misteriosa. Morada onde o “vazio” do nome de Deus atira a alma
para um gozo divino em que a alma vive divinamente, cujo sacrificio divino que
acomete o homem, faz com que o sofrimento ndo seja mais temido, mas
aguardado, ou seja, um sofrimento que indica o nome de Deus. Esse nome,
porém, nao diz respeito a nada de vivo e a nada de animado, muito menos a
nada que podemos imaginar (Pommier, 1987).

Por conseguinte, a oferenda que € exigida é o corpo e o martirio que
sao declarados como mistérios fundadores. Um martirio do corpo que faz
apologia ao sofrimento de Jesus Cristo. Logo, essa unido com Deus passa a
ser praticada como um sofrimento, como se a alma se despisse e fosse nua a
cruz. O corpo, por sua vez, considerado sujo e contrario aos interesses da

alma, deve ser castigado e reprimido. Segundo Benitez (1985),

Centenas de mulheres enclausuradas num mosteiro consideravam
seu corpo como um sujeito impudico digno de repressdes e castigos,
criando uma atmosfera surrealista. As monjas mais piedosas, as que
mereciam maior respeito, eram as que flagelavam contra si mesmas.
Eram chamadas de mé&es e eram virgens, denominadas como
esposas de Cristo e de seu matriménio sé6 se mantinham os
martirios e poucas vezes o éxtase (BENITEZ, 1985, p. 63, tradugao
nossa, grifo nosso).

Ha de se considerar que, para as monjas misticas, o sofrimento € um
caminho para o desenvolvimento espiritual e também para as esperadas
recompensas divinas apds a morte. A narrativa de Margo Glantz homenageia
essas mulheres, por meio das personagens religiosas, que se flagelam como
uma oblagdo de amor ao “Senhor”, chefe do lar e da Igreja. Ademais, “na vida

dos crentes e dos religiosos, cujos desequilibrios ndo sao raros, a sedugao néao
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tem freqlientemente o genital como objeto, mas sim o erético” (BATAILLE,

1987, p. 149), como fica claro no seguinte trecho:

Juana despierta, abre los ojos, ha recibido una especie de llamado,
se levanta de su lecho y entra al oratorio a donde algo —;Alguien?-
encamina sus pasos. Encuentra aranada, lastimada, la sagrada
imagen. Llora, la acaricia. Arrebatada, empieza su suplicio, arafia,
lastima su cuerpo hasta dejarlo idéntico al de la estatua. La sangre de
ambas es del mismo color, carmesi, fresco, brillante. (GLANTZ,
19964, p. 74).

Partindo do jogo do corpo com o desejo, desde os primordios da
civilizagdo humana, alguns residuos dos desejos se confirmam no prazer e na
dor. Assim, no tocante ao plano do prazer, notamos algumas manifestacées da
sexualidade que residem no objeto sexual, como por exemplo, 0 masoquismo.

Na verdade, nao se trata apenas da relagdo com a dor, mas sim de uma
posicao vulneravel que ampara a excitagdo. Dessa maneira, o prazer e a dor
incidem em nao resistir, mas sim consentir com a dor. Ainda mais, a flagelagao
e o sofrimento vistos e descritos nos relatos das monjas provém de uma
satisfacdo expressa pelo sujeito num estado de humilhagéo junto as pulsdes
sexuais. Sem duvida, € preciso dar atencao ao fato de que, com esta atitude de
entrega, a dor se converte em erotizagao sexual e o prazer se apossa do
sujeito, dando origem a um erotismo que nao se encontra somente na nudez,
porém, no fetiche do corpo fragmentado.

Ao relatar as cenas de martirio das religiosas, a obra Apariciones retrata
o fato de que uma monja auxilia a outra em suas flagelagdes, representando
um tridngulo amoroso: as duas monjas e Jesus Cristo. Dessa maneira, quando
as monjas se flagelam e mostram suas feridas, “causam a admiragdo de seus
irmaos e afirmam a sua santidade” (BENITEZ, 1985, p. 64, tradugdo nossa).
Em alguns casos, as paredes das celas dos conventos eram manchadas de
sangue, acentuando a violéncia da flagelacdo. Conforme destaca Benitez
(1985), algumas monjas ricas pagavam suas criadas para que fossem

acoitadas sem compaixao, enquanto outras

Usavam cilicios, cruzes e colares com espetos. Uma monja santa
aparecia as sextas-feiras no refeitério na hora das refei¢des, tirava
sua roupa até a cintura e se flagelava entre lagrimas, solucos e
confissbes de pecados insignificantes que ela acreditava ser dignos
do inferno (BENITEZ, 1985, p. 63, tradugdo nossa).
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Os flagelos, que quase causavam a destruicdo do corpo, tém a intengao
de alcangar a unidade, ou melhor, a unido com o corpo mistico de Cristo. A “[...]
experiéncia mistica ndo € sendo uma sexualidade transferida [...]". (BATAILLE,
1987, p. 146), na qual o matrimonio sagrado nao lhes oferecia o prazer do

éxtase sexual, mas sim o que elas descrevem como o éxtase da dor:

(...) que en los zapatos pusiese pequefias piedras y que algunas
veces esparciese en ellas agudos clavos, y que cuando flaquease
Lugarda tomara la disciplina Juana para ayudarla, y, después de
pedirle que se desnudara el torso, descargara sobre su espalda los
azotes, y que después pasase sus filosas ufias sobre las heridas
recién hechas. Y Juana lo hace con tal perfeccion que Lugarda
mantiene intactas las sefiales de su cuerpo sin permitir que cicatricen
(GLANTZ, 1996, p. 76).

A proximidade do éxtase sexual em detrimento dos aspectos sagrados,
demonstra que a narrativa se aproxima do erotismo profano, visto que as
monjas sempre buscam, de forma obsessiva, o corpo de Cristo por meio das
flagelagbes. Como se fossem despossuidas do proprio corpo, as monjas,
pouco a pouco, se transformam em objetos masoquistas. Afinal, € como se
quisessem morrer de gozo e de dor. Justificando essa presengca da
perversidade, a finalidade é sempre a busca do outro e do gozo, numa
repeticao que suporta o ritual e a invocacao.

As repeticbes ritualisticas dos gestos das monjas acabam por se
relacionar com a morte, isto €, “[...] a morte se afigura a um bem paradisiaco; a
felicidade aguarda aquele que morre [...]" (POMMIER, 1987, p. 68). As
mortificagcbes também se relacionam de forma metaférica com sexo e
direcionam-se a totalidade do gozo. O erotismo ndo liga-se somente a vida e a
totalidade; de fato, € um erotismo que se abre para a morte. No capitulo
¢, Seran visones? ha um trecho que reflete essa relagao: “[...] Juana, quien, con
una exitosa vida por delante, deja el mundo y se sujeta a un obedecer que es

morir, a un morir que es obedecer’ (GLANTZ, 1996a, p. 32). Ademais, o

[...] martirio € um mistério fundador, inaugurado pelo Filho de Deus.
As persegui¢des aos primeiros crentes e sua santificagdo propdem,
sendo uma apologia ao sofrimento, pelo menos uma promessa do
favor divino proporcional as torturas sofridas (POMMIER, 1987, p.
66).
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Verifica-se, nos exercicios espirituais das monjas, que a incompletude e
a cisao que unido mistica oferece se transfiguram num abrasamento divino em
que o lago carnal pode-se repetir ndo para qualquer pessoa. Sdo somente os
iniciados e ndo os meros mortais que alcangam o casamento do corpo com o
divino, “onde a alma sente entdo a dogura, e dessa dogura nasce um gozo
casto” (POMMIER, 1987, p. 66).

O corpo martirizado que quer encontrar a salvagao eterna se submete
ao abandono, pois o sofrimento do corpo e da alma se dao pela auséncia do
corpo de Cristo. Nesse sentido, nem o pai e nem a mae encaixam-se na figura
do vazio que € a unica que se mantém para as personagens religiosas. Quer
dizer que os lagos carnais n&o sao mais estabelecidos quando se entra na vida

mistica. O psicanalista francés Pommier (1987) assinala que

[...] A proximidade entre a mistica e 0 gozo feminino resulta da
inacessibilidade do “Pai”. Para ceder a feminilidade, uma mulher
abandonara o amor de sua mae e amara um pai. Entretanto, como
este ultimo significa castragdo, ou seja, a interdigdo do gozo, ama-lo
cria um dilema instransponivel. O desejo sexual que lhe é dirigido
vem anula-lo em sua fungao de pai, que é a de interditar o desejo.
Esse novo amor pode ser desejado, mas este proprio desejo o destroi
(POMMIER, 1987, p. 71).

No capitulo El velo negro as personagens Teresa Juana de Cristo e sor
Lugarda falam com Cristo que se torna uma figura de pai e esposo ao mesmo
tempo. Observa-se a viuvez familiar: “- Mi adorado Serior, por ti abandoné a mi
padre y a mi madre, a mis hermanos, a mis hermanas y dejé las riquezas del
mundo” (GLANTZ, 1996a, p. 46). Ao abragar esse destino de distanciamento
do mundo, busca-se o consolo no acercamento ao divino.

Se pensarmos sobre o erotismo religioso, notamos como Cristo se torna,
muitas vezes, objeto de desejo, como nos relatos do romance de Glantz.
Assim, “se inverte radicalmente o processo sexual: ha a expropriagao dos
imensos poderes do sexo em favor de fins distintos ou contrarios a
reproducgao”. (PAZ, 1994, p. 17).

O que obceca o religioso na tentagao € bem aquilo de que ele tem
medo. E no desejo da morte a si mesmo que se traduz sua aspiragdo
a vida divina; desde entdo esboga-se uma perpétua transformacao,
onde cada elemento se transforma ininterruptamente em seu
contrario. A morte, que o religioso desejou, vem a ser para ele a vida
divina. Ele se opbs a ordem genital que carregava o sentido da vida,



49

e reencontra a sedugao sob um aspecto que tomou o sentido da
morte. Mas a maldigdo ou a morte, que a tentagao da sexualidade lhe
propde, é também a morte percebida do ponto de vista dessa vida
divina procurada no morrer-se (BATAILLE, 1987, p.149-150).

Podemos indagar: que outros desejos estao por tras da figura de Cristo?
E como se as monjas se flagelassem, de maneira brutal, para apagar um
desejo ou uma culpa. Nesta perspectiva, o discurso mistico e os exercicios das
monjas dialogam com os versos da poesia Llama de amor viva, de San Juan

de la Cruz, que expressam uma uniao intima da alma com Cristo:

jOh llama de amor viva

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva

acaba ya si quieres,

jrompe la tela de este dulce encuentro!

jOh cauterio suave!

jOh regalada llaga!

jOh mano blanda! jOh toque delicado
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga!

Matando, muerte en vida has trocado.

(...)

iCuan manso y amoroso

recuerdas en mi seno

donde secretamente solo moras,

y en tu aspirar sabroso

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!?

Equivale sustentar que, a relacdo entre mistica e poesia do espanhol
San Juan de la Cruz, traz o lado humano intimamente ligado com a dogura do
amor divino. Desse modo, Llama de amor viva nao se trata apenas do amor do
espirito pelo divino esposo, que se refere ao Espirito Santo, mas também da
chama que contempla a alma. Uma contemplacéo que utiliza os términos joh! e
cuan, que trazem aos versos afeto e uma intimidade do eu lirico. Na realidade,
€ como se estivesse rogando a Cristo os atos de amor preciosos. Afinal, como

destaca Hatzfel sobre a poesia mistica de San Juan,

El motivo de toda poesia mistica es el amor abrasador del alma por
Dios. Este amor, sin embargo, no se expresa abstractamente, sino en

2 Os versos de San Juan de la Cruz foram retirados e consultados no site da Editorial Monte
Carmelo. Disponivel em: http:/biblio3.url.edu.gt/Libros/JCruz/JCruz_LlamaAmorVivaB.pdf
Acesso em: 10 dez. 2018.
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la perspectiva o en retrospeccion de un contacto experimental con el
divino Amado (HATZFELD, p. 42).

Trazendo essas caracteristicas misticas de San Juan a narrativa
Apariciones, observamos que, no ato de rezar se estabelece o encontro entre
duas pessoas, e se constroi uma unidade que se refere ao amante e a pessoa
amada, numa perspectiva de atingir o ideal e numa plena satisfagdo pelos
caminhos religiosos. Em outras palavras, Cristo € o ideal perfeito e as
religiosas contemplavam e refletiam, pelas oragdes e meditagcbes da palavra,

sua santidade.

3. Os imperativos do gozo: o prazer sagrado e o voyeurismo

Os relatos que narram as cenas do casal de amantes mostram,
basicamente, encontros amorosos descritos de maneira repetitiva. E, dentro
desses encontros, quase nao ocorrem interagdes sociais, uma vez que estas
aparecem por meio de rememoragdes: “Sigue el calor. El mismo tipo de calor
sofocante que sentias cuando fuiste con él al concierto [...]” (GLANTZ, 1996a,
p. 38).

Como o amor dos amantes nao se submete a uma organizacao familiar,
as cenas de sexo também sdo caracterizadas por um aspecto sagrado, ou
seja, aqui o erotismo profano constitui um ritual de busca pelo corpo do amado,
sempre na procura da unidade primitiva: “Tu cuerpo y de él son uno, no puedes
separarlos” (GLANTZ, 1996a, p. 43). Como Bataille (1987) ressalta, “A busca
de uma continuidade de ser perseguida sistematicamente para além do mundo
imediato aponta uma abordagem essencialmente religiosa” (BATAILLE, 1987,
p. 13). Em outras palavras, ha uma busca pelo amante; entretanto, a
representacao de Cristo ndo esta em jogo.

Na realidade, € como se o corpo do amante estivesse sempre presente,
pois “[...] 0 amor ndo € o desejo de perder, mas o de viver no medo de sua
perda possivel, o ser amado mantendo o amante a beira do esgotamento: a

este preco, somente, podemos sentir diante do ser amado a violéncia do
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encantamento” (BATAILLE, 1987, p. 156). Tais aspectos ficam nitidos no
capitulo Una pena sabrosa:
A menudo cuando estas con él, tu cuerpo se levanta de la tierra por la
perfecta unidon que hay entre los dos cuerpos, cual si lo pesado se
volviera ligero. No es porque el cuerpo haya perdido su gravedad,

sino porque la union alcanzada es tan perfecta, que al fundirte con él
se alza del suelo la gravedad del cuerpo (GLANTZ, 199643, p. 48).

O homem, como observamos na narrativa, frequentemente busca
submeter a amante e ostentar um status superior, visto que ela ndo consegue
escapar de suas ordens de gozo e relagdes sexuais que misturam prazer e dor.
Com esse imperativo de gozo, ela passa a ser uma escrava, a qual sempre se
submete ao mandato de seu senhor:

- iDesnudate! Ordena.

Ya estas desnuda.

Te mira, recorre con su mirada todo tu cuerpo, estas de pie, entera,
frente a él, con los pezones erectos. Sientes un escalofrio y como se
humedece tu sexo.

Vuelve a ordenar:
- jPonte a cuatro patas! (GLANTZ, 1996a, p. 23).

As partes corporais sdo tomadas como objetos sexuais exclusivos, que
substituem uma pessoa, configurando objetos de fetiche: “Entonces, no pueden
faltar anillos en tus dedos [..]" (GLANTZ, 1996a, p. 84). Além desses
elementos, a insisténcia no erotismo dos corpos é frequente nessa histéria,
pois as unhas e os dentes aparecem como instrumentos de tortura que causam
dor e prazer.

Os jogos sexuais dos amantes se associam a imagem do homem como
um sadico e da mulher, como vitima, posto que, durante as relagbes sexuais
caracterizadas muitas vezes pela violéncia, os dois atuam numa consumacao
que se distancia do sentimento profundo de continuidade, ja que se aproxima
de um ato que pode ser comparado a destruicdo. Nao ha uma plenitude do
relacionamento dos amantes, ao passo que “0 que esta em jogo no erotismo &
sempre uma dissolugdo das formas constituidas” (BATAILLE, 1987, p. 14).

Pode-se dizer que

No ato dos golpes, em seu rito, o sadico ndo vé a si mesmo como o
agente da agao, mas somente vé um resto, se vé como fetiche negro,
como sendo um instrumento/chicote, que faz o Outro gozar. O
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masoquista, por sua vez, faz aparecer nessa cena algo onde o desejo
do Outro imp&e uma lei: se fazer objeto de desejo. Ou seja, essa lei
Ihe impbe gozar ao ser tiranizado pelo Amo. Nesse ato de se
transformar em objeto, ele mesmo é o nada, é ele mesmo que cai,
que se expulsa, que se lanca, que se maltrata até rasgar-se, em
poucas palavras ele se exclui como sujeito, se transforma em objeto
caido (RANGEL, 2010, p. 6-7, tradugéo nossa).

Embora haja uma sublimac¢éo gradual do erotismo profano em diregao

ao sagrado, a narrativa nega o sobrenatural, pois a criatura desejada € mortal e

a amante vé e toca uma presenca. A narradora dessas aventuras € voyeurista,

e a filha da amante passa a ser narradora-testemunha. A menina assegura a

perversidade da narrativa, de modo que se esgueira nas sombras da sedugao

que faz aparecer no homem um desejo pela crianga. O homem, por seu lado,

se excita ao vé-la, e a presencga involuntaria da menina é sinal de gozo para os
amantes:

La mirada de la niha te perfora y te excita e él se excita aun mas,

llega el orgasmo y quedan exanimes el uno sobre el otro, tu, abatida,

con los brazos caidos al lado de los muslos. La mirada de la nifa te
electriza (GLANTZ, 19964, p. 21-2).

Por meio da violéncia que caracteriza as cenas sexuais dos amantes,
observa-se como o sadismo se projeta na narrativa mexicana. Caberia
conceituar o termo sadomasoquismo, forjado por Sigmund Freud a partir dos
termos sadismo e masoquismo, para designar uma perversdo sexual baseada
num modo de satisfagao ligado ao sofrimento infligido ao outro e que provém

do sujeito humilhado:

Por extensdo, esse par de termos complementares caracteriza um
aspecto fundamental da vida pulsional, baseado na simetria € na
reciprocidade entre um sofrimento passivamente vivido e um
sofrimento ativamente infligido (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 681).

Cabe destacar de que maneira a sexualidade feminina da amante
demonstra o0 gozo que alude ao masoquismo. Nesse contexto, a violéncia e a
obscenidade, incluindo um aspecto sangrento, se tornam formas expressivas
na narrativa de Glantz mediante um erotismo sempre exagerado. As praticas
sexuais descritas em Apariciones ndo devem ser vistas estritamente como

masoquistas ou sadistas; contudo, se relacionam com o tema.
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Neste sentido, a narracado demonstra a satisfagao pulsional de incluir o
amante como sujeito autoritario que pratica a violéncia e a mulher que obedece

e se satisfaz com o gozo do opressor:

Se da vuelta, estas sentada con las piernas muy juntas, como nifia
educada en un convento.

- jDesnudate!, ordena.

Ya esta desnuda.

[...] Vuelve a ordenar:

- jPonte de cuatro patas!

Y cuando lo haces, te monta. Con ritmo golpea con las palmas
abiertas los flancos de tu cuerpo, se mueve dentro de ti.

Sigues con exactitud todos sus movimientos: sabes obedecer.
(GLANTZ, 199643, p. 23).

Por outro lado, em algumas cenas, a narrativa tece comparagdes entre a
mulher e uma cachorra ou uma égua, estabelecendo semelhangas entre a

relagado sexual dos animais com as dos amantes:

Exhausto, se reclina sobre ti, te cubre como si fueras yegua y de
nuevo, tomando impulso, te galopa, saca y mete su sexo en el tuyo,
mojado, su leche te lubrifica, tus labios la beben, sigues asi con la
grupa al aire, como perra (GLANTZ, 19963, p. 27).

- Me gusta que te eches en el suelo como perra, en esa postura es
mucho mas intenso el placer.

Recuerdas en ese instante las lecciones de ortopedia:

“El hombre ha usurpado un sitio que no le corresponde en el mundo
al colocarse en posicion erecta. Debiera andar como los mamiferos
con las cuatro patas apoyadas en el suelo y para hacer el amor imitar
a los caballos y a los perros [...]" (GLANTZ, 19964, p. 29).

Embora o erotismo seja uma atividade humana, “[...] a animalidade nao
deixa de ser o seu fundamento” (BATAILLE, 1987, p. 62). Contudo, o homem,
segundo as considerac¢des de Bataille (1987), “[...] € primeiramente um animal
que trabalha, submete-se ao trabalho e, por essa razao, deve renunciar a uma
parte de sua forga” (BATAILLE, 1987, p. 103). Como se v&, o homem afirma
uma energia que se limita e, utilizada no trabalho, a consumacéo erdtica se
desfalece. Paz (1994), por sua vez, nos diz que “[...] a espécie humana padece
de uma insaciavel sede sexual e ndo conhece, como os outros animais,
periodos de excitacao e periodos de repouso” (PAZ, 1994, p. 17). Ademais,

[...] a animalidade subsistente no homem, isto é, sua exuberancia
sexual, s6 poderia ser examinada como uma coisa que tivéssemos o
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poder de nega-la, como se ela n&o existisse. N0s a hegamos com
efeito, mas em vao. [...] A sexualidade ndo corresponde de modo
algum em ndés a negacao do animal, mas ao que o animal tem de
intimo e incomensuravel (BATAILLE, 1987, p. 103).

Ha, com efeito, o mundo exterior dos animais e o mundo interior do
homem, quer dizer, o espirito do individuo. A partir desse carater dualista
homem/animal, no capitulo Los miras, a personagem feminina observa de sua
sacada a relacao sexual de dois cachorros, pois, “A ‘animalidade’, ou a forca
sexual, € em nds aquilo porque nao podemos ser reduzidos a coisas’
(BATAILLE, 1987, p. 104, grifo do autor), ou melhor, “o animal € apenas uma
coisa, do qual o homem se distingue pelo carater” (BATAILLE, 1987, p. 103).

E a cena da relacao sexual dos cachorros provoca excitacao na mulher:

Cierras la ventana, entra tu pieza, te colocas frente al espejo, te
desnuda, te hincas, te masturbas, alzas la cara, mira tu reflejo en el
espejo y ves luz en tu mirada

- ¢ Gozaste? (GLANTZ, 19964, p. 22).

Considerando o espag¢o do quarto e o ato de olhar-se no espelho,
podemos dizer que a personagem feminina precisa ver o seu duplo no espelho
para gozar, contemplando ndo somente a sua imagem, mas o seu corpo. Como
se o0 espelho duplicasse sua imagem, contempla, também, a pureza de sua
nudez. Porém, essa contemplagao vai além disso, pois, como mostra a citagao,
“‘mira tu reflejo en el espejo y ves luz en tu mirada”, € como se o espelho
voltasse para o interior da personagem e suas profundezas. Com essa
particularidade, os olhos da personagem refletem a luz, expressando, com
efeito, as profundezas iluminadas da alma feminina.

A partir dessas consideragdes, cabe destacar que, até meados do
século XX, praticas sexuais que se desviassem das normas sociais eram vistas
como perversdes, como por exemplo, a homossexualidade, fetichismo,
narcisismo, voyeurismo, etc. O voyeurismo em Apariciones aparece também
na personagem da menina que repousa o olhar sobre os corpos dos amantes,
uma personagem que atua como um espectador. A suposta filha da amante,
sempre nomeada como Nifia, surge na narrativa como uma voyeur, ou seja,

uma personagem que nao protagoniza os atos eréticos, mas que atua como
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um terceiro que assiste e “descreve” pelos seus olhos o prazer dos amantes. E
seus olhos, como uma camera, captam essa realidade que a rodeia:
Algo te altera, abre los ojos, miras hacia la cama y la ves sentada,
con su pijama rojo, mirandote con los ojos asombrados; él también la

ha visto. Sigue moviéndose sin hacer caso, no parece tomarlo en
cuenta, vuelve a ordenarte que cierre los ojos y alces los brazos.

La mirada de la nifa te perfora y te excita, y él se excita aiin mas
[...] (GLANTZ, 19964, p. 21,grifo nosso).

E interessante dizer que o voyeurismo ndo se restringe apenas a
menina, que é testemunha das relacdes sexuais dos amantes e que s6 pode
descrever o que vé, mas a narradora dos relatos das monjas e a amante que

observa a obra de arte também assumem esse papel

Me gusta el cuadro, pero sobre todo me gusta la historia de la mujer,
me gusta la historia de sus desapariciones (GLANTZ, 19964, p. 20).

Retiro las yemas del teclado, y veo las monjas inméviles, silenciosas,
arrodilladas, rezando (GLANTZ, 19964, p. 47).

E provavel que essa perversdo voyeurista se personaliza nessas
personagens convergindo para um enfoque visual. De fato, se trata de uma
atitude visual como forma de captar o mundo, misturando narragdo e
observagédo. Considerando esse elemento visual, a personagem Nifa
praticamente nao dialoga, submetida, apenas, a observacgao, faltando, portanto,
uma descricdo mais profunda de sua fungédo como personagem.

Revela-se, também, uma atmosfera de agressividade visual, cujo jogo
violéncia/erotismo se mistura a violéncia sexual dos amantes: “Una mujer suele
inscribir marcas en la piel de su amante, arafia, su membro con la ufia
(barnizada de rojo) del dedo con que se masturba” (GLANTZ, 1996a, p. 65).

Embora o tema da intertextualidade seja tema do capitulo seguinte, é
importante notar como que as referéncias vao se concretizando na narrativa.
Em um posfacio, a autora agradece o escritor japonés Yasunari Kawabata,
apesar de nao especificar quais livros desse autor ela utilizou como
referéncias. Dentre outros autores e obras, podemos notar que a narrativa
estabelece um dialogo intertextual com a obra A casa das belas adormecidas.

A primeira citagcado abaixo se refere a obra de Kawabata, o qual descreve
0 momento em que o protagonista sorve o sangue no seio de uma mulher que

se excita com a atitude do amante. A segunda citacao refere-se ao casal de
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amantes, retratando, também, uma cena em que o sangue se aproxima do
éxtase e o deleite. E, por fim, a terceira citacao diz respeito a histéria das
monjas, no momento em que Cristo oferece o seu peito emanando sangue.
Nas trés citagbes, a sexualidade aflora, o desejo ndo é reprimido e um tom

sadomasoquista se imprime nas cenas:

Certa vez, ao afastar o rosto, Eguchi notou uma mancha de sangue
ao redor do bico do seio dela. Surpreso, mas como se nada tivesse
acontecido, encostou-lhe o rosto, dessa vez suavemente, e sorveu o
sangue. A garota, extasiada, ndo percebeu nada do que acontecera
[-..]- Mas quem ensinou a Eguchi, pela primeira vez, que os labios de
um homem podem provocar sangramento em qualquer parte do
corpo de uma mulher foi aquela jovem cujo contorno do bico do seio
estivera manchado de sangue. (...) (KAWABATA, [19--], p. 18-9).

La miras, ves su sonrisa triunfal, apenas esbozada con violencia, la
golpeas con rabia y levantas tu brazo, una gota de sangre escurre
hasta tu mano. Antes que puedas impedirselo, se apodera de ella y
lame con deleite de pequefa herida (GLANTZ, 19964, p. 60-1).

Cristo ofrece su costado, colocando sus dedos cordial e indice en la
llaga sangrienta, ensefiando su herida, herida de la que emana la
sangre redentora, la sangre de su pecho [...] (GLANTZ, 199643, p. 37).

Podemos observar que o prazer que se apossa das personagens esta
permeado também pela sensualidade, pela mistica e pelo erotismo. Com as
monjas, temos a narradora-escritora como um sujeito observador que descreve
suas visdes sobre as personagens que se submetem a pratica masoquista e,
com os amantes, ao sadismo. Dessa maneira, o prazer passa a ser visto como
algo sagrado e oferece ao leitor a possibilidade de extrair das duas historias as
paixdes que excitam as personagens femininas que escancaram a nudez e
intensificam as pulsdes. Uma pulsdo que néo esta relacionada a necessidade
biolégica, mas a uma satisfagcdo por meio de um objeto, como se as
personagens habitassem um mundo em que nada € proibido, imersos numa
entrega amorosa violenta.

A construgcdo das personagens que se aventuram no sagrado e no
profano apresenta uma natureza feminina que € imposta a excitacdo sexual.
Por um lado, temos as monjas com uma sublimagdo solitaria e sem
intermediarios, ou seja, apenas com a presencga espiritual de Cristo, embora
essa presenca se materialize no final do relato. E, por outro, o casal de

amantes, em que um sempre necessita da presenca do outro. Na realidade, a
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atragao erética aparece nas duas histérias, o que aproxima ainda mais o

erotismo sagrado do profano.

Il ESTETICA POS-MODERNA EM APARICIONES

1. A memoéria cultural e a constelagao de textos

No momento em que Margo Glantz reescreve suas memorias literarias,
o faz de forma ludica por meio de jogos de erudigdo, dentre os quais se
destaca a parddia. Dessa maneira, deixa claro a necessidade de inscrever a
sua biblioteca como forma de memodria, cujas “[...] atividades de leitura e de
escritura se interpenetram entdo como em reflexos sem fim” (SAMOYAULT,
2008, p. 78).

Ao valorizar em Apariciones um constante movimento e repeticdo de
seus elementos, a narrativa traz as marcas de sua criacdo, de suas
transformacgdes e, 0 mais importante, de seu nascimento. Com um cruzamento
de referéncias por meio de uma pratica parédica que homenageia a literatura
mistica e a vida conventual, Glantz, com sua consciéncia de repeticao,
empreende duas histérias. Historias narradas pelo ponto de vista de uma
narradora que se desdobra, evidenciando uma realidade multipla e com focos
distintos, sempre permanecendo nas mesmas atmosferas e com retornos
repetitivos.

Assumindo uma pratica de duplicacdo e de desdobramento que se
configura pelo carater intertextual, a autora produz “[...] um jogo infinito de
reflexos que vao e vém ao longo do texto para transformar detalhes em alusées

e alusdes em simbolos” (MANSOUR, 2006, p. 2). Ao submeter sua pratica
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textual a intertextualidade, atuando como uma ‘proprietaria’ das referéncias, ela
produz, a partir dos jogos combinatorios, novos enunciados.

A duplicagdo na narrativa pode ser vista em varios relatos, como por
exemplo, nos capitulos La historia de la mujer e Fantasmas. Neles, ha uma
referéncia sobre um quadro significativo para a amante e sua filha, uma vez
que na pintura, aparecem duas imagens superpostas. O quadro nos mostra um
jovem montado sobre seu cavalo; entretanto, quando a pintura é restaurada,
nota-se que ha uma mulher montada nesse mesmo cavalo. Assim como as
duas historias estdo uma ao lado da outra, a pintura evoca imagens
superpostas, associando-as com as personagens que se caracterizam pela

auséncia e a reaparigao:

Hablo del retrato que viste con él en ese museo, (...). Sobre el cuerpo
de ella se ha colocado otro cuerpo, un varén con aire femenino y
gracioso. Gracias a las fotos, puede deducirse que su cuerpo se
habia montado entero sobre el cuerpo borrado de la joven, adoptando
su misma postura cuando aun se encontraba en el retrato, montada
de lado, como dama.

El jinete parece varén por su traje y por su postura, monta a
horcajadas sobre su caballo. Recuerda a una mujer por su sonrisa
enigmatica, su rostro fino, sus mejillas sonrosadas, el meneo
voluptuoso de la cadera y la cabeza, el guifio de los ojos. (GLANTZ,
19964, p. 25).

Como visto, observamos um quadro velado que estad sugerindo algo,
entretanto, nunca revelando-o totalmente. Assim, o processo de restauracao do
quadro nos permite compara-lo ao processo de palimpsesto, ou seja, um texto
primitivo de um pergaminho que é raspado para dar lugar a outro, cuja escritura
deixa aparecer vestigios do texto anterior. E interessante ressaltar que essa
pratica de palimpsesto € uma obsessao da autora, pois, conforme ressaltou em
uma entrevista, “Ha textos tdo extraordinarios sobre as monjas, me interessa
tanto a colagem, o palimpsesto, desenvolvi tantos trabalhos deste tipo, este
livro tem que ser isso” (LORENZANO, 1997, p. 255). Essas praticas se
caracterizam pela colagem de fragmentos de textos, a reaparigdo das palavras
e a duplicagdo de personagens que aparecem e desaparecem cOmMO OS
‘fantasmas’ que dao titulo ao capitulo. O palimpsesto se manifesta, com efeito,
por meio de uma analogia com o quadro que os amantes observam, o qual

retrata um corpo presente e ausente:
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Ha sido rescatada por el restaurador, poco a poco, siglo a siglo, y su
marido cabalga tras de ella en la misma pintura, en la versién original,
ahora restaurada, exhibida en el museo, esa pintura que viste con tu
amante, quien te monta tirada en el suelo a cuatro patas (GLANTZ,
19964, p 47).

Pela citacdo, nota-se a relacdo do quadro com a histéria dos amantes.
Assim como a pintura retrata um homem em cima da imagem da amazonas, no
caso dos amantes, o homem cavalga em sua amante por tras repetidas vezes
ao logo da narrativa, subjugando-a por meio de sua forga fisica, como se
quisesse ‘apaga-la’ tal como ocorreu com a mulher retratada no quadro antes
de ser restaurado.

Ainda nesse contexto das sensagdes que uma pintura pode provocar, no
capitulo Calcas pictoricas, a amante admira as méaos e os longos dedos de seu
amante bem como seus pés, comparando-os aos pés de Cristo retratados pelo
pintor italiano renascentista Piero della Francesca, numa alusao ao quadro A
Ressurreigéao.

Admiras sus manos, largas y nerviosas, los dedos también largos, las
uias rosadas y cortas; y los pies, como los del Cristo de Piero de la
Francesca en Arezzo. [...] Regresa a la cama, te extiendes y él
coloca el mismo dedo, el que llevabas en la boca, dentro de tu sexo.
Cuando terminan vuelves a inclinarte sobre su cuerpo desmorecido y
besas sus pies, perfectos, semejantes en su forma, en su color y en

su cordura a los del Cristo que vieron en Arezzo (GLANTZ, 19963, p.
89).

A pintura de Piero della Francesca, como se observa na pagina
seguinte, apresenta a ressurreicdo de Cristo no momento em que deixa seu
tumulo. Na parte inferior, um grupo de soldados invoca a protegédo de Cristo
que atua como um santo padroeiro, inclusive um dos soldados do lado
esquerdo parece estar se lamentando e pedindo protecdo. Cristo, por outro
lado, aparece numa imagem dominante, com uma palidez mortal, cuja natureza
divina contrasta com a cor mais escura da pele dos soldados. Como se pode
constatar, a pintura deixa nitido o contraste do azul do céu com a cor da terra
que, representando a natureza, se mistura as cores das roupas dos soldados
que aparecem somente de meio corpo. Percebe-se também que, além do torso
desnudo, um de seus pés ganha destaque, sendo retratado como largo e

grande.
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Fonte: www.google.com.br (a)

Com relagao ao espelhamento e a duplicidade das narrativas, as duas
histérias evocam uma ambiguidade sexual, que se pode entrever nos capitulos
De una boca hacia la outra e Encuentros, os quais abordam, respectivamente,
a relagado das monjas e uma troca intensa de olhares entre o amante da mulher

€ um rapaz num bar :

Alza los ojos, pide bebida, dirigiéndose al joven alto y guapo, detras
de la barra. Lo mira de manera singular, perentoria. Observas su
reaccion, el joven se detiene un instante, responde a la mirada.
Verificas que entre ellos se ha establecido un cierto entendimiento,
una sonrisa leve marca apenas las comisuras de sus labios; el joven
esboza a su vez una sonrisa incipiente lasciva. Se ha sellado el
encuentro, entre el hombre y el muchacho (GLANTZ, 1996a, p. 53)
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Con un gesto espontaneo, Juana mastica el pan sagrado. Lo tritura y
se saca de la boca los fragmentos. Abre la de Lugarda y los va
introduciendo dulcemente uno a uno (GLANTZ, 19963, p. 114).

A autora reelabora o contexto das monjas em sua obra, pois, como se
nota, existe uma diferenca marcante entre os estilos das duas histérias: a
narrativa das monjas aparece num tom ritualistico que parodia o discurso
litargico e a literatura mistica sempre marcados em italico. Observa-se,
também, que no momento em que a monja mastiga a hdéstia, ocorre uma
blasfémia, pois a hostia, posterior a consagragao, ndo deve ser mastigada, mas
dissolvida na boca. A historia do casal de amantes, por outro lado, foi escrita
numa forma tipografica comum. Portanto, a caligrafia corrobora no romance a
importancia da mao do escritor no papel constitutivo da narrativa.

Em alguns trechos da narrativa, a intertextualidade ocorre por meio da
citacdo quase literal. Por exemplo, na passagem em que Don Manuel,
confessor das monjas, as aconselha, citando as palavras de Santo Agostinho e

terminando com uma citacéo de Sao Bernardo:

Yo busco a Dios en todo lo corpéreo, ya terrestre, ya celeste, y no lo
encuentro; en mi alma su sustancia, y no la encuentro, me entregué a
la busqueda de mi Dios, y por las cosas que han sido hechas, deseé
ver las cosas invisibles de mi Dios.

Y termina con las palabras del Santo:
-Porque somos carnales, es preciso que nuestro deseo y nuestro
amor comiencen por la carne (GLANTZ, 1996a, p. 83).

Tal citagao se repete, mas adquire nuances do erotismo sagrado quando
o0 desejo das monjas por Cristo se figura como uma mulher que deseja a

presenca de seu amante ausente:

Lo miras dentro de tu pecho, es una imagen perfecta. Lo buscas en
todo lo corpéreo, en todo lo terrestre, en tu alma encuentras su
sustancia, y la ves, sabe que es invisible, pero siempre corpoérea
(GLANTZ, 199643, p. 113).

Esta busca pela unidade primitiva traduz o que Platdo em seu texto, O
banquete, chama de busca da unidade primordial. Conforme se encontra no
texto platénico trés eram os géneros: masculino, feminino, e um terceiro, o qual
era comum a estes dois, chamado androgino. Era um género distinto, tanto na
forma, como no nome. Dessa forma, por se tornarem orgulhosos, Zeus cortou

cada um em dois para que se tornassem mais fracos e mais numerosos. Em
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consequéncia, desde que nossa natureza foi mutilada em duas partes, cada
uma ansiava por sua propria metade, e a ela, por fim, se unia. Por este motivo,
sempre que morria uma das metades e a outra ficava, a que permanecia
procurava outra e se enlacava, ora com a metade da mulher, ora com a do
homem. Depois dessa mutilagdo houve uma procura incessante por sua antiga
metade. Isto &, exatamente em tal procura baseia-se o amor. O amor, com
efeito, nos ajuda a encontrar a nossa primitiva metade.

Além das pinturas, ocorre também um dialogo intertextual com a musica.
Dessa maneira, os rituais dos amantes ocorrem ao som de Bach, Mozart e
Strauss. Além desses compositores, ritmos musicais latinos sao evocados na
narrativa:

iBaila, te dice, y tu bailas!

La musica es tropical, salsas, rumbas, congas, huarachas. Tropiezas,
sigues con desgano el ritmo y él se impacienta, te oprime con fuerza
la cintura y retomas el ritmo, sigues el de las otras parejas que
también bailan. [...] (GLANTZ, 19964, p. 37).

Essa intertextualidade com os ritmos musicais se faz presente na
histéria dos amantes, relacionando as harmonias musicais com as vozes do
texto, como diz Mansour (2006): “As vozes, dissonancias, harmonias, gemidos,
gritos e o siléncio acompanham o texto tanto como as palavras e as oracgdes”
(MANSOUR, 2006, p. 3, traducdo nossa). No capitulo La boda, ha um
momento evidente em que a violéncia das palavras do amante se mistura ao
som estridente da musica, como de uma trombeta enfurecida. Assim, a mesma

musica triunfal embala os momentos de prazer e de violéncia verbal do casal:

Sigue murmurando, sus palabras te queman, punzan. Su voz resuena
como las trompetas, con un tono agudo y triunfal, semejante al sonido
que sale del disco que escuchas a menudo, el de Purcell, la oda a
Santa Cecilia [...] ¢(No tenian juntos esos orgasmos detonantes?
Orgasmos triunfales, tan excelsos y altos como los de la trompeta
furibunda o los de la voz del castrato cantando las notas agudas [...]
(GLANTZ, 199643, p. 123).

A dramaticidade que marca tanto o fim como o auge da relagédo do casal
€ embalada pelas nuances dramaticas das musicas e instrumentos. Com efeito,

a musica, na narrativa de Glantz, é também relacionada ao erdético, e cada nota
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tocada no instrumento equivale aos toques no corpo do amante, de maneira
que passa adquirir outra dimensao, uma entonacgao de lirismo amoroso:
Los dedos te recorren, traen a tu miente el delicado sonido de los
dedos sobre el piano, sonata de Mozart, cristalinas, el pianista forma
nota a nota la melodia, precisa, clara, la oyes, sientes sus pausas
como la siente en sus yemas el pianista. [...] La nota se alcanza
después de acumular con paciencia varios sonidos nitidos, sucesivos,

perfectamente separados uno del otro. Esas notas resuenan en el
alma (GLANTZ, 19963, p. 64).

Nesta perspectiva, o corpo se assemelha as teclas de um piano, as
quais o musico ou o amante pode tocar de modo gentil ou violento. Essa
sensibilidade e relevancia de algumas partes do corpo como as maos e dedos,
por exemplo, aparece reiteradamente na obra, marcando um carater ritualistico
que caracteriza a metaficcdo, no momento em que a narradora-escritora coloca
seus dedos sobre o teclado do computador: “En el preciso instante en que
inicio la escritura, en que pongo las yemas sobre el teclado, ella duerme”
(GLANTZ, 199643, p. 74). Como afirma Mansour (2006),

Todos os personagens tém consciéncia da sensibilidade das maos,
especialmente a escritora, quando tem os dedos sobre o teclado de
seu computador — se comunica com sua propria sensualidade e com
a de seus personagens, assim como 0s musicos; sobretudo se seu

instrumento é o piano ou o cravo (MANSOUR, 2006, p. 5, tradugéo
nossa).

Nos relatos, sdo apresentadas as seguintes personagens: em relagao a
historia das religiosas temos um yo que representa a narradora-escritora e
protagonista sem nome que se desdobra, e as monjas Juana de Soto y
Guzman e sor Teresa Juana de Cristo. Nos relatos sobre os amantes, temos a
Nifia, o amante ndo nomeado, mas sempre apresentado pelo pronome é/ (ele)
e a amante, na maioria das vezes chamada pelo pronome tu (vocé). Cabe
enfatizar que as trés personagens da histéria do casal ndo tém nomes. Com
iSsO, as personagens que surgem nas cenas sao como aparigdes, cujos perfis
psicolégicos nunca sao totalmente delineados. Além disso, as partes do corpo
de algumas dessas personagens sao mais relevantes que as proprias
personagens, e se convertem numa cadeia de significantes que, na narrativa,

se transformam em fontes de erotizag&o e fetiche.
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Na verdade, tais elementos configuram um circulo de permutacéo, que
se refere a uma alteragdo de elementos ja citados para construir uma nova
combinagao que focaliza 6rgdos que se convertem em fontes de excitagéo,
numa erotizagdo que se nao se detém somente no ambito genital. Sdo citados
bracos, pele, dedos, bocas, costas, peito, auréolas, seios, olhos, unhas, dentre
outras partes corporais. A focalizagcdo em close-up, isto é, a transposi¢cao da
técnica cinematografica que transfere o visual para o textual, focalizando
detalhadamente apenas uma parte de uma imagem, evidencia-se no trecho
abaixo, no qual observamos todos os detalhes anatébmicos dos seios das

personagens femininas das duas historias:

Luego, tomando tu pecho con delicadeza entre tus dedos indice y
cordial le dabas de mamar. Con sus encias apretaba de inmediato tus
pezones granulosos, obscuros, rojos, hinchados como tus propios
ojos (GLANTZ, 19964, p. 24).

Me desnudo el torso. Antes de escribir suelo acariciar mis pezones,
son rugosos, el tacto me excita, los retuerzo entre mis dedos, uno a
uno, alternativamente, quiero que se pongan rojos, erectos, brillantes,
calientes (GLANTZ, 1996a, p. 26).

A partir desse carater fragmentado e repetitivo, algumas sentengas ou
ladainhas parecem marcar as relagdes amorosas das personagens,
implicando, nas historias, num destino inevitavel: “- EIl amor que comienza
como lava termina sin vegetacion” (GLANTZ, 1996a, p. 34), “jAy, el corazon
punza, quema, sangral’” (GLANTZ, 1996a, p. 44). Esta ultima, possivelmente &
a frase mais repetida ao longo da obra. Trata-se de uma citagéo retirada dos
versos do poeta mexicano José Gorostiza, de seu poema Muerte sin fin: “El
suefio es cruel, ay, punza, roe, quema, sangra, duele”. 3

Em Apariciones, sdao as monjas que dizem essas ladainhas quando
manifestam suas relagdes amorosas com o esposo celestial. Além disso, a
presenga da intertextualidade nos exemplos citados, por meio da repeti¢cao de
palavras ditas por diferentes personagens evidencia que “[...] um enunciado
esta sempre envolvido numa rede de outros enunciados que contribuem para

construi-lo” (SAMOYAULT, 2008, p. 21).

3 Versos extraidos da Biblioteca digital Fondo de Cultura Econémica Disponivel em:
http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/fondo2000/vol2/18/htm/libro60.htm Acesso em: 08
dez. 2018. Acesso em: 13 dez. 2018.
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Assim, a ladainha “jAy, el corazén punza, quema, sangra” , também
aparece como “Y el corazén sangra, punza y quema” (GLANTZ, 1996a). Com o
casal de amantes, por sua vez, observa-se essa sentenca vinculada ao final da
histéria quando os dois amantes se separam: “Sigue murmurando, sus
palabras te queman, punzan’ (GLANTZ, 1996a, p. 123). Compreende-se,
entdo, que a autora ressignifica por meio da alusao os versos de Gorostiza, os
quais retratam tanto o momento de uni&o mistica das monjas, como a angustia
da mulher ao se separar do amante.

A repeticao de ladainhas privilegia essa dimensido de deslizamento do
amor, isto €, pequenas preces curtas que invocam uma ideia de resposta as

situacdes desenvolvidas pela agcdo. Como se vé,

A repeticdo de um motivo — personagem, objeto, frase ou expressao,
imagem — constitui um processo de composicdo rico em
possibilidades, seja ele utilizado numa cena ou alargado as
dimensdes de uma obra. A repeticdo pode servir para caracterizar
uma personagem,(...); ela da a essa personagem um relevo
caracteristico, torna-a imediatamente reconhecivell...] (BOURNEUF;
OUELLET, 1976, p. 81).

Esse retorno de fragmentos e cenas tem uma funcdo de ordem
arquitetural, como ressaltam Bourneu e Ouellet (1976). Apresentando esse
retorno ciclico na estrutura, a narrativa explora simultaneamente essas
repeticbes fundidas pelo carater intertextual, mostrando o sujeito humano
arrebatado por algo que o excede, ou seja, por paixdes que os fazem deslizar
para sua propria perda ou encontro com o ser amado.

Ao considerar a intertextualidade como elemento constitutivo essencial
da narrativa de Apariciones, € possivel destacar o papel do leitor nessa obra.
Por intermédio desse jogo interativo que faz com que o leitor sempre volte as
paginas para observar as referéncias, ora disfargadas, ora implicitas, a autora
semeia duvidas sobre o que esta oculto ou nas entrelinhas. Isso, portanto, faz
com que o leitor viaje mais longe, trazendo a consciéncia de que € necessario

possuir um amplo repertério de leitura.
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2. A parédia pés-moderna

O espirito barroco do século XVII retorna atualizado nas manifestacées
literarias do século XX a partir de uma estética que aparece na narrativa de
Glantz: a pds-modernidade. Considerando a abertura do romance a essa
pluralidade de manifestacdes culturais, ha fenbmenos que se aproximam e se
distanciam, uma vez que as mentalidades de uma época e suas respectivas
caracteristicas podem formar uma rede de relagdes.

Linda Hutcheon (1991), em sua poética sobre a pds-modernidade,
teoriza sobre esse empreendimento cultural europeu e americano, destacando
as confusdes e imprecisbes que se associam ao termo. De inicio, a tedrica
canadense considera a pos-modernidade um fendmeno fundamentalmente
contraditorio e governado pelo capitalismo numa cultura pluralista e
fragmentada. Suas contradigdes surgem pela forte presenga do passado,
reavaliando, criticamente, a arte e a sociedade.

A poética da autora se estrutura teoricamente aberta e em constante
mutacgdo, pois privilegia o conhecimento cultural e, ao mesmo tempo, os
procedimentos criticos. Assim sendo, o género romance passa a ser o foco de
analise privilegiada da autora, cuja poética retrata narrativas poés-modernas que
estabelecem relagdes intertextuais parddicas com outros textos, tradicdes e
convengdes dos géneros.

Ademais, a autora traca em seu livro um quadro teodrico sobre as
categorias tradicionais da literatura, buscando entender como as manifesta¢des
artisticas se metamorfoseiam, construindo possibilidades de criacdo. Tais
manifestagdes, quando sao inseridas num contexto social, podem formar uma
trajetéria plural ou contraditoria, a partir de elementos estruturais como a
parddia e a ironia. Por tratar-se de uma arte de perspectiva variavel e de dupla
consciéncia, instaura desafios as nogodes tradicionais da arte, assim como
formula alguns questionamentos acerca dos valores da nossa cultura.

Ao compor desafios as convengdes tradicionais, Hutcheon (1991) da
margem a um debate estético, ideoldgico e filosdéfico, pois provoca os leitores a
uma reflexdo investigativa sobre a natureza, a histéria e os limites do termo
pos-moderno. Por um lado, temos 0 modernismo, com seu inicio no final da

Segunda Guerra Mundial, com suas promessas de alienacédo e
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desumanizacdo, mais especificamente na arquitetura, trazendo a ideia de
reconstruir uma Europa devastada pela guerra (Hutcheon, 1991). Por outro,
temos o pés-modernismo, que retorna a historia para devolver uma dimensao
social e ao mesmo tempo histoérica as artes.

O pdés-modernismo confronta o passado com o presente e assim vice-
versa, pois, com efeito, essa repeticdo e releitura do passado repensam e
contestam as referéncias histéricas. Ao questionar os sistemas centralizados e
hierarquizados, questiona também os valores que sao aceitos em nossa
cultura, apresentando perguntas e nunca respostas definidas. Na composigéo
da poética, observa-se o0 questionamento e a problematizagdo dos elementos
basicos da tradicdo cultural, explorando com novos objetivos politizados e
criticos a relagao entre a producgao cultural e suas associacgoes politicas.

Deve-se enfatizar que na ficcdo pds-moderna, “[...] os intertextos da
historia assumem um status paralelo na reelaboragéo parddica do passado
textual do "mundo” e da literatura” (HUTCHEON, 1991, p. 163). Desse modo, a
incorporagdo do passado intertextual surge como elemento estrutural
constitutivo da ficcdo pds-moderna, rompendo com um contexto ja
estabelecido, e podendo gerar uma infinidade de contextos. Assim, quando um
escritor elabora sentidos a partir da linguagem, sugere uma marca registrada
do passado, oferecendo um modelo diferente para seus processos artisticos.

As consideragbes da autora também privilegiam a intertextualidade, que
se define como um processo em que uma obra faz referéncia a outra obra, ou
seja, uma obra que incorpora parte de um discurso anterior. Por meio desse
ato criativo que parte de uma obra anterior surge a intertextualidade parddica, a
qual estabelece uma confrontacdo direta com um universo discursivo ja
definido como o passado e que, utilizado como referéncia num novo contexto,
se distancia criticamente de sua origem. Assim, ndo se trata apenas de uma
copia, uma vez que a pratica parddica se constitui por repeticao e diferenca.

Outrossim, Hutcheon sustenta que todas as praticas culturais tém um
subtexto ideoldogico que determina as condigdes da propria possibilidade de
sua producdo ou de seu sentido. E a arte pos-moderna deixa visiveis as
contradicbes entre sua autorreflexividade e sua fundamentagdo historica
(HUTCHEON, 1991 p. 15). Assim, surge uma cultura pés-moderna que usa e
abusa das convengdes do discurso, ou seja, uma arte que subverte um texto,

entretanto, ndo o rejeita. E a historia, com efeito, passa a ser repensada, pois
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[...] Nao podemos conhecer o passado, a ndo ser por meio de seus
textos: seus documentos, suas evidéncias, até seus relatos de
testemunhas oculares sao textos. Até mesmo as instituicbes do
passado, suas estruturas e praticas sociais, podem ser consideradas,
em certo sentido, como textos sociais (HUTCHEON, 1991, p. 34).

Quando Margo Glantz privilegia na estrutura do seu romance a parddia,

a autora nao faz referéncia ao cédmico e a ridicularizagdo, uma vez que, quando

traz a tona, em pleno século XX, a tradi¢ao religiosa das monjas, o faz por meio

de uma abordagem provocativa, ao mesmo tempo transgressora e reverente.
Suas praticas sintonizam-se com a parodia definida por Hutcheon:

[...] Quando falo em 'parédia’, ndo estou me referindo a imitagéo

ridicularizadora das teorias e das definicdes padronizadas que se

originam das teorias de humor do século XVIII. A importancia coletiva

da prética parddica sugere uma redefinicdo da parédia como uma

repeticdo com distancia critica que permite a indicacéo ir6nica da

diferenca no proprio amago da semelhanga. Na metaficcdo

historiografica, no cinema, na pintura, na musica e na arquitetura,

essa parddia realiza paradoxalmente tanto a mudanga como a

continuidade cultural: o prefixo grego para- pode tanto significar
‘contra' como 'perto’ ou 'ao lado' (HUTCHEON, 1991, p. 47).

Hutcheon demonstra que a parddia pode homenagear e ironizar um
texto anterior; contudo, n&o elimina a seriedade e os objetivos das produgdes
pos-modernas, as quais

[...] usam e abusam, estabelecem e depois desestabilizam a
convengdo de maneira parddica, apontando autoconscientemente
para os proprios paradoxos e o carater provisorio que a elas séo

inerentes, e, & claro, para superinterpretagao critica ou irbnica em
relagéo a arte do passado (HUTCHEON, 1991, p. 43).

A parédia, com efeito, se consolida na histéria e no contexto social, pois
se projeta neles e se constréi a partir deles. Assim sendo, Hutcheon diferencia
a parodia moderna e pés-moderna, a qual (...) sem ter nada do iconoclasmo do
modernismo, (...) demonstra sua consciéncia critica e seu amor a histéria com
a atribuicdo de novos sentidos a velhas formas, embora muitas vezes o faca
com ironia. (HUTCHEON, 1991, p. 53-4). A tedrica canadense conclui que a
parddia do passado faz uma referéncia que € captada pelo publico, algo que se
torna distinto do que ocorre com a intertextualidade. Nesse sentido, a parddia

pos-moderna permite, entdo, “Falar para um discurso a partir de dentro desse
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discurso, mas sem ser totalmente recuperado por ele” (HUTCHEON, 1991, p.
58).

As discussbes da autora articulam as teorias atuais com as praticas
literarias contemporaneas e, com isso, privilegiam as formas estéticas pos-
modernas, a partir de uma reflexao critica sobre a memoaria cultural. Sdo obras
como a de Margo Glantz, que problematizam a histéria e a tradigdo, com o
intuito de desafiar o canone literario, por intermédio de uma narrativa que
reelabora e, ao mesmo tempo, homenageia e subverte o passado, conferindo-
lhe novos sentidos. Assim, a literatura de Glantz faz emergir vozes femininas
poderosas que foram condenadas ao siléncio e ao isolamento, como por

exemplo, os escritos religiosos das monjas.

3. “;El corazon punza, quema, sangra!”’: Experiéncia mistica e erética em
i

Apariciones

O vice-reino da Nova Espanha do século XVII (que abarcava desde os
territorios atuais da California até o Panama) possuia uma populagao
racialmente heterogénea, na qual mulheres brancas foram privilegiadas e, ao
mesmo tempo, depreciadas, ao serem consideradas aptas apenas para o
casamento ou a vida religiosa. Conforme afirma Franco (1993), as mulheres
brancas de classe alta denominadas criollas, ou seja, descendentes de pais
espanhois ou de origem espanhola, podiam adentrar com certa liberdade ao
menos no mundo religioso, mais especificamente no convento, lugar em que
poderiam praticar suas devogdes em particular.

E nesse espaco, a partir do o século XVII, que se consolida a
experiéncia mistica como uma forma de conhecimento para o qual estavam
dotadas sobretudo as mulheres, inacessivel pela erudicdo e tampouco captado
pelo discurso formal. Assim, devido a essa propalada espontaneidade da
experiéncia mistica, as mulheres foram excluidas da erudicdo e dos estudos
religiosos, restando-lhes, entdo, o @mbito dos sentimentos e do misticismo, nos
quais elas poderiam transcender o poder dos confessores e dos sacerdotes.

Assim sendo,
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Tendo restado a mulher a possibilidade de pensar, o clero se viu
obrigado a conceder o espaco do sentimento e permitir as praticas
religiosas que poderiam conduzir ao conhecimento mistico. Explica
Miguel Godinez, especialista em teologia mistica que, “mesmo que
sejam muito pobres, demonstram mais em relacdo aos homens, e o
mesmo sucede as vezes com o espiritual, onde as mulheres
demonstram mais; e como Deus €& tdo amigavel em honrar suas
amigas, sendo as mulheres incapazes de adentrar no sacerddcio,
predicagao apostdlica e outros favores semelhantes, as honra com as
visOes, raptos e revelagdes” (FRANCO, 2002, p. 4, traducao nossa).

A partir de uma perspectiva histérica das religides, é relevante identificar
quais sao os fundamentos da via mistica. A partir das visdes e das revelagoes,
“toda experiéncia mistica se sustenta na relacdo entre passividade e presenca,
relacdo que se torna evidente na medida em que o mistico vive as etapas de
sua experiéncia” (CADAVID RAMIREZ, 2014, p. 141, traducdo nossa). A partir
desse aspecto, é possivel identificar a diferenga entre a experiéncia mistica da

experiéncia transcendente, visto que essa ultima,

ao dar-se por fora da vida religiosa cobre um espectro mais amplo da
vida humana, e que pela mesma razao, pode sobrevir em pessoas
mais religiosas ou que nao afirmam praticar um credo particular,
estas experiéncias se caracterizam especialmente pelo sentimento de
existéncia do infinito (CADAVID RAMIREZ, 2014, p. 139, traducdo
nossa).

Feita essa distingcdo, segundo Cadavid Ramirez (2014), é possivel
reconhecer um aspecto importante da experiéncia mistica, pois um dos seus
objetivos € preparar o sujeito para que sua mente se esvazie, desprendendo de
sua vontade, bem como de suas faculdades como condi¢cbes necessarias para
que se possa viver a presenga divina. Neste caso, o sujeito ndo produz ou
projeta esta presencga; ele se prepara para recebé-la, o que exige que se
disponha corporal, afetiva, animica e mentalmente. Dai que a experiéncia
mistica deve entender-se nao tanto em seu carater de experiéncia de
éxtase, mas sim em sua condi¢ao de via ou caminho (CADAVID RAMIREZ,
2014, p. 142, grifo nosso).

Em varias tradicdes religiosas, se definem trés etapas da via mistica
para guiar o caminho até o Absoluto: via purgativa, iluminativa e unitiva. A
primeira via se refere a purificagdo do coracédo, onde se luta contra o pecado

em constante conversao para santificar-se. Com efeito, trata-se da peniténcia e
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da limpeza. Além disso, essa via se associa a dor e a vergonha pela gravidade

dos pecados, renunciando-se a si proprio e apurando a sensibilidade espiritual.

A segunda via é o interior iluminado, que se caracteriza pelo fascinio e

gosto por Deus. Nessa via, o sujeito possui um desejo de se entregar a cruz e

a diregcao espiritual, servindo aos seus proximos. Por fim, a ultima é a

contemplagdo que origina o matriménio espiritual, onde a alma e Deus se

tornam uma so6 unidade. Contudo, antes de iniciar essas praticas concretas,

deve-se seguir um caminho composto por um conjunto de praticas corporais,

intelectuais, afetivas e morais, por meio das quais se podem alcancar a
liberacéo e a iluminagéo:

1. O arrependimento da vida de pecado; 2. A renuncia e o

desprendimento de qualquer coisa que distraia o coracdo de

Deus (nesta etapa, o objetivo é colocar qualquer inclinagao a

servico de Deus); 3. O exercicio de praticas diversas; 4. A plena

entrega a confianga em Deus (do que se segue uma paz perfeita,

uma vez que se aceitou os designios e a vontade de Deus); e 5.

A pobreza, ou o desprendimento de tudo (nesta etapa, o mistico

deve procurar, também, desprender-se de sua prépria pobreza

para realizar um perfeito aniquilamento em Deus) (CADAVID
RAMIREZ, 2014, p. 143, traducdo nossa).

No entanto, tais experiéncias eram vistas com desconfiangca pelas
autoridades masculinas religiosas, que ora as consideravam como um dom
divino, ora como parddias satanicas. Tais duvidas deram origem a uma
escritura de cunho testemunhal, que poderia ser vista também como uma
singular variedade de literatura fantastica (Franco, 1993), proporcionada por
um extenso repertério imaginario, o qual reunia sonhos, visdes, premoni¢des e

fantasias. Franco (2002) salienta que

Obrigadas as escrever pessoalmente ou por meio de um copista, as
monjas mantém uma luta abafada contra a palavra escrita, insistindo
que ndo sao autoras. Em geral, temem que a literatura tenha um
aspecto diabodlico, de modo que o dembnio € mimico, mestre da
ficgao, intrometido e capaz de imitar aos santos e as palavras de
Deus. Todas as artes subversivas pertencem ao diabo desde a
parddia, o pastiche, a retdrica, a ficcdo e o jogo. Por isso, as monjas
querem prescindir a palavra e beber o conhecimento diretamente do
corpo de Cristo e s6 falam quando Deus dita as palavras (FRANCO,
2002, p. 5, traducédo nossa).
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Seus textos retratam experiéncias corporais que se associam as
blasfémias e as palavras obscenas que se interpdem involuntariamente.
Ademais,

A palavra pertence a elas. Por isso, podem falar dos sentimentos
mais perversos e 0s desejos mais baixos, posto que séo tentagbes do
diabo. Ao mesmo tempo, ilustram muito bem a teoria do discurso
interno ou subjetivo como essencialmente uma internalizacdo de
relagcdes sociais. O corpo da monja se converte em teatro da luta

entre o diabo e Deus, na qual a Unica saida € a renuncia do eu, a
abnegacao (FRANCO, 2002, p. 5-6, tradugao nossa).

Durante essas experiéncias, as religiosas afirmavam serem
transportadas em sonhos e visbes e adentrarem, por meio das visdes e dos
arrebatos misticos, os céus e o purgatoério, voando através dos tempos e do
espaco, antes de retornar as suas celas. O corpo se tornava uma oferenda de
amor ao “Seu Senhor”, pois, como apresenta Eisler (1998), além das oracgdes,
a autoflagelagcado era uma maneira de demonstrar um compromisso, celebrando
a dor e a morte rumo ao aperfeicoamento espiritual. A obra de Glantz traz a
tona esses rituais purgativos que apresentavam tracos sadomasoquistas, ao
afirmar que

Para preparar el espiritu hay que domar el cuerpo, territorio del
demonio, existen para lograrlo varios métodos, puestos en practica
con constancia ejemplar. [...] la continua mortificacién, el ejercicio

inclemente del tormento corporal, favorece e intensifica las visiones o
condiciona el tipo de suefios (GLANTZ, 1995, p. 27).

Em O futuro de uma ilusdo (2010), Freud argumenta que a religido teria
sua origem na construgdo de uma protegdo contra o desamparo humano,
diante de situagbes em que o corpo ser torna fragil, como por exemplo, na
agressividade e na sua relagdo com o proximo. A religido, portanto, impds um
modelo de felicidade unico e restritivo para nos adaptarmos a realidade, no
qual as caracteristicas da vida terrena sao substituidas por um mundo
sobrenatural, recriando, assim, um mundo de sonho e de espiritualidade. Na
busca desse mundo espiritual crescente, as mulheres desempenharam um
papel muito importante na formacdo de costumes e de novos modelos de
comportamentos catolicos. A experiéncia da vida cotidiana nos conventos fez
das monjas um simbolo de pureza e devogédo, que se fixou na adoragédo de

Cristo, da Virgem Maria e dos santos.
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Apariciones dialoga com essas tradigdes, principalmente no que se
refere as praticas historicas de flagelagbes. A autora, portanto, ndo subverte
tais praticas, mas traz os conceitos da mistica a sua obra e os reelabora em
uma pratica parodica reverente.

No Concilio Ecuménico de Trento (1545-1563), por exemplo, periodo em
que a Igreja Catolica tinha por objetivo reafirmar os dogmas do catolicismo para
se opor ao protestantismo, foram emitidos decretos disciplinares que
apontavam a doutrina e a moralidade, bem como regras e atitudes que
deveriam ser observadas entre os cristdos. Algumas das condi¢des
imprescindiveis eram confirmar a importdncia da tradicdo cristd. Nesse
contexto, outra caracteristica marcante da obra de Glantz é incluir nos relatos
das monjas tais praticas e condutas. Como se observa no capitulo quarto do
Concilio de Trento ha um decreto sobre o sacramento da eucaristia o qual se
constitui pelo simbolismo da matéria. Nele, ha uma explicacdo sobre a
transubstanciagdo, onde o p&o e o vinho se “transformam” em sangue e carne
de Cristo. Diante disso, ha uma aproximagdo dessa consagragdo com O

capitulo Una conducta ejemplar.

Entiende que Cristo transforma su cuerpo y su sangre en sacramento,
y repite que es su cuerpo, aunque a veces también lo llame pan. Le
llama pan porque es el sustento de la vida, le llama carne y sangre
porque es la unidad de su sustancia (GLANTZ, 1996a, p. 56).

A linguagem mistica e a erdtica se assemelham, ou seja, os estados
misticos podem se assemelhar ao ardor sexual, pois ambas tratam do desejo e
possuem intensidades extremas. Como destaca Benitez (1985),

quando a alquimia do mistico direciona o erotismo a Deus, nao é
muito diferente da alquimia dos apaixonados ao direcionar o erotismo

a imagem de uma mulher ou de um homem (BENITEZ, 1985, p. 141
tradugao nossa).

Expor as vivéncias secretas e as experiéncias do cotidiano conventual
que incluiam manifestacbes do sobrenatural-divino significava expressar a
constituicdo de uma nova identidade baseada num modelo de santificagao. A
este modelo, cujo significado da vida conventual resultava num microcosmo
guiado por Deus e pela fé, juntavam-se, ademais, o exame da vida interior, a

experiéncia visionaria e a propagacgao da leitura biblica.
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Essa vida exemplar exigia a renuncia ao mundo terrenal e ao amor
préprio, 0 que sujeitava as monjas a obediéncia e a peniténcia. Assim sendo,
colocavam a imaginagdo a servico da meditacdo, rompendo com o0 mundo
exterior. As constantes flagelagées e mortificagbes, principios muito frequentes
na conduta das misticas, eram um dever diario, em que recriavam no proprio
corpo o corpo imolado de Cristo. Tais praticas se evidenciam no capitulo Tiene
reclinada la cabeza no qual a personagem Juana encaminha seus passos aos

castigos do corpo:

Juana despierta, abre los ojos, ha recibido una especie de llamado,
se levanta de su lecho y entra al oratorio a donde algo - ;Alguien? —
encamina sus pasos. Encuentra arafiada, lastimada, la sagrada
imagen. Llora, la acaricia. Arrebatada, empieza su suplicio, arafia,
lastima su cuerpo hasta dejarlo idéntico al de la estatua. La sangre de
ambas es del mismo color, carmesi, fresco, brillante (GLANTZ,
19964, p. 74).

Pode-se dizer, dessa maneira, que alma se eleva mediante os castigos,
corroborando um profundo sentimento amoroso. Desse modo, a imagem do
crucificado articulava a condicdo humana das monjas a condigdo espiritual.
Nessa busca pela imitagdo do sofrimento de Cristo, evidencia-se um desejo de
se incorporar ao objeto divino e ser a “escolhida”. Afinal,

Ter o poder de visdo dos santos, do corpo de Cristo, da situagdo das
almas no purgatério, ou a capacidade de prever a morte, conferia-
lhes forca e poder social. Eram respeitadas e, nao raro,
reverenciadas, mesmo tendo que pagar um alto prego pela conquista
de novos territérios. Enquanto inscritas entre as escolhidas de Deus,

elas adquiriam poder pela capacidade de interceder junto ao
Supremo (BORGES, 2005, p. 9-10).

Em consonéancia com essas afirmacgdes, alguns trechos da narrativa de
Glantz explicitam esse desejo das personagens de serem “as escolhidas”, ou
seja, quando as monjas se tornam esposas de Jesus Cristo, devem se
preservar dos olhares dos homens, permanecendo obedientes nos conventos.
Com isso, a esséncia do misticismo é o sentimento erético; na verdade, um
sentimento que provoque a ascensao da alma, um caminho que traz “[...] um
desejo irresitivel de estar proximo a pessoa amada e de fundir-se nela para
sempre” (BENITEZ, 1985, p. 140, tradugéo nossa) como fica claro nos trechos
abaixo:

- Mi adorado Sefior, por ti abandoné a mi padre y a mi madre, a mis
hermanos, a mis hermanos y dejé las riquezas del mundo... Queda
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como muerta, ha cubierto su cara con el velo negro, signo de su
viudez, es la esposa de un esposo muerto (GLANTZ, 1996a, p. 46).

No espaco intimo dos claustros, as monjas misticas reivindicavam a
Deus, preparando a alma para o paraiso eterno, para a recompensa dos
sofrimentos e, por fim, para o perddao dos pecados. O sentimento religioso,
portanto, proporcionava consolo e amenizava as dores, pois se manifestava a
um ser paterno, no caso Deus, que as protegia do mundo externo. Desse
modo, considerando os valores da intimidade de um espacgo interior, nos
claustros dos conventos se revelava a esséncia da manifestacao divina, pois
nesse espago ocorria o transito da vida espiritual. Por essa razéo, “...] €
evidente o desejo do homem religioso de mover-se unicamente num mundo
santificado, quer dizer, num espaco sagrado” (ELIADE, 1992, p. 21).

Em consequéncia dos flagelos, das oragdes e das meditagdes, as
religiosas criavam um modelo de perfeicdo que, naquela época, também se
relacionava a uma retorica corporal afavel e ndo somente as praticas de
flagelagdo do corpo. Podemos exemplificar com atitudes como levantar os
olhos ao céu e prostrar-se no solo, dentre outros gestos. A esse respeito, Cirlot
afirma que, “Para a mentalidade arcaica, os golpes, acoites e a flagelacao nao
aparecem como castigo (no sentido de vinganga, ou castigo), mas como
purificacdo e estimulo” (CIRLOT, 1992, p. 92, traduc&o nossa)

Em seus transes misticos, as monjas afirmavam penetrar, por meio das
visdes e dos arrebatos misticos, os céus e o inferno, percorrer outros tempos e
espacos, retornando, contudo, ao convento, que era considerado o unico lugar

seguro. Como se V€&, esse “vo0” que percorre espagos

[...] Significa o acesso a um modo de ser sobre-humano (Deus,
magico, “espirito”), em ultima instancia. a liberdade de se mover a
vontade - portanto, uma apropriagdo da condicdo do espirito.
(ELIADE, 1992, p. 85).

Além disso, para as monjas, esse “voo” constituia a ascenséo, isto é, o
éxtase mistico relacionado ao simbolismo espacial num estado mistico que “[...]
es inefable, escapa a la inteligéncia y a la vista”. (GLANTZ, 1996a, p. 48). Sob

este aspecto, fica evidente que
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[...] As ascengdes, a subida de montanhas ou escadas, o subir
voando pela atmosfera, significam sempre transcender a condigédo
humana e penetrar nos niveis cosmicos superiores. O mero fato da
“‘levitagdo” equivale a uma consagracdo (CIRLOT, 1992, p. 88,
tradugao nossa).

Desse modo, cria-se uma relacdo instaurada pela excitacdo causada
pelo fascinio obsessivo pelas chagas do "flho do homem", pois, o ato da
mistica,

[...] Origina-se em uma pessoa predisposta, que deseja viver a
experiéncia e disposta a busca-la ativamente. O “eu quero” do desejo
mistico constitui um verdadeiro ato de expressdo cumprido que
somente é eloquente quando o “eu” absorve a vontade do outro, ou
seja, de Deus (FRANCO, 1993, p. 35, tradugéo nossa).

Como ja foi destacado, um dos pressupostos da experiéncia mistica &
recriar a Paixao e unir-se ao corpo de Cristo, uma vez que o verdadeiro modelo
de santificacdo se alcanca recorrendo aos exercicios espirituais, e também
pela “[...] continua mortificacion, el ejercicio inclemente del tormento corporal,
favorece e intensifica las visiones o condiciona el tipo de suefios” (GLANTZ,
1995, p. 27).

O corpo se torna uma oferenda de amor ao ‘seu Senhor’, pois, como diz
Eisler (1998), além das oragdes, a violéncia era uma maneira de demonstrar
um compromisso, celebrando a dor e a morte rumo ao desenvolvimento
espiritual. Decorre disso, “[...] o fendmeno da absor¢do do eu inferior no eu
superior [...]. Desloca-se o centro da gravidade da vida para um mundo
hiperbioldgico, situado além de nossa capacidade de conceber” (UBALDI, [19],
p. 44). Assim, por meio da peniténcia e o flagelo, se encontravam unidas a
paixao divina. Tal unido é levada as ultimas consequéncias na recriagao

parddica de Apariciones:

Se pone en cruz, mirando a su divino Esposo, haciéndole compafiia
medita sobre los dolores, agonias, desamparo y muerte que padecio
en la Cruz, siente los mismos tormentos en el alma, y quiere sentir los
mismos tormentos en el cuerpo (GLANTZ, 1996a, p. 125).

Os exercicios espirituais que as monjas praticavam se referiam
principalmente as oragdes e a leitura assidua da Biblia. O castigo da carne, por

sua vez, também se fazia presente entre as monjas misticas, proporcionando
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dores sensiveis ocasionadas pelo flagelo, ou melhor, um estado animico e uma
interlocucéo com Deus.

Para as religiosas misticas, mulheres situadas entre os polos da
enfermidade e da dor, o sofrimento é um fardo que se carrega para lavar o
corpo e a alma da mancha do pecado original, reproduzindo o sofrimento de
Cristo, que carregou a cruz para nos salvar. Todavia, a recriagdo da Paixao s6
era valida quando reproduzida sistematicamente. Como exemplo, na
iconografia da época, muito presente nos conventos e nas igrejas, € possivel
observar imagens onde o sangue de Cristo escorre pelo corpo. Isso, de fato,
era reproduzido entre algumas misticas, que chegavam a usar coroas de
espinhos ou carregar uma cruz, disciplinando-se com vigor.

Equivale sustentar que o discurso mistico trazido a tona numa obra
contemporanea, como Apariciones, gera novos sentidos ao ser reelaborado
parodicamente através dos olhares e relatos de uma atenta narradora anénima
e voyeur. Com efeito, a parddia é uma via de mao dupla, isto €, ao mesmo
tempo em que homenageia, subverte o passado. O encontro mistico, que
ocorria no plano sobrenatural e ndo no plano carnal, ocorre de modo parddico e
carnal no romance. A presenca invisivel de Cristo se torna presenca visivel e,
nesse caso, apresenta uma unido “humanizada”, por meio de uma recriagao

teatralizada. E é esse o ponto principal do carater parddico da obra:

— Seras destacada y coronada con una corona divina en el Paraiso.
Puedes consagrarte en la Santa Fe y llevar un anillo de oro como
simbolo de tu excelencia e incorrupcién. Eres lo mas hermoso de la
Santa Iglesia y merecedora de la preciosa recompensa. Eres reina
del cielo y de la tierra gracias a la fervorosa melodia de la
contemplacion. Y entonces Cristo se le aparece, desnudo, casi nifio:
-Visteme, Lugarda, pide, visteme, cubrame como cubren en la
iglesia mi cuerpo del dia de la pasion” (GLANTZ, 1996a, p. 70).

As monjas fixam o olhar sobre o corpo de Cristo e, ao colocar
literalmente a boca nas suas feridas, parecem transcender os limites do seu
sexo: “ Bebe, amada mia, bebe, acerca tus labios a mi llaga, y al tomar mi
sangre tu alma entrara en tan grande rapto que hasta tu cuerpo, al que por
mi has renunciado, participara de tu éxtasis” (GLANTZ, 1996a, p. 99, grifo
nosso). Deste modo, o olhar coloca o desejo em destaque, uma vez que olhar
“[...] ou o simplesmente ver, se identifica tradicionalmente com o conhecer

(saber, mas também possuir) [...]" (CIRLOT, 1992, p. 306, tradugédo nossa).
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Cada uma das monjas misticas acreditava ser a unica esposa de Deus e
isto significava receber dons especiais. A metafora mais utilizada, durante as
experiéncias, era “beber”. Pela boca - boca da alma - bebiam diretamente o
amor divino e, por conseguinte, o conhecimento mistico, sem prover das
palavras; portanto, absorviam o sangue puro e divino da vida eterna.
(FRANCO, 1993). Entretanto, é possivel observar ndo s6 o ato de beber, mas
de comer, como comprovamos no capitulo E/ caminho que va de la boca al
corazon:

Lo he podido comprobar y ahora lo escribo, la masticacion de los
alimentos para mantener vivo el cuerpo nunca ha sido necesaria para
Lugarda. Le basta con recibir la hostia, triturarla entre los dientes.
Sentir como transita por ese camino que va de la boca al corazén y
detenerse, morosa, en su paladar (GLANTZ, 19963, p. 59).

Os dedos também possuem uma carga erética. As monjas nao tocavam
com as maos, pois temiam a carga libidinosa que poderiam gerar. Franco
(1993) ressalta que a arte barroca presente nos conventos se tornava um
estimulo para a imaginagédo, uma vez que lembrava o sofrimento e ao mesmo
tempo o éxtase. As igrejas, que eram cobertas por ouro e altares de marmore,
despertavam admiracdo e adoragdo, submetendo os olhos das misticas ao
desejo diante das representag¢des das feridas abertas e dos corpos dos santos.
Por conseguinte, forneciam a matéria-prima dos sonhos e das visbes, que
misturavam a imaginagcdo em apoio com a meditagcdo. Esse tema mistico que
se incorpora a primeira historia que trata, portanto, das personagens religiosas
Juana de Soto y Guzman e Teresa Juana de Cristo, € nos mostra a busca pelo
corpo celestial, por meio de visbes e revelagcbes, bem como peniténcias e
mortificacdes para purificar a alma.

No romance de Glantz, Cristo aparece como “Jesus-mae”, ou seja, surge
um corpo feminilizado, que oferece o sangue de suas feridas para ‘amamentar’
suas fieis, incorporando a simbologia do seio materno. Sendo assim, para as
freiras, o sangue é alimento e “Jesus-mée” oferece suas chagas para que as
freiras bebam seu sangue que nao é apenas simbdlico, mas real. Assim, o
romance recria a conhecida passagem intitulada “A ceia” do livro de Matheus,
repetida ritualisticamente em todas as missas: "[...] Bebei dele todos; porque
isto € 0 meu sangue, o sangue do novo testamento, que é derramado por

muitos, para remissao dos pecados” (Mateus, cap: 26, vs: 27, 28).
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Portanto, vemos no romance a recriagdo parddica desta passagem
biblica, levada as ultimas consequéncias, uma vez que as freiras buscam a
santificagdo bebendo literalmente o sangue emanado do corpo de Cristo,
unindo-se ao esposo celestial.: “ Bebe, amada mia, bebe, acerca tus labios a
mi llaga, y al tomar mi sangre tu alma entrara en tan grande rapto que hasta tu
cuerpo, al que por mi has renunciado, participara de tu éxtasis” (GLANTZ,
1996, p. 99a, grifo nosso). Desse modo, o erotismo sagrado se assemelha ao
profano, uma vez que o éxtase é experimentado também no plano corporal.

O sangue da imagem de Cristo se materializa e é equiparado ao leite
materno, puro e imaculado: “/a sangre del Sefior es como la leche con que las
madres nutren a sus dulces nifios” (GLANTZ, 1996a, p. 62). Também a cor
vermelha do sangue equivale a paixao redentora do Cristo que aqui assume o
papel materno da Virgem Maria ao alimentar seus filhos. A amante,
personagem da segunda historia, também se manifesta por essa simbologia

materna, como aparece no capitulo Los dedos indice y cordial:

Luego, tomando tu pecho con delicadeza entre tus dedos indice y
cordial le dabas de mamar. Con sus encias apretaba de inmediato tus
pezones granulosos, obscuros, rojos, hinchados como tus propios
ojos (GLANTZ, 19964a, p. 24).

Ao mesmo tempo, o leite e 0 sangue trazem varias alusées. O vermelho,
por exemplo, é visto como a cor do sacrificio, da furia, de matar e de ser morto.
Para além dessas possibilidades, é também a cor da vida vibrante, da emocgao
dinamica, da excitagdo, do Eros e do desejo (BECKER, 1999).

Y de la misma manera en que la Virgen toma con delicadeza su
pecho entre el dedo indice y cordial, asi, en idéntica pose Cristo
ofrece su costado, colocando sus dedos cordial y indice en la llaga
sangrienta, ensefiando su herida, herida de la que mana la sangre
redentora, la sangre de su pecho, esa sangre con la que amamanta a
sus hijos de la tierra (GLANTZ, 19964, p. 36-7).

Desse modo, o romance recria a experiéncia mistica de se acercar as
chagas do corpo de Cristo, resultando num ato ndo apenas erético, mas que
também subverte e nega o falocentrismo. Vemos que as personagens
religiosas de Glantz aparecem também em determinados momentos como a

Virgem Maria, interpretando a imagem de Cristo como um “Deus menino”:
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“Lugarda imita el gesto de la imagen, utiliza sus dedos indice y cordial para
apretar su pezoén izquierdo y con la otra mano le ensefia a su Serior el otro
pecho, ese pecho redondo e inmaculado” (GLANTZ, 1996a, p. 37).

Na obra analisada, € evidente a recriagdo parddica da Virgem
alimentando seu filho, cujas citagdes anteriores da obra de Glantz, trazem os
dedos “indice y cordial” de uma forma repetida ressaltando a mesma relagao
maternal e os mesmos gestos. A partir desses aspectos pode-se entrever um
didlogo com a pintura Lactagdo de S&o Bernardo (1660-1670), de Josefa de
Obidos, a qual apresenta a Virgem alimentando S&o Bernardo, ao espirrar seu
leite em sua dire¢do enquanto segura o bico do seio com seus dedos. Na
pintura de Josefa, a imagem da Virgem lactante ocupa o lugar central
geralmente destinado a figura de Cristo. A énfase recai, portanto, sobre o poder
feminino, ou seja, a mulher nutre 0 homem, visto que o esguicho de seu leite se
assemelha ao jato do sémen do homem. A pintura destaca a brancura, a
sensualidade e a redondez do seio que € contemplado pelos religiosos a volta
da Virgem reverenciada, criando, assim, uma relacdo de maternidade nao
apenas entre mae e filho, mas entre homens e mulheres que se sentem
acolhidos pela Virgem debaixo do manto negro que os dois anjos seguram e

abrem. Um manto que se assemelha as asas de protecao.
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Fonte: www.google.com.br (b)

Por intermédio da recriacdo parddica, a presenca de Cristo ocorre
literalmente e sua manifestagdo sagrada se torna alimento para as
personagens religiosas. Se a unido mistica provocava uma espécie de transe
emocional, mas a figura de Cristo ndo poderia ser tocada, e sim apenas
experimentada, na narrativa observa-se uma recriagao parédica que representa
a uniao literal com o corpo de Cristo, pois as monjas entalham ‘[...] en su
corporeidad la imagen acabada, pristina de la crucifixion”. (GLANTZ, 1995, p.
11).

Desse modo, a via unitiva se materializa no capitulo Milagro de los

milagros, o qual retrata, por meio de um tom profano e parédico, a unido
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mistica das religiosas com Cristo. Assim, o encontro € concretizado e sor
Lugarda surge cravada na cruz, pois sentir a dureza, amargura e o desamparo
€ imitar perfeitamente sua Paix&o, ou seja, unir-se literalmente ao Cristo

cravado na cruz:

En ese instante, el Sefior la llama, la toma de la mano y le impone su
corona, se le entra y penetra hasta lo mas intimo de su corazén y de
su alma, con tanta unién e identidad que una sola cruz, unos solos
clavos [...] crucificaron a los dos. (...). Y de repente, ella, sor Lugarda,
aparece montada sobre la estatua, con los pies y las manos clavadas
a la Cruz quedando toda ella estampada en Cristo y Cristo retratando
ella (GLANTZ, 1996a, p. 126).

Ao montar sobre a estatua, a monja imita a crucificagdo de Cristo,
explicitando uma simbologia ao mesmo tempo sexual e espiritual: Contudo, a
monja aparece montada sobre a estatua de Cristo, que “se le entra y penetra
hasta lo mas intimo de su corazén y de su alma.” Desse modo, a narrativa de
Glantz demonstra que a sexualidade pode sublimar-se em experiéncia
religiosa; contudo, nunca deixa de ser impulso sexual.

O sangue se faz muito presente nos relatos sobre as autoflagelagdes
das religiosas e na violéncia das relagdes sexuais dos amantes, bem como nos
arranhdes e cicatrizes deixados sobre os corpos. Destacamos as cenas que
descrevem o sangue que “tatua” os corpos, evidenciando o espelhamento entre

os relatos:

Y entonces, Teresa Juana le tiende a Lugarda los flagelos y Lugarda
se castiga, sale la sangre, suavemente, gotea por su espalda
(GLANTZ, 19964a, p. 34, grifo nosso).

La miras, ves su sonrisa triunfal, apenas esbozada con violencia, la
golpeas con rabia y levantas tu brazo, una gota de sangre escurre
hasta tu mano. Antes que puedas impedirselo, se apodera de ella y
lame con deleite de pequefia herida (GLANTZ, 1996a, p. 61, grifo
NOSSO0).

Tais cenas demonstram a proximidade entre o erotismo mistico sagrado
e o profano, que se tornam fonte de prazer e dor ao mesmo tempo. A nudez
também se faz muito presente no romance, que nao destaca a beleza fisica,
mas sim uma identificagdo com o espiritual, no caso das monjas e, por outro

lado, uma atracdo insaciavel entre os amantes, no caso do casal.
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O espelhamento das narrativas sobre o casal e as monjas tem seu auge
no capitulo La boda, no qual percebemos a degradagao da relagdo do casal de
amantes que se separam e, em contraponto, no capitulo seguinte intitulado
Milagro de los milagros, que retrata o momento em que a monja se incorpora a

cruz e realiza seu desejo de unir-se plenamente a Cristo.

Te detiene, te apartas y de inmediato se coloca en una extrafia
posicion. Extiende los brazos en cruz y espera, como si supiera lo
que vas a hacer, como si supiera con perfeccion la manera como vas
a reaccionar. Tus manos se apartan por el rencor; caen lentamente
sobre los costados; tomas impulso, por fin, lo abofeteas. (...)
Permanece inmévil, con los brazos en cruz y la mirada suplicante,
mientras las lagrimas ruedan por las mejillas: ya no hay nada entre

los dos (GLANTZ, 19964, p. 124, grifo nosso).

Y de repente, ella, sor Lugarda, aparece montada sobre la estatua,
con los pies y las manos clavadas a la Cruz, quedando toda ella
estampada en Cristo y Cristo retratado en ella. Lugarda oculta con
su cuerpo la imagen del Sefior: la divina cabeza aureolada aparece
reclinada sobre la de la monja, coronada la de ella también de

espinas (GLANTZ, 19964, p. 126, grifo nosso).

Fica evidente um paralelismo antitético na descricdo das duas cenas que
retratam respectivamente a separacdo do casal e a consequente perda do
objeto amado, assim como o encontro mistico da monja com Cristo por meio da
presenca real e simbdlica da cruz. “Se a madeira horizontal corresponde ao
principio passivo, ao mundo da manifestacao, a vertical representa o principio
ativo, o mundo da transcendéncia e da evolugao espiritual” (CIRLOT, 1992, p.
153, tradugcdo nossa). Assim sendo, a violéncia que caracteriza os rituais
eroticos do casal culmina na sua separacgao.

Podemos verificar que ocorre uma confluéncia entre o erotismo sagrado
e o profano na unido espiritual e carnal das monjas e a figura de Cristo
resultando, com efeito, numa fusdo da figura feminina com Cristo. Com o
relato do casal de amantes, nos deparamos como uma descontinuidade,
quando os dois se separam.

Na realidade, a fusdo da monja com Cristo na cruz revela que a
personagem reencontrou sua continuidade e, com o0s amantes, essa
continuidade foi perdida. E dentro desses limites de encontro e desencontro, as
monjas estdo dominadas pelo desejo sexual e, os amantes, pelo isolamento do

ser e, ao mesmo tempo, por uma libertagao, pois, seja como for,
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O que caracteriza a paixdao € um halo de morte. Abaixo dessa
violéncia [...] comecga o campo do habito e do egoismo a dois, o que
quer dizer uma nova forma de descontinuidade (BATAILLE, 1987, p.
16).

Afinal, a imagem da paixao da fusdo dos corpos pode adquirir diferentes
intensidades, ou melhor, pode reservar a unido, o sofrimento ou uma

separacao.
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CONCLUSAO

Em Apariciones, Margo Glantz, grande estudiosa da literatura mistica e
do barroco colonial mexicano, questiona o olhar sobre o gozo feminino e a
relacdo mistica entre as monjas, exibindo com naturalidade o retrato de suas
aparicdes. Ainda mais, a escritora faz uma parddia com os discursos das
religiosas observando-se, em alguns momentos, um exagero nas aparigoes e
na recuperagao da histéria. A narrativa se converte em veiculo do discurso
amoroso-erotico, que aparece ao lado do discurso mistico-religioso, permitindo
a dispersdo e a descontinuidade das personagens retratadas. Nos
encontramos diante de uma fabulacdo erdtica que desemboca em textos
lacerados, que tematizam tanto a metafora da escritura do corpo como a do
corpo da escritura, mais precisamente da escritura feminina, caracteristica da
obra de Glantz.

Além disso, é uma narrativa que questiona canones sociais, culturais e
literarios, porque se propde a reler as tradicdes e a reconstruir parodicamente
uma genealogia de mulheres eruditas, mas também subversivas e passionais —
tal como a escritora e monja Sor Juana Inés de la Cruz, que subvertia o canone
barroco por meio de seus sonetos amorosos e escritos filoséficos. Assim, o
imaginario textual esta povoado por aparigdes de personagens histéricos e
ficticios, vinculados aos intersticios entre a literatura e a historiografia
literaria. Misticismo e erotismo, assim como prazer e dor, escritura e
sexualidade, formam pares barrocos, antitéticos e complementares, ao longo
da narrativa.

A escritura, portanto, procede como uma camera fotografica, ampliando
e fragmentando os corpos que se expandem e ocupam todo o texto. Trata-se
de uma ficcdo que explora uma “retérica do desejo”, parodiando os rituais e
cbdigos de narragdes erdticas e misticas. Uma gramatica dos corpos que se
observa na tradigcdo hagiografica onde, como ressalta a propria autora, se
“organiza una composicion de lugar, un discurso de virtudes y un repertorio
anecdotico, mediante el cual se da cuenta de momentos singulares en que el
cuerpo es el espacio escenografico de una erotizacion” (GLANTZ, 1996b, p.
14).
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O entrelagamento das duas histérias e os fantasmas de corpos e textos
que rondam a narrativa de Glantz traz uma narragdo que acentua a
sexualidade, cujo processo de escritura da narradora-escritora entra sem
timidez na intimidade dos corpos das personagens. Em realidade, um processo
de escritura que adere ao palimpsesto, ou seja, a narrativa esconde alguns
textos e, a medida em que a narradora vai escrevendo, esta vai revelando e
descobrindo outros textos. Tal medida se assemelha ao quadro que tanto
chama a atengdo da amante, cujo corpo feminino € sobreposto pelo corpo
masculino.

Como visto no primeiro capitulo, as palavras, num contexto literario,
podem exercer sua sexualidade provocada pelo texto, pois este pode ter uma
textura e se relacionar ao erético. O texto, assim como o corpo, tem varios
sentidos e os leitores, como voyeurs, passam a observar de maneira
clandestina o prazer das personagens de Apariciones. O prazer nao se trata de
um elemento do texto, mas uma deriva, cuja narradora-escritora se interessa
pela linguagem para materializar suas visdes que tanto a seduz. E como se,
metaforicamente, a lingua passasse através da fala da narradora-escritora e as
imagens, os fluxos verbais, e o léxico, se originassem do corpo dela e
passassem a sua concretude no papel. Ali, corpo da narradora e corpo do
texto, dirigidos por um impulso verbal, tornam-se escritura. Logo, em alguns
momentos, percebe-se que a narradora nao escolhe o que escreve, visto que
nao tem controle de suas visdes. De fato, € um compromisso firmado pelo
encantamento, pelo gozo e pela ordem.

Notemos que o romance de Glantz, que se da pela ordem em que a
escritora implica ao seu discurso, desde o primeiro capitula faz uma referéncia
a escritura, com uma cena narrada em primeira pessoa: “Empiezo diciendo:
Cuando escribo, soy quiza alguien llamada Lugarda Aldana de Villarroel — ;o0
soy Juana de Soto y Guzman?” (GLANTZ, 1996, p. 17). Com isto, observa-se a
escritura como busca e como afirmacido de identidade. Ademais, frente ao
teclado, as visbes da narradora-protagonista sem nome se modificam e sua
sensualidade se manifesta. O funcionamento da narrativa emprega
identidades imprecisas, principalmente pelas monjas: sdo irmas ou mae e filha?
E até mesmo pela identidade da narradora, ora autora ora personagem. So6

quando nomear suas personagens, a narradora sabera quem é.
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A escritura que é feminina se une aos sentidos do tato e da visao, e
explora, amplia e fragmenta o corpo que, pagina por pagina, se expande no
texto. Quando as palavras da narradora-escritora vao se materializando no
papel, vao deixando sua condigao efémera. Estas, por sua vez, assinalam um
jogo de aparigdes e desapari¢des, utilizando-se palavras como atos e, por fim,
atos como palavras.

Apariciones, de inicio, parece ser uma narrativa estranha, cuja estrutura
da narrativa € organizada em capitulos breves e, aparentemente, sem sentido.
No entanto, essas historias imbricadas uma nas outras, acentua um processo
de escrita que se assemelha ndo somente ao gozo, mas a um ritual de
reflexdo. Logo, gozo e dor vdo se condensando e colocando o corpo em
primeiro plano. Esse gozo da escritura que a narradora-escritora vai
transmitindo pelas suas maos no teclado do computador, percorre a
sensualidade que advém do secreto: da flagelagdo das monjas que emana do
claustro e do quarto dos amantes.

Barthes tece explicagdes sobre o prazer e a fruicdo provocada pelo
texto, cuja escritura é instigadora da pulsdo da curiosidade, que instiga a um
fundo sexual. Assim, cada fio do texto, cada tessitura, codigos de vozes, dao
forma a escritura. O texto é, portanto, fetiche. Ao se tornar fetiche, o texto
saboreia a lingua, roga lentamente e a esfrega, com isto, a lingua exerce sua
sensualidade. De acordo com a proposta de Barthes, além da liberdade critica,
o0 prazer renuncia leituras sistematicas, fundamentadas em conhecimentos
linguisticos, historicos ou socioldgicos

O segundo capitulo, destinado as consideragcbes sobre o erotismo, foi
pensando dentro da literatura. Embora Bataille (1987) mostra a forca erdtica
dentro de um viés mais filosofico, em que o ser se torna importante na
experiéncia interior, o escritor ressalta que as experiéncias eroticas e religiosas
se aproximam. “De um lado, o erotismo é a falta solitaria, o que n&o nos salva
senao nos opondo a todos os outros” (BATAILLE, 1987, p. 169). E, de outro,
‘[...] a santidade nos tira da soliddo, mas sob a condigdo de aceitar este
paradoxo — Felix culpal, a bem aventurada culpa! — cujo préprio excesso nos
resgata” (BATAILLE, 1987, p. 169). Por essas razdes, se prosseguirmos nessa
via indicada por Bataille, constataremos que, "O santo ndo esta em busca da

eficiéncia. E o desejo, e s6 o desejo, que o anima: nisto ele & semelhante ao
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homem do erotismo” (BATAILLE, 1987, p. 165). Embora as duas experiéncias
adquiram uma natureza diferente uma da outra, uma se aproxima do homem e,
a outra, da solidao.

Quanto ao terceiro capitulo, o qual nossa analise se vincula ao pos-
modernismo, ha de considerar, ainda mais, que esse se associa a um
fendbmeno cultural que segundo sua poética, “[...] usa e abusa, instala e depois
subverte, os proprios conceitos que desafia” (HUTCHEON, p. 19). Por ser uma
atividade cultural que atua em varias formas de arte, principalmente em
correntes de pensamento, o pés-modernismo pode ser caracterizado como
contraditorio e historico, cujo retorno ao passado nao € nostalgico, entretanto,
uma reavaliagdo critica, uma forma irbnica que surge na arte e na sociedade.
Em outras palavras, ndo enaltece e nem ridiculariza, mas critica. O passado,
por isso, com suas formas estéticas e suas formagdes sociais, €
problematizado por uma reflexdo critica e reelaborada. A esse respeito, o
romance de Glantz nos traz um exemplo de parddia, quer se trate na intencgao,
quer no alcance, tanto das personagens como do enredo. Todavia, ndo se trata
de uma inversao, mas de uma mudancga. Ainda mais, € explicito o fato de
Glantz se apropriar dos textos de sor Juana e das metodologias diarias de
Santa Teresa de Avila que servem de pano de fundo para o romance.

A autora mexicana apresenta uma literatura que trabalha
continuidades e fraturas com um olhar descentralizado que instaura um dialogo
entre tradicdo e modernidade, a partir de um espaco feminino, uma vez que o
imaginario literario e cultural mexicano sempre destacou a perspectiva
masculina como determinante. Margo Glantz, em sua atuagdo como escritora,
ensaista e pesquisadora, questiona os paradigmas da cultura hispano-
americana, colocando em primeiro plano sua experiéncia cultural e a memoria

literaria, ao mesmo tempo que propde uma politica de género.
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