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RESUMO 

 

 
A hipótese inicial desta pesquisa sugeria a existência de procedimentos intersemióticos no 

discurso literário do escritor Osman Lins (1924-1978). Contudo, a leitura de todas as suas obras, 

somada ao estudo de parte de sua fortuna crítica, indicava também outro elemento importante 

de sua poética: sua crítica social. Com isso, chegou-se à seguinte questão: como a literatura 

intersemiótica de Osman Lins se realiza e, ao realizar-se, contribui para avançar as fronteiras 

de seu trabalho, sem perder a perspectiva ético-social desse autor? A tese está dividida em cinco 

capítulos e três partes. Na primeira parte, o capítulo um apresenta as obras de Osman Lins e o 

capítulo dois destaca os processos de bricolagem, metaficção e intertextualidade. Na segunda 

parte, o capítulo três enfoca os procedimentos de intersemioticidade, em especial nas obras da 

segunda fase do escritor, expandindo as fronteiras de seu discurso literário; o quarto capítulo 

trata da imagética presente em uma das narrativas de Nove, novena, intitulada “Retábulo de 

Santa Joana Carolina”.  Na terceira parte da tese, demonstramos como os procedimentos 

intersemióticos são decisivos por contribuírem para a realização do compromisso ético do autor, 

compromisso que se efetiva em sua crítica social.  

 

Palavras-chave: Crítica Social. Imagética. Intersemiótica. Literatura Brasileira. Osman Lins. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 
The initial hypothesis of this research suggested the existence of intersemiotic procedures in 

the literary discourse of the writer Osman Lins (1924-1978). However, the reading of all his 

works, in addition to the study of their critical reception, also indicated another important 

element of his poetics: his social criticism. Thereafter, the following question was raised: how 

is Osman Lins’ intersemiotic literature performed and how does it contribute for stretching the 

boundaries of his work, without losing the author’s ethical and social perspective? This thesis 

is divided into five chapters and into three parts. In the first part, the chapter one presents 

Osman Lins’ works and the second chapter focuses on the processes of bricolage, metafiction 

and intertextuality. In the second part, the chapter three focuses on the intersemiotic 

procedures, especially in the works of the second period of the writer, which expands the 

boundaries of his literary discourse; the fourth chapter deals with the imagery that is present 

in one of the narratives from Nove, Novena, entitled “Retábulo de Santa Joana Carolina”. In 

the third part of this thesis, we demonstrate how intersemiotic procedures are crucial once they 

contribute for the accomplishment of the ethical commitment of the author, which becomes 

effective through his social criticism. 
 

Keywords: Social criticism. Pictorial forms. Intersemiotic studies. Brazilian Literature. Osman 

Lins. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

O objetivo desta tese é demonstrar que a literatura de Osman Lins é realizada com 

procedimentos intersemióticos que se são decisivos na obra desse escritor pernambucano, por 

expandirem as fronteiras de seu discurso e por contribuírem para a realização de seu 

compromisso ético, efetivado na sua crítica social.  

A relação entre Literatura e outras artes tem sido cada mais aceita pela comunidade de 

pesquisadores, devido às demonstrações de plausibilidade da relação entre poesia e pintura, 

literatura e artes plásticas, e pelo próprio desenvolvimento do campo das artes. Uma vez aceito 

que há relação entre as artes, as abordagens acerca do modo como ela se dá diferem entre si. 

Sobre a hipótese acima, nosso objetivo é mostrar a presença de procedimentos de outras artes 

na arte literária de Osman Lins. Cremos poder demonstrar isso mais adiante. Primeiramente, 

porém, dizendo algumas coisas pertinentes sobre o processo da pesquisa. 

O método dedutivo mostrava-se o mais indicado para começar a realização dos 

trabalhos. Nesse sentido, partimos inicialmente da ideia de que os grandes sistemas de 

representação criados pelo homem – Filosofia, Ciências e Artes –, tivessem ao menos um 

elemento em comum: a utilização de signos verbais como mensageiros do conhecimento. 

Contudo, essa concepção é muito genérica. No momento seguinte, foi especificado o objeto, 

por meio do refinamento do foco, e tomando apenas as artes em consideração, procurando ver 

nelas elementos comuns, pois, se não houvesse tais elementos, elas sequer poderiam ser 

conceituadas como artes. Em sendo assim, haveria pontos em comum que possibilitam a 

transferência de aspectos expressivos entre as artes. O campo era imenso e as perquirições 

iniciais se encontravam ainda em uma nebulosa filosófica. 

Osman Lins foi escolhido por nós para tais estudos devido à estrutura de suas 

composições que nos atraiu inicialmente. Ora, partindo da hipótese de haver relações de 

intersemioticidade nos procedimentos narrativos desse autor, era necessário um método para o 

aprofundamento das pesquisas. Dado que o trabalho de campo requeria conhecer toda a obra 

de Lins, por uma questão de funcionalidade, optou-se pelo método cartesiano. Falando acerca 

de sua própria experiência, ensina Descartes que, em primeiro lugar, não se deve aceitar nada 

que não seja evidente. Diz o filósofo francês que, quando ele não tinha certeza acerca de 

determinado problema, tomava por resolução “dividir cada uma das dificuldades que eu 

examinasse em tantas parcelas quantas possíveis e quantas necessárias fossem para melhor 

resolvê-las” (DESCARTES, 1996, p. 78). Depois de dividir assim o problema de investigação, 
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 ele aponta o terceiro passo de seu método, que consiste em começar pela parte mais fácil e ir 

gradativamente até a mais difícil. Por fim, segundo ele, devem-se fazer revisões constantes e 

enumerações, a ver se não foi esquecida nenhuma das partes do todo investigado. As duas partes 

da proposta cartesiana para a pesquisa definem-se em duas palavras: análise e síntese; ambas 

formam o paradigma da pesquisa na universidade ocidental, que, por conseguinte, tem no 

método de Descartes um de seus pilares. Some-se a isso a proximidade insuspeita de Descartes 

com a Literatura, no sentido de que   

 

a vida e o pensamento de Descartes parecem aproximá-lo da condição íntima que 

caracteriza o herói romanesco moderno, sobretudo se pensarmos que este se 

caracteriza, em larga medida, pela relação sempre instável e incerta com o mundo e 

com o próprio destino, pelo fato de que encara a existência como trajetória e percurso, 

ainda que nem sempre tenha consciência disso, do mesmo modo que Descartes 

entende o método como uma forma de trajetória ou travessia por meio da qual o 

pensamento se materializa (BARIANI, 2015, p. 46). 

 

 

O pensamento que desenvolvíamos, baseados na hipótese de trabalho - de que há 

relações entre artes na literatura de Osman Lins - se materializava nas leituras de suas obras e 

nas perquirições teóricas que inevitavelmente conduziam a novas indagações. Dividido o 

campo de investigação, conforme ensina Descartes, tínhamos, dedutivamente, a seguinte 

divisão: obras do próprio escritor e de sua fortuna crítica; numa segunda divisão, os livros 

literários e os livros de intervenção; numa terceira divisão, os textos de intervenção do escritor, 

seus ensaios, artigos de jornal e sua tese sobre Lima Barreto; numa quarta divisão, os livros de 

literatura: os romances, contos, teatro, e as narrativas de Nove, novena. E, dividindo ainda mais 

o corpus literário, tínhamos as duas fases do escritor, demarcadas pelo ano de 1966. A sequência 

das leituras e os estudos das diferentes partes divididas minuciavam os detalhes. Como adverte 

Ezra Pound, “a maior parte das artes atinge os seus efeitos usando um elemento fixo e um 

variável” (POUND, 2006, p. 156). Isso também é notado no discurso osmaniano. Há 

invariâncias, como sua crítica social, que, aliás, perpassa tanto a literatura como os escritos de 

intervenção; as mudanças constantes na forma narrativa, com variações na estrutura dos enredos 

e novas maneiras de marcar as vozes narrativas; imbricamento de cenas do cotidiano, com 

notícias de jornal encaixadas nas narrativas, como ocorre em A rainha dos cárceres da Grécia 

e Avalovara. Então, sobre as variações de sua forma narrativa, pode ser dito que ela própria, a 

variação, é um dado permanente.  

Na pesquisa, o método cartesiano mostrou-se bastante produtivo, como indicativo do 

caminho a ser seguido pela investigação, sem esquecer a hipótese de trabalho. De tal sorte que, 
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somados os dois, tínhamos o método hipotético-dedutivo, ou seja, pelas análises das obras 

deduzíamos gradativamente a plausibilidade da hipótese. Mais do que isso, em vez de uma mera 

divisão analítica do objeto, o trabalho de pesquisa tinha na hipótese uma espécie de bússola, 

cuja agulha oscilava entre o indutivo das análises e o dedutivo da hipótese, indicando os 

caminhos para a investigação. Mas isso era ainda um pouco amplo para as abordagens concretas 

de uma obra literária tão ampla, complexa e rica em variações expressivas como a de Osman 

Lins. Tinha-se um método para a pesquisa, era preciso outro para a exposição dos resultados 

dessa pesquisa. Este foi encontrado no campo da semiótica, na proposta de um autor que dialoga 

com o método cartesiano: Gérard Genette e seu conceito de “bricolagem”. A bricolagem é um 

procedimento de mão dupla, pois está presente tanto na crítica literária, quanto na composição 

da obra literária, como se verifica em Osman Lins, autor que pode ser visto em muitos 

momentos como um bricoleur.  

Informa Genette que a definição de bricolagem é tirada do dicionário francês Petit 

Robert. A origem do termo está relacionada ao verbo bricoler: “ocupar-se em casa com 

pequenos trabalhos manuais, consertos, fabricação de pequenos objetos” (GENETTE, 1972, p. 

143). Esse conceito é adequado para a abordagem do trabalho de Osman Lins, que 

seguidamente se reporta a seu ofício de escritor como sendo o de alguém que molda o mundo, 

resgatando-o do informe e dando-lhe existência. Esse conceito cabe também aos propósitos da 

pesquisa que realizávamos sobre sua obra, para mais bem expor os resultados do trabalho.    

No processo de bricolagem, faz-se o aproveitamento de materiais de antigas 

construções, para se compor uma nova estrutura. Para tanto, é necessária uma dupla operação: 

de análise e de síntese. Pela análise, o que se faz é “extrair diversos elementos de diversos 

conjuntos constituídos”; e, pela “síntese, constituir a partir desses elementos heterogêneos um 

novo conjunto no qual, a rigor, nenhum dos elementos utilizados encontrará sua função de 

origem” (GENETTE, 1972, p. 144). O trabalho realizado na pesquisa, aqui exposta, teve na 

bricolagem e no método de Descartes seus encaminhamentos metodológicos.  

A bricolagem indica o processo, nela mesma, da análise e da síntese. Cabe aqui fazer 

uma justiça, lembrando o fato de ter sido um homem da ciência, o antropólogo Claude Lévi-

Strauss, quem primeiramente sugeriu o conceito, a partir de suas pesquisas realizadas entre 

povos americanos e africanos. Tratando da arte, diz o antropólogo francês:  

 

O bricoleur está apto a executar um grande número de tarefas diversificadas, porém, 

ao contrário do engenheiro, não subordina nenhuma delas à obtenção de matérias-

primas ou de utensílios concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu 

universo instrumental é fechado, e a regra de seu jogo é sempre arranjar-se com os 
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“meios-limites”, isto é, um conjunto sempre finito de materiais e utensílios bastante 

heteróclitos (LÉVI-STRAUSS, 1989, p 32- 33). 

 

Ora, o trabalho da crítica também é uma forma de bricolagem, realizada de modo sui 

generis. Como argumenta Genette:  

 

Existe uma outra atividade intelectual, essa reservada às culturas mais “evoluídas”, a 

que essa análise poderia ser aplicada quase palavra por palavras: trata-se da crítica e 

mais especialmente da crítica literária, que se distingue formalmente das outras 

espécies de crítica por utilizar o mesmo material (a escrita) que as obras que se ocupa 

(GENETTE, 1972, p. 144). 

 

Ou seja, a crítica literária fala a língua da literatura, mas não fala, necessariamente, a linguagem 

literária.  

Ao tomar a obra de Osman Lins para análise, tem-se a convicção de que ela é um todo 

estruturado. Para compô-la, o escritor tem diante de si o mundo como realidade - mundo de 

cultura, humano, portanto. Nós, por nossa vez, temos a obra desse escritor e a tomamos como 

uma espécie de material de segunda mão; depois de decompô-la, a reordenamos num todo 

estruturado na tese. Ora, se o escritor indaga acerca do mundo e de sua condição, faz dessas 

indagações sua obra de arte; a crítica, por seu turno, tem diante de si a obra assim elaborada, da 

qual busca os sentidos, que são os objetos de seu discurso crítico. Na impossibilidade de 

discorrer sobre todos os sentidos expressos na obra de arte, o que, aliás, é impossível, o crítico 

elege certos aspectos que julga significativos para responder à hipótese de trabalho e aos 

objetivos que preconiza para a pesquisa. 

Tendo em mira a construção literária de Osman Lins, a abordagem se ateve aos 

procedimentos discursivos desse autor, flagrando elementos de sua imagética e de sua crítica 

social. Objetivando mostrar a relação homológica estrutural entre a Literatura osmaniana e 

outras artes, os recortes analíticos que resultaram da pesquisa são apresentados em cinco 

capítulos divididos em três partes. Essa divisão é a que mais se aproxima do número de ouro: 

1,618. O número de ouro é encontrado pela soma entre o número 1 e a raiz quadrada de 5 

dividido por 2. No caso da divisão da tese aqui apresentada, o resultado é 5 ÷ 3 = 1,666. 

Observamos, ainda, que as três páginas com os títulos das três partes contêm um resumo no 

qual são citados os principais assuntos tratados; essas três páginas têm na estrutura da tese a 

função de molduras, que separam os quadros expositivos. Por fim, mas não menos importante, 

os assuntos dos cinco capítulos organizados em três partes não são estanques, pois algumas 



18 
 

iterações temáticas argumentativas reaparecem como células que compõe a organização da 

exposição feita em forma fractal.  

A primeira parte da tese trata das obras e de aspectos poética de Osman Lins e está 

dividida em dois capítulos: o primeiro volta-se para as obras desse autor; o segundo capítulo 

versa um pouco mais detidamente sobre alguns processos discursivos de seu fazer literário.  

A segunda parte da tese é dedicada à Imagética osmaniana. Também dividida em dois 

capítulos, no terceiro ocupa-se das várias obras desse autor, demonstrando procedimentos de 

intersemioticidade em narrativas como, em especial, “Conto barroco ou unidade tripartita”, de 

Nove, novena; Avalovara e Marinheiro de primeira viagem. O outro capítulo dessa parte, o 

quarto da tese, é dedicado exclusivamente à narrativa “Retábulo de Santa Joana Carolina”, 

apresentando elementos que a estruturam e demonstrando como os procedimentos 

composicionais do discurso de Osman Lins se relacionam com diferentes artes, plásticas ou 

dramatúrgicas.  

A terceira parte da tese é constituída por um único capítulo, o quinto da tese. Ele começa 

por uma história de Graciliano Ramos, comentada por Osman Lins, para mostrar como a 

Literatura pode ser, ao mesmo tempo, um olho que vê a si mesma e ao mundo, num exercício 

de crítica social. A crítica social é o objetivo da abordagem desse capítulo e, nesse sentido, trata 

da questão moral presente em O visitante e Pentágono de Hahn. Também aponta para as 

questões de ordem política em Avalovara, sugeridas também em A rainha dos cárceres da 

Grécia. Discute, ainda, o drama social vivido pela personagem Joana Carolina e os seus nos 

engenhos do Nordeste. Em perspectiva, esse capítulo procura mostrar como a imagética da obra 

de Osman Lins amplia as fronteiras de sua obra e permite realizar o compromisso social do 

escritor plasmado em seu discurso literário. 

Sobre o título da tese, quero ainda me reportar ao seguinte: na abertura de Nove, novena, 

Osman Lins coloca quatro versos do poema “O engenheiro”, de João Cabral de Melo Neto 

(apud LINS, 1975a, p. v): “A água, o vento, a claridade, / De um lado o rio, no alto as nuvens 

/ Situavam na natureza o edifício / Crescendo de suas forças simples”. Também cita uma frase 

de um estudioso da relação entre literatura e matemática, Matila C. Ghyca (apud LINS, 1975(a), 

p. v), tirada da obra de Matila, “Proporções estéticas na natureza e nas artes”: cita Lins: “uma 

concepção geométrica sintética e clara, fornece sempre um bom plano”. Essas duas citações 

indiciam aspectos do jogo narrativo presente na obra de Osman Lins e apontam para a ideia de 

engenhosidade. Com efeito, a engenhosidade osmaniana opera móbiles verbais desde o 

primeiro romance do autor, O visitante (1955), até o seu último texto publicado em vida, 

Domingo de Páscoa (1978).  
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Considerando que “uma das características marcantes da obra de Osman Lins é sua 

intensa relação com a cultura medieval: arte, pensamento, religiosidade, misticismo” 

(FRITOLI, 2006) e tendo em consideração, ainda, que foi na Idade Média que nasceu a 

engenharia (pois que o engenheiro era o que criava e cuidava da manutenção dos engenhos), 

há, no mínimo, uma coincidência feliz entre a presença de engenhos do Nordeste de Osman e 

a Idade Média que o escritor admirava. 

Com efeito, a obra de Osman Lins é marcada pela presença de engenhos em suas histórias. 

Além disso, as cenas do “Retábulo de Santa Joana Carolina“ passam-se entre engenhos, como 

o Serra Grande (LINS, 1975a, p. 88), entre outros. Os engenhos compõem o espaço em muitas 

outras de suas obras e, ao mesmo tempo, marcam e delimitam lugares. Em O fiel e a pedra 

(1961), a vida de Bernardo e Teresa move-se no Engenho do Surrão, cuja pedra de mó o herói 

se ocupará em polir. De fato, o formato dessa pedra é o mesmo da espiral de Avalovara (1973) 

e se move no mesmo sentido da espiral. De sorte que temos um imbricamento importante entre 

as duas obras, na relação homológica estabelecida entre elas por meio do espaço do engenho e, 

principalmente, pela imagem de movimento circular da espiral e da pedra.  

Cabe ressaltar, aqui, para além do substantivo engenho e da temática do espaço construída 

na ambientação das fazendas do Nordeste, a relevância do adjetivo “engenho”: da arte do 

demiurgo Osman Lins e a engenhosidade com que as suas obras são construídas. Nesse sentido, 

ele é um escritor que, em respeito ao leitor, convida-o a decifrar a trama engenhada e a 

contemplar os quadros narrativos, não como pintura fácil, que se entrega ao primeiro contato, 

mas realizada com a complexidade que exige atenção aos detalhes traçados por um jogo de 

sombra e luz que perpassa seu discurso literário. Sua engenhosidade é sutilmente indicada pela 

escolha do poema de João Cabral, que funciona como uma metáfora do próprio trabalho do 

escritor, que constrói os retábulos, tomando elementos da natureza como a água, o vento, o rio, 

as nuvens. Assim, é centrada na natureza o edifício da narrativa, que vai crescendo de suas 

formas simples para completar-se como obra a ser visitada pelo leitor.  

 

 

 

 

 



 
 

 

2 PRIMEIRA PARTE: DAS OBRAS E DA POÉTICA DE OSMAN LINS 

 

 

De como a obra de Osman Lins é geralmente dividida pela crítica. Procedimentos em obras 

literárias. Os gestos; O visitante; O fiel e a pedra Marinheiro de primeira viagem, como 

percurso de transformação da forma poética. Guerra do ‘Cansa-Cavalo’, uma continuidade de 

elementos do romance O fiel e a pedra, mas em forma de teatro. A presença em cena de 

elementos da terra de Vitória de Santo Antão – PE.  Nove, novena e as inovações 

composicionais criadas por Osman Lins. Uma narrativa de Nove, novena: “Perdidos e achados”. 

O teatro de Osman Lins em contexto de sua poética.  Bricolagem como modo de construção de 

personagens no mundo ficcional de Osman Lins: Avalovara, uma narrativa de Nove, novena: 

“Noivado”.  Metaficção. Intertextualidade: exemplos em “Conto barroco ou unidade tripartita” 

e Pentágono de Hahn”, ambas de Nove, novena.   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

2.1 CAPÍTULO I 

 

 

Os escritos de Osman Lins estão divididos em dois grandes grupos: literários e não 

literários. Essa simples divisão, por si só, não mostra, contudo, a complexidade de seu trabalho 

e o valor das elaborações textuais. Estes dois aspectos, elaboração complexa e o valor de sua 

obra, são determinados pela criatividade expressa também em textos não literários, realizados 

com o fito de discutir, mais diretamente, questões quotidianas e destinados à publicação em 

jornais. O viés de escritor de literatura de Osman Lins é mostrado, portanto, também em 

abordagens aparentemente apenas denotativas.  

Este capítulo, trata das obras literárias de Osman Lins, mas incidentalmente dará breves 

notícias dos escritos que compõem os chamados textos não literários, tanto em razão da ligação 

estreita de alguns deles com sua poética, como em relação à sua compreensão da Literatura e 

do próprio ofício do escritor. Além disso, a postura claramente assumida por ele, no que diz 

respeito à atividade artística, merece que seja considerada em sua obra como um conjunto no 

qual harmonizam-se elementos imbricados em sua poética, marcada pela constante transgressão 

dos gêneros. “Romance? Poesia? Tratado da narrativa? Visão do mundo? No universo sem 

gêneros literários da literatura contemporânea, o livro de Osman Lins se situa numa 

ambiguidade ilimitada” (CANDIDO, 1995, p. 11). Essa observação de Antônio Candido na 

apresentação de Avalovara pode estendida a outras obras do autor pernambucano, em especial 

a Nove, novena, A rainha dos cárceres da Grécia e mesmo Marinheiro de primeira viagem.  

Dizemos “mesmo”, pois, a princípio, esta última é constituída de observações concretas feitas 

pelo do autor quando de sua viagem à Europa em 1961, porém, mais que mero relato do que 

ele viu, ela se mostra rica em procedimentos narrativos que fazem dela uma obra híbrida, que 

oscila entre ensaio e ficção.  

As observações acerca de sua obra devem lembrar sempre o fato básico para as 

abordagens, de que o que temos de Osman Lins são seus textos que, somados à sua fortuna 

crítica, compõe o quadro referencial de ideias e concepções daquilo que chamamos de Osman 

Lins. Em outros termos, a obra desse autor possui uma existência “reica”, isto é, existe como 

um fenômeno que aparece graças interpretações realizadas pelo pensamento osmaniano, 

evidentemente realizadas a partir de sua percepção de mundo. Por isso, em que pese o difícil e, 

diriamos até, insolúvel problema da verdade e da mímesis, considerando elementos que 

aparecem no discurso literário de Osman Lins, podemos tomar sua obra como arte no sentido 
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 que lhe dá o filósofo Étienne Souriau, qual seja, de “objeto organizado, contido num sistema 

que faz parte do universo” (1983, p. 66). O universo do discurso de Osman Lins tem nele 

elementos que são transitórios e também elementos permanentes.  A transitoriedade do que foi 

superado por novas experiências narrativas que realizou, e o permanente pelo ideário ético e a 

contundente manifestação de determinadas fórmulas que se mantêm ao longo das obras. De 

tudo isso se pode dizer que Osman Lins é o que ele criou, mais sua fortuna crítica. Nesse sentido, 

Osman Lins é ele e os outros. Certas características de suas obras se desdobram em várias 

perspectivas de abordagem graças à riqueza e variedade de seu trabalho.  

Os escritos de Osman Lins trazem reflexões sobre o País e sobre o ser humano. Para 

usarmos um termo muito comum nas décadas de 60 e 70, período de intensa produção do 

escritor, pode ser dito que sua “cosmovisão” transparece ao longo de sua carreira. É uma 

cosmovisão composta de perspectivas de abordagem que incluem os seguintes elementos: 

postura ética em relação ao seu trabalho; declarada posição em favor de uma literatura que, 

embora não engajada em um ideário político partidário, é fiel a postura de quem a entende como 

compromisso com seu País e sua gente; sentido religioso de sua poética, observável em toda 

sua obra, figurativizada em elementos barrocos. Nesse aspecto, o barroquismo dos escritos 

osmaniano situam seus personagens no dilema entre vida e morte, céu e inferno, sagrado e 

profano.1 Encontramos também certa presença de situações vividas pelo escritor que são 

transpostas em sua obra. Com efeito, ele faz homenagens a alguns de seus familiares por meio 

da caracterização de personagens compostos com traços que remetem a seus entes mais 

próximos, procedimentos explicitados pelo próprio autor em declarações dadas em entrevistas 

e em artigos que publicou.  

As características apontadas acima são observáveis em romances, contos, textos: teatrais 

e para TV, e na composição de Nove, novena. Esta última é classificada por Osman Lins como 

“narrativas”, pois ele parece consciente de ter feito, nesse caso, um trabalho difícil de ser 

classificado com a nomenclatura tradicional. Suas obras da segunda fase de sua carreira de 

escritor se encontram historicamente em um período de contestação dos gêneros, bem como de 

busca de novos procedimentos discursivos-literários. “Além disso, as fronteiras entre ficção e 

não ficção, entre literatura e teoria, entre autor e objeto artístico têm sido, constantemente 

desafiada, no romance contemporâneo, em nome de uma poética: híbrida, auto reflexiva, e 

ironicamente problematizadora” (CAMARGO, 2009, p. 109).  Mas, independentemente das 

dificuldades de classificação em gêneros deste ou daquele tipo, seus textos literários são todos 

                                                           
1 Para uma síntese cômoda do Barroco, veja-se: LUFT, C. P. Dicionário de literatura portuguesa e brasileira. 

Porto Alegre: Editora Globo, 1966. p. 44 e seguintes. 
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reconhecidos como tal. Além destas, em obras ditas não literárias são ainda mais evidentes os 

traços de sua concepção de mundo, com o agravante de, em alguns ensaios e artigos de jornal, 

o escritor se valer de procedimentos de sua arte, compondo histórias, criando personagens e 

situações com as quais quer mostrar ao leitor seus pontos de vista acerca do assunto abordado. 

Esse conjunto todo revela a importância dos estudos que consideram sua obra na totalidade, 

embora o objetivo seja sempre analisar algumas delas. É o que se buscou fazer nessa tese ao 

abordar as relações intersemióticas em sua Literatura, com destaque para a presença de sentidos 

das artes plásticas, e mesmo de outras artes, em seus escritos literários. As análises feitas 

permitem afirmar que a presença de signos plásticos-literários na narrativa do escritor, 

confirmam a evolução de sua obra literária iluminando-a e ampliando suas fronteiras.  

 

Não sei de ninguém – salvo Guimarães Rosa – que tivesse, como ele, um projeto 

criativo tão rico, tão vigoroso e tão coerentemente realizado. Este projeto se desdobra 

sem quedas, nem extravios de O visitante a Rainha dos cárceres da Grécia, trazendo 

para a nossa arte narrativa aquele empenho de renovação dos meios expressivos que 

se tem constituído na tônica da grande ficção do século XX (PAES, 1987, p. 17). 

 

O elogio do escritor José Paulo Paes, amigo de Osman Lins, corrobora o tom de análise 

que se propõe em nosso trabalho nos próximos capítulos, no sentido de destacar a presença de 

elementos de outros sistemas semióticos nas obras de Osman Lins, presença que é dinamizadora 

das transformações formais de seu trabalho. Por outro lado, não se deve olvidar a atenção dada 

pelo escritor pernambucano ao social, no sentido da denúncia que faz por meio de sua arte, 

contra situações que aviltam o ser humano, como procuraremos demostrar no último capítulo. 

Digamos inclusive que esse aspecto, ligado ao social, de alguma forma dirige sua produção, 

desde os dois primeiros contos, como “Menino mau” e “Fantasma...”, publicados ainda no 

Recife, até O Visitante, Avalovara e Domingo de Páscoa. Convém então analisar algumas de 

suas obras observando esses e outros aspectos de sua poética.  

 

 

2.1.1 O problema da classificação  

 

 

O ‘mestre dos que sabem’, Aristóteles (séc. IV a. C), diz que o ofício do sábio é pôr 

ordem nas coisas (ARISTÓTELES Apud AQUINO, 1996, p. 129). Apesar dessa afirmação não 

quer dizer que se deva classificar pormenorizadamente cada esquadrinhado de texto, colocando-

os sob rótulos conceituais e distribuindo as obras de Osman Lins em gavetas etiquetadas. Mais 

do que nunca, lembramos as observações de Arturo Gouveia de Araújo, no sentido de que se 

deve desmitologizar os conceitos dentro da “crítica à pretensão da filosofia no sentido de 
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desenvolver conceitos para explicar todas as coisas [...] pensar é criar uma universalidade que 

acaba por soterrar o que existe de diferente e de não idêntico nas coisas e nos fatos” (ARAÚJO, 

2009, p. 10). Embora essa crítica aos conceitos não leve em conta que esses devem ser 

universais e que tal universalidade depende de certa desconsideração às singularidades 

específicas e únicas, devendo ser eleitas aquelas características mais gerais e repetidas. 

Aparece, neste caso, o problema de se encontrar conceitos que definem determinada obra 

literária em sua singularidade, mas que compreenda não apenas um livro, mas o maior conjunto 

representativo de obra do autor. Dessa busca, por enquanto, é possível salientar a rica 

contribuição de Osman Lins e a sua pertinência no que denominados de desmanche dos gêneros. 

Não só na literatura, mas nos ensaios, como em Guerra sem testemunhas. A rigor, esse é um 

livro dedicado a discutir a condição do escritor, mas está eivado de elementos ficcionais, como, 

por exemplo, com a criação de personagens, um deles, aliás, que sequer possui nome, sendo 

indicado apenas por um ícone .  Ora, a respeito do ordenamento aristotélico, convém lembrar 

que nem mesmo Aristóteles classifica seus objetos de estudo com o rigor com que os 

positivistas do século XIX sonham, basta ler as obras do criador da lógica para ver que na Ética 

a Nicômaco, ele se vale de questões da política e da psicologia; em seu livro Política afloram 

estudos demorados acerca da psicologia e dos casamentos, no  De anima, abundam perspectivas 

ético-políticas. Como filósofo que é, Aristóteles sabe que tudo está ligado a todas as coisas. 

Dadas as observações acima, deve-se procurar, contudo, certa ordem nos estudos, desde 

que ela não comprometa a abordagem pela qual se possam perceber as relações do todo e das 

partes. Tomando o que dizem os estudiosos de Osman Lins, a literatura desse autor se divide 

em duas fases, ou, segundo outros, em três. Comecemos pela última maneira de classificá-las.  

Em 1969, Osman Lins publica o livro de ensaio Guerra sem testemunhas. Nele 

apresenta suas ideias sobre determinados assuntos que podem ser sintetizadas no subtítulo: “o 

escritor, sua condição e a realidade social”. Essa obra é elaborada com foros literários por meio 

da criação de situações ficcionais e personagens criados com o fito de mais bem expor o que 

pensa o escritor pernambucano acerca dos assuntos que trata. De fato, ele se vale da forma 

literária, já que a entende como arte capaz de exprimir melhor seus posicionamentos políticos 

e capaz de possibilidades do dizer d’aquilo que de outra maneira seria impossível: “se 

pudéssemos dizer exatamente, precisamente aquilo, não seria preciso escrever uma obra de arte 

(LINS, 1979, p. 224). Sobre suas definidas fases da produção literária, interessa observar uma 

controvérsia acerca da classificação de seu trabalho. Osman Lins afirma que existe um processo 

gradativo de percepção de mundo, percepção que é cada vez mais apurada na medida do 

exercício da escrita e por meio da qual se torna possível apreender o sentido de seu ofício de 
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escritor. Segundo pensa, é em razão desse aprendizado que o escritor vai, aos poucos, criando 

uma espécie de molde por meio do qual cunha sua obra. Tal processo é assim descrito por ele: 

 

Há, portanto, na vida de um escritor, pelo menos três fases – não absolutamente 

estratificadas – no que se refere à sua produção: a de procura desnorteada; a 

intermediária, quando nos orienta um certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras 

obras razoáveis, espelhos onde se reflete entre muitas, sem que a reconheçamos ainda, 

nossa verdadeira face, já definida, embora em formação; a fase do encontro e da 

harmonia, em que nossa concepção do mundo da literatura, antes intuída, é apreendida 

e organizada pela inteligência, faz-se programática e passa a ser executada com 

cálculo, tão facilmente quanto nos permite nossas forças (LINS, 1974, p. 59). 

 

Tal divisão foi aceita integralmente por Ana Luiza Andrade (1987), que analisa a obra 

de Osman Lins a partir disso, separando as obras literárias do escritor nos períodos: de procura, 

com O visitante (1955), Os gestos (1957), O fiel e a pedra (1961); intermediário, nesse caso, a 

única obra citada por ela é Nove, novena (1966); de plenitude, Avalovara (1973), A rainha dos 

cárceres da Grécia (1976).  Embora em no livro: Osman Lins: crítica e criação, Ana Luiza 

Andrade realize análises que se apoiam integralmente nessa concepção, isto é, de que há na 

vida do escritor essas três fases, preferimos dividir suas realizações literárias em apenas duas, 

tendo como marco divisório a obra Nove, novena, na qual é notável o uso de uma forma de 

narrar muito diferente das obras anteriores, e cuja inventividade se tornaria constante nas obras 

posteriores.  

Mesmo não negando em Osman Lins o sentimento de evolução em três momentos de 

sua vida de escritor, as obras se mostram mais bem divididas em duas fases. Ou seja, as três 

fases são válidas para Osman Lins como escritor, mas nas obras não fica patente a nitidez com 

que seus escritos literários foram classificados em três momentos.  

Cabe ainda uma observação, mesmo admitindo apenas duas fases, existe ainda 

elementos de invariância que perpassam sua produção toda, como, por exemplo:  o sentido 

religioso das abordagens por um viés barroco, por meio do qual se apresentam os pares: vida e 

morte, céu e inferno; a metaficção constante e sempre mais aguçada, pois Osman Lins é um 

escritor que reflete constantemente seu ofício e expressa essa reflexão nas obras; o sentido 

social, como crítica política à sociedade, à exploração do homem.  

Feitas essas observações, lembramos que foram selecionados alguns momentos de sua 

produção poética, que aparecerão a seguir em análises que procuram situar o leitor no conjunto 

de sua obra, visando estabelecer quadros necessários à abordagem acerca da imagética 

osmaniana.  



 
 

2.1.2 Os primeiros livros  

 

 

Embora publicado dois anos depois de O visitante, o livro de contos Os gestos  foi 

escrito antes, ao menos como esboço, já que “a maior parte dos trabalhos nele presentes já 

existiam quando publicado O visitante, na origem um conto a mais do volume e que, para 

espanto do autor, avultou e se definiu como romance” (LINS, 1994, p. 7). Pelo visto, o romance 

se deu num processo bem mais rápido que a coletânea de contos, já que seu autor publicou o 

romance primeiro. De Os gestos, o autor “exigente, reescreveu os contos várias vezes, 

acabando-os após anos de exercícios” (LADEIRA, 1994, p. 4). O processo de construção de O 

visitante, que teria impressionado o próprio autor, pode ser explicado a partir da ideia distintiva 

do processo de escrita formulada pelo escritor pernambucano. Para Osman Lins, há escritos do 

tipo “cursivos” e do tipo “de bordejar”. Segundo ele, os primeiros sofrem um processo de 

escolha e organização a partir da qual o autor já sabe como deverá terminar a narrativa, ou seja, 

é uma espécie de escrito que segue um planejamento prévio. Mais interessantes do que estes, 

do ponto de vista da produção literária, seriam os escritos “de bordejar”, pois eles parecem 

ensinar a respeito do próprio processo de fatura da obra na medida em que são escritos. “Os 

chamados ‘de bordejar’ são aqueles dos quais bem pouco sabe o escritor ao empreendê-los e ao 

longo dos quais, arduamente, avança e descobre, revela-se, devassa territórios desconhecidos” 

(LINS, 1974, p. 19). Para ele, é justamente esse tipo de escrita que forma o escritor. “Só 

escrevendo sou capaz de aferir conceitos, revisar valores, pesar o imponderável, desfiar enfim 

o tecido das ideias e avançar um pouco na obscuridade das coisas” (LINS, 1974, p. 21). O 

romance O visitante permitiu a Osman Lins avançar na experimentação de procedimentos 

discursivos mais amplos integrando perquirições criativas esboçadas inicialmente no livro de 

contos.   

Os treze contos de  Os gestos têm em comum o desejo de expressar a impotência humana 

em relação a vários aspectos da existência. O primeiro conto empresta seu nome ao livro. É 

narrado por um observador intruso que se imiscui nos pensamentos do personagem André, 

narrador onisciente em terceira pessoa. Esse tipo de narração permite saber as palavras do 

pensar de André, homem doente e velho, que perdera a voz há pouco tempo, e se lamenta:  

 

‘E eu não posso exprimir.’ [...] ‘Não posso dizer. ’ [...] ‘Para sempre exilado. ’ [...] 

‘Minhas palavras morreram, só os gestos sobrevivem. Afoguei minhas lembranças, 

não voltarei a escrever uma frase sequer. Igualmente remotos os que me ignoram e os 

que me amam. Só os gestos, pobres gestos... (LINS, 1994, p. 11).  
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A impotência humana na quase impossibilidade de comunicar-se, devido à ausência de 

palavras, seja a falada, seja a escrita. Quase impossibilidade, pois restam os gestos, aos quais o 

olhar arguto de Osman Lins sempre foi atento. Com efeito, se faltam palavras, aflora a atenção 

ao mundo. E, no conto, a poética de Osman Lins harmoniza gesto e discurso, mímica textual e 

palavra. Por isso, ao olharmos a movimentação do personagem André, a primeira coisa que se 

apresenta é o fato de ele ser mudo e tentar dizer algo. Mas isso é algo bastante óbvio para a 

interpretação desse conto. Mais rico em sentidos é a própria observação do velho André em 

relação ao gestual do mundo ao seu redor. Por conseguinte, numa outra perspectiva o leitor 

flagra os detalhes de mundo que se apresentam na retina dos olhos do personagem, e do próprio 

leitor, no colorido irisado conseguido pelo despertar da sensibilidade. “Um casal de pássaros 

esvoaçou, além da árvore, dando a impressão de que as asas tocaram o céu cinzento, levantando 

um ondular de ondas que se cruzaram e extinguiram-se. A ilusão embalou-o” (LINS, 1994, p. 

11). Pela voz do narrador, sabemos do espírito do personagem que, agora, está a despertar para 

coisas que até então estiveram diante de seus olhos, mas ele não as via. É a iniciação simbólica 

em um mundo sempre presente, mas até então pouco notado. “Do silêncio que se fizera em seu 

espírito, ele sentiu, à maneira de reflexo que abandonasse um espelho, destacar-se um outro ser, 

ligado aos seus sentidos, mas alheio às paredes ” (Ibid., p. 15). Os gestos não são apenas os de 

André, mas são também os do mundo percebido por ele nessa nova existência trazida pelo 

silenciar das palavras.  

Na percepção do personagem, flagramos a primeira pintura em palavras de Osman Lins, 

realizada na descrição da filha de André: 

 

Mariana estava de costas para a janela, os cotovelos no peitoril e as mãos cruzadas 

sobre o ventre. Por trás dela, na linha exterior das fasquias, cintilavam gotas de água; 

cresciam trêmulas, deslizavam, uniam-se, caíam. Uma claridade opalina subia do 

pescoço, tocava o queixo da moça, banhava sua face direita e extinguia-se na penugem 

da fonte. O resto das feições, mal se percebia; mas era evidente que algo se anunciava, 

um evento único, secreto – e ele conteve a respiração. A parte do colo sobre que 

incidia a luz pálida fremiu, palpitou, os lábios se entreabriram, estremeceram as 

narinas. Soprou um vento forte, que agitou seus cabelos e precipitou o tombar das 

gotas de água. Ela moveu a cabeça em direção à luz, lenta, com um suspiro ansioso. 

O rosto era belo e se renovava, como um ser adormecido que enriquecesse no 

deslumbramento de um sonho. O pai não se enganara, aquele era um momento único, 

ela cruzava um limite: quando se afastasse, os últimos gestos da infância estariam 

mortos (LINS, 1994, p. 16).  

 

Na moldura da janela, a figura translúcida da jovem pintada no exato momento de 

passagem para um mundo outro: o flagrante da iniciação de alguém que cruza um umbral, a 
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transfiguração no êxtase desse momento, no qual quase não se divisam as feições. O rosto 

voltado para a luz, a claridade opalina, tudo rescende à iluminação flagrada pelo pai da moça, 

como num sonho. Ele vê a transmutação do corpo, como gotas que cintilavam, que se uniam, 

que caiam, compondo seu novo ser. Sentindo o mistério desse estado inexprimível, o velho 

André procurou reter a bela imagem antevista, para tanto fechou os olhos e quando os abriu 

“viu que estivera dormindo, sem haver sonhado” (LINS, 1994, p. 16). Nesse estado 

intermediário, entre sono e vigília, próprio dos iniciados, outros sentidos afloravam no 

personagem atento aos gestos em seu redor.  

O aspecto esotérico-religioso, presente de modo dissimulado nesse conto, acompanha 

vários momentos da obra de Osman Lins, às vezes de modo explícito, outras de modo intenso 

e velado. Flagrar a gestualidade de sua arte singular retribui ao leitor a beleza de uma literatura 

ofertada em signos que iconizam imagens telúricas próprias da cosmologia desse escritor. Ele 

convida à partilha, mas segreda os motivos a serem desenterrados na pacienciosa leitura.  

O esoterismo não é tomado, aqui, como religião, mas com sentidos que visam aspectos 

ocultos das doutrinas e da existência humana, de certa religiosidade que se inscreve no existir 

das personagens, nas quais os dois elementos da vida, a saber: o sagrado e o profano, se tocam 

por meio de experiências do vivido ante o cosmos. 

O exigente exercício de elaboração dos treze contos de Os gestos levou essa obra a ser 

agraciada com três prêmios: Monteiro Lobato, 1956; Prefeitura de São Paulo, 1958; Vânia 

Souto Carvalho, 1957. A forma narrativa é a tradicional, com narrador onisciente, com 

pequenos diálogos. Já se anunciavam nos contos o elemento invariante do sentido religioso, 

nesse caso, na tentativa de religar o homem a uma ordem superior; ainda que de modo tênue e 

que se aprofundará cada vez mais no discurso de Osman Lins.  

Tomemos o tema da passagem da adolescência para a vida adulta, que se apresenta de 

forma dramática em “A partida”, notadamente pela cisão entre o amar e o negar. Esse conto, o 

quarto do livro, narra a história de um neto no momento em que se prepara para deixar a casa 

da avó para ir morar em outra cidade. A ansiedade da espera nas horas que antecedem à chegada 

do trem é narrada em primeira pessoa pela voz autodiegética do rapaz. O efeito dessa voz 

narrativa é focalizar a subjetividade do personagem e permite flagrar a tensão bipolar entre o 

que sente pela avó e o inoportuno do momento que o faz vê-la como um estorvo. Ele repudia o 

carinho dela recebido ao longo dos anos, pois isso torna o desenlace da situação ainda mais 

sofrível. “Sentei-me na cama, as têmporas batendo, o coração inchado, retendo uma alegria 

dolorosa, que mais parecia um anúncio de morte” (LINS, 1994, p. 34). O sofrimento da ocasião 
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expresso no verbo ‘batendo’, no adjetivo ‘inchado’ e no oximoro ‘alegria dolorosa’ dá  o tom 

da angústia vivida pelo jovem.  

Por outro lado, a liberdade antevista com a partida impulsionava-o. “Na véspera da 

viagem, enquanto eu a ajudava a arrumar as coisas na maleta, pensava que no dia seguinte 

estaria livre e imaginava o amplo mundo no qual iria desafogar-me: passeios, domingos sem 

missa, trabalho em vez de livro, mulheres nas praias, caras novas” (LINS, 1994, p. 33). Os 

momentos da partida do jovem e, justamente nesse período de sua vida, são narrados por 

conflitos e hesitações que coincidem com o início da carreira do escritor, inclusive com sua 

partida de Vitória de Santo Antão para o Recife quando tinha 16 anos, e que Regina Igel chega 

a relacionar a história desse conto com a própria experiência do escritor, ao separar-se de sua 

avó (IGEL, 1988, p. 27).  

Dado importante nesse conto é o modo de narrar, em primeira pessoa, intimista e 

semelhante a uma missiva com a qual o narrador conta-nos acerca de seu estado de espírito por 

meio de ações entre ele e a avó, sobre o espaço constitutivo da casa, a respeito do abraço final 

que não houve e a propósito da mesa de refeição. Desta última, diz o narrador:  “lancei um 

rápido olhar para a mesa (cuidadosamente posta para dois, com a humilde louça dos grandes 

dias e a velha toalha branca, bordada, que só se usava em nossos aniversários) ” (LINS, 1994, 

p. 35). Ele saiu, nada tocou. Nesses recortes do tempo que a memória sensível lhe traz, conta-

nos o estado de espírito e os sentimentos que assaltavam sua alma naqueles momentos.  

Nos treze contos dessa obra, aponta Ana Luzia Andrade (2004, p. 73), a existência de 

um autor capaz de ler gestos e expressá-lo num discurso que convida o leitor a também os 

perceber. Gestos literários gerados ininterruptamente na construção discursiva que acompanha 

suas criações até o desfecho da última obra, Domingo de Páscoa, publicado no ano de sua 

morte.  

 

 

2.1.3 O visitante 

 

 

O romance O visitante narra a história de uma professora, Celina, solteira, 40 anos de 

idade, virgem. Ela se vê envolvida por Artur, também professor, casado, que traz um dos filhos 

para as aulas de Celina, com o propósito de alfabetizar o menino. O suposto interesse na 

educação do filho, somado à necessidade de trazê-lo para a escola, será utilizado por Artur 

como desculpa para visitar cada vez mais seguidamente a professora. Em suas visitas Artur é 

um queixoso. Reclama da esposa, Leonor; do trabalho excessivo, mas que diz executar com 
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galhardia para prover as necessidades da família; queixa-se da incompreensão que sofre. Com 

um misto de piedade e repulsa, Celina vai aos poucos deixando-se levar por aquela presença, a 

ponto de nutrir sentimentos de afeto por ele.  

O conjunto da história narrada em O visitante pode ser dividido em três momentos:  da 

entrega, do sacrifício e, por fim, da libertação da heroína. De modo estruturado, a obra está 

dividida em três partes, denominadas primeiro, segundo e terceiro cadernos; neles estão 

expressos os três momentos de Celina e Artur. Regina Igel viu, nos títulos das três partes do 

romance, aproximações com a ironia de Machado de Assis, pois há na “ironia de o romance ser 

dividido em ‘caderno’, brincadeira do tipo machadiano a lembrar curiosa coincidência entre 

uma terminologia de sala de aula e o tédio sentido pelo professor Artur” (1988, p. 45). Artur se 

mostra cansado do trabalho, desiludido da profissão e se entrega a lamúrias que o afastam do 

convívio das pessoas. 

O sentido religioso do discurso literário em Osman Lins está sobejamente explicitado 

neste seu primeiro romance. Não só pelas epígrafes que abrem cada um dos três cadernos, todas 

tiradas das Sagradas Escrituras, mas pela atmosfera criada pela ambientação barroca e, 

principalmente, pelo que acontece com Celina no período de convivência com Artur no período 

de um ano. É notória a aproximação com o enredo da história sagrada, cuja perspectiva marca 

o homem ocidental e que tem na Bíblia seu fundamento. De fato, encontramos entre O visitante 

e a Bíblia graus de intertextualidade que se realiza, ora de modo explícito graças às citações 

tiradas das Sagradas Escrituras, ora de forma sutil. A relação entre o romance e as Sagradas 

Escrituras cria isotopias que oferecem, na fatura da obra, uma unidade estruturada e produtiva 

pela qual são construídos sentidos de sacralidade, notadamente nas dúvidas e nos conflitos 

presente no espírito da heroína. Detalhemos alguns pontos.  

O primeiro caderno apresenta Celina vivendo numa espécie de paraíso de sua 

consciência; ela é uma professora zelosa, aparentemente satisfeita com sua condição e, no 

sentido católico tradicional, “sem mácula”, pois virgem. Amava seus alunos e com eles se 

alegrava, em especial nos dias de festas, como no natal, ou nas datas de seu aniversário. Mas 

Artur, como a serpente do Éden, aproxima-se ardiloso, fingindo-se extenuado pelo trabalho e 

vítima da esposa. Dessa o leitor somente tem notícias por intermédio do que Artur fala. Desse 

modo, Leonor é personagem muda, já que em nenhum momento do romance Leonor tem a 

palavra. Crendo nos relatos trazidos por ele, Celina só “via a figura submissa do Professor” 

(LINS, 1955, p. 17).  A inocência de Celina não permite perceber os ardis tramados pelo homem 

que a visita.  
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A suposta correção moral de Artur, apregoada por ele próprio, se arruína em pequenos 

momentos já no primeiro caderno. Há tênue indicação de que Artur pudesse ter usado dos filhos 

em proveito de seu desejo de dominação. É o que se depreende do diálogo do casal de amantes 

quando Celina pergunta sobre a filha que ele não teve. 

 

- E o senhor desejava muito uma filha?  

- Não, é indiferente. A princípio senti muito. Naturalmente que as filhas são mais        

amorosas. Eu...  É bom ser beijado por uma.  

- Em pequenas não fazem diferença, não? 

- Fazem! Com dois anos já usam saia e geralmente são engraçadas (LINS, 1955, p. 

16). 

 

A fala do personagem a respeito de filhas que não teve, mas desejaria ter, indiciam um 

tipo de desejo e prazer em exercer o domínio sobre o feminino (mesmo o infantil); a começar 

pelo fato de quem sente prazer no beijo feminino de uma criança. Temos, aqui, aspectos 

importantes sobre da relação de gênero claramente conflituosa nessa obra, por exemplo, como 

ocorre no triângulo amoroso entre Artur-Celina-Leonor, e mais adiante com a amiga de Celina, 

Rosa, compondo então outro triângulo:  Artur-Celina-Rosa. Nesses triângulos a figura 

masculina, Artur, se mostra dominadora. No diálogo acima, a atração por carinhos infantis 

femininos gera um vácuo de consciência e um silêncio na fala, quando ele diz “Eu...”, mas 

depois de breve pensar decide expor-se “é bom ser beijado por uma”. O indiciamento de uma 

possível conduta erotizada de Artur, realizada, ou apenas desejada, que se aprofunda quando a 

certa altura Celina, acreditando nas palavras do Professor de que uma filha sua nascera morta, 

fica surpresa ao ser informada pela amiga, Rosa, da morte da menina. Desta vez, não como 

dissera o Professor, mas por ter sido mordida pelo cachorro de Artur. Ainda mais grave, disse 

Rosa que a esposa silenciara a respeito do episódio, o que reforça a imagem de tirania do marido 

e o domínio que exerce sobre a família.  

Sutilmente Artur procura plantar em Celina o desejo sexual, começando pela incitação 

para que tenha filhos. Sugere a ela que, sem filhos, sua vida tem certa incompletude. Isso é 

patente no diálogo em que Celina o indaga se ele a acha triste.  

 

- Não, não é tristeza. É uma espécie, digamos, de serenidade. Decerto, uma bela 

expressão. Mortiça, porém. Os filhos... a preocupação com eles, talvez lhe desse 

mais vida. Se você tivesse mais um pouco de alegria... 

As palavras confundiram-na. Eram entusiásticas; destoavam das frases habituais do 

Professor, em geral apagadas, sem ânimo, quase inaudíveis (LINS, 1955, p. 24). 

 

 O uso de reticências, indicativo de intenções inconfessáveis, o apelo à alegria que os 

filhos poderiam trazer; a ideia de que Celina poderia ganhar mais vida com uma possível 
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gestação e com a prole, somados esses aspectos com o entusiasmo de suas palavras, reconhecido 

pela própria heroína, demonstram uma fala que é de motivação para um ato capaz de resultar 

em maternidade. As sugestões de Artur revelam também certo grau de intimidade com a 

professora de seu filho. Homem frio, seu choro soa falso, “nada tinham a ver as lágrimas com 

a expressão do rosto: eram como a água da chuva a deslizar num muro” (LINS, 1955, p. 63). A 

escolha de vocábulos “lágrima” e “chuva” batendo em “muro” aponta para a atitude dura e 

inabalável de Artur na busca de sua satisfação egoísta. A metonímia do rosto de pedra como 

concepção do homem Artur, e o procedimento com função metaforizadora, pela qual muro de 

pedra é o espírito do personagem: Artur é um muro, tem como efeito expressar a dureza de 

caráter e o narcisismo tacanho do Professor. Tal se observa também no colóquio com Celina, 

quando ela afirma “’eu também gosto do senhor’. Ele fechou o caderno, fitou-a e afastou os 

olhos. ‘Eu lhe agradeço’ – falou. ‘Tenho necessidade de ser estimado’” (Ibid., p. 31). Há um 

misto de egoísmo e soberba no agradecimento que fez pelas palavras de afeto da professora. 

O envolvimento de Artur com Celina se adensa. Gradativamente, ela se vê envolvida 

por Artur, com sentimento amoroso indicado pelo narrador intruso: “para seu espanto, o modo 

como ele falava, aquecia-a [...]. Havia um prazer misterioso naquilo” (LINS, 1955, p. 33), e no 

pensamento dela a busca por uma explicação para tal sentimento, “não, que havia nele que 

pudesse tentá-la? Não as mãos: eram moles e envelhecidas. Nem o rosto, feio, com os olhos 

fundos demais e os lábios finos, informes, como se lhe faltassem os dentes” (Ibid., p. 33). Se 

nada do corpo do professor parecia justificar aquela atração, havia, no entanto, certa aura em 

torno dele, a construir uma teia na qual a professora cairia. Até surgir uma estranha rival para 

Artur.  

Se Celina parecia cega aos intentos de Artur, isso não acontecia em relação a outra 

professora. Desde muito tempo, Celina cultivava amizade com Rosa. Descrita no romance 

como atenciosa com Celina, Rosa era a antípoda de Artur: mulher, jovial, sincera. Ele cobrará 

de Celina que se afastasse de Rosa. A atração amorosa põe Celina enredada por Artur, e ela 

recrimina a amiga quando esta fala dele. Rosa percebe certo sentimento da amiga e diz a Celina: 

“como você está magoada! Aquilo é um palhaço” (LINS, 1955, p. 35). A presença de Artur, no 

espírito de Celina, domina-a e a leva a fingir diante da amiga. A defesa que faz do professor 

tem como consequência o desentendimento com a amiga; ao mesmo tempo, anuncia 

gradativamente sua entrega amorosa. 

A narrativa da entrega de Celina aos desejos de Artur se dá envolta em sacralidade. 

Aproxima-se do clima da Paixão de Cristo graças à descrição que o narrador faz do ato. 

Primeiramente, Artur descalça os pés de Celina. “Talvez houvesse desejado beijá-los” (LINS, 
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1955, p. 64). Não o fez, e o corpo dele era como uma sombra a se apoderar dela. “Ele perdera 

a estatura humana, fizera-se uma espécie de sombra imensurável e espessa, que descia 

lentamente sobre ela, cheia de ameaças e apaziguamentos” (Ibid., p. 65); um anjo anunciador. 

Depois da entrega, narrada como se fosse o sacrifício espiritual de Celina, Artur sai, deixando-

a sozinha. “No alvo lençol, a mácula estendia-se – lâmina de fogo – em direção ao seu ventre” 

(Ibid., p. 71).  Esse expressivo período, começa com a contração “no”, dêitico que indica o 

lugar, o ali do lençol, mais o adjetivo “alvo” que qualifica o lençol. Este representa 

metaforicamente a vida de Celina vivida até então, mas que está agora manchada. Ao mesmo 

tempo, além de o signo “alvo” ser também designativo de brancura e limpeza, é o mesmo 

vocábulo com que significa o lugar onde se atira a seta, portanto, o objetivo a ser alcançado na 

ação. Para Artur, o alvo foi atingido, como uma lança em direção ao ventre. O centro da mulher 

foi tocado, Artur realizou seu intento, o ato está consumado, mas fere a professora como 

mácula. O destaque “lâmina de fogo” qualificando a ação ocorrida e, ao mesmo tempo, somada 

ao resultado dessa ação, assume leve tom erótico relacionado ao ato consumado. Mas isso é o 

menos significativo se comparado à mensagem sagrada ali expressa. Essa “lâmina de fogo” 

iconiza aquela outra, da Bíblia, do Jardim do Éden, quando tendo Adão pecado “o Senhor Deus 

lançou-o fora do paraíso de delícias, para que cultivasse a terra, de que tinha sido tomado. E 

expulsou Adão, e pôs diante do paraíso de delícias querubins brandindo uma espada de fogo, 

para guardar o caminho da árvore da vida” (Gn. 3,23). A seta acusadora apontando para o lugar 

onde uma criança estava começando a ser gerada. A marca no lençol, a mácula na vida religiosa 

da heroína, sinal de queda e expulsão do paraíso. Paraíso, até então, da serenidade de sua 

consciência. Fecha-se o primeiro caderno.  

Haverá outro erro da heroína, ainda mais grave, pelo menos aos olhos da Igreja Católica, 

da qual Celina faz parte como catequista, mas ela voltará renascida depois da expiação. Isso se 

dá, contudo, numa narrativa irônica que mostra, sobretudo, discursos nos quais predominam as 

aparências sociais e a religiosidade católica feita de rotinas e gestos que encobrem a fé 

verdadeira. Vejamos a segunda parte desse romance. 

O segundo caderno é realizado por meio de um jogo de oposições e dubiedades 

expressos nos pensamentos da heroína. A começar pelo desejo desta em ver Leonor morta. A 

oposição entre vida é morte, no pensamento de Celina, é informado pelo narrador onisciente, 

“a morte de Leonor solucionaria tudo e daí a desejar que isto acontecesse, era um passo” (LINS, 

1955, p. 76). Há dialética de estilo socrático pela condição de ter o filho e arcar com a 

condenação moral por engravidar em uma relação adúltera, ou abortar a criança e sofrer a 

consciência do ato. Socrático, pois deve decidir-se entre uma coisa, ou outra, e, dessa decisão, 
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resultará desdobramentos significativos. Ela tem receio da decisão. Ela vive momentos de 

dúvida. Apesar disso, “a própria inquietude que tal insegurança trazia, alegrava-a” (Ibid., p. 81). 

O contentamento de alguém que ainda pode optar e o estranho sentimento de alegria trazido 

pela inquietude e insegurança realizam uma espécie de oximoro próprio de uma narrativa 

pautada pela luta de contrários, flagrada na subjetividade de Celina que expressa inquietante 

alegria.  

Mudou o pensamento de Celina em relação ao que era no primeiro caderno; mudou 

também o comportamento do casal de amantes. Ela passa a agir egoistamente e de modo 

dissimulado, embora ainda gostasse de Artur. Este, por sua vez, reticente em relação ao caso, 

contraditoriamente, ao visitá-la, discursava para ela cada vez sempre mais sobre moralidade e 

bons costumes, numa dialética em que o discurso nega a realidade e a situação do casal de 

amantes é negada pelo discurso. A insegurança na fala de Artur se acentua, denunciando a 

dubiedade de seus sentimentos para com a professora. Ao dialogarem sobre seu relacionamento, 

ele não afirma amor, mas não assume que seja mera amizade. Dirá o professor, “decerto que 

não. Mas... quem sabe? .... Não, não será assim. É outro gênero de amizade o que existe entre 

nós” (LINS, 1955, p. 85). Primeiro, pela voz do narrador, ficamos informados da amizade 

ciumenta de Artur. Ele quer que Celina se afaste em definitivo de Rosa. Fará tudo para isso. 

Depois ele mesmo dirá: “Eu quero que você se isole, compreende? Para não haver perigo. A 

não ser que minha amizade não baste” (Ibid., p. 87). Sempre as reticências nas frases que 

compõem a voz desse personagem, sinal de dissimulação que enovela a vida de Celina e a 

prende cada vez mais a ele. Mas ela acabará por despertar. 

Antes, porém, de Celina dar-se conta das ações malévolas de Artur e poder vê-lo com 

outros olhos, Rosa será acusada publicamente. Segundo certo boato, ela teria tido relações com 

um primo casado. O diretor do colégio onde ela trabalha fará reunião com o colegiado de 

professores, exporá a situação. Rosa provará, por meio de exames médicos, que ela não pode 

ter tido relações, pois ainda é virgem. Mesmo assim, dirá o diretor que, em virtude dos 

comentários na cidade, tê-la no corpo docente é um prejuízo para os alunos. Segundo ele, “o 

ridículo a que se expunham os colégios onde ela ensinava, independia de sua inocência” (LINS, 

1955, p. 98), e acrescenta que “sua inocência não estava em discussão e era mesmo um ponto 

que não interessava” (Ibid, p. 99).  

No caso de Celina, esta decidirá viajar para outra cidade, nas férias, e então abortará 

longe dos olhos dos que com ela convivem. O terceiro caderno abre com seu regresso. Já é perto 

do Natal. Rosa havia morrido, talvez por suicídio, mas a fala de Artur ao relatar o fato deixa 

antever o assassinato, senão causado pelas injeções que Rosa era obrigada a tomar, ao menos 
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pela perseguição sofrida, que a levou a um estado de inanição. Segundo ele, Rosa não queria 

mais que aplicassem as vacinas, recusava o remédio. Paira a dúvida sobre a qualidade do 

remédio, ou se o estado de desânimo causado pelos boatos e demissão a teriam levado a desistir 

de viver.   

De todo modo, Celina será tocada por um evento religioso que a redimirá, em parte. 

Trata-se da Missa do Galo, ocasião na qual a heroína, ao ler as mensagens bíblicas do ato 

litúrgico, será tocada por palavras de perdão e apaziguamento.  Sentir-se-á redimida. Perceberá 

em Artur a fragilidade do homem, e não mais se deixará convencer por sua lábia. A serpente 

do Éden, representada pelos ardis do Professor, será desmascarada, com isso, Artur não tem 

mais poderes sobre a vida de Celina. 

Notamos o sentido religioso que percorre toda narrativa, pontuada com imagens de 

santos no oratório, com a presença constante na mente da heroína de certa legenda vista “há 

muitos anos sob uma gravura sacra: “O Pranto dos Condenados” (LINS, 1955, p. 50), frase que 

é remissiva aos condenados de Dante, como nas estrofes 112 e 115 do Canto I, e nos versos 22 

a 24 do Canto III do Inferno. Nestes últimos se lê: “Gritos, suspiros, prantos lá encontrei / que 

ecoavam no espaço sem estrelas, / pelo que no começo até chorei” (ALIGUIERI, 1998, p. 38). 

Os três cadernos que compõem O visitante alegorizam as três idades da humanidade, 

em conformidade com a tradição cristã. O primeiro caderno diz respeito ao Paraíso, da 

consciência de Celina; o segundo, o período do Purgatório e do sofrimento do homem afastado 

de Deus; o terceiro, da Redenção, graças ao perdão trazido pela vinda do Cristo. Celina passa 

do estado de graça, para a queda e para a redenção. Esta última se dá justamente na missa que 

celebra o nascimento de Jesus. Eis em linhas gerais o primeiro e premiado romance de Osman 

Lins.2 Nessa obra já se encontra um traço marcante da poética do autor, dominada pelo sentido 

de sacralidade. Vejamos, noutra ambientação, no nordeste brasileiro, outro romance ainda dessa 

primeira fase do escritor. 

 

 

2.1.4 O fiel e a pedra 

 

 

O fiel e a pedra é um romance que narra a história de Bernardo e Tereza. Ambientado 

no Nordeste, tem no protagonista, Bernardo, a figura de um homem corajoso e eticamente 

                                                           
2 O visitante foi agraciado com prêmios Fabio Prado, Prêmio especial da Academia Paulista de Letras e Prêmio 

Coelho Neto da Academia Brasileira de Letras. 
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inflexível.  Há dois espaços de ação onde os personagens do romance se movem: o Surrão, 

antigo engenho de açúcar, e o urbano, com seus comércios, igreja e praça.  

O herói, Bernardo Viera Cedro, tinha um emprego seguro e invejado, se considerarmos 

o padrão de vida da pequena cidade. Mas, discordando da administração do posto fiscal onde 

trabalhava, ele decide exonerar-se. Era uma decisão difícil, tomada num momento delicado da 

vida do casal, em razão da morte do pequeno filho. A morte do menino é causada por uma 

doença que talvez pudesse ser sanada caso houvesse recursos para o tratamento médico. 

Um dos homens mais poderosos do lugar, Miguel Benício, aproveita o desemprego de 

Bernardo e lhe faz uma proposta de trabalho: ele poderia assumir a administração das 

propriedades no antigo engenho do Surrão. Bernardo aceita. A partir daí sua coragem e 

determinação serão colocadas à prova. Ele terá que enfrentar o banditismo que caracteriza o 

lugar, já que muitos dos agregados são homens de índole difícil, pintados pela paleta narrativa 

osmaniana como jagunços a serviço de um senhor.  

O espaço do romance O fiel e a pedra é marcado por violência e pelo mandonismo dos 

poderosos donos de terras, sobre seus empregados.  Como consequência desse ambiente de 

violência, Bernardo tem sua vida ameaçada constantemente, a ponto de ser-lhe preparada tocaia 

em uma de suas viagens da fazenda do Surrão à cidade.  

A ambientação geográfica de O fiel e a pedra é ser tomada da cidade natal de Osman 

Lins, também os personagens principais, Bernardo e Tereza são traçados com caracteres de 

pessoas familiares ao escritor. Tereza é homenagem à tia paterna de Osman Lins, Laura; 

Bernardo, de Antônio Figueiredo, esposo de Laura. Sobre isso, cabe apontar um fato dramático 

da vida do escritor relacionado à presença de pessoas de seu círculo familiar em suas obras: 

alguns dias depois que Osman Lins nasceu, sua mãe morreu. Ele foi então criado pela avó 

paterna, Joana, e por uma tia, Laura. As lembranças citadas por ele no Diário de Pernambuco 

se transmutam parcialmente em traços de sua literatura. Dessas lembranças transparecem as 

dificuldades de primeiros anos de vida, mas que seriam atenuadas pela presença dessas duas 

pessoas queridas, bem como de seu tio.  

 

Joana Carolina, cuja vida agreste e, por assim dizer, simbólica, narrei em outro livro, 

foram ainda compensadas pela presença de um homem como não houve muitos no 

mundo: Antônio Figueiredo. Para quem não o conheceu, isto é apenas um nome. Para 

mim, é tudo o que pode sonhar o coração de um menino. Lá está ele, transformado, 

também em O fiel e a pedra, com o nome de Bernardo Vieira Cedro, vivendo 

aventuras muito semelhantes a algumas que enfrentou realmente (LINS, 1979, p. 189). 
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Dadas essas informações de caráter episódico, mas significativos como intervenções 

dentro de sua poética, voltemos ao romance e ao Surrão.  Como se sabe, Bernardo assume o 

trabalho oferecido por Miguel Benício. Leva consigo, além da esposa Teresa, o fiel 

companheiro de trabalho e aventuras, Antônio Chá. Tudo parecia se encaminhar bem, graças à 

boa relação de Bernardo com o dono das terras. Mas um suposto adultério da esposa do patrão 

de nosso herói trará graves consequências. Por conta disso, Miguel Benício propõe a Bernardo 

passar para o nome deste, algumas propriedades, entre elas o Surrão e seu gado. O objetivo era 

impedir que a ex-esposa de Miguel Benício recebesse algum bem. Bernardo recusa a proposta. 

O estratagema, mesmo com todas as vantagens que poderiam advir disso, lhe parece indigno. 

Ante a recusa, Miguel faz a mesma proposta a seu irmão, Nestor Benício. Este é caracterizado 

no romance como contraposto ao herói: Nestor é homem de violência e orgulho. Dono de estilo 

prepotente que o faz respeitado e temido pelos empregados. Estes, violentos e machistas, são 

Tiago, Precipício, Cabo Cizilião, Xenofonte, todos eles são homens de armas e brigas. Nestor 

aceita prontamente as propriedades. Curiosamente, transcorrido pouco tempo da posse legal, 

mas não  efetiva   -  já que Miguel continuaria como dono legítimo, porém não como dono legal 

-, Miguel Benício aparece morto em seu armazém.  

Dali em diante, Bernardo terá que haver-se com Nestor, submeter-se à sua autoridade. 

A partir desse momento trava-se uma disputa acirrada entre eles. Na poética de Osman Lins, 

esses dois personagens encarnam duas posições opostas. De um lado, o bem e a ética, Bernardo; 

de outro, o mal e a cobiça, Nestor.  

O sinal de que a vida de Bernardo passará por duras provações nos embates com Nestor 

Benício, de quem suspeitava ter cometido o fratricídio, pode ser notado na metonímia 

construída a partir da notícia da morte do patrão, e da ida de Bernardo até a cidade de Vitória, 

a ver o acontecido. No caminho, Bernardo reflete:  

 

Em que pensar? Na própria condição? [...] Presenciara uma vez, não se lembrava mais 

em que lugar, como as pessoas batiam portas e janelas, à passagem veloz do 

redemoinho, que levantava papéis e terra numa tromba escura, jogava-os nas 

fachadas, na sua montaria, no seu rosto, na cara preta de Dominicano, que se protegia 

com o chapéu de couro. Fechava-se enquanto perdurava o redemoinho. Mas a tristeza 

entrava pelas frestas, o desespero, acusações, imagens: Nestor Benício chegando ao 

Armazém dando-lhe as costas, fitando-o, olhando o pescoço do irmão (LINS, 1961, 

p. 104 -5) 

 

Esses momentos indiciam o longo período de sofrimentos nas relações com Nestor. Os 

pensamentos de Bernardo são, aqui, metonímia da parte do romance que retrata as relações do 

herói com o anti-herói. A exposição dos pensamentos do herói, feita por um narrador onisciente 
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intruso, permite flagramos o que vai na alma de Bernardo. São indiciados com esse 

procedimento os problemas que o herói iria enfrentar ao se opor aos desmandos e injustiças do 

novo patrão, agora, com a morte de Miguel, Nestor se tornou, legal e efetivamente, dono das 

propriedades.  

Depois de discussões que se estendem até o final do romance entre Bernardo e Nestor, 

cria-se um enredo no qual paira a sombra da morte. O desfecho da obra terminará por marcar o 

triunfo do herói, embora ferido por um tiro, e a morte de Nestor Benício, por um seu capanga, 

Ubaldo. Anos mais tarde, já pai, o casal Vieira Cedro visitará Antônio Chá. Este constituíra 

família e se estabelecera em terra própria. Chá recordará as façanhas do amigo. No meio das 

conversas, “de súbito, Bernardo se sentiu modificado, no centro de uma lenda e absolutamente 

engrandecido” (LINS, 1961, p. 342). Tal sentimento do personagem indica a intenção do autor, 

no sentido de que seu homenageado tio, Figueiredo, pode ver-se transformado em lenda, graças 

aos elementos tomados dele para a composição do herói de O fiel e a pedra. 

A exemplo de O visitante, também O fiel e a pedra é obra da primeira fase do escritor 

e, como outras, marcado pela atmosfera religiosa barroca, pela luta entre o bem e o mal, o 

sentido do sagrado e pela presença constante de preocupações com a morte que parece estar 

sempre à espreita. Em O visitante Celina havia abortado o filho. Na abertura de O fiel e a pedra 

Bernardo e Teresa, perderam um filho. A construção espacial, com tons de morte, invade o 

romance todo. Desde o primeiro capítulo, quando, dado que o filho deixara de viver, o casal se 

abraçou com força. Nesse instante:  

 

O anteparo na lâmpada, agora resguardava o morto. Os galos cantavam nos quintais, 

silenciaram, voltam a cantar. Madrugada alta, o homem na cadeira pôs-se novamente 

a uivar. Depois as luzes da cidade se apagaram, veio o confuso rumor dos passarinhos 

e uma claridade fresca desceu pelas frestas do telhado (LINS, 1961, p. 6).  

 

O som dos galos e passarinhos compondo o espaço da obra. A luz do sol indiciando 

tempo e lugar, a cadeira, móvel que é seguidamente utilizado para evocar recolhimento e dor, 

compõem o quadro de desolação ante o filho perdido. O sentido de desterro na impotência 

diante da morte torna o homem bicho, seu uivo compõe a sinistra orquestra de sons de pássaros, 

estes são rumores ao longe. O homem uiva, os pássaros rumorejam, só os galos cantam, mas os 

cantos dos galos, como tal, parecem gritos de dor. São sons compondo o espaço, marca poética 

de Osman Lins, espaço de medo e dor, de sofrimento e luta, como se o mundo ao redor 

refulgisse o sofrimento do casal.  
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A sacralidade indiciada por elementos que aproximam a narrativa desse romance das 

narrativas da história sagrada se apresenta em alguns momentos de tensão. É o que se depreende 

de uma das visitas de Nestor ao armazém do Surrão. Bernardo o observa incomodado. A 

descrição feita de Nestor, pelo narrador, é composta de fragmentos que lembram o diabo. 

Caminhando de um lado para outro do armazém, batendo os tacões no piso, Nestor Benício está 

“espalmando no balcão as manoplas escuras, perguntou a quanto montava o prejuízo” (LINS, 

1961, p. 215); ao ouvir de Bernardo que isso não tinha importância, “as asas do nariz de Nestor 

estremeceram. Ele baixou a cabeça, tamborilou no balcão” (Ibid., p. 215). O bufar da fera ante 

a situação de desagrado. Depois de irritar-se, mas querendo ainda conquistar a amizade ou 

obediência de Bernardo, Nestor se voltou cheio de ternura, dizendo “eu quero provar minha 

dedicação” e, “com a voz cada vez mais suave, o olhar terno, pediu que Bernardo formulasse 

um desejo, pelo menos um. Se fosse necessário remover céus e terra, ele o faria, contanto que 

não restassem dúvidas quanto às suas boas disposições” (Ibid., p. 216). Depois de mostrar-se 

como um demônio a bufar, com narinas abertas, vislumbra-se na atitude de Nestor 

aproximações com as tentações sofridas por Cristo no deserto, ante o Diabo que queria a entrega 

do Salvador à sua autoridade (Mt. 4. 1-11). Jesus resistiu, afirmando, por exemplo, que nem só 

de pão viverá o homem. De igual modo, Bernardo poderia ser tentado a ter uma vida de conforto 

material se aceitasse, muito antes, a proposta do falecido Miguel Benício, em ter as 

propriedades em seu nome; ou então ter se deixado cooptar, agora, por Nestor Benício. Mas 

parece haver um sentido maior em sua conduta, os valores de ordem moral nele existente o 

impedem de vender-se em troca de bens materiais.  

Outra aproximação notável se dá entre a postura de Bernardo, do Romance, e Jó, da 

Bíblia. Ambos eticamente corretos terão seus bens destruídos pelo diabo. No caso de Jó, a 

história é bastante conhecida, quanto à obra O fiel e a pedra, o capítulo que narra essa 

aproximação tem como epígrafe o Salmo 21, 17: “Porque me odeiam muitos cães raivosos, uma 

turba de malfeitores me cerca” (LINS, 1961, p. 218). Nesse capítulo, há a narrativa do episódio 

do ataque à bezerra Princesa, cruelmente morta, “com uma chuçada entre as orelhas” (Ibid, p. 

221) e a plantação de cará destruída.  Não conseguindo dobrar Bernardo, Nestor é suspeito de 

tentar atingi-lo, atacando as coisas que ele e Teresa mais gostavam. 

A atmosfera de medo alcança, em alguns momentos, densidade remissiva às histórias 

de horror. É o que se depreende do momento em que, depois de discussão acintosa entre Nestor 

Benício e Bernardo Vieira Cedro, no Surrão; o patrão, insiste com o empregado, valendo-se de 

eloquência cheia de ódio, mas sem conseguir submeter Bernardo. Então Nestor se despede.  
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Pôs com tristeza o chapéu de luto, consultou o relógio na larga pulseira de couro e 

saiu sem pressa, as largas espáduas manchadas de suor. A caminhoneta roncou, foi 

embora. Bernardo saiu, foi até o lugar de onde ele o observara. Voaram morcegos, os 

urubus recolhiam-se. Nenhuma criatura humana se movia na paisagem, todas 

pareciam haver fugido. Qual delas não tecia o injusto rancor que transformava o 

Engenho numa região adversa? Os claros troncos dos eucaliptos erguiam-se, delgados 

e como que mais leves à fugitiva luz da tarde e no entanto mal se via o córrego: as 

sombras já começavam a subir do bananal” (LINS, 1961, p. 197).  

 

 

Os elementos observados por Bernardo, na descrição acima, compõem o quadro da saída 

de Nestor Benício e dão o tom da desolação e do medo que pairava no Surrão: as sombras da 

tarde engolindo o córrego imperceptível para as vistas, a inexistência do humano, talvez pela 

fuga, os morcegos e os urubus girando no entorno do lugar onde passava agora o patrão. Os 

eucaliptos estão colocados em tal disposição que lembram torres de castelo mal-assombrado. 

Os sentimentos expressos por meio da construção do espaço narrativo é disfórico e 

amedrontado, feito de lexemas indicativos do sombrio: luto, suor, tristeza, couro, urubus, 

morcegos, rancor, fuga, sombras. Quando unidos nos períodos, esses vocábulos criam a 

atmosfera de desterro, como se o casal tivesse cometido algum pecado. Pergunta-se Bernardo: 

“Que fiz eu?” (LINS, 1961, p. 197), para não obter resposta. Ele apenas constata sua situação e 

a condição a que chegaram. 

Acerca da forma narrativa presente nesses dois romances, O visitante e O fiel e a pedra, 

observa-se que há diferenças entre os enunciados do narrador e aqueles das falas das 

personagens. O narrador em terceira pessoa, onisciente e intruso, penetra os pensamentos do 

herói e, às vezes, aproxima-se do ornamentalismo, como na descrição dos sentimentos de 

Bernardo que, certo domingo, estava a pensar “na angústia, na inquietação que parecera feri-lo 

no âmago da paz” (LINS, 1961, p. 49); ou quando, depois de se despedir de Antônio Chá, 

“Bernardo trancou a porta sobre a noite impenetrável” (Ibid., p. 84); ornamentalismo presente 

ainda nesses outros trechos:  no pensamento do vendedor Ramalho acerca de Bernardo: “talvez 

o infeliz não aguentasse e viesse  fazer a entrega do seu orgulho quebrado” (Ibid., p  245); “um 

ferreiro invisível malhou o silêncio” (Ibid., p. 249). Essas, entre outras expressões dadas pelo 

narrador, distinguem-se das falas das personagens, nas quais predomina o modo de falar mais 

acentuadamente coloquial.  

Apesar das diferenças apontadas acima, não se observa o defeito da discrepância entre 

o narrador e os personagens a ponto de se apresentar o primeiro como erudito e os segundos 

como rústicos. Esse defeito, apontado por Antonio Candido (2002) no regionalismo de Coelho 

Neto, está longe do texto Osmaniano. 
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Nas primeiras obras de Osman Lins, o tempo é apresentado colado a fabulação dentro 

de uma linearidade que apresenta o tempo do presente, do passado e do futuro em continuidades 

bem demarcadas. As histórias são narradas de tal modo que há começo, meio e fim facilmente 

distinguíveis. Graças ao narrador intruso, ficamos sabendo dos sentimentos e intenções dos 

personagens e visualizamos o desenrolar das interações entre eles em ações que as confirmam, 

construída com momentos de clímax e anticlímax, tensões e relaxamentos, e que, no caso de O 

fiel e a pedra, beiram à violência de morte física das personagens. Ao final, os heróis vencem 

e com eles vence o bem.  

Novamente também, há relações com o sagrado dadas pela ligação de O fiel e a pedra 

com a Bíblia, sacralidade que é umas das principais invariantes da poética do escritor 

pernambucano. Como vimos apontando ao longo das abordagens sobre O fiel e a pedra e sobre 

O visitante, existem aproximações com a história da salvação, como, para citar outro exemplo 

significativo, a volta de Teresa para a cidade de Vitória de Santo Antão, já próximo do desfecho 

da trama do romance. Ela está grávida e segue, com Bernardo, montada em um jumento; 

imagem muito próxima da fuga da Sagrada Família para o Egito, quando da perseguição de 

Herodes. Tema que, aliás, será desenvolvido na peça de teatro Romance dos dois soldados de 

Herodes, também de Osman Lins. 

Além da ligação com a História Sagrada, O fiel e a pedra já foi caracterizado como uma 

espécie de epopeia do Nordeste, em razão das aproximações com a Eneida de Virgílio. De fato, 

os onomásticos Ascânio e Nestor são exemplos de nomes tirados desse poema. Apenas que 

Nestor que era herói da antiguidade aparece, aqui, como representante do mandonismo local, 

um anti-herói, numa clara inversão de papeis entre o antigo e o moderno.  

Desponta em O fiel e a pedra, mais do que em O visitante, aquilo que será uma das 

principais marcas da poética de Osman Lins: a abordagem metaficcional. Sobre isso, 

observemos o trecho a respeito da partida de Bernardo e Teresa quando vão morar no Engenho 

do Surrão. Nele, o narrador aborda o momento falando do tempo que os espera e questiona:  

 

E qual seria o tecido dessas horas? Podiam ser os dias cega sucessão, um seguindo-se 

ao outro, inalterável, nada tendo a ver com os dias precedentes e em nada influindo 

sobre os dias que vinham, sobre os minutos que vinham; mas os acontecimentos que 

os animavam e lhes davam sentido, estes não apenas sucediam-se: vinham de outros, 

apoiavam-se noutros, de que eram as irradiações. E quase nunca se anunciavam, como 

se uma espécie de sabedoria os escondesse, só os revelando já maduros na luz do seu 

poder (LINS, 1961, p. 39). 

   

O “tecido” aludido na citação revela a função metaficcional acerca da própria escritura 

do romance. Isso pode ser visto de dois modos, ambos com linha discursiva que conduz e 
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explicita acontecimentos encadeados no tempo. O primeiro deles, o tecido das horas, pode ser 

tomado como mera sucessão de eventos semelhantes entre si. Ou então, como texto que, às 

vezes, é tecido com pequenas narrativas fechadas, como se entre elas nada houvesse em relação 

aos acontecimentos de dias pretéritos ou futuros. Esse primeiro aspecto é uma forma de 

apresentar como os desdobramentos da história se diferem de outro tipo de narrativa, aquele 

nos quais os personagens são envolvidos “em acontecimentos que os animavam”, nesse caso, 

articulados entre si, tais eventos, ao mesmo que “vinham de outros”, também apoiam outros. 

Esse segundo tipo de abordagem, passível de ser realizada pela escrita/leitura do trecho citado, 

será denominado por Osman Lins em Guerra sem testemunhas como escritos de “bordejar”, 

pois se revelam na medida em que são escritos. Isso significa que se apresentam e desenvolvem 

no momento do manejo da escrita, não se anunciam de antemão, exatamente como se neles 

existisse um saber especial, só revelado no fazer narrativo à medida que o escritor constrói a 

obra. A luz do poder criativo dos escritos de bordejar está no ato mesmo de criar, tecendo as 

horas da teia narrativa que amarra os acontecimentos entre si. Quanto ao primeiro tipo, pode 

ser identificado como escritos “cursivos”, pois, nestes, o escritor já sabe de antemão o 

andamento da obra par i passu.  

Vê-se nessa metalinguagem, expressa em O fiel e a pedra, indícios teóricos do que só 

viria a ser elaborado como conceito por Osman Lins pouco menos de 8 anos mais tarde, com a 

obra Guerra sem testemunhas. Este livro é uma reflexão de como construir a linguagem do 

romance, reflexão também presente no o trecho citado acima, tirado do sétimo capítulo de O 

fiel e a pedra, portanto no começo de um romance que tem um total de 50 capítulos, apontando 

para as perquirições iniciais do autor no começo desta obra. Não por acaso, a dúvida expressa 

na questão:  “e qual seria o tecido dessas horas?" (LINS, 1961, p. 39), sugere o momento das 

escolhas acerca da composição do texto. O símile: texto é como tecido, flagra elementos 

pertinentes do entrelaçamento criativo do escritor, de sua vida e sua obra, já que seu pai, 

Teófanes da Costa Lins, era alfaiate, e o menino Osman Lins gostava de acompanhar o trabalho 

do pai, passando os dedos no giz e nos tecidos, sentindo deles a textura (Ibid., p. 117). A 

atividade de corte e costura presente na infância de Osman Lins o fez comparar, mais tarde, a 

atividade de alfaiate com seu trabalho de escritor (IGEL, 1988, p. 24), pela geometria: a régua, 

os riscos e a costura de formatos, como se entre ambos, alfaiate e escritor, houvesse uma ligação 

de ofícios por via do cálculo necessário à confecção das peças. De todo modo, mais que cabível, 

aqui, a indicação de que o tecido indicado na narrativa do romance é compatível com a reflexão 

sobre a linguagem e o encaminhamento para os diferentes desdobramentos de  O fiel e a pedra.  
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Desdobramentos que se seguem em outras obras, como se observa no teatro Guerra do 

‘Cansa-cavalo’, publicado em 1967. A ser comentada aqui em razão de, nessa obra, 

encontramos ambientação similar àquela de O fiel e a pedra. Em O fiel e a pedra a ambição 

levou ao fratricídio, a morte de Miguel por Nestor. No teatro Guerra do ‘Cansa-Cavalo’ 

novamente haverá mortes por disputa de terras, bem como o ambiente de engenho, domínio 

exercício com a força das armas, por senhores poderosos, e, igualmente, tendo como palco da 

palavra o interior do Nordeste, na já nominada cidade do escritor:  Vitória de Santo Antão – 

PE.  

 

 

2.1.5 Guerra do ‘Cansa-Cavalo’ 

 

 

A peça, dividida em três atos, tem como motivo principal a crítica ao domínio sobre a 

terra por parte de famílias proprietárias de engenhos.  A disputa pela terra, que é, no fundo, uma 

disputa pelo poder local, gravita em torno dos interesses de três patriarcas: Fidêncio Cavalcanti 

Lins, senhor do Engenho do Cansa-Cavalo; Coriolano De Barros Wanderley, senhor do 

engenho Bom-mirar e pai da moça que é o pivô das disputas; e o poderoso senhor recém-

chegado ao local, dono do Engenho Timorante, Drahmiro Marinho. Como um dos principais 

motivos que sustentam o enredo, temos o casamento de Heloísa, filha de Coriolano, cuja mão 

é dada a Drahomiro. A data está marcada e os Lins não se conformam com esse enlace 

matrimonial, pois isso acarretará o aumento das terras de um adversário poderoso. Entre os 

Lins, o filho do Senhor do Engenho do Cansa-Cavalo, chamado Pedro Ivo, é um personagem 

acovardado, porém com rompantes de soberba para com os humildes e resolve abruptamente 

tomar uma atitude. O resultado é um desastre para sua família.  

Nessa peça, as relações entre homem e mulher, como de resto tudo mais, são pautadas 

por violência e desamor. Pedro Ivo despreza a própria mãe, esta casou-se sem amor e suporta a 

vida na conformidade do destino reservado aos interesses econômicos acima dos interesses da 

pessoa, a tal ponto que Gertrudes (esse é o seu nome) se queixa do marido que “na noite do 

nosso casamento, me deixou sozinha, dizendo que eu era um gelo, e foi meter-se na cama suja 

das negras. Fiquei chorando, nos meus lençóis de linho” (LINS, 1967b, p. 19). Mais do que 

explicitar a submissão da mulher e a liberdade do homem em relação ao sexo, nota-se na frase 

o contraste entre a opulência da cama de linho, porém plena de frieza e desamor, a ponto de o 

calor estar em outro lugar, mais pobre e mais aconchegante. O verbo “meter-se” constrói a 

ambiguidade literária cabível tanto para relação carnal quanto pelo desejo de fuga da cama 
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conjugal e a entrada num mundo mais quente. A metonímia do lençol é usada novamente – já 

o fora em O visitante – para descrever, nessa peça, o casamento fundado no luxo e conforto 

proporcionado pela riqueza, mas sem amor.  

A confirmação explícita dos interesses por unir forças é contundente na queixa acerca 

da oportunidade perdida pelo filho, que já poderia estar casado com Heloísa. Diz Fidêncio que 

“era uma grande aliança. O nosso ‘Cansa-cavalo’ e o ‘Bom-mirar’ unidos” (LINS, 1967b, p. 

18), mas agora tudo está perdido e, lamenta Pedro Ivo, se ele tivesse se casado com Heloísa, 

“não era Drahomiro quem estava casado com a mulher e a terra” (Ibid., p. 18). Em meio a essas 

discussões, dois caixeiros-viajantes, Rui e Antônio, chegam ao Cansa-Cavalo. Trazem notícias 

acerca de Heloísa.  

Dadas as informações pelos viajantes a respeito do casamento que transcorria, estas são 

recebidas exclusivamente em virtude dos interesses econômicos da família. Pedro Ivo Lins 

toma o caminho da igreja e rapta a noiva do adversário. Começa assim o desastre para a família 

Lins. O temível Drahomiro se veste de padre e, a pretexto de conduzir uma procissão religiosa, 

consegue entrar na casa dos “Fidêncios” e fazê-los reféns. Exigirá como indenização metade 

das terras do Cansa-Cavalo. Fidêncio prefere ver o filho morto a perder parte das terras. De 

fato, Pedro Ivo será surrado até a morte.  

A exemplo do Engenho do Surrão de O fiel e a pedra, encontra-se, no Engenho do 

Cansa-Cavalo, a presença de homens armados a mando do proprietário. Um tipo exemplar de 

cabra de armas é Sete-Ranchos. Ele veste-se com “roupa de brim escuro, alpercatas, camisa 

também escura, sem colarinho, abotoada até o pescoço. Na mão um chapéu negro, barato, de 

abas estreitas” (LINS, 1967b, p. 20). A figura do jagunço de Fidêncio é aqui descrita pelo que 

lhe é externo, ou seja, sua vestimenta. A paleta de Osman Lins o reveste com o código de cores 

da morte, negritude do tecido, do chapéu. Sempre o chapéu, metonímia de pessoa má nas obras 

osmanianas.  O colarinho, símbolo de civilidade, não faz parte da indumentária de Sete-

Ranchos, o que não impede de a sua roupa esconder o corpo até o pescoço. O chapéu funciona 

também como metonímia da cabeça, ou seja, acerca do modo de pensar do personagem. O 

chapéu de Sete-Ranchos é indicativo da fraqueza de inteligência, por ser “barato” e pela 

descrição de “abas estreitas”.  

Mesmo em meio à violência, há lirismo. Rui, ao contar para as mulheres que já vira o 

mar, responderá à afirmação de Gertrudes, de que o mar é como um açude. Porém dirá Rui, o 

mar “é feito as estradas. Só que as estradas são desenroladas no mundo, como peças de corda; 

e o mar é um lençol, um acaba-nunca” (LINS, 1967b, p. 25). Poeticamente respondido pela 

metáfora diluída, esse caixeiro viajante tem na fala expressões dissonantes comparadas aos 
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demais personagens. Mas ele acabará morto no final. O que indicia que, em meio rústico como 

o do Cansa-Cavalo, a poesia fenece. Há também, da parte de um jagunço, Rosário, 

demonstração de amor por Heloísa ao oferecer-lhe uma flor. Noutro momento, mesmo sendo 

ele capanga de Drahomiro, Rosário cravará no patrão uma faca, e o faz em defesa da mulher 

amada, em razão de ter sido Heloísa esbofeteada pelo noivo.  

A religiosidade, dissimulada na fina ironia, se mantem nesse teatro de Osman Lins, tanto 

pela procissão religiosa que visitará a casa do Engenho do Cansa Cavalo, quanto pelos 

onomásticos: Fidêncio, de fides, fé em latim; Rosário; Calixto, Nicolau, João, Francisco, todos 

nomes de papas. 

Morto Drahomiro, morto Pedro Ivo, Heloísa insiste com o pai para seguir a vida com o 

vendedor Antônio, de quem se sentia atraída e para quem já se entregara na noite anterior. Com 

o consentimento de Coriolano, ela acompanhará o futuro marido em um simples burrinho. 

Símbolo de humildade, o burro contrasta com os cavalos dos jagunços e senhores de engenho 

e indicia a preferência de Heloísa que, a exemplo de Teresa de O fiel e a pedra, segue alguém 

que ama, independentemente da carência de recursos que se avizinha. Nesse sentido, Heloísa é 

a antípoda de Gertrudes, mãe de Pedro Ivo, cujas posses não parecem aliviar seu tormento de 

mulher prisioneira de um matrimônio feito de submissão, apesar dos lençóis de linho.   

As intercalações de fragmentos narrativos dentro da tessitura do texto se fazem na fatura 

desta obra com a história do Pernambuco, notadamente quando, ao se referir à luta que se avinha 

entre seus homens e os de Drahomiro, diz Fidêncio que “vai ser mesmo que os pernambucanos, 

no Monte das Tabocas, com os holandeses. Eram os galegos querendo subir e os 

pernambucanos passando chumbo neles. Morria holandês feito passarinho” (LINS, 1967b, p. 

63). De fato, a casa do Engenho do Cansa Cavalo recebe esse nome por ter sido construída em 

um lugar muito alto e de difícil acesso. Marca da poética de Osman Lins, mesmo no teatro, ele 

a utiliza na composição dos quadros com os quais pretende levar a efeitos expressivos 

comparativos, nesse caso entre arte e história.  

 

As obras da chamada primeira fase de Osman Lins respeitam a forma narrativa 

tradicional. Há um núcleo, com um motivo principal, a partir do qual se desenvolve o enredo 

em vários outros motivos que giram ao redor deste. A escola de Celina e as visitas de Artur; o 

trabalho de Bernardo Vieira Cedro no Surrão; a casa de Fidêncio e o convívio conflituoso de 

sua família, acentuado pela presença de um personagem, Marisaura, sobrinha órfã acolhida por 

eles, mas que se mostra como inimiga de todos.  
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O tempo narrativo linear, utilizado na fatura das obras dessa primeira fase, contém a 

sequência de eventos que compõem a história. A narração em terceira pessoa - exceto para a 

peça de teatro -, com narrador intruso que informa os pensamentos das personagens, também é 

tradicional em literatura e se mostra construída no discurso literário de Osman Lins dessa 

primeira fase. Os diálogos das personagens têm uma linguagem do falar, nos quais estão 

presentes expressões do dia a dia, e diferem da voz dos comentários em terceira pessoa, 

formando, com isso, tons de contraste em relação à forma mais rebuscada nos trechos 

específicos na voz do narrador. 

 

 

2.1.6 Transição em Marinheiro de primeira viagem 

 

 

Publicado em 1963, Marinheiro de primeira viagem é uma obra de transição entre a 

primeira e a segunda fases de Osman Lins. Como observa Lauro de Oliveira, para o conjunto 

das obras de Osman Lins, “ a etapa primeira de sua obra ficcional já contém potencialmente a 

segunda” (OLIVEIRA, 2010, p. 27).  

As observações feitas pelo viajante Osman Lins na Europa foram trazidas em caderno 

de anotações que serviu para que, trabalhado durante quase dois anos, ganhasse a forma de 

relato de viagem. Não se trata de relato no sentido referencial do termo, já que o escritor se vale 

da maestria com a palavra para compor uma obra hibrida, entre ensaio e romance, entre relato 

e ficção. De tal modo que, nesse livro, encontramos uma espécie de eixo móvel que conduz sua 

forma ficcional para a segunda fase de sua carreira como escritor. Nessa segunda fase, se adensa 

aquilo que Hugo Almeida aponta como características próprias do escritor pernambucano:  “sua 

narrativa palimpséstica, dialética, polifônica esconde um sem-número de camadas de 

significados e demanda uma cuidadosa, atenta leitura” (2004, p. 9). Como momento de 

experiência novas de sua narrativa Marinheiro de primeira viagem, realiza experimentos com 

novas formas expressivas a partir de mudanças no foco narrativo, mantendo ainda, em alguns 

fragmentos, os tradicionais narradores em primeira e terceira pessoa, mas também inovando 

com narrador não identificável. Nesse caso, usado principalmente nas descrições de paisagens. 

A respeito do foco narrativo, as variações são abundantes nessa obra. Às vezes, ocorre um narrar 

impessoal, ao narrar momentos em terceira pessoa. É o que ocorre no item “As sensações 

reveladas”, na qual se lê: 

 

Escovava os dentes. Escutava, como sons preciosos, sons outrora insignificantes: o 

alegre jato da torneira, o bater do copo no aparador de vidro. Enfiava-se sob os 
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cobertores, então frios e que logo lhe devolveriam, multiplicado, o seu próprio calor. 

Acendia a lâmpada da cabeceira, apanhava o livro cuja leitura interrompera na 

véspera, retomava o trecho interrompido. Ou escrevia cartas. Mais doce que o calor 

dos cobertores, mais límpida que o silêncio em torno, uma felicidade o envolvia. Uma 

alegria sem rugas, na qual deslizava. A espaços, uma porta batia, alguém passava pelo 

corredor. Ele se sentia como um barco na vastidão da noite, podendo escolher todos 

os rumos possíveis. Vinha-lhe, então, qualquer coisa da infância: era a mesma ilusão 

de permanência, de segurança, de paz imperturbável, além de todo mal (LINS, 1963, 

p. 24).  

 

O narrador intruso tradicional funciona, aqui, como possibilidade de descrição do que 

sentia na alma o viajante Osman Lins. Ao referir-se às ações mais comezinhas, o faz de modo 

lírico, dando vida a entes da vida comum, como copos e torneiras, cobertores e lâmpadas. A 

comunhão entre corpo e ambiente é flagrada na sutil descrição da troca de calor e do aconchego 

da cama que não é nominada, mas se antevê pelo discurso remissivo a construções de poemas, 

não pela forma, pelo elevado nível lírico da peça. Saliente-se que, embora Osman Lins tenha 

escrito apenas seis poemas, há em “[...] inúmeras passagens de sua prosa de ficção, certas 

qualidades poéticas, como o lirismo, o ritmo e especial logotecnia” (IGEL, 1988, p. 47). A 

técnica da palavra ornamenta o discurso expressivo e torna Marinheiro de primeira viagem um 

livro que está muito além do mero relato. Pode ser dito, inclusive, que é um livro laboratório, a 

preparar a orquestração de vozes articuladas em espaços significativos da palavra. No trecho de 

Osman Lins, citado acima, transborda da folha o contentamento do personagem em seu mundo, 

do qual participamos pela focalização intrusa que informa os sentimentos mais elevados da 

alma feliz de um homem barco. O símile “como um barco” bem pode ser lido como metáfora 

“homem é barco”, singrando a noite na calmaria do quarto.  

Os aspectos criativos, mesmo quando se vale de uma forma de escrita já utilizada em 

outras obras, como a da citação acima, mostram a condução do percurso osmaniano flertando 

com novas abordagens na construção literária. De fato, a crítica de vários matizes, biográfica 

ou não, tem visto a importância de Marinheiro de primeira viagem como influência em Osman 

Lins, a ponto de Regina Igel a ver “[...] como uma espécie de placebo literário, uma substância 

de controle para um exame das obras escritas antes e depois desta publicação, em linhas 

comparativas” (1988, p. 72). 

Certos momentos da narrativa aproximam Marinheiro de primeira viagem do Novo 

Romance, quando, por exemplo, se vale de narrador que parece conversar com alguém o 

censurando ou admoestando-o. A propósito de aproximações feitas ao Novo Romance, Sandra 

Nitrini aponta vários elementos comuns entre as obras desses romancistas e as de Osman Lins, 

como a presença de elementos geométricos, a concorrência entre o tempo do drama e o tempo 

da escritura; o aperspectivismo da segunda fase do escritor pernambucano, que se aproxima do 
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agora e nunca de Novo Romance. Apesar disso, essa autora vê mais distanciamentos que 

aproximações e conclui: “primitivista, idealista, platônico, barroco e – por que não? – 

romântico, Osman Lins de Nove, novena ultrapassa as fronteiras do Novo Romance” (NITRINI, 

1987, p. 270) 

Às vezes, o texto de Marinheiro de primeira viagem mostra uma espécie de diálogo no 

qual só há uma pessoa falando, a respeito de uma terceira pessoa, mas esta é tratada com o 

pronome pessoal da segunda pessoa do singular, criando um efeito de estranhamento e beleza 

conseguido com o uso conjunto do presente do indicativo, como por exemplo: “perdes, com 

frequência, nessas visitas, o dom da gratuidade. Tudo queres tocar” (LINS, 1963, p. 92). 

Referindo-se às observações do viajante e sua admiração ante a riqueza das artes plásticas do 

velho mundo. Nesse continente, admirou-se com os vitrais das catedrais da Idade Média; com 

os ornamentos das artes plásticas; com a própria cultura fisicamente localizável em peças de 

obras de arte.  

Vendo com bons olhos as viagens, Osman Lins detestava o espírito de turismo. Achava 

que viajar é válido se o olhar estivesse atento para as coisas a serem contempladas. “Viaja-se – 

ou deve-se viajar, e, de qualquer modo, aí residem o valor e o significado das viagens – para 

ampliar os horizontes mentais” (LINS, 1979, p. 38). Seus horizontes literários se ampliaram 

muito e, consequentemente, acentuam os procedimentos que engastam seus escritos às artes 

plásticas. “Suas obras anteriores tem um forte apelo visual, no entanto, é a partir do próprio 

Marinheiro de primeira viagem que a literatura de Osman Lins passa a manter laços mais 

estreitos com a linguagem da pintura” (NITRINI, 2004, p. 41). Fato que se evidencia na leitura 

atenta da intersemioticidade realizada pela imagética osmaniana, graças ao conjunto estruturado 

de narrativas que contêm em seus poros signos recortados e imbricados na construção de 

imagens plásticas expostas em contrastantes jogos de cores e luzes dos ornamentos. Encontram-

se, cada vez mais acentuada, a profusão sígnica de sons remissivos às artes dramáticas e a 

musicalidade dos espaços plasmados em sonoridade e imagética que compõe os espaços de seus 

quadros narrativos.  

A organização do discurso literário em forma de diário de Marinheiro de primeira 

viagem já apresenta levemente esses procedimentos, bem como estruturação diferenciada do 

que Osman Lins vinha realizando até então, como as intercalações de temas diferentes, de 

formas diferentes em abordagem e escrita que são “proto-forma” de Nove, novena e Avalovara. 

A apresentação da forma dialogada, entre garçons, passageiros de trens, atendentes, parece 

indicar a polifonia de vozes de Retábulo de Santa Joana Carolina. Um mundo de elementos 

pitorescos aflora de Marinheiro de primeira viagem, no qual desfilam estradas, monumentos, 
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paisagens, caracteres humanos, obras de artes. Encontra-se também, nessa obra, a vertente 

crítica de Osman Lins: contra a brutalidade humana, ou contra o modo frio como ele foi 

recebido na Suíça. Humilde, descreve os erros que cometeu ao pegar transportes errados, ao se 

descuidar de documentos e dinheiro. Emerge desse escrito, em todas as páginas, o pulsar de 

alguém desejoso de conhecer e, ao mesmo tempo, atento ao detalhe da arquitetura do mundo.  

Num momento de lazer, Osman Lins assiste touradas na Espanha. Ao comentar sobre 

elas, sintetiza o ambiente do lugar; transpira na folha do texto osmaniano a luta entre a vida e 

morte, construindo um cenário que, mutatis mutandis, é remissivo a Dante Alighieri. Expressa-

se Osman Lins: “toda vez que ultrapassam os limites do ordinário, as criaturas se vestem de luz, 

para assimilar sua rara condição de quem olha, face a face, coisas temíveis: o amor, a morte, a 

eternidade” (LINS, 1963, p. 136). A luminosidade de seus arranjos composicionais aponta a 

perspectiva da visada literária osmaniana que mira para a condição do homem no mundo, e, 

com isso, eleva o homem ao cosmos mais amplo da arte na qual os personagens são feitos: de 

tinta e papel, de martelo e cinzel, de pincel e tinta. É arte literária construída na conformação 

plástica do maestro demiurgo que soube valer-se de outras artes para enriquecer a composição 

de seu próprio fazer artístico.  

Tomando o conjunto de suas obras, e numa comparação entre as duas fases de sua 

produção literária, observemos o que diz respeito aos caracteres dos personagens. Estes são 

construídos na primeira fase com carne e sangue, por dizer assim. Tal modo de construção 

literária é realizado em favor da história que se pretende contar. Na segunda fase das obras de 

Osman Lins, haverá mudanças significativas, como, por exemplo, a utilização de ícones ao 

invés de nomes, para identificar os vários personagens. Nesse sentido, a nova postura do 

demiurgo, para indicar com quem está a voz narrativa, demonstra a intenção de atenuar o papel 

do personagem-signo e destacar, no texto, a instância do discurso. São processos inventivos 

trazidos à luz com a publicação de Nove, novena, em 1966, e de outras obras que se seguiram 

a esta.  

As mudanças que realizou em sua obra se inscrevem na perspectiva dada por Robbe-

Grillet em entrevista sua a Osman Lins reproduzida em Marinheiro de primeira viagem. Nessa 

entrevista, o autor francês comenta a necessária atualização da forma do romance. Diz ele:  

“creio que a sensibilidade moderna exige um novo tipo de ficção” (LINS, 1963, p. 123). Mas, 

para tanto, pensa que “essas buscas [...] consistem num esforço honesto e mesmo inevitável, no 

sentido de elaborar novas fórmulas. Não afirmamos que as antigas sejam inferiores às nossas, 

nem as ignoramos. Apenas, achamos que elas já cumpriram o seu papel, estão ultrapassadas” 

(Ibid., p. 122). Essa opinião de Robbe-Grillet se coaduna com a ideia que Osman Lins tem da 
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literatura e de seu trabalho como escritor. Nesse sentido, o escritor pernambucano declara que 

“é para os homens de meu tempo e talvez para o meu país que escrevo” (LINS, 1974, p. 30). 

Portanto, para ele, a arte deve estar voltada para sua própria época, procurando responder a 

questões dos homens de seu tempo.  

É, seguramente, dessa concepção de seu ofício que decorre a escolha de Lima Barreto 

para os estudos que Osman Lins realizou no doutorado. Tese orientada por Alfredo Bosi, Osman 

Lins a defendeu na Universidade de São Paulo – USP, em 1973 e a publicou com o título: Lima 

Barreto e o espaço romanesco (LINS, 1976b). Em dado momento da tese publicada, se lê, do 

próprio punho de Osman Lins, elementos que o ligam ao escritor carioca: “na paixão e no 

respeito pela literatura; [...] no desejo, que ele cumpriu de maneira tão dramática, de exercer 

com dignidade o ofício de escrever; na consciência de uma oposição irredutível entre o escritor 

e o poder; na tentativa de construir obra pessoal e identificada com o seu tempo” (Ibid., p.13). 

Ressalvado o fato de, aqui, haver certo tom elogioso sobre si mesmo, pois Osman Lins, ao 

elogiar Lima Barreto, inclui-se no elogio, ao ler suas obras é possível concordar com o que diz, 

uma vez que observamos que sua literatura guarda muitas dessas características. Com efeito, 

Osman Lins confirma seu compromisso de denúncia acerca de condições aviltantes e de 

exploração do ser humano e mostra, em sua arte, o engajamento de quem vê seu trabalho como 

possibilidade de contribuição ao aperfeiçoamento humano, naquilo que se mostra o leitmotiv, o 

ideário de sua poética: “temos, todos nós, a consciência de um compromisso com a palavra, 

com a língua materna e também com o povo a que estamos ligados” (LINS, 1979, p. 51).  

 

 

2.1.7 Nove, novena 

 

 

A obra Nove, novena marca o início da segunda fase do trabalho literário de Osman 

Lins. Ela é composta por nove capítulos, chamados de narrativas, ao invés de contos, novelas 

ou outro tipo de classificação de gênero literário como, às vezes, insistem alguns críticos. Em 

Nove, novena, há inovações que marcam a evolução criativa do autor, inovações que 

permaneceriam nas obras que se seguiram. Por isso, sua poética ganha, em cada nova obra: 

Avalovara, A rainha dos cárceres da Grécia, Domingo de Páscoa, uma arquitetura nova que 

se soma ao conjunto estruturado osmaniano.  

Uma das inovações de Nove, novena é a utilização de ícones para designar personagens. 

Os ícones são a parte mais visível das inovações trazidas por Osman Lins, ao menos no sentido 

d’aquilo que é flagrado de imediato pelo leitor. Na construção literária osmaniana, os ícones 



51 
 

são recursos discursivos que invadem o espaço planar da folha onde a narrativa acontece. Eles 

são feitos de desenhos com círculos, com triângulos, com tridentes, na forma de quadrados, e, 

em alguns casos, até mesmo com entes matemáticos, tendo em comum o objetivo de servir 

como de recurso para identificar as diferentes falas. Para além da mera imagem identificadora, 

há um sentido mais profundo nos sinais, sentido que se esconde no enovelado das linhas 

traçadas pelos escritos em cada narrativa, quadro dessa obra.  

Embora o autor tivesse reclamado que a crítica deu demasiada atenção à presença desses 

sinais identificadores, tal importância tem sua razão de ser. Com efeito, os pequenos ícones 

remetem a símbolos muito caros ao imaginário coletivo ocidental, e, ao mesmo tempo, servem 

para caracterizam também alguns personagens. Com efeito, há relação imediata entre signos 

verbais e ícones pela dimensão figurativa que os coloca, letras e desenhos, numa rede relacional 

comum. Nesse sentido, “mesmo quando subsistem as imagens no seio de um texto – ao correr 

das linhas -, aquelas assumem um caráter ideográfico que as aproxima do verbal, e fazem delas 

simples substituições da palavra, imediatamente traduzíveis” (JENNY, 1979, p. 32). No caso 

de Osman Lins, traduzem a identidade do personagem e, mais sutilmente, o próprio caráter 

deste. Sobre esse aspecto citamos o tridente, que identifica o filho do Senhor do Engenho Serra 

Grande, cujas atitudes, e a própria descrição que o personagem faz de si mesmo, remete a figura 

do diabo. Os sinais identificadores se inscrevem nos planos de conotação da linguagem, já que 

a percepção deles, pelo leitor, realiza-se cognitivamente. Nesse caso, “em primeiro lugar, uma 

conotação ‘cognitiva’, cujos significantes seriam escolhidos, localizados em certas partes do 

analogon: [...] a leitura depende aqui estreitamente da minha cultura, do meu conhecimento do 

mundo” (BARTHES, 2009, p. 24). Essa observação do semioticista francês para a fotografia é 

válida para os ícones utilizados na poética de Osman Lins, pois são representativos do mundo 

cultural ocidental com sua massa simbólica. No texto osmaniano, os ícones denotam os 

personagens e conotam a cultura da qual o discurso literário desse autor faz parte. A alternativa 

em usar sinais gráficos, ícones, para a identificação das personagens nos diálogos, está 

diretamente ligada à concepção de tempo narrativo. Alguns ícones se prestam a uma forma de 

junção entre eles, ou melhor, dito de outra forma: às vezes, dois ícones se unem para formar um 

terceiro que une a voz de duas personagens numa fala simultânea. É o que ocorre, por exemplo, 

no nono mistério de Retábulo de Santa Joana Carolina”. Esta é uma das narrativas de Nove, 

novena. Nesse mistério temos “ ”, que representa a voz da personagem Cristina, “ ”que 

representa a voz de seu namorado, e também “ ” indicando que os dois personagens assumem 

simultaneamente a voz narrativa.  Ainda em Nove, novena, o capítulo narrativo intitulado  
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“Pentágono de Hahn” também traz  a junção de dois sinais para indicar um único personagem, 

nesse caso trata-se de uma só pessoa vivendo  em dois períodos de sua vida (quando menino e 

quando adulto),  ,  e, por fim, quando é uma só voz narrativa representando o menino e o 

homem já adulto: , significando o tempo presente da memória sensível.  

A temporalidade em Nove, novena é marcada pelo tempo presente. Isso não é novidade, 

pois já aparecia timidamente numa obra da primeira fase do escritor, quando, em um momento 

de O fiel e a pedra, Teresa está deitada na rede e, tomada pelo torpor do sono, verá confundido 

“os limites entre as coisas presentes e o que repousava em sua alma” (LINS, 1961, p. 228); 

então em sua mente, “de súbito irromperam Teresas, com muitas idades e vestidos vários, 

trazendo em torno de si, como um halo, o tempo em que haviam existido, confundiram-se a 

Teresa última, voavam, trespassavam-na” (Ibid, p. 229). Respeitando certo realismo, próprio 

de uma forma de narrar tradicional, O fiel e a pedra utiliza o recurso do sono para indiciar a 

junção de diferentes tempos em um único momento presente. Em Nove, novena nenhum 

subterfúgio é utilizado para fazer o que Rosenfeld (1994) chama de presentificação. É o caso, 

por exemplo, de “Noivado”, no qual um único personagem, Mendonça, é visto por sua noiva 

Giselda como se fosse três pessoas em idades diferentes.  

As obras da fase que inicia em 1966, com Nove, novena e termina com Domingo de 

Páscoa, esta última pulicada originalmente na Revista Status em 1978, têm vida própria no 

sentido de que se caracterizam por singularidades na forma de narrar. Mas cada uma é também 

uma peça no todo poético do escritor, cujo percurso literário é feito de avanços e permanências: 

avanço na forma de narrar; permanência na fidelidade ao ideário ético e temático escolhido pelo 

artista. O conjunto de sua obra é um todo articulado com variações estruturais. Entre os 

elementos de sua poética, cabe indicar ainda a presença cada vez maior de recursos 

metalinguísticos. Na impossibilidade de mostrar todos, há que se realizar, aqui, alguns recortes 

visando destacar aspectos indiciários do trabalho de bricolagem, método com o qual também 

nós realizamos as análises acerca das obras desse escritor sabidamente criativo.  

 Dos vários aspectos da nova poética de Osman Lins, é patente o procedimento de 

construção textual valendo-se de vários recursos, dos quais destacam-se: intercalações entre 

narrativa, diálogo, recortes de notícias, explicações científicas, comentários sobre a própria 

narração, uso de parênteses para explicar, em parágrafo único, aspectos relacionados à história 

dos personagens. São trechos nem diretamente ligados ao contexto da história que se quer 

narrar, mas enxertam na história contada outras histórias e mesmo reflexões a parte do enredo. 

Vejamos alguns exemplos. 
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O último capítulo de Nove, novena, intitulado “Perdidos e achados”, tem como motivo 

geral as perdas humanas. Tal motivo abarca os relatos existentes nessa narrativa. “Perdidos e 

achados” é ambientado numa praia do Recife. O personagem principal, Renato, perde o filho 

pequeno, possivelmente no mar. Seu desespero em encontrar a criança será mostrado em meio 

a outras perdas, de outros personagens. Isso já constitui a primeira intercalação: entre histórias 

pessoais, enlaçadas pelo motivo da perda. É o caso do amigo de Renato, identificado pelo 

símbolo: . Ele lamenta sua condição: “será por ter perdido muitos bens, e não obter forças 

para viver o que em troca me foi dado, que então me enche a boca uma alegria raivosa, uma 

esponja de mel e amoníaco? ” (LINS, 1975a, p. 206).  lamentará ainda mais a perda da 

amante, identificada pelas iniciais Z.I., sigla peculiar à relação entre amantes, no qual a 

identidade da moça é preservada. A amante poderia ser identificada com um ícone, mas a 

indicação da personagem apenas se valendo das iniciais de seu próprio nome dá sem dúvida um 

clima mais tenso pelo sigilo que representa. Outro personagem, por sua vez,  procura pela 

imagem de seu pai, marinheiro, que morreu num navio no Atlântico “todos os seus documentos 

haviam ido com ele; as repartições não conservaram seus retratos, também não possuíamos 

nenhum em casa” (Ibid., p. 211).  

O efeito de atemporalidade é obtido em “Perdidos e achados” pela mescla de assuntos 

e vozes narrativas, mesmo quando o passado é sugerido. É o que acontece quando o personagem 

 narra os acontecimentos rememorando-os e descrevendo os detalhes do que fizeram, ele e 

Renato, para encontrar o menino desaparecido. Contudo, se ele narra num tempo presente o que 

aconteceu no passado de busca do menino, também narra no presente o que viveu no passado 

com a amante, desse modo tanto a narrativa sobre a ajuda que deu ao amigo como quando fala 

das relações com a namorada Z.I., misturam tempo e ação em episódios de duas categorias. 

“Nesta mesma praia marcamos um encontro eu e Z.I., para assistir ao despontar da lua. Levo-

lhe rosas, faz quatro anos que nos vemos em lugares desertos e sombrios, numa espécie de 

lirismo estéril” (LINS, 1975a, p. 213). O embaralhar da temporalidade marca a narrativa a todo 

momento, reforçando o sentido de que tudo é presente e, consequentemente, dando a narrativa 

a atmosfera de eternidade.  “’Perdidos e achados” começa com a descrição do espaço, “a praia 

é uma terra de ninguém que as águas perdem e reconquistam” (LINS, 1975a, p. 205). Esse 

espaço se desdobrará, ao longo da narrativa, englobando os períodos geológicos, eis alguns 

desses períodos citados no texto, com suas respectivas cronologias: 
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Tabela 1- As eras geológicas em “Perdidos e achados” 

 

Período citado Idade geológica 

Cambriano (LINS, 1975a, p. 209) Entre 570 e 510 milhões de anos 

Permiano (Ibid., p. 210) 290 a 245 milhões de anos 

Siluriano (Ibid., p.214) 410 a 400 milhões de anos 

Devoniano (Ibid., p. 218)  400 a 360 milhões de anos 

Carbonífero (Ibid., p. 219) 360 a 290 milhões de anos 

Permiano (Ibid., p. 223) 290 a 245 milhões de anos 

“  Os dinossauros, ao longo de cem 

milhões de anos, imperam sobre a terra” 

(Ibid., p. 224) 

Não é nomeada a duração dessa era, mas o 

enunciado permite calcular o tempo dos 

dinossauros entre 245 e 145 milhões de anos 

Cretáceo (Ibid. p. 224) 136 a 65 milhões de anos 

Eoceno (Ibid. p. 224) 55 a 35 milhões de anos 

Plioceno (Ibid. p. 233) 5,3 a 1,6 milhões de anos 

 

Além desse amalgamar constante de várias situações, tempos e eventos, a narrativa de 

“Perdidos e achados” é construída com vozes que se embaralham, apresentando dois e às vezes 

três narradores em um mesmo parágrafo. Os assuntos também se misturam, alternadamente, e 

muitas vezes dentro de uma mesma voz narrativa. Exemplo disso são as eras geológicas 

mescladas no texto, como apresentamos na tabela acima. A sequência com que são citadas essas 

idades poderia representar um fio condutor de passado-presente, mas isso não ocorre, pois elas 

estão dissolvidas ao longo da narrativa, mesclando-se com assuntos da vida dos personagens 

narradores.  

A narrativa feita em primeira pessoa revela que a fala dos personagens, quando dialogam 

entre si, é diretamente ligada à ação: “’ - Deve estar por aí.’  ‘- Vou procurar com você’. (LINS, 

1975a, p. 212); “’- São coisas que sucedem’ ‘-Vá vestir-se’” (Ibid., p. 219); “’- Quer dizer que 

vocês vão mesmo embora?’ ‘-Se quiser, ponho a notícia no rádio.’ ‘-Não precisa. Você vai 

comigo, Albano?’” (Ibid., p. 222). Temos nessas falas apenas o uso de travessão, sem os ícones 

dos personagens. Nelas há informações do tempo do presente, indicando a hora em que as ações 

estão ocorrendo. Por outro lado, quando a voz narrativa é identificada por um símbolo, como  

,   ou  , são descritas situações do passado, rememoradas no presente, como se os 

narradores estivessem relembrando episódios. No caso do narrador  , ele se reporta ao 

passado, mas os eventos são narrados valendo-se do presente do indicativo: “  Ali, sentado na 
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areia, em roupa de banho, junto à grande barraca de lona azul que nós próprios, do clube, 

armamos há duas horas e meia, vejo quando Renato, a três metros de mim, diz a última frase” 

(Ibid., p. 206). “  Beijo Z. I.; é a primeria vez” (Ibid., p. 225). Há intensa intercalção de 

motivos como quando, ao queixar-se ao amigo, Renato diz: “Tempo perdido. (Os gelos e os 

desertos.) O coração me diz que  ele morreu. (Evoluem os répteis no permiano.) O que foi que 

eu fiz, Albano, pra merecer isto?” (Ibid., p. 219).   

Os efeitos trazidos pelas misturas de assuntos, de tempos e de espaços, confirmam a 

construção de uma forma narrativa geometrizada que é semelhante a alguns desenhos de 

fractais, pois em “Perdidos e achados”, esse zigueguear narrativo torna rarefeita a 

temporalidade e dilui a fábula. O modo como está construída a narrativa, aponta para o infinito 

do espaço e o eterno do tempo. Tudo medido pelo constantes ir e vir das histórias, contadas ora 

nos poucos diálogos, nas muitas descrições feitas por narradores não nomeados, e pela voz de 

 , que, semelhante a um geólogo, descreve os longos ciclos de formação da terra. Esse curioso 

modo de construir e narrar do texto conduz a percepção da fugacidade da vida, e antevê a morte 

do menino como um microscópico evento contido no mundo. Evento que se repete desde 

sempre no surgimento e desaparecimento de inúmeras espécies animais, no transcruso das eras.   

O procedimento composicional encadeia, na tessitura do texto, os recortes de mundo. 

Trata-se do procedimento de bricolagem, tão rico na poética de Osman Lins.  O que 

encontramos em “Perdidos e achados” é a presença marcante de espaços de praia, de eras 

geológicas, de pontes, de casas. Não só de elementos físicos materiais, também flagramos a 

dimensão espacial feita de sons, que aliás é uma constante na poética de Osman Lins. Na casa 

de duas velhas,  procura o retrato de seu pai. Com uma gaveta na mão, uma das senhoras 

oferece os retratos que possui e, nesse momento, compõem-se o espaço: 

 

“Não nos lembramos de nada. Pode levar os retratos com você”.  De explosões, de 

gemidos, estremece a manhã. Constelação perfurante, sete aviões rasgam os ventos. 

Garrafas, pratos, xícaras e copos dançam nas prateleiras, facas e conchas vibram nas 

gavetas, param  relógios, quadros vacilam nos ganchos, rompem-se cristais.  Entre as 

fuselagens e o ruído abalador que se expandem sobre terra e mar, constato a mesma 

relação que existe entre o bico e o corpo de um pavão com seu leque de plumas alteado 

(LINS, 1975a, p. 217 – 218).    

 

Na narrativa de “Perdidos e achados”, o espaço ocupa lugar proeminente. As 

personagens vagueiam por diferentes lugares em busca de algo. Mas, esse espaço não é planar 

e estático; move-se pela intersecção de elementos da história do planeta terra, pela presença 

dessa história situada na existência de seres aquáticos, de rochas e mares originários das 

mudanças permanentes na natureza. O espaço tomado pela mobilidade das pessoas e de outros 
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seres ganha relevo no trecho citado acima, pelo barulho anunciador da manhã, pelo tilintar de 

xícaras e pratos, na mistura de facas e conchas que, a rigor, são talheres, mas também são 

elementos marinhos, pois facas também são ondas do mar já anunciadas anteriormente na 

expressão “punhais chispam entre as ondas” (LINS, 1975(a), p. 216-7) e as conchas pelo duplo 

sentido do signo “conchas”, designativo de certo utensílio de cozinha, mas também das conchas 

do mar. A fuselagem dos aviões “e o ruído abalador que se expandem sobre a terra” (Ibid., p. 

218) são alçados à condição do movimento do próprio planeta, na ligação que faz com o trecho 

que explica que os animais se expandiram gradativamente sobre a terra.  

 

 Os continentes unem-se e desunem-se, vem o gelo e o fogo, pedras 

transformaram-se em rinocerontes, ventos em cavalos, cuias em tatus, sombras de 

ramagem em tigres, auroras em leões, esponjas em preguiças, tranças de ramos em 

renas e veados, enche-se a terra de bramidos, urros, silvos, relinchos e mugidos, e de 

repente há um silêncio, eis a hora do homem (LINS, 1975a, p. 225).  

 

Nesse fragmento, há a intrínseca relação espaço-tempo, no sentido de que o tempo 

expresso nas eras geológicas se transformam no espaço do planeta. É a passagem inexorável do 

tempo que tudo transforma: os minerais em plantas, as plantas em transformação constante e 

originando animais e, por fim, o último deles, o animal racional que tudo silencia. Movimento 

permanente de espaço-tempo flagrado no instante da narrativa. Com efeito, o espaço marcado 

por sons é desmarcado pelo silêncio delimitador do pensamento, construído no silêncio da 

racionalidade. O homem não grita com a força dos animais, mas é capaz de fazer instrumentos 

que superam os decibéis da natureza. Os aviões tremem a terra, fruto da inteligência humana 

que silencia os outros seres, “e de repente há um silêncio, eis a hora do homem” (LINS, 1975a, 

p. 225). Apesar disso, a perda é inevitável. Para que os seres nasçam, outros são transformados, 

numa espécie de grande bricolagem da natureza, pela qual rochas viram rinocerontes, ramagens 

em tigres, e assim sucessivamente. É chegada a hora do homem; feito de tudo que veio antes, 

pedras, ramagens, animais, água, gelo, fogo. Mas o próprio homem também irá partir, na grande 

perda e no silêncio maior da morte que está na origem de novas existências.  

É por meio desse amálgama de elementos, como o realizado no trecho citado acima, que 

Osman Lins coloca o homem em face do cosmos. Situa-o e dissolve-o na natureza. Lembra que 

o corpo do homem, nosso corpo, é construído dos resíduos de outros corpos, de sucatas alheias, 

a serem continuamente reaproveitados na composição de outros corpos. Fluxo permanente de 

tempo, modificação de espaços, construtor de realidades modificadas pelos rearranjos 

constantes de materiais, permanência e transformação. A permanência no eterno existir da 

matéria, a transformação na contínua modificação das formas dos seres. O discurso osmaniano 
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constrói a literatura, compondo dos conteúdos do mundo físico à realização das composições 

várias do cosmos humano, cosmos este que é realizado no mundo de cultura e arte. 

 

2.1.8 Teatro  

 

 

 

Além das obras literárias propriamente ditas, Osman Lins dedicou sua verve à criação 

de peças de teatro. Guerra do ‘Cansa-Cavalo’  já foi abordada acima, queremos agora apontar 

outras obras de sua dramaturgia, pois, é notório como, apesar de dizer preferir a Literatura, o 

teatro o acompanhou ao longo da carreira, tornando-se fundamental em sua poética. Alguns 

críticos apontam com muita ênfase a dedicação de Osman Lins à literatura, de romances e 

contos, a ponto de afirmar que “apesar de ter formação em dramaturgia preferiu o caminho de 

escritor de narrativas por acreditar que dessa forma teria mais autonomia frente a um estado 

autoritário e censor da época” (PAZ, 2010, p. 18). É preciso dizer, contudo, que essa preferência 

não significa exclusividade. É mesmo um engano menosprezar sua produção teatral, pois ela 

está colada à literária, tanto no que diz respeito às escolhas temáticas, quanto ao 

experimentalismo composicional. Em seu teatro aparecem nitidamente observações acerca da 

sociedade brasileira, de modo enfático, dentro da perspectiva vocacional do escritor, que se diz 

interessado no homem de seu tempo e em seus problemas. E, mesmo que ele diga: 

 

Quando me propus dedicar-me ao exercício da literatura – se houvesse concentrado 

na realização de obras teatrais, eu estaria hoje às voltas com um grande problema de 

reformulação de meus objetivos, agravada por uma necessidade de readaptar-me a 

outro gênero – a ficção -,  através do qual é possível a um escritor chegar ao público, 

apesar das dificuldades editoriais, sem desgastar com isso, em uma batalha onde o 

triunfo é quase impossível, as energias que o teatro brasileiro exige dos autores 

(LINS,1974, p. 101). 

 

Apesar dessa declaração, não é menos certo que ele se dedicou ao teatro por várias 

vezes, sendo inclusive premiadas algumas de suas peças. A dificuldade a que se refere Osman 

Lins está escrita em sua obra ensaística Guerra sem testemunhas, na qual analisa a situação dos 

autores de teatro menosprezados pelas companhias teatrais. Como exemplo cita o ocorrido com 

o poeta Pedro de Moya, no século XVIII. Osman Lins se vale do livro “Gil Blas”, de Alan-

René Lesage, para contar que esse senhor desejava falar com a atriz Arsênia e esta responde: 

“Mande entrar! Nada de cumprimentos, meus senhores, é um autor” (LESAGE, Apud LINS, 

1974, p. 103). Para nosso autor, o desprezo ao escritor no teatro é a tônica do tempo presente. 

Somada a essa crítica, nosso autor adverte ainda que o teatro brasileiro tem nas “companhias, 

pequenas cortes erigidas em torno de uma estrela, de cujo nome e prestígio se alimentam - e 
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que inversamente existem para nutrir tal nome e tal prestígio” (LINS, 1974, p. 102). Outro 

problema que aponta em Guerra sem testemunhas é o da cultura teatral brasileira, as 

companhias estão acostumadas a receber verba pública para montagem de espetáculos, mas 

priorizam peças estrangeiras contrariando frontalmente o que pensa nosso escritor acerca da 

necessidade que ele sente ao escrever para seu povo e sua cultura.  

Além dessas questões, ao escritor Osman Lins parecia que dedicar-se ao teatro 

implicaria mais uma dificuldade além daquelas relacionadas ao mercado editorial. Apesar disso, 

essas notas incidentais aqui não devem fazer esquecer que ele escreveu para o teatro e, portanto, 

quando observamos a permanência de certa regularidade de seus escritos destinados a esta arte 

ao longo da carreira, devemos relativizar suas palavras e olhar mais detidamente para esse tipo 

de obra.  

De fato, seu teatro e sua literatura, se comunicam amplamente. Já vimos como Guerra 

do ‘Cansa-Cavalo’ se mostra uma continuidade de O fiel e a pedra. É uma espécie de 

bricolagem com aproveitamento de material do romance na peça teatral. Comprova-se esse 

aproveitamento pelo tipo de ambientação realizada na peça, realizada no espaço dos engenhos 

nordestinos; das temáticas do casamento; da dominação dos mais fortes; da violência do meio 

rural, onde o mandonismo local se sobrepõe à justiça; da crítica à sociedade machista, entre 

outros aspectos que ligam essas duas obras.  

Como fora dito, há construção de peças de teatro ao longo de sua carreira de escrito. 

Com efeito, em 1961, portanto seis anos antes de Guerra do ‘Cansa-Cavalo’, estreava Lisbela 

e o Prisioneiro, peça de enorme sucesso.3 Somado a esses trabalhos destinados ao teatro, temos 

também entre os escritos de dramaturgia de Osman Lins três episódios que escreveu para a 

Rede Globo, destinados à minissérie “Casos Especiais”, a saber: A ilha no espaço, Quem era 

Shirley Temple? e Marcha Fúnebre 4  E, em 1975, saia pela livraria Duas Cidades a publicação 

de três peças de teatro escritas entre os anos 1969 e 1970. Essas últimas, embora menos 

conhecidas, possuem aspectos pertinentes da inventividade poética de Osman Lins.  

Na peça Mistério das figuras de barro, as ações dos personagens giram em torno de 

uma imagem supostamente milagrosa de Nossa Senhora encontrada em um rio.  O milagre da 

santa teria se dado pela conversão de um jagunço e ateu chamado Claraval e, aos olhos do povo 

porque, segundo Claraval, “um analfabeto pediu para aprender a ler – e leu” (LINS, 1975b, p. 

                                                           
3 Lisbela e o Prisioneiro seria mais tarde adaptada para o cinema por Guel Arraes, e também adaptada como 

musical em várias apresentações. A mais recente apresentação musical da peça foi realizada na temporada 2015, 

capitaneada por Fernanda Couto, no papel de Lisbela e também diretora do espetáculo. 

http://www.lisbelaeoprisioneiro.com.br/ acesso em 28/10/2015. 
4 Esses episódios foram reunidos mais tarde em livro intitulado Casos especiais de Osman Lins (LINS, 1978). 

http://www.lisbelaeoprisioneiro.com.br/
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18), o que só fez aumentar a fé das pessoas. O artesão que a criou, contudo, não crê no milagre. 

Tão pouco pelo fato de ter sido encontrada no rio não é milagre, já que as pequenas peças não 

vendidas são destruídas pelo próprio artesão, jogando-as no rio. Por isso, descrê da imagem e 

se recusa a ir à igreja adorar a peça que, para ele, é apenas uma simples obra artesanal fruto de 

suas mãos.  

A apresentação que faz de si mesmo como fabricante de bonecos de barro permite 

identificar Damião Luiz na mesma perspectiva que Osman Lins tinha acerca de seu próprio 

trabalho de escritor. Diz Damião Luiz: “pertenço ao povo e trabalho em cerâmica. Faço bonecos 

de barro; gente, bichos, os mandões os governados, os que montam, os que sangram, os que são 

cavalgados e os sangrados” (LINS, 1975b, p. 13). Na descrição de si mesmo do artesão Damião 

Luiz, como alguém que trabalha o barro, ele se relaciona com o modo de pensar do escritor 

Osman Lins, a respeito de sua maneira de tirar do caos a ordem das narrativas, ou seja, um 

escritor que cria do barro da palavra a peça literária. Adverte-nos o personagem, ainda, que 

certos acontecimentos da história colocam sua vida em risco, “mas prestai atenção: isto não é o 

mais grave – e sim o que está disperso, escondido nos fatos. O nome desta cidade é Arcoverde. 

Damião Luiz foi o que recebi na pia batismal”. (Ibid., p. 13). O alerta está dado no sentido de 

que não é apenas a história - primeiro aspecto visível dado pela leitura -, o que interessa, convém 

observar antes a expressividade que se plasma numa obra rica de significados implícitos, 

vejamos.  

A esposa do Artesão, Jerônima, encontra-se às escondidas com Claraval na igreja, dele 

engravida e arquiteta um plano para matar o marido.  A artimanha do assassinato se apoiaria na 

própria palavra de Damião Luiz, pois ele disse a várias pessoas que a imagem da santa não era 

nada milagrosa e ele poderia destruí-la se quisesse. Certa noite Claraval a destrói e combina 

com Jerônima conclamar o povo contra o malfeitor. Jerônima, por sua vez, alegaria não poder 

calar-se, por uma questão de fé cristã, e afirmaria finalmente que teria sido seu marido quem 

quebrou a imagem. Isso levaria as pessoas a querer matá-lo. O plano era esse, e parecia dar 

certo, já que pequena multidão se reuniu em perseguição a Damião Luiz. No entanto, quando o 

estavam perseguindo, os perseguidores pararam, outra imagem foi encontrada, igualzinha 

àquela destruída, deu-se novo milagre aos olhos dos incautos. Jerônima passou por mentirosa 

e, para não ser dilacerada viva pela fúria das pessoas, se enforcou. Claraval e Damião vão à 

festa na praça onde está sendo oferecido um churrasco feito com a carne de um misterioso 

porco-espinho gigante.  

No conjunto de ideias dessa peça, há uma de especial interesse para a metaficionalidade 

entrelaçada ao pensamento osmaniano. A certa altura, Damião diz ao ameaçador Claraval:  
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Profissão é o que se faz, todos os dias da vida, com tudo o que se é. Você foi cobrador, 

trabalhou em balcão de padaria, em caminhão, na Rede Ferroviária [...] Nada disso 

era profissão. Era meio de vida, gancho, emprego, bico, arranjo, viração o que você 

quiser. Menos profissão (LINS, 1975b, p. 15).  
 

Essa fala revela a faceta da concepção de Osman Lins acerca de duas atividades: a que 

ele escolheu para a vida, de escritor, e a que desenvolveu como meio de vida, trabalhando no 

Banco do Brasil. A profissão, de fato, é aquela que se faz “com tudo que o que se é”, como 

entrega a um afazer que norteia o existir. A afirmação do personagem artesão revela a voz do 

demiurgo Osman Lins dentro de um diálogo teatral por ele idealizado. Então, quando Damião 

afirmou que o enredo era a parte menos significativa da peça, pois o mais grave está disperso 

na obra, já indicava a presença de um ideário acessível nas entrelinhas do discurso expresso em 

Mistério das figuras de barro. O mistério é o estético expresso nas obras, das quais o artesão 

tencionava mudar a cabeça da estátua cultuada na igreja, tendo em vista que a julgava feia. Tida 

como milagrosa, a imagem da santa jogada no rio traz um livro numa das mãos. Na verdade, 

para o demiurgo Osman Lins e para o artesão Damião Luiz, a imagem é menos de santa, no 

sentido tradicional do catolicismo, “é a sabedoria. Um livro na mão direita e a esquerda 

estendida, ensinando aos ignorantes como você. Mas o que foi que ela ensinou nesta cidade 

amaldiçoada? ” (LINS, 1975b, p. 21). Novamente, aqui, a perspectiva da poética de Osman 

Lins se mostra na voz desse personagem, pois a Literatura teria um papel social e o artista algo 

a dizer a seu povo. A mudança que Damião Luiz pretendia fazer, mudando a cabeça da estátua, 

assume função metonímica, da grande mudança do modo de ser do povo, de sua cultura. Tirar 

a cabeça velha e colocar outra mais bonita, embelezar as inteligências, graças ao seu ofício do 

artesão da palavra, eis Osman Lins em sua vocação ética. Desse modo, subjaz no texto sentidos 

éticos que remetem a concepção do escritor acerca de seu trabalho.  

Muito diferente em termos de arranjo composicional, em relação ao que acabamos de 

ver, é a peça Auto do salão do automóvel, também publicada no livro:  Santa, automóvel e 

soldado (LINS, 1975b). Trata-se de uma alegoria fantástica segundo o autor. De fato, nela está 

representada a cidade em seu movimento de rua, com carro, pedestres, vitrais, propagandas, 

sinais. O agitado mundo da urbanidade pedestre da São Paulo de 1969 é apresentado em 

fragmentos distribuídos nos seguintes atos, assim sequenciados: “Ciclistas e pedestres 1”, 

“Vermelho, amarelo e verde”, “Ciclistas e pedestres 2”, “O fanático do trânsito”, “Ciclistas e 

pedestres 3”, “Cruzamentos”, “Ciclistas e pedestres 4”, “Ventosa, o chofer”, “Ciclistas e 

pedestres 5”. A intercalação de “Ciclistas e pedestres”, que aparece cinco vezes, misturado aos 

outros atos da peça, segue a já vista característica do discurso literário de Osman Lins. Esse 
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intercalar de histórias se faz como num jogo de cartas, aqui, feito pelo embaralhado jogo 

expressivo de sua literatura remissivo aos fractais.  

O cuidado na elaboração do texto dedicado ao teatro revela um autor atento à arte cênica, 

como se nota nas instruções que dá a certa altura: “o encenador, aqui, tem as mãos livres. 

Poderá, à exceção de ‘Ciclistas e pedestres’, alterar, por exemplo, a ordem dos fragmentos” 

(LINS, 1975b, p. 31). É um convite que faz para participar na reestruturação da peça. Tal 

convite dá ainda mais mobilidade aos textos osmanianos pelo deslocamento das ações e, por 

outro lado, revela a autonomia dos fragmentos. O efeito de tais embaralhamentos é a presença 

de recortes colados em diferentes posições cênicas por variadas montagens que se podem 

realizar. Repete-se assim algo já levado a efeito na composição de textos literários como Nove, 

novena, em particular nas narrativas “Achados e perdidos”, “Pentágono de Hahn” e “Conto 

barroco ou unidade tripartita”. Nessas narrativas também se encontram histórias 

individualizadas, colocadas em paralelo.  

Em Auto do salão do automóvel, encontramos a representação espacial de São Paulo 

por meio do trânsito da cidade. No primeiro fragmento intitulado “Ciclistas e pedestres”, são 

nomeados vários tipos de carros, com  

 

suas latarias polidas de cores registradas pelas fábricas, cores que ninguém, por mais 

que busque, poderá encontrar na natureza [...] Obedientes, queimando O OLÉO DO 

FUTURO JÁ DISPONÍVEL HOJE, param quando ordeno, segundo as decisões que 

me vem, em ondas invisíveis, dos escritórios centrais e dos subterrâneos (LINS, 

1975b, p. 33).  
 

A artificialidade dos carros se apresenta pelas cores não naturais, refletem a postura 

mecânica e pouco amistosa do trânsito do grande centro. O guarda, que é o narrador desse ato 

da peça, se expressa fazendo pequenas pausas, semelhante àquelas conseguidas pelos silvos que 

utiliza na orientação aos motoristas: “Obedientes // param quando ordeno // segundo as decisões 

que me vem //em ondas invisíveis // dos escritórios centrais  // e dos subterrâneos. ” Essa mesma 

voz narrativa aponta com vigor para a instituição objeto de crítica ao longo da peça: “Grandes 

organizações bancárias: as catedrais dos juros” (LINS, 1975b, p. 33), e o lugar de onde vem as 

determinações legais, podendo ser tanto dos escritórios centrais, quanto dos subterrâneos do 

poder. 

 

 A exemplo de “Conto barroco ou unidade tripartita”, também na peça Romance dos 

dois soldados de Herodes são representadas ações cênicas nas quais a História Sagrada está 

contemplada na forma de arte. A peça é uma paródia da história da perseguição às crianças feita 
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pelo rei Herodes vista sob o ângulo de um sargento fictício, Murcabel, e de um mercenário, 

Aquidauana. Presentes nessa história a luta do bem e do mal opondo o sargento fidelíssimo ao 

rei da Judéia e o mercenário que deserta e sai avisando as comunidades acerca do infanticídio 

a ser perpetrado pelas tropas comandadas por Murcabel. Contudo, a bondade de Aquidauana 

não é prova de amor às crianças, uma vez que ele age movido pela ganância mercenária, e, por 

conseguinte, só ajudará mediante pagamento.  

Murcabel está convencido de que o Menino que nasceu é perigoso, pois, segundo ele 

soube dos profetas, “será o rei dos judeus e mudará tudo. Não deixará pedra sobre pedra. 

Derrubará os templos. Levantará os filhos contra os pais e os pais contra os vizinhos. Discutirá 

com os doutores. Abrirá presídios. Perdoará os ladrões e tomará a defesa das adúlteras” (LINS, 

1975b, p. 67). O pastiche se mostra pela corruptela do Evangelho feita na plasmação do sagrado 

em discurso teatralizado. Biblicamente Jesus afirma da chegada dos tempos em que os filhos 

se levantarão contra os pais (Mc. 13,12; Mt. 10, 21); não ficará pedra sobre pedra (Mc. 13, 2; 

João 2, 19); Ele interroga os doutores da lei (Lc. 2, 46); Jesus promete ao ladrão Dimas que este 

estaria com Ele no paraíso (Lc. 23, 43); também há a história da pecadora que lavou os pés de 

Jesus e foi perdoada por ele (Lc. 7, 35 -50). Na voz do sargento, porém, os sentidos bíblicos 

são invertidos como acusação ao Menino que nascera. Então, nessa transgressão do sentido do 

religioso comumente aceito, transparece a ótica de Herodes pela boca do militar, que vê seu 

trabalho como “um dever sacrossanto e sacropatriótico” (LINS, 1975b, p. 72). 

Permanece também nessa peça, como em “Conto barroco ou unidade tripartita”, a 

possibilidade admitida de serem realizados desfechos diferentes para o enredo, por meio de 

interrupção da sequência narrativa com intercalação de outra sequência. A isso o autor chama 

da bifurcação. A primeira bifurcação de Romance dos dois soldados de Herodes acontece na 

cena XXI, quando o eunuco Seraim é interpelado por Aquidauana e responde: “Vire esse punhal 

para lá. Tenho muito medo de armas” (LINS, 1975b, p. 83); ou na segunda versão proposta por 

Osman Lins: “Vire esse punhal pra lá! (Grita) Ivábilo? (Ibid., p. 89). Nota-se, na sequência dois, 

que a expressão “tenho muito medo de armas” é substituída por “(Grita) Ivábilo? ” Caso seja 

seguida esta última alternativa para o desfecho da peça, a certa altura ocorrerá novamente a 

possibilidade de escolha entre continuar até o final ou optar por uma segunda bifurcação. Esta 

ocorre na cena XXIII, como dissemos, já dentro da segunda versão para o desfecho da peça. No 

momento em que Aquidauana pergunta ao sargento Murcabel: “Sargento, que quer dizer... 

Ivábilo” ou então, “Sargento, que quer dizer... Icábilo” (Ibid., p. 95). Com as duas bifurcações 

temos três desfechos possíveis. 
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No primeiro desfecho: o sargento deserta, encontra-se com o velho que está fugindo 

com a família para o Egito a fim de salvar o menino. Essa família é bem uma caricatura da 

Sagrada Família. Com fome, o velho dá um pedaço de pão envenenado para Murcabel, pois o 

calçado que este usa o denuncia como soldado. Morto Murcabel, sua esposa Ra-Ninite pode 

finalmente casar-se com Aquidauana sem o risco de ser apedrejada por adultério. Porém, a 

egípcia Ra-Ninite, que estava servindo de guia para o velho e sua família, abandona-os para 

acompanhar o mercenário Aquidauana.  

Segundo desfecho: Aquidauana morre nas mãos de Murcabel. Em seguida aparece em 

forma de anjo e encontra-se com Ra-Ninite. Os dois seguem juntos montados em um burro.  

Terceiro desfecho: Aquidauana, preso no acampamento de Murcabel, diz a este que 

Murcabel teria tido um caso com o Eunuco Seraim, e que, segundo o eunuco, ambos se amavam. 

Para provar que não era verdade, o sargento mata o eunuco e, ato contínuo, leva uma pancada 

na cabeça desferida por Aquidauana. Morto o sargento, o mercenário sai do acampamento sem 

ser molestado, junta-se à Ra-Ninite e planejam ter muitos filhos.  

Sobre essas possibilidades de encenação da peça, com três finais diferentes, o autor diz 

que deve se “ insistimos observar que essas opções não se destinam a serem apresentadas 

simultaneamente em cada espetáculo. Os atores as escolherão, sem prévio acordo, no decorrer 

de cada apresentação” (LINS, 1975b, p. 95). Caso isso fosse possível, isto é, decidir qual o 

desfecho a tomar somente no momento em estão encenando, os atores teriam para si mesmos a 

surpresa do desenvolvimento escolhido pelo colega. Lembrando que a peça seria apresentada 

com máscaras seguradas nas mãos de um ator e de uma atriz, cujas falas também se intercalam, 

independentemente do personagem. Desse modo, temos o sinal   que indica a voz da atriz e    

para a voz do ator. As vozes aparecem alternadas quando se referem à personagem feminina ou 

masculina, e misturadas, feminina e masculina, quando é a fala do eunuco. Quando é narrativa 

semelhante, sem identificação de nenhum personagem, há trocas constantes entre as vozes 

feminina e masculina. A título de exemplo observemos a narração presente na cena V: “  Patas 

no chão,    patas no chão,    espadas na carne,  espadas na carne,    gritos no ar,    cabeças 

no ar,   patas no chão,  tripas no chão” etc. (LINS, 1975b, p. 65).   

No enredo de Romance dos dois soldados de Herodes, embora não sejam nomeados os 

membros da Sagrada Família, há um velho, uma mulher e uma criança em fuga para o Egito, 

desempenhando função pastiche em relação à história sagrada. A certa altura, a guia de viagem, 

Ra-Ninite, diz ao homem: “só vejo uma alegria; é que todos parecemos estar nascendo outra 

vez” (LINS, 1975a, p. 84). A notória proximidade com as palavras do Evangelho, “Jesus 
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respondeu e disse-lhe: Em verdade, em verdade te digo que não pode ver o reino de Deus, senão 

aquele que nascer de novo” (João 3, 3), se repetem novamente na voz da egípcia.  

O anjo da peça é Aquidauana. Como mencionamos anteriormente, ele aparece na 

segunda versão para o desfecho da peça, e, como anjo, e entabula o seguinte diálogo com Ra-

Ninite, no qual se nota a condição de quem, uma vez morto, começa a transcender, numa espécie 

de simulacro do devaneio de moribundo.  

 

 como é triste ser um pobre órfão.  Não diga! O irmão é órfão?  Desta idade e 

ainda não tenho pai.  De que morreu ele?  Nasceu morto.     E que idade tinha? 

 Aparentava menos.  Já falava?  Nunca me disse. Nem a mim, sua viúva, foi 

capaz de revelar esse segredo.  Além de órfão, é viúva?  Sou.  Desde quando? 

Desde que ele morreu.  Que é isso nas costas? Parecem asas.  É mesmo, são asas”  

(LINS, 1975b, p. 92).  
 

A mistura de vozes, ideias e sacralidade se mostra pertinente num trecho pastiche da 

história de Jesus; Aquidauana, o que se tornou anjo, havia dito pouco antes de morrer pela mão 

de Murcabel que não sabia quem era seu pai, já que sua mãe copulava alegremente com vários 

homens. Uma vez morto, ele aparece em forma de anjo, fazendo um discurso confuso que 

mistura os gêneros, já que ora afirma que é ‘órfão’, ora que é viúva, mas compreensível dentro 

de uma linha de pensamento que considera os anjos como seres não sexuados.  Com efeito, pela 

paternidade celeste, de certo modo, Jesus é órfão, uma vez que teve de ser acolhido por um pai 

terreno. Como anjo da anunciação, Aquidauana, aparece desmitificado. A exceção das asas, sua 

fala tergiversa acerca da paternidade. Quando vivo, o mercenário assumia trabalhos contrários 

aos mandamentos divinos, matava por dinheiro, tornou-se desertor, buscava o vinho e as 

mulheres. A dificuldade de pronúncia permanece mesmo depois de morto, pois, quando vivo, 

dizia “murcenário” (LINS, 1975b, p. 59), “gloroficado” (ibid. p. 81); agora, como anjo, 

“rebassiado” (Ibid.. p. 93), é, portanto, ainda estrangeiro nas terras da Judéia.  

Dividido em três desfechos, a peça apresenta, ao final do terceiro, a queixa de 

Aquidauana, “fui vendido por uns sujeitos de quem eu pretendia salvar os filhos” (LINS, 1975b, 

p. 100), enunciado que tangencia outra proximidade, desta vez com a traição de Judas e morte 

de Cristo, o Salvador. Por outro lado, a faceta terrena dos interesses mesquinhos é suavizada 

pelo mercenário que esconde o objetivo da salvação que propunha para as crianças: o desejo de 

ganhar dinheiro. 

A sacralidade observada na peça Romance dos dois soldados de Herodes se apresenta 

em signos que remetem à esfera do Evangelho, na construção de sintagmas relacionados ao 

nascimento de Jesus, em alusões ao que está descrito nos livros sagrados, como a presença de 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/jo/3/3
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uma família que foge para o Egito. Porém, em nenhum momento da peça é dito o nome de 

personagens sagrados da Bíblia que participam diretamente da trama. José é o Velho, Jesus é 

chamado apenas de Menino. Apenas Herodes é citado como uma sombra que determina o 

destino de muitos, já que não aparece diretamente como personagem na interação com os 

demais. A verossimilhança do enredo da peça em relação à História Sagrada é flagrante. 

Embora não imite o estilo literário da Bíblia, mostra-se como um decalque do enredo dessa 

história, como, por exemplo, no veneno usado pelo Velho para matar Murcabel, e que explica 

ser o mesmo que “foi usado no Egito, durante uma das sete pragas” (LINS, 1975b, p. 87). A 

morte das crianças é o motivo mais evidente em torno do qual realizam-se as ações dos 

personagens: de Murcabel, motivado pela obediência cega às ordens do rei; de Aquidauana pelo 

dinheiro; do Velho, pela salvação do menino; de Ra-Ninite, pelo desejo de ficar com 

Aquidauana (apesar do medo do apedrejamento) e ter com ele muitos filhos; do eunuco Seraim, 

pela inveja dos outros homens, cujos prazeres da paternidade lhe são negados.   

Se O fiel e a pedra é uma espécie de Eneida vivida no Nordeste, com O romance dos 

dois soldados de Herodes temos a intencional corruptela – e a pronúncia errada de Aquidauana 

acentua essa característica – do enredo bíblico. A começar pelo onomástico de lugares como 

Cariri, Vila Igaraçu, Povoado do Cabo, Aldeia do Limoeiro, Sanhará; no nome do personagem 

Aquidauana, que é o mesmo da famosa cidade de Mato Grosso do Sul (daí o estrangeirismo do 

personagem em terras nordestinas); de expressões como “oxente” (LINS, 1975b, p. 88) e “dois 

litros de farinha de mandioca” (Ibid.. p. 70), “pão de queijo” (Ibid. p. 98) usadas na peça e que 

são produtos ou termos circunstanciados no ambiente nordestino. Portanto, mais uma vez, aqui, 

a homenagem do escritor a sua terra e sua gente.  

 

Determinados elementos do discurso literários de Osman Lins se desdobram em suas 

obras, inclusive no teatro que, como vimos, acompanha-o ao longo da carreira. Até mesmo uma 

peça infantil, Capa-Verde e o Natal (1967a),5 escrita e premiada no concurso do CET – 

Conselho Estadual de Teatro, em 1965, guarda muitos elementos de sua poética.  

A história dessa peça infanto-juvenil gira em torno da Noite de Natal; quando uma 

boneca chamada Lúcia fica só, pois a família foi passar o natal em um sítio. Então a boneca 

decide fazer uma festa. Entre convidados, e não convidados, aparecem Capitão Gancho, Super-

Homem, Carlitos, Cinderela, entre outros. Entre os não convidados vem à festa o Diabo Capa-

Verde. Ele ameaça a todos dizendo que até a meia noite metade dos presentes seriam 

                                                           
5 Essa peça foi publicada novamente em 1980, com o título O diabo na noite de Natal.  
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condenados ao inferno e a outra metade seria engolida por seu amigo Dragão, que está do lado 

de fora da casa. Felizmente Diana tem em sua caixa a semente da rosa azul, flor com a qual o 

Dragão poderia deixá-los em paz se a dessem de presente. Depois de conseguir a chave da caixa 

de Diana, que o diabo havia roubado, eles plantam a semente e o vegetal cresce muito, pois a 

rosa azul se alimenta dos juramentos que não são cumpridos. Cada vez que o diabo quebra uma 

promessa, a planta cresce, todos fazem promessas e as quebram, e a planta cresce. Para falar 

com o terrível dragão ninguém tem coragem. Mas um Menino que foi trazido por sua mãe se 

oferece para enfrenar o dragão. 

O Dragão fica feliz com o presente e abandona o diabo. Alguém propõe uma luta ao 

Capa-Verde, se ele perder todos ficariam livres. Ele aceita, mas ninguém conseguiria vencer o 

diabo. O Menino se oferece para lutar com ele. O Menino vence a luta e Capa-Verde é expulso 

do lugar.  

Essa pequena peça em dois atos alegoriza os males do mundo, como beber, matar, 

brigar, insuflados pelo diabo nos ouvidos das pessoas.  O Dragão, chamado de “Draga” é um 

sorvedouro de pessoas que são dragadas por sua garganta faminta. É uma peça que, como se 

pode perceber, traz uma miscelânea de personagens, de histórias em quadrinho e contos infantis, 

até mesmo bíblicos, disfarçados, como Nossa Senhora e o Menino Jesus. João Batista aparece 

na voz de Diana, “há três dias atrás, encontramos na estrada um homem magro, com os olhos 

muito grandes e vestido de frade” (LINS, 1967a, p. 32), e lhe dá a semente da Rosa Azul. Ao 

final, a boneca Lúcia lembra: “ e a mulher disse que vieram do Catecismo. É lá que estão Deus 

e os santos. Cada um de vocês veio de uma fita de cinema, de uma lenda, das páginas de um 

livro. Estes vieram do Catecismo” (Ibid., p. 57). De fato, a Mulher e o Menino, vieram de uma 

região sagrada no imaginário religioso do ocidente, as outras figuras da peça vieram de outros 

lugares, mas todos se encontram contracenando graças a arte de Osman Lins. 

É notório como as peças de teatro de Osman Lins são realizadas com recursos de seu 

discurso literário. As intercalações e a esfera do sagrado são os dados mais imediatos a serem 

notados pelo leitor. A inventividade de temas, situações, e procedimentos, tanto de texto quanto 

das formas de encenação sugeridas para as peças, revela igualmente um autor cioso em não se 

repetir e que realizou também para o teatro obra singular da qual expandiu as fronteiras graças 

aos recursos criativo-composicionais que dispunha. Apesar disso, há permanência de 

procedimentos e temas, principalmente os relacionados à esfera religiosa, como vem sendo 

demonstrado ao longo dessa primeira parte do trabalho. 



 
 

 

2.2 CAPÍTULO II 

 

 

 

 

2.2.1 Bricolagem 

 

  

A construção com retalhos narrativos que vimos apresentando no item anterior aponta 

para o procedimento de bricolagem na obra do escritor pernambucano. A bricolagem é tomada 

por nós como metodologia de apresentação dos resultados da pesquisa, aqui, na tese, e é também 

método composicional em Osman Lins. Observemos em algumas de suas obras como isso se 

dá.  

Do plano mais amplo na composição como matéria-forma de “Pedidos e achados”, a 

arte de Osman Lins se volta seguidamente sobre si mesma, refletindo e reaproveitando 

fragmentos sígnicos que perpassam as obras. Por isso, seu trabalho de escritor bricoleur é 

fecundo também na reflexão que faz em suas obras sobre o próprio fazer literário, ou seja, ao 

pensar metaficcionalmente acerca de seu trabalho. Tomemos como exemplo A rainha dos 

cárceres da Grécia, na qual o personagem denominado “Professor” estuda o romance da 

também personagem Julia Marquezim Enone. Ele caracteriza o romance como uma espécie de 

bricolagem teórica; diz ele:  “A Rainha dos Cárceres, como todo romance de certa envergadura, 

é um objeto heterogêneo. Formam-no, em variada medida, ressonâncias mitológicas, 

inquietações metafísicas, estudos sociais, clamor reivindicatórios, aversão às instituições, 

tentativa de análise da psicologia dos pobres” (LINS, 1976a, p. 55).  

 Publicada por Osman Lins em 1976, A Rainha dos cárceres da Grécia narra o trabalho 

de um professor de ciências naturais que analisa um romance, ainda não publicado, de sua 

amante já falecida. Além do título, que se liga ao modo de construção do enredo como  mise en 

abyme, há várias camadas narrativas flagradas no todo narrado. Tais camadas superpostas 

gravitam em torno do personagem Professor que desempenha vários papéis: de autor do diário 

pelo qual analisa a obra de sua amada, consequentemente como crítico literário; como 

personagem desse romance de Osman Lins; e como professor de ciências naturais que se tornará 

mero espantalho ao final do romance.  

Inicialmente o Professor, tendo mimeografado 65 cópias do texto da amante, indaga-se 

se com isso o texto dela poderia ainda ser considerado inédito. Inédito ou não,    o fato é que o 
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leitor só fica sabendo dos acontecimentos ficcionais retratados por Julia Marquezim Enone 

pelas informações esparsas dadas pelo próprio Professor e por via indireta graças as suas 

análises.  

O enredo de Julia Marquezim Enone apresenta a história de “Maria de França, heroína 

parda e pobre, perdida nas escadas, nos corredores e nas salas da burocracia previdenciária, 

onde luta por determinado benefício” (LINS, 1976a, p. 9).  Esforço em vão, já que o benefício 

será seguidamente negado.  

As perquirições do narrador sobre o texto que analisa somadas à história da heroína, 

Maria de França, são cruzadas por recortes extraídos da vida cotidiana. A anotação do dia 19 

de julho, por exemplo, apresenta as seguintes notícias: “Astronautas russos e norte-americanos 

acoplam a 200.000 metros da terra. As águas mais uma vez sacrificam cidades do Nordeste, 

algumas praticamente eliminadas do mapa, o Capibaribe inunda 80% do Recife e atinge 

700.000 pessoas” (LINS, 1976a, p. 159). Em seguida, o narrador afirma que “esta não é a única 

notícia lutuosa a transitar dos jornais para o meu livro, invadindo-o” (Ibid., p. 159).  

Valendo-se desse mesmo procedimento construtivo, são apresentadas outras notícias 

sobre o então Instituto Nacional de Previdência Social (INPS)6. Uma dessas notícias é sobre 

alguém de nome Divina Alves da Rosa, que é gestante e que “percorreu quatro hospitais, uma 

farmácia e o Serviço de Assistência Social da Prefeitura, não conseguindo socorros médicos e 

por isso morreu, juntamente com a criança” (LINS, 1976a, p. 108). Uma outra notícia ainda diz 

respeito a abusos cometidos em certa operação policial. Ela também é incorporada ao texto do 

romance de Osman Lins e informa que “noventa e três menores, escoltados por treze homens 

da lei – alguns destes com capuzes ocultando o rosto –, foram conduzidos num ônibus para o 

município mineiro de Camanducaia e abandonados no mato, nus, às três da madrugada (chovia) 

de baixo de pau e de canos de ferro” (Ibid., p. 51). Nova notícia sobre os desdobramentos desta 

operação é dada mais adiante, na página do diário do Professor datada de 20 de dezembro: 

“vinte e dois policiais, dentre eles dezesseis delegados, foram indiciados pela Corregedoria dos 

Presídios e da Polícia Judiciária como responsáveis pela ‘Operação Camanducaia’” (LINS, 

1976a, p. 84). Nota-se, aqui, um processo discursivo no qual dados da experiência jornalística 

integram-se a outros e compõem, numa outra instância, o discurso literário como um todo.  

Mesmo que não consigamos saber se tais notícias foram transcritas exatamente como se 

estivessem em algum jornal, sua forma é jornalística, e colocadas no romance como recortes do 

procedimento de bricolagem. Outra informação, contudo, é passível de ser averiguada quanto 

                                                           
6 O Instituto Nacional de Previdência Social (INPS) funcionou de 1967 a 1990, quando foi substituído pelo atual 

Instituto Nacional do Seguro Social (INSS). 
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à sua existência real. Trata-se do Decreto 72.771, datado de 06 de setembro de 1973 (BRASIL), 

do qual estão citados os artigos 41 e 42 pelo narrador, no dia 08 de agosto em seu diário. A 

citação é exata em relação a tal lei. Trata-se de uma lei importante para a situação da heroína 

Maria de França, pois determina os prazos mínimos para as solicitações de pensão e 

aposentadoria. Junto à lei, o narrador apresenta também a opinião de um advogado, Dr. 

Aquilino de Macedo Lima, segundo a qual haveria um conluio entre o governo e os empresários 

para evitar que muitos pedidos de pensão pudessem sobrecarregar o caixa do INSS. Desse 

modo, a economia do texto mostra a estratégia narrativa usada no que pode ser chamado de 

veridicção e verossimilhança gerando ainda, para lembrar Northrop Frye, a noção de 

plausibilidade narrativa.  

Evidentemente, a utilização de recortes de notícias da vida cotidiana, inseridos nos 

textos literários, não é o único procedimento de bricolagem utilizado por Osman Lins. Outros 

modos operacionais de composição estritamente literária aparecem em muitos outros momentos 

de sua produção, ganhando relevo em textos como “Noivado” e Avalovara, escolhidos aqui 

como exemplos modelares de bricolagem.  

 Em “Noivado”, penúltima narrativa de Nove, novena, é narrada a truncada relação entre 

um homem e uma mulher. Ele, Mendonça, funcionário público que acaba de se aposentar; ela, 

Giselda, noiva dele, aguardou anos para que o casamento se consumasse, sem sucesso. “Estava 

noiva há vinte e quatro anos e de modo algum tencionava ainda casar-me com este homem” 

(LINS, 1975a, p. 197).  Mendonça é composto por signos que o fazem personagem autômato, 

construído de peças e cordas. “Ouvi dentro do homem, cujos olhos feriam com desprezo e 

náusea o adolescente, um rumor de mola que se parte e vibra distendida, abafado ranger de 

parafusos, de pregos arrancados” (Ibid., p. 197). Quando ele se afasta, é como se um robô 

arrastasse coisas pelo corredor. Diz Giselda: “passa por mim, com seu barulho de correntes 

arrastadas, de arame farpado rasgando couro de bois, de argola de rede gemendo ao peso de 

mortos soprados pelo vento” (Ibid., p. 202). Mendonça, o funcionário aposentado, tendo 

atingido 30 anos de trabalho e 60 de idade, parece uma máquina velha da qual “duas aranhas 

saem da boca de Mendonça, descem pelo ombro, saltam para o chão, um grilo põe-se a cantar” 

(Ibid., p. 202).  

O efeito trazido pela bricolagem acima, utilizada na composição do personagem 

Mendonça, possibilita distinguir eficazmente duas pessoas: ele próprio e sua noiva. Ela plena 

do humano, ainda pensa no noivado e no amor, embora tenha se decidido romper em definitivo 

com ele. Ele, composto de coisas, é incapaz de lembrar momentos de vida evocados por ela. O 
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humano fica reduzido pela reificação de Mendonça, cujo pensamento aparece em conversas 

consigo mesmo, em monólogos dos quais Giselda está excluída.  

Além desses dois personagens, o próprio Mendonça aparece temporalmente composto 

em três idades, num processo de construção que o presentifica em três momentos da vida: “ele 

aos 39 anos e ele aos 28 anos, aquele tolerante, este colérico. Vestem-se os três como era de 

uso antes da última guerra” (LINS, 1975a, p. 184). O Mendonça de 60 anos está no meio dos 

dois mais jovens, vistos pela narração de Giselda. A construção desta atmosfera ambígua 

consiste em montagens por bricolagem de blocos espaciotemporais reunindo não apenas 

elementos do tempo e do espaço, mas desconjunção de objetos, de aclimatações ambientais 

permeados pela tensa e estática situação dos personagens. 

Toda a narrativa de “Noivado” transpira atmosfera de recortes de elementos temporais 

e humanos feitos com as ruínas de uma vida de trabalho, como funcionário público, 

metaforizado nos insetos estudados por Mendonça. De fato, havia a exigência de seu superior 

para que Mendonça estudasse a causa dos trincados das janelas do departamento, “muitos 

estavam partidos e a maioria apresentava manchas de umidade” (LINS, 1975a, p. 184). A 

pesquisa feita por ele levará a descoberta da existência de insetos no prédio. O motivo “insetos” 

é intercalado à narrativa, entre parênteses, em uma espécie de moldura, apresentando 

características biológicas desses animais, ou de suas atividades “(certos parasitas invadem os 

formigueiros, comem todas as larvas e nem os ovos escapam à sua fome)” (Ibid., p. 191). Trata-

se de elementos externos, insólitos à narrativa. Os insetos, de modo semelhante a relatório 

científico nos pequenos trechos que a eles se reportam, demonstram a pesquisa do autor a 

respeito do assunto, e, por conseguinte, sua pertinente utilização no discurso em busca da 

construção de expressões de veridicção. Como resultante, gradativamente, os insetos invadem 

o ambiente de “Noivado”. Efetivamente, os insetos estão nas falas de Giselda, , e Mendonça, 

I, descrevendo-os no espaço da sala “   aparece na sala um escaravelho, voa sobre meus 

retratos,  I  bate no retrato de Giselda aos trinta e poucos anos, cai no chão de pernas para o ar, 

soergue-se” (LINS, 1975a, p. 192). Os insetos esvoaçantes acabarão por atingir o próprio ser 

de Mendonça. Constrói-se, desse modo, como efeito da bricolagem, a imensa metáfora que 

transforma Mendonça em um homem-máquina, robô, formado de metais, roldanas, cordas, 

insetos.  

Ainda nessa categoria, ou seja, da composição de personagens com restos de objetos, 

encontramos em Avalovara o pai de  . Este ícone, que identifica a terceira mulher do escritor 

Abel, já é um efeito de interação importante no texto. O corpo de  é feito de pássaros e 
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palavras. Também como a primeira mulher de Abel, a alemã Roos tem o corpo feito de cidade. 

E de igual forma a segunda mulher de Abel, a Pernambucana Cecília é construída de pessoas.  

Da terceira namorada de Abel,  é nascida duas vezes. Ela tem quatro olhos e, esposa 

de Olavo Hayano, este questiona: “você tem quatro olhos, uns por dentro dos outros. Que olhos 

são esses? Como não vi isto nunca? (LINS, 1995, p. 23). Acerca do ambiente familiar de , 

destacamos o procedimento de bricolagem na composição de seu pai. Ele é músico, está surdo 

e guarda em casa, pendurados na parede, retratos de antigas divas e cantores famosos. Desde a 

primeira descrição de seu pai, aparece o trabalho de Osman Lins como bricoleur: “Meu pai é 

alto, claro e fala pouco, através de uma corneta de chifre, que traz pendurada ao pescoço por 

uma corrente prateada [...]. A boina, posta de banda, ajuda a manter no lugar uma orelha postiça, 

rósea, de borracha” (Ibid., p. 90). Mais adiante, a composição do corpo dele o faz semelhante a 

Frankstein. Diz-nos Abel: 

 

As mãos enluvadas do homem repousam sobre a corneta de chifre. Sei que muitos dos 

seus ossos são restaurados com placas de metal e que o sangue, obtido através de 

transfusões, circula em vasos com emendas de náilon. “Eu estou muito bem”. 

Estimuladores eletrônicos regularizam a pressão arterial e mantém o coração ativo. 

Traz enxertos no fígado, nos rins, na bexiga, nos pulmões. Parece-me, entretanto, 

saudável e ainda conservado, embora um tanto hirto e custo a perceber (as cortinas 

são escuras) a dentadura dupla, o nariz de silicone, um olho de vidro [...]. As orelhas 

do homem, vejo, são postiças, os cabelos transplantados, tem uma perna mecânica. 

Por que as luvas?” (LINS, 1995, p. 294).  

 

Novamente encontramos, aqui, a exemplo de “Noivado”, um personagem feito robô, ou 

monstro. Dentre os elementos constitutivos desta singular passagem em que a metáfora monstro 

se organiza, o que mais se deve ressaltar é o correlato objetivo entre elementos mecânicos 

artificiais e os elementos vitais, sobretudo o sangue e a pulsação do coração e órgãos afins. 

Nisso reside a iluminação do caráter metalinguístico no discurso de Osman Lins. Na verdade, 

tudo recai para a construção do texto. A artificialidade do discurso artístico gera, faz pulsar em 

si, a mobilidade do que é natural no homem e em suas vicissitudes. Trata-se, portanto, do que 

é vital no discurso artístico.  

Estes são alguns exemplos de bricolagem na composição de personagens a partir de 

matérias diferentes e até inconciliáveis, como sangue e fios de náilon. Há outro, também 

significativo, mas utilizado para a composição do espaço no qual os personagens se inserem, 

construindo uma espécie de catedral, como veremos no terceiro capítulo.  

Desse modo, atinge-se o elevado valor literário de um texto que se dobra sobre si 

mesmo, refletindo seu próprio ser, feito de recortes de outros textos literários e de estudos em 

livros de ciências naturais.   Com efeito, o discurso literário é composto a partir de objetos do 
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mundo, reaproveita-os para construir o mundo da ficção, que não é mera cópia da realidade, um 

seu reflexo; mas como obra construída com materiais da vida quotidiana, passa a fazer parte do 

mundo também. As possibilidades de a literatura refratar o mundo são dadas pela utilização de 

materiais diversos, tornados signos, “utilizados de novo em outra obra” (LINS, 1995, p. 159), 

na fatura de novas narrativas. Das diferentes dimensões desses procedimentos discursivos, 

encontram-se ligações históricas, composição de personagens, e até mesmo reflexões teóricas 

por meio da utilização de recursos metaficcionais.  

A seguir apresentamos aspectos da metaficção em Osman Lins que é um dos elementos 

de invariância em sua obra. Além dela, há também a permanência de outros aspectos, destes 

citamos, por agora: a constante ideia de perda e de impotência do ser humano ante o mundo; 

ligado à ideia de perda está a do desterro humano, que leva a outra invariância osmaniana, na e 

pela expressividade barroca de seu discurso. Nesse caso, o barroco se configura pela presença 

de temáticas bipolares: morte/vida, paraíso/inferno, mundo sagrado/mundo profano. Outro 

aspecto de permanência é a versatilidade produzida pela iconização realizada por meio de 

signos expressivos que fazem de sua literatura espaço verbal remissivo às artes plásticas. Esses 

elementos são constitutivos de camadas de discurso levado a efeito pelos recortes de mundo do 

bricoleur Osman Lins.  

 

 

2.2.2 Metaficção 

 

 

Num capítulo pequeno e elucidativo de Crítica e verdade, Roland Barthes (2007) aborda 

dois campos da linguagem:  o primeiro, aquele que  a toma como objeto a ser investigado pela 

lógica; o segundo, chamado de “metalinguagem é a linguagem forçosamente artificial pela qual 

se leva adiante essa investigação” (BARTHES, 2007, p. 26).  A metalinguagem é uma reflexão 

feita pela literatura acerca de sua própria linguagem, na e pela qual ela fala de si mesma. Tal 

processo destaca-se na modernidade quando “a literatura começou a sentir-se dupla: ao mesmo 

tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura” 

(BARTHES, 2007, p 27). Isso implica a fugidia noção de fronteira entre linguagem e discussão 

sobre linguagem, realizadas ambas no mundo narrativo ficcional. Ou seja, ao mesmo tempo em 

que a literatura instaura procedimentos, por meio dos quais discute a si mesma, essa função 

metaficcional torna-se objeto de investigação dela própria como construção artística e de crítica 

literária.  
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Em Osman Lins, as construções literárias de sua segunda fase elaboram um discurso 

metaficcional intenso, pois seu discurso é inquiridor acerca do próprio ser da literatura. É o que 

se depreende em elevado sentido em A rainha dos Cárceres da Grécia, cuja temática é a relação 

entre uma obra literária e seu crítico; e em Avalovara, considerado pelo escritor como uma 

alegoria do romance. Tomadas em conjunto, todas as outras obras do escritor pernambucano 

têm, em maior ou menor grau, elementos ligados a discussões sobre sua própria fatura.  

Em A rainha dos cárceres da Grécia, o Professor que é, como se disse, a um só tempo, 

narrador, personagem e crítico, se ocupa o tempo quase todo em discutir sua condição de crítico 

e, consequentemente, o modo como deve analisar a obra de sua namorada, Julia Marquezim 

Enone. Mesmo sendo ele professor de ciências naturais, demonstra conhecer grandes autores e 

teóricos da Literatura que se voltaram para discussões a respeito de sua arte, como Paul Valéry, 

Anatol Rosenfeld, Ezra Pound. Apoiado nesse último, afirma: “não resvalarei no engano de 

‘discutir o poeta e não o poema’; com o que evito a clássica condenação do lúcido Pound” 

(LINS, 1976a, p. 6). A pertinência de tal observação está implicada em um sentido histórico 

mais amplo, o de rejeição ao biografismo realizado por determinado tipo de crítica que toma a 

vida do escritor para explicar sua obra in totum.  O caminho escolhido pelo personagem-

narrador em A rainha dos cárceres da Grécia é aquele indicado por Barthes acerca da literatura, 

qual seja, a de que ela é “uma máscara que se aponta com o dedo” (BARTHES, 2007, p. 29). 

Por isso, dirá o Professor de A rainha dos cárceres da Grécia, em tom lírico: “Ó Julia, que, 

apesar de tudo, não direi minha, pois sempre estiveste em viagem para uma região misteriosa, 

invisível e sem mapa” (LINS, 1976a, p. 7). A região do espaço de criação, o espaço da folha no 

qual estão contidos unicamente os tipos gráficos que criam os seres de ficção. Julia é só uma 

personagem. De certo modo, nesse trecho, a voz do narrador e a voz autoral, de Osman Lins, 

se confundem, trazendo um complicador a mais para a abordagem crítica. Como o escritor 

pernambucano declarara em Guerra sem testemunhas, o biografismo da crítica é um equívoco, 

pois, na construção dos personagens, 

ainda que alguns dos seus remotos modelos possam existir fora de nós, só existem a 

partir do momento em que nossas palavras o efetivam. Não são fantasmas nem 

homens, são personagens, criações literárias, menos reais que as letras de seu nome e 

fora do texto nenhum existe, nem pode existir” (LINS, 1974, p. 16).  

 

Em razão dessa perspectiva declaradamente assumida acerca dos personagens, vemos o 

próprio personagem de A rainha dos cárceres da Grécia questionar acerca da autoria do 

romance que ele analisa: “Posso indagar ainda: assente que o autor não existe, teria eu sido 

amante de ninguém? ” (LINS, 1976a, p. 5). São assim indiciadas, já nas primeiras páginas do 
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romance de Osman Lins, várias questões relativas ao estatuto do autor, dos personagens, a 

problemática do simulacro, entre outras pertinentes a uma forma literária que se discute, o 

tempo todo, como procedimento de composição de si mesma e como conteúdo ficcional. É um 

romance que pode ser visto por suas muitas faces, revelador do procedimento composicional 

de mise-en-abyme. Nessa obra, o personagem Professor discute questões de literatura que 

podem ser lidas como se fossem do próprio Enunciador Osman Lins.   

Tomando como problema o método de abordagem para a obra que analisa, diz o 

Professor que “uma simples carta pode ser mais bem compreendida se confrontada com outras 

– anteriores e talvez até ulteriores – de quem a enviou” (LINS, 1976a, p. 5). Por isso, ele indica 

o método comparativo como válido para as abordagens. Se o método de trabalho na pesquisa é 

o comparativo, na escrita dos resultados a que chegou, ele opta pela forma do diário. Por este, 

acompanhamos as datas do desenvolvimento dos trabalhos realizados pelo Professor sobre a 

obra de Julia Marquezim Enone. Flagramos dúvidas e escolhas pertinentes ao modo de fazer 

literário e da própria crítica que se volta seguidamente para o texto osmaniano, como uma 

espiral de argumentos significativos. A comparação entre obras, lugar indiciário de relações 

intertextuais, se faz presente na forma escolhida pelo Professor para seus escritos. De imediato, 

compara o seu diário com os escritos de grandes autores, como: Goethe, Werther; Machado de 

Assis, Memórias póstumas; Gide, Sinfonia pastoral; e arremata com a afirmação de que um tal 

procedimento comparativo “favorece-me a circunstância não pouco valiosa de que o livro e eu 

somos reais” (Ibid., p. 8). Tal afirmação predica a verdade ficcional, além de revelar e confirmar 

o procedimento de construção em mise en abyme, pois torna-se discurso que se refrata. Gera 

igualmente impactante estranhamento dada a condição de ser o enunciador um personagem a 

apontar para si mesmo na comparação com outros personagens de outras obras literárias 

famosas. Desvela-se, aqui, a metalinguagem da literatura que, na feliz expressão de Roland 

Barthes, aponta o dedo para sua própria face (2007, p. 29). A metodologia comparativa, eleita 

pelo narrador como ideal para seu trabalho, não se fará entre obras de um mesmo autor, mas 

principalmente entre a obra de Julia Marquezim Enone e as de outros escritores. Misturam-se 

assim os personagens de ficção de autores famosos com a personagem escritora da obra de 

Osman Lins.  

Noutra observação relevante acerca da função metaficcional, o narrador de A rainha dos 

cárceres da Grécia pondera sobre a relação entre os personagens e a história expressa na obra. 

Segundo ele, a fábula teria sido muito valorizada em detrimento da expressividade da arte 

literária. E critica a forma de abordagem que se faz apenas resumindo a história narrada. Essa 

é, segundo sua opinião, uma “prática superficial, difunde e reanima a ideia corrente segundo a 
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qual a história é o romance, não um de seus aspectos, dos que menos ilustram a arte de narrar” 

(LINS, 1976a, p. 10). A arte literária não se resume à fábula. Então, o narrador desse romance 

define o trabalho do escritor no sentido de que “nasce o romancista com o ato de dispor esses 

eventos e de elaborar uma linguagem que não sabemos se os reflete ou se apenas serve-se deles 

para existir” (Ibid., p. 10). Essa expressão é significativa no contexto das discussões sobre a 

linguagem literária, pois se apresenta em dupla face e traz à baila a questão de saber se haveria, 

ou se seria possível, uma forma de linguagem sem eventos, uma espécie de pura linguagem. 

Tal questão está ligada às indagações do filósofo Walter Benjamin. Para este filósofo, o sentido 

poético é entendido como sendo “as realizações mais frágeis da arte aquelas que se referem ao 

sentimento imediato da vida, ao passo que as mais poderosas, de acordo com sua verdade, 

referem-se a uma esfera aparentada ao mítico: ‘o poetificado’” (BENJAMIN, 2011, p. 16). O 

poetizado é possibilidade de se chegar a uma forma expressiva nela mesma, independente dos 

conteúdos. Esse é tema ligado à relação entre significante e significado, na qual o segundo é 

minimizado e o primeiro maximizado pela desreferencialização poética.  

Considerando a função metalinguística – nesse caso, não só da linguagem literária, mas 

da linguagem de modo geral –  como sendo uma das principais características da literatura na 

modernidade e tendo em vista a ideia de poetificado de Walter Benjamin, o discurso osmaniano, 

nessa obra, é pleno de metalinguagem. É o que se denota da possibilidade sugerida pelo 

narrador de A rainha dos cárceres da Grécia de evitar a ênfase na história do romance, 

procurando observar os procedimentos de construção literária. Não por acaso, há, nesse 

romance, trechos que diluem a história da heroína, Maria de França, na função metalinguística 

neles expressa. É o que ocorre, por exemplo, acerca dos embates de Maria de França com o 

INPS, em busca da almejada pensão, diz o narrador em tom de crítica:  

 

Uma legislação, com seus artigos, parágrafos e alíneas, compõe essa entidade com 

que luta a heroína. Compõe, eu disse: faz parte da composição. Vejo o texto legal, aí, 

como uma espécie de veículo inseguro, acionado por condutores ineptos e malignos, 

que trocam peças, invertem comandos, deterioram o veículo, transformando-o num 

monstro voluntarioso – num insano. Assim, o desequilíbrio mental da personagem soa 

com ironia: há, nos seus atos, no objetivo que busca, certa coerência. A verdadeira 

loucura reina no outro lado, na máquina viciosa (LINS, 1976a, p. 18-9).  

 

Ao menos dois tipos de leitura são passíveis de realização sobre o trecho acima. A 

primeira, mais óbvia, diz respeito à vida da personagem Maria de França. A legislação a que se 

refere o narrador é, nesse tipo de leitura, apenas o conjunto de leis da previdência social que, 

mal interpretada, atazana a vida da heroína. Os funcionários ineptos transformam a lei em 

monstro. Uma outra abordagem, mais voltada para a presença da função metalinguística, 
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perceberia indícios comparativos entre a composição literária e a legislação normativa da 

escrita. Nesta última, pela inescapável presença nela de artigos, parágrafos e linhas. De fato, as 

normas da língua se apresentam legalmente instituídas e escrever literatura implica observá-las. 

Desse modo, o texto chama a atenção para si mesmo, como quando diz “compõe, eu disse: faz 

parte da composição” (LINS, 1976a, p. 18). Ora, composição remete ao modo como o texto 

literário compõe o espaço, o tempo, as personagens, a narrativa, ou seja, é o plano de 

composição da obra por meio do qual o escritor a realiza. Nesse sentido, a expressão “vejo o 

texto legal, aí, como uma espécie de veículo inseguro” remete às normas gramaticais que, 

embora sendo legalmente instituídas, ainda é um momento inseguro na composição, pois a obra 

literária não é feita simplesmente por seguir as normas da língua, antes trabalha para alargar as 

possibilidades de seu uso. Há uma zona intermediária, uma espécie de intervalo entre o respeito 

à dita norma culta e o seu desmanche. A dificuldade da composição torna-se desastre na mão 

de escritores ineptos, razão pela qual esse veículo inseguro, que é a legislação normativa das 

regras gramaticais, pode tornar-se algo mau, se for “acionado por condutores ineptos e 

malignos, que trocam peças, invertem comandos, deterioram o veículo, transformando-o num 

monstro voluntarioso – num insano” (Ibid., p. 18-9); maus escritores fazem isso quando 

conduzem de forma equivocada seu trabalho. Desse modo, a loucura de Maria de França é 

coerente e aparece no romance como uma ironia. A coerência dessa ironia se estende ao longo 

do romance, pois a performance da heroína serve de motivo para denunciar a máquina viciosa 

da burocracia e, quiçá, da fria gramática. O mundo burocrático que sonega o direito do cidadão 

é louco, e merece ser criticado; o mundo ficcional criado no romance A rainha dos cárceres da 

Grécia é coerente em sua crítica e ironiza o mundo real. É nessa tênue fronteira entre realidade 

e ficção que a segunda realiza a crítica social, só que, ao invés de gritar nas esquinas, remete ao 

seu próprio discurso. A obra literária não é mera representação da realidade, é também realidade 

que mostra a sociedade e seus costumes, a literatura é arte exatamente por voltar-se sobre si 

mesma, razão e sentido do fazer do artista que pode contribuir com seu País.  

O que se depreende do trecho acima citado é que a fábula, a história de Maria de França 

e dos outros personagens, está diluída na realização da função metalinguística explicitada por 

abordagens que tomam o mundo literário, analisando-o como inventividade, como expressão 

do poetizado, enfim como arte de narrar. Não é mero contar histórias, isso os livros de História 

e outras ciências já o fazem, é realizar-se como arte e como linguagem.  

Em A rainha dos cárceres da Grécia, há diferentes níveis de metalinguagem, desde o 

mais explícito até o mais sutil. Isso também ocorre em Avalovara, só que, nesse caso, de modo 

mais demarcado. Avalovara, entre outros sentidos, é um romance no qual é narrada a história 
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de um escritor, Abel, que pretende escrever um livro chamado A viagem e o rio. Abel conhece 

três mulheres, Roos, Cecília e  . Avalovara é a história dos encontros do escritor com elas: a 

primeira relação, com Roos, é estéril; a segunda, com Cecília, é marcada pela perda da amada 

devido a um acidente, e a relação com    mostra-se como o efetivo desenlace do escritor com 

sua arte pelo efetivo domínio da palavra literária. Porém, o romance de Abel e  também  

termina com a morte dos amantes, o que significa perda e impotência,  embora que, nesse 

romance, os dois amantes chegam ao êxtase graças ao encontro entre amante e amada.  

As perquirições metaficcionais em Avalovara se apresentam de imediato nos primeiros 

parágrafos do romance. No primeiro, é construído o espaço da sala onde se encontram os 

amantes, Abel e . No segundo parágrafo, o processo de escritura dos caracteres que compõem 

esses dois personagens é assim expresso: 

 

Surgem onde, realmente – vindos, como todos e tudo, do princípio das curvas -, esses 

dois personagens ainda larvares e contudo já trazendo, não se sabe se na voz, se no 

silêncio ou nos rostos apenas adivinhados, o sinal do que são e do que lhes incumbe? 

A porta junto à qual se contemplam ou avaliam, face a face, rodeados de sons, cheiro 

de pó e obscuridade, é limiar de quê? (LINS, 1995, p. 13).  

 

Presente nesse escrito de abertura de Avalovara, as dúvidas ‘larvares’ da composição se 

iniciam pelas indagações acerca do processo de composição dos seres que a formam. A porta, 

pela qual os dois amantes entram no romance, indica o lugar onde estão Abel e , qual seja, 

no umbral da obra, esperando para ingressar nos mistérios da escrita que os formará. Novamente 

há sentido de sacralidade no discurso de Osman Lins, só que é aqui metaficcionalizado, pois da 

obscuridade de onde estão, ouvem os sons da Catedral Avalovara, sentem o cheio do pó da terra 

da escritura osmaniana, que os moldará. O cheiro é remissivo ao  incenso a infundir-lhes a alma 

de personalidade ficcional que os constituirá como personagem. É o limiar de mistérios 

advindos do ingresso de Abel e  num espaço mais amplo, embora ainda estejam presos, 

enquanto personagens, ao texto desvelador de seres somente existentes no próprio texto. É o 

mundo da criação literária de Avalovara, que é constituído de outros mundos de outras ficções. 

O demiurgo que se expressa em Avalovara adverte que os mapas da ficção são diferentes 

daqueles criados pelos cartógrafos, pois se os destes “nascem com o desenho e assumem 

realidade sobre a folha em branco”, os da ficção, “pouco se sabe do invento o inventor, antes o 

desvendar com seu trabalho” (LINS, 1995, p. 15). A realidade literária é de outra ordem, 

portanto. Os escritos literários são de bordejar e, como tal, tem seu início envolto em mistério, 

em obscuridade. As trevas se dissipam à medida que o demiurgo transforma papel e tinta na 

alquimia do romance.  
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O processo de criação é abordado seguidamente em Avalovara, tanto pelas indagações 

de Abel diante de um poço no qual procura lançar a rede para captura os peixes, a rede é o texto 

e o poço é o mundo, como em  que se vê sendo construída pela máquina da palavra. “A 

ponteira da máquina, esta máquina semelhante a uma esquadra completa, de luzes apagadas, 

suspensa no ar e manobrando lenta, em círculo, na mesma direção, crava-me no ponto em que 

estou” (LINS, 1995, p. 117). É o vértice da máquina de escrever de Osman Lins, e  está no 

ponto onde os martelos da máquina de datilografia, com as letras do alfabeto, imprimem a 

personagem. Sempre na mesma direção, pois, embora os tipos móveis dos martelos estejam 

dispostos em círculo, eles batem sempre no mesmo lugar, onde se constrói a palavra no papel. 

A forma espiralada da escrita desse romance faz reaparecer a função metaficcional por iteração 

nessa obra alegoricamente construída como romance sobre o romance, no conjunto da cultura 

e da literatura ocidental, o qual empresta elementos para se compor como arte.  

 

 

2.2.3 Intertextualidade  

 

 

Entre as características da poética de Osman Lins, destacamos as relações estabelecidas 

em seus textos com outras obras, ficcionais ou não. Tomemos incialmente para análise acerca 

da intertextualidade na obra osmaniana uma das narrativas de Nove, novena.  

Em “Conto barroco ou unidade tripartita”, são instaurados procedimentos de 

intercalação narrativa, com micros fragmentos que se cruzam dentro de quadros maiores. Seu 

enredo conta a história de um homem, autointitulado de carrasco, a procura de outro homem, 

chamado José Gervásio, a quem pretende executar. O carrasco diz não saber exatamente as 

razões de seu trabalho contra José Gervásio, embora a certa altura chame a vítima de bandido. 

Para encontrar José Gervásio, o carrasco terá o auxílio de uma prostituta negra. Temos nesse 

ponto uma história da qual sabemos o nome da vítima e de seu irmão, José Pascásio, os únicos 

identificados com nomes próprios. Os demais são o carrasco, a negra e o pai da vítima.  

A narrativa “Conto barroco ou unidade tripartita” é dividido em sete módulos, que 

apresentamos na tabela a seguir:  

Tabela 2 – Os módulos de “Conto barroco ou unidade tripartita”. 

 

1º Encontro do carrasco 

com a negra 

Ela conta que teve um filho com José Gervásio, mas este o 

desprezou. Ela poderá indicar o paradeiro da vítima.  

2º Descrição de hipotético 

encontro com a vítima e 

da traição da negra 

1 – Em Congonhas. Ou: 

2 – Em Ouro Preto. Ou: 

3 – Em Tiradentes. 
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Tabela 2 –  Continuação... 

 

3º  Relação do carrasco com 

a negra 

1 – Ela nua, descrita como uma estátua em um quarto 

imundo. Ou: 

2 – Ele já se vestindo depois do coito. Ou: 

3 – O carrasco tenta evitar envolver-se com os problemas 

sentimentais da negra 

4º Sonho do carrasco Ele e sua irmã, como crianças, brincando com bichos a 

menina é devorada por um rato e socorrida por um pavão. 

5º O carrasco e a vítima 1 – Encontro com o pai de José Gervásio que se oferece 

para morrer no lugar do filho, ou: 

2 – Com o próprio José Gervásio que mostra fotos de seu 

trabalho como Cristo em encenações da Paixão, ou: 

3 – Com a negra no hotel. Esta confessa ter contado tudo 

sobre o carrasco à vítima (traição da traição). 

6º Módulo onírico, no qual 

o narrador conta uma 

fuga por um túnel cujas 

paredes são marcadas por 

desenhos de animais. Ele 

bate no patrão.  

Função metalinguística no trecho: “Sentei-me, abri um 

livro e pus-me a dissertar, solícito, sobre os arabescos, 

festões, bordaduras, conchas e volutas que o ilustram” 

(LINS, 1975a, p. 158). Elementos ricos em Nove, novena 

são aqui considerados. 

7º Execução 1 – O carrasco mata a negra por engano. Ou: 

2 – O carrasco esfaqueia um homem na charrete, não se 

sabe se é realmente a vítima. Ou: 

3 – O carrasco mata o pai de José Gervásio.  

 

Tais módulos são chamados de “segmentos” por Sandra Nitrini, que afirma ainda a 

proximidade deles com a pintura. Cinco desses módulos correspondem à fabula do conto, os 

outros dois, o quarto e o sexto, dizem respeito a visões oníricas. “Tal núcleo histórico espalha-

se por cinco segmentos: primeiro, segundo, terceiro, quinto e sétimo. Cada um deles focaliza 

um momento preciso da história, como se fosse um quadro. Assim, a configuração desta 

narrativa também apresenta as características de um retábulo” (NITRINI, 1987, p. 97). Ainda 

mais notável é o modo como cada módulo guarda em si outros pequenos quadros narrativos 

desse conto.  

No segundo módulo, encontram-se o carrasco e a negra, na praça, aguardando a chegada 

de José Gervásio. O ambiente é público, “no silêncio, a traição se prepara, rede tecida pela mão 

da negra. Haverá de mostrar-me: ‘Este é o homem. ’ Dar-lhe-ei a paga” (LINS, 1975a, p. 143). 

Tendo recebido dinheiro para identificar a vítima, a negra realiza um papel semelhante ao de 

Judas; aproximando mais uma vez a narrativa osmaniana do sentido sacro. “Jesus lhe disse: 

Judas! com um beijo entregas o Filho do homem? ” (Lc. 22:48). Além desse indiciamento há 

outros também ligados à história de Jesus. No segundo fragmento do quinto módulo, ocorre o 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/lc/22/48
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encontro do carrasco com José Gervásio. Este pergunta àquele o que quer. O carrasco responde 

evasivamente e ouve da vítima: “Matar-me? É isto? Certamente. Em toda minha vida, tenho 

sido isto: o que é sacrificado. O imolado” (LINS, 1975a, p. 152). Segue o narrador descrevendo 

sua vítima na proximidade da imagem alegórica de Jesus Cristo: “Mostra-me a fotografia, numa 

delgada moldura de estrelas e imbricados. Ele em calção de banho, cabelo à nazarena, barba 

crescida, pés e pulsos amarrados de cordas, numa cruz.  Sua mãe de joelhos, mãos postas, 

olhando para o céu” (Ibid., p. 152 – 153). Tudo transpira em atmosfera da Paixão desmitificada 

pela representação literária, aqui, da representação teatral que a família de José Gervásio 

realizava percorrendo o sertão nordestino, tendo o filho no papel do Crucificado. Nesse 

encontro com o carrasco, ao comentar a foto de suas encenações da História Sagrada, a vítima 

se queixará a respeito do abandono dos pais. Segundo ele, na feliz passagem por Sento Sé, 

quando amealharam boas esmolas, seus pais o deixaram amarrado na cruz e fugiram com o 

dinheiro. “Eu gritava da cruz, pedia pelo amor de Deus que não me abandonassem. Meus pais, 

meus pais, por que vocês me desampararam? ” (Ibid., p. 153).  Apesar dessa queixa, ele dirá, 

simplesmente, “perdoei-os, como perdoo tudo. Como todos deviam perdoar” (Ibid., p. 153), 

numa tentativa de conquistar a clemência do carrasco. Em seguida, entabularam José Gervásio 

e o Carrasco o seguinte diálogo: “’Não lhe fiz nenhum mal. ’ ‘Não.’ ‘Então?! Qual foi meu 

crime? ’ ‘Ignoro.’ ‘Hei de morrer por quê? ’ ‘Pouco me interessa’” (Ibid., p. 154). O carrasco 

diz ignorar o crime, mas sabe, contudo, que José Gervásio “há anos que está fugindo da Lei” 

(Ibid, p. 154).  

A intertextualidade com as Sagradas Escrituras é, aqui, construída visando um efeito 

cômico, notadamente no desespero de José Gervásio ao reclamar do abandono dos pais e em 

reclamar, por via indireta, o perdão do carrasco. Mas é um fora da lei, como lembra seu algoz. 

A diferença entre os dois contextos em termos de sacralidade, do conto e da Bíblia, é notória. 

A aura de sacralidade desaparece completamente no conto pelo afastamento irônico e pelos 

tipos de personagens que representam as figuras de Cristo e de sua família nas encenações. O 

Cristo das representações teatrais é um malandro, tal qual seus pais, que, por dinheiro, 

abandonam o filho.  Há evidente paródia nessas inversões. A realização narrativa ironiza o 

ambiente no qual se dão as aproximações entre o enredo de “Conto barroco ou unidade 

tripartita” e o Evangelho. Mas há outras relações intertextuais com a narrativa bíblica que são 

mais sutis.  

Dois módulos do conto são oníricos. Em um deles, o carrasco sonha estar ainda criança 

com sua irmãzinha. Nesse micro enredo, a carga de beatitude se dilui, pois, eles veem um pão 

a ser devorado, e logo percebem que se trata de um menino; o discurso literário é aqui um índice 
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da antropofagia do texto osmaniano que devora o outro texto, o sagrado. Também o tema da 

ressureição acontece nesse sonho, uma vez que a menina “ressuscita” salva por um pavão.  

O desfecho do trabalho do carrasco não permite saber se ele, de fato, matou José 

Gervásio, isso porque há três finais indicados, num deles o carrasco teria matado a negra, noutro 

desfecho, o pai de José Gervásio teria sido morto e, no último, o carrasco teria esfaqueado um 

homem cuja identidade não se tem certeza. Por isso, paira a dúvida acerca de quem teria sido 

efetivamente vitimizando; o que se sabe, pela narrativa do carrasco, é que “da rua, a arma inútil 

na mão, vejo o triste veículo afastar-se, escuro um grito abafado por entre o barulho das rodas 

e das ferraduras, vejo quando salto e volto para mim, enquanto a aranha desfila pelas ruas, com 

seu passageiro esfaqueado” (LINS, 1975a, p. 160). Não se sabe se o passageiro é José Gervásio, 

nem sequer que morreu, pois, a arma é “inútil”. Tal como o Cristo, só que num contexto de vida 

terrena em pleno nordeste, se não é ressureição, ao menos a vítima parece adquirir outra vida.    

 

Semelhante a “Conto Barroco ou unidade tripartita”,  no que diz respeito à colocação de 

entre narrativas que se intercalam no composicional, temos também o texto de “ “Pentágono de 

Hahn”. Pentágono de Hahn é também uma das narrativas de Nove, novena;  é composto por 

núcleos narrativos menores e independentes, cada  um contando uma história  Todos eles giram 

em torno de uma elefanta de circo, chamada Hahn, que a exemplo da negra, é elemento de 

invariância na narrativa.  É a presença da elefanta que garante a tessitura das histórias colocadas 

juntas, embora distintas. Essa personagem, a elefanta, parece dialogar com hipopótamo da obra 

Memórias póstumas de Brás Cubas. Construída como metáfora da Literatura. Acerca desse 

ponto de ligação entre a obra de Osman Lins e de Machado de Assis, também há hipopótamo 

em Avalovara. Nessa obra,   a personagem  diz de si mesma: “então, percebo-me  inundada, 

povoada de vozes, vozes no meu sangue, nas costelas, nos maxilares, nos cabelos, nos olhos, 

nas unhas, muitas vozes”; o que confirma que  é Literatura em construção, nesse romance. 

Metaforicamente constituída ela sente que “os hipopótamos da eternidade latejam-me com seu 

hálito ardente” (LINS, 1995, p. 118).   

Grandes animais são evocados como expressão da tradição literária, esta é metaforizada 

no hipopótamo de Brás Cubas (ASSIS, 1997, p. 27). Aqui, em Osman Lins, outros enormes 

animais metaforizam de modo contundente a herança literária com a qual tem que haver-se o 

personagem Abel na composição de sua obra.  Há nas obras de Osman Lins presença inegável 

de vozes do passado literário que compõem alguns de seus enredos. Se em Avalovara é a própria 

personagem   constituída de vozes, em outras obras de Osman Lins aparecem fragmentos de 

signos expressivos retirados de recortes como bricolagem composicional usada na constituição 
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plástica do espaço, da narrativa ou em outros elementos constitutivos do discurso literário 

osmaniano, discurso que faz dialogarem suas narrativas entre si. 

Em “Pentágono de Hahn”, há outras intertextualidades, além da elefanta e do 

hipopótamo. Nessa narrativa, há um casal de namorados:  e Bartolomeu. Ela é cerca de oito 

anos mais velha que ele, que tem doze ou treze anos (LINS, 1975a, p. 40). Talvez por conta da 

idade, sentem o peso acusatório do julgamento alheio, condenando-os e precisam de um lugar 

para si mesmos. Encontram um espaço isolado e é nas alturas, lá eles têm uma experiência que 

aproxima esses personagens de Osman Lins da poeticidade dantesca.  

Depois de muitas fugas por conta de assovios dirigidos contra eles, haverá entrega 

amorosa. Esta se dará no Reservatório de água da cidade, numa narrativa que flerta com A 

Divina Comédia (ALIGHIERI, 1998). Logicamente que não há mera cópia de ideias tiradas da 

grande obra do poeta italiano, mas o contexto, a expressividade atualizada do ambiente onde os 

dois personagens osmanianos estão, lembra muito da atmosfera de A Divina Comédia. Mais 

uma vez, Dante é um modelo arquetípico tomado seguidamente por Osman Lins. Ora, “face aos 

modelos arquetípicos, a obra literária entra sempre numa relação de realização, de 

transformação ou de transgressão” (JENNY, 1979, p. 5). Na obra de Osman Lins, variam os 

graus de intertextualidade, que são bem explícitos em relação à Bíblia e sutis em relação ao 

poeta italiano. Na relação do texto “Pentágono de Hahn com a obra de Dante, ambos os casais, 

Bartolomeu e  e Dante e Beatriz têm dificuldades para manterem sua união. Na Divina 

comédia, a distância  entre Beatriz e Dante está no fato de ele estar vivo e no inferno, e ela ser 

já uma alma no céu. Mesmo assim há o encontro, quando Beatriz desce aos infernos para 

socorrer seu amado. É o que se lê nos versos 70 a 72 do segundo canto: “Eu sou Beatriz, que 

peço que tu vás, / venho de onde retornar almejo, / amor moveu-me, que falar me faz” 

(ALIGHIERI, 1998, p. 33). E entre Bartolomeu e , a distância está na diferença de idade dos 

namorados recriminada pela opinião pública. Apesar disso, também eles se encontram.  

Em “Pentágono de Hahn”, o casal vai a um lugar elevado, contemplam o mundo inferior 

da cidade. Esse lugar é semelhante às alturas do Céu, mas não é o Paraíso. Estão os dois num 

lugar intermediário entre terra e céu.  “Tendo acertado, com Bartolomeu, um encontro no 

reservatório, evitei trazer o meu sobrinho. Vê-se, daqui quase toda a cidade, é um lugar 

privilegiado, na região sem relevo” (LINS, 1975a, p. 63). Portanto, como o céu dantesco, é 

único lugar elevado no qual só os dois estão.  É esse espaço criado por Osman Lins para os 

jovens namorados trazidos pela narrativa osmaniana, que, nesse sentido, se aproxima do verso 

130 do canto XXVII do Purgatório: “aqui eu te trouxe com engenho e arte” (ALIGHIERI, 1998, 

p. 181). Trouxe os dois personagens e trouxe o leitor para contemplar os mundos, como noutro 
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verso, do canto XXVI: “Ora que breve espera satisfaça / vosso maior anseio, e ao Céu chegueis 

/ Que é de amor pleno, e mais amplo se espaça” (Ibid., p. 171) 

O silêncio como perdão propicia o desfecho esperado para o caso amoroso, o da 

comunhão entre dois amantes. Parecem estar no paraíso, como no verso de Dante: “Olha-me 

bem! Sou eu, sou eu Beatriz / Como chegar pretendeste a este monte? / Não sabias como é o 

homem aqui feliz?” (ALIGHIERI, 1998, p. 197). Estão e Bartolomeu de tal modo entregues 

a si mesmos que parecem estar num paraíso, como indicia a declaração dela na narração acerca 

da desatenção às horas: “imersos numa paz que nos subtraia da terra e de suas diferenças, de 

seus rigores, não percebemos a passagem do tempo nem a formação, no céu sem nuvens, de 

tempestade próxima” (LINS, 1975a, p. 64). Não tem relógios, esse símbolo da civilização e dos 

compromissos que marca o tempo na terra.  Os dois se entregam sob a chuva, protegidos pela 

cobertura do reservatório.  

Apesar da consumação do encontro amoroso com a entrega entre os dois, não está 

afastado o desfecho da separação percebida nesse mesmo ato de amor. “Sinto transmitir-lhe 

pela boca, como um alimento, alguma coisa de meus vinte anos e tenho, vendo através do 

futuro, a intuição de que mergulho para sempre numa zona sagrada. Sou, nesta hora precisa, 

uma lembrança formando-se, nascendo sob a chuva” (LINS, 1975a, p. 66). É a antevisão de que 

tudo passará.  

A fusão do tempo assim construído, já está apontada na não marcação das horas pela 

inexistência do relógio e na definição do momento como “hora precisa”. Esta é qualquer hora, 

é “precisa” em sua imprecisão, pelo seu não real que eterniza o ato amoroso, universalizando-

o. Já não se vê apenas  e Bartolomeu, vê-se Beatriz e Dante e tantos outros amantes eternizado 

na literatura, simbolizados no encontro do beijo. Chega-se a tal ponto o clímax amoroso que o 

humano se ausenta como ausente está o relógio, alçando o tempo no intemporal da premonição 

da narradora, que conta a história num tempo presente para o leitor, sobre um evento do passado, 

antevisto como sentimento de futuro, como lembrança a ser sentida. É tal o grau de modulação 

na narrativa que o leitor começa a sentir a vibração dos tons do tempo confundido, a opacidade 

do discurso literário plenamente realizado.  

Os momentos de êxtase do casal,  e Bartolomeu, estranhamente, se dão num lugar 

que já foi também o inferno dantesco, pois “Dantes, neste mesmo ponto, era um hospital” 

(LINS, 1975a, p. 63), com bexiguentos que chegavam carregados em macas. “Dantes”, Dante. 

A narradora autodiegética, , está indicando a presença do poeta italiano em sua narrativa. 

Temos aqui uma questão que aparece muito na obra, a de que há, não exatamente o empréstimo 

literal de Dante na obra de Osman Lins, mas seguramente uma aproximação por meio da relação 
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na qual aparece aquilo que Souriau chama de “uma equivalência de atmosfera estética” 

(SOURIAU, 1983, p. 23). Nessa homologia com o universo dantesco, o par romântico criado 

por Osman Lins, que passou pelo inferno da reprovação pública de seu relacionamento, se 

encontra “de mãos dadas, calados, olhando os telhados entre paredes e muros de quintais, as 

torres, os verdes e pardos, imersos numa paz que nos subtrai da terá e de suas diferenças” (LINS, 

1975a, p. 64). É um momento sublime, como numa visão panorâmica de quem se eleva para o 

céu e olha o mundo que está abaixo, isso leva a admoestação final da narradora, para quem as 

palavras não traduzem aqueles momentos, podendo mesmo estragar a arte, razão pela qual pede 

ao amado: “não tentes falar-me. Guardemos intacto, em nossa memória, o quadro de ontem, a 

cena final, nós dois sob a chuva, suspensos sobre a cidade. Como dois anjos” (Ibid., p. 70). Vê-

se aqui a negação da fala e da verbalização, que é como advertência ao leitor que queira tudo 

explicar, pois querer dizer o significado de tudo é, de certa forma, anular o literário. É o que 

adverte Gerard Genette, para quem “a imagem, a visão poética ficaria apagada diante de uma 

alegoria sem mistério” (1972, p. 198), o muito explicar mata a Literatura.  

Ao final, vendo seu amor impossível, ao se despedir de Bartolomeu, ela não assina o 

nome, prefere despistar o leitor assinando com o nome da elefanta que tanto sucesso fazia entre 

os moradores da cidade. “Amar-te-ei sempre. Tua... Hahn” (LINS, 1975a, p. 71).  

 

A intertextualidade do discurso literário de Osman Lins se dá também com a cultura 

popular. No ornato do sexto mistério de “Retábulo de Santa Joana Carolina”, Osman Lins 

retoma e recria a antiga tradição dos jogos de palavras da literatura infantil, a Parlenda. Vejamos 

uma antiga parlenda apresentada na obra de Guto Lins: 

 

Cadê?   

Cadê o ratinho que estava aqui? 

O gato comeu.  

E cadê o gato?  

Cachorro mordeu.  

E cadê o cachorro?  

O dono prendeu.  

Cadê o dono?  

Foi pescar.  

Cadê o peixe?  

Uma onça pegou.  

Mas cadê a onça?  

Foi pro mato.  

Cadê o mato?  

O fogo queimou.  

Cadê o fogo?  

A chuva apagou.  

Mas cadê a chuva?  

    E no ornato do  “Retábulo de Santa Joana Carolina”: 

- Que faz o homem, em sua necessidade? 

- Vara e dilacera. Mata as onças na água, os gaviões na mata, as baleias 

no ar. 

- Que inventa e usa, em tais impossíveis? 

- Artimanha e olho, braço e baraço, trompas e cavalos, gavião, silêncio, 

aço, cautela,  matilha e explosão. 

- Não tem compaixão? 

- Não. Tem majestade. 

- Com necessidade? 

- É sua condição. 

- Acha sempre a caça? A pesca?  Com sua rede escura, sua flecha clara, 

seu anzol de fogo, seu duro arcabuz, descobre sempre o animal no voo, 

na sombra, no abismo? 

- Não todas às vezes. E no fim lhe sucede ser executado. 

- Por qual maior algoz? 

- A morte, que devora, com seu frio dente, pesca e pescadores, caça e 

caçadores (LINS, 1975a, p. 101). 
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O boi bebeu.  

E cadê o boi?  

Está atrás de vaca.  

Mas cadê a vaca?  

Foi pro brejo.  

Mas cadê o brejo?  

Engoliu um sapo.  

Mas cadê o sapo?  

Virou um príncipe.  

E cadê o príncipe?  

Foi pro trono.  

Mas cadê o trono?  

O pé quebrou.  

E cadê o pé?  

Pisou na bola.  

Mas cadê a bola?  

A faca furou.  

E cadê a faca?  

Está cortando o queijo.  

E cadê o queijo?  

O rato roeu.  

Mas cadê o ratinho que  

Estava aqui?  

Foi por aqui, por aqui, por 

Aqui... 

 (Fonte: LINS, 2009). 

 

 

 

A profusão de verbos da parlenda aparece no trecho acima significativo da ação humana: 

‘faz’, ‘vara’, ‘dilacera’, ‘mata’, ‘inventa’ etc. Todos remissivos ao humano enquanto agir 

destrutivo, mas que acaba na morte. No lúdico dessa parlenda, o barroco, da vida / morte, está 

presente na ação humana.   

Ainda no “Retábulo de Santa Joana Carolina”, existem constantes remissões à História 

Sagrada, como acontece no primeiro mistério, no qual o pai de Joana Carolina é descrito pela 

narradora como alguém que só aparece “em casa para fazer filhos e surpresas, até encontrar 

sumiço nas asas de uma viagem” (LINS, 1975a, p. 87). Ligação tênue com o anjo que anunciou 

a Maria e Isabel acerca dos filhos que teriam (LC. 1, 30-38). Nessa narrativa de Osman Lins, o 

que ocorre é que, se não nasce o Salvador, nasce a heroína. Esta, por sua coragem para enfrentar 

o mundo, santifica-se, de uma santidade ética. O pai da heroína é pintado no primeiro mistério 

como anjo transfigurado, no qual não é possível saber a fisionomia, já que “não tem um rosto 

definido, às vezes de barba, outras de cara lisa, ou de cabelo grande, ou curto – também os olhos 

mudavam de cor” (LINS, 1975a, p. 87). Como os anjos não têm corpo, podendo mudar de 

forma, o Pai de Joana é pintado de tal modo que dá a entender também como se se tratasse da 

imagem de um quadro que muda de fisionomia conforme o ângulo de visão do observador. 
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A intertextualidade é marca da poética de Osman Lins, demonstrada tanto no primeiro 

como neste capítulo. Ela aparece em profusão em suas obras, de tal sorte que os exemplos 

comentados foram selecionados do universo intertextual constante nas malhas do discurso desse 

autor.  

 

Dados esses aspectos das obras e da poética, vejamos como é realizada a literatura 

intersemiótica e imagética de Osman Lins. 



 
 

3 SEGUNDA PARTE: PROCEDIMENTOS DE INTERSEMIOTICIDADE 

 

Um quadro em Marinheiro de primeira viagem. A intersemioticidade e a imagética da segunda 

fase: Nove, novena; Avalovara e a estrutura catedral. O “Retábulo de Santa Joana Carolina” e 

seus 12 mistérios. Um livro de horas e a estrutura do “Retábulo”, os signos zodiacais. O espaço 

celeste, uma explosão, uma estrela e o nascimento da Santa. Os desenhos da casa do homem; o 

percurso da história da civilização. A câmera da caneta de Osman Lins e a procissão com a 

imagem trespassada entre o santo e a Santa. O ar e o som do quinto mistério. O álbum de fotos 

sob os olhos de Totônia. O desenho do diabo no sexto mistério. Um tear de palavras, a sequência 

fílmica. Pinturas e quadros de cruz humana e de bois anjos. Metalinguagem e ideograma: a 

palavra da Santa e a salvação dos namorados. No teatro do nono mistério, as vozes julgadoras. 

O fogo devorador da vida na transfiguração do quadro de morte de Joana. Os sons da sepultura 

e os nós que acompanham a personagem feitos pela paleta imagética que liga terra e céus.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

3.1 CAPÍTULO III 

 

 

A obra de Osman Lins é rica de imagens construídas por meio de procedimentos 

discursivos que as remetem constantemente ao universo das artes plásticas. Por isso, elegemos 

alguns aspectos da produção literária osmaniana, nos quais se destacam a presença narrativa 

em ícones, desenhos, pinturas e outros elementos que apontam para outras artes, na busca 

daquilo que Mario Plaz chama de “identidade de estrutura numa variedade de meios” (PLAZ, 

1982, p. 56). Tais aspectos são marcantes em sua poética e encontrados desde as primeiras 

obras.  

 

3.1.1 Um quadro em Marinheiro de primeira viagem 

 

 

Em 1961, Osman Lins viajou para o Velho Mundo como bolsista da Aliança Francesa. 

Visitou vários países com o olhar atento para a cultura popular e para as obras de arte. Anotou 

detalhes e, em 1963, publicou Marinheiro de primeira viagem. Neste livro há elementos do 

mundo europeu, trazidos pelo escritor em forma de diário, no qual ele apresenta suas 

impressões. É escrita literária com estilo que foge à mera descrição, pois nos quadros de 

Marinheiro de primeira viagem encontram-se vários aspectos dos países visitados expressos no 

emoldurado narrativo que indicia bricolagens feitas do aproveitamento de resíduos de viagens 

e de sucatas de anotações do escritor compondo o texto. Desse processo composicional, surgem 

os mais variados tipos de recortes que conjugam humano e não humano, pessoas e paisagens; 

recortes passíveis de apreensão pela leitura graças à existência, na mente do narrador viajante, 

de formas variadas de imagens que viriam a se agigantar com o tempo em suas obras, à luz das 

possibilidades combinatórias de seu fazer literário. Ora, isso ocorre pois, sob certos aspectos, 

em Osman Lins a percepção dele como escritor se assemelha ao que disse Marcelo Distante 

acerca do poeta Dante Alighieri: “o grande mérito do gênio de Dante é que ele pensa por 

imagens. Portanto, pode-se dizer, ou melhor, deve-se dizer, que a ‘Comédia’ não é mais do que 

um longo relato moral que sustenta um fantástico arcabouço de imagens simbólicas” 

(DISTANTE, 1998, p. 15). No conjunto da obra osmaniana há presença de imagens que são 

remissivas ao universo das artes flagradas pelo escritor na Europa e que criam a sua imagética, 

cruzada por elementos simbólicos particularmente caros à cultura ocidental. Soma-se a isso o 

universo do conhecimento humano. Tudo isso oscilando de modo calculado numa literatura que 

se vale de múltiplas perspectivas em sua construção. 
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A atenção ao esquadrinhado da obra de Osman Lins levou a esposa do escritor a flagrar 

a presença de aspectos vistos por ele nos países que visitou, diz ela: “destes países, surgem 

rostos, noites, ruas, festas populares, com um surpreendente colorido, lembrando Goya, Fra 

Angélico, manchas abstratas” (LADEIRA, 1963, n. p.); tudo isso, criando a massa do trabalho 

de sua arte. 

  A construção textual de Marinheiro de primeira viagem mescla a vivência de seu autor 

e a expressividade literária de imagens revivificadas pela memória sensível. O narrador é 

personagem ficcional que conta aspectos dos passeios feitos na Europa, às vezes em primeira 

pessoa, às vezes em terceira pessoa, e também com outras variações de foco narrativo e de 

estilo. Há casos em que a voz autoral de Osman Lins se faz presente, notadamente nos diálogos 

que teve com Michel Butor e na entrevista com Robbet Grillet. Mas não se pode tomá-los às 

cegas. O estilo da escrita denuncia certa proximidade entre os interlocutores, Osman e Butor. 

Ou, em outros assuntos, o distanciamento, semelhante às matérias jornalísticas, embora com 

pitadas de reconstrução de eventos que, por mais próximos que estejam do acontecido, 

denunciam a mão do demiurgo criador.  

Do amplo repertório de situações descritas e de formas narrativas criativamente 

ordenadas em Marinheiro de primeira viagem, devemos salientar, aqui, uma entre aquelas 

construções discursivas nas quais são privilegiados aspectos das artes plásticas. Nela, o narrador 

estabelece nuanças analógicas que já tendem para certas homologias de estrutura entre as artes. 

No conto “Os gestos”, está prefigurada a imagem de uma menina em transformação. Ela é 

emoldurada por uma janela, descrita com gestos translúcidos de iconização  que indiciam o 

momento sublime de passagem da infância para a adolescência, nos moldes de uma iniciação 

esotérica. Veremos, a seguir, exercício semelhante em Marinheiro de primeira viagem de modo 

ainda mais acentuadamente ligado às artes plásticas. É, novamente, o caso de uma jovem, desta 

vez sentada em um vagão de trem. Ela tem o rosto enquadrado pela moldura da janela, e é 

atentamente observada.  

A cabeça inclinada, lia com atenção. O sol iluminava em cheio as páginas do livro, 

suas mãos, parte da blusa, o rosto, a cabeleira. Ele contemplava, orlada por um fio de 

luz que era o gume daquele perfil, a face sombreada; esta, porém, parecia esplendente 

como se fora de vidro, recortada contra a janela do vagão, através da qual ele via o 

campo nu, ensolarado e frio, com seus ramos secos. Era como nesses quadros pré-

renascentistas, quando os pintores, alegres com a própria maestria, possuindo por 

igual os meios de representar a figura e a paisagem, abriam ante suas Madonas uma 

janela festiva, onde pintavam o céu, a flora, as ondulações da Úmbria ou da Toscana. 

E havia, no contraste entre a nudez invernal da paisagem e o frescor primaveril da 

jovem, qualquer coisa de um símbolo e de uma advertência. Atenta à leitura, ela não 

olhava os campos desolados. Para esta juventude sólida, orgulhosa, que levava em si 

os verdes, o calor e as rosas do verão, não existia o inverno. Tal engano, o espírito do 

homem o aceitava. Possuído por esta ilusão de eternidade que sempre nos assalta ante 

a suprema beleza, ele esquecera do tempo (LINS, 1963, p. 5). 
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Figura 1                                                           Figura 2 

  

“ La Liseuse” 

 Pierre-Auguste  Renoir 1841 - 19197 

“Madona do Prado” 

 Rafael Sanzio - 1505 – 15068 

 

  

A citação acima traz em seu conjunto uma série de elementos icônicos e literários 

imbricados. “Nesse fragmento, aos ecos da pintura na literatura, soma-se um fecundo e sólido 

entrelaçamento de recursos pictóricos e de procedimentos literários para se tematizar a 

complexa questão do tempo na arte e na vida” (NITRINI, 2004, p. 44). A narrativa em terceira 

pessoa coloca o narrador na posição de quem contempla o quadro, diz-nos: “ele contemplava”. 

Como se trata da descrição de uma viagem do autor, a escolha da pessoa do narrador gera, à 

primeira vista, estranheza. É como se um narrador ficcional ocupasse o lugar do Enunciador, 

Osman Lins, para mais bem fruir e descrever o momento e, dessa descrição, indicar a recepção 

almejada para a obra de arte, nesse caso, do quadro da moça/madona do trem, construída em 

palavras. O texto chama a atenção do leitor para si mesmo, afirmando que se trata de um 

símbolo e de uma advertência. Se levarmos em consideração a semiótica pierciana, de fato é 

símbolo, porém iconizado; signo que é, de certo modo, ao mesmo tempo palavra e imagem.  

A claridade transcrita no discurso cria uma imagem que remete às pinturas 

declaradamente nomeadas do Renascimento, e, além dessas, as do impressionista Renoir e do 

expressionismo de Van Gogh. Consequentemente, há notória presença de momentos da história 

da pintura: Primeiramente do Pré-Renascimento e do Renascimento o primeiro, séculos XIV a 

                                                           
7 “La Liseuse”, óleo sobre tela de Pierre Auguste Renoir, 47 X 36 cm. Museo d’Orsay, Parigi. Disponível em: 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_liseuse_(Renoir) Acesso em 13/09/2015. 
8 “Madona do Prado”, óleo sobre madeira de Rafael Sanzio, 113 X 88 cm. Kunsthistorisches Museum | Wien - 

Viena – Áustria. Disponível em: http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/739 Acesso em 12/09/2015 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_liseuse_(Renoir)
http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/739
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XVI; depois do Impressionismo e pós-Impressionismo, na segunda metade do século XIX. Tal 

elaboração espacio temporal, aludida na citação, indica aproximações e permanências na 

história da arte. No texto de Osman Lins, trata-se do modelo humano presente no período 

renascentista, pintado com as nuanças da modernidade. Tais aspectos se explicam pelo próprio 

desenho do quadro. Temos à frente um rosto feminino e sombreado, encimando um corpo e um 

livro, estes dois últimos iluminados pela luz do sol coada pelo vidro da janela. Se antevê nele a 

técnica do esfumato, de Leonardo da Vinci, e a claridade do amarelo no corpo e livro, remissivos 

às cores do Impressionismo, criando assim a perspicaz fusão de elementos histórico picturais. 

No plano de fundo do quadro, um campo no período do inverno, nu e com árvores 

desfolhadas, remetendo, por exemplo, ao quadro “A casa dos enforcados” de Renoir. 

Espacialmente, os dois elementos do quadro, a moça e o campo, são capazes de “representar a 

figura e a paisagem” (LINS, 1963, p. 5). A primeira emoldurada pelo segundo, todos 

emoldurados pela janela do trem. 

Sobre esse espaço discursivo-pictórico, estão construídos dois tempos que se fundem 

num instante, pois o campo seco, de inverno, contrasta com a figura juvenil da moça, 

perceptível pelo modo como o narrador descreve a cena vivenciada naquele trem; desse modo, 

recupera elementos temáticos de uma pintura possível, plasmada por ingredientes semânticos 

que se sobrepõem e se justapõem de tal modo que, mais que um diagrama, descortina-se como 

um quadro de natureza plástica e bidimensional.  

Assinalamos aqui alguns componentes temático-expressivos, que ora, como já 

dissemos, nos reportam às pinturas renascentistas, ora a pinturas pertencentes à modernidade. 

“Juventude sólida, orgulhosa, que levava em si os verdes, o calor e as rosas do verão, não existia 

inverno” (LINS, 1963, p. 5). As quatro estações são dadas na narrativa:  a primavera e o verão, 

na descrição da figura humana; o inverno, pelo campo seco; o outono, pela remissão de folhas 

caídas das árvores.   A esses dois tempos do quadro, soma-se um terceiro, do narrador que frui 

o instante não temporal da contemplação, ou ao menos que lhe dá a ilusão de eternidade, graças 

à beleza do conjunto, como ele próprio afirma. 

Percebemos aqui construções que vibram entre “semelhança e dessemelhança” 

presentes na obra; pode se dizer que Osman Lins produz um quadro com signos verbais que se 

estendem ao que se assemelha, que são as pinturas alusivas da história da arte, como se fosse 

um jogo de simulacro e dissimulação, num procedimento riquíssimo de intersemioticidade. A 

inversão aqui aludida se explica, acima de tudo, pelo caráter da arte bem realizada que foi capaz 

de suspender o tempo do narrador, “possuído por esta ilusão de eternidade que sempre nos 

assalta ante a suprema beleza, ele esquecera o tempo” (LINS, 1963, p. 5).  
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Além disso, duas coisas devem ser apontadas. A primeira que, a rigor, sendo a pintura 

espaço planar, ela é representativa do espaço expressivo, não excluindo o tempo. A 

predominância do espaço é notória na pintura figurativa própria do Renascimento, ao qual a 

imagem da moça se reporta.  A segunda, que em pintura os valores expressivos devem se 

sobressair a outros elementos, mais do que o século no qual a obra tenha sido composta. Em 

outras palavras, a obra vale em si mesma. Em termos de recepção pelo espectador, o que se 

depreende da narrativa, nesse trecho, foi a capacidade de causar admiração que o quadro “ao 

vivo” causou no narrador. Tudo isso se tornou possível graças à modulação, ao conjunto bem 

ordenado de elementos metonímicos: moça, livro, luz do sol, janela, árvores desfolhadas, num 

arranjo icônico único. Porém, inimaginável se o olhar atento do narrador não fosse capaz de 

flagrar esses elementos. 

Interessante hipótese é imaginar a construção de um quadro como fusionismo de pintura 

e não de estilos. Contudo, tal afirmação deve ser pensada a partir do texto no qual as 

perquirições analíticas indiciam tenuamente a justaposição de estilos e épocas. A literatura de 

Osman Lins mostra, nesse trecho, a profusão de possibilidades e caminhos interpretativos, 

criadores de nuanças graças ao trabalho deste escritor que trouxe para a sua arte a inovação dos 

meios expressivos, próprio de seu tempo, como bem observara José Paulo Paes (1987, p. 17). 

Tais inovações conformam-se no trabalho de observação acerca da realização das artes 

vizinhas, observação por meio da qual o escritor nota e anota possibilidades expressivas 

passíveis de serem validadas em sua própria arte.  

Do quadro narrativo que estamos analisando, a atemporalidade da contemplação do 

narrador frente à moça e a janela acabaria. E acabou. Voltando ao tempo da vivência cotidiana, 

diz ele: “mas o trem parou numa estação cujo nome era Marmagne – e a moça, fechando seu 

livro, levantou-se. Sem a paisagem ao fundo, sem a luz do sol nos seus cabelos, perdera o 

encanto” (LINS, 1963, p. 5). Ela voltou a ser apenas uma moça, pois com a saída sua de onde 

estava emoldurada, ela “nada apresentava de mágico, de transcendente. E mesmo seus liames 

com Renoir e Van Gogh pareceram falsos ou, pelo menos, transitórios, rompidos para sempre” 

(LINS, 1963, p. 5). Numa palavra, o homem tem na arte seu elã, longe dela é apenas homem. 

 

 

3.1.2 A obra imagética da segunda fase: começando com Nove, novena 

 

 

Se Marinheiro de primeira viagem, que é de 1963, pertence a primeira fase do escritor, 

a rigor, é ainda obra construída nos moldes tradicionais, mesmo assim apresenta características 
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que a  tornam rica em termos de presença de intersemioses; na segunda fase, que começa em 

1966, temos o novo fazer literário inaugurado por Osman Lins em Nove, novena, e, nesse novo 

modo de narrar, encontramos a presença de constructos com os quais se realizam homologias 

com outras artes de modo ainda mais notável. Ressalte-se que, diferentemente da primeira fase, 

na segunda o foco narrativo se assemelha ao ponto de vista da pintura medieval, no sentido de 

que “nas velhas escolas de pintura o artista antigo ou medieval situava-se como que dentro do 

quadro a ser pintado, representando o mundo em sua volta, e sem partir de nenhuma posição 

alheia – de modo que ela em lugar de ser externa é interna em relação ao quadro” (USPÊNSKI, 

1979, p. 169). Nos quadros de Nove, novena, os narradores homodiegéticos assumem essa 

função interna. Ao invés do jogo de luzes, próprio da Renascença, pelos quais o quadro é visto 

em perspectiva, os diferentes narradores e as intercalações constantes dos enunciados 

denunciam a construção do ponto de vista do observador interno. Não há um narrador 

onisciente, há diferentes pontos de vista embaralhados, que são ditos pelos personagens como 

observadores internos dos acontecimentos. Essa pluralidade de vozes não encontra 

correspondência com aquilo que Mikhail Bakhtin chama, para Dostoiévski, de “tipo 

inteiramente novo de pensamento artístico, a que chamamos condicionalmente de tipo 

‘polifônico’” (BAKHTIN, 1981, p. i), até porque Osman Lins situa-se em contexto literário 

latino americano distante do século XIX russo, e se vale dos personagens como modelares da 

realização discursiva, mais do que a caracterização de personalidades filosófico existenciais, 

notadamente em relação aos coadjuvantes. Em Osman Lins as várias vozes têm como efeito 

permitir ao leitor também os ouvir e flagrar com isso múltiplas perspectivas sobre fábula. Nas 

pinturas feitas sob o ponto de vista do observador interno, a focalização é chamada por Uspênski 

de perspectiva inversa. Nesta,  

 

como é sabido, o traço típico da perspectiva inversa é a redução das medidas dos 

objetos, representados não conforme o afastamento em relação ao observador (que 

ocorre na perspectiva direta), mas conforme a aproximação em relação a ele: as figuras 

no fundo do quadro são representadas maiores do que as do primeiro plano” 

(USPÊNSKI, 1979, p. 170-1).  

 

Essa observação de Uspênski se coaduna perfeitamente com a atmosfera de Nove, 

novena, na qual os personagens vivem em seus microcosmos ante um cosmo mais amplo 

representado, por exemplo, pelos ornatos do “Retábulo de Santa Joana Carolina”.  

Em Nove, novena somos guiados por caminhos novos do fazer artístico dessa segunda 

fase do escritor e deparamo-nos com narrativas plasmadas com utilização de sinalizações 

inusuais para a arte literária. Além dessa característica sui generis, há outras notórias por sua 
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expressividade e pertinência. Trata-se de uma forma de narrar na qual aparecem, no meio do 

texto literário, entrecortes feitos com enxertos de textos de outra natureza: recortes de notícias, 

vozes de programas de rádio, placas de estradas, anúncios publicitários; situações da vida 

quotidiana dentro das obras. Somados a isso, é cada vez mais acentuada a presença de signos e 

construções remissivos às artes plásticas que, colocadas no mundo ficcional osmaniano, 

umedecem a narrativa com cores próprias da paleta de um artista que, não se contendo nos 

limites do tradicional, colheu de outras semióticas filetes de signos utilizados para construir seu 

novo cosmos, onde homem e natureza se contemplam plasmados por recortes de sentidos. O 

resultado último é a ampliação dos horizontes do possível na realização poética de Osman Lins, 

graças à dilatação das fronteiras de uma literatura que flerta intensamente com procedimentos 

de outras artes e, como isso, cria formas expressivas irisadas pela multiplicidade de efeitos que 

se moldam no texto. A ampliação das fronteiras pelo abandono de postulados arcaizantes trouxe 

como consequência a diluição dos limites de gêneros, razão pela qual o autor preferiu chamar 

Nove, novena de narrativas, ao invés de contos, ou novelas por exemplo.  

Desta obra, destacamos, num primeiro momento, a relação entre literatura e fotografia, 

a partir de um recorte de texto da narrativa “Noivado” retomada aqui. Em seguida, ainda em 

Nove, novena pinçaremos outros elementos figurativizados na expressividade literária 

remissiva às artes plásticas. Reservaremos, contudo, um capítulo exclusivo para apresentar a 

quinta narrativa de Nove, novena: Retábulo de Santa Joana Carolina”, e suas relações com 

outras artes.  

A narrativa “Noivado” apresenta a história de Mendonça e Giselda, toda ela passada 

num ambiente de sala de estar.  O noivo, Mendonça, mantem há anos relação com sua noiva 

Giselda, se, decidir casar-se. Giselda é identificada na narrativa pelo ícone  , e  Mendonça pelo 

ícone I. A renovação da forma narrativa vai muito além da utilização de sinais para indicar os 

personagens ao invés de se valer nomes próprios. Os personagens são apresentados em 

fragmentos de situação, de pensamentos e em espaços cujos ambientes se intercalam. A 

impressão que dá é estarmos diante de um móbile do escultor Alexander Calder (1898 – 1976), 

graças ao movimento levado a efeito na e pela passagem entre os parágrafos. Os parágrafos se 

mostram como pequenos blocos coesos, ligados entre si pelo fio narrativo. Este aparece 

tenuemente entre os pequenos fragmentos de texto, unindo-os e construindo uma trama 

flutuante que enlaça os diferentes motivos da composição.   

Dos blocos do texto, recortamos um, de Giselda. É um fragmento composicional, dado 

que não tem ligação direta e explícita com os trechos narrativos que o sucedem ou o antecedem: 
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Diz a noiva: “  Ouvem-no, um à sua esquerda, outro à direita, todos no sofá, seus mais comuns 

seguidores, os que melhor conheço: ele aos 39 e ele aos 28 anos, aquele tolerante, este colérico. 

Vestem-se os três como era de uso antes da última guerra” (LINS, 1975a, p. 184). O verbo no 

presente do indicativo abre o enunciado dando ao quadro descrito perenidade temporal: 

“ouvem-no” indica ação contínua. Os termos “à direita”, “à esquerda”, “ele” e “aquele”, 

assumem explícita função dêitica, denunciando que , sujeito da enunciação, pode estar 

refletindo sobre uma imagem semelhante às abordagens que se faz ante fotografias. De fato, 

trata-se de um solilóquio, e, como tal, se pode antever a existência de uma voz como de 

personagem no interior do pensamento de Giselda, pois nesse conversar “consigo mesmo”, do 

solilóquio, há dupla referencialidade, do eu e do “consigo mesmo” no interior da pessoa. É 

como se o leitor flagrasse na narrativa a imagem vista por Giselda e por ela própria refletida. A 

perspectiva alcançada pela perenidade do verbo e dos dêiticos reforça a imagem fotográfica, na 

narrativa construída por signos verbais que se relacionam estruturalmente com a fotografia, 

notadamente pelo aspecto de que também “a mensagem fotográfica é uma mensagem contínua” 

(BARTHES, 2009, p. 13). 

As ambiguidades do texto o valorizam sobremaneira, graças ao estranhamento gerado 

pelo foco narrativo que oscila entre os parágrafos e neles próprios. Os três personagens do sofá 

são a mesma pessoa, Mendonça, só que com a aparência de momentos diferentes de sua vida. 

Há nesse quadro fotográfico “o aparecimento simultâneo de Mendonça em várias idades” 

(NITRINI, 1987, p. 82). Nesse sentido, a fotografia do sofá, como arte imitativa, possui duas 

mensagens: “uma mensagem denotada, que é o próprio analogon, e uma mensagem conotada 

que é o modo como a sociedade dá a ler, em certa medida, o que pensa dela” (BARTHES, 2009, 

p. 13). Nessa narrativa, o analogon é a descrição dos três homens no sofá, ou seja, quem o texto 

descreve; o conotativo é a interpretação crítica que, para realizar-se, utiliza como suporte o 

texto literário no contexto em que se apresenta, mais o arcabouço teórico e imagético do próprio 

leitor. Isso significa que,  

 

toda estimativa estética representa o encontro de duas sensibilidades, a sensibilidade 

do autor da obra de arte e a do intérprete. Aquilo a que chamamos interpretação é, por 

outras palavras, o resultado da filtragem da expressão de outrem pela nossa própria 

sensibilidade (PLAZ, 1982, p. 33).  

 

Com efeito, a falta de especificidade disfarçada no texto enriquece a leitura e, ao mesmo 

tempo, gera possibilidades de perscrutação analítica desdobradas pelos vários sentidos 

apontados pela narrativa.  
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Ainda no plano temporal, nota-se, acerca das roupas dos personagens no sofá, dois 

elementos:  primeiro, que se trata de imagem fotográfica, nesse caso a fotografia poderia ter 

sido tirada no tempo da guerra; ou então, noutro aspecto (e descartada a ideia de que é imagem 

fotográfica), teríamos a falta de atualização do gosto dos três homens em relação à moda, pois 

se vestiriam antiquadamente. Nesse último caso, fica afastada a hipótese de ser uma fotografia 

ante os olhos de  , mas entra a crítica a costumes retrógrados e modos envelhecidos de 

funcionários públicos vergados sob o peso da rotina, como é o caso de Mendonça, homem 

amargurado com o trabalho e que se aposentara aos 60 anos. Seu dissabor ante o trabalho se 

expressa no trecho em que  I diz sentir-se alforriado graças à aposentadoria, “custou, mas por 

fim chegou o dia: sou um homem livre até o fim da vida” (LINS, 1975a, p. 184). É o Mendonça 

de 60 anos declarando uma satisfação mesclada de ressentimentos pelo tempo gasto ao longo 

dos anos com uma atividade enfadonha.   

Entre as diferentes possibilidades interpretativa, é bastante produtiva a ideia de que se 

trata realmente de fotografia plasmada em palavras literárias; entre outras razões: pela indicação 

das idades, “ele aos 39 e ele aos 28”; pela descrição dos caracteres das personagens cujos 

temperamentos opostos (tolerante versus colérico) os definem, a exemplo do que se faz quando 

pessoas são apresentadas por meio de fotos. Como o trecho acima é representativo de um 

solilóquio, é plausível a existência de uma espécie de imagem fotográfica na mente de . O 

sentido de atemporalidade é agudo, seja pelo fato de a fotografia congelar em sua imagem o 

tempo, seja pelo enunciado composto com verbos no presente o definirem, portanto, como 

momento vivido pelo personagem num tempo presente.  

Mesmo a fotografia como tal é ambígua, em alguns casos em relação à ideia de 

presentificação, pois se por um lado ela congela o tempo no instantâneo do flash; por outro, 

denuncia a passagem do tempo. É o que aparece no pensamento de I a respeito de .  Mendonça 

imagina romper com ela.  

 

Se casássemos, levaria para a nova casa todos os retratos que ornamentam a sala, 

registrando as modificações de seu rosto, a duração e o fim de suas ânsias. Como 

poderia viver em meio a essa profusão de olhos, penteados, sorrisos e bijuterias, eu que 

sou propenso à unidade, fazendo tudo para manter-me íntegro, dentro do presente, sem 

extraviar-me no passado e sem admitir que invasores de outro tempo me perturbem a 

rigorosa inteireza do que desejaria ser ou sou? (LINS, 1975a, p. 184 –5).  

 

 

No primeiro período da citação, observamos o tempo que passa, mas que é, 

paradoxalmente, percebido pelo congelar de um tempo pretérito pelas fotografias. No segundo 

período, a função metalinguística determina as intenções construtiva do discurso que se aponta 
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com o próprio dedo, para usarmos uma expressão famosa de Barthes em Crítica e verdade.  A 

ideia de construir personagens fixos foi explicada por Osman Lins em uma entrevista: “eu 

gostaria, por exemplo, de não mover jamais os meus personagens. De apresentá-los sempre em 

quadros fixos e sucessivos como numa fotonovela de grandes proporções. E, sempre que posso, 

faço isto” (LINS, 1979, p. 178). A metalinguagem apontada e a declaração de Osman Lins 

citada reforçam a ideia de autor bricoleur num nível mais elevado, pois embora o autor não se 

confunda com a personagem, na fala deste há lampejos da concepção ficcional daquele. A 

fotografia também marcará uma relação entre três obras, duas de Osman Lins e uma de cinema, 

cujo filme é baseado em seu teatro.  

Aludimos, no capítulo anterior, à intertextualidade de “Conto barroco ou unidade 

tripartita”, com relação à Paixão de Cristo, como encontramos descrita nos Evangelhos. Àquela 

altura citávamos o encontro do carrasco com José Gervásio. Este mostrara uma foto na qual ele 

se encontrava vestido como imagem de Jesus Crucificado, tendo sua mãe de joelhos, a olhar 

para o céu em atitude de oração. Na foto, que fora tirada na oportunidade da apresentação 

teatralizada, José Gervásio, cumpria o papel de crucificado. Trata-se de uma imagem 

universalmente presente no imaginário cristão, e seguidamente representada por pintores e 

escultores, como no quadro do pintor barroco Anthony Van Dick: 

Figura 3 

 

Anthony van Dick (1599 – 1641) 

“Cristo Crucificado, São João e Maria Madalena”9 

 

                                                           
9 “Cristo crucificado, Virgem Maria, São João, Maria Madalena. Óleo sobre tela. Museu do Louvre. Disponível 

em: https://www.pinterest.com/pin/533184043353879430/  acesso em 28/10/2015 

https://www.pinterest.com/pin/533184043353879430/
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Significativo, porém, em relação à imagética criada pela literatura de Osman Lins, é a 

ligação desse trecho de Nove, novena (trata-se da segunda parte do quinto módulo do conto), 

com duas obras de arte cênicas. A peça Lisbela e o Prisioneiro10, de Osman Lins, é uma 

comédia de tipos humanos construída em formato caricatural cuja história se passa em Vitória 

de Santo Antão – PE, como sabemos cidade natal do escritor. Tem como protagonista Leléu, 

artista de circo, sujeito esperto e dado a conquistas amorosas. Ele faz par com Lisbela; esta é 

filha de delegado e noiva do Dr. Noêmio, um advogado vegetariano. Queremos abordar a 

interpelação entre as obras estabelecida por meio da expressividade das imagens que perpassam 

a construção estética de Osman Lins e transborda entre diferentes obras de diferentes artes. 

Embora na peça originalmente não apareça a representação da Paixão de Cristo, quando ela foi 

adaptada para o cinema por Guel Arraes, é realizada a cena de representação da Paixão pelo 

malandro Leléu, muito próximo do modo como é construído inicialmente em “Conto barroco 

ou unidade tripartita”. Isso demonstra que a riqueza da imagética de Osman Lins cria 

possibilidades de entrecruzamento entre suas obras e estabelece relações entre códigos 

semióticos e sistemas diferentes, de tal sorte que uma fotografia expressa em “Conto barroco 

ou unidade tripartita” servirá de índice para a composição de enredo cinematográfico motivado 

na sequência do filme Lisbela e o prisioneiro. É, aqui, uma prova fundamental da riqueza de 

procedimentos advinda de uma mesma obra, “Conto barroco...”, mas pertencente a sistemas 

semióticos diferentes. Nesse sentido a tradução de uma mesma obra, vista por prismas 

semióticos distintos, enriquece o que Kristeva denominaria de processo de significância.  Há 

deslizamento motivado de uma arte em outra, guardadas as características específicas de cada 

uma: narrativa do “Conto barroco ou unidade tripartita” somada à peça de teatro Lisbela e o 

prisioneiro, ambas imbricadas na produção do filme de mesmo nome.  

Há além dessa relação “tripartita”, graças à imagem da Paixão de Cristo construída em 

três obras de arte distintas, também outros momentos do discurso literário de Osman Lins, nos 

quais se depreende a presença de sequências narrativas que indiciam procedimentos fílmicos. 

Mas, por ora, voltemos a “Conto barroco ou unidade tripartita” no qual as dimensões icônicas 

são realizadas no âmbito da palavra e criam um universo imagético à parte. 

Na abertura do conto, para obter informações sobre o homem que quer matar, o carrasco 

visita a negra e a descreve: 

 

                                                           
10A peça estreou no Rio de Janeiro em 1961, ganhando o prêmio “Concurso Companhia Tônia-Celi-Autran”, tendo 

em Tônia Carrero, que se tornaria amiga do escritor, e Paulo Autran seus mais famosos atores.  
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Seu vestido é velho e suntuoso, de veludo, com desenhos a ouro sobre carmesim, 

pequenas cenas campestres e domésticas, universo alegre, movimentado, brilhante, 

envolvendo as negras ondulações do corpo. O saguim, com a cintura numa fina 

corrente enferrujada, que ela mantém entre os dedos, olha-me atento por baixo da 

axila esquerda, as ressequidas mãos sobre as dançarinas que, em torno de uma árvore, 

pés no ar, tocam pandeiros e flautas, e sobre o caçador que dispara a balesta contra 

um pelicano em voo (LINS, 1975a, p. 141). 

 

Nesse fragmento, à sintagmatização insurge uma paradigmatização, deixando mais 

evidente o caráter poético do texto. Nesse sentido, a escolha dos vocábulos, sobretudo a escolha 

dos vocábulos lexicais (substantivos concretos, adjetivos concretos, palavras que nomeiam 

coisas) conduzem a construção ao âmbito do plano de expressão (aliterações, assonâncias, rimas 

internas) próprias do discurso poético e são utilizados para figurativizar procedimentos da 

própria personagem, além de sua descrição como imagem. 

A imagem descrita vai criando do todo para a parte elementos de plasticidade, em 

virtude da conjunção entre os planos de expressão e de conteúdo. A presença de substantivos 

concretos, como vestido, ouro, corpo, saguim, corrente, misturados a adjetivos concretos: 

brilhante, enferrujada, constroem a conjunção de elementos que manifestam no plano 

expressivo a plasticidade vocabular resultando em um parágrafo com intensa expressividade de 

som e imagem. Da escolha dos elementos descritivos do vestido da negra merece destaque a 

presença de fricativa labiodental [v], compostas de tal modo no primeiro período que 

denunciam a existência do deslocamento de ar semelhante ao balançar do vestido, em especial 

pelo signo “veludo” remissivo a material de certa resistência, e indicia o deslocamento do ar 

pelo andar da mulher.  

Lembremos aqui as observações de Étienne Souriau acerca da forma primária em 

literatura. “O que é, literariamente, a forma primária? É o arranjo formal dos sons da linguagem: 

o arabesco das consoantes e vogais, sua ‘melodia’” (SOURIAU, 1983, p. 126).  Quanto à forma 

secundária, segundo esse autor, ela é tudo aquilo que é “requerido pelas exigências do sentido 

– pela necessidade de instaurar esse universo de coisas, e não, por considerações de euforia, 

ritmo, harmonia vocal, etc.” (SOURIAU, 1983, p. 126). Ora, em Osman Lins é justamente a 

existência de sons que constroem os movimentos e retábulos, imagens e cenas fílmicas pela 

seleção e composição com as formas primárias e secundárias, como é notório na caminha da 

negra. Diz ainda o filósofo francês: “e talvez sejamos assim levados a esclarecer um pouco 

alguns fatos, que poderiam ficar confusos para aqueles que só encarassem a coisa literária em 

sua aparência direta e óbvia” (SOURIAU, 1983, p. 127). É quase uma advertência para que 

façamos perscrutações que ao menos tente observar além do óbvio, chegando ao que Barthes 

(2009) chama de “obtuso”, ou seja, o nível da significância em arte.  
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Em “Conto barroco ou unidade tripartita” há o não óbvio na relação que essa narrativa 

constrói entre literatura e outras artes, como a dança, o teatro, a pintura. Veja-se que nesse conto 

o deslocamento da negra, como personagem em movimento, é feito pela figurativização na qual 

se pretende mostrar a performance de seu caminhar por meio da linguagem. Por isso, 

determinados fonemas se mostram produtivos ao serem inseridos no primeiro período do 

parágrafo: “Seu Vestido é Velho e suntuoso, de Veludo com desenhos a ouro sobre carmesim, 

pequenas cenas campestres e domésticas, uniVerso alegre, moVimentado, brilhante, 

enVolVendo as negras ondulações do corpo” (LINS, 1975a, p. 141 – grifos nossos). A 

localização espaçada das fricativas [v] e [s] (SILVA, 2011, p. 25) remetem ao movimento do 

caminhar oscilante da personagem, ora com passos decididos e rápidos, ora com movimentos 

suaves ou mesmo uma parada brusca ante a porta, graças ao vocábulo “corpo”. Notório que a 

primeira frase, ao abrir o conto, indique esse caminhar, como personagem que estivesse a dirigir 

para atender à porta. É curioso perceber também que se encontram de imediato três palavras 

que começam com a letra [v]: vestido, velho, veludo. Essas palavras são separadas do seguinte 

modo:  primeiro por um pronome possessivo “seu”, em seguida pelo verbo ser “é”, depois pelo 

adjetivo “suntuoso” seguido de vírgula, mais a preposição “de”. Tal disposição de fonemas, 

geram sons que imitam o barulho do ar pelo deslocamento do vestido da negra, graças aos 

fonemas [v] e [s], que, combinados, criam o efeito de barulho no ar. Quanto às pausas, relativas 

aos passos da personagem quando muda a passada das pernas, elas  ocorrem pela utilização de 

vírgula e letras que, combinadas, geram pequenas pausa na frase graças à isso, temos os passos 

da negra e seus pés no assoalho (pelas consoantes oclusivas – p, b, t, d, k, g – que tem, aqui, 

esta função); ao final da pequena caminhada da personagem é possível flagrar o juntar-se dos 

dois pés na parada da negra ante a porta. Depois, na frase, há uma pausa, que vai desde “com”, 

até “alegre”, e novamente a velocidade sugerida explicitamente pelos lexemas “movimentado” 

e “envolvendo”, com uma pausa forte, marcada por duas vírgulas e uma palavra “ brilhante”.   

A construção da personagem negra, do modo como é metonimicamente realizada pelo 

vestido, indicia sua personalidade oscilante e movediça. Temos, nesse bailado de seu gesto, 

uma sequência cênica que pode ser obtida tanto para o teatro quanto para o cinema. Noutro 

sentido, os sons produzidos pela linguagem expressa no texto em análise, remetem também a 

passos de dança, notadamente quando lemos os dois períodos em apreço em conjunto. Há todo 

um movimento trazido nesse trecho que comporta bem fragmentos fílmico, a arte performativa 

do teatro ou mesmo dança; ou seja, as artes cênicas realizadas singularmente pela construção 

literária de Osman Lins que assume plasticamente função de intersemioticidade, explicitada na 

imagem do primeiro encontro do carrasco com a negra.    
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A personagem negra é figura invariante do conto e mostra-se de caráter vacilante. Ela 

trairá José Gervásio, que é pai de seu filho morto, ficará arrependida, confessará seu erro ao 

traído; visitará o carrasco no hotel contando seus arrependimentos, pois se acusa de haver traído 

também o carrasco ao avisar José Gervásio de sua presença na cidade. A sutileza da construção 

do período acima assinalado depende de uma leitura que  a leia observando que a narrativa de 

Osman Lins vai além da descrição circunstanciada das palavras. Os movimentos iniciais do 

conto, remissivos aos movimentos do corpo da negra, caracterizam um caráter performático do 

ziguezague de procedimentos que a constroem como instável e perdida.  

O primeiro período do trecho citado remete a sons, do vestido; o segundo, a imagem: 

dançarinas, árvore, pés, pandeiros, flautas, caçador, balesta, pelicano. A bricolagem de 

elementos pictóricos expressos por substantivos concretos, colados no vestido da negra, 

remetem a um universo mesclado de aspectos circenses e pastorais que compõe o vestido de 

veludo. Fora do vestido, o saguim está agarrado à cintura da negra, e, como diz o texto, abaixo 

da axila e acima das dançarinas. Consequentemente, as dançarinas estão na altura dos quadris, 

como a indicar que é desenho móvel, pois dançam com o movimento do caminhar da dona do 

vestido. Temos então a confirmação dos sons como passíveis de serem lidos como dança, como 

apontamos no parágrafo acima. Conformam-se, assim, as fricativas [v] e [s] e a imagem no 

bailado do texto.  

A expressividade imagética é mantida ao longo do conto. O segundo módulo de “Conto 

barroco ou unidade tripartita”11 é composto por três partes. Cada uma das partes só pode existir 

em substituição as outras duas; são blocos hiperonímicos (procedimentos que se movimentam, 

se encontram e não se tocam). Todas, porém, se moldam pelo motivo da traição da negra que 

deve, nesse momento do segundo módulo, indicar ao carrasco quem é José Gervásio. Os 

elementos descontínuos e paralelos só se bifurcam e justificam-se no conto pelo caráter 

invariante da temática da traição, que tem como ponto unificador a negra. Isso se dará em meio 

a outras pessoas, mas o local escolhido pelo narrador varia, podendo ser Congonhas, ou Ouro 

Preto, ou Tiradentes, com isso o movimento triádico se mantém na narrativa.  

No primeiro caso, o espaço de Congonha é composto de estátuas barrocas de apóstolos 

e profetas, portanto são contempladores imóveis. No segundo, de Ouro Preto, a construção 

literária do conto coloca a leitor em uma sala de projeção, pelo movimentar das cenas e pelo 

colorido da roupagem. “É como se o leitor estivesse diante de uma tela, ou mais que isso, é 

como se a própria cena se mostrasse” (TELES, 2009, p. 233). O espaço de Ouro Preto é marcado 

                                                           
11 Ver tabela 2 no segundo capítulo.  
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por uma procissão que segue um enterro, construído na narrativa pelo movimento da marcha 

das pessoas e pelo colorido das fitas, bandeiras e flores.  

 

O enterro nas ruas de Ouro Preto. Coberto de fitas roxas, que ondulam ao vento frio 

da tarde, o ataúde sombrio e prateado, com seus fusos, nigelas, gregas e colchetes, 

sobre a ladeira de pedras, entre as portas fechadas, balcões, telhados velhos. Abrem o 

cortejo duas filas compridas, homens à direita (eu entre eles), mulheres do outro lado, 

algumas com açucenas, outras com rosas, dálias, sempre-vivas. Precedendo o caixão, 

não sei que irmandade: opas vermelhas e altos brandões; escoltando-o, dois casais de 

crianças, com buquês e coroas: cravos, lírios, flâmulas (LINS, 1975a, p. 143-4). 

 

A presença de substantivos como “pedra” e “telhados velhos” carregam marcas 

cromáticas independentemente de serem nomeadas suas cores; o nome do lugar, Ouro Preto, 

que remete imediatamente à cidade histórica de Minas Gerais, mas tem nele próprio o cromático 

da euforia da cor dourada e da disforia do negro. A escolha do enterro na criação do enredo da 

traição para Ouro Preto combina duplamente com o onomástico da cidade: o preto, sinal de luto 

e as três vogais médias posteriores nasais [õ] que predominam no sintagma “Ouro Preto” e 

indiciam o clima lutuoso da procissão. “A ressonância nasal torna as vogais aptas a exprimir 

sons velados, prolongados (zunzum, zumbido, ron-ron, gongo, trim-trim, tanger, planger) e a 

sugerir distância, lentidão, moleza, melancolia (longe, longínquo, distante, bambo, manso, 

langue, pranto)” (MARTINS, 2012, p. 53). De igual modo, os lexemas escolhidos para compor 

o quadro da procissão, como “telhados”, “velhos”, “gregas”, “abrem”, indicam o lento caminhar 

da procissão, no sentido de que “o deslizar, o fluir, o rolar, podem exprimir-se pelas constritivas 

laterais [l], [lh] e pelas vibrantes [R] [r]” (MARTINS, 2012, p. 57).  

Com efeito, sons e cores se mesclam na atmosfera do enterro, e permite encontrar, nessa 

narrativa, “a elevada incidência de vocabulário cromático que lhe dá um aspecto pictórico” 

(NITRINI, 1987, p. 100) e, consequentemente, confirmam a forte presença do imagético 

osmaniano nesse conto. Nele, há mescla de imagens que vão da tristeza, com destaque para 

cores sombrias: do ataúde, do preto no nome do lugar; alegres em cores quentes como o 

vermelho, o prateado. A flor “sempre-viva”, existente sem dúvida, mas cujo signo ali expresso 

torna-o sutil expressão de tal modo que, no constructo da frase, gera tensão moduladora em 

meio ao clima de velório; “mulheres do outro lado, algumas com açucenas, outras com rosas, 

dálias, sempre-vivas. ” (LINS, 1975a, p. 143). São flores, mas o sintagma “sempre-vivas” é 

qualificativo para as mulheres, já que ambos têm no vocábulo o elemento pluralizador “s”. O 

discurso tensivo de Osman Lins composto pela relação entre euforia e disforia, acaba por 

construir, retoricamente, a figura do oximoro; corroborando assim a concepção do barroco.   
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O terceiro espaço, Tiradentes, por sua vez, é construído pelo imbricamento de outros 

pequenos espaços. “Estou em Tiradentes, na igreja Matriz, na Prefeitura, na rua, no chafariz, de 

chapéu na cabeça. A igreja está cheia de escadas e andaimes, homens trabalham desvendando 

os acantos, as folhas, as folhagens, palmetas e grinaldas escondidas sob a caiação” (LINS, 

1975a, p. 144). A onipresença do narrador se transmuta em onisciência narrativa, pois, ao 

mesmo tempo em que flagra os movimentos no espaço público, como a rua e a praça, também 

observa que “os funcionários deslizam nas silenciosas salas da Prefeitura, cheias de leões 

pensativos decorando as paredes já sem brilho. Mesmo os soldados abrem e fecham as portas 

com cautela, somem nas sombras côncavas, sem arrogância” (LINS, 1995a, p. 144).  Marcado 

por sons, a ironia ocorre na expressão do “deslizamento” dos funcionários públicos. A 

construção central da ironia, mais uma vez, está diagramada nas figuras de som, tendo como 

fio condutor o fonema sibilante e a presença de fricativas palatais [ʃ] e [Ʒ] com som chiante: 

“che” “je”). Ora, “o atrito sugerido pelos sons palatais pode ligar-se à ideia de irritação, 

desagrado, desgosto” (MARTINS, 2012, p. 56), próprio da ambientação dos espaços da 

prefeitura e do quartel onde os “funcionários deslizam”.  No caso dos soldados, a farsa é 

camuflada, a ironia também, entram em cena os fonemas guturais e as linguodentais, que dão 

espessura ao som.  A descrição realizada pela palavra do narrador focaliza os ambientes como 

câmara cinematográfica que, depois de um giro pela praça central da cidade, dirige a objetiva 

para o interior de repartições públicas, flagrando ações simultâneas em espaços diferentes. Num 

tempo presente e concomitante, as ações são realizadas numa plataforma narrativa feita com 

espaços contíguos.  Os andaimes anunciados na reparação da igreja são metonímia da narrativa 

feita por camadas espaciais levemente interpostas.  

No clima de traição que perpassa os três blocos, Congonhas, Ouro Preto e Tiradentes, o 

narrador apresenta a negra como vingadora, mais uma vez pela função retórica tendo a 

metonímia como recurso na construção da personagem.  No segundo módulo do conto, cujo 

cenário é Congonhas, está “a mulher, agora de vestido branco, meio oculta no manto de Naum, 

espera por José Gervásio, que dentro em pouco chegará à igreja” (LINS, 1975a, p. 143). A 

roupa branca, como anjo ou como apóstolo, com atitude dissimulada na entrega da vítima, o 

branco da vestimenta se assemelha à túnica de Judas; construído com o tecido de Naum, cujo 

nome remete explicitamente ao Livro de Naum da Bíblia. Isso se dá pela comunhão de 

propósitos da negra e do profeta. Esse personagem do Velho Testamento teve uma visão na 

qual aparecem imagens de vingança ao afirmar que  “o Senhor é um Deus zeloso e vingador: o 

Senhor é vingador e arma-se de furor; o Senhor toma vingança contra seus adversários, e guarda 

a ira-se contra  seus inimigos” (Naum 1:2). Mais adiante, contudo, o profeta afirma que o Senhor 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/na/1/2
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é bom. Também a negra quer vingar o abandono do filho por parte de José Gervásio. Ela está 

de branco, vestida de Naum, em meio a estatuária dos lugares, repleto de imagens sacras; tudo 

rescende ao clima barroco do conto dominado por expressões plástico ornamentais.  

Da proximidade com as estátuas, a negra acabará por se transformar em uma. Isso se dá 

na narrativa do terceiro módulo de “Conto Barroco ou unidade tripartita”. Ao contemplá-la, 

descreve o narrador:  

 

Nua, no leito, os joelhos redondos para cima, pernas abertas, o braço esquerdo em 

repouso ao lado dos quadris, a mão direita presa ao gradil recurvo da cama, a colcha 

de chitão com desenhos de papoulas, palmas entrançadas e grandes magnólias 

ocultando o sexo e subindo à altura do seu ombro direito, lembra, com o redondo 

umbigo e os ombros achatados, a atitude de um anjo que vi não me recordo onde, 

erguendo um cálice. Sobre a cômoda, num abajur cor de lodo, firme entre as garras de 

um pequeno dragão, a lâmpada acesa azinhavra seu corpo” (LINS, 1975a, p. 145 – 6).  

 

Temos, aqui, a figura do anjo esculpido em estátua, pronta a se entregar para o carrasco, 

ambos dentro da casa da negra, ela na cama onde morrera seu filho. O ambiente é pintado, na 

descrição do narrador, com luminosidade e sujeira de lugar decadente, “dois limões quase 

brancos [...] o cheiro de bolor [...] ratos correm no escuro, baratas esvoaçam” (LINS, 1975a, p. 

146); índice do clima de decadência e penúria na qual vive a prostituta construída pelo martelo 

e cinzel vocabular do discurso literário osmaniano. Uma estátua de bronze em um leito de 

morte. A utilização de dêiticos, indicativos das direções para as quais os membros sobejamente 

indicados se voltam, expõem certo movimento próprio da arte escultórica. A posição assumida 

pelas diferentes partes do corpo descreve a pose, a partir da qual se configura a imagem de um 

anjo fixado à grade de uma cama; a condição de prisão da personagem na cama onde se desgasta 

em sua exposição ante o lodo e azinhavrado da luz e de sua vida.  A sinestesia realizada nesse 

quadro do aposento da negra engasta a cor limão, o movimento do rato, a luz que “enferruja” a 

personagem, gerando um gosto de fuligem e odor de coisas podres. Nessa construção, “o 

complexo sensorial concreto é organizado esteticamente de tal modo que a obra se caracteriza 

essencialmente, no plano fenomenal, pela hegemonia de um jogo específico de qualia, o que, 

em estilo aristotélico, poder-se-ia chamar de sensível próprio” (SOURIAU, 1983, p. 62). Dada 

a impossibilidade de isolar completamente a qualidade sensível, Osman Lins elege 

determinados qualia,12 e os relaciona no plano de composição.  

O texto desse conto de Osman Lins gera semioses, pois, com efeito, vai para o fílmico, 

vai também para escultura, quando estatiza a figura de Pietá, não literal, sutilmente falado, uma 

                                                           
12 O termo quale, qualia, em filosofia, diz respeito às qualidades das experiências mentais conscientes, como, por 

exemplo, a ideia de vermelhidão para a cor vermelha, de azedume para o azedo. Sua importância nos estudos da 

literatura se devem à proximidade com a ideia de sinestesia, notadamente as construídas por essa arte.  
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vez que coloca a personagem negra em forma de anjo no mesmo leito em que morreu o menino. 

Nesse mesmo leito, ela lamenta a vida e a sorte do filho, quer mostrar a foto do menino, chora 

a dor da perda. Desse modo, o discurso de Osman Lins aspergiu, por assim dizer, outras artes 

nesse conto, ampliando as fronteiras da linguagem verbal, pelo processo construtivo no qual o 

signo reportando a outro signo volta sobre si mesmo transformado e nele transformando-se em 

outro. Nesses limites da palavra, o que Osman Lins faz em “Conto Barroco ou unidade 

tripartita” é uma transmutação sígnica, com ilimitadas transmutações entre as artes conjugadas 

pela palavra imagética de sua literatura. 

De uma maneira similar ao que Osman Lins realiza com Marinheiro de primeira 

viagem, aqui, volta a realizar-se com índices remissivos à pintura, nesse caso com o quadro 

“Olympia” de Manet. A descrição da negra na cama é uma pintura escultórica, paródia da 

pintura. No trecho, “a colcha de chitão com desenhos de papoulas, palmas entrançadas e 

grandes magnólias ocultando o sexo e subindo à altura do seu ombro direito” (LINS, 1975a, p. 

145), aponta sutilmente para o quadro “Olympia” uma negra com um bem destacado ramalhete 

de flores.  

Se por um lado o conto se comunica com outras artes, por outro, volta-se para o próprio 

ato de narrar-se, valendo-se da relação intersemióticas. No caso da construção da negra, como 

estátua, esta se coaduna com o caráter frio da personagem. Em pouco tempo a negra irá ao hotel 

visitar o carrasco e este observa o jogo de traições tecido por ela. “Escuto-a sem mover-me, 

recordando as glaucas ondulações de seu corpo” (LINS, 1975a, p. 155). A tonalidade verde e 

puxada levemente para o azul dessa cor revela o caráter oscilante da personalidade da negra, 

esculpida em bronze e caracterizada, aqui, mais uma vez, cor de metal.  

 Na relação sexual entre ela e o carrasco, este desenha nela uma das marcas 

características da narrativa barroca de Osman Lins. Trata-se do desenho em espiral que é, aqui, 

também antecipação de Avalovara. Estando na cama, ele afirma: “com o índice, risco 

lentamente uma espiral em seu ventre” (LINS, 1975a, p. 147). No romance, Avalovara, a 

personagem  reflete enquanto está sendo construída, segundo ela, sob o vértice de uma 

máquina. “Esta máquina semelhante a uma esquadra completa, de luzes apagadas, suspensa no 

ar e manobrando em círculo, na mesma direção, crava-me no ponto em que estou” (LINS, 1995, 

p. 117). É a geometria da narração compondo personagens desenhados em quadro 

fragmentários e indicando intertextualidade entre as obras de Osman Lins.  

Apresentamos a seguir outro notável exemplo de ligação intertextual entre as obras 

osmanianas. Novamente entre “Conto barroco ou unidade tripartita” e Avalovara, em razão de 

essa ligação ser construída por um elemento de alta conjunção pictográfica. O narrador-carrasco 
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conta-nos acerca de seu encontro com o pai de José Gervásio. Descrevendo os gestos do velho, 

diz que o ancião está “sobre o tapete puído, onde se adivinham ainda três gazelas entre 

bordaduras, juncos e folhas digitadas, os pés do personagem, calçados em grosseiras botinas 

amarelas, vão e vem, como se estudassem um modo de assaltar-me” (LINS, 1975a, p. 151). A 

viva descrição do estado de inquietação do homem com quem contracena, e que chama 

inadvertidamente de “personagem”, indica um narrador atento aos detalhes e ao mesmo tempo 

preso nas malhas de sua narrativa. Denuncia também a presença da voz do demiurgo, traída por 

uma reflexão que subjaz ao vertedouro de sua criação. O tapete descrito, tanto em imagens, 

quanto em estado de desgaste por onde tantos personagens passaram, assemelha-se ao espaço 

planar da folha, com seus animais evocados, com o constante escrever e apagar palimpséstico. 

 

 

3.1.3 Avalovara  

 

 

O signo “tapete” desempenha função metafórica do literário e aparecerá de modo 

explícito em Avalovara. A Literatura é Tapete de Texto. Nesse caso, os dois amantes, Abel e 

, se encontram numa sala; ele contempla os móveis, a janela, as cortinas e “os motivos 

geométricos, os animais e as ramagens dos dois imensos tapetes diluem-se num rosa meio 

encardido” (LINS, 1995, p. 14). Será sobre o tapete que, ao final do romance, eles se integrarão 

em definitivo à história, na comunhão entre escritor e obra:  

 

Cruzamos um limite e nos integramos no tapete somos tecidos no tapete eu e eu 

margens de um rio claro murmurante povoado de peixes e de vozes nós e as mariposas 

nós e girassóis nós e o pássaro benévolo mais e mais distantes latidos dos cachorros 

vem um silêncio novo e luminoso vem a paz e nada nos atinge, nada, passeamos, 

ditosos, enlaçados, entre os animais e plantas do jardim (LINS, 1995, p. 357).  

 

A integração dos dois corpos, do escritor Abel e de sua obra,  , são protegidos pelo 

pássaro benévolo Avalovara. No ato de amor que realizam não há intervalos, em movimento 

rápido e contínuo (na fatura do texto pela falta de pontuação do início do trecho acima citado); 

depois do orgasmo, a respiração é entrecortada (no trecho pela presença de pontuação) e vem a 

paz. Essa proteção e aconchego se dá na plasmação de uma arte antiga, a tapeçaria, cujos nós 

evocados no trecho acima, mantém a resistência da construção textual tecida em cada volteio 

dos fios narrativos. Nesse ponto há uma intertextualidade invertida acerca da história do paraíso 

perdido, pois que, aqui, ao invés de os amantes serem expulsos do Paraíso, este os recebe depois 

da morte causada pelo marido de . O tapete é metáfora do Éden e os acolhe. A literatura 



107 
 

acolhe os amantes e se coloca em favor destes no gesto de amor do casal constituído por Abel 

e , o escritor e a palavra. 

A construção da obra Avalovara associada à ideia do tecer de um tapete combina-se 

com a estrutura do texto desse romance, complexo e articulado. Queremos dizer com isso que, 

se em Nove, novena os retábulos se apresentam na articulação das diferentes narrativas, aqui, a 

ideia de um imenso tapete se realiza mais plenamente no sentido metafórico de arte plástica 

desse romance. Essa diferença entre: Nove, novena, retabular, e Avalovara, tapeçaria; se mostra 

produtiva na comparação entre as obras, até mesmo no sentido de que os tapetes costumam ser 

maiores do que quadros retábulos. Pequenos retábulos podem ser contemplados de uma só vez 

numa primeira visada do olhar. Os tapetes exigem do observador atenção diferenciada, uma vez 

que, no caso de grandes tapetes como o de Avalovara, exigem mais tempo de observação/leitura 

e oferecem mais dificuldades para a apreensão de um todo, que é articulado mais lentamente 

por nuanças repetidas e em iterações reforçadoras do enredo.   

A presença de elementos da sacralidade medieval e barroca na obra de Osman Lins é 

sabidamente conhecida. Aqui, mais uma vez, vemos na tapeçaria de Avalovara indícios 

significativos de tal presença. Como sabemos, a confecção de tapetes, a exemplo dos vitrais, 

era utilizada em cerimônias públicas, afim de instruir o povo, em geral analfabeto. Para tal fim, 

havia importante produção de tapetes em Paris, e nos Países Baixos, com a respectiva 

regulamentação de como produzi-los.  

Lembramos aqui A dama e o unicórnio, conjunto de seis tapetes de Lyon, produzidos 

entre 1484 e 1500, dos quais destacamos dois. O primeiro, À mon seul désir procura retratar o 

desejo da Dama em dominar o unicórnio. Tal animal, no Ocidente, “simboliza a castidade e 

aparece também como emblemático da espada ou da palavra de Deus” (CIRLOT, 1984, p. 588). 

A presença do unicórnio com seu simbolismo, nesses tapetes, pode ser vista sob muitas 

perspectivas: como símbolo fálico; como qualidade pertencente aos domínios da alma; no 

sentido de controlar os instintos. Nesse último caso, o domínio poderia chegar a tal ponto que, 

dominando o desejo, a alma se elevaria em harmonia cósmica. Assim, esse tapete se coaduna 

com a atmosfera de Avalovara decididamente iniciática da arte literária buscada pelo 

personagem escritor, Abel.   Outra peça dessa tapeçaria chama-se L’ouïe, apresenta uma dama 

tocando órgão. Nesse caso, a música como arte de domínio dos instintos, pois o tapete mostra 

o leão e o unicórnio como peças que decoram o espaço, mas estão placidamente domesticados 

pela audição musical.  
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Figura 4                                                                      

   

 

“À mon seul désir”13   

Figura 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“L’Ouïe” 14 

Os outros tapetes  da série A dama e o unicórnio trazem temas como: o olfato, mostrando 

a dama tecendo uma coroa de cravos; o paladar, com a dama alimentando um pequeno pássaro 

e no qual o “unicórnio já está quase seduzido” (ASSIS, 2009, p. 4); o tapete La vue, no qual 

contemplamos o unicórnio com as patas no colo da dama, portanto, já  dominado; por fim, o 

desenho do tapete no qual a dama carrega um estandarte e tem em uma das mãos o unicórnio 

                                                           
13 A dama e o unicórnio, tapete: “À mon seul désir”. 800 x 617 pixels. Musée National du Moyen Âge. Cluny, 

França. Disponível em: http://www.pbase.com/image/71723750 Acesso 12/08/2015 
14 A dama e o unicórnio, tapete: “L’Ouie”. 325 x 400 pixels. Musée National du Moyen Âge. Cluny, França. 

Disponível em:  http://ajornadadaalma-estudosjunguianos.blogspot.com.br/2011/07/grandes-artistas_11.html 

Acesso 10/08/2015 

http://www.pbase.com/image/71723750
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sendo segurado pelo chifre, sinal de entrega dele e domínio final dela. Desse conjunto 

expressivo depreende-se o domínio feminino, amorosamente construído pela sensibilidade 

desenvolvida pelos sentidos, olfato, visão, paladar, mas, acima de tudo, pela sensibilidade 

psicológica da dama no domínio sobre os animais. Temos no conjunto dessa tapeçaria, “um fio 

condutor, que faz a linha entre todas essas mulheres e nos mostra um reflexo de desejo, de 

sentimento, de pensamento, de um segredo capturado pela pintura e fisgado aos olhos do 

espectador” (ASSIS, 2009, p. 5). O que, mais uma vez, indicia sua relação homológica com o 

tapete literário tecido em Avalovara, pela presença das amantes de Abel: Roos, Cecília e  . 

Ao final, esta última irá encaminhar o amante para a domínio de si, de seu próprio texto, 

integrando-o no próprio tapete da sala, representativo da tessitura de Avalovara.  

Nesse sentido ocorre em Avalovara o que Paul Zumthor chama, para a poesia medieval, 

de conjunção de discursos.  

Por conjunção de discursos, designo um fenômeno mais complexo, resultante duma 

combinação, no texto, de dois (ou mais, às vezes) códigos distintos como tais, mas 

cujas unidades utilizadas são escolhidas de modo a poderem ser interpretadas tanto 

num como no outro” (ZUMTHOR, 1979, p. 134).  
 

A conjunção nos encontros de Abel com suas namoradas guarda relação com a forma 

dos fractais, no sentido de que “cada uma das mulheres por quem Abel se apaixona encerra em 

si o processo inteiro de sua busca, ao mesmo tempo em que é apenas uma parte dele” 

(DALCASTAGNÈ, 2000, p. 44). O todo e as partes contêm-se, pois na parte está o todo 

prefigurado, e o todo se constrói por essas partes que se lhe assemelham. Os nós do tapete de 

Avalovara, seu texto, são feitos de micro figuras, o espelho da obra textual em sua totalidade. 

Além desses aspectos, quero chamar a atenção para outro desenho, desta vez presente 

no piso da Catedral de Notre Dame de Chartes. É o desenho de um labirinto, a ser visto mais 

adiante, e cuja forma é homóloga a da espiral de Avalovara. 

 

 

3.1.4 A Catedral Avalovara 

 

 

Considerada pelo autor uma alegoria do romance, Avalovara se estrutura em signos 

verbais que constroem seu edifício catedral. Ao apontar essa aproximação entre a arte literária 

de Osman Lins e a arquitetura da catedral, Regina Dalcastagnè afirma ainda que “ao se 

aproximar de uma arte, ao integrá-la no seu próprio fazer artístico, Osman Lins carregou junto 

o pensamento que a produziu” (DALCASTAGNÈ, 2000, p. 50), a começar, segundo penso, 

pela estética das proporções, com a qual Avalovara é calculada e executada. Em segundo lugar, 
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pelos 123 blocos narrativos intercalados que criam repartições desta obra literária estruturada 

arquitetonicamente. Mas, além desse notável aspecto relacionado a arte tridimensional, 

Avalovara traz em seu conjunto mais do que isso, já que apresenta elementos de caráter de 

iniciação aos mistérios da literatura. De fato, é significativo o fato de ter Abel como escritor 

que busca escrever um livro intitulado A viagem e o rio (LINS, 1995, p 32), e do qual se sente 

premido na elaboração. Tudo mostrado na articulação de iniciação à arte pelos rituais do texto. 

A história, como já foi dito, pode ser sintetizada no encontro amoroso do escritor com 

sua obra, no caso do romance Avalovara, o encontro entre Abel e . Ele representa o 

consciente, ela o inconsciente. O escritor Abel assim a define: “perfeita em sua nudez é a folha 

de papel ainda não escrita. As palavras com que as escureço não restringem ou diminuem a sua 

perfeição. Assim, também, os adereços que trazes em teu colo, em tuas orelhas, em teus dedos, 

em teus pulsos: nuvens na altura, palavras na alvura” (LINS, 1995, p. 75). Vemos aqui a 

explicitação prismática numa personagem manifestamente alegórica da escrita literária: . O 

percurso de Abel é todo de descoberta, com passagens por graus de conhecimento que avançam 

à medida que o romance evolui. A obscuridade de seus encontros com a alemã Roos, a busca 

da humanidade com Cecília até a consumação final com , mostram três graus de iniciação. 

Passará Abel pelos graus correspondentes ao período de aprendizagem com Ross, de 

companheirismo com Cecília, até atingir a mestria com . 

Tal como na história de Teseu e Ariadne, o fio condutor do escritor e de  é a narrativa 

que os enlaça e constrói. O labirinto de Avalovara deve ser decifrado lentamente pelo escritor 

Abel, como nos escritos de bordejar, tão ao gosto de Osman Lins, e decodificado pelo leitor, 

convidado a participar das descobertas. Às vezes o contorno do labirinto da escrita obriga a 

realizar recuos, fazer iterações, buscar e tatear constantemente na construção desse objeto 

literário. Desse labirinto, o minotauro virá à luz somente no final, conquistado (ou vencido) 

pelos dois amantes quando chegarem ao paraíso da realização plena. Tal se dará sobre o tapete 

no qual os dois amantes, finalmente integrados, serão mortos pelo marido de  , o Iólipo – 

Olavo Hayano. O tapete metáfora da literatura receberá os dois amantes para uma nova vida, a 

vida da obra de arte realizada finalmente ao longo de encontros amorosos nos quais a constante 

busca levou-os à plenitude.   

A palavra Avalovara que dá título ao romance tem origem na mitologia chinesa, 

segundo a qual “Avalokitesvara – a compassiva. Emanação do Céu de Amitabha, aquela que 

retardou a sua entrada no Nirvana a fim de socorrer a Humanidade. Frequentemente 

representada com mil braços” (SPALDING, 1973, p. 80). Além disso, o desenho do pintor 
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italiano é construído com duas figuras geométricas que fazem parte também do plano narrativo 

de Avalovara: o quadrado/retângulo e a espiral/círculo. 

Vejamos a geometria sobre a qual se assenta a narrativa de Avalovara. Esta obra é 

composta por oito núcleos, assim distribuídos: 

Tabela 3 - Os núcleos narrativos de Avalovara  

 

Letra “R”  e Abel: encontros, 

percursos, 

revelações 

Composto por 22 seções, desenvolve reflexão 

metalinguística acerca da produção do próprio 

romance do qual faz parte, por meio da voz narrativa 

do personagem Abel.  

 

Letra “S” A espiral e o quadrado Com função metaficcional explícita, esse núcleo 

narrativo é composto por 10 seções. A narração é feita 

pelo demiurgo que comenta como é engendrado o 

romance Avalovara, tendo por base o quadrado e a 

espiral.  

 

Letra “O” História de , nascida 

e nascida 

A personagem  tem corpo duplo, nascida duas 

vezes, quando veio ao mundo e quando começou a 

falar. É também um ser hermafrodita. No plano da 

história sua vida transcorre no edifício Martinelli e na 

casa da avó. Mas acima de tudo ela representa a 

própria literatura, seguidamente evocada em seu 

corpo. “Quem fez o meu corpo [...] Transmitem-no 

como um texto de dez mil anos, reescrito inúmeras 

vezes, reescrito, apagado, perdido, evocado, 

novamente escrito e reescrito” (LINS, 1995, p. 26).  

personifica Avalovara. 

Letra “A” Roos e as cidades Esse núcleo narrativo, correspondente a letra “A”, é 

composto por 21 seções. Narra os encontros e 

desencontros de Abel com sua primeira namorada, 

Anneliese Roos. O romance deste personagem com 

Roos não frutifica.  

Letra “T” Cecília entre os leões Segunda namorada de Abel, a nordestina Cecília é 

hermafrodita, como . Dezessete seções compõem 

esse núcleo narrativo.  

Letra “P”  O relógio de Julius 

Heckethorn 

O relojoeiro alemão que dá nome a este núcleo narrativo, 

construíra um relógio programado para executar a sonata 

K462 de Scarlatti, mas ele coloca um sistema no 

carrilhão de modo que bata apenas fragmentos da peça 

musical. Contudo haverá um momento especial em que 

o relógio executará as 13 partes da sonata. A execução 

completa acontece na última parte do romance,  e 

Abel: o Paraíso, mas “falha no relógio o penúltimo grupo 

de sequência” (LINS, 1995, p. 356 – 7). Dez seções 

compõem esse núcleo narrativo.  
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Tabela 3. Continuação... 

 

Letra “E”  e Abel: ante o 

Paraíso 
O enlace cada vez mais estreito entre Abel e  e o 

carinho entre eles se configuram no Paraíso. Tudo 

conflui para o humano colocado ante o cosmos. “As 

águas, nesses mapas, são desenhadas com um T sobre 

um O: um T sobre a Terra. Seremos nós, com os 

braços abertos, T ante, rodeados pelo mundo, um 

mapa? ” (LINS, 1995, p. 273).15 O núcleo narrativo da 

letra “E” é composto de 17 seções. 

Letra “N”  e Abel: o Paraíso O escritor Abel e  chegam ao ápice do prazer, no 

enlace de suas vidas. A costura do texto na expressão 

dos personagens feitos agora de uma só voz: 

“Transitamos ente nós, vamos de mim a mim  eu eu 

nós eu eu de mim a mim, laço e oito, transitamos e 

somos” (LINS, 1995, p. 354). Só duas seções compõe 

a Letra “N”, “N” de Nome; e “N” de narrativa que se 

constrói sobre si mesma no enovelado espiral de 

Avalovara.  

 

As letras de cada núcleo são originadas de um quadrado mágico, no qual está escrita 

uma frase latina que significa “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. E 

também se entende: O lavrador sustem cuidadosamente o mundo em sua órbita” (LINS, 1995, 

p. 29). A origem dessa frase é explicada a partir da história de um escravo, Loreius, que dois 

mil anos atrás teria recebido a promessa de liberdade, por parte de seu amo, caso criasse um 

quadrado com uma frase que pudesse ser lida em todos os sentidos. Esse quadrado será usado 

para marcar a estrutura da composição de Avalovara, tendo a espiral sobre ele. 

Figura 6 

    

A espiral e o quadrado16 

                                                           
15 O bastante conhecido desenho de Leonardo da Vinci, “O Homem Vitruviano” aparece aqui como indiciamento 

do enigma humano ante o universo. Mais que isso, a estreita ligação da construção da obra literária com os 

desenhos das catedrais de Notre Dame, tendo como base o desenho de um corpo humano deitado de braços abertos, 

em formato de cruz.  
16 “A espiral e o quadrado”, 560 x 560 pixels, disponível em http://homoliteratus.com/muitas-influencias-de-

efraim-garofalo/ Acesso em 06/12/2015  

http://homoliteratus.com/muitas-influencias-de-efraim-garofalo/
http://homoliteratus.com/muitas-influencias-de-efraim-garofalo/
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Observamos a semelhança do desenho da espiral e do quadrado de Avalovara com a 

imagem do Labirinto existente no chão da Catedral de Chartres.  

Figura 7                                         Figura 8 

             

Foto da Catedral de Chartres17        Desenho do Labirinto de Chartres18 

 

Como vimos, a arte da tapeçaria medieval representada no conjunto de A dama e o 

unicórnio é remissiva à construção do enredo amoroso de Avalovara. Igualmente importante, o 

labirinto desenhado no chão da Catedral de Notre Dame de Chartres desempenha outra função 

homológica na arquitetura desse romance. Como um iniciado em busca de iluminação, Abel 

segue um percurso no qual há avanços e recuos, típicos de quem está buscando orientar-se em 

um labirinto, tentando achar a saída. Além disso, nesse movimento de idas e vindas, de desafios, 

acertos e erros, a personagem Abel é construída na plasmação de um tempo e espaço 

visualizados respectivamente na espiral e no quadrado que constituem a base desse romance.  

A espiral gira do exterior para o centro do quadrado mágico; cada vez que a espiral toca uma 

das letras, desencadeia um dos quadros narrativos da obra. As intercalações narrativas, 

característica da poética de Osman Lins, aparecem aqui em todo seu brilho, pois as histórias 

contidas nos oito núcleos indicados na tabela 3, acima, são contadas alternadamente. 

Intercalações de idas e vindas do labiríntico texto osmaniano que tem no centro a letra “N”, de 

“Nome”. Na estrutura desse romance, por sua posição central no desenho da espiral e do 

quadrado “N”, homologicamente, é a rosa do labirinto de Chartres. Nos dois casos, a rosa 

representa a elevação máxima do desabrochar da alma do iniciado, no romance ela é o “N” o 

alcance máximo do escritor em sua obra. É a sacralidade típica da poética osmaniana explicitada 

                                                           
17 Foto do “Labirinto da Catedral de Chartres”, França. Disponível em 

http://cienciaconfirmaigreja.blogspot.com.br/2013/01/o-labirinto-das-catedrais-simbolismos-e.html. 779 x 

3.1735 pixels Acesso em 06/12/2015. 
18 Desenho do “Labirinto da Catedral de Chartres”. Disponível em 

https://br.pinterest.com/radiestesia/gr%C3%A1ficos-de-radiestesia/  236 x 247 pixels.  Acesso em 05/12/2015.  

http://cienciaconfirmaigreja.blogspot.com.br/2013/01/o-labirinto-das-catedrais-simbolismos-e.html
https://br.pinterest.com/radiestesia/gr%C3%A1ficos-de-radiestesia/


114 
 

em sua “alegoria do romance”. Em vista disso, é preciso observar alguns elementos de 

confluência entre Avalovara e a catedral Notre Dame, a partir do sentido místico religioso que 

embasa a construção do edifício dedicado à Nossa Senhora. 

A poética de Osman Lins nunca perdeu o espírito barroco. E a admiração do escritor 

pela arte medieval se mantem em Avalovara. Não só a arte, mas outros conhecimentos e 

sentidos, como a ideia de proporção que se mostrava necessário à construção da Catedral 

Avalovara. Do espírito medieval expresso na observação de Luca Pacioli, em texto de 1494, 

para quem “os ofícios divinos serão de escasso valor se a igreja não tiver sido construída con 

debita proporcione” (PLAZ, 1982, p. 87). As medidas de Avalovara confirmam essa 

preocupação em Osman Lin. Ainda do período medieval, temos o desenho de um homem 

inscrito num quadrado e num círculo, na edição de Vitruvio, datada de 1521. Essa  

 

figura vitruviana inscrita num quadrado e num círculo tornou-se um símbolo da 

simpatia entre microcosmo e macrocosmo. Como se poderia expressar melhor a 

relação do Homem com Deus, sentimo-nos hoje justificados de perguntar, senão 

construindo a casa de Deus de acordo com a geometria fundamental do quadrado e do 

círculo?  (WITTKDWER, Apud, PLAZ, 1982, p. 87). 

 

Esses dois entes geométricos são trabalhados pelo demiurgo de Avalovara, que os 

colocou na base desse romance.  

O círculo é remissivo ao labirinto, e este é originado de uma tradição mitológica antiga; 

o mais famoso deles conta a história de luta de Teseu contra o minotauro. “Neste mito, observa-

se uma analogia com o homem e seus instintos: entrando no mais fundo de si mesmo, o homem 

vê seus demônios escondidos e tem de enfrentá-los para ser purificado” (NICOLAS, 2001, p. 

126). A Ariadne de Avalovara, , conduzirá Abel por meio da palavra com a qual são tecidos 

os elos da corrente da narrativa literária. Abel encontrará o seu “Minotauro”, ou seja, o Iólipo 

Olavo Hayano, mas Abel não terá, contudo, a mesma sorte de Teseu, outra melhor o reserva 

como personagem da ficção osmaniana, morrerá pela palavra para tornar-se eterno no tecido da 

obra que o imortaliza. Ligam-se mundo e ficção, terra e céu no desenlace amoroso dos dois 

amantes do romance. A realização do romance apresenta recursos insuspeitos ao 

transpassarmos o visível narrado, procurando penetrar as estruturas que subjazem ao manifesto 

na obra. Para além da fabulação de três encontro de Abel com três mulheres, encontra-se o 

poetizado telúrico expresso na malha fractal deste Romance Catedral.  

A catedral é o local sagrado destinado ao culto. Ela acompanha a concepção religiosa 

tradicional que pretende realizar a ligação entre Céu e Terra. Como se sabe, a intenção das 
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manifestações religiosas no espaço do sagrado é a religação do homem ao plano divino. Na 

construção das catedrais tal aspecto não foi olvidado.  

 

Quando, por qualquer razão, a estrutura da Terra não era suficiente para canalizar as 

forças do Céu, os construtores não hesitavam em criar artificialmente as condições 

necessárias. Vemos então, de um lado, uma arquitetura física, a parte visível de um 

iceberg, e de outro, uma arquitetura energética, parecida com a constituição do ser: 

um aspecto corpo, um aspecto alma e um aspecto espírito (NICOLAS, 2001, p.23). 

 

A velha concepção de homem presente em diferentes manifestações do fenômeno 

religioso, como no Cristianismo, o considera como um ser composto de corpo, alma e espírito. 

Esse conceito tripartite confere sentido à alegoria do próprio universo cósmico, pois que o 

homem se apresenta na tradição ocidental como um microuniverso. Das três esferas: corpo, 

alma espírito, consideradas no plano cósmico, a primeira, o corpo, corresponde ao mundo 

subterrâneo; a alma, por seu turno, ao mundo da superfície terrestre na qual habitam seres 

vegetais e animais, portanto seres com vida; o espírito, por sua vez, representa o plano divino 

(NICOLAS, 2001, p. 24). E, na arquitetura das catedrais:  

 

Na parte baixa do templo, correspondendo ao corpo, foram construídas janelas de 

pedras (que não deixam a luz entrar). Isto está associado ao mundo das trevas, mundo 

subterrâneo do qual falamos acima. 

Depois, indo para a ala central, aquelas janelas de pedra desaparecem para dar lugar 

para a luz e mostrar nossa entrada no mundo da alma ou terra do meio. A cada passo 

de nossa caminhada, a intensidade luminosa aumenta até nos levar à parte mais 

iluminada do templo, o cruzamento dos transeptos. 

Depois de ter ido progressivamente ao longo da planta da alma, o homem encontra-se 

pronto para entrar no coro, lugar sagrado e secreto, outrora reservado apenas aos 

iniciados, cuja entrada era fechada por um pano para que os simples mortais não 

pudessem ver o que acontecia naquele mundo do espírito. Entrando no coro, o homem 

deixa atrás de si as luzes materiais para substitui-las pelas luzes espirituais 

(NICOLAS, 2001, p. 60-1).  

 

Essas três dimensões estão presentes em Avalovara nas três namoradas de Abel: Roos 

corresponde ao corpo, pois seu corpo é feito de cidades; Cecília corresponde à alma, uma vez 

que ela é composta com pessoas que o habitam, portanto com seres vivos; aos planos 

espirituais. O próprio formato em ícone circular dessa personagem indicia a ideia de 

espiritualidade dela, pois, “quanto ao círculo, ele é representativo do espírito. Ele é o símbolo 

das esferas celestes assim como o espaço” (NICOLAS, 2001, p. 51). É com ela que Abel 

alcançará o paraíso. E é nela que a espiral cravará seu vértice e fará a ligação poetizada entre 

céu e terra.  

A relação de Abel com Roos é tomada de ambiente citadino. “Através da noite, 

Anneliese Roos e eu, silenciosos, nas ruas de Amsterdam. Todas as casas com janelas fechadas. 
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Bicicletas nos passeios, ainda úmidas da rápida chuva de maio. Ouvimos os nossos passos 

vagarosos e contemplamos o reflexo das lâmpadas no calçamento” (LINS, 1995, p. 21). Nos 

encontros de Abel com a namorada alemã, Roos, sempre os cenários de cidades da Europa com 

as quais ela é construída.  

 

Poderei, entretanto, descrever as cidades que flutuam no seu corpo como refletidas 

em mil pequenos olhos transparentes? [...] Conheço, invasor, as suas ruas, seus 

edifícios desertos, seus veículos vazios, suas árvores, pássaros, insetos, flores e 

animais (nenhum ser humano), e os rios sob pontes frágeis ou magnificentes. Haia, 

Roma Estrasburgo, Reims, Granada, Hamburgo (LINS, 1995, p. 30).  

  

Se no corpo da europeia Roos não há seres humanos, pois é composta de edifícios e 

carros vazios; na namorada nordestina de Abel a humanidade toda se apresenta. “Na substância 

da sua carne mortal, conduz Cecília o íntegro e absoluto ser de cada figura que atravessa a 

praça, e não só dos homens e mulheres que povoam a praça e os arredores, mas também dos 

que ontem a povoaram [...] dos que hão de a povoar ainda” (LINS, 1995, p. 137). A composição 

de seu corpo, feito de humanos se completa na ideia da humanidade plena, de seres animados.  

Ela, hermafrodita, carrega em si a dupla sexualidade, seu corpo possui todos os seres humanos, 

“sim, nenhum está ausente em definitivo do corpo de Cecília. Cecília, deste modo, é ela e 

outros” (LINS, 1995, p. 137).  

Na metáfora da página que compõe a arte literária a personagem metamorfoseada em 

corpo textual, a narradora  reconhece a si mesma na construção que se realiza e, ao realizar 

a narração faz o seu corpo. “Assim como um tecido poros absorve a umidade, vai o meu corpo 

bebendo, permeável, os desenhos do tapete” (LINS, 1995, p. 40). A porosidade do papel que 

bebe a tinta tipográfica, desenhando a imagética de Avalovara, obra catedral, obra tapete. O 

corpo da escrita  pela máquina de escrever, sentida e expressa por sua voz narrativa. É a 

máquina de escrever cravando os tipos gráficos por meio dos martelos que batem no papel 

poroso, tingindo a folha branca com os diferentes caracteres; “então, percebo-me inundada, 

povoada de vozes, vozes no meu sangue, nas costelas, nos maxilares, nos cabelos, nos olhos, 

nas unhas, muitas vozes” (LINS, 1995, p. 117).  Seu corpo é o verbo literário dispostos de modo 

calculado pelo demiurgo que a constrói. A personagem  está num mundo calculado pelo seu 

criador, no qual a base é o quadrado terreno e a espiral celeste.  

O mundo geometrizado se constitui de modo tangível no quadrado e na espiral, que se 

comunicam para criar Avalovara, cada um desses desenhos desempenha uma função. “O 

quadrado, a que já nos referimos e que constitui, por assim dizer, o recinto desta obra” (LINS, 

1995, p. 47), diz respeito ao espaço; a espiral, por sua vez, representa o tempo, pois, cada vez 



117 
 

que ela gira, é como o ponteiro do relógio marcando os 60 minutos (MOREIRA, 2009, p. 73). 

Tudo gira e se movimenta nesse romance, organismo vivo impulsionado pela geometria 

osmaniana.  

Sobre o quadrado e seguindo o tempo da espiral, há oito núcleos narrativos de 

Avalovara. Estes são classificados em quatro grupos: O primeiro diz respeito ao plano 

composicional da obra, e compreende os módulos “o relógio de Julios Heckethorn” e “a espiral 

e o quadrado”. O segundo trata das relações de Abel com suas namoradas. Integra esse grupo: 

“ e Abel: encontros, percursos, revelações”, “Cecília entre os leões”, “Roos e as cidades”. O 

terceiro grupo é relativo à personagem palavra, dele faz parte “história de ,  nascida e 

nascida”. Por fim, o quarto apresenta a realização mítica da narrativa na conjunção do escritor 

com sua obra, ou seja, de Abel com a palavra;  nesse quarto grupo, dois são os módulos: “ e 

Abel: ante o Paraíso” e “ e Abel: o Paraíso”. O sentido mítico religioso característico da 

poética de Osman Lins, se apresenta na ideia de paraíso em elevada intensidade. Isso se dá pela 

utilização de remissões ao texto do Gênesis, sobretudo como expectativa de encontro do lugar 

de delícias reservado aos eleitos. Daí  a pertinência do tapete, no qual o casal Abel e  se 

encontram e se amam, pois dimensiona um lugar de energia, espécie de quintessência plástica. 

É a energia do amor capaz de transmutar os elementos para a elevação da obra. Nesse sentido, 

as relações entre os personagens  e Abel leva-os ao Paraíso e, na narrativa de Avalovara, 

inscreve-os no tapete por meio da figurativização da escrita amarrada em remissivos nós 

entrelaçados que tecem e compõem a obra. Esses dois personagens realizam a transcendência, 

alegorizando o finalmente chegado momento no qual a arte literária concretiza-se em sua 

plenitude no e pelo encontro amoroso do escritor com sua obra.  

Toda a obra Avalovara transpira o poetizado e a busca da linguagem que reflete a si 

mesma. É um discurso apontando para si próprio como possibilidade de realização. 

Observamos, por exemplo, no núcleo narrativo denominado “ e Abel: encontros, percursos, 

revelações”, vários desses aspectos que vão desde as relações do escritor com os textos: “Os 

textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos. Vivemos imersos em textos virtuais. 

Minha vida inteira concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou não o quê” (LINS, 

1995, p. 56); além dos procedimentos de bricolagem metaforizados na concepção de “casas 

textos” de Nove, novena,  temos em Avalovara a reflexão do escritor Abel acerca da bricolagem: 

“O barracão para a guarda de materiais – rezam os manuais de construção – deve ser feito com 

tábuas ordinárias, já usadas e tijolos assentados simplesmente em barro. Finda a construção, 

tijolos e madeiras, intactos, podem ser utilizados de novo em outra obra” (LINS, 1995, p. 158-

9); temos, ainda reflexões de sensibilidade sutilíssima acerca do fazer literário: “A verdade tem 
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sempre um fundo falso onde se esconde uma palavra ou evento essencial. Aí reside a nossa 

integridade, o nó dos laços, o encontro das forças, o centro do secreto, o verdadeiro Nome 

nosso. [...] os fios, enlaçando-se, formam a renda. Emaranhados, nada expressam” (LINS, 1995, 

p. 194). Nesse último caso, encontramos a doutrina do nome evocada sutilmente na expressão 

“Nome nosso”.  

A doutrina, vinda ao longo dos séculos, encontra-se nas discussões acerca da verdade e 

do discurso, se a essência do ser poderia ser expressada em seu nome, ou se este é apenas 

arbitrária convenção. Para Walter Benjamin, somente a arte poderia alcançar a essência do 

nome, sua verdade, que ele denomina de “poetificado”, entendido “como passagem da unidade 

funcional da vida para a do poema” (BENJAMIN, 2011, p.16). O poetificado em Avalovara é 

a revelação do ser da obra construída nos nós que tecem sua narrativa. É o tapete narrativo do 

discurso osmaniano, feito de recortes e imbricamento, em busca do “Nome”. É obra de tapeçaria 

de palavras remetendo a bricolagem na literatura e bricolagem literária, com fragmentos de 

Dante e do Gênesis, construído no romance com teia de fios e nós composicionais, criadores de 

espaços de flora e fauna que remetem a A dama e o unicórnio. Dessa mescla, espacializada nos 

aposentos de Avalovara, encontra-se o fio condutor do gesto do escritor em relação à literatura, 

gesto amoroso que tem seu ápice nessa obra, Avalovara, quando Abel e  chegam ao prazer 

da entrega por meio da qual tornam-se uma só carne literária, integrando-se em definitivo ao 

tapete.  

 

 

3.1.5 Espaço sonoro, enquadramento cinemático e outras expressividades  

 

 

O marido de  chama-se Iólipo. Seu nome parece uma alusão ao grupo de estudiosos 

da chamada literatura potencial, cujo objetivo é a descoberta de novas formas expressivas. O 

nome desse grupo é OuLiPo – Ouvroir Littérature Potentielle. Entre seus membros, Vinícius 

Meira destaca os poetas hiladelpho Menezes, Wlademir Dias-Pino e Glauco Matoso. Eles 

procuravam realizar a construção do que chamavam de poema processo. O ideário desse grupo 

está ligado à imagética de Osman Lins, ao menos no que diz respeito à concepção norteadora 

dos processos de composição das obras, pois esse grupo teria o “projeto coletivo e não 

declarado, mas visível no seu percurso, de formar uma poética totalizante, abarcadora das três 

grandes matrizes de natureza sígnica: o verbal, o visual e o sonoro” (MEIRA, 2009, p. 249). 

Esse autor aproxima os procedimentos estéticos do grupo OuLiPo dos procedimentos de 

intersemioticidade em Osman Lins. De fato, encontramos no autor pernambucano relações de 



119 
 

sua literatura com outras artes realizadas por meio de signos verbais construtivos de imagens e 

sons. O próprio nome Iólipo, em que pese a proximidade com o acrônimo OuLiPo, tem em sua 

pronúncia sons remissivos aos de sirene de carros de polícia. Isso se dá pelas vogais “i” e “o”, 

dispostas alternadamente no lexema e com isso criam o efeito sonoro de aviso de sirene graças 

à alternância dos sons abertos e fechados contidos em “Iólipo”. No contexto do romance, esse 

som, assim utilizado, assume sentidos que estão em pleno acordo com o papel do personagem, 

um militar em forma de monstro, causa de medo e receio, e cuja presença no enredo sinaliza a 

existência de perigo. Com efeito, o som de sirene cria a metonímia da presença do militar e é, 

ao mesmo tempo, uma advertência aos que dele se aproximam.  

No contexto de crescimento e expansão da cidade de São Paulo, que serve de cenário 

para as relações entre Abel e , Osman Lins realiza com os signos verbais a seguinte 

composição sonora: 

 

HOMENS TRABALHANDO, esburacam perto do Correio, do Correio, o estridor das 

máquinas, chão e paredes das lojas estremecem, o estridor, abafam o estridor o ruído 

dos motores e as buzinas raivosas dos transportes que despejam, a cada dia útil,  nesta 

área, quatro milhões e seiscentas mil pessoas, a cada dia útil, vindas de todas as 

nascentes de todas as nascentes dos ventos e depois e depois arrastam-nas de volta, o 

asfalto, operários esburacam o chão. O vale do Anhangabaú e os dois e os dois 

viadutos sobre ele, parte da avenida São João, a passagem de nível no encontro dessas 

duas artérias dilatadas e todas as ladeiras, todas, ruas, largos, travessas e alamedas, 

todas, num raio que se amplia, HOMENS TRABALHANDO (LINS, 1995, p. 304).  

 

Embora haja muitas variações de pronúncia do “R”, em português, as iterações dos 

vocábulos “correio” com a vibrante dental [ř], se pronunciado como no Brasil meridional, ou 

com o /R/ fricativo, remetem ao barulho de britadeiras; o sintagma repetido “a cada dia útil” e, 

principalmente as oclusivas p,b,t,d,k,g em muitas das palavras desse trecho, parece som de 

betoneira misturando a massa; e a repetição de “todas” como se fosse martelada quebrando 

blocos ou pregando tábulas. A ideia de crescimento urbano está explicitada ao final do trecho 

acima com “artérias dilatadas” e o sentido dado por ruas, largos e alamedas “num raio que se 

amplia”, índice do crescimento da maior metrópole do país retratado no imbricamento 

intersemiótico de signos, e sons.  

As realizações com novidades formais, ao longo da segunda fase das obras de Osman 

Lins, sempre despertaram o interesse da crítica. Acerca da sonoridade da obra, Benedito Nunes 

destaca as variadas perspectivas e planos de ação que se combinam na estrutura das narrativas. 

Destaca particularmente as narrativas “’Pentágono de Hahn’ e ‘Perdidos e achado’, - nas quais 

o polimorfismo da composição lembra, até pelo feitio musical das notações que marcam a 

passagem de um a outro registro da narração, a técnica contrapontística (NUNES, 1967, p. 29). 
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De fato, os pequenos ícones utilizados na indicação dos personagens, tais como , , , , , e 

mesmo em outras narrativas, como no “Retábulo de Santa Joana Carolina”:   , , lembram 

notas e sinais utilizados em partituras musicais. Embora o autor tenha se queixado acerca da 

valorização desses sinais em suas obras, é inegável que elas combinam bem com as vozes 

narrativas em contraponto, das histórias, criando um efeito de orquestração único. 

  

Além do som, analisaremos brevemente, aqui, um fragmento da última obra publicada 

em vida por Osman Lins, Domingo de Páscoa, para apontar o sistema fílmico também utilizado 

pelo autor em seus procedimentos estilísticos. O trecho abaixo lembra decupagem19 de filme; a 

descrição pormenorizada de sequências de uma cena. É a retirada de um morto do hotel.  

 

Abre-se a porta do elevador, surge o morto enrolado num lençol, vê-se apenas a calva 

e alguns cabelos brancos, parece leve e esvoaçante, rápida é a sua passagem no saguão 

pouco iluminado, a viúva segue-o indecisa, o olhar seco e violáceo, voltando-se para 

trás, como se algum pedaço do marido pudesse ter caído no chão (LINS, 2013, p. 22). 

 

Ao mesmo tempo que é análise que decompõe uma possível sequência fílmica, pode ser 

lido também como indicações de cena em um script a ser gravada. Inegável é a semelhança de 

procedimentos constitutivos entre literatura e cinema expressos nesse texto fragmento presente 

em Domingo de Páscoa. As sequências das cenas, com a saída do morto acompanhado da viúva, 

parecem com fotogramas devido às inúmeras imagens: elevador, lençol, a cabeça calva, entre 

outros, tudo isso é construído num movimento fílmico. 

O processo composicional da montagem se dá em alguns níveis de execução. 

Sintaticamente, as orações respeitam princípio da parataxe, elemento decisivo num processo de 

construção fílmica. Esse recurso instiga a fragmentação da mensagem ao mesmo tempo que 

justapõe as tomadas de modo a vislumbrar o que se poderia denominar de visualização das 

ações. Cada frase privilegia os sintagmas nominais, o que faz a intensificação da iconização do 

que se mostra. A propósito, o que se mostra é marcado pelas palavras concretas que pulsam aos 

nossos olhos visualizando as cenas. Os mesmos verbos adquirem dimensão concreta: “abre-se 

a porta do elevador” e a isso se seguem os substantivos concretos e as palavras de ordem que 

caracterizam o cinema,  corpos, lenço, calva, e, entre outros, o olhar da viúva, voltada para trás, 

“como se algum pedaço do marido pudesse ter caído no chão”.   

Domingo de Páscoa é uma novela emoldurada pela ideia de Semana Santa. Sua estrutura 

narrativa é feita de códigos, que é “sistema significativo à base de palavras semanticamente 

                                                           
19 Entendida como descrição de elementos menores do filme. Isso se faz ao dividir o roteiro em cenas e, estas, 

em sequências e planos, visando tanto à gravação quanto à separação das tomadas para a edição da filmagem. 
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relacionadas, para criar um particular efeito estético” (ELLISON, 2013, p. 112). Esse aspecto, 

nesta obra, fica situado entre melancólico e fúnebre, e é expresso pelo código de cores retirados 

da paleta de Osman Lins.  

 

Por fim, queremos ressaltar, ao término desse capítulo, a intrínseca relação entre 

imagem e texto, mas, desta vez, relativo à metodologia da composição das obras da segunda 

fase do escritor. Para tal demonstração, seleciono a narrativa “Perdidos e achados”. Há, nas 

obras do escritor, uma forma de construção literária claramente remissiva à figura de fractais. 

Ora, o que se observa, por exemplo, em Nove, novena é a densa ligação da teoria dos fractais, 

segundo a qual os entes da natureza são formados por estruturas geométricas que se reptem, e 

que Osman Lins, atento aos avanços da ciência e das artes de sua época, soube utilizar com 

mestria no ordenamento das composições de sua literatura.  

Já aludimos à temática de “Perdidos e achados”, bem como a sua estrutura. Como vimos, 

nessa narrativa estão amalgamados diferentes espaços e diferentes tempos criando o gesto 

espiralado das palavras contidas na folha. Mistura-se a história do mundo pelas eras geológicas, 

sempre evocadas pelo pensamento do personagem Renato, que, nesse caso, é identificado pelo 

símbolo ; a mistura de assuntos na narrativa de  alterna sucessivamente suas relações com 

a amante e a descrição dos momentos que se seguiram ao desaparecimento do filho de Renato. 

Tal alternância também se dá na voz narrativa de  , mesclada pelas buscas do retrato do pai, 

que ela e seu irmão realizam, também com  o desaparecimento do menino, que é central na 

narrativa. Tudo girando em torno da ideia de perda irremediável que compõe uma espécie de 

fractal expresso em construção de palavras e frases que indiciam o motivo literário da perda.20 

Em meio a descrição de velhas que supostamente teriam o retrato de seu pai,   imediatamente 

volta a falar da praia onde “uma das zelosas mães não encontrou a filha, correu em lágrimas 

para a barraca, todos se precipitam, falam rápido” (LINS, 1975a, p. 216). Como nos desenhos 

de fractais onde motivos se repetem sempre com o mesmo formato, porém alguns grandes 

outros medianos e outros minúsculos, em “Perdidos e achados”, as grandes perdas e 

transformações, nas passagens das grandes eras geológicas, se reptem em outras, como a perda 

                                                           
20 Os fractais fazem parte da geometria não euclidiana, relativo aos estudos físico-matemáticos. Do latim  fractus, 

fragmento ou pedaço, foi proposta por Benoît Mandelbrot (1924 – 2010), no conjunto de teorias da complexidade, 

defendendo que os fractais explicam melhor a composição da matéria do que as teorias tradicionais. Nascida da 

física e da matemática, os fractais foram usados como modelos de beleza, graças a utilização de tecnologias da 

informática. Elemento importante sobre os fractais, é que eles representariam melhor a materialidade do mundo, 

pois nas partes estaria o todo e o todo estaria em cada parte. Curiosamente muitos desenhos fractais mostram essas 

relações das partes com o todo (fractus: parte + total= fractal) em forma de espiral, que, diga-se de passagem, cabe 

bem ao modelo narrativo osmaniano da segunda fase de sua produção literária. 
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do filho pela morte, da fotografia inencontrável de seu pai, do amor perdido da amante Z.I. por 

, até a momentânea perda da filha pela “zelosa mãe” da citação acima.  

 

Tomemos como exemplo um fractal geométrico, o triângulo de Waclaw Sierpinki (1882-

1969), pela clareza e relativa simplicidade, com o qual ilustramos com um desenho o que se 

mostra produtivo enquanto narrativa que se aproxima dos processos  mise- em-abyme de Osman 

Lins.21 

 

Figura 9                                                         Figura 10            

 

 

“Triângulo de Sierpinski”22 

 

 

Fractal “Árvore” 23    

 

 

 

         

Nota-se no desenho da figura 9, acima, a construção de uma figura fractal na qual o 

motivo maior, triângulo, é sustentado por motivos menores, compostos também por triângulos. 

Algo semelhante se dá na composição de “Perdidos e achados” que se sustenta como narrativa 

em que o grande motivo da perda humana é sustentado por perdas que vão do maior ao menor, 

mas todas dizem respeito ao irremediável vazio causado por elas. Há implicações entre os 

diferentes personagens, todos sofrendo a impotência acerca de algo amado e, ao mesmo tempo, 

perdido. O compósito do texto se faz nesses fragmentos  na tessitura do narrar trançado com 

interposições de vozes que enformam as perdas.   

 

                                                           
21 Segundo Sandra Nitrini, mise-em-abyme é “expressão tirada do vocabulário heráldico – um brasão dentro de 

outro – designa uma parte da obra que contém, reduzidamente, os elementos essenciais do conjunto, uma espécie 

de modelo reduzido e análogo que se descobre no romance” (NITRINI, 1987, p. 42). 
22 Fractal “Triângulo de Sierpinski”. Disponível em: 

http://www.if.ufrj.br/~carlos/infoenci/projetos/fractais/fractais.html  276 x 284 pixels. Acesso em 06/12/2015.  
23 Fractal semelhante a uma árvore. Disponível em: http://cienciapatodos.webnode.pt/news/a-mitologia-e-a-

verdade-da-raz%C3%A3o-de-ouro/  463 x 292 pixels. Acesso 03/10/2015 

http://www.if.ufrj.br/~carlos/infoenci/projetos/fractais/fractais.html
http://cienciapatodos.webnode.pt/news/a-mitologia-e-a-verdade-da-raz%C3%A3o-de-ouro/
http://cienciapatodos.webnode.pt/news/a-mitologia-e-a-verdade-da-raz%C3%A3o-de-ouro/
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 Propagou-se a notícia de que um menino se perdeu e de que talvez seu cadáver 

apareça de súbito na praia, jogado pelas ondas. Esta parte do mar, feita câmara ardente, 

começa a esvaziar-se. As pessoas conversam, olham em direção à barraca azul do 

clube, algumas vieram sondar o que se passa, outras se afastam.  A dos cabelos 

grisalhos diz a meu irmão que Jovina Veras é quem deve possuir o retrato onde se vê 

nosso Pai. Mas Jovina mudou-se, está morando com o irmão, num sítio. Onde? Não 

sabem exatamente: fora da cidade. Vão rezar para que meu irmão ache o que procura. 

 A claridade ergueu-se do oceano como um grande anfíbio, egresso dos abismos. 

Punhais chispam entre as ondas” (LINS, 1975a, p. 216 –7).  

 

 Nesse fragmento de texto, apresentam-se inúmeras perdas ligadas indelevelmente à 

impotência dos personagens: a notícia da perda do menino, o esvaziamento da praia, seguida 

do diálogo sobre a foto perdida do pai, e uma nova perda, a do contato com Jovina cujo endereço 

é ignorado. O tempo devorador expresso nas ondas assassinas, é como um grande monstro que 

se erguesse do oceano. “Quantos são os dentes do Leviatã? ” “Quatro na arcada superior, doze 

na inferior, vinte quatro na intermediária? ”  (LINS, 1975a, p. 217). Eis um diálogo fugaz sobre 

tema matemático tendo como base números que são múltiplos do dois. Os números assim 

expressos são significativos se consideradas as dimensões da composição com repetição de 

quadros com fragmentos maiores e menores construindo no todo desta que é a última narrativa 

de Nove, Novena, na forma de fractal narrativo.   

 

A imagética da obra de Osman Lins a partir de 1966 pinta quadros, com destaque para 

“Retábulo de Santa Joana Carolina”, cuja contemplação será realizada no próximo capítulo. 



 
 

3.2 CAPÍTULO IV 

 

Realizar uma obra é construir um edifício. Lá está ele. Digam o que 

disserem, façam o que fizerem, lá está ele, plantado no mundo, com as suas 

portas abertas (LINS, 1979, p. 46). 

 

O edifício osmaniano é realizado na relação de sua arte com outras artes. Sustenta-se 

em sua arquitetura, pois, como ensina Forster, a obra de arte é única, singular, “porque é o único 

objeto material do universo dotado de harmonia interna. Todos os outros foram afeiçoados a 

partir de fora, e quando se lhes retira o molde, desmoronam. A obra de arte mantém-se por si 

própria, como nada mais se mantém” (Apud PLAZ, 1982, p. 1). A pertinente presença de signos 

remissivos às artes plásticas na obra de Osman Lins ganha relevo em Nove, novena constituída 

de quadros denominados de retábulos, nos quais imbricam-se imagens construídas por 

procedimentos literários específicos. No presente capítulo, realizamos enquadramentos 

analítico-interpretativos a partir de recortes precisos da obra literária desse autor, ainda na 

perspectiva que a toma como exemplar no tocante às relações com outros sistemas de arte. 

Desta vez, porém, é eleita apenas a narrativa intitulada “Retábulo de Santa Joana Carolina” 

(doravante “Retábulo”). Inicialmente, apresentamos os elementos que estruturam “O Retábulo” 

e as características eleitas, por nós, como modelares de sua composição para análise de suas 

estruturas semióticas, visando flagrar signos icônicos-pictográficos, dramatúrgicos e 

escultóricos, mesclados no quadro de cores narrativas de Osman Lins por meio dos quais ele 

pinta as imagens no espaço retabular da história de Joana Carolina.  

A abordagem de obra literária relacionada às artes plásticas em Osman Lins, que se 

mostrou promissora até aqui, sobreleva-se no “Retábulo”.  O que não significa facilidades, pois 

observar em seu discurso literário traços constitutivos de expressividade plástica requer 

enfrentar alguns problemas, como, por exemplo, o da perspectiva dicotômica, segundo a qual 

as artes se separam inapelavelmente entre temporais e espaciais, música e literatura as 

primeiras; escultura e pintura, as segundas. Sob certos aspectos, é o que define Lessing quando 

afirma que “a pintura, devido a seus signos ou ao meio de sua imitação que ela só pode conectar 

no espaço, deve renunciar totalmente ao tempo” (LESSING, 2011, p. 192). Isso, com relação 

ao movimento, que, segundo ele, é passível de ser realizado pela poesia e menor medida, ou 

quase irrealizável pela pintura.  Por esse e outros aspectos apontados por Lessing, estão 

separados, de um lado, as artes visuais e, de outro, a arte literária. Essas ideias de Lessing estão, 

de certa forma, presentes na fala de uma professora de artes plásticas, Fayga Ostrower, que em 

uma aula sobre pintura ensina que “o conteúdo expressivo das obras de arte não se articula de 
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 maneira verbal, através das palavras, e sim de maneira formal, através das formas” 

(OSTROWER, 1983, p. 23).  Isso não impede de considerar arte literária como passível de 

realização plástica segundo sua linguagem própria, como se observa na obra de Osman Lins.  

A busca de elementos comuns entre as artes se faz pelas observações que visam à forma. 

Para tanto, as observações analíticas devem observar convergências, no texto, entre o verbal e 

o visual, procurando “certo isomorfismo, isto é, identidade formal da estrutura do sistema 

poético com outros sistemas” (GONÇALVES, 1989, p. 24). Desse modo, podem ser notadas 

relações semânticas que sobressaltam na leitura, fazendo romper o horizonte de expectativas 

factuais para lançar novos caminhos para a própria análise. Nesse tipo de leitura relacional entre 

letras e imagem, o texto de Osman Lins é pleno de significações e sentidos que criam 

perspectivas literário-pictóricas graças aos traços interartes nele expresso.  

 

 

3.2.1 A estrutura do “Retábulo” 

 

 

Das nove narrativas de Nove, Novena, o “Retábulo de Santa Joana Carolina” é a quinta 

das cinco primeiras e a primeira das cinco últimas. Essa narrativa conta a história da heroína 

em doze quadros, “pintados em cores fortes e luminosas” (ROSENFELD, 1994, p. 166), que o 

autor denominou de “mistérios”. Tanto a palavra mistério, quanto santa, se inscrevem na 

tradição cristã. Contudo, a santidade de Joana Carolina não é decalcada de milagres, isto é, de 

efeitos sem causa; sua santidade advém de sua postura em meio social adverso, sobre o qual 

suas ações tocam os demais personagem como lenitivo ante as agruras da vida retratada pelos 

narradores que rememoram a vida da heroína.  A diegese é contada por narradores em primeira 

pessoa, nos seguintes quadros: 

Tabela 4 – Quadro diegético do “Retábulo”. 

 

Primeiro Mistério Nascimento de Joana Carolina. Cenário: quarto da casa de 

sua mãe, Totônia. 

 

Segundo Mistério Joana Carolina com onze anos. Cenário: Irmandade das 

Almas. 

  

Terceiro Mistério Joana Carolina adolescente. Cenário: procissão religiosa 

 

Quarto Mistério Vida em família, Joana, o marido e os 5 filhos no Engenho 

Serra Grande. 
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Tabela 4.  Continuação... 

 

Quinto Mistério Jerônimo José pede a mão de Joana Carolina em 

Casamento. Vida da heroína no lar e os trabalhos do 

marido. Este parece sempre em fuga. Morte do marido. 

Ambientes: a casa, o hotel, a ferrovia, Belém. 

 

Sexto Mistério Tentação e investidas do filho do Senhor do Engenho Serra 

Grande sobre a viúva Joana Carolina e a resistência desta. 

O trabalho da heroína como professora nas terras do 

Engenho. 

Sétimo Mistério As condições de trabalho da professora e as dificuldades 

com a saúde da família. Alegrias das crianças com as visitas 

da avó. Cenário: Engenho Serra Grande 

Oitavo Mistério Morte de Totônia, atacada por um touro das terras do 

Engenho. Na narrativa de 24 a possível entrega da Santa 

ao filho do Senhor do Engenho Serra Grande. 

Nono Mistério Fuga dos namorados Miguel e Ana Cristina, perseguidos 

por jagunços contratados pelo pai da moça, Antônio Dias, 

que se opõe ao casamento. Abrigo do jovem casal na casa 

de Joana Carolina que, pela palavra, salva os enamorados. 

Cenário: terras do Engenho Queimadas. 

Décimo Mistério Joana Carolina ajuda o menino Jonas, deficiente, filho de 

Floripes e neto da Senhora do Engenho Queimadas. O 

menino é salvo, pela heroína, dos tiros de um assassino. 

Cenário ainda Engenho Queimadas. 

Décimo Primeiro 

Mistério 

Joana moribunda recebe a Unção dos Enfermos. Momento 

de transfiguração. 

Décimo Segundo 

Mistério 

Enterro de Joana Carolina 

 

Cada um dos mistérios é presidido por um signo, que se descobre apenas por indícios 

colocados esparsamente no texto. Apesar do tempo não linear das micronarrativas, pois nelas 

se misturam eventos do passado e do futuro, costurados pela fala do narrador, fala que se dá 

numa espécie de eterno presente, o leitor pode depreender elementos de certa continuidade 

temporal na vida de Joana Carolina. Os retábulos em sequência mostram o percurso de vida, do 

nascimento a morte da heroína. Exceção se dá na inversão diegética dos quarto e quinto 

mistérios, pois no quarto está apresentada a vida e família da heroína, já casada, e no quinto 

mistério, a narradora Totônia fala do momento em que Jerônimo José pede a mão de sua filha 

em casamento. Esta inversão, contudo, é perfeitamente compreensível, pois a narradora do 

quinto mistério, ao falar das impressões que teve do genro, já fala em um tempo futuro, como 

                                                           
24 Os narradores são identificados por pequenos desenhos. No caso acima o círculo com a cruz , , identifica  a 

personagem que é também a parteira no Primeiro Mistério do “Retábulo”. 
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que recordando o passado, vendo um álbum de fotografias. O tempo linear de toda a vida da 

heroína se condensa nos quadros no percurso narrativo de um ano, no “Retábulo”, por meio da 

sequência dos signos zodiacais e pela divisão em doze mistérios, cobrindo os doze meses do 

ano. Sobre essa estrutura, observe-se a seguinte tabela: 

Tabela 5  - Quadro dos doze mistérios do “Retábulo” e seus meses, signos e narradores 

 

Mistério Signo Mês Identificação do narrador Narrador 

Primeiro Libra  

24/9 a  

23/ 10 

Outubro “Acompanhei, durante muitos anos, 

Joana Carolina e os seus. Lá estou, 

negra e moça, sopesando-a (tão leve!), 

sob o olhar grande de Totônia, que me 

pergunta: “É gente ou é homem”. 

(LINS, 1975a, p. 87) “A invisível 

balança” (Ibid., p.87). 

Parteira 

Flashforward, sobre a 

vida de Joana 

amparando a mãe no 

futuro. 

 

 

 

Segundo Escorpião 

24/10 a 

22/11 

Novembro “E que eu, Segundo Tesoureiro, com um 

pequeno cofre, muitas chaves na mão e 

guarda-sol”(p. 90). 

“No chão [...] os mesmos escorpiões a 

serem esmagados por Totônia” (Ibid., p. 

90). 

 

Segundo tesoureiro da 

Irmandade das Almas. 

Flashforward: Joana já 

mãe nessa mesma 

capela. 

 

 

Terceiro Sagitário  

23/11 a 

21/12 

Dezembro “Por cima dos ombros, encobrindo-lhe 

braços, mãos [...] estenderam uma 

toalha de crochê, com figuras de 

centauro” (Ibid., p. 92). Assim, na breve 

duração desse olhar, o primeiro que 

trocamos, e já unindo-nos com tudo que 

isto implica, vejo apenas em Joana 

Carolina adolescente arrancada à 

imobilidade e à cegueira por obra de um 

milagre, para vir ao meu encontro com 

seus claros pés e descobrir-me” (Ibid., p. 

92). 

 

Futuro esposo de Joana. 

Flashforward: 

antevisão dos 

sofrimentos e da vida 

com Joana. 

Quarto Capricórnio  

22/12 a  

20/01 

Janeiro “Nosso pai gostava de animais. Ensinou 

um galo-de-campina a montar no dorso 

de uma cabra chamada Gedáblia, 

esporeando-a com silvos breves. Eu e 

Nô” (Ibid., p. 93) 

“Fazia calor, esse calor de janeiro que 

nos sufoca a todos, ela pedia água” (p. 

94). A cabra Gedáblia citada nas 

brincadeiras” (Ibid., p. 93-4). 

 

Álvaro, filho de Joana. 

Flash back: O narrador 

se mostra como um 

adulto recordando o 

passado de criança. 

Quinto Aquário 

21/01 a 

19/02 

Fevereiro “Vi nesse moço, quando me pediu a 

mão de Joana, o traço da morte. O aviso. 

O sinal” (Ibid., p.96). 

“A lenta rotação da água, em torno de 

sua vária natureza” (Ibid., p. 95). 

 

Totônia. Recordação 

como quem vê fotos de 

família. 
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Tabela 5. Continuação... 

 

Sexto Peixes 

20/02 a 

19/03 

Março “Vara de pescar no ombro, feixe de 

peixes na mão” (ibid., p. 101). 

“Multiplicava os pães, os peixes?” 

(Ibid., p. 103). “Tinha um anzol na 

linha, fiquei mudo, um peixe” (Ibid., 

p. 104). 

“Olhava-me de frente com seus 

olhos azuis, severos como os de um 

senhor. Instalei-a bem, na melhor 

casa, perto da senzala”  (Ibid., p. 

103). 

 

O Filho do Senhor do 

Engenho Serra Grande. 

Sétimo Áries 

21/03 a  

20/04 

Abril Pode se deduzir o signo pelo: 

“FIANDEIRA CARNEIRO FUSO 

LÃ” (Ibid., p. 106) e pelo enfoque na 

lã dado no parágrafo de abertura. 

Quanto ao mês, “alguns dizem: o 

tempo da infância é um abril” 

 

Laura 

Oitavo Touro 

21/04 a  

21/05 

Maio “A cabeça do Touro, com suas aspas 

recurvas, ocupa quase todo o 

quadrado da janela” (Ibid., p. 113) O 

Touro é citado várias vezes e em 

maiúscula no oitavo mistério.  

“Através das paredes, brilhando 

sobre o campo, o dia claro de maio” 

(Ibid., p. 113). 

 

Parteira:  

Nono Gêmeos 

22/05 a 

21/06 

Junho 
 Brilhando sobre nós, duas 

estrelas, grandes e rubras. Uma 

sobre a cabeça de Miguel: parece 

uma rosa. Outra sobre a cabeça 

de Cristina: parece uma romã” 

(Ibid., p. 118). 

“Só o nome gêmeo  é realmente 

idêntico ao nome gêmeo” (Ibid., p. 

117). 

 

Narrador 1 – Ana Cristina 

Narrador 2 – Miguel. 

 

Décimo Câncer 

21/06 a  

23/07 

Julho “(Joana, serrote na mão, corta as 

pernas do banco onde o menino 

dorme, tendo sobre o peito um barco 

de papel azul. Sentado, agradece 

com o rosto na sombra, oferecendo 

o barco a Joana)” (Ibid., p. 125). 

“A velhice é feita um caranguejo, 

não envelhecemos por inteiro” 

(Ibid., p. 127). 

 

Voz narrativa com cinco 

narradores em diálogo 

entre si. 

A voz do demiurgo 

identifica-se à de   
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Tabela 5. Continuação... 

 

Décimo 

Primeiro 

Leão 

24/07 a 

23/08 

Agosto “Na velha cama de ferro, a chama de 

seus anos prestes a extinguir-se, à 

mão direita um punhado de penas e 

à esquerda um galho seco de árvore, 

confessa-me seus pecados” (Ibid., 

p.130). 

“Leão de invisíveis dentes” (Ibid., p. 

130). 

 

Padre 

Mistério 

Final 

Virgem 

24/08 a 

23/0925 

Setembro “Nós, Montes-Arcos, Agostinhos, 

Ambrósios, Lucas, Atanásios, 

Ciprianos, Mesateus, Jerônimos, 

Joões Crisóstemos, Joões Orestes, 

nós [...] O mundo que foi seu e para 

o qual voltamos, de onde dentre nós 

alguns jamais saíram [...]” (Ibid., p. 

134). 

“Não é o primeiro caixão que vai 

conosco, nem será o último, na alça 

de muitos já seguramos, mortos 

importantes ou pobres como nós 

[...]” (Ibid., p. 135) 

“A manhã é a dos começos de 

setembro” (Ibid., p. 134). 

 

Nós 

Consciência coletiva 

filtrada pelo autor ou 

algo assim.  

Como se a “voz 

coletiva” que narra 

tivesse onisciência 

para falar por todos. 

 

A imagética estruturada do “Retábulo de Santa Joana Carolina”, com seus doze 

mistérios (doze retábulos), se assemelha diretamente a um calendário em miniatura, do início 

do século XV. Esse calendário está pintado em um livro de horas, destinado a um senhor laico 

e poderoso. Em linhas gerais esse texto informa que o manuscrito é um dos monumentos mais 

famosos da quadra do patrocínio. O manuscrito é um livro das horas, um tipo de livro de orações 

destinadas ao uso privado de um membro do laicato, nesse caso um nobre francês. Como muitos 

livros de horas, foi feito especialmente para seu proprietário original: John Berry,  que era o 

filho do rei João “O bom” da França, e também  irmão do rei Carlos V (poderoso rei espanhol), 

e do tio do rei Carlos VI. Ele era, portanto, um dos homens mais poderosos e ricos em França 

(tradução nossa). 26 

 

                                                           
25    As datas dos signos do zodíaco, aqui apresentadas, foram tiradas de: 

www.euroresidentes.com/portugues/os12-signos-do-zodiaco/signos-do-zodiaco.html 
26  This manuscript is one of the most famous monuments of court patronage. The manuscript is a Book of Hours, 

a type of prayer book intended for the private use of a member of the laity. Like many Books of Hours, the Très 

riches heures was made especially for its original owner: John of Berry, the son of King John the Good of France, 

the brother of King Charles V, and the uncle of King Charles VI. He was thus one of the most powerful and wealthy 

men in France (SUNY ONEONTA, 2015) 

 

http://www.euroresidentes.com/portugues/os
http://www.christusrex.org/www2/berry/jean.html
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Os quadros em miniatura ilustram o manuscrito. São doze pinturas, cada uma retratando 

um mês do ano, presidido pelo respectivo signo zodiacal. Cada quadro é dividido em duas 

partes, a superior com o desenho do céu correspondente às constelações e na parte inferior as 

atividades cotidianas relativas àquele mês. Vejamos dois desses quadros. 

 

Figura 11                                                      Figura 12 

  

Calendário medieval, quadro correspondente 

ao mês de março27 

 

Calendário medieval, quadro correspondente 

ao mês de fevereiro28 

 

De igual modo, no “Retábulo de Santa Joana Carolina”, além da organização estrutural 

apresentada na tabela, cada mistério, com exceção do último, é encimado por pequenos trechos 

que variam na forma, ora se mostrando como quadro pintado em signos verbais, ora como 

desenho, às vezes dialogando com jogos de palavras da literatura infantil, e ainda como 

metalinguagem; como se fossem signos a presidir a vida de Joana contada em 12 meses 

zodiacais. Esses quadros do “Retábulo de Santa Joana Carolina” podem ser chamados de 

                                                           
27 Disponível em: https://www.oneonta.edu/faculty/farberas/arth/Images/110images/sl2images/march.jpg        

354 x 599 pixels. Acesso em 06/12/2015 
28 Disponível em: https://www.oneonta.edu/faculty/farberas/arth/Images/110images/sl2images/february.jpg      

390 x 599 pixels. Acesso: 03/09/2015 

 

https://www.oneonta.edu/faculty/farberas/arth/Images/110images/sl2images/february.jpg
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ornatos. Poderiam ser chamados de emblemas, mas parece preferível ornato, ao invés de 

emblema, com isso afastando a análise sobre o “Retábulo” de certo caráter excessivamente 

sacro, ao mesmo tempo enfatizando o sentido de adorno literário. Apesar desse uso, em livro 

estudado por Osman Lins, de autoria de Hans Sedlmayr, este comenta sobre a suposta morte e 

desaparecimento do ornato na arte moderna e enfatiza uma característica peculiar do ornato. 

Segundo Sedlmayr,  

o ornato que aparece pictórico ou escultórico [...] em arquitetura ou em utensílios, na 

página de um livro ou num tecido, não tem qualquer base de existência quando o seu 

portador – aspirando à pureza – o põe de parte. O ornato é o único gênero de arte que 

não pode existir autonomamente e, desde o princípio, ninguém pensou nisso. E o 

ornato morreu (1980, p. 61).  
 

Parece, no entanto, que, mesmo supostamente desaparecido, Osman Lins achou por bem 

colocá-lo em sua obra, ela própria embebida em ornamentos. “O ornamento é importante, ele 

liga as coisas e assim enriquece o mundo. Faço uma literatura ornamental, mas esses 

ornamentos não são gratuitos, existe um motivo para estarem ali” (LINS, 1979, p. 207). O 

ornato mostra ter “um sentido profundo não só no sentido do espacial, como também 

estabelecendo uma peculiar e característica relação da união entre o homem as coisas. O ornato, 

no fundo, pressupõe uma categoria na ordenação das próprias coisas” (SEDLMAYR, 1980, p. 

62). Esse sentido é percebido por Anatol Rosenfeld, para quem “cada um dos mistérios – com 

exceção do último – é por assim dizer engastado num pequeno ‘quadro emblemático’ que o 

antecede, espécie de plano fixo em cuja universalidade se aninha o destino individual da 

personagem central” (1994, p. 166). Semelhante às miniaturas do livro das horas de John Berry, 

visto acima, os onze primeiros mistérios do “Retábulo” têm, cada um, duas partes, que serão 

chamadas de ornato a primeira parte e narrativa a segunda parte. A primeira parte, contendo 

elementos da ordem cósmica e a segunda parte, contendo elementos da existência de Santa 

Joana Carolina. Eles têm como efeito a construção de molduras ao realizar a “troca de pontos 

de vista interno e externo como procedimento formal para designar as ‘molduras’ da obra 

literária” (USPÊNSKI, 1979, p. 180). Convém contemplar os mistérios.  

 

 

3.2.2 Primeiro mistério 

 

 

A rigor, o escritor e o pintor têm diante de si uma superfície bidimensional: altura e 

largura. Nela, Osman Lins inscreve dinâmicas em tensões expressivas por imagens pintadas 

com palavras. O espaço branco inicial é transformado por ele por meio de linhas, contornos e 

contrastes em enunciados que remetem do imaginário do autor ao imaginário do leitor. A 



132 
 

pintura em palavras tem dinâmicas que dependem da utilização de semias remissivas às ideias 

de linhas retas ou curvas e a elementos de ordem vertical ou horizontal. Vejamos o início do 

primeiro mistério do “Retábulo de Santa Joana Carolina”. O ornato é a abertura do primeiro 

quadro retabular, denominado “mistério”. É o primeiro de todos os ornatos e, como tal, é 

construído como abertura de todo “Retábulo”. Nele se lê: 

As estrelas cadentes e as que permanecem, bólidos, cometas que atravessam o espaço 

como répteis, grandes nebulosas, rios de fogo e de magnitude, as ordenadas 

aglomerações, o espaço desdobrado, as amplidões refletidas nos espelhos do Tempo, 

o Sol e os planetas, nossa Lua e suas quatro fases, tudo medido pela invisível balança, 

com o pólen num prato, no outro as constelações, e que regula, com a mesma certeza, 

a distância, a vertigem, o peso e os números (LINS, 1975a, p. 87). 

 

Tanto estrelas cadentes quanto cometas traçam linhas em parábola, linhas elípticas. Tais 

linhas, em pintura, dão movimento ao quadro. Conforme ensina a professora de artes plásticas, 

Fayga Ostrower, as linhas horizontais e verticais são consideradas estáticas e, “por divergirem 

de horizontais e verticais, todas as outras direções, diagonais, curvas e espirais, são 

consideradas dinâmicas, potencialmente instáveis e carregadas de maior movimento visual” 

(OSTROWER, 1983, p. 38). Então, nota-se que o primeiro retábulo começa com um ornato de 

elevado dinamismo visual, pela presença de linhas curvas: estrelas cadentes. Esses efeitos, 

obviamente, são conseguidos pela palavra, que é base da literatura e que, nessa obra, se realiza 

compondo quadros cujas estruturas composicionais se relacionam homologicamente com 

outras artes e formas expressivas não literárias.  

Do plano de seleção, com a escolha dos signos, ao plano de composição, com os 

elementos formalmente compostos no fraseado, estão estrelas, cometas, répteis, rios, que a 

exemplo da poesia de João Cabral, também se mostram “promovendo, assim uma rede coerente 

de relações que atingem, é certo, dimensões abstratas mas sempre a partir do uso de imagens 

construídas por palavras concretas” (GONÇALVES, 1989, p. 46). Elementos que denunciam a 

bi dimensionalidade, estando como que lançados na folha para comporem um quadro  

tridimensional. Estão ali aparentemente de modo aleatório, mas, na medida em que a 

observação esmiúça o quadro, dele se começa a notar as relações semânticas. Esse ornato se 

apresenta com signos-imagens colados no espaço do primeiro retábulo, cuja relação 

intersemiótica é percebida de em conformidade com a leitura voltada para a ligação signo-

pictórica, isto é, palavra e ícone.  

O primeiro mistério é aberto com duas palavras de alto valor expressivo, um substantivo 

e um adjetivo: “as estrelas cadentes”. Denotativo de estrelas do firmamento, na expressividade 

do retábulo, a palavra estrela se torna metonímia para brilho pessoal, no caso de artistas, ou 
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ainda símbolo de boa sorte. O vocábulo “cadente”, por sua vez, reporta a meteoritos que, 

entrando na atmosfera da terra, brilham, de um brilho que os consome pelo fogo. Ao mesmo 

tempo, o sintagma “estrelas cadentes” constrói imagens por meio da palavra, denuncia no texto 

a remissão à sua própria construção, ou seja, de “auto textualidade”, pois se refere ao próprio 

brilho da vida da heroína que o texto narra. “Trata-se da remissão do texto para si mesmo, ou, 

melhor dizendo, para o seu próprio discurso” (GONÇALVES, 1989, p. 75). Já aparece, assim, 

o sentido da ligação entre o ornato e a narrativa do primeiro mistério, pois o discurso do 

“Retábulo” narra a vida de Joana Carolina, que, uma vez anunciada em seu nascimento nesse 

primeiro quadro, sem dúvida irá se consumir ao longo da passagem dos anos retratados, mas 

brilhará por distinguir-se em relação às existências dos outros personagens. O desenho inscrito 

no primeiro ornato fixa o céu pela estrela cadente. Com isso, dirige nosso olhar para ele que o 

desenho e observa nele o convexo, a curvatura própria de linha em forma de parábola; 

construção em pleno movimento, permitindo ao leitor criar sentidos expressivos por meio de 

sua leitura, calcada no arcabouço teórico que possua. Por ser convexo, indicia à existência 

nervosa e movimentada da heroína, pela não linearidade, sua vida é marcada pela instabilidade 

por uma existência ameaçada por perigos que se projetam sobre seu existir.  

Comparando o ornato com as pinturas em tela, vê-se que, a exemplo dos quadros, nos 

quais o olhar de quem contempla se desloca do lado superior esquerdo para o direito, 

diagonalmente, também o retábulo do primeiro ornato está pintado com traços que chamam o 

olho do leitor para este movimento. Movimento do quadro e movimento do olhar, ambos em 

curvas, desenho tensivo para as artes plásticas, com suas “diagonais, curvas e contracurvas a 

configurarem o movimento, em fluxos e refluxos, ritmos e tensões” (OSTROWER, 1983, p. 

57); e configurarem o discurso literário osmaniano.  

Para além do mundo astrofísico e referencial indiciado na expressão dos tipos de estrelas 

fixadas no ornato, há, na palavra “cadente”, equivalência metaficcional. Com efeito, “cadente” 

significa também aquilo que tem cadência, entendida esta como “compasso e harmonia na 

disposição das palavras” (HOLANDA, 1975, p. 248). Indício de obra literária que reflete sobre 

si mesma, no cadenciado de sua construção, das linhas ritmadas da narrativa, cujo efeito é a 

construção de obra retabular altamente expressiva. 

Nesse sentido, a harmonia composicional, tanto no plano de seleção quanto de 

composição, é percebida de imediato nos sete primeiros vocábulos, delimitados que são pela 

primeira vírgula: “as estrelas cadentes e as que permanecem”. O adjetivo “cadente” assume, 

aqui, sentido próximo de verbo, estrela cadenciada-escrita cadenciada -, em particular quando 

pensada a imagem do movimento realizado por esse tipo de estrela, ou seja, pela forma como 
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ela se apresenta no céu, em ação de queda pela qual risca o espaço celeste. Corretamente verbo, 

nesse caso, seria cadenciar. Então os signos: cadente como adjetivo, e cadenciar, como verbo, 

como que se friccionam, se tocam na construção da frase, criando, pela leitura, um terceiro 

elemento que os une por meio da palavra poeticamente construída. É o terceiro sentido, o nível 

de significância indicado por Barthes (2009). Nesse friccionar de sentidos, surpreendemos um 

intervalo sígnico entre as duas palavras, engendrando algo novo para o leitor, difícil de dizer, 

mas passível de análise pela demonstração do poetizado em Osman Lins.  

Há frequências em alta tensão nos primeiros sete signos deste ornato, dando ao leitor a 

possibilidade de antever o cósmico painel estelar num primeiro plano, mas também a linguagem 

cadenciada pela narrativa que se anuncia. Ornato e narrativa construídos com som e significado, 

com imagem e sentido. Como observou Marisa Balthasar Soares, para o ornato, “no quadro 

descrito e comentado pela ‘parteira’ ocorre o nascimento da personagem central. O fragmento 

que o precede condensa, pela harmonia imitativa, os movimentos astronômicos, graças ao efeito 

das oclusivas [p], [b], [t], [d], sugestões sonoras de explosões cósmicas” (2004, p. 173). Não só 

essas, como também a oclusiva [k], indicando explosão, e a fricativa /S/, produzem uma espécie 

de fricção e ruído, como se fosse a explosão do início do mundo. Temos então no fraseado desse 

início do ornato, para os estampidos: “as esTrelas CaDentes e as Que Permanecem BóliDos, 

ComeTas”, e para os chiados: “aS eStrelaS cadenteS e aS que PermaneCem, bólidoS, cometaS”. 

Parece se cumprir aqui a definição de Paul Klee, para quem “a arte é como uma parábola da 

criação” (2001, p. 49). As palavras imagéticas (literárias e ao mesmo tempo construtoras de 

imagens) apontam o quadro do mundo que não existiria se a literatura não o criasse. No 

“Retábulo” encontram-se marcas visuais. Tal aspecto se coaduna com a observação de Fayga 

Ostrower, (embora essa autora não se refira à obra de Osman Lins e sim a obras de pintores de 

vários matizes), ao afirmar acerca das marcas visuais que elas “tem essa função: a de dirigir 

nossa atenção, orientando-nos pelos vários caminhos que podem ser percorridos no quadro – 

evidentemente, a partir das indicações colocadas pelo artista” (1983, p. 34). Vejamos como 

Osman Lins as coloca em sua narrativa plena de plasticidade. 

Nos sete primeiros vocábulos do ornato, as estrelas são de duas categorias, as cadentes 

e as que permanecem. Tem-se então o dinâmico e o estático. Curiosamente, o dinâmico é 

expresso pelo adjetivo, “cadentes”, e o estático pelo verbo no indicativo, “permanecem”. 

Mesmo o verbo, que a rigor indica estado, mas também ação, aqui é só estado, portanto, 

contraposto ao movimento das estrelas “cadentes”. Ambas as estrelas unidas pela costura 

textual compõem a ordem do mundo em palavras. O adjetivo indicia ação e o verbo 

permanência, sendo ambos necessários na composição da pintura do quadro do ornato no 
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primeiro mistério. Em pintura, o movimento é também traçado e construído por quem 

contempla a obra, pelo movimento do olho, do artista, do leitor que se desloca na tela da página; 

o estático pelas imagens fixadas com a tinta que seca; com isso, na durabilidade da tinta, 

permanecem os contornos ad aeternum. As imagens estão fixadas, mas não fixas no sentido de 

estarem rigidamente fossilizadas, já que tudo se mostra em movimento na recepção contínua da 

obra a cada leitura que a decodifica.  De sorte que tanto a expressão “as estrelas cadentes e as 

que permanecem”, quanto o primeiro ornato como um todo, refratam do universo astrofísico, 

do referente, um mundo outro, construído pela palavra feita arte, palavra-pintura.  

Depois da primeira vírgula, encontra-se isolado o vocábulo “bólidos”. Como se sabe, 

bólido é meteorito de razoável tamanho que, tão logo entra na atmosfera, deixa atrás de si um 

risco luminoso. O vocábulo “bólidos” cria o sentido de algo que está refletido no texto, expresso 

em signos, como da própria ideia de estrelas cadentes, enfatizada pela repetição do sentido 

“estrelas cadentes” e “bólidos”. Colocado no ornato do primeiro mistério, que narra o 

nascimento de Joana Carolina, é possível relacionar “bólido” com a chegada da heroína ao 

mundo. Também relacionado com o texto sagrado, a composição osmaniana, aqui, liga o 

nascimento da heroína a outro, o do Salvador. Segundo a Bíblia, “tendo, pois, nascido Jesus em 

Belém de Judá, no tempo do rei Herodes, eis que uns magos chegaram do Oriente a Jerusalém, 

dizendo: onde está o rei dos judeus, que acaba de nascer. Porque nós vimos a sua estrela no 

oriente, e viemos adorá-lo” (Mt. 2, 1-2). Na narrativa do primeiro mistério, a narradora informa 

que os filhos de Totônia, que é a mãe de Joana Carolina, parecem estar adorando a irmã que 

nascera. A descrição feita na narrativa se assemelha àquelas telas onde são retratadas imagens 

de santos católicos:  “aquelas quatro crianças que nos olham, perfiladas do outro lado da cama, 

guardando nos punhos fechados sobre o peito seus destinos sem brilho” (LINS, 1975a, p. 87). 

Tem-se, então, no quadro do nascimento de Joana Carolina, a cama, o bebê e os irmãos em 

atitude de adoração, com as mãos colocadas no peito, prefigurando a santidade de Joana, mas, 

ao mesmo tempo, assemelhando-se a posição de figuras egípcias. Encimando as figuras 

humanas, está a estrela indicadora de nascimentos, convidando o leitor para seguir ao encontro 

da personagem que se constrói na narrativa emoldurada pelo ornato. 

No ornato, “Bólidos”, como estrela cadente, liga-se com a narrativa bíblica, num 

exemplo marcante de intertextualidade. Aqui, o “Retábulo” e a narrativa do Evangelho têm em 

comum: o nascimento de Santa Joana Carolina, encimado pelo ornato estelar, está ligado à 

estrela que anuncia o nascimento de Jesus. Mas há no ornato outras variantes significativas. 

Fazendo com a palavra bólido alteração paradigmática do fonema [b] pelo fonema [p], ambos 

oclusivas bilabiais, temos um novo sentido que se corresponde plenamente com a atmosfera do 
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texto aqui em estudo: “polido”; de um signo concreto e duro, estrela, pedra, passa a ser signo 

friccionado e brilhante. O brilho não é a coisa em si, mas por ele se podem espelhar as coisas. 

É metalinguagem que denuncia o próprio ser da literatura, que fricciona os signos, refletindo 

ou refratando as coisas do mundo. Com essa pequena alteração paradigmática, reduz-se o risco 

de possível prolixidade, pois “bólidos” do texto, se tomado exclusivamente em seu sentido 

original, acabam  por repetir “estrelas cadentes”. Nada é excesso ou sobra no quadro do 

primeiro mistério e no ornato que o preside. Por isso, a alteração paradigmática se mostra útil 

em razão da intencionalidade de uma literatura que discute seu próprio ser. Evita-se a 

redundância de duas estrelas cadentes e indicia-se o sentido metaficcional. Com isso, espelho 

do Tempo, o texto se constrói pelas escolhas de termos e pela disposição lexical, de tal modo 

combinadas que pintam a alegoria do céu.  

Bólido é signo próximo de pedra, e pedra é passível de se tornar escultura. Vale aqui 

observar uma possível influência, na criação osmaniana, da obra “O recém-nascido”, de 

Constantin Brancusi. Em “A revolução da arte moderna”, obra lida e fichada por Osman Lins, 

SEDLMAYR (1980) faz várias referências e ilustrações de algumas obras do escultor italiano, 

Brancusi, como essa de 1915. 

Figura 13                                                              Figura 14 

  

Escultura “Recém Nascido”  de 1915.29                         Escultura  “Recém Nascido”, de 1920.30 

 

A segunda escultura (figura 14) é de superfície polida, a exemplo dos meteoritos 

friccionados pela atmosfera ao entrar no mundo. É uma escultura brilhante, como se nota à 

primeira vista.  Essas são obras em forma de ovo, remetendo diretamente à vida. A primeira 

                                                           
29 Figura 13: Escultura de Constantin Brancusi (1876 – 1957), “Recém Nascido”,  de 1915. Disponível em: 

http://www.artlex.com/ArtLex/s/sculpture.1850-1899.html 175 x 139 pixels. Acesso: 11/07/2014 
30 Figura 14: Escultura de Constantin Brancusi,  “Recém Nascido” de 1920. Disponível em: 

http://entresalasegalerias.wordpress.com/tag/constantin-brancusi/ 350 x 262 pixels. Acesso 11/07/2014. 

http://www.artlex.com/ArtLex/s/sculpture.1850-1899.html
http://entresalasegalerias.wordpress.com/tag/constantin-brancusi/
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vista Osman Lins conhecia as esculturas, segundo   informa a pesquisa de Eder Rodrigues 

Pereira, apresentada em evento com o sugestivo título: Na biblioteca de Osman Lins: 

Marginália, Intertextualidade e Criação. Eder Rodrigues destaca que, do acervo do autor, “este 

conjunto de obras acaba refletindo o interesse de Osman Lins por diversas áreas, além de abrir 

frentes de análise para aprofundar e compreender a intersecção de sua produção literária com 

estes ramos do conhecimento” (2012, p. 03). 

No livro de Hans Sedlmayr, encontram-se pintura e imagem, como fotografias, abertas 

aos olhos contempladores de Osman Lins, que, de algum modo, podem ter   influência na 

escolha do vocábulo “bólidos”. Independentemente dessa ligação com os estudos do autor do 

“Retábulo”, é notável como a obra do escultor romeno dialoga com o ornato do primeiro 

mistério, pois nas duas imagens acima é possível unir tanto a pedra que ganha polimento, a 

exemplo de meteoritos, quanto o sentido de anúncio do nascimento da heroína, já que a forma 

de ovo simboliza uma nova vida. 

Constata-se que o primeiro ornato é uma alegoria do céu. Nele encontramos a imagem 

do firmamento a partir da disposição lexical com cometas, sol, lua, constelações. Bem como da 

disposição dos vocábulos, nos quais o aspecto celeste é construído, “amplidões refletidas nos 

espelhos do tempo” (LINS, 1975a, p. 87). Refletidas e não descritas. Logo, quadro pintado com 

palavras. 

Considerando que os ornatos emolduram as narrativas a respeito da vida da heroína, há 

que se buscar saber como eles, ornato e narrativa, se ligam em cada mistério. Mais do que 

simples pintura colocada no início do primeiro dos retábulos, a análise pode indicar ligações 

que somente aos poucos começam a se explicitar. Nesse aspecto, diz Rosenfeld (1994, p. 167) 

que “a sequência dos signos inscreve a vida de Joana no tempo mítico-circular das constelações 

celestes, religando-a a dimensões cósmicas, à semelhança dos ornatos cuja função expressa é a 

de ‘tecer o mundo’ e criar vínculos entre o homem e o universo”.  

De início, há uma linha tênue de ligação. É um traçado que engasta o ornato ao começo 

da vida de Joana Carolina. Essa linha é construída pela presença do narrador do primeiro 

mistério: a parteira, cujo nome não se sabe, mas é indicada por um ícone. Trata-se de mulher 

calejada em seu ofício e que ajudou a dar à luz também aos outros filhos de Totônia. Sendo 

narrador a parteira, é lícito pensar no sentido da metanarrativa que isso representa. Ora, a 

parteira traz à luz as crianças. Com efeito, quanto à narrativa literária, que começa no primeiro 

mistério do “Retábulo”, esta também está criando, trazendo à luz os personagens e o mundo 

ficcional no qual eles todos, junto com a heroína, se mobilizam. Mas como se dá a ligação céu-

terra? Observe-se que não há nome para a narradora. Sua identificação é um sinal gráfico, um 
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círculo com uma cruz: . Esse sinal é o primeiro elemento da narrativa. Como se houvesse 

um risco imaginário ligando o ornato a ela.  

As estrelas cadentes e as que permanecem, bólidos, cometas que atravessam o espaço 

como répteis, grandes nebulosas, rios de fogo e de magnitude, as ordenadas 

aglomerações, o espaço desdobrado, as amplidões refletidas nos espelhos do Tempo, o 

Sol e os planetas, nossa Lua e suas quatro fases, tudo medido pela invisível balança, 

com o pólen num prato, no outro as constelações, e que regula, com a mesma certeza, 

a distância, a vertigem, o peso e os números (LINS, 1975a, p. 87). 

 

 “Acompanhei, durante muitos anos, Joana Carolina e os seus”. (LINS, 1975a, p. 87).  

 

 

Ora, para Jung, “a imagem de uma roda pode levar nossos pensamentos ao conceito de 

um sol divino” (2008, p. 19). Admitida essa significação, a alegoria do céu, presidida pelo astro 

rei, ao redor do qual gravitam outros astros, tem, no círculo que compõe o ícone que indica a 

voz da narradora, uma ligação entre céu-terra. Como? O círculo como sol, a cruz como terra. O 

desenho da cruz é carregado de simbologia, mobilizando várias significações, como de 

sofrimento, dor, tortura, pesares da vida. Indicia de imediato as agruras por que passará Joana 

Carolina. A narrativa começa indicando tais sofrimentos pelas informações dadas acerca do 

caráter íntegro da heroína, mesmo vivendo uma vida de dificuldades na prolepse do que será 

mostrado mais adiante,  informa que somente Joana socorrerá a mãe, apesar das carências 

que possui. Desse modo, já se antevê sua postura ética, diga-se: certa purificação pela ética de 

uma conduta ilibada da Santa Joana Carolina. A cruz também indica aceitar os sofrimentos, 

nesse caso pelo enfrentamento do mundo, de modo altivo e heroico. Além desse aspecto de 

terra como lugar de desterro simbolizado pela cruz, outra ligação entre o ornato e a narrativa 

do primeiro mistério, considerada a partir do sinal que identifica a narrador, é o fato de o próprio 

homem ter seu corpo representado como em formato de cruz. Trata-se da figura humana 

retratada de braços abertos, como no Homem Vitruviano de Leonardo da Vinci.  
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Figura 15 

 

 

“O Homem Vitruviano”.31  

 

Esse desenho de Leonardo da Vinci foi realizado para ilustrar seus comentários a obra 

de certo arquiteto romano, Marcus Vitruvius Pollio, do século I antes de Cristo. No desenho, 

da Vinci procura traçar as medidas perfeitas do corpo humano, levando em conta a 

proporcionalidade das partes que o compõe. O que se vê é um homem de fartos cabelos, dentro 

de um círculo e um quadrado. Altamente simbólico, como já é de domínio público, o círculo 

representando o mundo celeste, ou sagrado, e o quadrado o mundo terreno, com seus quatro 

elementos nomeados desde, pelo menos, Empédocles, filósofo do quinto século antes de Cristo. 

Segundo o filósofo grego, os elementos primordiais, raízes de todas as coisas, são o fogo, a 

terra, a água e o ar, e compõe o mundo visível. Esses elementos se farão presentes noutros 

ornatos do “Retábulo”.   

No caso do ornato do primeiro mistério, este tem como finalidade, além de servir como 

adorno, colocar o homem diante do Cosmo, isto é, da ordem celeste, por meio da personagem 

Joana Carolina. Por isso, não é sem propósito que o símbolo da narradora que traz as pessoas à 

vida seja , o sagrado e o terreno ligados, como remete a simbologia presente no desenho de 

Leonardo da Vinci, e como flagrantemente se compõe a roda dos signos zodiacais.  

 

                                                           
31  “O Homem Vitruviano”, de Leonardo da Vinci. Disponível em: http://www.desenhoonline.com/site/o-que-e-

o-homem-vitruviano/   540  x 745 pixels.  Acesso em 11/07/2014 

http://www.desenhoonline.com/site/o-que-e-o-homem-vitruviano/
http://www.desenhoonline.com/site/o-que-e-o-homem-vitruviano/
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Figura 16 

 

Cruz do Zodíaco32 

 

A ligação entre o ornato e a narrativa, no primeiro mistério, não se resume ao sinal . 

Há outros elementos que unem as duas partes deste Mistério. Nesse aspecto, um segundo traço 

é a “invisível balança” (LINS, 1975a, p. 87), sintagma que aparece tanto no ornato quanto na 

narrativa, nesse último caso, a respeito da balança de certo vendedor de tecidos.  Na prolepse 

que antecipa uma situação constrangedora a ser sofrida por Joana Carolina, a narradora informa 

que a heroína irá comprar, a crédito, panos pretos numa loja. Ante as dificuldades para pagá-lo, 

o vendedor irá cobrá-la. Para isso, “o lojista, como se de posse da balança que pesa as nossas 

virtudes e pecados, lhe escreverá uma carta, lembrando que a hora da morte é ignorada e que 

portanto devemos saldar depressa nossas dívidas, para não sofrer as danações do inferno” 

(LINS, 1975a, p. 88). A balança, mística e cósmica, símbolo da justiça e representação de um 

dos signos zodiacais a reger o destino das pessoas. Por conseguinte, o simbólico e o religioso 

descem a terra embrenhando-se nas relações mais comezinhas dos homens, como as de 

comércio de panos. 

Nessa mesma linha de perquirição crítica, emerge do signo balança o sentido de medida 

moral, pois na narrativa, balança é objeto de aferição. O ornato a pinta como “invisível balança, 

                                                           
32 Disponível em: https://ptesoterico.wordpress.com/2009/11/23/a-religiao-egipcia-e-o-cristianismo/ 300 x 289 

pixels.   Acesso em 11/09/2015 

 

https://ptesoterico.wordpress.com/2009/11/23/a-religiao-egipcia-e-o-cristianismo/
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com o pólen num prato, no outro as constelações”, e na narrativa da parteira: “lá estou, negra e 

moça, sopesando-a (tão leve!)” (LINS, 1975a, p. 87). Joana Carolina recém-nascida está 

colocada no prato da existência; ela é como um pólen de vida, do outro lado da balança, o 

mundo no qual mergulha. Ela será pesada pela balança, ou seja, será construída sua existência 

segundo os pesos da balança da cultura, do modo de ser e fazer do meio social onde nasceu. E, 

em termos metaficcionais, a balança também indicia o procedimento criativo de construção da 

personagem por meio da pesagem das palavras. O balanço da escrita que pesa e calcula as 

palavras e as ordenações frásicas. É daí que, conforme a aferição dessa invisível balança, será 

aquilatado o caráter de Santa eticamente responsável a respeito da personagem. 

O signo “balança” conjuga a ligação entre as duas ideias de julgamento, sagrado e moral, 

pois esses dois vocábulos remetem ao significado de balança que estão presentes tanto no ornato 

quanto na narrativa. No ornato, a balança está presente como símbolo do sagrado. Na narrativa, 

alegoriza o julgamento que os diferentes narradores fazem de Joana Carolina, ao contar sobre 

sua vida. Implícito, mas bem destacado, o julgamento que fazem é demonstrado à medida que 

os narradores contam episódios de sua vida, pois as maneiras com eles o fazem denuncia, em 

suas vozes, os valores morais e sociais que possuem. Como resultado, a presença desses 

julgamentos reforça a imagem de balança que aparece três vezes no quadro do primeiro 

mistério; uma vez no ornato, duas vezes na narrativa.  

A balança é também dedutível como signo zodiacal, que, como se sabe, era construída 

por linhas imaginárias ligando as estrelas do céu. Para além desse significado, cumpre observar 

a constante presença do sentido do sagrado na poética de Osman Lins e, aqui, notadamente de 

ordem religiosa específica, relacionado ao julgamento do ser humano. Em uma das 

manifestações religiosas mais antigas, criam os antigos egípcios que, 

 

Entre a morte e a incorporação no mundo divino havia um julgamento, tema menos 

importante para os reis do que para o resto da humanidade [...] o seu tema central é a 

pesagem do coração do morto numa balança, com Maat, a concepção egípcia da 

ordem correta, representada quase sempre como um hieróglifo, ou por uma pena de 

avestruz, ou por uma figura da personificação de Maat, deusa com uma pena metida 

numa fita à volta da cabeleira. Thot, o deus escriba da sabedoria e da justiça, efetua a 

pesagem diante de Osíris, que preside a uma sala de julgamento com 42 juízes. Se o 

coração e Maat estão em equilíbrio, o teste é favorável e o morto é apresentado a 

Osíris em triunfo. O julgamento é segundo Maat, ou seja, a conduta correta em vida 

(BAINES; MÁLEK, 1996, p. 218).  

 

É justamente o deus Thot que teria ensinado aos homens a arte da escrita. Era padroeiro 

dos escribas (SPALDING, 1973, p. 310), aquele que pesa o coração da alma humana. Ora, a 

balança serve para pesar as coisas, nesse caso, a existência ou não de erros na conduta da pessoa. 



142 
 

Mas também serve para equilibrar, dividindo medidas e colocando com cuidado os pesos. Como 

no ornato: “com o pólen num prato, no outro as constelações” e na voz narrativa da parteira: 

“sopesando-a, (tão leve!)” (LINS, 1975a, p. 87). Como metanarrativa, indicia a consciência dos 

equilíbrios necessários à construção da personagem e de sua vida, pelos traços e cores com que 

ela é pintada pelos signos postos e expostos no primeiro mistério. De imediato a obra 

“Retábulo” se mostra tão aberta quanto à análise possa torná-la aberta (ECO, 1976).  

A balança não se esgota como signo e significado, nem zodiacal, nem como 

metalinguagem de avaliação metaficcional, nem mesmo na valoração moral. Apesar desse 

inexaurível sentido sígnico que ela comporta, concomitantemente unem esses diferentes 

sentidos presidindo a construção do primeiro mistério, portanto do primeiro quadro, do 

“Retábulo”, que representa o nascimento e a família de Santa Joana Carolina. 

Em síntese, imbrica-se no primeiro mistério do Retábulo o quadro contendo a alegoria 

do céu e a narrativa do início do existir da Santa que, tal qual o Big Bang com seus estrondos e 

ruídos, explode em vários sentidos, ao mesmo tempo traçando perspectivas que se desdobram 

no discurso literário pleno de figuras moldadas pela atenção à plasticidade narrativa. 

 

 

3.2.3 Segundo mistério 

 

 

O ornato do segundo mistério apresenta: 

 

A casa. Com a árvore e o sol, o primeiro e o mais frequente desenho das crianças. É 

onde ficam a mesa, a cama e o fogão. As paredes externas e o teto nos resguardam, 

para que não nos dissolvamos na vastidão da terra; e as paredes internas, ao passo que 

facultam o isolamento, estabelecem ritos, definidas relações entre lugar e ato, 

demarcando a sala para as refeições e evitando que engendremos os filhos sobre a 

toalha do almoço. Através das portas, temos acesso ao resto do universo e dele 

regressamos; através das janelas, o contemplamos. Um bando de homens faz uma 

horda, um exército, um acampamento ou uma expedição, sempre alguma coisa de 

nostálgico e errante; um agrupamento de casas faz uma cidade, um marco, um ponto 

fixo, um aqui, de onde partem caminhos, para onde convergem estradas e ambições, 

que estaciona ou cresce segundo as próprias forças, e será talvez destruída, soterrada, 

e mesmo assim poderá esplender de sob a terra, em silêncio, das trevas, por vias de 

seu nome (LINS, 1975a, p. 89). 

 

O primeiro mistério tem em sua entrada o ornato como pintura, nesse segundo, o ornato 

é um desenho, já indicado de início pelos signos/ícones “sol” e “árvore”, que são “o primeiro e 

o mais frequente desenho das crianças”. Nesse desenho estão dispostos: casa, árvore, sol. No 

primeiro mistério a alegoria do céu; neste, encontra-se a racionalização da obra humana, a mão 

humana da criança, do engenheiro construindo, do escritor Osman Lins. A casa é criação do 
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homem, com as ordenadas aglomerações de coisas dispostas por ele, cada uma em seu lugar: 

mesa, cama, fogão. A arquitetura da casa é desenhada levando em conta as atividades humanas, 

e estas consideradas em seus aspectos morais, o lugar da mesa, o lugar das relações sexuais. 

Nada é aleatório, “paredes internas, ao passo que facultam o isolamento, estabelecem ritos” 

(LINS, 1975a, p. 89). Cada ação humana no seu lugar, não podendo extrapolar de um espaço 

para outro, “evitando que engendremos os filhos sobre a toalha do almoço” (Ibid., p. 89). A 

divisão dos aposentos é feita com o traçado das linhas do desenho, estas representam paredes. 

Desse modo, as linhas remetem à própria cultura humana, considerada como racionalmente 

estruturada na alegoria da casa como criação do mundo humano. O cosmo humano assim 

ordenado torna o desenhista, seja ele a criança, ou o engenheiro, criador de mundo. Em outras 

palavras, a criação humana repete a criação do cosmo por meio da casa como imagem do mundo 

(ELIADE, 1992, p. 151). 

A casa aparece como o segundo corpo do homem, e, como todas as outras coisas, está 

situada no universo, a casa faz parte do universo e, ao mesmo tempo, dele se distingue. Faz 

parte do mundo, mas, a exemplo da literatura, é outro mundo, humano, de cultura. Não isola o 

homem, protege-o; evita a dispersão, situando-o. “As paredes externas e o teto nos resguardam, 

para que não nos dissolvamos na vastidão da terra” (LINS, 1975a, p. 89). De tal modo que casa 

e literatura têm em comum serem mundos nos quais o caos é ordenado. Antes de existir a casa, 

há a ideia de casa, externada pelo desenho. Engenhá-la é pensá-la na ordem do mundo, com 

janelas, como se os sentidos humanos alcançassem o mundo exterior por meio delas, permitindo 

o acesso ao cósmico. A janela, com sua moldura, remete à pintura e a enquadramentos. Osman 

Lins ao criar sua arte e ao emoldura-la, compõe sua literatura com elementos de significação 

plástica com a qual ordena elementos dispersos. O escritor Osman Lins, em seu trabalho de 

bricoleur, seleciona, escolhe, dispõe e desenha os retábulos com os quais seus personagens 

narram a vida de Joana Carolina. A janela pertence a casa, aqui, casa literária como livro que 

se desdobra, tendo em cada página uma janela com a qual contemplamos a vida da heroína.  

É de fundamental importância que a abertura do ornato ocorra com as palavras “a casa”.  

No vocábulo casa, como em outros substantivos dos ornatos, ocorre “a desobjetivação da 

palavra com relação a um significado e a sua função como motivadora de significação” 

(GONÇALVES, 1989, p. 115). A palavra casa se deslexicaliza para sinestesicamente assumir 

outro sentido, criando isótopos icônicos. Mesmo sendo substantivo concreto, “casa”, remetem 

à imagética do abstrato. De tal sorte que o signo casa pode ser tomado, aqui, como espaço 

construído pelo homem no mundo, lugar de onde o homem contempla o cosmo e a ele pode se 

dirigir. É uma perspectiva que considera o homem como ser, procurando dar sentido ao mundo, 
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ordenando-o e, consequentemente, buscando nesse fazer a casa. O fazer a casa é metáfora da 

realização de si mesmo. De certo modo, é a busca pelo ser do homem, por meio da tomada de 

consciência de si como ser no mundo, como o dasein de Heidegger (2002). Nesse segundo 

mistério do “Retábulo”, Joana Carolina começa a tomar consciência de si, pelo uso da palavra, 

pois está no prédio da Irmandade das Almas interagindo com adultos e com escorpiões. Adensa 

na personagem a percepção de mundo pela qual constrói sua casa psíquica na interação com os 

outros. Abre-se a janela da percepção de mundo e, ao mesmo tempo, a heroína 

imperceptivelmente cria sua autoimagem.  

Comparemos com o primeiro ornato. Nele há explosões confusas e representativas da 

imprecisão inicial do existir das coisas. De igual modo, o primeiro mistério da vida de Joana 

Carolina narra o início de sua vida, ela é um recém-nascido e, como tal, percebe o mundo 

confusamente; agora, no desenho expresso no segundo ornato, é criada a forma geometrizada 

do existir. Tudo é caos, até que a razão comece a colocar ordem nas coisas, como pensavam os 

gregos. Há, no desenhar a casa, o conceitual do próprio homem, “o homem é o que ele faz” 

(SARTRE, 1978, p. 14). No fazer as coisas, o homem se define. Ao desenhar a casa, aquilo do 

que ele próprio é feito se apresenta, enquanto situado no mundo de cultura. A literatura, como 

elemento da cultura humana, constrói casas, seja a do Mata Cavalos de Machado de Assis, seja 

a de Hamlet de Shakespeare, e com isso acaba por definir o ser do homem, colocando ordem 

no caos como pensava para sua atividade Osman Lins (LINS, 1979). O caráter de Joana 

Carolina começa a se definir na casa da Irmandade das Almas, em suas explicações e respostas 

aos questionamentos feitos pelos adultos que a cercam.  

A casa, como alegoria da cultura humana, é um dos arquétipos da humanidade. No 

desenho colocado na parte superior do quadro do ornato, há os três elementos: casa, árvore, sol. 

Junto à casa, o ornato apresenta a árvore, símbolo da vida, e o sol, representando a iluminação. 

As linhas do desenho da casa são, necessariamente, horizontais ou verticais: niveladas e 

aprumadas. Com efeito, as portas, janelas, paredes tem essas duas direções, do contrário 

estariam ferindo a lei do equilíbrio que permite mantê-la em pé. Somada a casa ao sol, tem-se 

o efeito de permanência, de estática, uma vez que, além das linhas horizontais e verticais, o 

círculo com o qual se desenha o sol também tem esse efeito de perenidade. Junto a esses dois 

desenhos está o da árvore, cujo signo remete imediatamente a imagem de uma cruz, portanto 

horizontais e verticais unidas. Mas não é cruz estática, pois ameaça construir movimento no 

desenho, embora mais lento, uma vez que não há galhos totalmente retilíneos, ou sem alguma 

curvatura. Esses três símbolos presidem o quadro e dominam o conjunto de sua imagem.  
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O conjunto expressivo do segundo ornato pode ser dividido em quatro níveis. O 

primeiro, como já foi apontado, com os três desenhos de alta expressividade e já referidos. O 

segundo nível, abaixo do primeiro, é uma espécie de marcha da história dos homens que estão 

aglutinados e expressos em vocábulos como “hordas”, “errantes”, “caminhos”, “estradas”. As 

imagens mostram a humanidade em permanente desenvolvimento, como se a história pudesse 

ser sintetizada pela marcha que vai dos primeiros agrupamentos humanos até o Estado moderno. 

“Um bando de homens faz uma horda, um exército, um acampamento ou uma expedição, 

sempre alguma coisa de nostálgico e errante” (LINS, 1975a, p. 89). Temos aqui a marca da 

poética osmaniana com suas intercalações temporais, como em “Achados e perdidos” e 

elementos recortados em fragmentos que se interpõem sucessivamente. 

Depois dessa marcha, chega-se ao terceiro nível do quadro. Este contém elementos que 

indicam a construção coletiva de casas, com os homens chegados ao momento de sedentarismo, 

com isso formando cidades. “Um agrupamento de casas faz uma cidade, um marco, um ponto 

fixo, um aqui, de onde partem caminhos, para onde convergem estradas e ambições” (LINS, 

1975a, p. 89). Os níveis dois e três partem de longínquas eras, de quando o homem errava sobre 

a terra em hordas até chegar às primeiras cidades como Ur, na Mesopotâmia, e nas cidades 

gregas, de onde saem soldados ambiciosos de riquezas a serem saqueadas em guerras 

constantes.  Em seguida é possível ver no quadro as cidades medievais chamadas burgos, 

precursoras do capitalismo. Desta, partem caminhos pelos quais trafegam caravana de 

mercadores em busca de riquezas, em razão das quais convergem ambições. Tudo isso é 

sintetizado no segundo ornato do Retábulo, concluído magistralmente pelo quarto e sutilíssimo 

nível: o do tempo. Nesse caso, realiza-se o encontro do presente com o passado, pois a cidade, 

por mais que se desenvolva e cresça, “será talvez destruída, soterrada, e mesmo assim poderá 

esplender de sob a terra, em silêncio, das trevas, por vias de seu nome” (LINS, 1975a, p. 89). É 

pelo trabalho de arqueologia do saber que se desnuda o passado e com ele o próprio ser humano. 

As construções soterradas retornam à luz do dia, mas isso só é possível graças ao seu nome. 

Mais uma vez é a palavra, o nome que instaura e põe ordem no mundo. Nem tanto o trabalho 

de pás e picaretas que desenterram o passado, mas do artista que, visando à palavra poetizada, 

coloca-a sob a luz do presente.  

Histórias de cidades, de caminhadas, de ambições esquecidas podem ser descobertas 

pelo uso da palavra. É ideia rica em termos de metalinguagem, pois, na literatura, obras 

soterradas podem ser reinstauradas pelo seu nome e pelo uso que se fizer delas; cabendo, aqui, 

o papel da crítica que traz para a luz o que subjaz nos escombros da tradição literária. Nesse 

sentido, além da crítica, a própria obra de Osman Lins, ao valer-se da intertextualidade esplende 
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elementos da Bíblia, da Divina Comédia, entre outras, e, valorizando essas obras da tradição 

ocidental, reconstrói e expõe o antigo, atualizando-o num tempo permanente de criação.  

Vejamos o exemplo de Avalovara, pois é significativo desses sentidos expressos no 

segundo ornato do “Retábulo”. Dessa obra, afirma Osman Lins, em entrevista a José Mario 

Rodrigues, que “a gorda nada mais é que uma personagem de Jorge Amado, na linha popular e 

picaresca de Jorge Amado, vista por Osman Lins, trabalhada por Osman Lins” (LINS, 1979, p. 

240). Sua obra literária é palavra instauradora de significados que, evocando obras do passado, 

as refundem em novas perspectivas. As obras do passado   são trabalhadas por Osman Lins a 

seu modo, porque é impossível que uma obra literária de outros tempos, possa ser vista e lida 

exatamente como era quando foi construída. Todo objeto de cultura, cidade e livro, as cidades 

dos romances, ao serem reinstaurados no tempo presente, mergulham em nova ordem de 

sentidos. No plano interno do “Retábulo”, na narrativa, a vida de Joana Carolina é trazida à tona 

por meio das variadas vozes narrativas homodiegéticas constrói reflexividade na auto 

textualidade, no sentido de que as narrativas recolhem fragmentos da história de Joana Carolina, 

por meio da memória de personagens narradores. É por meio dessas vozes que a santidade de 

Joana Carolina é construída, graças aos recursos discursivos do texto.  

Nesse segundo ornato, com seus quatro níveis, têm-se então: 1- casa, árvore, sol; 2 - 

humanidade errante; 3 – civilização; 4 – O Tempo, ou de como o passado é redescoberto no 

tempo presente pela literatura, pela evocação do nome, da palavra instauradora de sentido. O 

desenho deste quadro do ornato é dividido em quatro pequenos retábulos. Seu sentido 

expressivo vai num crescendo em imaterialidade e ganhando em imagética, pois começa do 

mais sólido, os substantivos concretos: casa, árvore, sol. Em seguida, ainda com elevada 

concretude, a humanidade, só que “errante” (verbo), portanto, cujo existir é incerto por errar 

nos caminhos e incerto porque desses caminhos pouco nos resta, ficando o palimpsesto de 

escritos fugidios substituídos por outros que os recobrem, no constante refazer literário. Em 

seguida a civilização e, com ela, a cultura humana que ganha presença pela aglomeração dos 

frutos do trabalho do homem, as construções de casas que em conjunto formam cidades. E, fato 

notável, a invenção da escrita, única a permitir o reaparecer das cidades soterradas graças ao 

“seu nome”. Por fim, o ornato apresenta de modo muito mais sutil o problema da relação 

temporal, do ontem e do hoje, do qual não se pode escapar e que, por isso, tudo recobre. O hoje 

a colocar o ontem na ordem do dia, tornando tudo presente, pela própria impossibilidade de 

olhar para os objetos do passado com os olhos que não sejam os do agora. A ordem cósmica, 

na qual a heroína é desenhada no segundo mistério, ganha nesse ornato a presença humana, da 
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casa, da história, ou ao menos de certa lógica histórica construída pela arte literária assim 

expressa nesse quadro.  

A ligação entre o ornato e a narrativa é antevista em vários sentidos, como na presença 

do eterno e do temporário, pelo tempo circular -  emblema do sol que renasce todo dia -, 

localizável no passado sempre renovado pelo nome Joana Carolina que reaparece no presente 

das diferentes narrativas. O contingente é mostrado nas obras humanas, casas e cidades, a 

natureza e o sol, expostos no quadro que emoldura a entrada de Santa Joana Carolina, no 

segundo mistério. Neste, pela narrativa, contempla-se sua adolescência, período tanto de 

mudanças naturais quanto de fixação do caráter, tanto de caminhos a serem escolhidos quanto 

de valores a serem fixados. A adolescente Joana começa a desgarrar-se da tutela dos pais, a 

criar vida própria, construindo sua casa, no sentido metafórico da construção de si mesma, de 

seu ser. É em seu ser que irá habitar sua vida, com atitudes e valores a ganhar forma a partir do 

molde do caráter que ser constitui nesse período. O rito de passagem da idade infantil para a 

adolescência, da adolescência para a idade adulta, é uma das marcas da poética de Osman Lins, 

dado que aparece várias vezes, como no conto “Os gestos”, que pinta uma adolescente 

emoldurada pela janela do quarto do velho André; em Avalovara com a personagem , que 

nasce duas vezes, a segunda  vez quando  já próxima da adolescência descobre a palavra; 

em Baltazar de “Pastoral”, que é a sétima narrativa de Nove, novena.  

Sobre as ligações entre os ornatos e a narrativa do segundo mistério do “Retábulo”, há 

uma linha ligando-os. Essa linha se encontra na descrição do ambiente feita pelo narrador, que 

é o Segundo Tesoureiro da Irmandade. No ornato, há casa, cidade, grupos humanos em marcha. 

Na descrição da narrativa, diz o tesoureiro: “um pouco à direita, com a portinhola aberta, a 

Caixa das Almas, pequena construção igual a tantas outras dispersas na cidade, para receber 

esmolas dos passantes e transformada quase em santuário, pois algumas pessoas aí acendem 

velas, rezam para seus mortos” (LINS, 1975a, p. 90).  

No macrocosmo, desenhado no ornato, está a história universal dos homens. A história 

dos homens está, por sua vez, inscrita no mundo cósmico, como vimos no “céu” alegorizado 

no primeiro ornato, pela presença do astro rei que domina o primeiro quadro do “Retábulo”. Já, 

no segundo mistério, o Sol deste se comunica em continuidade artística com as estrelas daquele 

primeiro ornato; em ambos a sinestesia que toma o sol como céu. Têm-se então as seguintes 

ligações: 1- No primeiro ornato, o Céu. 2- No segundo ornato, o Sol que liga ambos os quadros. 

3- Inscritos nessa ordem estelar, o humano, representado pela casa. 4- O humano em marcha, 

logo, história humana inscrita nessa ordem cósmica. 5- A narrativa, que descreve a paisagem 

vista pelo Segundo Tesoureiro, insere o microcosmo de Joana Carolina nessa ordem ao citar a 



148 
 

pequena construção denominada Caixa das Almas, igual a outras da cidade, ou seja, como “um 

agrupamento de casas faz uma cidade” (LINS, 1975a, p. 89) e, na voz narrativa do Segundo 

Tesoureiro, os homens em marcha, “passantes” (Ibid., p.89), “sempre algo de nostálgico e 

errante” (Ibid., p. 90), mas que deixam sua contribuição e seguem seus caminhos.  

Outro ponto de ligação entre o ornato e a narrativa do segundo mistério reside na 

constatação do encontro de Joana Carolina menina com um mundo já feito. Ela está num lugar 

determinado: a “Irmandade das Almas”, instituição religiosa católica. Evidentemente tal 

organização traz consigo séculos de história, inserida na própria história da Igreja, com sua 

tradição e cânones. Os ritos e normas já estão dados, a heroína apenas os assimila ou toma 

conhecimento deles, embora a seu modo.  

Outra ligação entre ornato e narrativa está no ícone que identifica o narrador, , o 

quadrado indicia a casa, pois as linhas do desenho de uma casa formam planos com ângulos 

retos. O ponto central no ícone é representativo do homem dentro dela, do self da pessoa. É a 

casa abrigo do homem no mundo. Com efeito, aqui, é eleita a casa como elemento de cultura, 

já que sua construção demanda conhecimento humano e é feita sob de determinada concepção 

de mundo vivida em sociedade. Desse modo, o quadrado se apresenta como certa maneira de 

ver as coisas, com base na cultura onde o sujeito está inserido. O Segundo Tesoureiro da 

Irmandade das Almas narra da perspectiva da autoridade católica dessa instituição. Ao recordar 

os feitos da heroína, sua voz compassiva não deixa de denunciar o desconforto moral aplicado 

contra a criança: “aqui estamos, cercando-a, interrogando-a” (LINS, 1975a, p. 91), pois a Santa 

agiu contra o comumente aceito pelos membros da Irmandade.  

O modo como Joana Carolina criança interpreta e interage com o mundo pode ligá-la 

ao início de seu drama como pessoa, pessoa que aos poucos adquire consciência do mundo. 

Nesse sentido, é significativo que ela brinque com escorpiões e ofereça-os como presente para 

a Irmandade. Estando Joana Carolina na Irmandade das Almas, encontrava-se no último ano de 

infância. “Joana, que completou onze anos no mês anterior, olha para mim com as mãos 

espalmadas, nada sabendo explicar o porquê do seu ato e espantada com nossas opas verdes” 

(LINS, 1975a, p. 90). Novamente, a exemplo de outras obras de Osman Lins, deparamo-nos 

com a história da heroína flertando com a história do Salvador, pois, quanto a Jesus, “seus pais 

iam todos os anos a Jerusalém, pela festa da Páscoa. Quando chegou aos doze anos, indo eles a 

Jerusalém segundo o costume daquela festa” (Lc. 2, 41-42). Tendo o menino se perdido dos 

pais, “ aconteceu que três dias depois, o encontraram no templo, sentado no meio dos doutores, 

ouvindo-os e interrogando-os” (Lc. 2, 46). Novamente a ligação entre o Evangelho e a vida da 
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heroína. Não se trata de mera paráfrase da narrativa osmaniana, mas diálogo que se realiza entre 

textos e prenuncia o enredo de personagens que desafiam a ordem institucionalizada.  

 Acostumada a brincar com escorpiões, Joana Carolina coloca-os na caixinha de esmolas 

da Irmandade das Almas.  

 

No chão, grandes como lagostas e ainda menores do que vinténs de cobre, os mesmos 

escorpiões a serem esmagados por Dona Totônia, um dos quais passeia no braço nu 

de nosso Presidente. Explicação de Joana: ‘Eu queria dar alguma coisa’. ‘Mas por que 

lacraus? E não, por exemplo, pedaços de vidro?’ ‘Não tinha pedaços de vidro’. ‘Que 

foi que você fez, pra que eles não lhe metessem o ferrão?’ ‘Eles não mordem’ (LINS, 

1975a, p. 90). 

 

 A admiração dos doutores da Lei para com Jesus e a admiração dos dirigentes da 

Irmandade das Almas para com Joana Carolina é resultado do desafio que as presenças das duas 

crianças e suas atitudes trazem. Se na História Sagrada o Salvador instiga e desafia por meio de 

perguntas, aqui Joana Carolina o faz por meio de sua ação. “Grita o Presidente da Irmandade 

que ninguém pode pegar num escorpião. Joana Carolina: ‘eu pego’. Fecha-os na palma da mão, 

suavemente. Solta-os. ‘Se a menina faz isso, com os poderes de Deus eu também faço’” (LINS, 

1975a, p. 91). O narrador não dá notícias sobre o desfecho da subida do escorpião pelo braço 

nu do Presidente. Mas é patente o tom desafiador da presença da Santa, a ponto de colocar a 

perigo os dirigentes da irmandade.  O Tesoureiro quer provar o erro da menina, ou mostrar que 

afinal o que ela fez não é nada demais, que todos são iguais e capazes dos mesmos feitos.  

No episódio com os escorpiões, a micro história da Santa refrata a macro história da 

Igreja. Numa instituição dedicada ao zelo das almas, Santa Joana Carolina se apresenta 

desafiadora, ainda que menina. A heroína do “Retábulo” é colocada diante de um mundo maior, 

simbolizado pela ordem hierárquica que domina a Irmandade: Segundo Tesoureiro, Presidente. 

A tal ponto que este, sendo a autoridade máxima, irá repetir o gesto da menina, deixando o 

escorpião subir sobre si mesmo. Embora não há certeza se o escorpião o feriu, a conclusão da 

narrativa indica que sim, pois, tão logo Totônia e a filha saíram, o dono das chaves do cofre, 

narrador-tesoureiro, informa: “ficamos discutindo, acreditando em partes com o demônio, pois 

o aceitamos bem mais facilmente que os anjos” (LINS, 1975a, p. 91). A menina é capaz de 

pegar os escorpiões sem que eles a firam, o homem não teve essa capacidade, por isso eles 

atribuíram ao demônio a imunidade da Santa. Julgamento maniqueísta feito pelos homens da 

Irmandade das Almas (pois que opõem bons e maus), representa a atitude daqueles que 

atribuindo aos que os desafiam a alcunha de demoníacos. A contrariedade daqueles que se 
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sentem desafiados, leva-os a tais julgamentos; temerosos que são de que se coloque em risco a 

estrutura da instituição e dos valores que cultuam. 

No discurso osmaniano, a santidade de Joana Carolina é tomada como um valor que é 

maior do que o valor das instituições ritualizadas. Ante os ritos mecânicos, a vida pobre de 

Joana Carolina é retratada visando o efeito de sua elevação, corroborada pelos narradores que 

a rememoram e, ao mesmo tempo, como desvelamento dos dogmatismos.  

 

3.2.4 Terceiro Mistério 

 

 

No terceiro mistério, contemplamos a imagem de Santa Joana Carolina em procissão 

religiosa. No primeiro plano do quadro, a Santa, e, num segundo plano, “por trás, numa fila 

torta, cantando em altas vozes, com velas acessas, muitas mulheres” (LINS, 1975a, p. 92). 

No ornato anterior, do segundo mistério, o desenho contém casas e homens.  Estes 

pareciam estar em silêncio, como que olhando o mundo pela janela. A casa, morada do homem, 

seu refúgio e abrigo, o estar entre quatro paredes, com o interior ordenado. A casa fecha o 

homem sobre si mesmo. No ornato do terceiro mistério os homens saem de si, interagem: 

 

A praça, o templo. Lugar de encontro. Os homens reunidos para a discussão, para o 

divertimento, para as rezas. Perguntas e perguntas, respostas, diálogos com Deus, 

passeatas, sermões, discursos, procissões, bandas de música, circos, mafuás, andores 

carregados, mastros e bandeiras, carrosséis, barracas, badalar de sinos, girândolas e 

fogos de artifícios lançados para o alto, ampliando, na direção das torres, o espaço 

horizontal da praça (LINS, 1975a, p. 92). 

 

O ornato é construído como lente filmadora girando em zoom de 180 graus. A câmera 

da caneta discursiva de Osman Lins flagra diferentes situações apresentadas em convívio 

simultâneo, graças aos que se aproximam, pelo discurso literário todo presentificado. Os 

espaços físicos da igreja e da praça são constituídos de imagens diversas; na multiplicidade do 

ornato a invariante é a ideia de encontro. É igualmente pela perspectiva do encontro que se 

ligam o ornato e a narrativa deste mistério, pois nele Joana Carolina irá conhecer seu futuro 

marido.   

 Na narrativa, além do encontro, outra ligação com o ornato é dada pelo fato de Joana 

Carolina participar de uma procissão. A heroína é pintada como se estivesse num tradicional 

quadro de santo, como os encontráveis em igrejas onde há exposição de ex-votos. O que se vê 

nesse quadro: a frente de todos, dominado a cena está “Joana, descalça, vestida de branco, os 

cabelos de ouro esvoaçando, traz sobre o peito a imagem emoldurada de São Sebastião” (LINS, 



151 
 

1975a, p. 92). O código de cores de Osman Lins, aqui, a constrói na similitude dos anjos, pelo 

branco das vestes, pelo dourado dos cabelos. Na imagem, as figuras de Joana e São Sebastião 

misturam-se, como se houvesse entre a personagem e o retrato do santo uma simbiose, de tal 

modo que “as setas grossas, no tronco do santo, parecem atravessá-lo, cravar-se firmes em 

Joana” (LINS, 1975a, p. 92). Nesse ponto, o efeito narrativo é o da integração da personagem 

à religiosidade expressa pelo sebastianismo.   

Esse aspecto de entrelaçamento entre literatura e pintura, por meio da construção de 

personagem imiscuída em quadro, já havia sido levado a efeito na segunda narrativa de Nove, 

novena, denominada “Um ponto no círculo”, na qual é narrado o encontro de uma mulher com 

um homem. Lá a personagem não fala, sabemos apenas sobre suas impressões por meio de sua 

voz que descrever seus pensamentos. Ela é definida por um símbolo, um triângulo, . Tendo 

surpreendentemente entrado por engano em quarto de um homem e decidido nele ficar, ela,  ao 

olhar determinado quadro na parede do quarto, vê a imagem de uma jovem, “lembrando Ana 

da Áustria no vestuário e nas linhas, sustenta – gesto delicado e régio – o ramo vertical com 

uma flor aberta ao nível de seus olhos”. (LINS, 1975a, p. 24). A simbiose da personagem com 

o quadro se apresenta como vontade de ser como ele: “Desejaria ser, em parte, como essa 

adolescente, e sustentar com doçura, ano após ano, também emoldurada, meu ramo sempre 

verde, sua corola imortal” (Ibid., p. 24). É a vontade de imortalidade das artes, pintura e 

literatura. O desejo de será atendido pelo demiurgo. Como o ramo verde na mão da moça do 

retrato, só que personagem humano, assim desenhado em narrativa que lembra autorretratos, a 

moça de “Um ponto no círculo” se descreve como se fosse uma arte plástica: “sou angulosa e 

alta; em mim se percebem, sustentando a carne, as linhas longas, flexíveis e firmes, linhas de 

florete” (Ibid., p. 26). Nessas duas narrativas de Nove, Novena, encontram-se duas perspectivas 

pictóricas em movimento contrário: no “Retábulo” a pintura entra no corpo da personagem, em 

“Um ponto no círculo” a personagem entra na pintura. De modo mais sutil e construído com 

delicadeza como na segunda narrativa, ou de modo mais direto como no “Retábulo”, a arte 

plástica invade as linhas literárias. O ponto comum é também o do encontro entre um homem 

e uma mulher. 

A voz narrativa do terceiro mistério do “Retábulo” é do futuro marido de Joana Carolina, 

cujo sinal que o identifica é , ícone masculino. Mas seu nome, Jerônimo José, só se saberá 

no quinto mistério. O narrador constrói, como arte plástica, o rosto de Joana Carolina com sinais 

de beatitude. “Posso ver que os olhos de Joana são azuis e grandes; e que seu rosto, embora 

desfigurado, pois ela ainda está convalescente, difere de todos que encontrei, firme e delicado 

a um tempo. Adaga de cristal” (LINS, 1975a, p. 92). Como em O visitante, novamente a 
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presença de imagem evocativa do querubim que guarda a entrada do Éden, anjo com sua espada 

guardando a árvore da vida. No caso de Joana Carolina, sua adaga de cristal não ferirá Jerônimo 

José, ao contrário, com ele gerará a vida nos filhos que terão.  

Nessa narrativa do “Retábulo”, rica de plasticidade pictórica, se apresenta a primeira 

transfiguração de Santa Joana Carolina, pois o rosto humano da personagem torna-se angelical. 

Mais uma vez temos inscrita a sacralidade própria do barroquismo do discurso literário de 

Osman Lins, graças ao remetimento à História Sagrada: “Seis dias depois, tomou Jesus consigo 

Pedro, Tiago e João, seu irmão, levou-os à parte a um alto monte e transfigurou-se diante deles. 

Seu rosto ficou refulgente como o sol e as suas vestiduras tornaram-se luminosas de brancas 

que estavam” (Mt. 17, 1-2). Joana usa as vestes brancas, tem um rosto diferente de todos os 

outros rostos; seu cabelo é dourado e está esvoaçando. O marido percebeu nela o brilho do que 

vira a ser o futuro deles, percebeu naquele segundo de tempo, fugaz e duradouro, pelo momento 

de êxtase, como num mistério antevisto em segundos, mas parece eternizar o que viria, “assim, 

na breve duração desse olhar, o primeiro que trocamos, e já unindo-nos com tudo que isto 

implica” (LINS, 1975a, p. 92). A descoberta desse amor que os une no encontro é o primeiro 

milagre de Joana que, com sua existência, e só com sua existência, já modifica a vida do outro.  

 

Tenho, ignorante que sou, uma sensação de agraciado, certo de que nessa jovem 

triplamente iluminada – pelo sol da tarde, pelas chamas das velas, pelo meu êxtase – 

e em quem a enfermidade, mais do que uma pena, foi um desígnio para resguardá-la 

até que emergisse, das entranhas do tempo, este minuto, residem as venturas da vida 

e que, ligando-me a ela, aposso-me de grandezas que não entenderei e que nem sequer 

adivinho. Arpoado em minhas profundezas pelo seu olhar, ofereço-me com a máxima 

candura, imaginando que este brio de súbito gerado em meu espírito pode comprar a 

paz e o júbilo” (LINS, 1975a, p. 92-3).  

 

A contemplação da imagem opera em , o milagre do amor. Eleva-o em êxtase, em 

razão “sobretudo na existência de Joana, minha vítima (LINS, 1975a, p. 93). Do microuniverso 

cristão, no qual Cristo é a vítima perfeita, o Salvador redime a humanidade, para o microcosmo 

do “Retábulo”, em que Joana Carolina é a vítima. Vitimada pela doença, pelo contingente, pelas 

injustiças do mundo, mas que heroicamente resiste, salva os que dela se aproximam, oferece 

lenitivo como ela o fará à mãe na velhice. As chagas, elemento comum na hagiografia, se 

apresentam na doença descrita em Joana Carolina deste retábulo.   

É no contexto de séculos de procissões religiosas, de devoções, de rezas, realizadas em 

tantas praças e tantos templos, que se dá a construção do terceiro mistério. Todos são lugares 

de encontro. Joana e , como tantos casais da história, se encontram no templo, na cerimônia 

religiosa. Novamente aqui ela é colocada diante do cosmo: humano, histórico, secular. O 

símbolo que identifica o futuro marido da heroína aparece tanto no desenho, , quanto em seu 
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olhar, diz ele: “desconheço que esta flecha lançada ao som do hino solto pelas mulheres é 

semente cujos frutos ninguém pode antever” (LINS, 1975a, p. 93). No ornato do terceiro 

mistério está construído o sentido universal, na narrativa o particular do jovem casal que se 

tocam pelo olhar.  

 

 

3.2.5 Quarto mistério 

 

 

Dos quatro elementos de Empédocles, “fogo, terra, água e ar” (BONHEIM, 2001, p. 

67), o ar aparece neste quarto mistério, a água no quinto, a terra no décimo e o fogo no décimo 

primeiro. O ar: 

Verdor das folhagens, sol das artérias, manto invisível da terra. Atiçador de incêndios, 

voz dos moinhos, remo de veleiros algumas vezes quebrado pelas calmarias, caminho 

sem princípio nem margem de todos os bichos voantes – morcegos, mariposas, aves 

de pequena ou grande envergadura. Revolvedor de oceanos, cólera dos redemunhos, 

dos furacões, dos vendavais, dos tornados. Zagal de mastodontes, de dinossauros, de 

renas gigantescas, guiados em bandos sobre pastagens azuis e cujos ossos, cujo couro 

e chifres se convertem em chuva, em arco-íris (LINS, 1975a, p. 93). 

 

A musicalidade do ornato com o sopro originário da sibilância de sons alcançados por 

meio de consoantes: [v] e [f] fricativas labiodentais e /S/, fricativa alveolar, ou mesmo dental 

em alguns casos; “Verdor daS FolhagenS, Sol daS artérias”. O som do primeiro período é 

formado por variações tonais entre vogais abertas e fechadas. Cada vocábulo apresenta-se como 

um compasso de pentagrama, no qual as notas estão colocadas em tonalidades mais agudas e 

mais graves. O lexema “verdor” tem na primeira vogal “e” média-alta, anterior, arredondada, e 

a segunda, “o”, média baixa, posterior arredondada; em seguida o sintagma “das folhagens” 

apresenta a primeira vogal “a” em posição pretônica, baixa, central, não arredondada, seguida 

de “o”, de fOlhagens, média alta. Desse modo, os sons alternados entre graves e agudos 

expressam sons que remetem ao barulho do ar soprado pelo vento, ou mesmo por mecanismos 

artificiais como compressores de ar.  

O ornato se comunica com a narrativa deste mistério pelo indiciamento da voz narrativa, 

cujo portador é o personagem Álvaro. De fato, o narrador do quarto mistério é filho de Joana 

Carolina, chama-se Álvaro. Embora seu nome não apareça uma única vez neste mistério, sabe-

se quem é por dedução. O sinal que o representa é . O narrador pode ser deduzido pelo fato 

de ele nomear os outros irmãos indicados. Sabe-se que é filho de Joana, pois afirma: “nosso pai 

gostava de animais” (LINS, 1975a, p. 93). E em seguida  nomina os outros irmãos dizendo 

que irá embora com um deles, com Nô. Deixará a mãe com Teófanes e Laura, ainda não 
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nascidos. Maria do Carmo, outra irmã, havia morrido há dois dias quando do episódio que  

está narrando. Têm-se então quatro irmãos, mais Álvaro, cujo nome aparece não neste, mas no 

sétimo mistério.  

A ligação do ornato com a narrativa é passível de ser encontrada ainda se levarmos em 

conta a série intitulada “Os Quatro Elementos”, com quadros pintados pelo milanês Giuseppe 

Arcimboldo (1527-1599). Em seus estudos sobre as obras de Osman Lins, particularmente 

sobre Avalovara, Ermelinda Ferreira se refere aos quadros de Arcimboldo como possibilidade 

aberta para estudar a técnica do escritor pernambucano, por meio da qual é feita a “construção 

da personagem a partir de um aglomerado de objetos heterogêneos, que migram do espaço 

diegético ou discursivo para dentro dos seus corpos, constituindo-os” (FERREIRA, 2005, p. 

165). Nesse caso referido pela pesquisadora, a personagem   de Avalovara.  

Figura 17 

 

“O Ar” – 1566.33 

 

Na construção do quarto mistério, a ligação entre ornato e narrativa se vale de razoável 

quantidade de pássaros.  Nesse caso, ao invés de migrarem para o corpo de alguém, como em 

Avalovara, os pássaros compõem o espaço narrativo. Os pássaros são animais do ar, alegorizado 

no ornato. “Nosso pai, com o pássaro e Gedáblia tenta distrair-nos, fazendo com que o galo-de-

campina cavalgue a cabra em torno de nossos leitos de folhas, sem que porém lhe demos 

atenção” (LINS, 1975a, p. 94). Longe do trabalho de condutor de trem, o marido de Joana 

Carolina se distrai com as crianças, “em suas horas de folga nos leva para o mato, pega 

passarinhos, tenta domesticá-los” (Ibid., p. 94). Os tornados e ventos ameaçadores inscritos no 

                                                           
33 Giussepe Arcimboldo, “O Ar” – 1566. Disponível em: 

http://de.wikipedia.org/wiki/Vier_Elemente_(Arcimboldo)#Die_Luft 960 x 1293 pixels Museu de Viena. 

Acesso: 04/07/2014 

http://de.wikipedia.org/wiki/Vier_Elemente_(Arcimboldo)#Die_Luft
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Arcimboldo_Air_(copy).jpg
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quadro do ornato aparecem nos sonhos de , “mergulhamos num silêncio pontilhado de gritos 

e meus sonhos são povoados de ameaçadoras cabras que me pisam e de grandes pássaros de 

cabeça vermelha, que voam sobre mim e arrancam-me pedaços” (LINS, 1975a, p. 94). Nos 

sonhos ou acordado, de noite ou de dia, há a presença dos pássaros neste mistério. Há na família 

de Joana Carolina o costume de manejar pássaros, lição que passa de pai para filho, como 

informa Álvaro: “minha alegria e a de Nô vai ser como a de nosso pai: caçar passarinhos novos, 

criá-los junto do fogo, amestrá-los” (Ibid., p. 95).  Noutro momento, o narrador informa que Nô 

aguardava melhorar do braço machucado para “roubar comigo pássaros novos” (Ibid., p. 95).  

O índice identificador da voz do narrador lembra assovio, graças ao uso do fonema 

fricativa labiodental [v]  (SILVA, 2011, p. 26) Ál aro.  A utilização de pássaros é constante 

nas obras de Osman Lins, como em Avalovara, para ficarmos com um dos exemplos mais 

marcantes, do qual lembramos aqui o que diz seu autor.  

 

O título corresponde ao nome de um pássaro que existe no romance. Um pássaro 

imaginário. Inventei esse pássaro, não o nome. Pensei guardar para mim o segredo, 

mas revelo-o. Há uma divindade oriental, um ser cósmico, de cujos olhos nasceram o 

Sol e a Lua; de sua boca, os ventos, de seus pés a terra. [...]. Seu nome é 

Avalokiteçvara (LINS, 1979, p. 165).  

 

Fartamente encontrado o [v] em A alo ara, que lembra o som do canto de pássaro, 

e, principalmente do vento que sopra. O personagem Álvaro carrega igualmente o mesmo som, 

ligando o barulho do vento com seu nome, e também com o símbolo que o identifica, . Como 

se depreende, a narrativa desta parte do “Retábulo” está cheia de pássaros e, por conseguinte, 

por meio deles ela se liga ao ar do ornato que preside o quarto mistério.  

 

 

3.2.6 Quinto mistério 

 

 

Dominando o quinto ornato, encontramos a água. “A lenta rotação da água, em torno 

de sua vária natureza. Sua oscilação entre a paz dos copos e as inundações” (LINS, 1975a, p. 

95-96). A água é apresentada com as múltiplas variações que pode assumir: “talvez seja um 

mineral; ou um ser mitológico; ou uma planta, um liame, enredando continentes, ilhas. Pode 

ser um bicho, peixe imenso, que tragou escuridões e abismos, com todas as conchas, anêmonas, 

delfins, baleias e tesouros naufragados” (Ibid., p. 95-6). A água e seus estados físicos, sólido, 

líquido e gasoso, pois que “desejaria ter, talvez, a definição das pedras; e nunca se define” 

(Ibid., p. 96). Não se define, pois descongela e volta a líquido. Como líquido é “trespassável” 

(Ibid., p. 96), como vapor é “invisível. Visível” (Ibid., p. 96). Então a água é tudo isso, e por 
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isso ambivalente, dura e mole, visível ou não, “inimiga. Amiga” (Ibid., p. 96). A ambiguidade 

da água se revela no matar a sede, mas será que ela “bebe a sua própria sede? Como sua fome? 

Nada em si mesmo? Não saberemos jamais sobre esse ente fugidio, lustral, obscuro, claro e 

avassalador. Tenho-o nos meus olhos, dentro das pupilas. Não sei portanto se o vejo; se é ele 

que se vê” (Ibid., p. 96).  

A água está presente em tudo, é o arché, o primeiro princípio de tudo segundo o 

filósofo Tales de Mileto (séc. VI a.C.). Tales assim pensa “por ver que o alimento de todas as 

coisas é úmido, e que o próprio quente dele procede e dele vive” e ainda, “pelo fato de as 

sementes de todas as coisas terem a natureza úmida; e a água é o princípio da natureza para as 

coisas úmidas” (ARISTÓTELES, 1991, p. 7). Igualmente no ornato do “Retábulo”, ela se 

mostra multiforme em muitas coisas, em pleno movimento de transformação de um ser para 

outro ser. Em si mesma pode ser ameaçadora ou benéfica: “Existem os ciclones, as trombas 

marinhas. Golpes de barbatanas? E também as nuvens, frutos que, maduros, tombam em 

chuvas” (LINS, 1975a, p. 96). Coisas opostas que fazem parte de sua natureza. 

Esse mistério se liga a outra narrativa de Nove, novena a última intitulada “Achados e 

perdidos”, cuja presença do elemento líquido é motivadora de buscas, pois que houve a morte 

de um menino, talvez afogado no mar, e que enseja ao longo da narrativa alocuções a respeito 

de transformações advindas da água que tudo cerca. 

Aqui, no quinto mistério do “Retábulo”, temos no ornato a água; na narrativa a 

impressão de Totônia quando conheceu o futuro genro. É dela a voz narrativa, cujo sinal é , 

um ponto num círculo. A ligação entre ornato e narrativa se mostra no alto grau de instabilidade 

e variação de perspectiva acerca dos personagens que compõe este mistério. No diálogo com 

Jerônimo José, a mãe de Joana Carolina irá interditar o casamento: “Senhor Jerônimo, desculpe 

que lhe diga: tenho visto poucos homens tão franzinos. Não digo no corpo. É por dentro. [...] 

Desatou em pranto, me apertando os dedos, como se eu houvesse descoberto as fraquezas que 

ele mais tentasse esconder” (LINS, 1975a, p. 96). Mas dona Totônia volta atrás, comparando-

o com outros homens que intentaram desposar sua filha. Ela muda de opinião. “Nos outros 

pedidos, não me comovi: eram homens grosseiros. Mas o espírito, a presença de um espírito 

sempre haverá de perturbar-me” (Ibid., p. 97). Como a água que muda o curso, ela dirá a ele: 

“Joana casará com você, meu filho” (LINS, 1975a, p. 97). Totônia mostra ter personalidade 

para mudar de resoluções. “Pois se sou fraca, tenho de ser de pedra. Sou de Pedra. Mas também 

chorei” (LINS, 1975a, p. 97). O marido de Totônia é o oposto de Jerônimo José. Para seu 

marido, diz a narradora, ela se abria igual ao Mar Vermelho diante de Moisés e quem sabe por 

isso, por ser tão diferente do pai de seus filhos, ela decide dar a mão da filha em casamento.  
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Sua condição de mãe faz Totônia ser capaz de transformar a água. Não é milagre como 

nas bodas de Caná (Jo. 2, 1-11), mas milagre da natureza que permite a Totônia definir-se: 

“tenho duas torres na cabeça, sou a esposa, a Igreja, a terrena, a que se polui, a que pare os 

filhos, a que transforma em leite o próprio sangue, a frágil. Não é assim que diz a liturgia? ” 

(LINS, 1975a, p. 96-7). É o milagre da natureza do corpo materno que transforma água em 

sangue, sangue em leite e alimenta os filhos. Tudo vem da água como pensa o filósofo Tales de 

Mileto, para quem os seres estavam cheios de deuses. A mãe amamenta, no milagre da produção 

de um líquido que, sorvido, sustenta a vida. 

Assim como a água muda de estado, o julgamento de Totônia vaga, ora acusando o 

marido pelos erros que os filhos cometem: “Suzana envenenada de luxúria, Filomena 

aduncando o nariz e as unhas na avareza, Lucina irada com todos, até contra mim. João 

Sebastião, errante mas sem calço nas ações deve ser obra do pai, um seu reflexo” (LINS, 1975a, 

p. 98); ora pondo a culpa em si mesma, como a conversar com ela própria em terceira pessoa:  

“no teu modo habitual de agir, na tua falta de pulso” e, ao confessar-se, se redime: “Ainda que 

te enganes, que sejas severa contigo, deves crer que os erros de teus filhos são filhos de teus 

erros, mas sem que isto confranja tua alma, Totônia” (LINS, 1975a, p. 98). Como a água, 

Totônia muda seguidamente de pensamento, mas sem contradizer-se. Somente a heroína se 

mantém firme. Apesar dos outros filhos, como diz sua mãe:  

não será esta Joana recompensa? Vê sua firmeza. Bem podia estar de braços 

levantados, acusando-se, acusando os tempos, querendo refazer o que só uma vez 

pode ser feito, ou temerosa, ou desacordada. Ela não faz da dor um estandarte, guarda-

a como segredo. Nos socavões da alma” (LINS, 1975a, p. 98).  
 

Mesmo quando o marido a chama para ir viver com ele em Belém, onde se mudou em 

busca de trabalho, Joana, diante da recusa da mãe que alega estar muito velha para acompanhá-

la, recusa o pedido do marido. Este então volta e diz a ela que o errado é ele e que “muitos 

podem achar que você devia ir. Mas nem sempre a casa é onde está o marido; a casa é onde está 

a paz de consciência” (LINS, 1975a, p. 99). A casa, como metáfora da morada do homem, 

fechado sobre si mesmo, como foi dito, a partir de Heidegger, nas análises do segundo mistério, 

dialoga com a água deste terceiro mistério. O marido e a mãe de Joana mudam, vão e vem em 

seus desígnios, a heroína é o pilar, a força, a permanência.  

A obra de arte pictórica encontrável aqui está na descrição que a narradora faz de sua 

família. Sua narrativa se assemelha a contemplação de algum álbum de família. É como se 

Totônia estivesse vendo fotografias e descrevendo pessoas e situação. Ela vê e descreve o nariz 

adunco e as unhas de Filomena, o jeito frágil de Jerônimo José; A corpulência e força do marido; 

a estrada de ferro; a estada do genro em Belém; a casa montada pelo genro, com quatro cadeiras, 
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um candeeiro e outros objetos. Vê também, nas fotos, os presentes que Totônia ganhou da filha 

Joana. A fala de Totônia mescla imagens e observações, geralmente em tom de julgamento. 

Muitos motivos, circularidade de histórias, reavivar da memória ao ver fotos e apresentar 

circunstâncias. No discurso de Totônia, as imagens tiradas do álbum, denotativas de fotografia 

(às quais o leitor não tem acesso, mas as antevê pela fala da narradora), transformam-se em 

signos, expressos em código histórico – cultural, em volta da vida da família de Joana.  

Quanto à conotação, como observa Barthes, o discurso da fotografia, no caso de 

Totônia em análise, vemos algo semelhante ao que disse o semioticista francês: “os signos são 

aí gestos, atitudes, expressões, cores ou efeitos dotados de certos sentidos em virtude do uso de 

determinada sociedade” (BARTHES, 2009, p. 23).  Tais objetos e ações congeladas e 

irrepetíveis são os referentes sem os quais a fotografia não existe. Aqui, na obra literária, as 

imagens construídas pelo narrar de Totônia são como “a vidraça e a paisagem”, na feliz 

expressão de Roland Barthes (2012, p. 15), gerando dêiticos que apontam para o mundo do qual 

a personagem flagrou acontecimentos que se mantêm como a dizer sobre o ela se recorda. Daí 

o caráter de narrativa circular e absolutamente atemporal, em ir e vir que mistura 

acontecimentos com impressões pessoais acerca dos fotografados. Lembranças que são como a 

água, algumas mais nítidas, outras vaporizadas pela deslembrança, mas presentes no 

contemplar imagens do passado refletidas em fotografias que flagram aspectos da família da 

narradora. Certos traços descritivos feitos por Totônia acerca de Jerônimo José se assemelham 

a certos traços de pessoas presentes em fotografias observadas por Roland Barthes. Este 

semioticista chamou “esses traços de ‘biografemas’; a fotografia tem com a história a mesma 

relação que o biografema com a biografia” (BARTHES, 2012, p. 34).  

 

 

3.2.7 Sexto mistério  

 

 

O ornato deste mistério apresenta-se como o jogo da adivinha, com perguntas e 

respostas. A organização dos períodos se faz de modo a dirigir a leitura em velocidade 

semelhante ao do andamento musical. A agógica testada com o metrônomo confirma que as 

respostas seguem o andamento ‘moderato’ em 110 BPM – batidas por minuto, o que é próprio 

do andamento da “adivinha”.  

- Que faz o homem, em sua necessidade? 

- Vara e dilacera. Mata as onças na água, os gaviões na mata, as baleias no ar. 

- Que inventa e usa, em tais impossíveis? 

- Artimanha e olho, braço e baraço, trompa e cavalo, gavião, silêncio, aço, cautela, 

matilha e explosão (LINS, 1975a, p. 101). 
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O ornato tem como tema a ferocidade humana, e o mistério apresenta na narrativa 

também esse elemento, notadamente na figura caricata do diabo, representada tanto pelo ícone 

que o identifica, quanto pelo desenho do filho do Senhor do Engenho Serra Grande. Ele próprio 

assim descreve o desenho com o qual se assemelha: 

 

  Pareço-me bem mais com o diabo, do que com gente. Vade retro. Não era assim 

que me achavam as mulheres. Vara de pescar no ombro, feixe de peixes na mão, olho 

para Joana com o olho de ver fundo de rio. Barba pontuda, abas do chapéu levantadas 

de um lado e outro da cabeça, a modo de chifres. Aterrador, um mau (LINS, 1975a, 

p. 101).  
 

O tridente escolhido como ícone que identifica o personagem se coaduna com o ornato 

que encima a narrativa, pois sendo ele uma lança de três pontas é “forma derivada e deformada 

da cruz, quer dizer, a cruz alterada, com sentido de agressividade” (CIRLOT, 1984, p. 580). Na 

alegorização do diabo, por meio do design do personagem, depreende-se a representação visual 

de uma ideia que identifica o  aos poderosos e coloca o filho do senhor de engenho como 

um dos tormentos de Joana. A ironia do signo “barba”, remissivo à barbaridade, e também ao 

bode, que é animal de poucos cuidados, agressivo e fétido, se confirma pela conduta do rapaz 

em relação ao descuido pessoal e a irresponsabilidade na procriação de filhos, em grande 

número e com várias mulheres. Mas, apesar da falta de higiene, ele reflete: “eu não era assim. 

Tomava banho no poço, com sabão, meu chapéu era alvo, quebrado nos olhos, usava suíças, 

gostava de caçar, não de pescar” (LINS, 1975a, p. 101). Esse diferentes contornos de , o 

configuram a partir de um conjunto de elementos expressivos diretamente relacionados à 

cultura: como pessoa má, gosta de pescar, quando era homem bom e limpo gostava de caçar. 

São essas duas atividades ligadas a concepções diferentes de pessoa. A caça ligada à ideia de 

nobreza, a pesca à de preguiça e mentira. Esse homem mau tentará Joana.  

A história do embate entre Santa Joana Carolina e o diabo, , se apresenta em micro 

figuras, seguradas por Joana, e compondo expressivo desenho. O narrador, que é o próprio  

dirá: “Joana, a professora, me afasta com a régua e a palmatória na mão, fazendo com os dois 

instrumentos uma espécie de compasso aberto, o outro braço protege os filhos” (LINS, 1975a, 

p. 102). O gesto irônico do desenho da heroína a mostra como uma adestradora de leões com a 

palmatória. Temos ainda, na tentativa de afastamento de , o formato de um dos símbolos 

maçônicos, o compasso. Por outro lado, na proteção dos filhos com uma das mãos, forma-se o 

gesto no desenho de anjo da guarda cuidando para que as crianças não caiam em perigo. Nesse 

último caso, a alegoria do anjo protetor, em luta contra as forças do mal, é figurativizada por 
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meio de verbos no presente do indicativo: “afasta”, “protege”, e com o gerúndio “fazendo” 

delineando os contornos da imagem de Santa Joana Carolina nesse episódio.  

Desejando amigar-se com Joana, o  vai tentar atraí-la. Depois de admitir que ela 

nunca precisou dele, pois questionava-se:  “multiplicava os pães e os peixes? ” (LINS, 1975a, 

p. 103), ele a cercará, observando-a de fora da casa, indo várias vezes na horta de cacau para 

melhor espreitá-la. Certo dia ele entra na casa, propõe relação conjugal, ela recusa e, vendo-o 

nervoso, oferece um copo d’água, mas ele recusa: “como iria pegar um copo, ou uma xícara, se 

minhas mãos tremiam? ” (Ibid., p. 104). Ele perdeu a voz, naquele instante. Depois, mudou-a 

de casa. Instalou-a em outra, imensa, tentando possuí-la. Nesse meio tempo, teve dois filhos 

com outras mulheres. Queria um com Joana. Ela resiste e, a exemplo de Jó, Joana vê “aí, duma 

vez, adoecerem seus filhos, todos, a pequena morreu. Sua mãe, que de tempos em tempos vinha 

lhe fazer uma visita, morreu também aí. Nada abalou a mulher” (Ibid., p. 104). O  sairá da 

casa de Joana aturdido e, ao final desse mistério, se sentirá arrebatado. 

A sacralidade expressa nesse mistério, ligando-o a fragmentos da história sagrada e a 

símbolos iniciáticos, tem como desfecho não a derrota de , mas uma possível sua conversão. 

“Acabei achando que Joana Carolina foi minha transcendência, meu quinhão de espanto numa 

vida tão pobre de mistérios” (LINS, 1975a, p. 105). 

 

 

3.2.8 Sétimo mistério 

 

 

O ornato deste mistério é: 

 

Os   q ue   f i a m  e   t e cem   u ne m  e  o rd ena m   ma te r i a i s  d i sp e r so s     q ue ,  

d e   o u t ro  mo d o ,  se r i a m vão s   o u  q uase .  P e r t enc e m à    mes ma    l i nha ge m  

FIANDEIRA CARNEIRO FUSO LÃ dos geômetra s,   estabelecem   le i s  

e  pontos  de  união   para  o desuno.  Antes  do  fuso,   da roca, do tear,  das  

invenções destinadas a   estender    LÃ LINHO  CASULO ALGODÃO LÃ  

os   fios  e   cruzá-los,   o  algodão,  a  seda,   era  como   se  ainda  estives - 

TECEDEIRA URDIDURA TEAR LÃ   sem  imersos  no  limbo,  nas  trevas  

do  informe.  É  o   apelo à ordem  que os   traz à  claridade,  transforma-os 

em  obras,  portanto  em   objetos    humanos,  iluminados  pelo  espírito do  

homem.  Não  é por  ser -nos úteis  LÃ TRAMA CROCHÊ  DESEHO  LÃ  

que  o  burel  ou  o linho  representam   uma  vitória  do   nosso   engenho; 

sim  por  serem   tecidos,  por   cantar  neles  uma ordem, o sereno, o firme  

TAPECEIRA BASTIDOR ROCA LÃ  e rigoroso  enlace  da  urdidura, das  

linhas  enredadas. Assim é que suas   expressões   mais nobres   são aquelas 

em que, com ainda maior discipli - LÃ COSER  AGULHA  CAPUCHO LÃ  

na  floresce  o  ornamento:  no    crochê, no  tapete,  no  brocado.  Então, é  

FIANDEIRA CARNEIRO FUSO  LÃ   como se por  uma espécie  de alqui - 

mia,  de  álgebra, de  mágica,  algodoais   e  carneiros,  casulos, campos de  

linho,  novamente surgissem, com   LÃ TRAMA CASULO CAPUCHO LÃ  

uma vida menos rebelde, porém mais perdurável (LINS, 1975 a, p. 106).  
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  A metaficção nas linhas escritas em minúsculas se explicita ainda mais quando referida 

à literatura do próprio escritor Osman Lins. Os elementos de invariância de sua obra, como a 

geometrização dos procedimentos construtivos, se mostram no ornato em “pertencem à mesma 

linhagem dos geômetras, estabelecem leis e pontos de união para o desuno”. A bricolagem 

também está na expressão “unem e ordenam materiais dispersos que, de outro modo, seriam 

vãos ou quase”. Do tapete Avalovara, com seus nós e laços, em “das invenções destinadas a 

estender os fios e cruzá-los [...] representam a vitória de nosso engenho; sim por serem tecidos”; 

aqui, demonstram a engenhosidade osmaniana na tessitura dos textos, pelos quais “floresce o 

ornamento”. A sacralidade de seu discurso literário, está representado no trecho “por uma 

espécie de alquimia, de álgebra, de mágica”. A poética de Osman Lins se vê assim representada 

num movimento centrípeto num ornato que aponta para si mesmo e para o trabalho de seu 

demiurgo.  

Notamos que esse ornato é dotado de plasticidade rítmica, indicando a presença de 

procedimentos fílmicos, pelo ir e vir do tear que o compõem. Tal tear é criado pelo efeito da 

disposição dos oito sintagmas escritos em letras maiúsculas:  

FIANDEIRA    CARNEIRO    FUSO LÃ  

 LÃ LINHO  CASULO  ALGODÃO LÃ 

TECEDEIRA   URDIRURA     TEAR LÃ  

 LÃ TRAMA  CROCHÊ DESENHO LÃ 

TAPECEIRA   BASTIDOR      ROCA LÃ  

  LÃ COSER AGULHA  CAPUCHO  LÃ 

FIANDEIRA    CARNEIRO     FUSO LÃ  

 LÃ TRAMA CASULO CAPUCHO   LÃ 

           (LINS, 1975a, p. 106).  

 

Há matematização explicitada pelo ordenamento fixo do “tear” de palavras, pois, o 

quadro acima indicia movimento pela semelhança com certo tipo de tear manual, cujas idas e 

vindas costuram os fios no pente e fabricam o tecido. O quadro acima remete a dois 

movimentos: o primeiro com lexemas, colocados do lado esquerdo do tear, de 9, 8 e 4 letras; o 

segundo, com lexemas de 5, 6, 7 e 2 letras. Apresenta-se, aqui, a matemática aludida no ornato 

com o termo “álgebra” e também os pontos realizados pelo fabrico do texto, pela contagem de 

letras e palavras em dois eixos que se cruzam com regularidade nas linhas. Há de um lado 21 

pontos (as 21 letras), de outro 20, como num tapete feito de trama, casulo, etc., urdidos pela lã 

do eixo central, ou seja, o eixo que amarra os dois lados do tear é composto pelo vocábulo LÃ. 

O som produzido por LÃ remete ao som dos momentos de enlace dos fios realizados pela 
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passada do pente de um tear em direção ao rolo urdidor e, depois, no rolo do tecido.34 LÃ, 

portanto, remete ao movimento da passagem de uma etapa para outra da tessitura ininterrupta 

dos fios que se enlaçam na criação do pano. Vislumbra-se a imagem e o som desse tipo de 

máquina, cabíveis, por exemplo, em filmes históricos sobre a Revolução Industrial. 

A ligação do ornato com a narrativa se dá na matematização que se revela quando Joana 

Carolina afirma ter vivido “sete anos, sete meses e sete dias morei neste inferno”, do Engenho 

Serra Grande (LINS, 1975a, p.111). Tal indicação, 7 x 7 x 7 corresponde ao mundo 

tridimensional, uma vez que essas três medidas correspondem à altura, largura e comprimento, 

medidas cúbicas portanto. Com efeito, semelhantemente ao cinema com sua tela plana que 

reflete imagens em terceira dimensão, aqui, nesse retábulo, a narrativa se vale das linhas no 

espaço plano da folha para formar imagens que figurativizam a terceira dimensão.   

O movimento expressivo do ornato “tear” refrata o processo de escrita do texto, e, com 

isso, liga-se de modo metaficcional a vários momentos da narrativa. A começar pelo ir e vir 

mensal de Joana Carolina, do Engenho Serra Grande até a cidade, onde ia receber o salário de 

professora e, depois, da volta da cidade para o engenho. “Esse caminho durante quase oito anos, 

jamais a cavalo ou de carro de boi, ou num jumento. Todas as vezes a pé” (LINS, 1975a, p. 

107). Como num tear manual aludido no ornato, o movimento da heroína nas caminhadas em 

busca do salário é feito também se valendo exclusivamente da própria força física. A narrativa 

e o ornato se ligam ainda para além desses percursos e da atividade de professora de Joana, pois 

que ela fez “todos aqueles anos, toalhas de crochê à luz de candeeiro, para vender na cidade” 

(LINS, 1975a, p. 111). 

Relacionada estruturalmente à sétima arte, encontramos, na construção dos sintagmas, 

os quadros que expõem a vida da família de Joana no espaço de Serra Grande. Nesse sentido, 

procurando mostrar as condições em que se encontravam, a narradora, Laura, descreve cenas 

como: 

Cena 1, tomada 1: “Minha mãe curvada, nos dá um clister de pimenta d’água, com bexiga de 

boi e canudo de carrapateira, untado com banha de porco” (LINS, 1975a, p. 106). 

Cena 1, tomada 2: “O corpo cheio de manchas” (Ibid., p. 106). 

Cena 1, tomada 3: “Tossíamos todos” (Ibid., p. 106). 

Cena 1, tomada 4: “O couro de Álvaro estourou abaixo do ouvido” (Ibid., p. 106). 

Cena 2, tomada 1: “Muitas ladeiras, trechos desertos” (Ibid., p. 107). 

                                                           
34 Exemplo de tear manual que produz tal tipo de som pode ser facilmente encontrado na internet, como o do 

tecelão Fr. João Ferreira, cuja demonstração de funcionamento está em vídeo intitulado “ A tecelagem”  

disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_GLTRbB229Y  (acesso em 24/11/2015).  

https://www.youtube.com/watch?v=_GLTRbB229Y
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Cena 2, tomada 2: “Estirada de areia” (Ibid., p. 107). 

Cena 2, tomada 3: “Uma extensão cheia de pedrinhas rolantes, brilhando à flor do solo e que 

feriam os pés” (Ibid., p. 107). 

As tomadas 1, 2, 3, e 4, da cena 1 da narrativa, tornam-se sequência fílmica quando 

introduzidas à a locução da narradora em meio às descrições do panorama da casa. Temos, 

então, imagem e som, no trecho literário:  

Não tínhamos sequer regador. Minha mãe, curvada, nos dá um clister de pimenta 

d’água, com bexiga de boi e canudo de carrapateira, untado com banha de porco. A 

doença era febre, o corpo cheio de manchas. Comíamos pouco, sempre estávamos 

propensos a cair de cama. Antes foi a tosse convulsa. Tossíamos todos, o couro de 

Álvaro estourou abaixo do ouvido (LINS, 1975a, p. 106 – grifos nossos).   

 

A voz narrativa se desdobra em duas funções. A primeira, sintetizando a condição de 

pobreza da família; a segunda, na descrição de imagens em movimento, como da mãe curvada 

cuidando dos filhos. Essa dupla função é feita por meio de intercalações, que é um dos aspectos 

marcantes da poética de Osman Lins. O processo fílmico apresentado no sexto mistério que 

acabamos de apontar realiza uma sequência cinematográfica. Por essa sequência, mudam os 

quadros, as cenas, mas permanece a unidade lógica do enredo. Além disso, as intercalações 

realizadas no plano expressivo da narração literária, assim conduzida, relaciona-se 

homologicamente com os cortes de cenas levados a efeito no cinema. Os cortes narrados são 

como cortes do processo fílmico.  

Quase ao final desse mistério há o gesto épico realizado pela mímica de Joana Carolina 

ao sair das terras do Engenho Serra Grande, “ergueu a mão espalmada e passou-a diante da 

paisagem, com o mesmo gesto que fazia ao quadro-negro, apagando o que já fora ensinado e 

aprendido” (LINS, 1975a, p. 112). Mas, não é ainda o fim da história nesse lugar, pois que o 

mistério seguinte irá focalizar a morte de Totônia também aí, com todos os desdobramentos 

advindos dessa morte. 

 

 

3.2.9 Oitavo mistério 

 
O massapê, a cana, a caiana, a roxa, a demerara, a fita, o engenho, a bica, o mel, a 

taxa, o alambique, a aguardente, o açúcar, o eito, o cassaco, o feitor, o cabo, o senhor, 

a soca, a ressoca, a planta, a replanta, o ancinho, o arado, o boi, o cavalo, o carro, o 

carreiro, a charrua, o sulco, o enxerto, o buraco, o inverno, o verão, a enchente, a seca, 

o estrume, o bagaço, o fogo, a capinação, a foice, o corte, o machado, o facão, a 

moagem, a moenda, a conta, o barracão, a cerca, o açude, a enxada, o rifle, a ajuda, o 

cambão, o cabra, o padrinho, o mandado, o mandão (LINS, 1975a, p. 112-3).  
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O painel composto pelos signos do ornato acima forma em seu conjunto o ambiente 

rural do engenho de cana. Isso se dá pela citação direta de tipos de cultivo, de ferramentas, pelo 

produto desse trabalho, como a aguardente, e pela atmosfera de violência que predomina nos 

últimos signos que são remissivos ao mandonismo dos poderosos senhores de engenho, como 

“rifle”, “mandado”, “mandão”. O pistoleiro mandado a executar ordens se coaduna com os 

sulcos, buracos citados no ornato que podem ser tanto para o plantio da cana, quanto para 

enterros.  

O ornato se liga ao ambiente descrito na narrativa pela presença de personagens, que, 

tal como os objetos citados no ornato, compõem o espaço como se dele fizessem parte. O 

narrador deste mistério é a parteira, ela descreve:  

 

 Totônia deitada, pálpebras descidas, as mãos sobre o lençol. A cabeça do Touro, 

com suas aspas recurvas, ocupa quase todo o quadrado da janela. Conduzindo uma 

bacia de estanho, inclino-me para a doente. Ao pé da cama (as três formando uma 

espécie de cruz florenciada) Lucina de joelhos, vestida de branco, Suzana às suas 

costas, de azul, com os punhos levantados e, no reverso do grupo, também ajoelhada, 

Filomena, de quem só os braços abertos, com as fofas mangas vermelhas, são visíveis. 

À esquerda, Joana Carolina, prostrada, toca o soalho com a fronte e as palmas das 

mãos (LINS, 1975a, p. 113).  

 

 

Temos aqui uma cena fixa, como um fotograma, no qual vemos o código cromático 

osmaniano cuja luminosidade domina o ambiente. As cores branco e azul remetem diretamente 

ao mundo celeste, a bacia de estanho reflete o peso da dor do momento, o vermelho indica o 

ferimento sofrido por Totônia quando atacada por um touro, motivo de sua morte. A cruz é 

composta por personagens que assumem assim função espacial. Deixam de ser pessoas apenas, 

tornam-se espaço literário. O quadro é emoldurado pela cabeça de um touro que ocupa quase 

toa extensão da cena. Além deste, há outros touros gravitando a narrativa, como se anjos 

fossem: “o dia claro de maio e ondulações de terra, sobrelevadas por grandes pássaros brancos, 

as amáveis cabeças guarnecidas com um chifre, a claridade pesando em suas asas” (LINS, 

1975a, p. 113). O efeito trazido pela bricolagem desse pequeno trecho aponta para a criatividade 

com que os seres do céu são compostos, com semi-símbolos de pássaros e bois, também para a 

atualização do demiurgo, em termos de conhecimentos da física, pois para esta ciência, 

atualmente, a luz tem peso, que, na narrativa do retábulo, é sentido pela claridade das asas dos 

pássaros. São imagens que tendem para o místico, como a existência de apenas um chifre em 

tais seres, remissivo ao unicórnio de A dama e o unicórnio, animal mítico representativo da 

elevação espiritual e que é elevado à condição celestial, pela posição que ocupa na narrativa 

deste oitavo mistério.  
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Também a arte da escultura se apresenta, aqui, pelo modo como a narrativa constrói a 

estátua semelhante à estrutura do boi de asas, ou do “Guardião alado neoassírio” (FARTHING, 

2011, p. 40), do século IX antes de Cristo. Tal se vê representada na narrativa do devaneio da 

parteira que acompanha o enterro de Totônia.  

Tenho a impressão de ir, com ela, a caminho de Deus, numa carruagem puxada por 

bois com grandes asas, metade anjos, metade bois, bois-anjos, e que no mundo, vida 

e gente, e talvez até Deus são boisanjos, e que, de tudo, temos de comer, com os 

mesmos dentes fracos, a parte do chifre, a parte da asa (LINS, 1975a, p. 116). 

 

O detalhe dos sintagmas “bois-anjos”, “boisanjos”, remetem à tradição ocidental que 

concebe o ser humano como um ser composto de corpo + alma, como simbiose de duas coisas 

que permanecem distintas no homem; com Deus, porém, o sintagma promove a interação plena 

por “boisanjos”. Com efeito, a elevada condição divina é um todo harmônico, não pode ser 

dividido. A divindade é um tudo que congrega e relaciona todas as coisas na conjunção do 

espírito. Essa arte mesopotâmica primitiva, indicada na presença desses sintagmas, indicia a 

passagem para o nono mistério.  

 

 

3.2.10 Nono mistério 

 

O ornato deste mistério é constituído de duas partes, (LINS, 1975a, p. 117):  

P A L A V 

R A C A P 

I  T U L A 

R P A L  I 

M P S E S 

T O C A L 

I G R A  F 

I A H  I  E 

R Ó G L I 

F O P L U 

MA C ÓD 

I C E L   I 

V R O P E 

R G A M I 

N H O A L 

F A B E T 

O P A P E 

L P E D R 

A E S T  I 

L E T E  I 

L U M I N 

U R A E S 

C R I T  A 

Duas  vezes  foi  criado   o  mundo:  quando  passou   do   

nada  para  o existente;  e quando, alçado a um plano mais 

sutil, fez-se palavra. O caos, portanto, não cessou com o 

aparecimento do universo; mas quando a consciência do 

homem, nomeando o criado, recriando-o, portanto,    separou, 

ordenou,  uniu.  A  palavra,  porém, não  é o  símbolo  ou  re- 

flexo do  que significa,  função servil, e sim o  seu    espírito, 

o sopro    na   argila.     Uma   coisa  não existe realmente en- 

quanto não   nomeada: então, investe-se da palavra que a 

ilumina  e,  logrando  identidade,  adquire  igualmente  estabi- 

lidade.  Porque nenhum gêmeo é igual a outro; só o nome 

gêmeo é realmente idêntico ao nome gêmeo.  Assim, gêmea 

inumerável   de   si    mesma,   a  palavra  é  o  que  permanece,  

é o centro,   é  a  invariante,  não  se   contagiando  da   flutua- 

ção  que  a  circunda  e  salvando  o  expresso  das  transforma- 

ções  que  acabariam  por  negá-lo.  Evocadora  a  ponto  de  

um lugar, um reino, jamais desaparecer de todo, enquanto 

subsistir o nome que os designou (Byblos, Carthago, Su- 

méria),   a    palavra,   sendo  o  espírito  do  que –  ainda  que  

só  imaginariamente –  existe,   permanece  ainda,   por   incor- 

ruptível, como o esplendor do que foi, podendo, mesmo 

transmigrada, mesmo esquecida, ser reintegrada em sua 

original clareza. Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la.  
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Dentro do próprio ornato há um outro ornato, mais sutil, que o emoldura, é a coluna da 

esquerda. Ela apresenta “a disposição em coluna e a segmentação das palavras, baseada num 

critério arbitrário, confere-lhes, à primeira vista, o aspecto visual de um hieróglifo, isto é, de 

uma escrita enigmática, difícil de se decifrar” (NITRINI, 1987, p. 138). Talvez não seja tão 

arbitrário como possa parecer à primeira vista, pois que esse fragmento do ornato começa com 

“palavra” e fecha-se com “escrita”. Palavra é, antes de mais nada, a fala; a fala é privilégio de 

poder, de quem pode fazer uso dela, daí o segundo vocábulo ser “capitular”, termo que tem o 

mesmo radical de caput, caputis, “a cabeça”, logo, aquele que manda. O termo seguinte, 

“palimpsesto”, indica as tentativas de ensaio e erro no constante escrever e apagar até que a 

palavra seja capturada na escrita, o que dá um sentido importante se olharmos o caleidoscópico 

túnel da história da escrita. Justamente, a palavra seguinte indica esse sentido, ela, a “caligrafia” 

desenha sentidos, fixa os signos, a exemplo dos “hieróglifos”, que vem logo a seguir. Está 

indicado nessa coluna os desdobramentos da palavra, que de som vira sinais escritos em 

pergaminho ou papel, indicando transformações que vão da primitiva palavra falada, digamos, 

de lábios para ouvidos, até a que se tem hoje na moderna civilização. Até mesmo “pedra” não 

está arbitrariamente colocada, se lembrarmos que lápis vem do italiano lapis, mas que é feito 

de pedra/lápide, grafite. Desse modo, pedra liga os ornatos do primeiro e deste nono mistério, 

pelo polir palimpsesto, pelo polir da escrita e o apontar a pedra bruta até que ela se torne uma 

joia, nesse caso a arte literária brilhante pelo muito polir o texto.  

Evidentemente os vocábulos expressos nesse fragmento estão colocados em sequência, 

pois na escrita um vem após o outro. Mas não é um dado necessariamente histórico-linear no 

discurso de Osman Lins que esteja assim colocado, já que em torno dos dois eixos: “palavra” e 

“escrita” gravitam os outros signos todos remissivos a esses dois sentidos dados na forma 

literária. Mais que hieróglifos, já decifrado pelo sábio Champollion, o fragmento em apreço 

assemelha-se à ideografia, pela disposição vertical em que se inscreve. Não é hieróglifo, é 

ideograma. De fato, embora as palavras sejam legíveis, todas começam em uma linha e acabam 

na seguinte, obrigando os olhos a realizar o movimento vertical para a compreensão do que está 

escrito, como na escrita chinesa e, a exemplo desta, com sinais remissivos ao formato dos 

objetos, no caso aqui, todos ligados à palavra.   

No segundo quadro do ornato “duas vezes foi criado o mundo”, a primeira constatação 

a respeito dessa citação é a contundente ligação com o espírito do Evangelho de São João: “No 

princípio existia o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no 

princípio com Deus. Todas as coisas foram feitas por ele; e sem ele nada foi feito” (Jo. 1, 1-3). 

A ideia de palavra criadora e a de escritor como organizador de mundos põe em comunhão os 
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sentidos do Evangelho e do ornato pela declaração de que o mundo foi criado duas vezes, uma 

vez o mundo físico, outro o literário; o mundo físico dado pela observação empírica, o segundo 

criado pela palavra do artista que, como demiurgo, ilumina as relações entre os homens. 

Esse duplo aspecto do mundo, nascido uma segunda vez pela palavra, liga essa 

expressão do ornato com o romance Avalovara. A personagem   é nascida e nascida, primeiro 

com seu corpo e, uma segunda vez, quando aprende a falar. Sobre ela, diz Osman Lins em 

entrevista: “Eu lembraria aqui que uma das personagens, havendo nascido duas vezes (motivo 

gerado da ideia desse segundo nascimento que é a nomeação das coisas) é, ao mesmo tempo, 

carne e verbo: as palavras perpassam pelo seu corpo, visíveis e audíveis” (LINS, 1979, p. 176). 

É o mundo da palavra, alegorizado nessa personagem que é feita de palavra e está em busca do 

Nome. De certo modo,  de Avalovara já está prefigurada no ornato do “Retábulo de Santa 

Joana Carolina”. 

Além de Avalovara, o ornato deste mistério está ligado com o do segundo mistério, 

devido aos signos evocativos de cidades, como Byblos, Carthago e da região da Suméria, todos 

eles referentes à origem da escrita, “evocadora a ponto de um lugar, um reino, jamais 

desaparecer de todo, enquanto subsistir o nome que os designou” (LINS, 1975a, p. 117). E no 

segundo mistério, quando descreve a lenta caminhada da humanidade, no percurso da qual “um 

agrupamento de casas faz uma cidade, um marco, um ponto fixo, uma aqui [...] e será talvez 

destruída, soterrada, e mesmo assim poderá esplender de sob a terra, em silêncio, das trevas, 

por vias de seu nome” (LINS, 1975a, p. 89). A palavra traz à luz, fiat lux, símbolo do 

conhecimento que distingue o homem e suas construções, como é o caso da construção do 

corpus literário, como mundo criado uma segunda vez.  

A sacralidade contida no ornato se revela no sintagma “sopro na argila”. “O senhor Deus 

formou, pois, o homem do barro da terra, e inspirou no seu rosto um sopro de vida, e o homem 

tornou-se alma (pessoa) vivente” (Gn. 2,7). O mundo físico recebe o sopro do espírito, a parte 

imaterial no ser humano; pela palavra que nomeia e dá sentidos, como os dados pela arte 

literária. Contudo, “a palavra, porém, não é o símbolo ou reflexo do que significa, função servil, 

e sim o seu espírito, o sopro na argila” (LINS, 1975a, p. 117). A função servil é aquela realizada 

pela explicação racional, científica. Esta é importante, mas os sentidos humanos são mais bem 

realizados pelos signos literários, pois que estes são reveladores da alma humana.  

Com um ornato tão significativamente metalinguístico, sua ligação com a narrativa só 

poderia se dar no conjunto da Palavra. Com efeito, o enredo desta narrativa conta a história de 

um casal de jovens que se amam e fogem, sendo perseguidos por homens a mando do poderoso 

senhor de engenho que é o pai da moça. Acharão abrigo momentâneo na casa de Joana Carolina. 
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Esta, convencerá os homens a levar o casal a salvo de volta para a casa da moça.  Fará mais, 

convencerá o pai a consentir o casamento. “Mais de duas horas esteve argumentando, até lograr, 

do chefe, a promessa de nos proteger e de só entregar-nos se fosse permitido nosso casamento” 

(LINS, 1975a, p. 124). A palavra de Joana operou milagre, e o casal teve o casamento 

abençoado. Eles contam, em voz única, a síntese de sua história:  “  Somos os amantes, os 

fugitivos, os perseguidos, os encontrados, os salvos” (LINS, 1975a, p. 118).   

O casal em fuga dialoga com outro da literatura: Romeu e Julieta, apenas que com final 

feliz graças à intervenção de Santa Joana Carolina. Guardadas as variações de cinco séculos 

entre Shakespeare e Osman Lins, estão mantidos o clima romântico e a conjunção de encontros 

realizados dentro da igreja. De modo semelhante aos amantes shakespearianos, Miguel e 

Cristina também descem às catacumbas que estão dentro de um templo católico, conta : 

“abrimos a arca para aí nos escondermos; estava cheia de ossos humanos” (LINS, 1975a, p. 

121). Flagramos no discurso osmanianos elementos do romantismo inscrito em contextos de 

intertextualidade por meio de literatura comparada entre poema e narrativa. É, desse modo, 

construído esse discurso intertextual em um dos mistérios que se realiza com pertinente 

metalinguagem, pela Palavra da Santa, e pela criação do mundo literário aludido nessa parte do 

“Retábulo”. Embora mantenha a tessitura da palavra, o próximo mistério desenvolve-se em 

outra perspectiva. 

 

 

3.2.11 Décimo mistério 

 

 

A composição do ornato desse mistério liga-o à narrativa de “Achados e perdidos” pela 

presença de eras geológicas expressas cronologicamente nesses dois capítulos de Nove, Novena. 

Aponta o ornato o surgimento do planeta terra, com “as calotas polares, as áreas temperadas e 

o aro equatorial, exalando ainda o bafo das bigornas”, passando pelos “continentes e ilhas [...]o 

lodo,  a relva, as flores, os arbustos [...] os bichos do chão [...] o rolar das estações, dentro de 

uma estação mais ampla, civilizações inteiras florescendo e morrendo em um só Outono” 

(LINS, 1975a, p. 125). A citação das eras, que é uma das características da poética de Osman 

Lins, serve, aqui, para colocar, mais uma vez, a história humana personificada em Joana 

Carolina e os seus, ante o cosmo. 

A narrativa apresenta-se em forma de diálogos como se fossem atos de peças teatrais. 

De fato, todo o “Retábulo” já foi adaptado para o teatro por Mariajosé de Carvalho (1991), mas 

o décimo mistério se mostra particularmente mais próximo da arte teatral. Nele encontramos 
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intercalações entre as vozes dos personagens (cinco ao todo), misturadas a trechos entre 

parênteses.  

 

(Joana, serrote na mão, corta as pernas do banco onde o menino dorme, tendo sobre o 

peito um barco de papel azul. Sentado, agradece, com o rosto na sombra, oferecendo 

o barco a Joana.) 1. “Como se chamava esse menino?” 2. “Parece que Maximino. Ou 

Raimundo. Mas há quem fale em Glaura, ou Glória, quem há de saber?” 3. “Para ter 

tantos nomes, devia roubar cavalos.”  “Era uma criança e não andava, tinha um 

defeito nas pernas.” 3. Quando o sujeito nasce aleijado, é Deus que põe um embaraço 

na maldade. Nunca vi um cego que prestasse. 4. “Você diz essas coisas, porém não é 

mau. O que transborda na boca, sobrou no coração” (LINS, 1975a, p. 125).35 

 

No todo da narrativa desse décimo mistério, são seis os trechos entre parênteses. Eles 

serviram no teatro de Mariajosé para a realização da voz do coro. De fato, não há indicação de 

personagem específico responsável por sua voz, e as informações que traz revelam a onisciência 

do enunciador, em razão dos detalhes que fornece da vida da heroína. Por exemplo, depois de 

citar a morte dos filhos de Joana e da assistência que ela recebia de Laura e Teófanes, a voz 

entre parênteses enumera o estado de espírito da personagem: “(Ao contrário dos que se 

fixavam no mal que lhes sucede, permanecendo insensíveis a toda espécie de bem, Joana, com 

o que lhe restava, contentava-se)”. O gesto literário osmaniano flagrado aqui demonstra que há 

uma forma discursiva nos diálogos interpessoais que corrobora a presença de teatralidade 

aludida por nós. É o que se depreende dos argumentos de André Topia (1979, p.202) para as 

diferenças de velocidade de ser manifestado num movimento rápido quando é fala, sempre 

maior do que as de narrações descritivas, e tal velocidade se encontra na forma do diálogo 

teatralizados como desse mistério. 

A propósito dos diálogos interpessoais, encontramos nos personagens desníveis de 

consciência e de conhecimento acerca dos fatos que narram. Por exemplo, quando tratam da 

vida do menino Jonas, flagramos  a seguinte homodiegese:  

 “Dormia numa esteira.” 1. “Quem era?” 2. “Vinha de não sei que família e, não se 

sabe como, viu-se na miséria.” 3. “Boa coisa não fez, pra terminar assim. Devia andar 

na gandaia quando era moça. Vão ver que o menino era filho do irmão de Joana, o 

que levou sumiço. Certamente foi preso.” 2. “Ouvi dizer que João tinha casado não 

sei onde, com uma viúva não sei de quem, chamada não me lembro como” (LINS, 

1975(a), p. 126-7).  

 

A fala da parteira, , é objetiva e está sempre dando informações seguras e detalhadas 

sobre os acontecimentos. A da personagem 1, é, invariavelmente, de dúvida e questionamento. 

                                                           
35 Na edição original, que conseguimos acessar por outra obra, que afirma: “reproduzimos fielmente a versão do 

“Retábulo”, conforme aparece na primeira edição    de  Nove, Novena”  (GIORDANO, 1991, p. X),   encontramos  

os   seguintes   sinais:    Para 1 = , para 2 = , para 3 = , para 4 =  e, obviamente,  que continuou com 

o mesmo ícone original indicativo da personagem que é a parteira.  
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Sua postura inquiridora se desdobra em perguntas banais como “Joana ia sempre lá” (LINS, 

1975a, p. 125); “Quem era?” (Ibid., p. 126); “Coisas de valor?” (Ibid., p. 128); “Mas terá sido 

verdade?” (Ibid., p. 129). A personagem “2” mostra ter um caráter esnobe, no sentido de querer 

mostrar sabença, mas dando respostas muito vagas.  É o que ocorre, por exemplo, quando fala 

do pistoleiro que atirou contra o menino Jonas. Segundo 2, depois desse ato, o pistoleiro, “foi 

ser não sei o quê, não me recordo onde” (Ibid., p. 129) Trata-se, portanto, de personagem 

cômica em meio às demais. A personagem 3, por sua vez, desempenha o papel de julgadora, 

espécie de megera. Com efeito, as ações alheias passam por seu crivo impiedoso. A personagem 

4 revela ter voz profética, mas é só aparência, já que sua filosofia é banal e corriqueira. Para 

ela, “cada qual sabe de si” (Ibid., p. 128); “o crime não era menor se soubesse” (Ibid., p. 129); 

“A velhice é feito um caranguejo, não envelhecemos por igual” (Ibid., p. 127). Todas as 

personagens falam sempre a respeito da vida de Jonas, ou de Joana, ou de João. Seus papéis se 

assemelham ao das fúrias da mitologia grega, pois são descrentes da santidade ética de Joana, 

e consideram culpados todos aqueles que cometem possíveis erros, sejam esses voluntários ou 

não.  

O efeito crítico dos diálogos nesse teatro narrativo exacerba a pequenez do moralismo 

interesseiro sobre a vida alheia. Há um contraste entre a atitude destas personagens voltadas 

para seu microcosmo social e o universo cosmológico expresso no ornato. A ironia crítica criada 

nesse procedimento construtivo se volta contra aqueles que tentam saber mais da vida de outrem 

do que de si mesmos e de seu papel no mundo, é o que se depreende da característica da 

personagem 2; a falsa sabedoria da personagem 3; a curiosidade interesseira da 1. Todas 

atitudes que mimetizam o espaço social de pobreza cultural dos envolvidos nessa trama 

discursiva que é reveladora de conversas medíocres sobejamente reconhecíveis em ambientes 

alhures. Desse universo mesquinho agiganta-se, em contraste em relação aos outros 

personagens, a ação de Santa Joana Carolina, notadamente em favor do aleijado Jonas, a ponto 

de salvar-lhe a vida por meio de um gesto simples (o de cortar as pernas da cama, rebaixando-

a e, assim, fazendo com que as balas do assassino não o atingissem, pois passaram a alguns 

centímetros acima da cabeça do menino). Nesse teatro, contrasta a personagem sem voz, Joana, 

com a dos narradores personagens. Pelo julgamento que estes fazem dos outros, sabemos das 

ações de Joana e conhecemos, em parte, a moral dos que falam do alheio. 



 
 

3.2.12 Décimo Primeiro Mistério 

 

 

O ornato deste mistério se apresenta como o jogo da adivinha, tendo o leão como 

imagem dominante.  

O que é, o que é? Leão de invisíveis dentes, de dente é feito e morde pela juba, pela 

cauda, pelo corpo inteiro. Não faz sombra no chão; e as sombras fogem se ele está 

presente, embora sejam, de tudo que existe, a só coisa que poupam sua ira e sua fome. 

A pele, mais quente que a dos ursos e camelos, e mesmo que a dos outros leões, 

aquece-nos de longe. Ao contrário dos outros animais, pode nascer sem pai, sem mãe: 

é filho, às vezes, de dois pedernais. Ainda que devore tudo, nada recusando a seus 

molares, caninos e incisivo, simboliza a vida. Domesticável se aprisionado, é 

irresistível quando solto e em bandos. Nada o enfurece mais que o vento (LINS, 

1975a, p. 129 – 30).  

 

A resposta mais óbvia para a pergunta dessa adivinha é o fogo. Mas, esse elemento, 

dissimulado no ornato, é revelador de outras funcionalidades expressivas que se dão na 

narrativa do décimo primeiro mistério. Vejamos as ligações entre ornato e narrativa, destacando 

a primeira. O fogo se extingue com o tempo, e a chama de vida que começou a apagar-se em 

Joana Carolina. “  Na velha cama de ferro, a chama de seus anos prestes a extinguir-se” (LINS, 

1975a, p. 130). Outros signos expressam o domínio do fogo nessa narrativa. É o que corre diante 

do padre, no momento em que este dá a unção dos enfermos para Joana; ela se transfigura: 

“então, através das rugas, dentre a cabeleira desfeita, eu a vi em sua juventude” (LINS, 1975a, 

p. 131). O padre narra os momentos finais de Joana Carolina, 86 anos. No diálogo com ela, o 

padre a vê toda tomada de luz. “Dentro desse rosto, que adquiriu de súbito uma transparência 

inexplicável [...] brilhava a face de Joana aos vinte e poucos anos, com uma flama, um 

arrebatamento e uma nobreza que pareciam desafiar a vida e suas garras (Ibid., p. 132). O fogo 

ilumina e transcende aos problemas comezinhos da vida do dia a dia, permite escapar às garras 

da faina diária.  

A imagem de Joana é traçada, nesse retábulo literário, na magnitude da arte. A 

plasticidade da cena pintada com signos que compõem esse retábulo possui duas perspectivas 

cromáticas: a da luminosidade da Santa e a do colorido dos objetos de uso diário.  Estes são 

concebidos de tal modo que neles é facilmente flagrada a presença de ornamentos artísticos. A 

herança que Joana quer deixar não são os móveis, mais caros do ponto de vista econômico, mas 

de mero uso, são “um cobertor com desenhos brancos e castanhos, cinco talheres de cabo 

trabalhado, duas toalhas de banho ainda não usadas, uma estatueta de gesso (LINS, 1975a, p. 

132). Para Joana, tais objetos são mais dignos como legado. De  fato,      parecem  mais    bem
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realizados pela arte nele inscrita, já que são ornados como: pintura, no caso da na colcha; 

escultura, no caso da estátua; mosaico, nos talheres.  

Decidida a herança, segue o desfecho no último retábulo de Santa Joana Carolina. 

 

 

3.2.13 Último Mistério 

 

 

No retábulo desse mistério contemplamos o enterro de Joana. Não há ornato destacado 

da narrativa, como ocorre nos outros onze quadros. O ornamento está inserido na própria 

narrativa, a começar pelo símbolo ∞, remissivo à cadeia, algema, ou prisão no movimento 

constante de vida-morte, símbolo do infinito. 

O primeiro período dessa décima segunda narrativa remete a sons de pás cavando: “o 

casario, as cruzes, aves e árvores, vacas e cavalos, a estrada, os cata-ventos, nós levando Joana 

para o cemitério” (LINS, 1975a, p. 134). O som da pá entrando na terra é construído pela 

consoante oclusiva velar desvozeada [k], e o som da pá jogando a terra cavada do buraco se faz 

pela consoante fricativa alveolar vozeada [z], como em kazario. De igual modo, a utilização da 

fricativa labiodental vozeada [v] remete ao chiado da terra jogada pela pá no solo. Esse efeito 

fonético cria a imagem de homens trabalhando para cavar a sepultura de Joana. Desse modo, o 

espaço desse mistério é construído por meio de sons, aparentemente insuspeitáveis, presentes 

na frase citada.  

No segundo período da narrativa, começa a ser representada a humanidade toda. “Nós, 

Montes-Arcos, Agostinhos, Ambrósios, Lucas, Atanásios, Ciprianos, Mesateus, Jerônimos, 

Joões Crisóstomos,  Joões Orestes, nós” (LINS, 1975a, p. 134). Amarrados que estão, na 

tessitura do texto, por dois “nós”, começam os homens a serem representados aqui. Seus nomes 

são dados aos poucos, isto é, em intervalos do texto estão colocados nomes de outras pessoas 

que são intercalados com outros temas, assuntos e imagens. Traço da poética de Osman Lins, a 

intercalação textual aparece aqui de modo dissimulado pela variação fractal dos temas. Ou seja, 

nomes de pessoas são citados no segundo, sexto, décimo segundo períodos, e assim até o final. 

Servindo como moldura de todos os mistérios.   

Na moldura final, o “nós” se apresenta como “eu disfarçado’, pois é uma só voz que 

narra. Nisso se assemelha ao que Uspênski aponta para certo tipo de literatura, na qual “os 

tradicionais ‘começos’ e ‘fechos’ que se encontram no folclore podem servir como clara 

ilustração do que se entende por molduras naturais nas obras literárias” (1979, p. 180). Nota-

se, no décimo segundo mistério, a entrada de personagens até então não nomeados e que fecham 
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com sua presença a moldura do quadro. As iniciais dos nomes cobrem todo o ABC, e, desse 

modo, é como se uma multidão de fiéis seguisse Joana Carolina de agora em diante, como os 

leitores dos mistérios que a acompanham em cada leitura. 

Quanto às cores do retábulo, elas começam a se mostrar a partir da descrição do vestido 

da defunta, plasmados em dois momentos: Primeiro: “Joana, com seu melhor vestido 

(madressilvas brancas e folhagem sobre fundo cinza)” (LINS, 1975a, p. 134); mais adiante, 

“agora, posto o vestido branco, verde e cinza que usava nas tardes de domingo” (Ibid.,p. 135). 

De igual modo, e misturando às cores, a leitura desse retábulo narrativo permite ao leitor captar 

o movimento da tela, na qual é mostrada a paisagem composta com árvores, casas e 

personagens; tudo compondo uma espécie de espaço fractal e sugerindo movimento, realizado 

a partir das intercalações que se sucedem com temas que reaparecem interpostos. Pode ser dito 

que há um giro narrativo a acompanhar, na própria fatura do texto, a caminhada que leva Joana 

Carolina para o cemitério. 

A imagética de Osman Lins é construída com cores pintadas em “casas de frontões 

azuis, verdes, vermelhos e amarelos” (LINS, 1975a, p. 134), e, de modo mais sutil, também a 

pigmentação terrosa indiciada na presença de substantivos e adjetivos concretos como terra 

vermelha, e de cor de pedra, localizável nos nomes de pessoas, “Lagos e Ribeiros, de Rocha a 

Pedreiras, de Montes a Serras, de Barros a Berilos” (Ibid., p. 135). O sobrenome Berilo é 

designativo de pertencimento a uma dada família, mas, aqui, desempenha a função indicadora 

de pedra preciosa, pois o silicato de berilo é um metal alcalino terroso. Berilo é um ciclossilicato 

de beríleo e alumínio – é mineral – uma pedra. O designativo de nomes próprios de pessoas é 

carregado, portanto, de cor da terra. O mundo terreno pintado desse modo contrasta com o 

celeste. O céu expressivo desta última narrativa do “Retábulo” é criado pelo jogo de cores e 

pelo brilho. Ele é antevisto no devaneio da moribunda, dele Joana contou que vira duas moças 

com vestes brancas, um lírio enorme, tudo leve. “Deu de cara com a lua, em pleno dia, cortada 

por uma faixa escura, atravessando o espaço rápida” (LINS, 1975a, p. 136). Como no primeiro 

ornato, do primeiro mistério, neste último o céu com, 

as partes iluminadas, quando cruzavam com nuvens, ficavam mais brilhantes, um 

clarão aceso e ofuscador. A terra estava branca, chão e plantas, as sombras no chão, 

tudo era branco, terra imaculada. Desapareceu a lua no horizonte. E todos viram ser a 

brancura do mundo apenas uma crosta, pele que se rompia, que se rompeu, desfez-se, 

revelou o esplendor e o sujo do arvoredo, do chão, a cor do mundo (LINS, 1975a, p. 

136-7).  
 

O fato de inexistir o ornato separado da narrativa neste último mistério pode ser 

entendido como o céu que desce a terra, já que os ornamentos próprios da poética osmaniana, 



174 
 

com uma paleta de cores e luzes, sombras e tremebrilhar, se veem encarnados no texto que trata 

da morte, enterro e ressureição de Joana Carolina por meio de sua incorporação à natureza, na 

terra que a aguarda.  

Dessa mistura de cores, brilhos e sombras, vale lembrar a influência que os vitrais 

exerceram na percepção do demiurgo do “Retábulo”, quando de sua visita à Europa em 1961. 

“Na Idade Média, cor e luz significavam, entre outras coisas, ornamento, que, para Osman Lins, 

passaria a ser a marca da união entre o homem e as coisas, entre o criador e o universo” 

(DALCASTAGNÈ, 2000, p. 60). A união homem-cosmo se constrói com a passagem luminosa 

de Santa Joana Carolina pela vida de tantas e tantos que a conhecem, pela leitura. Os leitores, 

a própria humanidade, se vê representada, em particular nesse último mistério, pela existência 

dos vários nomes de gente citados ao longo de seu texto.  

Mas, da luz fez-se trevas, pois com a morte da Santa, o escuro do mundo aparece ante 

homens e mulheres. Vida e morte, claro e escuro, mundo celeste e mundo terreno, tudo expresso 

em luminosidade e sombra por meio de signos evocativos de objetos e situações que remetem 

ao barroco da condição humana no mundo, do homem em sua angústia e incerteza nessa terra 

de desterrados. É o último mistério, o desfecho da cosmogonia de Santa Joana Carolina, entre 

estrelas cadentes e as que permanecem, pintada nos quadros que compõe o “Retábulo” narrativo 

criado pela lavra do artista. 



 
 

 

4 TERCEIRA PARTE: A LITERATURA OSMANIANA COMO ARTE CRÍTICA DO 

MUNDO 

 

 

 

Os dois olhos da Literatura, na história de Graciliano Ramos e além. Amor e moralidade, o 

acordo é possível? O visitante, “Pentágono de Hahn”. A expressividade do “Retábulo” 

construindo a crítica social e econômica. Uma pequena visada antropológica sugerida. O 

romance e o teatro de Osman Lins na Ditadura Militar. Uma alfinetada no Nazismo. “A escada 

de Jacó” como síntese do percurso osmaniano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

4.1 CAPÍTULO  V 

 

“É através da arte – e de nenhum outro meio – que um povo se 

renova”. (LINS, 1979, p. 155) 

 

A imagética de Osman Lins não se encerra nela mesma, desdobra-se na fatura de uma 

obra literária atenta às questões da sociedade de seu tempo. Por isso, a análise desse capítulo 

elege uma dupla abordagem: a moral e a condição social do homem implicados em questões de 

ordem social e política no discurso osmaniano, pinçando elementos colhidos em algumas de 

suas produções. A escolha dessa abordagem é devida ao indiciamento feito na obra de Osman 

Lins, artisticamente realizada e plena de aspectos relacionais entre ela e o universo social e 

moral mais amplo.  

Comecemos por algo contado em “O olho torto de Alexandre”, da obra Alexandre e 

outros heróis, de Graciliano Ramos, e comentado por Osman Lins. Na história existem dois 

olhos: um deles observa o interior do sujeito, Alexandre, que é, ao mesmo tempo, o narrador 

da história vivida por ele em meio ao agreste; o outro olho enxerga o espaço exterior. O olho é 

metáfora de certo modo de olhar as coisas. O olhar tanto pode ser da literatura quanto da ciência. 

O olho, que está enxergando o interior do narrador autidegético da obra, representa a literatura 

que se volta para seu próprio discurso, como autotextualidade. O outro olho, que observa o 

mundo exterior, é da Literatura voltada para a sociedade da qual inapelavelmente nasce cada 

vez que o escritor se põe a construir tipos e situações literárias. O outro olho, que observa o 

mundo exterior, é da Literatura. Voltada para a sociedade, a literatura inapelavelmente nasce 

cada vez que o escritor se põe a construir tipos e situações literárias, às vezes com aspectos da 

realidade social. O presente capítulo trata desse segundo movimento do olhar da literatura, ou 

seja, aquele voltado para a sociedade.   

Já no primeiro romance de Osman Lins, O visitante, há elementos de ordem moral e de 

crítica a certo tipo de sociedade farisaica. Também nas narrativas de Nove, novena, em 

particular a intitulada “Pentágono de Hahn”, há elementos de crítica moral semelhantes ao de 

O visitante; na obra do escritor pernambucano, são vários os momentos em que flagramos tipos 

e situações de caráter moral. A abordagem feita pelas análises surpreende tipos e situações de 

caráter moral, situações que reprimem as personagens. As preocupações com os ditames morais 

são de tal ordem na diegese de O visitante que o leitor vê construir-se um personagem de outra 

ordem, sem corpo, mas presente como uma sombra que ronda a vida da pequena cidade, onde 

é ambientado o romance. Denominamos esse personagem de Moral Pública. Ele não fala, falam
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 por ele como se a “Moral Pública” existisse fisicamente. Ele não age, seu agir está, por assim 

dizer, presente no agir dos personagens que em seu nome impõem comportamentos e julgam 

abertamente o proceder de outrem.  

Além de “Pentágono de Hahn”, e O visitante temos também em Nove, novena outra 

narrativa com denso caráter crítico social, que é “Retábulo de Santa Joana Carolina”, 

notadamente contra os poderosos e como denúncia acerca dos desmazelos da vida de 

exploração. Lembrando aqui, por exemplo, a que passa a professora Joana Carolina no Engenho 

Serra Grande.  

A abordagem moral e de crítica social a partir de personagens de ficção, cujas situações 

são válidas para a educação do homem, ou seja, do leitor, no sentido de aprimorar sua percepção 

de mundo. Nessa perspectiva, vemos nas obras de Osman Lins a denúncia artisticamente 

construída contra a ordem política de seu tempo e contra a condição a que são submetidas as 

pessoas mais simples, em situação de risco ante os abusos de toda ordem de homens poderosos 

em meio social pobre.  

 

4.1.1 Os dois olhos de Alexandre(s) 

 

Comentando a obra Alexandre e outros heróis, de Graciliano Ramos, no posfácio 

intitulado “O mundo recusado, o mundo aceito e o mundo enfrentado”, Osman Lins faz, a certa 

altura, produtiva comparação entre a narrativa histórica e a narrativa literária, alertando para o 

seguinte: 

Há, na história, uma acentuada tendência para subtrair aos fatos o que tem de trivial, 

ridículo, pedestre, acrescentando-os, em compensação, com uma aura de 

magnificência. Tem-se, às vezes, ante os relatos históricos, a impressão de que os 

personagens, alçados a um grau de nobreza alheio a nossa experiência cotidiana, 

moviam-se através das batalhas e das ações políticas como personagens de teatro – de 

mau teatro (LINS, 1980, p. 196). 

 

Embora a História, como ciência, esteja presa à necessidade de comprovação de sua 

narrativa, feita a partir de fontes as quais essa ciência não pode negar, o modo como as frases 

são construídas pelo historiador, a escolha lexical, a utilização de figuras de linguagem, como 

a hipérbole, podem conferir ao relato histórico o desmentido dos fatos. Explicando mais 

detalhadamente: o historiador precisa submeter seu trabalho  aos três pilares de sua ciência, a 

saber:  uma teoria norteadora da pesquisa (seja ela Marxista, dos Annales, Positivista, Nova 

História, entre outras);  fontes documentais de onde são extraídos os conteúdos que encorpam 

a narrativa sobre o passado e das quais são retiradas as informações sobre os acontecimentos (o 

que já é limitador, pois as fontes trazem apenas alguns elementos do passado, cuja totalidade é 
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impossível ser alcançada);  por fim, mas não menos importante, a narrativa da história 

dependente da idiossincrasia do escritor-historiador, de sua formação e preparo no uso da 

linguagem, pois, afinal, ele precisa narrar os fatos pesquisados. É nesse último sentido que 

Osman Lins faz sua crítica à História, pois observa-se na escrita da história certos elementos 

reveladores das intenções e preferências do escritor, que, por conta dessas preferências, acaba 

por realçar determinados elementos do passado em detrimento de outros, conforme sua posição 

política, mesmo que ele próprio não se dê conta disso e veja seu trabalho como supostamente 

neutro. É em razão da postura do escritor-historiador que sucede existirem livros de história nos 

quais “os retratos dos reis e dos grandes guerreiros são sempre bem retocados” (LINS, 1980, p. 

196). 

Embora não seja ciência, bem diferente pode ser a postura do escritor-literário cuja obra 

esteja comprometida com seu povo, pois que “a glória, para o verdadeiro escritor, é ser lido – 

principalmente pelo seu povo” (LINS, 1977, p. 47), a quem deve prestar seu serviço, como 

tantas vezes frisou Osman Lins. Com essa postura crítica, o escritor de literatura contribui para 

a reflexão e o esclarecimento acerca da realidade e dos desmazelos sofridos por seus patrícios. 

É o que sucede à literatura de Graciliano Ramos na contraposição à história, feita pela análise 

de Osman Lins. Se certo tipo de história se mostra dissimuladora do real, “Graciliano Ramos, 

na sua ‘História da República’, toma a direção contrária. Não o move qualquer compromisso 

ou preocupação de enobrecer os fatos evocados. Sua visão é exata, fiel, desencantada e até 

mesmo cáustica” (LINS, 1980, p. 196). É uma postura que de algum modo corresponde à obra 

do próprio Osman Lins, que é feita como denúncia das condições de penúria, das desigualdades 

e dos sofrimentos por que passa sua gente, no nordeste brasileiro em particular.  

Na análise que Osman Lins faz de Alexandre e outros heróis, transparece a união de 

dois universos na narrativa literária, em especial nos capítulos “o olho torto de Alexandre” e 

“História da República”. Sobre esta última, diz nosso autor. 

 

Ao escrevê-la, Graciliano Ramos não inventa, como Alexandre, hábil e de má 

consciência, heróis e grandezas; comprometido, como o Menino, com a sua Cidade, 

fustiga-a e enfrenta-a, perscrutando-a com o olho do personagem Alexandre. Não o 

olho de inventar maravilhas, mas o olho torto, atravessado, o de ver claro nas coisas 

(LINS, 1980, p. 198). 

 

 

A observação feita por Osman Lins remete ao olho torto de Alexandre como alegoria 

da narrativa literária. Na obra de Graciliano Ramos em apreço, o narrador autodiegético, 

Alexandre, conta que tendo montado em uma onça, no escuro, viu-se em um espinheiro, no 

qual o olho esquerdo lhe foi arrancado, ficando “espetado na ponta  de um garrancho todo 
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recoberto de moscas” (RAMOS, 1980, p. 22). Ficando apenas com o olho direito, passou a 

enxergar as coisas pela metade. Via então o corpo de sua mãe pela metade, e mesmo o espelho 

lhe parecia estar quebrado pela metade, como se estivesse partido ao meio. Nota-se nessa 

narrativa que se trata de uma visão parcial das coisas, de que só vê parte da realidade. No 

entanto, sucede a Alexandre a grande ventura de encontrar o olho esquerdo no dito espinheiro, 

e colocá-lo de volta na órbita ocular. Desatento que é, nosso herói colocou o olho virado para 

dentro, de sorte que, segundo diz, “vi a cabeça por dentro, vi os miolos, e nos miolos muito 

brancos as figuras de pessoas em que eu pensava naquele momento” (RAMOS, 1980, p. 23). 

Agora com os dois olhos, Alexandre enxerga ao mesmo tempo o mundo exterior e o mundo 

interior: “enquanto enxergava o interior do corpo, via também o que estava fora, as catingueiras, 

os mandacarus, o céu e a moita de espinhos” (RAMOS, 1980, p. 23). Alexandre precisou ferir-

se e perder um dos olhos no espinheiro para ver os dois mundos, o interior e a realidade que o 

circundavam. Os espinhos podem ser tomados como metáfora para as dificuldades existenciais 

e os problemas sociais, os espinhos são os sofrimentos da vida. A onça, montada por Alexandre, 

pode ser comparada com os que devoram sua gente, espoliando-a, a onça devoradora dos pobres 

é a representação dos mandantes de um mundo injusto. 

A metalinguagem pensada aqui, considerando a ideia de olho como modo de ver e narrar 

o mundo, implica considerar o papel da literatura em relação ao social. Uma literatura que seja 

capaz de estar voltada para si mesma, observando-se, mas, ao mesmo tempo, não deixa de 

apontar o mundo de cultura e das desigualdades sociais. Como denúncia a seu modo, ou como 

forma esclarecedora e contra a mentira, a literatura tem valor relevante como prestação de 

serviço ao povo de onde nasce pela mão do escritor. Não por acaso, a onça da história de 

Alexandre, acaba domada, a ponto de morar no curral junto ao gado. “Por fim ninguém tinha 

medo dela. E a bicha andava pelo pátio, banzeira, com o rabo entre as pernas, o focinho no 

chão” (RAMOS, 1980, p. 24). O olho literário, em sua forma própria de apresentar o mundo, 

desvela as hipocrisias, mostrando o claro das coisas, como afirma Osman Lins, que parece com 

o personagem Alexandre quando diz que “o mundo verdadeiro ficou mais perfeito que 

antigamente. Quando me vi no espelho, depois, é que notei que o olho estava torto. [...] E 

acreditem vossemecês que este olho atravessado é melhor que o outro” (RAMOS, 1980, p. 24). 

A literatura como olho, mas, nesse outro caso, de vidro, reaparece em “Um ponto no 

círculo”, que é uma das narrativas de Nove, novena. Desse tipo de olho, o de vidro, se diz que 

“não se fazem olhos de vidro para ver, como os olhos autênticos, o transitório das coisas” 

(LINS, 1975a, p. 26), pois que o transitório e o particular são para olhos passíveis de morte. Os 

olhos literários tendem ao intemporal, “os olhos de vidro são contempladores abstratos do 
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eterno” (Ibid., p. 26). Como a literatura que toma o mundo para construir seu próprio universo. 

A respeito dos olhos literários, “eles imitam o orgânico e suprem vazios com sua neutra e 

específica existência. A perfeição de tão frágeis objetos está no rigor técnico” (Ibid, p. 26). 

Rigor do qual os textos de Osman Lins procuram dar prova, a ponto de ser chamado de “O 

Matemático da prosa” (MOURA, 2003). Do primeiro romance desse “matemático” veremos a 

seguir a presença da Moral Pública.  

 

 

4.1.2 Drama amoroso e moral pública 

 

 

O olhar aguçado para o convívio entre as pessoas, para as diferentes formas de 

dominação e violência que cerceiam o indivíduo, aparece estruturado como denúncia dessas 

situações por meio da arte literária osmaniana. Desde o primeiro romance, O visitante, já se 

encontra a crítica aos costumes baseados em moral caduca e castradora. Embora não nomeada 

explicitamente, a Moral Pública ganha tal presença que sufoca os personagens, a ponto de 

causar a morte de um deles e desgraçar a vida de outros. Mesmo não tendo nome, ela está 

presente o tempo todo nas relações entre os personagens, onde se imiscui regulando e julgando 

os comportamentos. 

Relembrando o enredo desse romance, Artur é casado com uma prima, Leonor. Esta 

personagem é construída pela fala do marido. Leonor é uma espécie de personagem sombra, 

que não contracena com as demais, aparecendo nas descrições do marido e mais raramente na 

impressão que deu à Celina quando da festa de aniversário do filho.  

De início, no romance, já desponta um dos fios da narrativa, com o foco no drama 

amoroso e na moral pública. Artur se mostra moralista e maniqueísta. Procurando distinguir-se 

dos demais, os critica. “Eu sempre tive receio das más companhias. E graças a esse receio, eu 

não me desviei nunca de meus princípios. [...] sou um homem de caráter” (LINS, 1955, p. 14). 

E, logo adiante, falando dos outros, afirma Artur: “são uns inescrupulosos. Não tem noção do 

dever” (Iibid., p. 14).  Noutro momento será utilizada, na narrativa, o símbolo do caráter moral 

do homem. Referindo-se ao chapéu horrível que ele próprio está usando, sentencia Artur que 

“isso não vale nada. Vaidade, vaidade (Ibid., p. 53). Repete o quase chavão tirado do Livro do 

Eclesiastes, “vaidade de vaidades, disse o Eclesiastes; vaidade de vaidades, tudo é vaidade” 

(Ecl. 1,2). Mais adiante, num arrombo de má consciência, Artur afirma que “um chapéu não 

vale nada. O caráter é que está acima de tudo” (LINS, 1955, p. 53). São palavras vazias se 

comparadas com sua conduta como personagem que nega pelas ações o que apregoa pela boca.  
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O professor Artur é uma espécie de representante da cidade onde vive, com sua 

moralidade e seus costumes inquisitórios, sintetiza o caráter de alguns membros de sua 

sociedade. Veja-se a esse respeito acerca da doença de Leonor que, segundo o marido, tivera 

“febre estranha, que a pusera nos braços da morte, e sobre a qual haviam murmurado na cidade 

uma boa dezena de história” (LINS, 1955, p. 13). Ele mesmo se mostra digno de tal ambiente, 

como representante desse espírito caluniador, pois a cidade é constituída por muito fofoqueiros 

e moralistas; Artur a eles se une, em sua conduta e em suas ideias, como sentencia: “cerque-se 

um homem de artistas e ele será um artista; cerque-se um homem de sábios e ele será um sábio” 

(Ibid., p. 14). Dessa afirmação, digna da tábula rasa de John Locke (1997), pode ser dito 

também: cerque-se de fofoqueiros e moralistas e serás o professor Artur. Coerente com essa 

descrição de Artur, está a ideia que faz dele uma amiga de Celina, Rosa, ao afirmar quão ridículo 

ele se mostra e quão traiçoeiro é por falar mal da própria esposa. Rosa pergunta a Celina: “’você 

não vê ele falar da mulher?’ ‘Não que eu me lembre’ – mentiu. ‘Nesse caso, você é uma feliz 

exceção. O assunto preferido dele é esse’” (LINS, 1955, p. 36). 

As constantes visitas de Artur à Celina e as advertências de Rosa a respeito delas aguçam 

na heroína a percepção do julgamento moral, alegorizado na noite em que a professora sente 

que “fazia frio. Já se ouvia o trilar dos guardas noturnos; e rumores, antes inaudíveis, começam 

a se destacar na noite” (LINS, 1955, p. 40). Sutilmente a narrativa apresenta a metonímia do 

bochicho moralizante e acusatório da cidade sobre a relação de amizade do casal, pelos rumores 

noturnos ouvidos por Celina. 

Em O visitante, apesar da existência da esposa Leonor, a tríade amorosa mais 

contundente não se dá com ela, antes se forma com Celina, Artur e Rosa, esta última sempre 

criticada pelo professor que exige de Celina o afastamento entre as amigas. Aos poucos Celina 

se afeiçoa a Artur, trocando o amor que sentia pelos alunos pelo sentimento despertado pelo 

colega de trabalho. Quando ouve o alarido das crianças em sua escola, Celina fica “com a 

sensação de quem entra numa peça familiar e percebe a ausência de um objeto entre muitos, 

sem precisar qual deles retiraram, ela procura no rosto dos alunos um secreto valor de que 

pareciam despojados” (LINS, 1955, p. 43). A ausência sentida não estava na sala, nem nos 

estudantes, mas naquilo que se modificou dentro dela no sentimento por Artur que a ocupa e 

toma o lugar do sentimento que tinha pelas crianças.  

Gradativamente o mundo de Celina é desmontado. Além dos alunos, modifica-se a 

relação dela com a fé religiosa, colocada cada vez mais em segundo plano. O distanciamento 

em relação à Igreja, da qual era participante e colaboradora, se alonga. Há perda de referência 
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em relação ao trabalho e a religiosidade. E, com isso tudo, a professora vai se deslocando para 

os braços de Artur. 

Em nenhum momento há qualquer acusação formal e direta contra Celina, por estar, por 

exemplo, tão próxima de um homem casado e sentir-se atraída por ele. Mas a sombra da 

personagem não nominada, que chamo aqui de Moral Pública, se faz sentir. Mesmo quando 

Artur dizia a Celina que ela era boa, isso não apaziguava nela a presença dessa sombra, da moral 

acusatória, principalmente pela presença dele que, apesar de elogiá-la, está implicado em sua 

conduta que é também acusada pela Moral Pública. Em certo momento, sentindo dor de cabeça, 

Celina ouve Artur a afirmar dela a bondade. Apesar do elogio, na percepção de Celina, “erguia-

se porém um rumor pesado e acusador de mil exclamações iradas, que se repetiam como um 

eco terrificante: mas pecou, mas pecou, pecou...’” (LINS, 1955, p. 55). Anáfora que constrói o 

latejar da dor de cabeça da personagem. Crescia nela a sombra moral, e, como num pesadelo, 

“ela tentava gritar, não tinha voz, as sombras continuavam a cair no túmulo, faltava-lhe o ar” 

(Ibid., p. 56).  

 

De modo semelhante, mas em outra obra, na narrativa “Pentágono de Hahn” há um 

casal. Relembramos, aqui, que ela tem 20 anos, e dela  não se sabe o nome, mas é indicado pelo 

símbolo , ele um menino de 12 ou 13 anos. Se com Celina e Artur a questão se coloca na 

relação entre um homem casado e uma mulher solteira, aqui a questão parece residir na 

diferença de idade e no fato de ser a mais velha, oito anos a mais que Bartolomeu, o menino.  

Em “Pentágono de Hahn”, a narradora, , receia a Moral Pública, e julgando que seu 

relacionamento com Bartolomeu será temporário, mostra-se lúcida da situação ao afirmar: 

“reconheço que a perversidade daqueles a quem não fizemos nenhum mal se volta contra nós, 

que apenas nos amamos – ou tentamos amar-nos – condenando o que de si é transitório a um 

final ainda mais prematuro que o determinado por sua natureza” (LINS, 1975a, p. 48).  

No décimo quinto fragmento de “Pentágono de Hahn”, estão Bartolomeu e  no 

cinema. É ambiente de namoro cheio de receios. Ela se questiona: “em que diferimos dos outros, 

para essas precauções?” (LINS, 1975, p. 53). Cresce sobre eles a sombra do julgamento moral. 

“Eu tinha medo, cada vez maior, de estar com ele, como quem comete um adultério, ou está 

sob os olhos da polícia” (Ibid., p. 53-4). O receio não é em vão e a Moral Pública se materializa 

contra o jovem casal quando ouvem aumentar os assovios dirigidos contra eles, acompanhados 

de “batidos ritmados dos pés, cinquenta pés, trezentos pés, triturando-nos [...] por essa espécie 

de conspiração, esses assovios voltados contra nós” (Ibid., p. 54). 
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Eles se encontrarão em um lugar sossegado para o namoro, uma única vez, numa única 

entrega, no elevado Reservatório da Cidade. Só ali, então Bartolomeu e  poderão estar a sós 

e vivenciar o amor. Neste lugar alto e isolado, longe da Moral Pública, livres estão do barulho 

acusatório desta, pois “o silêncio, em torno, parece uma absolvição” (LINS, 1975a, p. 64). O 

ato se dá distante dos olhos censuradores, como se  ,  tal qual Beatriz (no purgatório) para 

Dante, dissesse a Bartolomeu: “E ela a mim: ‘do medo e da vergonha / quero liberto o 

pensamento teu’” (ALIGHIERI, 1998, p. 216). Enfim, a paz do momento, na qual estão 

mergulhados, leva  a dizer: “sinto que o tranquilizei, abrigando-o num manto, numa proteção 

que eu mesma ignorava” (LINS, 1975a, p. 66). Depois haverá a despedida inexorável, com a 

transferência do pai da moça para outro lugar, selando o fim de um namoro que mais cedo ou 

mais tarde estava fadado a terminar.  

Se com  a entrega se dá no reservatório, com Celina de O Visitante, a entrega se dá 

em seu quarto, em meio a problemas de consciência. No momento em que está com Artur, se 

recorda de algo que havia visto “há muitos anos sob uma gravura sacra: ‘o pranto dos 

condenados’” (LINS, 1955, p. 50), e agora lhe vem de novo à mente a mesma frase do pranto 

dos condenados (Ibid., p. 65), como a lhe antecipar o aborto que faria. No lençol, está desenhada 

a mancha de sangue, resultado de sua primeira relação, como uma faca a acusá-la. “No alvo 

lençol, a mácula estendia-se - lâmina de fogo -  em direção ao seu vente” (Ibid., p. 71).  A moral 

introjetada em Celina a fazia ver no olhar das acusações de erro que estavam em verdade dentro 

dela.  

Tal como na história da humanidade, como Eva e Adão que viviam no Paraíso, Celina, 

por ser católica, pensa que pecou e se sente culpada. Ao perguntar-se sobre o porquê de sua 

queda, Celina lamenta ter sido deixada às suas próprias forças, e se pergunta, “se Deus nada 

ignorava, sabia-a não ser forte. Por que a abandonara, então?” (LINS, 1955, p. 69). Vivendo 

esse calvário moral, lembra o sofrimento do Salvador: “Deus meu, Deus meu, por que me 

desamparaste? ” (Mc. 15, 34). 

Houve a morte da Celina antiga, virgem e rigorosamente católica, porém aos pouco é 

como se ressuscitasse de dentro dela uma nova mulher. De dentro dela quer nascer outra pessoa, 

mais livre. Reconhecia em alguns momentos sua queda, noutros, tirava dos ombros o jugo 

moral. “Mas fora atingida mortalmente – insistia. Estava perdida. Que importava, porém? Não 

era delicioso que a perdição trouxesse aquela plenitude, aquela estonteante sensação de estar 

viva? ” (LINS, 1955, p. 70). As crenças de Celina estão colocadas em xeque, devido à relação 

com Artur. Até mesmo sua relação com um homem casado,  parecia de   pouca  monta. “Amava-

o. Que mal havia nisso? ” (Ibid., p. 71).  
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Já foi mencionado na primeira parte da tese que O visitante é dividido em três partes. 

Na primeira, a heroína parece viver em um paraíso, em paz com sua consciência. Mas ainda 

nesta parte já se encontra a queda de Celina e a necessidade de mudança. A segunda parte 

representa a queda propriamente e o sofrimento moral, devido à calúnia que se lança contra 

Celina e sua amiga Rosa. E, na terceira parte, a redenção da heroína, a ser discutida mais 

adiante.  

 A primeira parte da narrativa parece cumprir a epígrafe que está colocada em seu 

começo, que diz: “Insensato! O que tu semeias não é vivificado, se primeiro não morrer” (I. 

Cor. 15, 36 Apud, LINS, 1955, p. 7). Se no mundo real a semente precisa morrer para que nasça 

a planta, na metanarrativa presente no romance de estreia de Osman Lins, é necessária a 

transformação da personagem, nesse caso, Celina, para que nasça como uma nova mulher. A 

literatura morreria se não houvesse mudança. E ela virá nas outras partes do romance, de modo 

cada vez mais acentuado. 

Celina deixa de frequentar os encontros da Pia União, grupo religioso do qual fazia 

parte. Além disso, diminuiu a frequência à missa e às confissões. O Professor Artur temia isso, 

pois poderia dar na vista. Ela própria não se julgava com ânimo para confessar-se, não tanto 

pelo padre, “mas era a acusação desses outros que ela temia e evitava” (LINS, 1955, p. 77). 

Celina mudou tanto que passou a mentir. Escrevia dizendo que não estava bem e por isso se 

afastou da Igreja. Que talvez visitasse parentes. A heroína se sente cada vez mais próxima do 

fantasma da Moral Pública, como se ele estivesse à espreita por meio dos olhos dos alunos. 

Bastou ver no quadro negro um ponto de interrogação e era como se fosse atacada por esse 

fantasma.  

Façamos, aqui, a retomada de um aspecto central, já mencionado, sobre a questão Moral 

em O visitante, o ardiloso Artur insiste que Celina se afaste de Rosa. Pede que ela escreva uma 

carta ditada por ele, e endereçada à amiga. Ela o faz e, depois de alguns dias, ele alega ter 

perdido a carta. Artur informa, contudo, que Rosa é quem está mal falada na cidade, e não eles. 

Tem-se a impressão que foi o próprio Artur que me espalhou a fofoca de que a Professora Rosa 

teria tido um caso com um primo. A notícia se alastra e do colégio ela é demitida, por causa da 

Moral Pública, já que os pais não iriam aceitar uma professora que tivesse cometido tal erro 

com um homem casado. Mesmo sendo examinada e de posse de laudo de junta médica 

atestando sua virgindade, Rosa é demitida. O documento parecia não ter valor, pois mesmo com 

a inocência devidamente provada, informa o narrador que “à notícia, recebida com 

desapontamento e incredulidade, de que o exame fora favorável à Rosa, contrapôs-se uma outra 

de que os médicos haviam recebido propinas para fornecerem um atestado falso” (LINS, 1955, 
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p. 101). Como nas tragédias gregas, a vítima, nesse caso Rosa, terá que ir para o Agon, lugar da 

execução da vítima, ou para o altar dos sacrifícios, como bode expiatório.  

O caso chegara a tal vulto e a fofoca em tão alto grau que mesmo de posse de dados 

comprobatórios da inocência de Rosa (o atestado médico), a história falsa já teria maculado 

suficientemente a moral da professora. Nesse sentido, a maledicência da Moral Pública chegou 

a tal ponto que alguns testemunharam contra Rosa e seu primo. Artur, querendo se passar por 

gentil, afirma que “não se podia acreditar cegamente nessas testemunhas, mas era claro que 

ninguém imaginaria tais coisas” (LINS, 1955, p. 96-7). Então se tem aqui a velha ideia de que 

a mentira repetida muitas vezes passa a ser aceita como verdade. Por outro lado, a ação das 

pessoas, que deveriam ser tomada como critério para qualquer julgamento honesto, cai por terra. 

Até mesmo, como informa o narrador,  

 

A indignação crescera com o fato de a esposa do primo haver tido o desplante de 

visitar a amiga do marido e despedir-se à porta, sorrindo, dando a entender que não 

levava em conta nada do que se dizia, quando era voz geral que ninguém de bom senso 

poderia ter qualquer dúvida a respeito das relações que os ligavam (LINS, 1955, p. 

97).  

 

As calúnias foram, certamente, espalhadas por Artur.  E, caso ele fosse descoberto como 

caluniador colocaria a culpa em Celina, pois a carta que esta escreveu a seu mando foi datada 

com três dias de antecedência, ou seja, a heroína teria supostamente começado a suspeitar da 

amiga antes de todos. E como lembra o próprio Artur, ninguém sabe mais dos segredos de 

alguém do que seus amigos. Já que Rosa havia dado queixa à polícia sobre o seu caso, dois 

homens foram presos e torturados para confessar a autoria da calúnia. Inocentes, sofreram os 

horrores da prisão, mas nada disseram. Dos inocentes, os gritos foram ouvidos por Celina. Não 

são os únicos nessa história a pagar por algo que não fizeram. 

Rosa é acusada injustamente. Celina está grávida de Artur. Este exigindo dela que se 

afastasse da amiga de tantos anos, pelo fato de Rosa estar desonrada. A Moral Pública pairando 

sobre as mulheres, Moral transformada em animal devorador e sentida pela heroína que, como 

Rosa, “estava indefesa; seu pecado punha-a a mercê de quaisquer fariseus. Eles já a haviam 

descoberto, tinham sido alertados pelas palavras de Rosa e começara a cercá-la” (LINS, 1955, 

p. 127). Isso aparecia na mente de Celina como a terrível imagem na qual, “de toda parte, 

vinham agora os animais famintos, podia ouvir no silêncio da noite a respiração ansiosa dos 

que a cercavam, dos que a ameaçavam” (Ibid.,127). 

Celina vive cada vez mais intensamente seu drama, a ponto de perceber o filho que traz 

no ventre como um perigo. Artur é homem ardiloso e traidor da confiança das duas amigas, 
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Celina e Rosa, pois mente para ambas. Ao saber da gravidez, joga a culpa em sua vítima, 

dizendo que a professora de seu filho engravidara para se vingar dele. Informa que nunca a 

amou, pois quando cobrado por Celina a respeito do que sentia por ela diz apenas “veneração, 

respeito. Muito respeito” (LINS, 1955, p. 132).  

Artur sugere o aborto. Pagará as despesas, afirmando: “quero você viva. Sem ele” 

(LINS, 1955, p. 136). Depois de indicar o médico, ele argumenta que a culpa não é dela, em 

matar o filho. A culpa é da Moral Pública. “Não tinha de que se culpar. Era a sociedade deles, 

as convenções deles que os abrigava a isso” (Ibid., p. 138). Maneira cômoda de fugir das 

responsabilidades dos próprios atos. Crítica aguda do romance aos que desrespeitam as normas 

e colocam nessas a própria culpa pela infração cometida. É a arte narrativa desvelando a 

hipocrisia reinante. 

Em certos momentos, nos quais o narrador intruso invade os pensamentos de Celina e 

mostra como ela se sente invadida pela sensação de que “estava aos cuidados de uma entidade 

alheia, desconhecida, inefável, algo que a prendera e conduzia-a” (LINS, 1955, p. 139 – grifos 

nossos). Entrega-se então a resoluções que antes de conhecer Artur jamais tomaria. O conselho 

de Artur, para que Celina: viajasse nas férias, fizesse o aborto, se confessasse e voltasse à cidade 

para retomar sua vida habitual, é aceito por ela.  

Depois das férias, já tendo abortado, Celina volta, devidamente confessada por algum 

padre desconhecido. Chegara a comungar. Mas o remorso e a culpa por ter cometido um crime 

– segundo seu próprio julgamento – persistem. Socialmente parecia absolvida. As pessoas a 

tratavam como sempre, com naturalidade. Mas se os olhos da sociedade não a cobram, seu 

drama íntimo não está resolvido, como demonstra a visão do prédio do mercado, transformado 

em metáfora do seu estado de espírito.  

 

Avizinhava-se agora do Mercado, deserto àquela hora. Olhou a maciça construção, 

cheia de portas gradeadas, lembrando um presídio. Sua grandeza vazia, sua escuridão 

silenciosa, tinham qualquer coisa de monumento funerário abandonado, uma 

austeridade que tranquilizava e compungia. Quando todos os prédios em redor 

houvessem caído, as suas paredes continuariam de pé, como um sinal de quão precária 

e incerta era a vida. De que valiam os movimentos, as ambições e os gritos dos que, 

na manhã seguinte, o encheriam? Logo viria a noite, que apaziguaria a agitação e os 

enxotaria, como a lembrar-lhes o futuro silêncio que os esperava. (LINS, 1955, p. 

145).   

 

Em si não é o prédio do mercado que é cadeia, mas os olhos de Celina, que acabava de 

chegar das férias, plena de sentimentos por tudo que passara, impelia-a a ver no prédio do 

mercado aquilo que estava dentro dela. Com tal disposição de espírito chega-lhe a notícia do 

suicídio de Rosa. Duas mortes, a do filho e da amiga, vítimas do farisaísmo da sociedade. 
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Mas a Moral Pública não existe sem seus agentes. Artur confessara para Celina ter 

contado para Rosa a respeito do relacionamento deles dois. Então ele urdira contra Rosa a ponto 

de levá-la a solução final. De certo modo Celina também é sacrificada, pois que a carta escrita 

por ela a pedido de Artur, possivelmente ele ainda a teria. Com “isto, e mais o conhecimento 

de pecados meus que ainda conservo em segredo, fez-me sua escrava. Enquanto me for precioso 

manter a ideia que formam de mim, ele terá poderes sobre minha vida” (LINS, 1955, p. 186).  

No caso do professor, tem-se que, de vítima da maledicência, ele se transforma em seu 

manipulador, usando-a para atingir objetivos mesquinhos, visando apenas o próprio prazer. Não 

há muito que esperar de um homem que fala mal da mãe de seus filhos. Celina, por seu lado, 

enquanto estiver presa às convenções, permanecerá prisioneira de seus agentes. Conclui então: 

“eu morri no filho que matamos” (Ibid., p. 187). Talvez nem tanto. 

No romance há três momentos destacados, como foi aludido anteriormente. O primeiro, 

inscrito na primeira parte, denominada “Primeiro Caderno”, encontra-se a vida regrada de 

Celina, na qual as convenções estão atendidas pelas normas morais e religiosas interiorizadas 

pela personagem. Desse modo, suas ações e os costumes da sociedade, da qual faz parte, estão 

de acordo.  Mas já se desenha o momento da ruptura, marcado pelas visitas de Artur.  

O segundo momento da vida de Celina é narrado no Segundo Caderno, cuja citação em 

epígrafe é: “‘Os lábios dos que se levantam contra mim e as suas imaginações contra mim todo 

dia’ Lamentações, 3.62” (LINS, 1955, p. 73). Nesse segundo momento há uma ruptura. A 

natureza de Celina se modifica. Fisicamente perde a virgindade e engravida. Espiritualmente 

começa a aceitar como passível de realização algo nunca antes imaginado por ela como capaz 

de cometer, como relacionar-se sexualmente com um homem casado. Afasta-se de Rosa. É o 

momento de queda em relação aos valores morais. Esse rompimento a fará ver na Moral Pública 

um juiz sempre à espreita, materializado nos olhos dos alunos, como se esses a incriminassem. 

Ainda nesta segunda parte do romance ela é levada a abortar.  

O terceiro momento da história da heroína corresponde à terceira parte do romance, 

ornado pela citação em epígrafe: “Mas nada há encoberto que não haja de ser descoberto; nem 

oculto, que não haja de ser sabido’. Lucas, 12,2” (LINS, 1955, p. 141). Nessa última parte, 

Celina divide com Rosa a condição de heroína, pois é esta e não aquela quem é levada ao 

sacrifício. Além de heroica, a condição de Rosa é a de vítima sacrificial, como entre os antigos 

hebreus que sacrificavam um animal, portanto, absolutamente inocente das culpas humanas, 

como pagamento pelo pecado cometido pelos homens. A condição de Rosa é a de inocência, e 

é contra Rosa que Artur prepara o altar do sacrifício moral; ele arrola contra ela a mentira de 

situações falsas por ele arquitetadas. Rosa, inocente, abandonada pela amiga, que lhe volta às 
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costas graças às armações de Artur, e, desse modo a atitude de Celina se assemelha à de Pedro, 

que negou Cristo por medo (Lc. 22, 54-57). Rosa é desmoralizada publicamente, em seu favor 

nem mesmo documentos médicos são suficientes (o que implica dizer que a Moral Pública e a 

imagem do colégio são mais importantes para eles do que a Justiça). Rosa, a vítima perfeita, 

morre, como que assumindo os olhares inquisidores da Moral Pública sobre si, deixando Celina 

livre de acusações por atos que de fato praticara contra as determinações religiosas e morais de 

sua sociedade.  

No terceiro momento de O Visitante, Celina encontra relativa paz. Como quem renasce 

para uma nova vida, Celina está na Igreja, assistindo a Missa do Galo. Apesar de sua fé ter 

mudado muito, se comparada à Celina da primeira parte do romance, ela ainda existe e se renova 

nesta cerimônia religiosa na qual “as orações, os ofertórios, as epístolas e os evangelhos do 

Natal, pareciam ser vistos pela primeira vez. Ela não compreendia como pudera ficar insensível, 

durante tantos anos, à suave beleza que se desprendia daquelas palavras” (LINS, 1955, p. 169).  

Mesmo assim, ainda permanece nela algo dos supostos erros que cometera, fazendo às 

vezes sentir “a opressiva certeza de que olhos eternos a espreitavam com desinteresse infinito” 

(LINS, 1955, p. 172). A atmosfera da Missa descrita pela narrativa é de perdão e renascimento, 

de vida nova.  A mancha, contudo, é difícil de apagar. Renovada e absolvida, mas não 

deslembrada. Por isso sua vida nunca mais será como d’antes. Há permanência de antigos 

valores e das noções de certo e errado, num jogo de sentimentos em que prepondera o diálogo 

entre mudanças e permanências em sua existência.  

Com tudo isso, notamos o forte caráter moral da primeira obra de Osman Lins, e de sua 

crítica ao domínio masculino. São três as vítimas do homem, Artur: Leonor, sua esposa, mal 

falada por ele, e da qual também teve um filho morto, Celina e Rosa. O universo masculino 

representado por Artur e pelo diretor do Colégio que demitiu Rosa, mesmo sabendo de sua 

inocência, é construído com caracteres que oscilam entre o autoritarismo e a impostura. Rosa 

adoecera com as calúnias, por fim morrera. Outro homem, o primo de Rosa, dos quais as 

supostas relações amorosas as más línguas não cansavam de falar, nada sofreu.  

 

 

4.1.3 Crítica econômico – social  

 

 

No “Retábulo de Santa Joana Carolina”, ao nascer a heroína, sua mãe, Totônia, pergunta 

à parteira: “é gente ou é homem? ” (LINS, 1975a, p. 87). Vê-se aqui a crítica de gênero 

diretamente dirigida à dominação masculina e ao mesmo tempo reveladora de sentido moral. O 
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marido de Totônia não seria gente, dado sua condição de errante que só aparece para engravidar 

a esposa. Irresponsabilidade dele para com a prole, deixada aos encargos da mãe, sabidamente 

pobre. O Pai de Joana Carolina não é nominado, vem, emprenha filhos e desaparece. Mas é 

dessa espécie de anjo mau que nascerá a heroína, santificada pela postura ética mais que pela 

fé religiosa. Não é ela capaz de realizar milagres, sua santidade se reveste doutro sentido. Os 

milagres são causas sem efeito, o de Joana Carolina é ação que beira ao escatológico de salvação 

aos que dela se aproximam, como o infeliz casal perseguido por jagunços, do Nono Mistério 

do “Retábulo”. Joana Carolina, quinta filha de Totônia, opera como santidade ética em um meio 

social grávido de pobreza e desamparo. Dos cinco filhos de Totônia, somente ela ajudará a mãe. 

“Joana, apenas Joana Carolina, apesar da pobreza, será seu arrimo” (LINS, 1975a, p. 88). Na 

anáfora com o nome da heroína há a ênfase de louvor: “Joana, apenas Joana Carolina”.  

Ainda no primeiro mistério do “Retábulo”, é apresentada a virtude de Joana Carolina, 

quando a narradora cita a compra de tecido e a dificuldade que terá para pagar. Então o 

comerciante irá cobrar de Joana, lembrando a ela os perigos para quem morre em dívida: “o 

lojista, como se de posse da balança que pesa as nossas virtudes e pecados, lhe escreverá uma 

carta, lembrando que a hora da morte é ignorado e que portanto devemos saldar depressa nossas 

dívidas, para não sofrer as danações do inferno” (LINS, 1975a, p. 88) A “invisível balança” que 

tudo mede, já referida e comentada no quarto capítulo, quando dizíamos que é elemento de 

ligação entre o ornato e a narrativa do primeiro mistério, aparece informando aqui de sua 

utilização pelo lojista, como instrumento moral, para medir e julgar virtudes e pecados. É 

invisível, pois as virtudes e valores de ordem moral não são passíveis de quantificação. É o 

julgamento das pessoas que controla os pesos e medidas morais. Ou seja, a Moral Pública não 

pode ser quantificada, mesmo assim ela pesa nas ações das pessoas, a ponto de interferir em 

suas relações, inclusive econômicas como é o caso do tecido não pago por Joana.  

A ideia de balança como símbolo de aferição moral é tomada como descrição do caráter 

dos personagens osmanianos. A balança já havia sido utilizada nesse sentido em O Fiel e a 

Pedra. Nesse romance, o casal é composto por Bernardo e Teresa. Ela fiel a ele e ele 

moralmente equilibrado e forte, embora às vezes, aproxime-se da arrogância em defesa de suas 

ideias. Bernardo Vieira Cedro, discordando da administração do posto fiscal dele se demite. O 

emprego era estável e rendoso, mas os desmandos e ações determinados pela chefia começaram 

a ferir seu senso moral, levando-o a tomar decisão radical.  

Ao conversar com franqueza com Bernardo, certo comerciante descreve o caráter deste, 

ao dizer-lhe. “É por isso que lhe odeiam e tem inveja. Todos sentem, essa cambada, que você é 

maior do que eles” (LINS, 1961, p. 32). Como a exemplo de Joana Carolina, também Bernardo 
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é mostrado como alguém que está moralmente acima dos demais personagens. É admirado por 

Antônio Chá, seu colega de antigas viagens por estradas sem fim, comprando e vendendo gado. 

“Compreensível que um ninguém como Chá o admirasse, fizesse dele umas imensidões” (Ibid., 

p. 32), revelando sua grandeza no imaginário de alguns. 

Estando o Surrão legalmente em nome de Nestor Benício (que assume de fachada as 

propriedades de seu irmão), uma tragédia se apresenta. Miguel Benício é assassinado. Na cena 

do crime, se reúnem homens para contemplar o corpo ao pé da escada. Acima está o escritório, 

sem dinheiro no cofre. As razões do crime não serão esclarecidas. Mas, dada à índole de Nestor, 

a hipótese de ser sua a autoria da morte do irmão é plausível. Fratricídio envolvendo bens 

materiais, ganância e orgulho é algo que acompanha a humanidade desde Caim e Abel, Rômulo 

e Remo. No caso de O fiel e a pedra, contudo, fica escondida a prova definitiva que incrimine 

Nestor, mandatário da cidade, com todas as dificuldades de investigação que isso implica. 

Com a nova situação, Nestor é o dono das propriedades dos Benícios, mas sem conseguir 

exercer plenamente sua autoridade no Surrão, porque, por outro lado, Bernardo não tem as 

propriedades, mas, como gerente delas, tem o mando. Sua rigidez moral confronta-se com a 

autoridade de Nestor, dificultando os desmandos do novo proprietário. Nestor pressiona 

Bernardo, cobrando-lhe pagamento pelo uso do Surrão. Sobre isso, Bernardo pergunta a esposa 

se deveria ceder e pagar os aluguéis acintosamente cobrados, e ouve dela: “‘Você faz o que 

achar melhor’. Sabia que ele não esperava um conselho, mas um apoio à decisão que acreditasse 

certa” (LINS, 1961, p. 157). Bernardo mantém-se fiel a si mesmo, não cede às insinuações de 

Nestor, não permite sequer que este retire o gado da fazenda, para que não lograsse a viúva de 

seu irmão, Miguel. Na história, a suposta traição da mulher de Miguel Benício levou a separação 

do casal. Miguel faz um arranjo burocrático com seu irmão, Nestor, para que a mulher não 

tivesse direito a nada. Uma vez morto Miguel Benício, a ex-esposa queria sua parte na herança, 

para tanto ela entrou na Justiça. O gado do Surrão fazia parte do espólio. Nestor deu ordem para 

retirar o gado do Surrão, logrando mais uma vez a mulher.  O administrador dessas terras era 

Bernardo que, no entanto, se opõe e decide não ceder, desobedecendo assim as ordens de 

Nestor. Com isso, o herói permanece fiel a seus desígnios de honra, mesmo em meio violento, 

assombrosamente violento. O gado permaneceu no Surrão. 

Veja-se a respeito da personalidade forte de Bernardo, o tenso episódio ocorrido certa 

madrugada quando ele e Teresa foram acordados por murros violentos que batiam nas janelas. 

Era o grupo de Ubaldo, líder de doze homens ameaçadores. Alegavam querer comprar 

mantimentos. Corajosamente Bernardo abre a porta e se vê em situação de perigo. O episódio 

bem poderia se resumir em assalto e morte naqueles confins. Mas o desfecho é outro. Um dos 
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homens “tirou um dos pratos da balança, que ainda oscilava de leve, e bateu-o com força no 

balcão”, disse-lhe Bernardo: “Que é que você pensa? Quem lhe deu autoridade pra ver se eu 

estou roubando. Você é besta?” (LINS, 1961, p. 202). Transparece, nesse fragmento, o 

heroísmo de Bernardo em enfrentar os bandoleiros, profundamente aborrecido por mexerem na 

balança, símbolo da justiça, e, com isso, colocarem em dúvida seu caráter. Adverte-o Ubaldo: 

“Sabe de uma coisa, patrão? Cuia não cabe num litro. Vosmecê está com valentia demais pr’um 

homem só” (Ibid., p. 203).  

Depois do enfrentamento, os homens fizeram as compras, Bernardo repôs o prato na 

balança e “no quarto, enquanto se recompunha a sua calma Teresa escutava os homens agora 

mais loquazes e os movimentos de Bernardo que os despachava em silêncio” (LINS, 1961, p. 

204). Encontramos expresso nesse fragmento: a tagarelice, na valentia do bando; o silêncio, na 

coragem de Bernardo. Por fim, com os homens de Ubaldo já distantes, Bernardo “deu um passo, 

estendeu a mão, retirou o peso do prato da balança e tornaram ambos ao quarto, sem falar. O 

fiel oscilou e ficou na vertical” (Ibid., p. 206). A balança, como alegoria do caráter moral do 

indivíduo, neste caso, é corretamente regulada como a vida do herói. Apesar de todas as 

dificuldades e afrontas, não se vê de Bernardo julgamento no sentido de colocar a culpa em 

outrem. Nesse sentido, lembra o julgamento de Totônia, em “Retábulo de Santa Joana 

Carolina”, para quem é “soberbo ter que os enganos e falhas sempre são para os outros” (LINS, 

1975a, p. 98).  

A balança de Bernardo se contrapõe à uma outra balança, que está presente na descrição 

da casa e do comércio de Geraldo Alonso, cuja habitação ficava no andar superior da loja. O 

narrador informa que, no ambiente onde vive e trabalha o comerciante, se encontra “distância 

nenhuma entre o metro curto ou a balança viciada e o quarto com oratório cheio de santos” 

(LINS, 1961, p. 176). Aguda crítica não só ao caráter deste comerciante, mas da Moral Pública, 

atingindo outros do mesmo ramo de atividade, pois como informa o narrador, os demais 

comerciantes da cidade imitavam o mesmo tipo de construção, já que o feito de loja embaixo e 

casa em cima, “não tardaria que outros varejistas o imitassem” (Ibid., p. 176). Além disso, a 

hipocrisia é realizada por meio do trabalho com pesos e medidas, balança e metro viciados, que 

se mistura ao farisaísmo do culto aos santos católicos, que são símbolos de vida altruísta e 

desinteressada acerca dos bens terrenos. Igualmente o esforço do comerciante em querer 

aparecer como religioso e correto ante os olhos dos outros, ao mesmo tempo encobrindo ações 

fraudulentas. 

Semelhante a Bernardo de O Fiel e a Pedra, da primeira fase do escritor, no “Retábulo”, 

Joana também se mostra moralmente inimputável. No “Retábulo”, há uma prolepse na narrativa 
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da parteira que informa a venda futura de um porco de sua propriedade para emprestar dinheiro 

à Joana Carolina, e, com isso, a heroína poderá pagar a dívida ao comerciante. Quanto a 

devolver o dinheiro emprestado, caso tenha dificuldades em fazê-lo, a parteira informa que a 

heroína estará dispensada desse compromisso. O pagamento é a própria honestidade e limpidez 

moral de Joana, que “é mulher fiel. Em seu coração, jamais deverá a ninguém” (LINS, 1975a, 

p. 89).  

Se a parteira-narradora descreve Joana Carolina como fiel e correta, por outro lado não 

poupa crítica aos irmãos dela. Suzana é descrita por ela como mulher ciumenta e seu marido 

como degenerado, “um bicho, capaz de se agarrar no mato, aos urros, até com padres e imagens 

de santo, com tudo que lembre mulher ou roupas de mulher” (LINS, 1975a, p. 88). O marido 

de Suzana é homem que profana o sagrado com sua bestialidade, pulando “com o demônio se 

lhe aparecer de saias, mesmo com chifres, e rabo, e pés de cabra” (Ibid., p. 88). Por sua vez, o 

irmão de Joana é assassino. Outra de suas irmãs, Filomena, é avara, casada com um jogador. 

No caso de Filomena, o pecado da avareza será de tal monta que a impedirá de socorrer a própria 

mãe. Somente Joana Carolina amparará Totônia, sem ajuda de ninguém, pois que seus irmãos 

a deixarão ao desamparo. É nesse quadro de apresentação da família de Joana que se inscrevem 

elementos de ordem moral e se prenuncia o drama da vida da heroína. Marcada pelas condições 

áridas do meio; ela as enfrenta heroicamente. Não se curva, não cede a tentações, e, como 

Bernardo, mantém-se fiel a si mesma. 

A voz narrativa do primeiro mistério é da parteira, que traz Joana Carolina duas vezes à 

vida. Como pessoa e como personagem. Instaura o começo da existência a ser vivida na história 

e o começo da narrativa do “Retábulo”. Ao mesmo tempo, a voz do narrador põe na balança 

elementos de alto valor moral, comparando tipos e procedimentos humanos das diferentes 

personagens.  

É a menina pobre, Joana, que, no segundo mistério, quase saindo da infância, desafiará 

as autoridades da Irmandade das Almas, num episódio em que está imune aos escorpiões, 

“pondo-os numa lata, brinca com eles; vai ao cemitério e deixa-se ficar junto à Caixa das Almas, 

até que o cheiro de pão e de café mescla-se à luz do ocaso” (LINS, 1975a, p. 91).  Sua pobreza 

contrasta com a posição do Segundo Tesoureiro da Irmandade, quando vai colher as ofertas da 

Caixa das Almas: “e que eu, como Segundo Tesoureiro, com um pequeno cofre, muitas chaves 

na mão e guarda-sol aberto por causa do calor, percorri pela primeira vez, nesta sexta-feira” 

(Ibid., p. 90). O cheiro do café anunciado pelo narrador é raro, uma vez que “não é muito 

frequente, em casa de Totônia, o cheiro de café, de pão” (Ibid., p. 90) e, quando há, torna-se 

motivo de contentamento a ponto de levá-la a abandonar as brincadeiras com os escorpiões. 
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São as autoridades da Irmandade, desafiadas pela atitude inusitada de Joana Carolina, que a 

julgam como pessoa do mau, como se ela tivesse parte com o demônio. “Ficamos discutindo, 

acreditando em partes com o demônio, pois o aceitamos bem mais facilmente que aos anjos” 

(Ibid., p. 91). É uma explicação mais fácil de se dar quando alguém quebra as expectativas e 

crenças de dirigentes religiosos de toda ordem.  

O convívio com dificuldades será a tônica da vida de Joana. No segundo mistério, o 

Segundo Tesoureiro dirá que ela “descobriu duas coisas que não custam dinheiro e lhe causam 

prazer: acompanhar enterros de crianças; um ninho de escorpiões, no fundo do quintal” (LINS, 

1975a, p. 91); do suposto prazer em ver enterros de criança à dor que Joana sentirá mais tarde, 

também com a morte de seus pequenos filhos indefesos.  

No quadro do quarto mistério do “Retábulo”, ela se encontra em dificuldades, com os 

filhos muito doentes, seus meninos “deitados em folhas de bananeira, nossa mãe curvada sobre 

nós, atiçando o fogareiro com alfazema [...]. Maria do Carmo, nossa única irmã, morreu há dois 

dias, o décimo do ano” (LINS, 1975a, p. 94). Sua condição de vida é de penúria, pois o marido 

“ganha pouco”, não consegue dar conforto à família (Ibid., p. 94) e os negócios com o 

hotelzinho que ela instalou malograram, devido à falta de clientes causada pela doença da 

bexida. A sombra da morte paira sobre a família da heroína. “Faz uma semana que não dorme, 

velando noite e dia à nossa cabeceira e sem ter onde pedir socorro. Quase todas as portas estão 

aferrolhadas, mal ouvimos passos, ou pregões, riso algum” (Ibid., p.94). 

Na secura de recursos em que se encontra a jovem família, a distração dos meninos e do 

marido, quando conseguem, é procurar pássaros para domesticar. Numa investida de Álvaro e 

Nô, em busca dos animais, os dois entram no pomar de laranjas do Senhor do Engenho Serra 

Grande. Este, ante os meninos, “nos pássaros implumes em nossas mãos verá laranjas, irá 

queixar-se irado à nossa mãe. Então ela nos mandará embora” (LINS, 1975a, p. 95). A 

abundância de uns e a miséria de outros, o Senhor de engenho aqui pode ser qualquer senhor, 

proprietário de riquezas hiperbolizadas pela expressão “Serra Grande”, de outro lado, os 

desvalidos do mundo, os pássaros depenados.  De modo sutil, e por isso contundente, a narrativa 

osmaniana constrói crítica social pela representação em palavras de um quadro pintado de 

sofrimento e exploração. A Mãe não tolerará o pequeno roubo. Fiel a seu sentido moral, 

recrimina os filhos pelo ato. Os filhos aprenderão a lição, depois de adultos “trar-lhe-emos um 

pouco de paz e da segurança que nosso pai, sem jamais conseguir, quis dar-lhe” (Ibid., p. 95).  

No quarto mistério está apresentado o ambiente da família já constituída, mas é somente 

no próximo mistério que se mostrará o pedido da mão de Joana em casamento.  Veja-se a este 

respeito que é também nesse ambiente violento e avaro que é construída a imagem do futuro 
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marido de Joana Carolina. Num primeiro momento, Totônia parece recusar a mão da filha ao 

pretendente. Sua aparência é frágil. A mãe dela parece preferir alguém forte. Além disso, sua 

família não tinha o que oferecer ao moço, “Éramos gente sem posse, de poucas letras” (LINS, 

1975a, p. 96). Nesse último quesito, Jerônimo José se mostrava preparado. Letrado, chegou a 

advogar num breve estágio de tempo em Belém, depois, em seu próprio favor, quando foi 

processado pela companhia ferroviária da qual fora despedido e contra a qual incendiara dois 

vagões. No litígio saiu-se vencedor. Jerônimo José é pintado como homem frágil e educado.  

 

Tinha coragem, mas não para jogá-la por aí, aos montes; tinha para o gasto. Assim, 

quando lhe explicaram, no Engenho da Barra, em que pé estavam os ânimos entre os 

Barnabós e a família Câmara, que o havia chamado para advogar numa pendência de 

terras, decidiu voltar na mesma hora (LINS, 1975a, p. 100).  

 

O que significa dizer que num meio violento onde os poderosos contratam jagunços, a 

letra da Lei é letra morta. A situação de Jerônimo José é a de quem se vê obrigado a depor as 

armas da Justiça em razão dos desmandos do meio, devido ao império da força e do poder dos 

donos de engenhos e terras. Sob aviso, corria o risco de ser morto, pois “qualquer advogado 

que assumir a questão leva um balaço. E depois, você sabe: também os Câmaras não são flor 

que se cheire. Numa briga entre demônios existe algum com razão? Todos, ali, estão fora da 

justiça” (LINS, 1975a, p. 100). Sem advogados, sem lei, sem justiça. Contundente crítica social 

a uma meio hostil, dominado pelo mandonismo local, dos que recusam laranjas às crianças 

pobres.  

Não por acaso, Jerônimo José havia sido aconselhado a colocar “a cabeça do cavalo no 

lugar da cauda” (LINS, 1975a, p. 100) e voltar para casa, mal consegue fazê-lo e morre. Com 

dores no peito, quase não teve tempo de reunir os cinco filhos e beber o chá que a esposa 

preparava. Em seu velório, mascarados olham o caixão pela janela. Mesmo morto não deixa de 

ser vigiado.  

Embora o “Retábulo de Santa Joana Carolina” remeta para a história sagrada, ela é plena 

de crítica da sociedade e dos costumes. Nos mistérios sexto, sétimo e oitavo, cujo cenário é o 

Engenho Serra Grande, a heroína irá sofrer ainda mais com os desmandos locais. Nesses três 

mistérios, narrados com expressiva imagética fílmica, a invariância são os signos de pobreza 

que os marcam. Seja na narração de , que diz não compreender como, apesar das enormes 

dificuldades, Joana nunca lhe pediu nada, parecendo realizar a multiplicação de pães e peixes; 

seja pela narrativa de Laura, do sétimo mistério, com imagens de extrema pobreza da família, 

na qual havia a carência de utensílios e alimentos. Indício de pobreza também na semelhança 

com  a família de Fabiano, de Vidas secas, pelo forma com o se dá o convívio com os animais. 
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Diz a narradora “íamos os cinco, os meninos a pé, eu no carneiro, Maria do Carmo na ovelha. 

Quase nossos irmãos esses dois bichos: falávamos com eles, vivíamos juntos e, quando o frio 

mais cru, dormiam em nossas camas” (LINS, 1975a, p. 109). Como indicado nessa citação a 

falta de roupas de cama e vestuário, será novamente retratada no penúltimo mistério do 

Retábulo, pela herança que Joana Carolina deixará. “O cobertor com ramagens e leões, como 

não imaginara existir nos invernos em que seus filhos traziam os carneiros para a cama” (Ibid., 

p. 133). Esteticamente ornamentado, um simples cobertor figura como objeto de riqueza. 

No sexto mistério, o narrador é filho do Senhor do Engenho Serra Grande. O sinal que 

o marca é . A narrativa é marcada pelo paralelo entre o bem e o mal, bem poderia ser dado 

o seguinte   título a essas narrativas ambientadas nesse engenho de:  “A Santa e o Diabo nas 

Terras do Serra Grande”. O próprio narrador se descreve como mau, chegando a se desenhar 

como o próprio diabo, pela descrição que realiza de seu modo de vestir-se e de ser (LINS, 

1975a, p. 101). Dado a relações com várias mulheres, informa que com 18 delas teve 22 filhos. 

Embora os tenha reconhecido como pai, nenhum dos filhos o reconheceram. Queixa-se: “viam-

me, decerto, como nunca fui: barbas de bode, cascos, cheiro de enxofre” (Ibid., p. 102). Suas 

invectivas contra a professora do município, contratada para ensinar em suas terras, não dão 

resultado. Seu fraco, diz, são as mulheres casadas e as viúvas. “Joana, a professora, me afasta 

com a régua e a palmatória na mão” (Ibid., p. 102).  Ela trabalhará nesse lugar sete anos. Ele 

não desiste de tentá-la. Tentativa de estupro, machismo. Ele um diabo, e de Joana, “vinha, de 

dentro dela uma serenidade como a que descobrimos nas imagens de santo, as mais grosseiras. 

Um som de eternidade” (Ibid., p. 103).  

O duelo entre o homem e a mulher, ele o caçador, ela a caça, como aquele que está 

inscrito na parlenda do ornato que preside o sexto mistério. “- Acha sempre a caça? [...] – Não 

todas as vezes. E no fim lhe sucede ser executado” (LINS, 1975a, p. 101). Então,  fará 

investidas. Espreita desde a plantação de cacau, olhando para a janela e vendo, dentro da sala 

de aula de Joana, que não lhe dá atenção. Pensa inclusive em propor casamento, para poder 

levá-la para cama, arma mil artimanhas. E nada consegue.  “Levei três anos e meio rondando 

aquela casa, para um dia perder a paciência e entrar de porta adentro e perguntar-lhe, 

prometendo mundos e fundos, se queria amigar-se comigo. Não me respondeu” (Ibid., p. 104-

5).  

Dois mistérios depois, no oitavo, a narradora é novamente a parteira, , que informa 

acerca da visita de Totônia à filha Joana Carolina, no Engenho Serra Grande. Quando  e 

Totônia caminhavam “no meio do cercado, eu e ela sem árvore por perto, o Touro, inesperado, 

pulou do chão com seus chifres. Deitamo-nos, caras no solo estercado, protegendo as nucas, o 
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Touro jogou longe sua bolsa, ficou tentando aspeá-la nas costelas” (LINS, 1975a, p. 113-4). 

Um homem apareceu. Não se sabe o nome, mas do contexto sabe-se que é , pela vestimenta 

que ele próprio havia informado que usava, e pelo fato de ser dito mais tarde pela narradora que 

ele é o dono do Touro. Além disso, a descrição que a parteira faz dele se assemelha ao diabo 

pintado no sexto mistério. Relembrando o mau que  fez a Joana Carolina,  recrimina-se: 

“Pensar que quase lhe beijei as unhas, sem saber que ele trazia dentro do gibão as bestas da 

maldade, com seus cascos ferrados, seus chifres pontudos!” (Ibid., p. 114).  

Antes, no quarto mistério, o dono do Engenho Serra Grande havia se queixado à Joana 

de os filhos dela terem colhido algumas laranjas que traziam nas mãos. Como já foi dito, “o 

senhor do Engenho nos surpreenderá dentro do seu pomar. Nos pássaros implumes em nossas 

mãos verá laranjas” (LINS, 1975a, p. 95). As mãos das crianças, são como garras raquíticas de 

pássaros sem penas, segurando com a pouca força que tinham algumas laranjas. A construção 

dos filhos de Joana pela narrativa os faz à semelhança de pássaros, como ocorre também na 

descrição dos quartos do Engenho Serra Grande. Diz   que “não eram bons os quartos; 

cavernosos, escuros, tinha-se de descer alguns degraus para chegar até eles; mas serviam; Joana 

dormia no primeiro com as filhas, os meninos pousavam no segundo” (LINS, 1975a, p. 103). 

A dupla significação do verbo “pousavam” remete a pouso de aves ao entardecer.  É justamente 

Álvaro, o narrador do quarto mistério, que “gostava de laranjas, queria chupar uma inteira, 

mamãe não deixava: saía muito caro” (Ibid., 106) que será recriminado pelo poderoso senhor. 

A classe abastada é mostrada aqui no mais alto grau de avareza e falta de humanidade. O que 

sobra para os pobres é a dor, “comíamos pouco, sempre estávamos propensos a cair de cama” 

(Ibid., p. 106).   

Se antes, como se disse, o pai do  negara às crianças algumas laranjas, condenando-

as ainda mais a fome, agora seu filho irá tentar a viúva Joana Carolina. Com os ferimentos 

causados pelo Touro, Totônia morre. Seu desejo era ser enterrada no cemitério junto aos 

conhecidos. Para isso é preciso um carro de boi. A parteira faz o pedido ao . Este nega, “diga 

à professora que venha ela mesma. Berrou, vendo-me ao lado de Joana, que eu ficasse de fora, 

não admitia negros na capela” (LINS, 1975a, p. 115). Há intensa dramaticidade nos diálogos e 

sons, narrados por , dentro da capela entre Joana e o diabo, . Para liberar o carro de boi, 

“as palavras do homem, o preço sem medida” (Ibid., p.115); o desejo dele de possuir Joana. No 

diálogo com a parteira, depois da conversa na capela, diz a heroína: “‘vamos levar nossa mãe. 

Ela vai descansar onde queria’. ‘Por sua mãe você fez o que pode e o que não pode. Deus lhe 

abençoe’” (Ibid., p. 116). Esse quadro realizado na capela é como os círculos do inferno 

dantesco, no interior da capela o filho do senhor do Engenho Serra Grande, , está abusando 
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de Joana, em ato sacrílego. Em contraste, o pai calmamente areando tachos na varanda. Nos 

episódios, a parteira como gente humilde que é, assume dicção de personagens de Guimarães 

Rosa, ao narrar o que fazia, “eu afiava as ouças para o que se passava na capela. Não alcançava 

o senso de todo aquele aparato” (Ibid., p. 115). Na fala da narradora a denúncia da pobreza de 

sua condição que dificulta a compreensão social em que se vê enredada.  

 Pobreza somada à maldade e aos desejos incontidos dos ricos, subjugando os 

miseráveis; mas em estatura, a heroína é descrita acima de todos. Não cedeu nunca em favor de 

si mesma, se o fez, agora, foi em favor da progenitora.  

No quadro dos sexto, sétimo e oitavo mistérios, há a contundência da denúncia feita pela 

forma da construção literária de vidas em desmazelo. Nessas narrativas do “Retábulo” pululam 

imagens de fome e desespero, de racismo, como no fato de  não aceitar que a parteira entre 

na capela por ser negra. Agravado a isso, há a falta de escrúpulos do mesmo  que acabou por 

fazer proposta indecente à professora, diante das imagens dos santos. A crítica se realiza, aqui, 

contra a religião de fachada de alguns, cujos compromissos se restringem aos próprios 

interesses.  

A ideia dos poderosos acerca dos humildes é a pior possível. A começar pela presença 

de uma professora em suas terras, aceita apenas porque é a prefeitura que paga os minguados 

proventos. Pensa : “quanta gente miserável neste mundo! Largar-se da sua casa, com uma 

fieira de filhos, para ensinar de sete às duas da tarde, sem comer um biscoito, metendo letras e 

algarismos em trinta e tantas cabeças de quartaus” (LINS, 1975a, p. 102). E por fim ganhar 

apenas a recompensa de uma mensagem no quadro: “a professora é uma cachorra” (Ibid., p. 

102). A narrativa mostra a condição da professora, o seu esforço sobre-humano, e o salário 

irrisório. O resultado disso é a descrição feita pelo narrador de que em sete anos, Joana 

envelheceu vinte. O descuido para com a educação por parte dos homens de mando leva os 

poderosos a manter o domínio social pela falta de letramento do povo. Quando alguém 

consegue formar-se, como Jerônimo José, o resultado é o silêncio ante o domínio pela força das 

armas, exercido pelos senhores de engenho.  

A obra de Osman Lins é arte em elevada categoria. Mas vai além da forma, pelo 

conteúdo nela expresso, denuncia o caos do mundo dos homens, denuncia a desordem e o 

desmando, frente a tal mundo, Joana Carolina é colocada a todo o momento em confronto. Ela 

resiste, até quando pode. Quando morreu, foram seus iguais que a levaram. “Vamos conduzindo 

Joana para o cemitério, nós, os ninguéns da cidade, que sempre a ignoraram os outros, gente do 

dinheiro e do poder” (LINS, 1975a, p. 134). Contudo, é a cor da terra que domina o contexto 
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do féretro dos ricos, nomeados pelos “nós” narrativos e pelos “nós” dos que conduzem o caixão. 

Disse essa voz coletiva:  

 

Não é o primeiro caixão que vai conosco, nem será o último, na alça de muitos já 

seguramos, mortos importantes ou pobres como nós, de Lagos a Ribeiros, de Rochas 

a Pedreiras, de Montes a Serras, de Barros a Berilos, porém nunca tivemos a impressão 

tão viva e tão perturbadora de que esta é a arca do Próximo Dilúvio, que as novas 

águas vingativas tombarão sobre nós quarenta dias e quarenta noites (LINS, 1975a, p. 

135).  
 

As cores indicativas da composição da terra ou da água, expressas em sobrenomes de 

pessoas já mortas, a indicar que elas já voltaram ao pó da terra e, como crítica social, foram 

todas igualadas pela morte, ricos e pobres, na mesma condição defunta, apenas Joana Carolina 

parece se diferenciar, pela remissão a um segundo dilúvio. Como novo Noé, “somente Joana 

sobreviverá, para depois gerar com um gesto os seres que lhe aprouver: plantas, bichos, Javãs, 

Magogs, Togarmas, Asquenazes” (LINS, 1975a, p. 135). Nessa mistura de plantas, bichos e 

nomes hebraicos, haverá seres novos, quiçá em novas obras.  

Joana diferencia-se na humildade da vida, preocupada com valores maiores do que o 

meramente pecuniário. Diz ela na confissão: “Padre: tentei, minha vida inteira, viver na justiça. 

Terei conseguido? ” (LINS, 1975a, p. 131). A postura de Joana Carolina ante o espaço físico 

dos engenhos, revela o sentido do sagrado tão caro à poética de Osman Lins. “Resumidamente: 

a hostilidade do espaço geográfico ressalta as virtudes de Joana. Diante desse contraste, entre o 

espaço e a personagem, percebemos o espaço do sagrado” (MENDONÇA, 2009, p. 187). A 

caracterização da heroína como Santa a faz personagem ética no sentido de preocupar-se com 

sua própria conduta e agir em tal conformidade de preocupação. Mantem-se eticamente 

responsável ao longo dos doze mistérios e esta é uma das invariantes do “Retábulo”, bem como 

de alguns personagens da poética de Osman Lins, independente se de obra da primeira ou da 

segunda fase. Sendo a conduta da heroína constante, as variações se dão em relação às outras 

personagens, pois elas são modificadas graças ao convívio com Joana. O casal que é salvo, o 

 que se redime, seu esposo que a reconhece como pessoa iluminada desde o primeiro olhar 

que trocam, são exemplos de pessoas tocadas e modificadas pelos gestos da Santa.  

Quanto a condição do leitor, este também se transforma de algum modo, ao se colocar 

diante do “Retábulo de Santa Joana Carolina” e a acompanhar sua vida. Nesse sentido, em 

termos de conhecimento, o leitor realiza um trabalho semelhante ao do etnógrafo. Considerando 

que o “Retábulo”, como obra literária, tem muitas entradas para a interpretação e possui um 

conjunto de elementos que refletem a cultura humana numa sociedade dominada pela violência, 

pelo machismo e pela penúria. A abastança de uns, a imensa desolação de muitos outros. Obra 
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digna da Antropologia, só que artisticamente elaborada em palavras. O “Retábulo” é exposição 

e denúncia acerca da condição do homem e principalmente da mulher, em meio social hostil, 

que Osman Liz o faz com signos mostrando a condição desumana num meio em que algozes e 

vítimas sofrem. Os primeiros tornados bichos, como é o caso do filho do senhor do Engenho 

Serra Grande, parecendo “bestas da maldade, com seus cascos ferrados, chifres pontudos!” 

(LINS, 1975a, p. 114). De homem, torna-se touro. Não só ele, mas todos os dominantes que 

maltratam os pobres. Totônia, morta pelo Touro, “ela viveu feito alguém no centro de boiadas 

em tropel, cercada por chifres, rasgada por chifres” (Ibid., p. 116). E o proprietário do Engenho 

Serra Grande é semelhante ao diabo, deitado na “a rede no alpendre, o ranger dos ganchos, 

compassado, o arear vagaroso do pai, nos tachos de cobre” (Ibid., p. 115), como um demônio 

movendo o caldeirão. 

Como um Malinowski entre nativos da Nova Guiné, com seu bloco de anotações à 

tiracolo (MALINOWSKI, 1978), o leitor de Osman Lins encontra em Nove, novena, em 

especial na história da Santa, crítica dos costumes e problemas de ordem moral, denunciados 

em cores fortes na caracterização de certo modus vivendi de sociedade(s) situada(s) no nordeste 

brasileiro. O ser humano ali descrito é pleno de valores, porém de uma sociedade arcaica e 

atrasada. Nela, o braço da lei parece distante, como provou Dr. Jerônimo José. Ele fora nomeado 

juiz no interior de Belém, longe de sua terra, quando a esta retornou para advogar, será forçado 

a abandonar as lides forenses por amor à própria vida, como contou sua sogra. Homens de letras 

são construídos como fracos: “Senhor Jerônimo, desculpe que lhe diga: tenho visto poucos 

homens tão franzinos. Não digo no corpo. É por dentro. Feito para trabalhar de ourives. Ou de 

imaginário [...] Gosta de leituras? ‘Leio muito’” (LINS, 1975a, p. 96). 

Quanto à saúde, bexiguentos e demais doentes são descritos em sua condição mais cruel. 

Alguns colocados para morrer distante das casas, sem o menor amparo da ciência médica. Joana 

Carolina (e, quiçá, outras mulheres em iguais condições), terá que arranjar-se com defumações 

de alfazema e untar os filhos com sebo de carneiro visando curá-los dos músculos, como conta 

Álvaro no quarto mistério do “Retábulo”. Inexiste, para os humildes e humilhados, cremes e 

remédios necessários ao tratamento de doenças ou torções musculares. Não admira tantas 

mortes de crianças, como estão apresentadas no segundo mistério, no qual um dos prazeres da 

menina Joana Carolina era acompanhar enterros de seus iguais em idade. E de outros, cuja vida 

se extinguiu prematuramente como Maria do Carmo, filha de Jerônimo e Joana.  

A crítica à dominação masculina que se apresenta desde o primeiro romance do autor, 

em Nove, novena é ainda mais contundente. O machismo gritante reina nas famílias, a ponto de 

Totônia deixar-se abrir inapelavelmente, como o Mar Vermelho diante de Moisés, para receber 
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do marido sementes que resultarão em mais filhos. Filhos que terá de criar sozinha, dada à 

impossibilidade de cobrar a responsabilidade do pai em relação à prole. Seu dissabor a faz 

perguntar à parteira se a criança que acabara de nascer era gente ou homem. 

Os varões em sua maioria parecem agir destituídos de respeito, como ocorre com um 

genro de Totônia, dado a ter relações adúlteras com quem quer que fosse, mesmo com animais. 

A bestialidade não é espanto em tal meio. Sua filha Joana será tentada por homens de posse que 

a querem possuir. Poderia ceder às investidas, e quem sabe auferir algum ganho com isso. 

Prefere resistir, viúva e fiel a si mesma. 

Em meio tão atávico e grávido de problemas, a educação poderia trazer algum progresso 

e melhorar as condições de vida. Mas o quadro é de desalento para com o ensino. A professora, 

Joana Carolina, é humilhada no exercício da profissão. Obrigada a caminhar longos trechos 

para receber o mísero salário, tendo de completar a renda vendendo peças de tricô. A narrativa, 

com isso, indicia as dificuldades de letramento das crianças, pelas diferentes ocupações da 

profissional do ensino. Outra pessoa de letras, seu esposo, parece estar sempre em fuga: do 

trabalho de ferroviário, indo a Belém e de lá retornando para advogar em favor de poderosos 

donos de engenho. Também disso desiste e foge diante de perigos e ameaças. O coração de 

Jerônimo José não resiste. Mal conseguindo chegar a casa, tem como remédio, para as dores do 

peito, um simples chá. Não deu tempo, morreu antes que o chá ficasse pronto, junto aos filhos, 

na rede, a fuga final.  

O hipotético etnógrafo aludido antes é leitor que se dispõe a ouvir os narradores locais 

acerca da heroína. Ele se depara com cores e ambientes nos diferentes quadros, doze ao todo, 

pintados com palavras de depoimentos. Ouvindo/lendo/vendo diferentes narrativas que, 

costuradas entre si, dão sentidos e contornos, desse modo constroem a imagem da Santa, de sua 

terra, de sua gente. Os narradores, por sua vez,  mostram quadros, desenhos, fotografias e até 

mesmo pequeno filme, mostrando o engenho onde a professora Joana Carolina viveu e deu 

aulas. Como obras de arte expondo uma vida, refratando certa realidade, espelho do mundo e 

de um tempo sempre presente.  

Então, em cada narrador, em cada um dos mistérios, um pouco da vida da heroína, da 

qual o pesquisador interessado pode analisar, estudar, e aprender tanto sobre Joana Carolina, 

quanto da organização social a que ela pertence. Diferente dos Malinowski, dos Lévi-Strauss 

que visitam sociedades outras, não as suas, e para os quais o julgamento moral a partir dos 

valores cristãos do Ocidente precisa ser interditado, aqui, no “Retábulo”, a crítica social é 

pertinente e necessária, pois se trata de uma sociedade também nossa, de um escritor nosso e 

que faz questão de escrever para seu povo, iluminando-o o mais possível. 
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É certo que o leitor sabe que são personagens construídos no papel, mas, “no profundo 

processo de depuração do signo, a arte arrasta resíduos do mundo e com isso arrasta resíduos 

da vida pessoal” (GONÇALVES, 1989, p. 174). A vida de Osman Lins está ligada a sua obra, 

“a solidão e a estreiteza dos meus primeiros anos, atenuados pelas presenças de Laura, irmã de 

meu pai (que é, transfigurada, a Teresa de O fiel e a pedra), e da minha avó paterna, Joana 

Carolina, cuja vida agreste e, por assim dizer, simbólica, narrei em outro livro” (LINS, 1979, 

p. 189), é a heroína do “Retábulo” construída simbolicamente sim, mas está profundamente 

ligada ao vivido do autor e de sua realidade. É simbolicamente construída em personagem 

literária, acentuada na condição de pobreza retratada no “Retábulo”. Criando arte, já que “a 

condição do escritor está ligada à condição de homem” (Ibid., p. 158) e, como tal, 

comprometido com sua sociedade, tendo uma missão social a cumprir, como “dizia Marcel 

Proust que só há uma maneira de o artista servir à sua pátria: é sendo essencialmente artista” 

(Ibid., p. 166). 

Com sua arte e como artista, Osman Lins denuncia os desmandos dos poderosos. Como 

escritor não se furta a defender sua gente dos males construídos pelo próprio homem. A Santa 

que pinta nos quadros do “Retábulo” é de outra ordem. Sua presença serve como contraponto 

aos desmazelos e a exploração, colocando-os sob a luz de sua figura luminosa, como bem viu 

Jerônimo José naquela menina em procissão. Santa Joana Carolina, a ser colocada contra a 

ordem do mundo em caos, contribui para ordená-lo, graças às possibilidades que só a arte bem 

realizada consegue atingir. Por isso, nesse parágrafo, “conclui-se que, ao depor e refletir, como 

escritor, sobre este meu ofício, estou na verdade depondo e refletindo igualmente sobre a 

sociedade em que existimos” (LINS, 1979, p. 150).  

Diferente dos antropólogos, o autor e o leitor de literatura não aspiram à verdade da 

ciência. Sentem, contudo, que a arte literária bem conduzida aguça o espírito para percepções 

da realidade que são impossíveis para a ciência. Esta, a ciência, é informação e conhecimento, 

aquela, a literatura, é expressão.  

Além da moral social o discurso literário de Osman Lins se voltou também como crítica 

a sociedade política de seu tempo, notadamente marcada pela repressão. 

 

 

4.1.4 Crítica política 

 

 

A constante abordagem política feita pelo discurso literário de Osman Lins situa-o, sob 

esse aspecto, na história da época em que a obra foi realizada. Tomamos como exemplos 
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Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia como umbilicalmente ligadas a seu tempo. “No 

caso de Osman Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, publicado durante a ditadura militar, 

inscreve-se em um contexto histórico de violência continental que leva vários escritores a 

questionar sobre o real e efetivo poder de representação das palavras” (ARAÚJO, 2009, p. 21). 

Nesse sentido, as cópias feitas e distribuídas pelo Professor do romance de Julia Marquezim 

Enone não tiveram repercussão, já que não se sabe dos resultados desse seu esforço. Tal aspecto 

do enredo tem o efeito de denúncia contida, pois “revela uma espécie de repressão 

preventivamente coagindo a produção artística” (Ibid., p. 21).  Na década de 70, quando foram 

escritos esses dois romances, o regime político ditatorial no Brasil vivia seus momentos de 

maior recrudescimento, com censura e perseguições. Osman Lins, colaborador assíduo da 

imprensa sentiria os efeitos políticos do cerceamento à liberdade. Observemos que além de 

Avalovara, também o teatro de Osman Lins possui fragmentos da crítica ao governo daquela 

época, por meio de circunstâncias, personagens e enredos que denunciam a opressão sobre os 

menos favorecidos e sobre a arte.  

Já sabemos que Avalovara é uma alegoria do romance, e que o personagem Abel é um 

escritor em busca de sua obra. A representação dessa figura e os espaços nos quais ela se move 

indiciam a forte presença de elementos biográficos do autor, Osman Lins, e de sua pertinente 

crítica social. Nessa obra, a contundente crítica ao Regime Militar (1964-1985) está expressa, 

entre outras, na figura de Olavo Hayano e mostra como sua literatura assume uma postura 

engajada e atenta, na voz do narrador desse romance, Abel, quando afirma: “pode-se supor que 

um projeto literário pouco comprometido com a superfície do real, e portanto com o tempo 

histórico, não contradiz, em princípio, a gramática dos opressores” (LINS, 1995, p. 276). Com 

efeito, essa postura está longe de ser o caso da obra osmaniana, na qual se reflete a postura do 

próprio personagem. Abel diz ser 

 

avesso à indiferença –  da qual desconfio – e fazendo da minha incompatibilidade com 

os tempos que passam uma espécie de justificativa para o exercício continuado (e, 

posso dizer, desesperado) deste ato suspeito e pouco oficial de escrever, continuo 

ordenando meus artefatos de letras (LINS, 1995, p. 284). 

 

De fato, procurando mostrar a realidade que subjaz às aparências, a literatura consciente 

de seu tempo não pode se furtar aos problemas quotidianos, apenas que o faz respeitando os 

procedimentos próprios dessa arte e, assim, seleciona elementos que se tornam aptos, na 

composição da obra, a denunciarem a opressão. Nesse sentido, personagens opressores como 

Olavo Hayano, que são sabidamente impossíveis de existir fisicamente como tal na realidade, 

são realizados com sucatas e restos da fealdade do mundo – como vimos no segundo capítulo. 
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Como personagem, Olavo Hayano sintetiza, de algum modo, ditadores e torturadores do regime 

militar. Figuras que, na fala de Abel, precisam ser denunciadas quando ocupam um lugar 

político social: “Mas o pior de tudo é quando a gente aceita o corpo estranho e começa a pensar 

que não é tão mau viver com ele encravado” (LINS, 1995, p. 305). A indiferença ante a opressão 

estabelecida pelo mandonismo de tais sujeitos é algo ruim, pior, chega a ser mais deletéria do 

que a própria presença dos Iólipos. Esses, como Olavo Hayano que é um seu representante, 

“parece, mesmo dormindo, dizer a si próprio: ‘Toda a injustiça que eu fizer terá sempre o nome 

de justiça. Sobram-me a força e a indiferença necessária para usar a força. A força, sem isto, 

não nos pertence” (LINS, 1995, p. 305).  

A crítica ao militarismo brasileiro e a ditadura militar aparecem também na voz do 

sargento Murcabel do teatro intitulado Romance dos dois soldados de Herodes. Dono de uma 

cabeça cega à obediência ao rei, este soldado só pensa em cumprir ordens, mesmo que estas 

determinem a matança de crianças. Ele próprio define a si mesmo e a sua condição quando 

afirma: “nós, os soldados, não existimos verdadeiramente. Alguém já acusou de desumana uma 

epidemia de bexigas? De cólera? Somos feito uma praga: fomos enviados” (LINS, 1975b, p.75). 

A crítica também se estende à fala de sua mulher, Ra-Ninite, quando observa a injustiça 

cometida contra os pobres, sobre os quais pesa a espada dos poderosos, a mesma espada que é 

cega contra os ricos. Diz Ra-Ninite: “porque nesta região só existem pastores sem gado e 

lavradores sem-terra. Nenhum rico. Por que não vão massacrar crianças em Jerusalém?” (LINS, 

1975b, p. 75). A negação de sua própria identidade faz do militar Murcabel reconhecer-se como 

existência inautêntica; no sintagma verbal “não existimos verdadeiramente” sua condição se 

revela no modo alienado de ser.36 A alienação dele aparece inúmeras vezes nessa peça escrita 

para o teatro,  nas justificativas que busca para sua obediência irrestrita às ordens emanadas do 

poder central. Depois de matar o próprio filho, Murcabel diz à esposa: “Abraão também aceitou 

imolar seu filho Isaac, para provar a fidelidade a Deus. Eu sou fiel a Herodes” (LINS, 1975b, 

p. 65). Além de aconselhar um mercenário, “Aquidauana, você é um soldado. Não –tem – na – 

da – que – pen –sar.  Seu papel é receber ordens e cumpri-las” (Ibid., p. 62), mas, de fato, 

Aquidauana não se sentia como tal e já havia dito a Murcabel, “eu não sou um soldado de 

verdade. Sou um murcenário(sic)” (Ibid., p. 59). O conjunto de fragmentos aqui citados da peça 

permite compreender uma concepção dos integrantes do militarismo retratados na literatura 

                                                           
36Aqui a ideia de que sua vida está alienada pelo sistema que o faz sacrificar o seu eu para obedecer às 

determinações de outros. Sua vida aproxima-se do conceito de “ruína”, conceito comentado por Ernildo Stein 

acerca da Filosofia de Heidegger. A esse respeito, veja-se Ernisto Stein (1979, p. VIII – IX) 
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osmaniana como pessoas frias, meras cumpridoras de ordens, mesmo que essas sejam absurdas, 

resultado da alienação de quem não deve pensar, mas apenas agir. Na voz de Ra-Ninite se 

apresenta, por sua vez, a realidade social sobre a qual paira a dominação dos ricos e dos 

ditadores. A citação de trabalhadores que são pastores sem gado e lavradores sem-terra, indica 

que são trabalhadores que criam riquezas (gado e grãos) para o proveito de outrem, dos donos, 

seus amos e senhores. O resultado de seus trabalhos, sendo expropriados pelos ricos, os mantem 

pobres. Somado a isso, o domínio militar exercido pelas tropas de Herodes, comandadas por 

Murcabel, leva a desumanização. Diz Ra-Ninite: “Quanto a você, Murcabel, tendo nascido 

gente, não é mais” (Ibid., p. 76), perdeu a humanidade, tornou-se Iólipo. Nessas condições, o 

conselho de Ra-Ninite a certo Velho que conduz a família para o Egito é de que “mesmo Deus, 

se aparecer aqui, dê um jeito de ser ao menos remediado. Se vier pobre, meu velho, no mínimo, 

no mínimo, será crucificado” (Ibid., p. 90). Alusão à vida do Salvador, mas principalmente a 

existência de sofrimento dos pobres em meio social dominado pelos poderosos donos de terra 

e senhores do gado.  

As relações sociais entre ricos e pobres estão representadas em outra peça de teatro de 

Osman Lins. Vejamos o sexto fragmento da peça Auto do salão do automóvel. No fragmento 

intitulado “Cruzamentos”, está apresentada diferença entre ricos e pobres, burgueses e 

proletários. Com certo teor marxista, alude sutilmente ao conceito de mais-valia quando aponta 

que “as mulheres dos banqueiros, dos industriais e de outras profissões cujo rendimento não é 

inferior ao esforço despendido, em geral aparecem nesta hora da tarde” (LINS, 1975b, p. 44). 

Com efeito, a mais-valia é um conceito que define a forma de exploração sobre os proletários, 

no sistema capitalista. Essa exploração se faz pelas horas de trabalho não pagas ao trabalhador. 

Algumas horas diárias de trabalho são suficientes para pagar seu próprio salário, as demais o 

trabalhador trabalha para gerar mais valia para o dono da empresa. O dono da empresa, por sua 

vez, usa dessa mais valia para pagar matéria prima, energia, outros insumos necessários à 

produção, tendo em mira sempre a obtenção de lucros. Mas, para Karl Marx, essas outras 

mercadorias são produzidas por outros proletários submetidos também a exploração de sua 

força de trabalho por meio da mais-valia. Nesse sentido, a expressão utilizada por Osman Lins 

acerca de pessoas “cujo rendimento não é inferior ao esforço despendido” implica considerar 

que são pessoas donas de seus próprios negócios, capitalistas, portanto. O trabalho destes não 

é explorado e é igual ao valor da remuneração percebida por eles, já que não incide mais-valia 

sobre sua força de trabalho. Oportuno que apareçam numa relação expressa no fragmento da 

peça intitulado “Cruzamentos”, já que no espaço público, das ruas, ricos e pobres se cruzam, 

mas não se misturam; diferem entre si por um princípio básico de economia política.  
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No livro O capital, Karl Marx afirma que “a riqueza das sociedades em que domina o 

modo de produção capitalista aparece como uma ‘imensa coleção de mercadorias’ e a 

mercadoria individual como sua forma elementar” (1996, p. 165). A ideia de vastidão das 

mercadorias pode ser equiparada a da propaganda sobre elas mesmas. Como se sabe, o objetivo 

do capitalista não é apenas produzir, mas, principalmente vender mercadorias. Temos então a 

estratégia moderna dos grandes painéis colocados em locais de alta rotatividade de pessoas.  

Aspecto que não passou despercebido da pena criativa de Osman Lins quando retrata a São 

Paulo dos anos 60. No fragmento “Ciclistas e pedestres – 4”, está plasmado no texto a variedade 

de anúncios mesclados a expressões de toda ordem. 

 

Vocês, com os pneus ESPECIALMENTE FABRICADOS PARA ENFRENTAR AS 

SITUAÇÕES MAIS DIFÍCIES, parem. Vocês, cujos pneus SÃO MAIS PNEUS, 

avancem. Levam as papeletas de escrituração extra contábil? Compareçam ao Festival 

da Canção dos Surdos-Mudos. Revela a espionagem internacional: não foram pagos 

os juros exigidos. Juros módicos, 100% de juros. Juros sobre os juros. Dispensa de 

juros? Nunca! Juros premiados no Festival de Cannes. Parem. Atenção. Avancem na 

direção que ordeno. Sexo à venda em todas as casas do ramo. O FUNCIONAMENTO 

LIVRE RESULTARÁ EM MAIOR POTÊNCIA. Por outro lado, UMA PELÍCULA 

PROTETORA EXTRAVISCOSA PROPORCIONARÁ INTEGRAL 

LUBRIFICAÇÃO SOB AS MAIS SEVERAS CONDIÇÕES DE ESFORÇO. 

QUANTAS VÃO IGNORAR ESSE CONFRONTO, ESSA SEGURANÇA, ESSA 

LIBERDADE? PRODUTO CRIADO PARA VOCÊ. UM SUCESSO 

INTERNACIONAL. Mais três ciclistas de negro, remando contra a maré (LINS, 

1975b, p. 47). 

 

A composição desse painel expressivo é feita com a intercalação de períodos em letras 

maiúsculas e minúsculas cujos significados são facilmente identificáveis: os primeiros são 

locuções de propaganda de mercadorias, exaltando suas qualidades; os segundos refletem a 

realidade econômica e social por meio de frases noticiosas ou de opinião de jornal. Dessas 

últimas, mais adiante, na mesma página, aparece: “atravessou o país para vingar a morte do pai, 

assassinado por bandoleiros mexicanos”, “prêmio Leão de Ouro e Prêmio Roquete-Pinto, 

finalmente juntos”. Outras vezes os trechos em minúscula são advertência: “Quem for 

brasileiro, pague os juros. O banco espera que cada um pague os seus juros” (LINS, 1975b, p. 

47). Os juros são a tônica do trecho, cuja crítica se espalha ao longo desse grande anúncio feito 

em palavras. 

Temos nesse fragmento de peça teatral, composto em parágrafo único, bricolagem de 

vários tipos de anúncios, notícias e artigos de jornal. Desde a propaganda indireta de 

camisinhas, quando anuncia sexo nas casas do ramo e, em seguida que estando livre melhora o 

funcionamento (ereção), mas precisa de proteção dada pela película protetora exrtraviscosa, 

que resiste mesmo aos maiores esforços. Mais importante, porém, para a abordagem deste 
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capítulo, temos a remissão à censura que era feita aos jornais naquele período se faz notar em:  

“E silêncio! Não se ouve barulho. Nenhum! Calma em todo o país” (LINS, 1975b, p. 47). Ao 

final o impensável vazio das ruas. “A Avenida e a Rua, cruzadas, estão desertas. No vazio 

deixado pelos automóveis avulta o rumor, agora bem mais próximo, de reza irada e de gaivotas 

famintas” (Ibid., p. 48). A procissão religiosa da Marcha com Deus pela Família, 1964, pedindo 

a intervenção militar, assoma-se, aqui, nessa lúcida expressão.  

A sexualidade, a política, o comércio, são compostos de uma expressividade literária 

construída com signos que, justapostos, trazem o estranhamento do humor cáustico realizado 

graças a junção de tantos elementos da vida do país de então. É verdadeiramente um parágrafo 

cubista (LITTLE, 2010, p. 106-7), graças aos diferentes pontos de vista cambiantes, 

amalgamados na tessitura dos recortes feitos pela visada pretendida: de totalidade. Esta é 

alcançável pela multiplicidade de ângulos enfeixados no espaço do texto. A definição de 

“alegoria fantástica”, dada pelo autor para esta peça (LINS, 1975b, p. 7), cabe particularmente 

a esse painel de propaganda e notícias.  

A personalidade daqueles que apoiam os procedimentos de caserna é também 

personificado no fragmento “O fanático do trânsito”. Certo personagem fala ininterruptamente 

com um guarda de trânsito que só ouve. Tal característica tem o efeito de chamar o leitor para 

ouvir diretamente o que diz o “Fanático”, aquilatando de seus juízos e ideias. Fazendo perguntas 

que ele próprio responderá, prepondera o perfil nítido de um cidadão defensor das autoridades. 

Ele discutiu com a esposa quando esta quis reclamar, “pus-lhe freio. Tem que obedecer. Por 

isso que eu gosto de ver um batalhão marchando. Um, dois, um, dois... Ninguém desobedece” 

(LINS, 1975b, p. 39) E quanto à violência policial contra manifestantes, “só Deus sabe o que 

estavam pensando. Pau neles. Algumas coisas precisam ser alteradas. Mas as modificações 

devem ser feitas como as mudanças de mão: por ordens superiores” (Ibid., p. 39). Para o 

Fanático do Trânsito, as autoridades estão sempre certas. Até mesmo no caso de escolha de 

alguém suspeito para comandar um órgão governamental, o Fanático entende que se foi 

escolhido porque é competente.  

O uniforme que padroniza a todos cai bem no personagem. “Quando me perguntam: 

‘Seu nome? ’ Eu digo: ‘35-27’. Acho melhor isso do que ter um nome” (LINS, 1975b, p 38). 

Semelhante aos carros, agora com um número apenas, despersonaliza-se, torna-se autômato 

defensor dos valores capitalistas. É a denúncia a reificação do sujeito. A crítica marxista ao 

capitalismo diz que nela a pessoa humana é degrada, tornada objeto e identificada por número. 

“O mundo atual é o do número da matrícula, não é mais marcado pelo apogeu de um indivíduo, 

não se identifica mais com a ascensão ou queda de alguns indivíduos ou famílias. O processo 
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econômico do capitalismo vai minando aos poucos a unidade do homem e acaba por reificá-lo” 

(NITRINI, 1987, p. 57). A ironia de Osman Lins está em colocar na boca do personagem o 

gosto pelo número com que prefere ser tratado, com se objeto fosse, estende a crítica aos 

subservientes que aceitam voluntariamente servir ao sistema que os domina.  Sutilmente 

discurso osmaniano informa a tomada de posição pela “direita”, pelo Fanático, já que ele este 

estabeleceu mão única para que os membros da família circulem dentro de casa. “Na minha 

casa já estabeleci mão e contramão. Estou indo do quarto par a sala; minha mulher vem da sala 

para o quarto; temos de conservar a direita” (LINS, 1975b, p. 40), ou melhor, a extrema direita 

política, já que ele afirma: “assino recibos, rifas, subscrições da Associação pela Defesa da 

Tradição, da Família e da Propriedade” (Ibid., p. 39), indicação precisa da conservadora 

instituição católica TFP – Tradição Família e Propriedade, sabidamente de extrema direita que 

fez muitos adeptos nos anos 70, sob a proteção do sistema político ditatorial então vigente no 

País.  

A concepção de ser humano expressa por esse personagem descaracteriza o humano. A 

começar quanto ao auxílio às crianças necessitadas, ele, o Fanático do trânsito, demonstra não 

ter nenhuma clemência. Seu conhecimento se restringe ao que lê em letreiros luminosos, não 

se atem à jornais e livros, entende que a decisão de ter filhos é do casal e por isso deve ele 

assumir a responsabilidade de criá-los, sem importunar com o governo tido por ele como sábio. 

Seus elogios ao governo e aos E.U.A., à lei e à ordem, fazem-no ver o mundo pelo lado dos 

poderosos. De tal sorte que questiona: “Seu guarda, tem cabimento, na Marquês de Paranaguá, 

para mostrar que o trânsito está interrompido estenderam dois mortos? ” (LINS, 1975b, p. 42). 

Os mortos pela ditadura aparecem na fala do personagem carregada de menosprezo, na pergunta 

afirmativa: “se um cadáver não servir nem mesmo de sinal de trânsito, para que é que serve? ” 

(Ibid, p. 42). O ser humano visto como coisa pela ótica dos civis que apoiam os ditadores, 

revelando uma concepção de “homem objeto” implícita em sua maneira de julgar a política.  

Escritos entre 1969 e 1970 e publicados em 1975 em plena ditadura militar no Brasil, as 

três peças do livro Santa, automóvel e soldado transpiram elementos da ordem política daquela 

época. É o caso do nome Olavo, na peça Mistério das figuras de barro, novamente utilizado 

para um personagem com patente militar, e igualmente ligado a desmandos autoritários. O 

autoritarismo da voz de Claraval, que se define: “Sou apóstolo sagrado do Coronel Olavo 

Egídio Braga” (LINS, 1975b, p. 15). O jagunço ameaça o artesão Damião Luiz por possíveis 

ofensas à figura do coronel feita em suas estátuas de barro. A ameaça de uso da força contra o 

artista é uma tentativa de emudecer a crítica social expressa por sua arte.  
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A temível censura é representada sutilmente na figura de um porco espinho, que aparece 

misteriosamente em frente ao altar da igreja onde está a imagem de Nossa Senhora; “entrou na 

igreja e ficou postado em frente à Virgem, olhando para ela. Apesar do tamanho e dos espinhos, 

não fez mal a ninguém” (LINS, 1975b, p. 22). A presença do porco em frente ao altar metaforiza 

a ameaça dos governantes contra os pregadores religiosos, afim de que esses evitassem se opor 

ao regime discricionário implantado no Brasil. A concepção de moral pública, como em O 

visitante, reaparece também aqui na forma de porco e, como naquele romance, relacionado a 

adultério, pois Claraval e Jerônima tramam a morte do marido desta. 

 

Claraval: O porco grande, Jerônima, é que me assusta.  Se apareceu, alguma coisa há. 

Jerônima: Sempre há algum bicho, visível ou invisível, diante de nós, nessas horas. 

Quero ver, Claraval, se você é homem ou não (LINS, 1975b, p. 24). 

 

O porco, aqui, tem a função de alegorizar a moral presente no imaginário social. Há no 

enredo a sexualidade entre um jagunço, um artista e sua esposa, triângulo amoroso do qual 

resultará na morte da mulher, perseguida pela multidão. As maquinações dos dois amantes,  

(Claraval quebra a imagem sagrada na igreja e Jerônima põe a culpa no marido) não dão  certo, 

pois a imagem reaparece milagrosamente e Jerônima é condenada pelo povo que a quer matar. 

Embora ela se enforque para não sofrer o despedaçamento eminente, e não seja atingida por 

pedras, há na peça a atualização de antigos apedrejamentos descritos na Bíblia. Sentidos 

religiosos próprios do barroco expressivo de Osman Lins, transmutados no permeio das 

ilustrações sobre a ditadura militar e a moral discricionária.  

Também em Avalovara, no fragmento R14, há a afirmação de que “a opressão, se 

instaura como norma e ainda mais quando se manifesta com instrumentos precisos, quase 

sempre revestidos de uma aura sacral, apossa-se de um modo absoluto do mundo moral: uma 

réplica da gravidade no mundo físico” (LINS, 1995, p. 191). Pesada como os efeitos da 

gravidade, a moral oprime o indivíduo e se instala por força de mecanismo próprios, pela 

ideologia religiosa, pela condenação pública e, finalmente, pela lei. A norma moral é revestida 

de sacralidade social, com o intuito de apresentar-se como um bem-criado pela sociedade, e, 

desse modo, escamoteia os interesses dos que, estando na direção das instituições, pregam a 

obediência, impondo sua maneira de ver o mundo, do modo mais conveniente para si mesmos. 

A similitude pretendida pelo discurso autoritário, na equiparação entre o mundo moral e o 

mundo físico, negligencia que se o segundo é da natureza, o primeiro é invenção humana. Mas, 

o mundo das normas criadas pelo homem é mostrado pelos ditadores como se fossem normas 
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naturais e, como tal, deveriam ser aceitas. O caráter ideológico denunciado pela arte literária de 

Osman Lins é por demais agudo no período acima transcrito, para passar despercebido. 

A plasticidade literária de Osman Lins ilumina suas perquirições nos meandros da 

política, da sociedade e da moral, com observações pertinentes acerca das relações humanas. 

Desde os ícones designativos de personagens, vistos nos capítulos anteriores, até as construções 

imagéticas com signos verbais com os quais constrói quadros, retábulos, estátuas e teatro. 

Atento a seu tempo, o demiurgo Osman Lins agora se volta para história da Europa. Notamos 

que em um dos oito núcleos de Avalovara, chamado “O relógio de Julius Heckethorn” estão 

presentes movimentos e ações de Hitler, pois o relojoeiro precisa fugir da perseguição nazista. 

Na narrativa de Avalovara, os relógios são silenciados pelo governo alemão. “Para as horas que 

se acumulam no tempo como hordas, marcadas por uma brutalidade cuja natureza ele ainda não 

entende com clareza, são inúteis relógios como este” (LINS, 1995, p. 313). Na Alemanha 

nazista, ou no Brasil do Regime Militar, a arte, como a desse relojoeiro, é impotente ante a força 

das armas, pela denúncia que faz, como no pesadelo de  Julius Heckethorn: “diz-lhe um sonho: 

os mostradores serão de pele humana; os pêndulos, balouços da morte; sangue em vez de azeite, 

lubrificará os eixos e os pinhões; e ponteiros vão girar para trás” (Ibid., p. 313). O giro dos 

ponteiros remete diretamente ao movimento da suástica, , e seu sentido anti-horário. A 

imagem construída do símbolo nazista o designa, sem citar diretamente seu nome no sonho de 

Julius. Nesse sentido, cumpre seu desígnio imagético, pois, é próprio da imagem designar as 

coisas sem nomeá-las (MERTZ, 1971, p. 30). O discurso osmaniano cria signos designativos 

que alçam sua narrativa a um patamar eloquentemente enganchando às artes plásticas, e, no 

caso presente, também como crítica a violência política.   

Relevante para a arte engajada que Osman Lins propõe, está a peça Mistério das figuras 

de barro, na qual subjaz ao visível da materialidade das estátuas. Sua crítica social se mostra 

eficaz nas figuras-tipo, como representantes de uma ordem dominada pelo mandonismo 

autoritário das classes abastadas. Das figuras moldadas no barro pelo personagem artesão, às 

figuras de personagens criadas pelo escritor, cabe a observação de Jerônima ao marido.  

Saiba: muitos, aqui na cidade, se pudessem, tinham passado uma corda no seu 

pescoço. Não gostam do modo como aparecem no barro: padres de bolsa na mão, 

soldados com pés de cabra e cara de cachorro, coronéis escanchados em cima de dois 

cavalos, como se um só não chegasse para eles (LINS, 1975(b), p. 14).  
 

A opulência, o autoritarismo, o apego ao dinheiro, são denunciados pela arte da 

estatuária popular, de Damião Luiz, e incomoda as classes privilegiadas da sociedade, ou a elas 

aliada. A arte desempenha função de denúncia acerca da iniquidade econômica, na obra do 
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escritor pernambucano, mostrando os desmazelos da população. Em todas as suas obras, Osman 

Lins demonstra a postura de alguém que marca sua vocação de artista compondo elementos de 

rigor arquitetônico e compromisso ético, sem perder de vista os riscos aos artistas. Nesse último 

caso, a fala de Jerônima é uma advertência.  

 

Declara Osman Lins que “talvez o que existe de mais autobiográfico, entre minhas 

obras, seja Avalovara” (LINS, 1979, p. 207). Nesse romance, o escritor Abel se indaga acerca 

do compromisso ético que deve nortear seu fazer literário e questiona se “para defender a 

unidade, o nível e a pureza de um projeto criador, mesmo que seja um projeto regulado pela 

ambição de ampliar a área do visível, tem-se o privilégio da indiferença? ” (LINS, 1995, p. 

306). A resposta dada pela própria obra de Osman Lins é negativa, pois a indiferença é só “um 

disfarce da cumplicidade” (Ibid., p. 307).  A realização de uma obra que amplia suas fronteiras, 

e da própria literatura, não exclui o compromisso social. É o que se depreende da imagética 

osmaniana. Abel se decide: “Não, não serei indiferente” (Ibid., p. 307), menos ainda seu autor.  

 

Com efeito, o presente trabalho não poderia olvidar aspecto tão significativa da obra de 

um autor do qual se propõe observar a presença de elementos das artes plásticas realizados por 

meio de procedimentos próprios da arte literária. Assim, lembramos aqui a imagem da espiral 

e do quadrado do romance Avalovara, já mostrados no terceiro capítulo. Umbilicalmente ligado 

ao modo como essa obra foi conduzida, a espiral e o quadrado estão ligados também ao todo 

da produção literária de Osman Lins. Ou seja, é uma representação da concepção de literatura 

enquanto arte assumida socialmente, arte que tem papel relevante na formação humana. A esse 

respeito, observe-se uma construção arquitetônica e um quadro, ambos evocativos do 

desenvolvimento da consciência do ser humano e também voltados para a educação necessária 

do homem. Trata-se de uma escada e, principalmente, de um quadro em espiral indiciando o 

movimento de ascensão humana. 
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Figura 18                                                                     Figura 19 

 

 
Escada  com escultura de Rafael e Michelangelo; 

no Vaticano.37 

 

 

 “A escada de Jacó” 

 William Blake (1757 – 1827)38 

 

 

Na primeira imagem (figura 18), temos a escada em espiral situada no hall de entrada 

dos Museus do Vaticano, construída por Giuseppe Momo com duas rampas, feitas de tal modo 

que as pessoas que sobem e as pessoas que descem não se cruzam. Essa escada tem encravada, 

em suas bordas, esculturas feitas por Michelangelo Buonarroti Simoni e Rafael Sânzio. 

Significativo que esteja localizada na abertura do espaço que leva aos museus do Vaticano, 

abrindo caminho para a apreciação das obras de arte ali expostas.  

O segundo quadro, “A escada de Jacó”, apresenta, também em forma de espiral 

levemente traçada, a escada mística desse personagem bíblico tão caro ao esoterismo e à 

religiosidade. Segundo o livro do Gênesis, um dos filhos de Isaque, chamado Jacó, fez uma 

viagem para desposar a filha de Labão. A certa altura, pois,  

 

Jacó, pois, tendo partido de Bersabéia, ia para Haran. Tendo chegado a certo lugar, e, 

querendo nele descansar depois do sol posto, tomou uma das pedras que ali estavam, 

                                                           
37 Disponível em: http://likefotos.com/1180/arte-em-forma-de-escada-espiral-nos-museus-vaticano/ 791 x 2533 

pixels. Acesso em 08/09/2015 
38 http://www.flickriver.com/photos/theheartindifferentkeys/2544379639/  37 x 29.2 cm. Acervo: Museu 

Britânico. Acesso 08/09/2015 

 

http://likefotos.com/1180/arte-em-forma-de-escada-espiral-nos-museus-vaticano/
http://www.flickriver.com/photos/theheartindifferentkeys/2544379639/
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e, pondo-a debaixo da cabeça, dormiu naquele mesmo lugar. Viu em sonhos uma 

escada posta sobre a terra, cujo cimo tocava o céu, e os anjos de Deus subindo e 

descendo por ela (Gn.  28:10-12).  

 

No episódio bíblico e no quadro de William Blake, a escada liga o céu e a terra. Esse 

efeito é também visado pelo romance Avalovara. Na pintura, o sentido místico se expressa por 

meio de alma que ascende para o céu e da Sabedoria Divina que desce até os homens. A 

pertinência desse aspecto sacro na obra de Osman Lins se mostra no sentido de que é possível 

haver elevação humana por meio da literatura, isso ocorre em razão da expressividade 

estruturada do texto que permite a comparação entre Avalovara e as artes plásticas citadas 

acima; na conjunção do ideário poético de Osman Lins, marcado por um discurso rico em 

imagética; na concepção do papel do escritor em relação ao social. Sua literatura se ancora na 

arte barroca para a construção de seu cosmo literário, com a marcante presença da forma em 

espiral. Lembre-se aqui que “a culminação da figura curva é a espiral [...]. O artista barroco 

usava a sugestão de infinitude transmitida pela curva como um veículo de sublimidade religiosa 

e para a exaltação da majestade terrena” (PLAZ, 1982, p. 144). Desse modo, a presença da 

pintura de William Blake ilumina a tessitura narrativa de Avalovara, romance que se reveste de 

sentido relacionado ao projeto literário do escritor pernambucano, projeto que tem em um de 

seus pilares o objetivo da formação humana, depreendida, entre outras coisas, de sua crítica 

social. A “Escada de Jacó”, apresentando o duplo caminho das almas que ascendem e da 

sabedoria que vem aos homens, se enquadra na perspectiva da ligação visada pela literatura de 

Osman Lins, que coloca seus personagens ante o cosmo, mediando terra e céu, ligação que tem 

na arte um de seus vetores. O quadro de Blake é espelhado em Avalovara quando, depois de 

um eclipse, Abel observa o céu e vê “incontáveis anéis concêntricos e autônomos, 

deslumbrantes alternâncias de reflexos e de azuis ainda noturnos, pesado relâmpago espiralado 

ou circular, originado no zênite, aceso no zênite” (LINS, 1995, p. 330). Esse fragmento é 

momento de conjunção entre terra e céu, o quadrado e a espiral, iluminando-se pela voz 

narrativa de Abel e, com ela, seu próprio fazer-se enquanto obra. Desse modo, os três planos, 

corpo, alma e espírito se conjugam em Avalovara, de tal modo que se vê o mundo desse 

romance semelhantemente ao das catedrais, “reequilibrando o homem nestas três estruturas” 

(NICOLAS, 2001, p. 23). 

O romance Avalovara é construído em forma de espiral, com eventos que se voltam 

sobre si mesmos graças à repetição temática constantemente retomada, às iterações que dão a 

tessitura narrativa seu escopo arquitetônico. A exemplo da observação de forças e de energias 

ligadas a terra, levadas em conta para a arquitetura das construções das catedrais pelos 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/28/10-12
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engenheiros de Notre Dame, os quais entendiam que na Terra “tudo se resume em rotação e 

movimento” (NICOLAS, 2001, p. 29), também em Avalovara a rotação da espiral constrói a 

literatura de , personagem-palavra. Nos movimentos do romance há intensa repetição, cujo 

sentido é o do ritual sagrado do amor de Abel e , que, em última instância, expressa o amor 

do escritor por sua obra, a Literatura. O sentido simbólico manifesto nessa obra somado aos 

arranjos arquiteturais são os aspectos mais visíveis, mas há um nível mais profundo, da 

significância, difícil de observar e dizer, mas passível de ser indiciado na ligação da presença 

de imagens plásticas relacionadas ao fazer literário, altamente significativo da conjunção entre 

homem e mundo pretendida por Osman Lins. Cabe dizer, aqui, que o significado do quadro de 

Blake não é o de afirmar simplesmente a existência de uma imagem que, como vimos, é 

encontrável no romance, mas notar de modo mais profundo como a imagem do quadro ilumina 

o conjunto da obra literária quase toda do escritor pernambucano; notadamente quando 

aludimos à sua poética, engajada e visivelmente comprometida com o desenvolvimento do 

homem. 

 

Ao final deste capítulo, cabe fazer ainda algumas observações sobre as diferentes 

críticas de Osman Lins à sociedade, por meio de suas obras, em particular as literárias. Tais 

críticas situam historicamente seu trabalho e comprovam o compromisso do autor com seu povo 

e seu tempo. 

O tom épico de “Retábulo” e o drama da personagem Joana Carolina se inscrevem no 

conjunto das obras de Osman Lins como discurso que é a um só tempo arte e denúncia, alçando 

seu autor entre aqueles que souberam valer-se do próprio trabalho para posicionarem-se num 

mundo sabidamente desigual e injusto. Embora centrada na figura da Santa, a narrativa de 

“Retábulo” foge ao sentido tradicional da literatura ao evitar, por exemplo, o psicologismo da 

personagem principal.  “O narrador que se manifesta na obra de Osman Lins não mergulha, 

como vimos, no fluxo psíquico de seus personagens, nem tampouco é tragado pelo caos de um 

mundo opaco” (ROSENFELD, 1970, n. p.) Em verdade, Joana Carolina, cuja voz é quase nula, 

se faz falar o tempo quase todo por outros personagens. Os narradores homodiegéticos do 

“Retábulo”, ao contar a respeito da vida da heroína, revelam a grandeza de sua presença, 

presença que desnuda os desníveis de uma sociedade alicerçada nas diferenças de sexo e poder 

econômico. A Joana que emerge do “Retábulo” não fala de si. O “Retábulo” não é, portanto, 

um autorretrato seu graças à forma escolhida pelo Demiurgo para compor os quadros da 

história.  
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O ‘eu’ ou os ‘nós’ narradores tornam-se salientes, passam a ser protagonistas de um 

conto em si concluso, enquanto Joana surge quase casualmente à margem da cena. O 

efeito desses processos é de pintura plana, aperspectívica, de retábulo ou vitral, 

medievais, uma arte e quem se unem o arcaico de ícones primitivos e o esplendor de 

mosaicos bizantinos (ROSENFELD, 1994, p. 168).  
 

Nesse comentário de Anatol Rosenfeld, podemos observar que, além de literatura na 

qual as intersemioses são indicadas, o modo como é construída a narrativa permite situar o 

“Retábulo” no contexto da década de 1960, no sentido das novidades dos novos processos 

narrativos, como os trazidos pela obra de Osman Lins. Naquele período, estava em voga o 

chamado “Novo Romance Francês”, com o qual alguns críticos viram proximidades à obra 

osmaniana. Diz Sandra Nitrini (1987, p. 44) que “a transformação do romance francês é o 

produto de uma transformação da arte romanesca que decorre, por sua vez, de uma 

transformação mais geral: científica, cultural, social, política e econômica”. No caso de nosso 

autor, atento que era às coisas de seu tempo, não deixarão de refletir em suas obras as 

transformações observadas. De tal sorte que declara em entrevista que Nove, novena tem “uma 

determinada visão do universo, um mundo ‘presentificado’, sem passado, sem futuro, ou 

melhor, um imenso presente, que engloba o passado e o futuro. [...] Tive, há poucos dias, grande 

alegria ao constatar, através de leituras, que esta é a visão que tem, do Tempo, os atuais 

seguidores de Einstein” (LINS, 1979, p. 142). Isso é prova, em partes, que a forma de sua 

composição acompanha os desenvolvimentos da cultura mais ampla.  

Também naquele período, desenvolviam-se os influentes estudos da chamada 

“Sociologia do Romance”, cujos expoentes realizavam aproximações entre a literatura e a 

realidade social, a tal ponto que um dos mais destacados pensadores da sociologia marxista de 

então defendia a tese de que “os verdadeiros objetos motivadores da criação cultural são os 

grupos sociais, e não os indivíduos isolados” (GOLDMANN, 1967, p. 4). Por esse viés, 

podemos observar que, mesmo que Osman Lins não tenha seguido essa sociologia, então em 

voga, não é menos certo que na épica trajetória de Joana Carolina e de Bernardo Vieira Cedro, 

estariam apresentados os grupos sociais cindidos do Nordeste brasileiro. Mesmo no caso do 

romance O fiel e a pedra, no qual Bernardo aparece como administrador de um engenho, não 

se nota dele em nenhum momento a efetivação de uma ordem injusta ou de atitudes que 

compactuem com o mandonismo local representado pela figura de Nestor Benício. Quanto a 

Joana, sua imagem é construída por outrem, ou seja, por pessoas de diferentes grupos sociais e 

estratos econômicos que a descrevem em várias situações heroicas, lutando contra forças muito 

superiores ao seu poder e vencendo-as moralmente.  
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Quando apontamos as trajetórias de Joana e Bernardo como “épicas”, não queremos 

dizer que o são no sentido tradicional, mas sim que esses dois protagonistas são plenos de uma 

alma na qual “ser e destino, aventura e perfeição, vida e essência são então conceitos idênticos” 

(LUKÁCS, 2009, p. 26-27). Ou seja, no caso desses heróis osmanianos, o personagem é seu 

destino; dialeticamente, como gosta Lukács: a vida da personagem é sua essência e sua essência 

é sua vida. Bernardo, sempre fiel a si mesmo, nunca cedeu às propostas de Nestor Benício; 

Joana resistiu às tentações do filho do senhor do Engenho Serra Grande e chegou a recursar um 

pedido de casamento feito pelo poderoso pai de Cristina, menina a quem Joana socorreu. A 

heroína de “Retábulo” teria uma vida de abundância se casasse com Antônio Dias, mas, mesmo 

estando viúva, ela preferiu manter-se fiel a Jerônimo José.  

A sociedade na qual são ambientadas as obras de Osman Lins, sejam: O fiel e a pedra, 

Lisbela e o prisioneiro, Nove, novena, Guerra do ‘Cansa-cavalo’ é constituída de aspectos de 

dominação econômica e de gênero, acima de tudo, sociedade de violência e exploração. Essas 

obras têm em comum “os índices de desolação representados pelo abandono geral do Engenho 

prestam-se a uma caracterização indireta do período histórico no qual se situa a narrativa, sendo 

possível identifica-lo lato sensu com o período final do declínio canavieiro no Nordeste, ao 

raiar do século XX” (SIMONS, 1999, p. 88). É esse o lócus de onde o Demiurgo extrai os 

elementos para a composição dessas obras. Os personagens osmanianos, aqui, são indivíduos 

problemáticos, no sentido de sua inadequação ao mundo de valores individualistas que 

sobrepujam os interesses da comunidade e solapam a justiça. 

No Capitalismo e na era liberal, predominam os valores individuais. 

Concomitantemente a isso, as relações qualitativas entre os homens cedem “lugar a uma relação 

mediatizada e degradada: a relação com os valores de troca puramente quantitativos” 

(GOLDMANN, 1987, p. 17). Com relação ao próprio Osman Lins, seu discurso (seja literário 

ou não), o coloca entre aqueles “que se conservam orientados, essencialmente, no sentido dos 

valores de uso e que, por isso mesmo, situam-se à margem da sociedade e convertem-se em 

indivíduos problemáticos” (GOLDMANN, 1987, p. 17). É preciso explicar o sentido dessas 

afirmações do sociólogo francês para mais melhor situar o ideário ético auferido da obra 

osmaniana.  

Em O Capital, Karl Marx ensina que a mercadoria tem um duplo valor: o valor de uso 

e o valor de troca. O valor de uso é dado pela qualidade da mercadoria capaz de satisfazer 

determinada necessidade. O valor de troca é determinado pela quantidade de horas de trabalho 

social necessárias para a produção da mercadoria. Desse modo, quanto mais horas de trabalho 

social forem usadas para produzir a mercadoria, maior seu valor quantitativo. Tomemos como 
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exemplo um automóvel. Nele, estão contidas as horas de trabalho para a prospecção do petróleo 

e minérios, as horas gastas para a confecção das peças e para montagem do veículo. Tudo isso 

somado dará o valor “x” à mercadoria “automóvel”.  

Na sociedade Capitalista, como a nossa, prepondera o valor de troca, a tal ponto que as 

relações entre os indivíduos são mediadas de modo significativo pelas relações de troca de 

mercadorias. Veja-se, a esse respeito, como o status de determinada pessoa está ligado 

diretamente ao seu poder aquisitivo. Com efeito, o homem é aquilo que ele possui de bens e 

dinheiro. Isso leva a reificação do sujeito, numa lógica social na qual o ser humano torna-se 

objeto, isto é, vale como força de trabalho capaz de adquirir mais ou menos mercadorias. É essa 

a ideia de sujeito “coisificado” que subjaz às críticas de pensadores marxistas como Lukács e 

Goldmann. 

Apesar disso, mesmo numa sociedade na qual os valores econômicos dominam a cultura 

e, consequentemente, os conteúdos de consciência, Goldmann aponta para a existência de 

“certo número de indivíduos essencialmente problemáticos, na medida em que o seu 

pensamento e seu comportamento se conservam dominados pelos valores qualitativos” 

(GOLDMANN, 1967, p. 22). Entre esses indivíduos, o sociólogo cita “os criadores, escritores, 

artistas, filósofos, teólogos, homens de ação, etc., cujo pensamento e conduta são regidos, antes 

de tudo, pela qualidade de suas obras, sem que possam escapar inteiramente à ação do mercado 

e ao acolhimento da sociedade coisificada” (Ibid., p. 22). Então, podemos dizer que o discurso 

de Osman Lins o coloca no grupo de homens problemáticos, pela forma como defende seus 

postulados, às vezes, frontalmente contra o sistema massificante capitalista.  Citamos como 

exemplo o estudo que Osman Lins realizou sobre cinquenta livros didáticos de Língua 

Portuguesa, nos quais observou como foram utilizados os autores e as obras de literatura. Esse 

estudo foi publicado originalmente no jornal O Estado de São Paulo e tornado livro em 1966, 

com o título “Um mundo estagnado”. Nessa obra, o escritor pernambucano chama a atenção 

para o domínio das editoras quase só interessadas em auferir lucro e para as obras que pouco se 

prestam ao ensino correto das principais características de nossa produção literária, entre outros 

problemas que atingem o ensino brasileiro, infelizmente não só naquele período. 

Noutra obra, também não literária, Osman Lins e sua esposa, Julieta de Godoy Ladeira, 

viajaram para visitar o Peru e a Bolívia. Dessa viagem resultou La Paz Existe?, livro publicado 

em 1977, cuja abordagem vai além da descrição das aventuras nos lugares andinos, uma vez 

que, em vários momentos, os autores apontam para o problema da dominação sobre a população 

pobre da América Latina. Nesse mesmo ano de 1977, Osman Lins lançaria Do ideal e da glória: 

problemas inculturais brasileiros. Trata-se de uma obra bastante polêmica, em especial pelos 
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ataques corajosos contra o ambiente universitário, a partir de sua experiência como professor 

entre 1970 e 1976.  

Nas obras de intervenção, citadas acima, é flagrante o compromisso do escritor Osman 

Lins com a sua posição de crítico da sociedade. Isso não o é menos em suas obras propriamente 

literárias. De fato, sua literatura se esmera na construção artística de quadros nos quais a 

denúncia aos desmazelos e à exploração dos mais humildes se realiza agudamente. É uma arte 

compromissada com o ser humano e, pode-se dizer, é obra educadora, especialmente no que 

diz respeito à capacidade de burilar ideias e limar os sentidos de quem lê, aguçando o espírito 

do leitor para que seja capaz de, a exemplo de Osman Lins, “ouvir a voz do mundo, de ser um 

confidente das coisas” (LADEIRA; LINS, 1977, p. 24). O autor tem, pois, “o sentido do 

escrever como laboriosa conquista do real” (LINS, 1969, p. 21), conquista que pode ser 

partilhada pela leitura atenta aos detalhes. 

Marisa Simons preferiu ver personagens mais marxistamente construídos e apontou que 

“faltam a Bernardo uma maior inserção na sociedade e a consciência de pertencer a uma classe 

social economicamente reprimida, em dialético confronto com uma classe opressora” 

(SIMONS, 1999, p. 104).  Segundo a autora, por conta dessa falta de consciência de classe, 

Bernardo realiza “uma resistência silenciosa e puramente individual, que não coloca em 

discussão a estrutura da sociedade como possível fonte geradora das relações de dominação às 

quais resiste” (SIMONS, 1999, p. 104). Nem por isso Osman Lins deixou de ser, a seu modo, 

um crítico agudo das injustiça e impropriedades realizadas para o proveito de poucos e a miséria 

de muitos.  

Mesmo sem partidarismos e muito longe das bandeiras marxistas, o discurso literário de 

Osman Lins realiza certo tipo de crítica que cabe para além do circunstancial desta ou daquela 

sociedade, do Nordeste ou do Capitalismo. Os “Álvaros” famintos ante laranjas proibidas pela 

avareza dos ricos proprietários; as “Marias de França”, submetidas aos tormentos causados por 

poderosas máquinas burocráticas que lhes sonegam os direitos mais legítimos; as ditaduras de 

pessoas “iólipos”, de todos os tempos, que têm no uso da força, pela força, o sentido de sua 

justiça; as “Rosas”, vexadas e mortas por sentidos morais arcaicos, de sociedades farisaicas de 

muitos lugares. Esses personagens são alguns exemplos de elevado nível crítico em obra de arte 

literária, feita, no mais das vezes, com recursos imagéticos, graças ao diálogo com outras artes 

das quais o autor mostra-se atento observador.   

 O leitor que penetra no ateliê literário osmaniano jamais voltará a sair dele do mesmo 

modo que entrou. Lerá o mundo com outras lentes, mais bem preparado para as minúcias do 

domínio de alguns homens sobre outros, para os artifícios dos poderosos que agem no cotidiano 
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da dominação sobre os pobres - enfim, o leitor verá com maior propriedade os desmazelos 

causados pela reificação do homem num sistema dominado por relações de troca. Como a lírica, 

comentada por Lukács, a obra de Osman Lins parece ser “o portador e o símbolo de um 

sentimento infinito; quando uma alma é o herói e a sua aspiração, o enredo. [...] quando na 

experiência que assimila e irradia o acontecimento está depositado o significado último de toda 

a vida, o poder do artista de conferir-lhe sentido e subjugá-la” (LUKÁCS, 2009, p. 51). 

Decididamente, Osman Lins não se furtou a usar esse poder. 



 
 

5 CONCLUSÃO 

 

Ao concluir o presente trabalho, lembro aqui as palavras de Sérgio Luiz Bellei sobre a 

interpretação da obra literária e o trabalho do crítico. Para ele, “como tradutor, o intérprete [...] 

reapresenta o discurso original através de um discurso que dele se diferencia e que não pode 

deixar de ter a sua própria identidade” (BELLEI, 1984, p. 6). De fato, a identidade visada na 

tese se constrói com base em dois elementos - a intersemiótica e a ligação desta à postura ética 

de Osman Lins, plasmada em suas obras. Nesse sentido, a hipótese que conduziu a pesquisa é 

a de que a literatura de Lins está ligada homologicamente a outras artes. Confirmada essa 

hipótese, observou-se, ainda, que a relação homológica entre Literatura e outras artes, nesse 

autor, está ligada ao elemento invariante de sua obra, a saber, sua crítica social. Nesse sentido, 

a pesquisa demonstrou que a intersemiótica de Osman Lins amplia as fronteiras de sua literatura 

e reforça seu compromisso com o mundo. A construção da obra que aqui se encerra valeu-se 

de recortes do discurso literário do autor pernambucano, como efeitos de bricolagem, como 

fora indicado na introdução.  

 

Sobre as diversas artes, no que diz respeito aos seus procedimentos constitutivos, é 

necessário buscar entre elas ao menos um elemento comum. Tal elemento vem de muito tempo 

sendo indiciado. Tome-se como exemplo a divisa atribuída a Plutarco (46 – 120 d. C), segundo 

a qual “a pintura é poesia muda e a poesia é uma pintura falante” (BARBOSA, 1994, p. 11)39. 

Evidentemente, não se trata de relacionar todas as obras entre si o tempo todo, mas de 

estabelecer relações intrínsecas entre duas artes, de tal sorte que, sob determinado ponto bem 

estabelecido, essas relações já fornecem provas de intersemioticidade.  

Para que se possa observar as relações entre as artes, literatura e pintura, por exemplo, 

como apontado por Plutarco, foram investigados procedimentos de construção que plasmam a 

obra de Osman Lins. Sua literatura é composta na transformação em imagem de aspectos da 

realidade, com base em um duplo ponto de vista: como imagem e como literatura a um só 

tempo, captando o gesto expressivo construído no próprio texto, o que acaba por singularizar a 

obra desse escritor em decorrência da imagética nela presente. Em outras palavras, as 

características sui generis de narrativas que apresentam elementos das estruturas pictográficas 

não as desfiguram, antes as distinguem como obras bem realizadas. Nesse sentido, “a pintura 

nunca  atingiu  identificação  consigo  mesma  tão  intensa   como  em nosso  século, o mesmo

                                                           
39 Essa expressão é tirada por Plutarco de Simônides de Ceos (556 -468). Segundo Marcio Seligmann-Silva, 

Simônides é o primeiro autor da ideia de que “a pintura é uma poesia muda; a poesia uma pintura que fala”, 

expressão seguidamente retomada por outros autores (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 81-82).  



220 
 

 acontecendo com a poesia, e, paradoxalmente, nunca essas duas formas de arte estiveram tão 

próximas” (GONÇALVES, 1994, p. 20). É justamente essa aproximação entre as artes que 

permitiu aos artistas se valerem de motivos composicionais a partir de elementos estruturados 

da arte vizinha, valorizando, com isso, sua própria arte.  

A composição da obra literária de Osman Lins descreve e demonstra a proximidade do 

autor com outras artes. A constante remissão a signos icônicos e a forte presença de elementos 

das artes plásticas permitem constituir um léxico expressivo, realizado por meio de aliterações, 

assonâncias e pela utilização de fonemas remissivos a sons que compõem objetos, espaços, 

cenas, quadros, fotografias. A sintaxe imagética osmaniana constrói o vestido da negra de 

“Conto barroco ou unidade tripartita”;  pinta o céu da enunciação do nascimento de Joana 

Carolina, do “Retábulo”; gera fotografia pela disposição dos sintagmas e pela seleção verbal na 

descrição que Giselda faz de Mendonça, no sofá de “Noivado”; engenha o desenho da casa, no 

segundo mistério do “Retábulo”, por meio do traçado de linhas que apontam para a antropologia 

filosófica do ser do homem no mundo; arquiteta a Catedral Avalovara, pela conjunção plástica 

de elementos simbólicos que alegorizam o romance, expresso na história do escritor Abel, 

agraciado pela convivência com a palavra, com o Nome, com .  

A gramática iconográfica do discurso osmaniano é constituída pelo encadeamento 

discursivo que elege diferentes tipos de arte para criar efeitos narrativos ricos em imagens. 

Nesse aspecto, Osman Lins mostra-se atualizado em relação ao seu tempo. Com efeito, acerca 

da relação texto e imagem, “hoje, o texto sobrecarrega a imagem, confere-lhe uma cultura, uma 

moral, uma imaginação” (BARTHES, 2009, p. 21). Osman Lins não explica a imagem, cria-a, 

por meio de sua paleta verbal que incorpora o cromático das pinturas, o movimento da dança, 

os gestos mímicos do teatro, a tridimensionalidade da arquitetura e mesmo determinados lances 

musicais. Desse modo, nosso autor amplifica o universo das imagens por meio de seus textos e 

ilumina-os graças aos procedimentos semiológicos imagéticos, no feliz encontro entre artes que 

rompe barreiras de contenção entre as antigamente chamadas artes espaciais e artes temporais. 

Ao distender o signo verbal, Osman Lins amplia as fronteiras do corpus literário, a começar 

pela utilização de ícones, sinais explicitamente colocados em Nove, novena para identificar os 

personagens. Ora, “toda imagem é polissêmica, implicando como subjacente aos seus 

significantes uma ‘cadeia flutuante’ de significados, dos quais o leitor pode escolher uns e 

ignorar outros” (BARTHES, 2009, p. 33). As escolhas do leitor, por outro lado, são menos 

livres do que se supõe, já que são determinadas por sua capacidade de observação e de 

relacionar elementos, capacidade essa que é definida por seu arcabouço cultural. Depende disso 

a possibilidade de desenterrar a estrutura do que está apenas indicado na superfície do texto, 
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visando alcançar níveis de significância nele contidos. Por isso, é fundamental observar os sítios 

de sentidos e os enquadramentos expressos na literatura, verificando como pode se dar a 

reversibilidade do literário para o imagético, como se fez nessa tese.  

Os procedimentos de intersemioticidade demonstrados nas obras de Osman Lins se 

coadunam com sua visão de mundo e com o papel que defende para a literatura. Para ele, a 

literatura deve estar voltada para seu povo e seu tempo, portanto, tendo uma função a 

desempenhar na sociedade. Desse modo, o fazer literário para Osman Lins assume aquilo que 

Antonio Candido chama de “função humanizadora da literatura, isto é, sobre a capacidade de 

confirmar a humanidade do homem” (CANDIDO, 2002, p. 77). O resultado dessa função no 

discurso literário osmaniano é a defesa de valores como a justiça e a ética, expressas em 

personagens como Bernardo e Joana, colocados em situações das quais se distinguem, por meio 

de ações e gestos que os elevam ante o mundo de pobreza e injustiça. 

O efeito dessa função humanizadora, no discurso literário de Osman Lins, é a crítica à 

sociedade opressora, crítica social que se ancora em procedimentos imagéticos e 

intersemióticos que dão suporte  e verossimilhança ao fazer literário desse autor.  

Dito isso, queremos, ao término do trabalho, apontar perspectivas de abordagem futura 

da obra do escritor pernambucano, vislumbradas pelos desdobramentos da pesquisa. Tais 

possibilidades não foram desenvolvidas, pois fugiriam ao que se propunha a partir da hipótese 

levantada, mas são indícios da fecundidade dos contextos em que a obra de Osman Lins criou, 

percebidas pelas análises que realizamos.  

Se na introdução indicávamos o método cartesiano utilizado na pesquisa e a bricolagem, 

que é, de algum modo, ligada a ele, depois do percurso realizado na tese e tendo chegado até 

aqui, movem-nos perspectivas que inserem o trabalho de Osman Lins num contexto mais 

amplo: o da ciência e sociedade de seu tempo. Embora o método de Descartes seja útil, segundo 

Edgar Morin, é insuficiente. Esse autor propõe, então, um novo método de abordagem que ele 

chama de Teoria da Complexidade. Segundo ele, em vez de uma visão holística acerca do objeto 

em estudo, dever-se-ia buscar uma perspectiva de trabalho holonômica. A ideia desse novo 

paradigma é a da impossibilidade de conhecer o todo sem conhecer em particular cada uma de 

suas partes e também a das dificuldades em se conhecer as partes do objeto em estudo sem 

conhecer o todo. Apoiado em Pascal, que defende tal proposta, diz Morin que esse é um  

 

tipo superior de inteligibilidade baseada na circularidade construtiva da explicação do 

todo pelas partes e das partes pelo todo, isto é, na qual essas duas explicações, sem 

poderem anular todos os seus caracteres concorrentes e antagônicos, se tornam 

complementares, no mesmo movimento que os associa (MORIN, 2001, p. 259).  

 



222 
 

 

A escolha do método é sempre problemática, no sentido de que a escolha dele pode fazê-

lo se sobrepor ao objeto da pesquisa. Com efeito, é preciso considerar a advertência de Lucrécia 

Ferrara (1986, p. XIII), no sentido de se “evitar a metodite, a imposição do método ao objeto”. 

O risco metodológico está em encontrar no objeto investigado aquilo que já está previamente 

definido na proposta de abordagem planejada. Creio ter conseguido evitar esse problema, por 

ter visitado a obra do escritor pernambucano e retirado dela as provas que confirmam a tese, já 

que, de fato, a literatura de Osman Lins é intersemiótica. Além disso, a “pesquisa se justifica 

quando termina por uma pergunta e o método é valido quando revela outro objeto de estudo 

que supera o primeiro ao mesmo tempo em que revela sua especificidade e seus limites” 

(FERRARA, 1986, p. XIII). Nesse sentido, tomando a dupla abordagem proposta por Edgar 

Morin, do todo e das partes, ela indicia novas possibilidades de pesquisa acerca da obra de 

Osman Lins. A primeira delas se apresenta na pergunta: como a literatura de Osman Lins 

importa conceitos das ciências, em especial da física de Einstein, em sua composição? Um 

caminho para essa pesquisa está num ponto comum entre os dois, Lins e Einstein: a junção 

espaço-tempo. A segunda relaciona-se com o questionamento: como as artes e as ciências 

possuem procedimentos expressivos e paradigmas teóricos que evoluem, se modificam e criam 

novas concepções artísticas e teóricas que se coadunam com os progressos tecnológicos da 

sociedade? A obra osmaniana mostra-se oportuna nessa conjunção entre ciência e literatura, no 

sentido de que parece visitar as teorias matemáticas, físicas e biológicas, para a realização de 

seus processos artísticos. Um indicativo disso é a forma fractal de sua narrativa; outro, a 

condição privilegiada de um período histórico no qual as artes foram banhadas pelo 

desenvolvimento de tecnologia, como o cinema e a fotografia, com importantes 

desdobramentos sobre o constructo narrativo desse autor.  

Então, mais do que alcançar os objetivos projetados no início da pesquisa, dou-me por 

satisfeito por vislumbrar novas possiblidades de descoberta nesse campo imenso que é a 

Literatura. Quem sabe o método de Edgar Morin poderá servir então de bússola para novos 

desdobramentos e abordagens sobre a intensa obra de Osman Lins. Pesquisar é uma atividade 

sem fim.
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