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RESUMO

Este trabalho de critica literaria se ocupa da obra Fazenda Modelo — novela pecudria, de
Chico Buarque. Publicada em 1974 e sendo muito bem recebida pelo publico leitor, somente
nos ultimos anos esta obra tem sido alvo da critica, recebendo um exame mais profundo,
situando-a no interior do projeto estético do autor. Conhecido como compositor € por sua
producdo teatral, Chico Buarque esbo¢a nessa obra muitos aspectos que continuaria a
desenvolver ao longo de sua produgcdo em prosa posterior, considerando-se ai Estorvo,
Benjamim, Budapeste e Leite Derramado. Essa obra estabelece uma relagdo satirica e
parddica com a literatura distopica de George Orwell e Aldous Huxley, mas problematiza essa
mesma tradicdo imprimindo-lhe uma cor local que a diferencia dos textos com os quais
dialoga. E na esteira do pensamento do Circulo de Bakhtin que esta pesquisa busca filiar-se,
tentando compreender as transformacdes da arte e da vida social de forma entrelacada e
dialética. Pautado também em formulagdes de outros pensadores da cultura — como Georg
Lukacs, Walter Benjamin, Antonio Candido, Roberto Schwarz, entre outros — este trabalho
investiga em que medida a literatura de Chico Buarque estabelece didlogos com o pensamento
cientifico e social, incorporando muitos desses aspectos a estrutura do texto. Destacamos o
aspecto da “malandragem” como o elemento unificador da prosa do autor, por meio do qual
um dado da realidade social do pais ganha acabamento estético e verificavel como
permanente no tempo. O ponto de vista concernente a essa €tica (e estética) da malandragem
estd relacionado a dialética entre a ordem e a desordem, entre o oficial e o ndo-oficial, aspecto
encontravel tanto na sociedade quanto na literatura brasileira. Dessa caracteristica maior,
vemos um desdobramento na obra de Chico Buarque que se configura como uma relagdo
ambivalente entre constru¢do e dissolu¢do, produzindo um movimento confuso e
contraditorio, mas que possibilita que sua obra atue como um retrato metaforico das relagdes
humanas e das suas modificagdes. Fazenda Modelo é o centro da atengdo dessa pesquisa pois
nessa obra identificamos um momento seminal da literatura de Chico Buarque, antecipando
caracteristicas da literatura brasileira em geral.
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ABSTRACT

This dissertation on literary criticism focuses the book Fazenda Modelo — novela pecuaria,
written by Chico Buarque. Published in 1974, it was very well received by the readers, but
only in the last few years this work has been the subject of criticism, getting a deeper
examination, placing it inside the author's aesthetic project. Known as a composer and his
theatrical production, in Fazenda Modelo Chico Buarque outlines many aspects that would
continue to develop throughout his later prose production, considering this Estorvo, Benjamin,
Budapeste and Leite derramado. This work establishes a satirical and parodic relation with
the dystopian literature of George Orwell and Aldous Huxley, but discusses this same
tradition by printing a local color that sets it apart from the texts which it dialogues with. It is
in the thought of Bakhtin's Circle that this research tries to understand the transformations of
art and social life so intertwined and dialectic. Based also on formulations of other authors —
such as Georg Lukacs, Walter Benjamin, Antonio Candido, Roberto Schwarz, among others —
this work investigates how the literature of Chico Buarque dialogues with the scientific and
social thinking, incorporating many of these aspects to the structure of the text. We highlight
the aspect of the "malandragem" as the unifying element of the author's prose, where a given
social reality of the country earns aesthetic and verifiable as permanent in time. The point of
view concerning this Ethics (and aesthetics) of trickery is related to the dialectic between the
order and disorder, between the official and the unofficial, findable aspect both in society and
in Brazilian literature. In this feature, we see an offshoot in the work of Chico Buarque that is
configured as an ambivalent relationship between construction and dissolution, producing a
confusing and contradictory, but that allows his work to act as a metaphorical portrait of
human relationships and their modifications. Fazenda Modelo is the center of attention in this
research because in it we identify a seminal moment of literature by Chico Buarque,
anticipating features of Brazilian literature at all.

KEYWORDS: Fazenda Modelo; Chico Buarque; Speech Genre; Dystopia.
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Introducio

Este trabalho acredita na relevancia do livro Fazenda Modelo: novela pecuaria, de
Chico Buarque, para a compreensao de aspectos da literatura brasileira e do desenvolvimento
da prosa literaria mais geral. Narrativa inaugural do autor, esta obra publicada em dezembro
de 1974 merece destaque em virtude da maneira — satirica — que dialoga com os mais variados
assuntos da tradigdo literaria, bem como do pesamento cientifico e filoséfico, da historia do
Brasil e do mundo, retratando de maneira comica e ao mesmo tempo séria os problemas e as
consequéncias historicas do caso nacional, enfatizando, sobretudo, a realidade imediata,
vivenciada sob os dez anos de regime militar, mas algando sempre voo mais alto, além do
limites circunstanciais de sua producgdo, reavaliando criticamente o passado nacional e
pensando — também de um ponto de vista critico — a possibilidade de concretizagdo de um
futuro nefasto.

Nessa obra, as personagens sdao bois e vacas que habitam a Fazenda Modelo.
Subitamente, um dos bois ¢ separado como chefe da manada. Juvenal, o magarefe recém-
empossado, implanta as medidas necessdrias para que a Fazenda possa estar ao nivel das
demais fazendas ao redor do mundo. Este ¢ o mote que sustenta a verossimilhanc¢a dos mais
absurdos casos, que compdem um exame microscopico, analisando de perto varias situagdes
da comunidade dos gados, e, a0 mesmo tempo, telescopico pois nao se prende no detalhe,
focalizando a evolucdo do quadro geral, exotopicamente. O plano otimista para o
desenvolvimento econdmico interfere nos atos mais cotidianos das personagens, alterando a
naturalidade de suas vidas. O acumulo de insatisfagdo toma conta da Fazenda e apds um surto
de hipocondria, Juvenal decide-se por liquidar o gado e plantar soja a partir daquele momento
historico.

Fazenda Modelo deve ser considerada ao lado dos outros romances do autor,
centralizando muitos temas e recursos formais que ele vem desenvolvendo ao longo de sua
produgdo dita “madura”. Foi o livro mais vendido de 1975, sendo aclamado pelo ptblico, mas
sem despertar grandes suspiros da critica que o acorrentou ao seu periodo historico de forte
repressdao politica e ndo conseguiu depreender-lhe o valor estético para além da satira ao

presente sociopolitico que esta obra carregava.
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Considerando a obra de Chico Buarque em sua totalidade e diversidade de linguagens,
a intencdo de ater-se somente a Fazenda Modelo mostrou-se insuficiente, em virtude de um
forte aspecto dialogico e prosaico que se estende a sua produgdo teatral e musical do mesmo
periodo, e chega inclusive a iluminar grande parte de sua producdo em prosa posterior a
Estorvo, em 1991. Para compreender a dimensao do seu trago singular de modernidade ao
longo da década de 1970, somos levados a examinar de perto duas outras obras muitas vezes
excluidas da andlise da critica: Saltimbancos e Chapeuzinho Amarelo. Duas adaptagdes com
diferentes graus de inser¢do do autor em seus conteudos.

Em geral, as teses, livros e revistas que oferecem uma visdao panoramica sobre Chico
Buarque pouco ou nada se dedicam e esse conjunto da obra do autor — formado por Fazenda
Modelo, Saltimbancos e Chapeuzinho Amarelo — sem perceber que ai reside o grande
dispositivo conteudistico-formal de toda a sua obra. Chama a atencdo que a critica literaria
venha langcando olhares sobre esse primeiro livro de Chico Buarque somente nos ultimos
anos, mais especificamente, a partir de 2003 e 2004. Ainda assim, em 2004, o jornalista
Cassiano Elek Machado, da Folha de S. Paulo, considera que a estreia oficial de Chico na
literatura tenha se dado somente em 1991, com Estorvo “(expurgados ai um infantil, pecas e a
novela Fazenda Modelo, de 1974)”.!

O que seria entdo essa literatura “nao-oficial” de Chico Buarque? E por que pensar que
a sua estreia oficial se tenha dado somente com Estorvo? E na desconstrugdo dessa ideia que
estruturamos nosso trabalho, mostrando que essa obra considerada “menor” e “menos
importante” € tdo importante quanto toda a sua prosa posterior, sendo um dos pontos altos de
sua produgdo como autor de ficcdo. Fazenda Modelo pode ser interpretada como um elo entre
as pecas e a obra em prosa de Chico Buarque permitindo-lhe um amplo grau de
experimentacdo estética e filosofica. Para defender esse ponto de vista voltamos nosso olhar
para o periodo formativo da sua literatura, centrando-se principalmente nos problemas de
ordem estético-literarios que Fazenda Modelo articula de maneira original, na série da
literatura nacional.

No primeiro capitulo, ambienta-se a discussdo sobre a prosa de Chico Buarque, em
consonancia com a sua producdo durante os anos de 1970. Passando pela critica
contemporanea a Fazenda Modelo e a reagcdo de Chico a essa critica, chega-se a conjuntura da

critica atual que voltou a discutir Fazenda Modelo, mas sem conceder a essa obra a atencao

' Disponivel em http://www.chicobuarque.com.br/texto/artigos/mestre.asp?pg=artigo_fsp4_0604.htm acesso

em 30/11/2012.
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merecida.

No segundo capitulo, o arsenal tedrico que torna viavel a discussdo ¢ apresentado ao
lado de outras obras do periodo. Fazenda Modelo ¢ um problema de estética literaria que
merece formulagdo adequada, pois levanta questdes sobre as formas literarias de
representacao que comportam uma visdo materialista da arte e da realidade social. Ainda que
sua atmosfera seja profundamente satirica, essa obra possui ampla densidade filoséfica e uma
apurada atualidade jornalistica, cujo impulso historiografico busca a perpetuacdo da memoria,
aspectos vinculados as peculiaridades da satira menipeia. No entanto, Fazenda Modelo ndo se
restringe somente as circunstancias historicas de seu presente para parodia-las, dialogando
também satiricamente com a literatura distopica e com o seu impeto de transformagao da vida
social.

Além de possuir uma relagdo diferenciada com o tempo e espaco percebidos, essa obra
parodia, por meio do ritmo angustiante e limitador do género novela, o ritmo acelerado do
desenvolvimentismo. Seus aspectos metalinguisticos a colocam em consonancia com muitos
aspectos da literatura pos-moderna, da metaficcdo historiografica que tdo bem simboliza o
espirito da literatura contemporanea. Estabelecendo ligacdes com diversos campos da cultura
que ultrapassam o universo da ficcdo, essa obra modesta evoca sérios problemas da
constru¢do da identidade nacional, vinculada ao signo do subdesenvolvimento. Esses aspectos
que aparecem como dados do conteido da obra se convertem em principio formal,
estruturante, que a obra ostenta conscientemente. O modo dialoga com grande diversidade de
textos e géneros, aspecto que transborda nas paginas de Fazenda Modelo e também em muitas
outras obras do autor pode ser considerada de suas principais caracteristicas formais.

O terceiro capitulo volta-se para a andlise especifica de Fazenda Modelo ¢ de sua
insercdo singular na dialética “ordem e desordem”. Destacamos o ponto de vista da
malandragem, que atua como uma espécie de condutor do leitor pelo universo multiplo que ¢
representado na narrativa, atingindo tanto a agdo das personagens como os planos formais de
Fazenda Modelo e de outros momentos da obra de Chico Buarque. A configuragao do quadro
se da por meio das personagens que vivenciam o presente cada vez mais transformado em
algo massificado e vazio de contetdo original.

Tendo em vista a reflexdo dos anteriores, esse capitulo analisa a obra e busca
compreender como alguns dos seus procedimentos aparecem em Saltimbancos e
Chapeuzinho Amarelo e permanecem ao longo da producdo madura do autor. Busca-se, assim,

estabelecer o didlogo com outras obras do autor — cangdes, pegas etc —, bem como com outras
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obras da série literaria nacional e mundial, pois Fazenda Modelo obriga a uma constante
expansdo do horizonte de visdo. Assim, o quarto capitulo se pauta na perpetuacdo dessa
relacdo autoconsciente com os expedientes parddicos e satiricos, proprios dos géneros e
estilos com os quais o autor trabalha.

Os procedimentos aqui ressaltados como imprescindiveis para a compreensao de sua
obra, bem como da tradicdo literaria em geral, sdo os que mais nos chamam a atencdo dentro
da série utilizada pelo autor, outros ainda podem despertar o interesse da critica que se volte a
esse mesmo corpus. Os problemas da prosa de Chico Buarque do ponto vista de uma poética
fundamental que abrangesse a totalidade de sua produgdo ainda nao € possivel, tanto porque o
autor continua a escrever, compor e gravar, quanto pelo escopo da pesquisa de mestrado cujo

recorte precisa ser restrito e objetivo.
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1. Chico Buarque e sua literatura inicial

1.1. O mundo na mira do autor

O problema da prosa de Chico Buarque — sobretudo na fase inicial de sua produgdo —
necessita de exame adequado, cuja hipotese compreenda o desenvolvimento da literatura
brasileira. A maior parte dos estudos que tratam da prosa de Chico Buarque acaba se detendo
apenas no periodo posterior a Estorvo, sem perceber a continuidade e persisténcia de muitos
elementos. Este trabalho se ocupa principalmente do livro Fazenda modelo: novela pecudria
(1974), de Chico Buarque (1944-), situando-o no interior de uma obra ainda em processo de
composi¢do como um momento germinal do que viria a ser a sua producdo dita madura.
Pretende-se entender como, na elaboragdo de um projeto coerente, o autor desenvolve, desde
o inicio, aspectos que continuaria trabalhando ao longo de sua carreira. Com a publicacdo, em
2009, de seu livro mais recente, Leite derramado, o autor vem dando seguimento a um
trabalho pessoal de recuperagao da memoria e iluminacao de periodos obscuros da histéria do
Brasil e do mundo.

Chico Buarque ¢ um escritor que dispensaria grandes apresentacdes devido ao seu
papel na cultura brasileira da segunda metade do século XX. Filho do historiador Sérgio
Buarque de Holanda e da pianista amadora Maria Amélia, € um dos maiores compositores de
nossa musica, em extensao e diversidade tematica, que volta o olhar para o desenvolvimento
do Brasil num contexto de Ditadura Militar (1964-1985), ao mesmo tempo que compde
cangdes romanticas, transitando com grande facilidade entre os mais variados géneros
musicais.

Teve uma ampla formagao erudita, lendo os classicos em francés antes mesmo de ir a
universidade. A literatura era uma maneira que ele encontrava de aproximar-se do pai, sempre
as voltas da biblioteca. Comegou a ganhar visibilidade em 1966, quando sua can¢do 4 Banda
classificou-se em primeiro lugar, empatada com Disparada, de Geraldo Vandré e Teo Bastos,
na segunda edicao do Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record. Ja havia langado
um LP em 1965, mas ¢ somente apos o festival que seu nome ganha reconhecimento.

Pouco apds esse periodo, surgem seus primeiros contatos com a produgdo teatral. Sua
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primeira peca, Roda viva, escrita em 1967, foi aos palcos em 1968, com montagem polémica
de José Celso Martinez Corréa. O texto simples que abordava o cantor Benedito Silva — que
depois transformado em Ben Silver e, por fim, em Benedito Lampido — usado e descartado
pela industria cultural, recebe elementos cénicos impactantes como um figado cru que era
despedagado pelos atores respingando sangue no publico.

Na segunda vez que Roda viva foi montada, em julho de 1968, policiais e militantes
do Comando de Caga aos Comunistas (CCC) invadiram o Teatro Ruth Escobar, agredindo
atores, publico e destruindo o cenario. Posteriormente, soube-se que Roda viva foi confundida
com outra peca — Feira paulista de opinido —, “em que um ator defecava dentro de um
capacete. O Comando ia atacar essa peca, mas enganou-se de horario e, para nao perder a
viagem, agrediu os atores de Roda viva” (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 26). Todo esse ambiente
hostil levou-o no ano seguinte a buscar um autoexilio na Italia.

Seguiu atuando como compositor, lancando entre 1968 e 1973 onze discos. Em 1973,
em parceria com Ruy Guerra, escreve a peca Calabar, o elogio da trai¢do. Problematiza o
tema da traicdo com a figura histérica de Domingos Fernandes Calabar, que durante a invasao
holandesa no Recife, no século XVII, decide mudar de lado e passa a ajudar os holandeses e
os indios no combate contra os portugueses, revelando suas taticas de guerra. Quando a
resisténcia ¢ derrubada, Calabar ¢ julgado e executado. A matéria da peca ¢ a reabertura do
seu tribunal para discutir a sua culpa ou heroismo. Por tras desse fundo historico residia uma
forte referéncia a figura de Lamarca, um militar que se juntou a guerrilha, levantando a
questdo “herd6i ou traidor?”.

Proibida de ser levada aos palcos as vésperas da estreia a pega conheceu grande
sucesso ao ser langada em livro pela editora Civilizacdo Brasileira, conhecida por suas
publicagdes alinhadas ao pensamento de esquerda. Também de Calabar resultou um disco que
se intitula Chico canta. Nao s6 a pega foi censurada como a circulagdo da informagao sobre a
censura e a propria palavra “Calabar” ndao poderia sequer aparecer. Publicada em livro,
figurou muitas semanas na lista dos mais vendidos, incentivando a publicagcdo de outra obra.
Assim, embarcou para a Italia, no inicio de 1974 e em dezembro estreou na prosa, publicando
Fazenda Modelo: novela pecuaria, também pela Civilizagdo Brasileira — sob o selo Circulo
do Livro.

Ainda alvo da censura por causa de suas produgdes, em 1974, ele cria o heteronimo
“Julinho da Adelaide”, com o qual assina as cang¢des Acorda amor, Jorge maravilha e Milagre

brasileiro. “Julinho” — ou melhor, Chico — d4 uma entrevista ao jornalista Mario Prata e
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mostra inclusive uma fotografia de sua mae, a “Adelaide”, para conferir-lhe uma existéncia
real. E em 1974 que Chico lanca o long play Sinal Fechado, em que grava apenas cangdes de
outros compositores, com exce¢do de sua “Acorda, Amor”, ou melhor, de Julinho da
Adelaide.?

Em 1975, inspirado na adaptacao da tragédia Medeia, de Euripedes, que Vianinha
produziu para a televisao, Chico Buarque e Paulo Pontes escrevem um roteiro ambientando a
peca no Rio de Janeiro da época. Jasdo, um compositor de samba, troca Joana, mae de seus
filhos, por Alma, jovem de vinte anos, filha do Creonte. O mesmo argumento, colocado em
outro lugar, em outra €poca, ja fica repleto de novos significados. A macumba de Joana, sua
indignacdo por ter ajudado a erguer um Jasdo que se entregaria a outra mulher, e o seu fim
tragico de envenenar-se e a seus filhos para ferir Jasdo, impor-lhe uma uma mancha de sangue
em seu caminho de felicidade, ¢ distinto do desfecho de Medeia, que busca o exilio em outras
terras.

O conflito passional ¢ derivado do conflito de classe, da mudanca de classe: Jasdo quer
sair da vida humilde para estar junto a elite. Joana ndo aceita, evidentemente. Ser expulsa da
comunidade para que o marido possa se casar com Alma ¢ o ultimo golpe em seu
desequilibrio emocional. Faz um bolo envenenado e o envia aos noivos, que o rejeitam. Ela,
entdo, da o bolo aos filhos, come-o e efetua sua vinganca.

Em 1977, Chico Buarque promoveu a adaptagdo do espetdculo musical infantil
Saltimbancos (I musicanti), de Sergio Bardotti e Luiz Enriquez Bacalov. O musical ¢
inspirado no conto “Os musicos de Bremen”, recolhido pelos irmaos Grimm. Esse espetaculo
conheceu grande sucesso no Brasil (mais de 15 anos em cartaz no Rio de Janeiro), e dele
resultaram um livro infantil € um disco.

A Opera do Malandro (1978), de Chico Buarque, é uma releitura da Opera dos
mendigos (1728), de John Gay, e da Opera dos trés vinténs (1928), de Bertolt Brecht e Kurt
Weill, e “partiu de uma andlise dessas duas pecas conduzidas por Luis Antonio Martinez
Correa” (BUARQUE, 1978, p. 17). Como sugere a “Nota” do livro que contém o texto da
peca e as partituras do musical, houve o envolvimento de uma equipe de artistas e intelectuais
para compreender a particularidade de cada obra especifica e seus contextos historicos.

Sua obra esta fortemente impregnada de consciéncia dialdgica, nos mais variados

graus. Desde a citacdo e a referéncia direta até a analogia mais indireta e sutil

2 Aentrevista de Julinho da Adelaide e comentérios posteriores estio disponiveis na pagina oficial de Chico

Buarque: http://www.chicobuarque.com.br/sanatorio/julinho.htm acesso em 23/04/2013.
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(intertextualidade), seja como parddia ou satira, ou mesmo com as parcerias que pressupdem
o didlogo, o encontro de duas consciéncias. E nitido o caso de Opem do Malandro, de 1978,
um musical que articula diversos géneros de maneira altamente autorreflexiva. O enredo, em
que se representa o cotidiano social, divide o palco com momentos de musica que
interrompem o fluxo da mimese, instaurando um novo tempo — o do ritmo da cangdo, o tempo
de sua duracdo. As musicas ndo chegam a aparecer como puramente liricas, mas estdo
carregadas de um sentimento prosaico e narrativo como, por exemplo, Geni e o Zepelim, que
conta o episodio da chegada de um capitdo em seu Zepelim, o desejo de possuir Geni, as
suplicas da cidade para que Geni atendesse o seu pedido, e, por fim, a condenacdo de Geni
pela mesma cidade que implorou e recebeu sua ajuda.’

Em 1979, Chico langa o livro infantil Chapeuzinho Amarelo.” Com ilustragdes de
Ziraldo, essa obra tematiza o medo, em que a Chapeuzinho estd amarelada de medo, “nao
ria. / Em festa, ndo aparecia. / Ndo subia escada/nem descia. / Nao estava resfriada / mas
tossia” (BUARQUE, 2011). A linguagem ¢ lapidar e ritmada, num trabalho poético que
embeleza e comprime ao mesmo tempo, constituindo o elemento de emancipagdo de
Chapeuzinho ante todos os seus medos, simbolizados pelo “Lobo”.

Esse breve apanhado da obra de Chico Buarque serve como um caminho pelo qual

? “De tudo que é nego torto / Do mangue e do cais do porto / Ela ja foi namorada / O seu corpo é dos errantes /
Dos cegos, dos retirantes / E de quem nio tem mais nada / Dé-se assim desde menina / Na garagem, na cantina /
Atras do tanque, no mato / E a rainha dos detentos / Das loucas, dos lazarentos / Dos moleques do internato / E
também vai amitide / Co'os velhinhos sem saude / E as vitivas sem porvir / Ela ¢ um pogo de bondade / E ¢é por
isso que a cidade / Vive sempre a repetir / Joga pedra na Geni / Joga pedra na Geni / Ela ¢ feita pra apanhar / Ela
¢ boa de cuspir / Ela da pra qualquer um / Maldita Geni. / Um dia surgiu, brilhante / Entre as nuvens, flutuante /
Um enorme zepelim / Pairou sobre os edificios / Abriu dois mil orificios / Com dois mil canhdes assim / A
cidade apavorada / Se quedou paralisada / Pronta pra virar geleia / Mas do zepelim gigante / Desceu o seu
comandante / Dizendo — Mudei de ideia / — Quando vi nesta cidade / — Tanto horror e iniquidade / — Resolvi tudo
explodir / — Mas posso evitar o drama / — Se aquela formosa dama / — Esta noite me servir / Essa dama era Geni /
Mas ndo pode ser Geni / Ela ¢ feita pra apanhar / Ela € boa de cuspir / Ela da pra qualquer um / Maldita Geni /
Mas de fato, logo ela / Tao coitada e tdo singela / Cativara o forasteiro / O guerreiro tdo vistoso / Tao temido e
poderoso / Era dela, prisioneiro / Acontece que a donzela / — ¢ isso era segredo dela — / Também tinha seus
caprichos / E a deitar com homem tao nobre / Téo cheirando a brilho e a cobre / Preferia amar com os bichos /
Ao ouvir tal heresia / A cidade em romaria / Foi beijar a sua mao / O prefeito de joelhos / O bispo de olhos
vermelhos / E o banqueiro com um milhdo / Vai com ele, vai Geni / Vai com ele, vai Geni / Vocé pode nos
salvar / Vocé vai nos redimir / Vocé da pra qualquer um / Bendita Geni / Foram tantos os pedidos / Téo sinceros,
tao sentidos / Que ela dominou seu asco / Nessa noite lancinante / Entregou-se a tal amante / Como quem da-se
ao carrasco / Ele fez tanta sujeira / Lambuzou-se a noite inteira / Até ficar saciado / E nem bem amanhecia /
Partiu numa nuvem fria / Com seu zepelim prateado / Num suspiro aliviado / Ela se virou de lado / E tentou até
sorrir / Mas logo raiou o dia / E a cidade em cantoria / Nao deixou ela dormir / Joga pedra na Geni / Joga bosta
na Geni / Ela ¢ feita pra apanhar / Ela ¢ boa de cuspir / Ela d4 pra qualquer um / Maldita Geni”. Disponivel em
http://www.chicobuarque.com.br/construcao/mestre.asp?pg=genicoze 77.htm acesso em 10/04/2013. Essa
cangdo ¢ velha conhecida do publica e ganhou vida propria, extra-teatral, ultrapassando os limites circunstanciais
de sua producdo. Consta aqui como simbolo de um certo elemento narrativo que transparece em muitas musicas
de Chico Buarque.

* A 27* edi¢do dessa obra integrou a Colegdo Itat de livros infantis, sendo distribuida gratuitamente num
programa de incentivo a leitura.
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esse trabalho busca compreender o surgimento de sua prosa como uma consequéncia estética
do seu momento de produgdo artistica e €tica, de sua relacdo com o mundo. O modo como vé
as transformacdes sociais incide diretamente tanto no contetido de uma dada obra como em
sua estrutura formal mais essencial, no tocante ao problema do género, do sentimento do
tempo, da representacdao do corpo, temas e recursos de dimensoes filosoficas que extrapolam a
sua circunstancialidade, carregando consigo marcas de historicidade que o crivo do tempo
ajuda a fazer emergir.

Do ponto de vista estilistico, Fazenda Modelo é um problema e tanto. Desde o periodo
de seu langamento levanta-se a discussdao, por exemplo, sobre o género da obra. Hélio
Goldztejn, entrevistador da revista Versus, pergunta a Chico: “Sobre o livro Fazenda Modelo,
existem vantagens em escrever uma estoria em forma de alegoria?” E a resposta ¢ bem

ilustrativa:

Em primeiro lugar ndo vejo vantagem nenhuma em escrever, a ndo ser
quando existe uma necessidade. O livro que escrevi foi devido a uma
necessidade de dizer muita coisa que ndo pode ser satisfeita com um LP.
Alias acredito que foi muito importante para o meu processo de criagdo,
tanto que eu venho bebendo daquela fonte ha muito tempo sem que ninguém
se dé conta. Eu ndo vejo porque que vocé esta falando deste livro como
alegoria. O livro ¢ uma fabula escrita com elementos muito reais até mesmo
em nivel de pecuaria. Eu estudei aquilo tudo, nada é chutado. Nao ha
nenhuma sutileza nisso. Existe um paralelo evidente entre um estabulo e —
vamos dizer — um colégio.

Agora, te digo uma coisa: até recentemente escrever um livro era uma saida
para muitos pois ndo havia — e ndo ha — censura prévia, s6 agora que estdo
pegando a mania de apreender os livros mas isto posteriormente ao
langamento, e inclusive Calabar que ¢ uma pega proibida, pode ser lancado
normalmente em forma de livro. Entdo a forma que eu escolhi ndo visava
driblar ninguém, ndo havia a intengdo de através de metaforas, driblar a
censura.’

Enfatizamos essa comparagao entre o estabulo e o colégio, por ndo ser de todo fortuita

e acidental.® Quando compara o ambiente fabular da Fazenda com uma escola, Chico esta

5 Revista Versus 08/09/1977. Disponivel on-line em: http://www.chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?
pg=entrevistas/entre 09 77.htm acesso em 26/06/2012.

%0 psicologo Carl Gustav Jung, quando discute o desenvolvimento da personalidade fala sobre a relagdo entre o
professor e o aluno, e mais especificamente sobre a relagdo entre o professor e os alunos ditos geniais, acima da
média. A educacdo moderna (de massa), na leitura de Jung, ndo estd preparada para lidar com tipos
extraordinarios: “A tentativa de nivelar a massa do povo a maneira de um rebanho, por meio da supressao da
estrutura naturalmente aristocratica ou hierarquica, conduzira inevitavelmente mais cedo ou mais tarde a
catastrofe. Se o que se destaca ¢ nivelado, perdem-se todos os pontos de orientacdo, e aparece o desejo de ser
conduzido por alguém” (JUNG, s/d, p. 130, grifo nosso). De um ponto de vista social e generalizante, Jung esta
refletindo sobre o problema da homogeneizagdo da personalidade promovida pela “educacdo de massa”. Néo
causa espanto, todavia, que ele — filiado ao partido nacional-socialista alemdo — considere en passant que os
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propondo também ai um caminho de leitura para a obra e para o momento histérico. Durante
o periodo da ditadura militar, a expansdo da educag¢do e da Lingua Portuguesa figuravam
como parte do projeto de nacionalizacdo dos militares, um projeto de unificagdo da identidade
nacional.

A educacdo ¢ uma das principais frentes rumo a emancipagdo de um povo, mas a
democratizagdo do acesso a cultura ¢ um elemento ameacador a dominacdo. Entre os
inimeros protestos contra a limitagdo das liberdades individuais e coletivas “pds-64”, a
politica educacional adotada pelo governo gerou grande radicaliza¢do por parte do movimento
estudantil. Os estudantes exigiam uma reforma modernizadora para o ensino, porém a
resposta do governo foi, como era de se esperar, verticalizada, de cima para baixo,

antidemocratica.

A chamada “reforma consentida” propunha a reorganizagdo do aparelho
universitario em unidades de ensino, como meio de por fim a catedra, e o
vestibular unificado e classificatorio, para resolver o problema dos
excedentes, além de medidas que levariam a uma progressiva privatizagao
do ensino superior. Desse modo a orientacdo da reforma tratava a educagio
como um pré-requisito para que se atingissem as metas do desenvolvimento
econdmico, devendo a estrutura educacional subordinar-se aos objetivos
estabelecidos para o crescimento do pais. (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 51)

A presencga da ideologia americana mostrava-se cada vez mais marcante, sobretudo
nesse projeto de privatizagdo da educacdo que vem se adensando até os dias de hoje.
Motivando as revoltas estudantis estavam os acordos entre o Ministério da Educacdo e
Cultura (MEC) e a United States Agency for International Development (Usaid). Os acordos
MEC-Usaid privilegiavam a formacdo de mao-de-obra especializada para atender as
necessidades das empresas capitalistas.

Refletindo sobre essas e outras questdoes, Renato Ortiz, em sua obra 4 moderna
tradicdo brasileira: cultura brasileira e industria cultural (2006), ¢ levado a perguntar em que
medida o advento de uma sociedade moderna no Brasil recoloca a questdo
nacional/estrangeiro? Uma vez que a sociedade moderna no Brasil € uma realidade e ndo mais
apenas um projeto de constru¢ao nacional, a questao entre o nacional e o estrangeiro imbrica-
se na influéncia estrangeira na consolidagdo do projeto nacional.

Na musica, por exemplo, aparecem as multinacionais discretas que atuam na periferia

por meio de filiais que produzem cantores locais. O predominio da telenovela sobre os

modos “aristocraticos e hierarquicos” sejam estruturas naturais da sociedade.
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enlatados revela um processo de nacionalizagdo da TV: em 1970, 60% dos programas eram
estrangeiros, em 1983 essa propor¢do vai a 30%. A sociedade moderna no Brasil obriga a
passar de uma defesa do nacional-popular para a exportagdo do internacional-popular.

As décadas de 1960 e 1970 se definem pela solidificagdo de um mercado de bens
culturais. A televisao se concretiza como veiculo de massa em meados de 1960, enquanto o
cinema nacional somente se estrutura como industria nos anos 1970.

O golpe militar consolidou o capitalismo tardio (segunda revolucdo industrial no
Brasil) permitindo a estruturagdo de uma légica industrial nos bens culturais. Sob o regime,
experimenta-se mais repressao politica e ideologica e, paralelamente, uma maior producao e
difusdo de bens simbolicos. O Estado ¢, ao mesmo tempo, repressor ¢ incentivador das
atividades culturais.

O consumo de alguns bens simboélicos, como o cinema, entra em declinio na medida
em que o alcance da TV se expande. Esse movimento esta associado, também, ao
desenvolvimento da propaganda, pois os investimentos em publicidade deslocam-se do radio
para a TV. O radio passa a ser o grande padronizador da sociedade nacional com a ampliagdo
de seu alcance.

Ha, também, uma mudanca de perfil na administragdo das empresas de comunicacao:
o espirito amador e empreendedor da lugar ao manager; o tempo passa a ser mais
racionalizado e vendavel; as fun¢des vao se especificando cada vez mais. A expansdo dos
meios de comunicagdo e seu uso mercadologico pelos individuos que partilham de ideais
burgueses promovem a despolitizacdo das massas pela via da cultura. Enquanto outras
emissoras foram derrubadas pelo regime militar, a Rede Globo, em virtude de suas aliancas
com o Estado autoritdrio, pdde crescer cada vez mais, promovendo uma ampla “integracao
nacional”.

De 1964 a 1968, a atengdo do governo voltava-se para os sindicalistas e outras
manifestagdes propriamente politicas da sociedade. Em 1968, com o AI-5, o foco da repressao
passa a integrar também as manifestagdes culturais ditas “subversivas”. A chamada “Geracao
AI-5” — jovens de classe média, mais escolarizados, universitarios — promove as correntes de
contracultura com certa “cor local”, num conjunto de valores, comportamentos ¢ algumas
praticas que serviriam como receita de libertacdo pessoal: uso da droga, desarticulagdo do
discurso e modismo da psicanalise, vestimentas que se rebelem contra o padrao “oficial” da
norma burguesa etc.

O ano de 1974 caracteriza-se por uma “cultura da depressdo”, pois desde 1968 a
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utopia politica vinha dando lugar ao conformismo e a passividade. A maneira como esses ¢
outros temas vao sendo discutidos ao longo de Fazenda Modelo e continuam figurando na
obra em prosa de Chico Buarque permite, também, refletir sobre o tipo de modernizacdo a que

temos sido submetidos.

1.2. O autor se vé na mira da critica

De fato, a prosa de Chico Buarque tem interessado a critica sob os mais variados
angulos. Principalmente apds o lancamento do romance Estorvo, sua figura como um cronista
do Brasil contemporaneo parece ter caido nas gragas da critica académica, bem como do
publico leitor fora das universidades. Sem duvida, grande parte de seu sucesso literario foi
impulsionado pelo fato de o autor ja possuir uma extensa carreira como musico e autor de
teatro ao longo dos anos, tornando-se aos vinte anos figura reconhecida nacionalmente. A
solidez de sua obra em prosa, porém, faz de Chico Buarque um dos maiores romancistas de
nossa atualidade.

A época do langamento de Fazenda Modelo, discutiu-se muito mais a “intromissao”
de Chico Buarque nos caminhos da literatura do que as peculiaridades do livro propriamente
ditas. Como se a obra, aos olhos da critica contemporanea, retirasse sua relevancia nao de sua
propria estrutura, mas por ter sido escrita por Chico Buarque. Numa entrevista para O
Pasquim, em 1975, Chico comenta um pouco a repercussdo de Fazenda Modelo. Essa
entrevista acontece num clima de bar e descontra¢do. Jaguar, Ziraldo, Ivan Lessa e Chico
Buarque — regados a Fernet Branca — conversam sobre os mais variados temas, repassando
desde a infancia de Chico até os acontecimentos mais recentes.’

A certa altura Ziraldo comenta que leu Fazenda Modelo e achou engracado, inventivo,
mas prefere nao discutir certas coisas, ao que Jaguar discorda, afirmando que cabe, sim
discutir o livro. Ziraldo continua: “Pegar coisas factuais e meter na obra sem necessidade.
Como obra literaria, ficava melhor sem isso. Mas ndo vem ao caso.” E Jaguar insiste: “Vem
sim”. Ziraldo questiona muitos aspectos da obra, como “Negdcio de violéncia necessaria e

desnecessaria”, e Chico diz ja ter sido acusado disso e do contrario também, que ele deveria

" Disponivel em http://www.chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entrevistas/entre_1976.htm acesso em

10/04/2013
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ser mais claro e “menos barroco”. Ziraldo acha melhor que tivesse sido “projetado, fora do

tempo, como /984, do Orwell” sem precisar fazer pequenas referéncias a fatos reais e atuais,

“fazendo humor com uma coisa menor.” Chico objeta, conforme se observa no excerto

abaixo:

Chico — Em todo o caso eu discordo. Nao concordo que sejam piadas
factuais. O negocio da Copa ndo entrou nesse livro com essa intencao.
Inclusive, se fosse pra disfargar, teria evitado. Mas inconscientemente tava
me marcando muito no momento. O cara ndo pode se libertar do seu
momento pra fazer um livro sem nada de factual.

Ziraldo — Mas podia ficar melhor acabado. Em literatura da pra vocé voltar
40 vezes em cima do periodo.

Chico — Mas eu voltei 50 vezes, Ziraldo. Uma critica que nao se pode fazer é
de eu ter soltado coisas sem correia.

Ziraldo — Mas nio podia ter deixado.

Chico — Passou assim pra vocé€. Pra mim, que olhei de fora 50 vezes, ndo
apareceu.

Ziraldo — Nao quero diminuir seu livro. Acho muito brilhante. Brilhante até
demais. Podia ser menos brilhante. O livro peca por excesso de brilhantismo.

Ziraldo diz que pensa na possibilidade de escrever uma critica a respeito da obra, com

o que Chico concorda, pois a critica feita até entdo foi “descuidada. [...] Passando por cima

de sacanagem”. Ziraldo acredita que esta limitagdo da critica esta na dificuldade de se lidar

com aquilo que ¢ eclético, multiplo. Como se um compositor invadisse uma 4rea alheia ao

escrever um livro, e ndo tivesse o direito de ser bom em diversas linguagens.

Chico — Quando o sujeito larga tudo, como eu fiz, durante 9 meses, pra
editar um livro... Ndo fazer aquilo de que vocé vive... Entdo ndo esta
querendo a gloria, faturar dinheiro. T4 cagando. E uma necessidade
biologica do homem. Pra valer.

Ziraldo — O livro foi uma necessidade biologica?

Chico — Nao foi brincadeira. O que me irrita ndo € o que vocé esta falando,
mas o livro ser levado como uma brincadeira, com pouco caso.

Ivan - Teve pouco caso?

Ziraldo — Um pouco caso enorme!

Chico — No Globo saiu uma besteira, um cara dizendo que ¢ um desabafo.
Desabafo a puta-que-pariu! Na Jeja, talvez por eu ser um romancista
estreante, convocam um critico estreante. No Jornal do Brasil saiu um
trabalho sério no Suplemento do Livro. Em seguida: pa! aquele Hélio
Pdlvora gozando.

Ziraldo — Mas o Hélio ¢ um excelente escritor. S6 que ndo admite o eclético.
Chico — Tem que levar em consideragio o trabalho da pessoa. A Ultima
Hora de Sao Paulo também foi de sacanagem. A critica foi muito boa mas o
tal de Gibatna nio deixou sair. Ai é fogo, né?

Jaguar — Todo mundo acha que o Chico, sendo compositor, ndo tem que
escrever.
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Ziraldo — Tem que escrever sim, ué!
Ivan — Eu acho que o Chico foi de uma coragem enorme ao escrever esse
livro. Esta exposto a essas coisas todas. Sabe como funciona o mercado.

Essa entrevista consta da pagina oficial de Chico Buarque na internet como fortuna
critica de Fazenda Modelo. Alids, em seu site, todas as obras possuem uma lista com os textos
sobre cada livro, conduzindo o leitor ao texto critico diretamente. Apenas Fazenda Modelo
nao possui indicacdo de artigos e trabalhos, a ndo ser os indicados pelo autor, na imprensa da
época, no corpo da entrevista. Isso possibilita questionar, seguindo o pensamento do proprio
autor, a validade da critica feita sobre a obra e a necessidade de se discutir sua real
importancia. E interessante tomar como ponto de partida essa critica feita & obra em seu
momento de langamento e compreender por que, na opinido do autor, ela foi descuidada,

depreciativa até.

1.2.1. Fazenda Modelo na imprensa dos anos 70

O primeiro registro na imprensa apos o langamento de Fazenda Modelo esta no Jornal
do Brasil, de 5/12/1974,* com a matéria “Sinal aberto para Chico Buarque”, de Maria Licia
Rangel. O titulo ¢ uma referéncia ao disco Sinal Fechado, lancado também em 1974. Antes de
embarcar para a Italia, Chico deixou pronto um album com cangdes alheias — e uma sua
“Acorda, amor” assinada sob o pseudonimo “Julinho da Adelaide”. Reproduzindo os mapas
desenhados pelo autor para compor a obra e a figura do boi feita com os caracteres da
maquina de escrever, a matéria vale-se de uma entrevista bem descontraida com Chico
Buarque. No cenario, o violdao abandonado a um canto que deu lugar ao batuque da maquina
de escrever durante os meses de intenso trabalho. Chico mostra orgulhoso os exemplares

recém-impressos a reporter € conta como surgiu o argumento para o livro:

A ideia surgiu logo depois do problema que tive com a peca que escrevi, ha
exatamente um ano [Calabar]. Subi para Petropolis e fiquei com vontade de
pensar noutras coisas ¢ foi justamente a morte da bezerra que me veio a
cabeca. Visitei um sitio muito bacana, que quase comprei, e seu dono me
mostrou uma vaquinha da qual estava muito orgulhoso porque ficara gravida
por inseminagdo artificial. Fiquei com aquele negbcio na cabega, um tio me
arrumou o anuario dos criadores [...] ¢ comecei a ler sobre o assunto,

¥ Disponivel em http://www.jobim.org/chico/handle/2010.2/256 acesso em 10/04/2013
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conhecendo os bichos ¢ arejando a cabega de tudo.

Matéria muito parecida foi pulicada pelo jornal O Globo, em 8/12/1974. Escrita por
Margarida Autran, a reportagem “Chico Buarque, um contador de histdrias”,” busca também
um tom afetivo e familiar para abordar o langamento do livro, mostrando o autor com suas
filhas, sempre contando historias, atividade que deixa de ser exclusividade das pequenas e
passa a ser dividida com o publico. Nessa matéria o autor fala um pouco mais sobre a obra,

composta de casos:

— Os casos explicam, ou principalmente, nao explicam, porque nada dé certo.
Mas o que esta 14, a historia em si, ndo tem muita importincia. O que gostei
foi da transa literaria, lidar com as palavras com a linguagem que
aparentemente ndo tem nada a ver com musica, mas na qual, mesmo sem
querer, usei um pouquinho do meu know-how musical.

[...]

Muitas vezes os personagens esquecem que sdo bichos porque a narrativa,
arbitrariamente, passa a primeira pessoa conforme a focalizagdo que quero
dar. E entdo bois, vacas e touros pensam e agem como a gente e até dirigem
automovel. Os seres humanos mesmo aparecem como nos desenhos
animados de Tom e Jerry: como se a gente s visse seus pés.

Também publicada no dia 8/12/1974, a matéria “Na estreia deste escritor-compositor

»10°¢ interessante pois a0 mesmo tempo que comenta brevemente o langamento

gente nao entra
de Fazenda Modelo, traz o langamento da obra A poética de Chico Buarque, de Anazildo
Vasconcellos da Silva. Este trabalho de critica literaria se apoia nas letras das cancdes de
Chico Buarque, tomadas do ponto de vista de sua recursividade poética, analisando-as como
verdadeiros poemas, nos quais o compositor representaria por meio de sua obra aspectos
singulares da realidade nacional.

Uma resenha ja& um pouco mais enviesada foi a publicada pela revista Veja, em
25/12/1974, e assinada por Geraldo Mayrink. Desde o titulo “Vacas magras” e toda a
argumentagao do texto, a matéria busca conferir um certo descrédito quanto a relevancia de
Fazenda Modelo, afirmando que a novela ¢ “curiosa e ingénua”, que “nem de longe ameaca a
gloria dos poucos maiores escritores vivos do pais.” A frase de abertura, “Era s6 o que faltava:
Chico Buarque dar nome aos bois”, mostra o tom que o resenhista adota para abordar a obra.

Em seus raros arroubos como critico, afirma que a historia € “curta em paginas, mas ndo em

intencdes satiricas. [...] Ainda assim € uma ruminagdo proveitosa que pelo menos confirma

’  Disponivel em http://www.jobim.org/chico/handle/2010.2/256 acesso em 10/04/2013
' Disponivel em http://www.jobim.org/chico/handle/2010.2/254 acesso em 10/04/2013
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que, em ¢época de vacas magras, do boi ¢ possivel aproveitar tudo, até¢ a falta de berro”
(MAYRINK, 1974, pp. 99-100). Sua resenha deixa subentendido que escrever um livro e
langar um disco com regravagdes sao fatos relacionados a um bloqueio interno do compositor,
e ndo a uma necessidade — bioldgica — que se impds a partir de fora, do ambiente social.

Nao ¢ de se espantar que os artigos publicados em veiculos de grande circulagdo se
atenham mais a perspectiva de um cantor e compositor que se aventurar nas veredas da
literatura, pois apesar de ja ter escrito dois textos para teatro, ¢ na musica que sua figura se
destaca. Os primeiros artigos, o do Jornal do Brasil e o d'O Globo, sdo tdo proximos que este
soa como uma espécie de copia modificada daquele — até a imagem do violdo encostado ¢
recorrente. Incomoda ao autor que a resenha sobre seu livro na Veja tenha sido feita por um
critico estreante. Porém, a critica feita pelo também escritor Hélio Pélvora parece ter sido a

que menos contemplou o autor. No Jornal do Brasil, em 8/1/1975, Hélio publicou o artigo

“Os Bois de Chico Buarque”," resenha que chama a aten¢do por sua densidade, apesar de

pouco extensa.

Abre-se com uma citacdo de Balzac: “A satira ¢ a literatura das sociedades
moribundas”. Essa maxima que se aplica tdo bem ao espirito representado em Fazenda
Modelo conduz o critico na desconstrucao dos expedientes literarios de que a obra se utiliza,

principalmente os relacionados a satira:

Em Fazenda Modelo ndo se procure, porém, o letrista. Por incapacidade de
sustentar literariamente o tom de satira, ou empolgado, quem sabe, pelos
acordes de uma deliberada manifestagdo politica, Chico Buarque apresenta
apenas ideias. Ideias em bruto.

A satira € a arte de romper bloqueios. Exige por isso as galas da imaginacao.
O escritor transforma-se em ilusionista, aprende a disfarcar suas magicas,
trabalha em terreno aleatorio, sonega o mais possivel o esclarecimento de
seus truques. A satira, quando ndo assume o baixo nivel da chalaca e da
chulice, ¢ uma acupuntura dolorosa que tangencia verdades censuradas.
Imagens excessivamente claras, palavras que ndo se disfarcam, situagdes que
ndo se protegem, eis os inimigos de uma arte literaria que se compraz na
indireta, no arremedo, na fantasia ferina. O satirico é acima de tudo um
espirituoso, dele esperando-se a viciosa malignidade que sirva de
contraveneno.

De um prosador de veia satirica, ou que pretenda exorcizar males espera-se
algo mais além do panfleto. A alegoria, também apologo e parabola,
enobrece o panfleto, conferindo-lhe dimensdo literaria e prolongando nesse
caso o aspecto circunstancial. A alegoria ¢ uma representacdo que tende a
sugerir a ideia de um outra coisa, de outro objeto. Se a alegoria ndo se
completa, o texto reproduz somente uma realidade sob forma de caricatura.
Pode ser agressivo, pode causar impacto, mas duvida-se de sua permanéncia

"' Disponivel em http://www.jobim.org/chico/handle/2010.2/510 acesso em 10/04/2013
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artistica.

A critica feita por Hélio Polvora ¢é pertinente, mas falha ao desconfiar da possibilidade
da obra permanecer ao longo do tempo. Primeiramente a questdo da satira, aspecto que
merece exame adequado ndo s6 em Fazenda Modelo, mas no que concerne a toda a obra de
Chico Buarque. Juntamente com a sétira, vem a alegoria, que ndo deixa de ser apologia e
parddia, e que, na obra, pela opinido do critico, se converte em mera caricatura, duvidando-se,
inclusive, da permanéncia artistica da obra.

Ha um certo espirito pardédico que permanece ao longo da obra de Chico Buarque e
que se manifesta plenamente em Fazenda Modelo. Para Hélio Polvora “a caricatura” ¢ vista
com olhar depreciativo, porque o critico parece esperar um retrato realista e fiel aos fatos
representados. Também o “panfleto” transparece como sustentaculo do livro, porém também
figurando por meio da parddia, uma parddia do género panfleto mas que, por vezes, também
se confunde com uma parddia do discurso cientifico-académico (sociologia, economia,
agronomia, critica e teoria literaria etc.). O tom satirico se mantém do principio ao fim da
narrativa, no entanto o elemento comico da obra ¢ indissocidvel do seu aspecto sério, sua
atualidade jornalistica que reflete criticamente sobre o presente historico ao qual a obra esta

ligada.

1.2.2 Conjuntura critica atual

Ainda que nesse momento inicial de recep¢do a obra tenha sido comentada e discutida,
somente nos ultimos anos € que a critica literaria tem considerado Fazenda Modelo no interior
de um projeto autoral, estética e eticamente orientado. Nesse ponto, a edi¢gdo nimero 69 da
revista Cult, de maio de 2003," foi de grande importincia, dedicando-se a obra de Chico
Buarque com alguns textos fundamentais: “Alegorias do Vazio”, de Heitor Ferraz Mello, que
busca compreender panoramicamente um certo projeto estético por meio do qual se possa
unificar a prosa de Chico Buarque — de Fazenda Modelo a Benjamim — ¢ o modo como o
autor retrata o Brasil nos anos 70, sob o regime totalitario, e nos anos 90, apos a abertura

democratica do Pais, mas conservando internamente muitas das desigualdades sociais.

12

Disponivel em: http://revistacult.uol.com.br/home/category/edicoes/69/ acesso em 30/11/2012
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“Anotacdes sobre o escritor e o leitor Chico Buarque de Hollanda”, de Eric Nepomuceno,
mostra alguns aspectos da intimidade do processo de produg¢do de Chico Buarque — o autor-
pessoa — em sua rotina de estudo e trabalho tanto como musico quanto como escritor. “As
ilusdes perdidas”, de Fernando Marques, aborda a produgdo teatral de Chico, o tipo de critica
social que veicula, a maneira como permite ecoar a voz dos menos favorecidos € como
desnuda o senso comum ante um publico de classe média.

A revista antecipa de certa maneira uma mudanga na leitura da obra do autor, que
passa a considerar Fazenda Modelo no interior do seu projeto estético. H4 também nessa
edicdo uma entrevista com a ensaista Adélia Bezerra de Meneses, autora de dois livros e
diversos artigos sobre a obra de Chico Buarque. A entrevista de Adélia Bezerra de Meneses ¢
interessante pois faz uma grande sintese de sua hipotese sobre a obra de Chico Buarque como
uma for¢a unificadora das trés tendéncias fundamentais da “poesia de resisténcia”, que a
autora — na esteira do pensamento de Alfredo Bosi — identifica como um elemento central nas
cancoes e na literatura do autor. Essas tendéncias sdao: a “variante utdpica”, em que ha recusa
evasiva da realidade opressora em face de outro tempo-espago, mais livre, justo e feliz; a
“vertente critica”, que recusa a realidade atacando seus mecanismos opressores por meio da
critica social; e o “lirismo nostalgico”, que recusa o que ha de opressor no presente tendo em
vista um passado em que as relagdes humanas ndo haviam sido degradadas pela massificagao.
Certamente, Chico Buarque desenvolve e aprofunda esses aspectos em sua obra,
entrelagcando-os de tal maneira que chega ser impossivel — mesmo que com uma finalidade
puramente didatica — percebé-los em separado.

Outro momento critico digno de nota ¢ representado pela obra organizada por Rinaldo
de Fernandes, Chico Buarque do Brasil, que contém textos sobre as cangdes, o teatro, a ficcao
e a vida do autor. Essa obra, que presta homenagem a Chico Buarque no seu aniversario de 60
anos, por si s6 daria um amplo trabalho de compreensdo para a critica literaria. Contém
poemas inspirados em A banda; textos como o breve “Louvac¢do” do professor Antonio
Candido que ¢ um verdadeiro encomio atualizado; depoimentos, textos e ensaios criticos.
Uma breve biografia também ¢ apresentada, ressaltando a relagdo entre os fatos que viveu e as
obras que produziu. Possui ainda um raro acervo de fotografias e indica muitas das referéncias
criticas de nossa pesquisa, que se voltam a essa obra por seu elemento centralizador dos
debates.

Nessa obra, muitos artigos se voltam para a literatura madura de Chico Buarque, e

apesar de valorizarem sua produgdo teatral seguem ignorando a importancia de obras como
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Chapeuzinho Amarelo e Saltimbancos. Dessa coletanea, com mais de quatrocentas paginas,
somente o artigo “Nao ¢ conversa mole pra boi dormir”, de autoria de Regina Zilberman, ¢
totalmente dedicado a Fazenda Modelo. Temos nele uma sintese do livro e a identificacao
com alguns fatos da época de sua publicagao.

Expressivo pela sintese que empreende e precioso pela leitura que apresenta da obra e
do Brasil nela representado, esse breve ensaio, valoriza fortemente o primeiro capitulo de
Fazenda Modelo e sua descricdo, mostrando que o periodo mitico, “anarquico” e pré-
desenvolvimentista recebe um juizo de valor positivo e saudoso, vinculando tanto “lirismo
nostalgico” quanto “variante utdpica”. Zilberman ve€, entre outros aspectos, uma ligagdo direta
entre a “Fazenda Modelo” e o Ministério da Fazenda, sugerindo que o préprio ministério

estivesse satirizado na imagem da Fazenda.

Nesse caso, o titulo do livro, bem como o desdobramento ficcional da obra,
funcionariam nao apenas como alegoria; eles corresponderiam igualmente a
uma metonimia, segundo a qual um segmento do pais — o Ministério da
Fazenda — responderia pela totalidade, enquanto detivesse o controle da
economia e do planejamento. (ZILBERMAN, 2004, p. 368)

No entanto, para além dessa leitura presentificada, Regina Zilberman também se refere
a atualidade da obra, em que a devastagdo da Amazonia sobretudo para a criacdo de gado, o
plantio de soja e a expansao pecudria seguem consumindo as riquezas do Brasil, para inseri-lo
num contexto do mercado internacional. Porém, todo esse desenvolvimento agro-econdmico
ndo esta em equilibrio com o desenvolvimento humano e espiritual.

O artigo “Fazenda Modelo: A propdsito da memoéria e da historicidade” (2007), de
Lucilia Maria Sousa Romao ¢ oportuno por estabelecer uma ligacao entre o livro de Chico
Buarque e o cartum de Angeli, que também se chama “Fazenda Modelo”, apesar de terem o
mesmo nome, o cartum nao possui ligagdo direta com a “novela pecuéria” de Chico. O foco
da autora abarca as relagdes de luta pelo direito a terra e a impossibilidade de uma reforma
agraria nos limites da dominagdo capitalista. Partindo da andlise do discurso de linhagem
francesa, Lucilia conduz a discussdo para o ponto da necessidade de se preservar a memoria
dos fatos. Esse artigo interessa a pesquisa por levantar a questdo da presenca da historiografia
e da memoria, como recursos formais e conteudisticos da obra de Chico Buarque.

Merece destaque também, a tese de doutorado de Nilson Pereira de Carvalho,
intitulada O percurso literario da literatura de Chico Buarque, defendida em 2008, na

Universidade Federal de Goias, em Goiania. O autor busca encontrar em Chico Buarque, mais
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especificamente em sua obra teatral e narrativa uma certa poética fundamental. Também daqui
tiraremos algumas consideragdes. Apesar de tratar de alguns aspectos de Fazenda Modelo,
esse estudo, como o seu proposito de tese o define, ¢ mais abrangente e cronoldgico, investiga
o crescimento do escritor de Roda Viva, em 1968 até Budapeste, em 2003. Nesse trabalho,
Nilson Carvalho vé o desenvolvimento da metalinguagem que eclode em Budapeste como
uma grande forca geratriz de sentido, fazendo desse livro um acontecimento linguistico
diferenciado ndo s6 na série dos livros de Chico Buarque, como da literatura brasileira.

A dissertacdo de mestrado de Vitoria Regina Xavier da Silva, O estético em Fazenda
Modelo — novela pecudria, de Chico Buarque, defendida na Universidade Federal do Mato
Grosso do Sul, campus de Trés Lagoas-MS, em 2009, fez grande parte da discussdo que
propusemos no projeto de pesquisa inicial, mas ndo avancou no sentido de desvendar como
essas implicagcdes se unem num mecanismo coeso que va ao interior da estrutura formal de
Fazenda Modelo. Sua leitura se pauta-se sobretudo pela exterioridade das imagens contidas na
obra, em que os expedientes do realismo grotesco sdo utilizados para compor um universo de
rebaixamento e de movimento renovador. Por vezes, seus argumentos serdo retomados para
discutir algumas ideias.

Também, a revista Bravo! Dedicou, em dezembro de 2009, uma edigdo especial a
literatura de Chico Buarque, que j& havia recebido o Prémio Bravo!, no mesmo ano, pelo
romance Leite derramado. A edi¢ao da revista sobre o escritor Chico Buarque, como as outras
obras que oferecem uma leitura panoramica sobre sua producdo, debruca-se mais
precisamente sobre Estorvo e os livros posteriores. Sobre Fazenda Modelo e Chapeuzinho
Amarelo, a revista traz apenas dois artigos, bem curtos se comparados aos referentes as outras
obras, e sempre na perspectiva de considerar como obras circunstanciais, presas ao presente
de sua criacdo, incapazes de permanecerem literariamente no tempo. Escrita por Dirceu Alves
Jr., reporter da Veja Sdo Paulo, a matéria “Em Fazenda Modelo ele deu nome aos bois” (p. 72-
6) demonstra como a novela pecuaria, ou melhor, a fabula estd ligada a outra fabula Animal
Farm — A revolugcdo dos bichos — de George Orwell, ainda que o proprio autor diga ndo
conhecer essa obra, ndo a tenha lido na época em que escreveu Fazenda Modelo. O
interessante dessa breve matéria, que contém algumas fotos dos anos de 1970, é que nela
vemos que a aproximag¢do com a obra de Orwell se d4 muito mais num plano genérico — por
serem ambas fabulas, satiras, alegorias — que num plano formal ou de contetdos e temas
propriamente ditos.

Em 2010, Anazildo Vasconcelos da Silva langou o livrto Quem canta comigo:
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representacoes do social na poesia de Chico Buarque, no qual o pesquisador da seguimento ao
estudo da poética Chico Buarque, iniciado em 1974 com o trabalho de mestrado A poética de
Chico Buarque, mais tarde reformulada no livro 4 poética e a nova poética de Chico Buarque.
Nesse estudo, buscava compreender os poemas (letra extraida da cang@o) como a sintese de
muito daquilo que precisava ser dito de meados do século XX até aquele momento, “o arauto
de uma geracdo”. Com a crescente depuragdo técnica das letras da Musica Popular Brasileira,
o critico literario sente a necessidade de investigar nas letras das can¢des da segunda metade
do século XX os retratos da realidade nacional.

Em Quem canta comigo, ele reformula sua tese em vdarias pequenas poéticas
associadas a algumas musicas. Desse conjunto de poéticas ele chega ao que chama de
“poética integrada”, caracteristica que se estende pelos variados ramos da arte pelos quais
passa o poeta. Ao mesmo tempo que Chico Buarque integra numa cangdo varios temas e
referéncias literdrias ou historicas, um mesmo tema ou recurso reaparece varias vezes no
teatro, cinema, can¢ao, enfim por os todos enunciados que o trabalho de Anazildo considera
como “poemas”. Ao tratar das diversas vozes que emergem junto a voz de Chico Buarque, o
critico fala da polifonia expressa pelo conjunto da sua obra, da sua diversidade de
personagens e situagdes que se integram na composicdo de um projeto maior,
conscientemente historico.

Nossa hipotese recolhe alguns pontos fundamentais dessa critica e os reformula
buscando a compreensdo que obra Fazenda Modelo exige. Da dissertagdo de Vitoria R. X.
Silva, mencionada anteriormente, vemos a importancia do papel do narrador na configuracao
da atmosfera fabular da Fazenda, percebendo como esse narrador deixa uma heranca ironica,
satirica e de profunda critica social que reaparece nos romances posteriores, mas que ja viria
dissolvida em uma estrutura formal, mais ajustada ao gosto da classe média (o grande publico
consumidor dos bens culturais no pais) e que seria sociologicamente menos impactante aos
leitores ja habituados as cancdes de Chico.

Com a tese de Nilson P. Carvalho e o texto de Heitor Ferraz Mello vemos a
necessidade de compreender o processo de amadurecimento estético pelo qual passa a obra de
Chico Buarque, observando como a sua literatura ¢ uma leitura singular da sociedade
contemporanea e da formacdo do homem atual. Nesses estudos mais panoramicos
compreende-se como a satira de Fazenda Modelo antecipa alguns problemas de nossa

realidade social que viriam a receber um novo acabamento formal nos romances posteriores.
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Capitulo 2 — Problemas da prosa

2.1. Materialismo e cultura

Nesse capitulo apresentamos o arcabougo tedrico que conduzira nossa interpretacdo de
Fazenda Modelo. A diversidade de temas e procedimentos mobilizados pela obra, obriga a
refletir sobre a relacdo materialista existente entre as formas de arte — em especial a literatura
— ¢ a realidade social. A obra de arte que possui um posicionamento critico e reflexivo sobre
os eventos historicos exige, para a plena compreensdo de seus aspectos, uma postura
semelhante no ato da interpretacdo. O exagero de determinadas caracteristicas que resulta
como um tipo de caricatura do momento histérico aproxima-se de um certo impulso
filoséfico, de uma politica do cotidiano que ¢ ao mesmo tempo coletiva e individual. A
proximidade que as formas literarias mantém com outros campos da cultura aparece em
Fazenda Modelo de modo que a obra se configura como um problema do desenvolvimento da
prosa de carater mais geral.

“Nada mais importante para chamar a ateng¢@o para uma verdade do que exagera-la.”
Essa ¢ a sentenga de abertura da palestra “Critica e Sociologia”, que hoje compde a obra
Literatura e sociedade do professor Antonio Candido. Num contexto de orientagdes a critica
literaria brasileira, o professor esta tratando, de modo abstrato e até metafoérico, de uma certa
tendéncia a radicalizagdo de principios formais e/ou socioldgicos que dificultam ao critico a
compreensdo da dialética desses mesmos principios formais e historico-sociais. Tenha-se em
mente a configuragdo de Fazenda Modelo, e se verd que a obra ¢ em si um grande exercicio
de exagero — “muito barroca”, como se diz acusado o proprio autor — em que os problemas da
realidade social sao ampliados por meio da ficgdo e suas consequéncias histdricas podem ser
filosoficamente experimentadas: Fazenda Modelo pode ser lida como um exagero (caricatura)
do discurso pro-desenvolvimentista.

Essa frase traz outra no¢cdo muito importante que ¢ a busca de uma dada verdade.
Exagerar um verdade para atrair-lhe atengdo pressupde o outro, o alheio, aquele que volta sua

atengdo para ela. Sem esse “outro”, que ndo compreende por si s6 essa dada verdade, ndo
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haveria razdes para que ela fosse exagerada.

Curioso ¢ que esta sentenca (notadamente metalinguistica e metacritica) revela
também uma dindmica da propria literatura: o exagero. Ligado, sobretudo, aos géneros
parddicos e satiricos, esse recurso estilistico assume um papel central na literatura
renascentista, como nas personagens de Francois Rabelais, Gargantua e Pantagruel, que sao
gigantes descomunais, encarnando em si mesmos a propria imagem do exagero. Além das
referéncias comicamente exageradas aos fatos de suas vidas corporais (séries em que sao
representados os atos de comer, beber, excretar, copular, nascer e morrer), nesses pioneiros
romances renascentistas as imagens voltam-se para o crescimento, a abundancia. De certa
maneira, as imagens carregam um sentimento do tempo que impulsiona para a frente, para o
futuro. Sem perder de vista a semeadura, tais imagens focam sua valoragdo na colheita, pois é
ai que se encontra concentrado o sentimento do porvir.

Preocupacdo central do trabalho de Mikhail Bakhtin e do Circulo de Bakhtin, o
sentimento intimo do tempo na arte, na ciéncia e na vida, assume as mais variadas formas de
andlise e leitura da dindmica cultural ao longo da histéria. Mais especificamente, o
pensamento do Circulo aponta para o efeito que a ideologia do capitalismo, profundamente
dominadora, provoca nas relagdes humanas, quais alteracdes sao apresentadas no dialogo da
existéncia real e cotidiana e quais podem ser sintetizadas num dado conhecimento de matriz
estética. Em Rabelais, ele esta vinculado ao fim da era feudal e ao inicio da era burguesa,
quando uma profunda sensacdo de mudanga e melhora vinha a tona. A superagdo ideoldgica
do controle da Igreja feudal, que o riso carnavalesco vem evidenciar, somava-se a uma
sensagdo utdpica do tempo, projetando sua atencao no presente prenhe de futuro. Em Chico
Buarque, essa percepcao do tempo esta associada a mudanca de uma sociedade de producao
para uma sociedade de consumo, e a consequente anomia desencadeada nesse processo.

Essa dindmica de perceber o tempo esta em muitos dos contemporaneos de Rabelais.
Bakhtin discute-a amplamente em Cervantes e Shakespeare, mas vé em Rabelais o corifeu da
ideologia popular medieval e renascentista, como um mestre de cerimdnias que coloca na
literatura erudita aquilo que os géneros populares e orais possuiam de conhecimento da vida e
da transformagdo das relagcdes humanas, a profunda consciéncia alegre do devir e da mudanga.
Captar esse sentimento nas vozes reais de sua época e dar-lhes uma existéncia estética toda
impregnada de devir foi a grande descoberta de Rabelais.

A contribui¢do epistemologica de Mikhail Bakhtin — e do que se convencionou chamar

de “Circulo de Bakhtin” — abrange nao s6 uma filosofia da linguagem, um método de andlise
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semiotico ou linguistico. No seio de sua producdo intelectual encontra-se a busca de uma
ontologia dialogica: a ideia basica que compde a sociedade ¢ a unido de (no minimo) dois
individuos, que interagem tendo como mediagdo basica o universo da linguagem. Esse
pressuposto pode parecer um lugar-comum no campo da critica da cultura e das analises
estéticas e sociais, porém a conduta de Bakhtin ao longo de seu trabalho consiste em
radicalizar esse principio dialdgico em todas as esferas da atividade humana — vida, arte e
ciéncia. Um pensamento intimo e secreto passa por apreciagdes que vém de fora, do outro, e,
incorporadas a visdo de mundo do sujeito, passam a fazer sentido para ele, mas somente
porque sdo compreensiveis para o outro, que completa o sujeito de fora, que tem acesso ao
seu ser a partir da exterioridade, enquanto o sujeito s6 pode ver a si a partir de sua
interioridade.

Para o Circulo de Bakhtin, o termo “didlogo” assume uma conotagdo de interacao
social. Acrescente-se a essa no¢do a situacdo concreta em que se desenvolve cada evento
discursivo e teremos um outro conceito fundamental para Bakhtin, a saber, o género do
discurso. Fora dos géneros ndo ha significagdo possivel, pois todo ato comunicativo ¢ uma
interagdo social Unica e irrepetivel. A carta ou o didrio, o romance ou a novela, o conto ou a
anedota, o xingamento ou a prece, o recado ou o telefonema, a can¢do, a palestra, a aula, o
tratado cientifico ou filoséfico, e assim infinitamente, sdo discursos que guardam suas
semelhancas e diferengas a partir do contato que estabelecem entre si. Os géneros do discurso
estdo em constante dialogo, num interminavel jogo de renovagao de suas forcas pois enquanto
existir um discurso ou enunciado, haverd um género que o comporte ¢ justifique.

Essas questdes que envolvem uma visdao materialista da vida, da cultura, do
sentimento do tempo e da diversidade de géneros que atravessam os discursos individuais, sao
cruciais para compreendermos a profundidade e o avanco promovido pelo surgimento de
Fazenda Modelo na série da literatura nacional. A complexidade dessa obra expressa-se no
tipo de didlogo que a mesma estabelece tanto com outros géneros discursivos quanto com
aspectos da realidade social. A atitude de Chico Buarque perante a linguagem, a sociedade ¢ a
arte em geral deixa transparecer um cuidado materialista no trato dos fendmenos, como se vé
em entrevista concedida a revista Realidade, em 1966, na qual o autor diz: “Para mim ¢
extremamente dificil a comunicagdo com os outros homens, embora sinta necessidade
imperiosa de fazer isso. A inica maneira que encontrei foi através da musica. E essa a minha

forma de didlogo.” E segue:
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1 — O compositor deve estar situado em sua época. Deve ser participante. A
sensibilidade ndo deve ser dirigida somente para a composicdo melddica,
mas também para aquilo que pretende dizer.

2 — A musica popular brasileira volta hoje as suas raizes, como se o0s
primeiros que fizeram a bossa-nova tivessem esquecido alguma coisa que
cabe a nos ir buscar.

3 — Nao sou compositor de musicas de protesto intencional. Isso porque
quando alguém decide fazer alguma coisa estraga a espontaneidade. E
preciso sentir os problemas de hoje e traduzir esse sentir nas musicas. A
musica de protesto intencional é vazia, chata, complexada, passiva, pois
apenas se queixa.

4 — Particularmente ndo dirijo minha musica a ninguém. Ela ¢ intuitiva,
subjetiva, ndo € egoista, espero pois sempre procurei viver junto ao povo
sentindo seus dramas e reivindicagdes. Sou subjetivo objetivamente.

5 — Acho facil o povo cantar minhas musicas, pois interpreto a vida de
maneira simples e 0 povo consegue cantar as coisas simples facilmente. "

O fato de estar situado em sua época e ndo poder desvincular-se de seu presente para
produzir uma obra de arte (ndo-alibi, da filosofia bakhtiniana); a busca das origens e raizes do
género que desenvolve (no caso a musica); a presenga do protesto e da militdncia na obra de
arte; o amplo alcance estético da sua obra; e a aceitagdo do publico. Estes aspectos que
envolvem o processo de criacdo de Chico Buarque desde o inicio de sua carreira demonstram
sua relagdo particular e dialégica com os campos da cultura, relagdo que se revela evidente na

sua producgado literaria.

2.2. Filosofia da historia e literatura

Ha entre a filosofia da historia e a literatura uma relacdo de afinidade e parentesco;
sobretudo no que concerne a finalidade de ambas, a posi¢do ética que cada uma dessas
atividades da cultura assume em relagdo a sociedade da qual emerge e ¢ inseparavel. A
filosofia da historia ocupa-se do sentido, da finalidade (zé/os), da historia.'"* Os pensadores que
alimentam essa tradicdo preocupam-se com a leitura do passado de determinados grupos
sociais, com vistas a constru¢do de um futuro elaborado coletiva ¢ conscientemente no
presente. De certa maneira, em seu debrugar-se sobre a esfera do real, a literatura também

atua, ou ao menos tem potencial para tanto, nesse intuito de formar uma consciéncia do tempo

vivido e, por meio do acabamento estético, transformam essa experiéncia em matéria de

1 Revista REALIDADE Ano 1, Novembro de 1966, n°8, p. 116.
4 Cf. PERCORARO, Rossano. F. ilosofia da historia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009.
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reflexdo incorporada pelos proprios individuos, modificando entdo tanto a leitura que os
homens possuem do mundo como a imagem que formam de si proprios.

Ao longo da sua evolugdo, a filosofia da histéria passou por muitos momentos que
podem ser microcosmos do espirito das épocas e dos grupos aos quais estdo vinculadas as
leituras que empreendem do mundo. A concepg¢dao dos gregos de um tempo ciclico ¢
suplantada, com o imagindrio cristdo, pela no¢do de um tempo linear em que a figura de Deus
estd tanto no principio quanto no fim de tudo o que existe. Essa ideia de linearidade ¢
aprofundada ao longo da Idade Média e perpassa a filosofia da histéria até grande parte da
Idade Moderna, evidentemente sofrendo muitas alteragdes, mas sempre tendo em vista a
preocupagdo com a construgdo do futuro.

J& em profunda crise desde a expansdo do espirito renascentista, a concepgao crista de
historia linear vé-se realmente abalada com o Iluminismo. Voltaire e Montesquieu sio
considerados os pais da filosofia da historia. Numa era em que a providéncia divina ¢
substituida pela ideia do progresso, da crenga na razao e da confianca na atuagdo mundana do
homem, ¢ na categoria da causalidade que os Iluministas vdo encontrar a for¢a motriz dos
eventos historicos. A crenga no homem e no seu aperfeicoamento vai nortear o pensamento
dos filosofos da historia. Curioso notar que os iluministas tenham utilizado a prosa de ficcao,
com o romance ou conto filoséfico, para experimentar as potencialidades de seus sistemas ou
para criticar as filosofias alheias.

Tal ideia de progresso cultural e do género humano ¢ o ponto central da filosofia de
Kant. Mesmo esbarrando nas limitagdes do espirito humano, Kant confia num propdsito da
natureza, no seu fim, para o qual a humanidade esta trabalhando mesmo inconscientemente.
Nao obstante, o homem precisa lidar com sua “insociavel sociabilidade”, com o desejo de
unir-se ao outro e dele se separar. Todavia, ¢ na coletividade que se expressa o sentido da
historia, ou melhor, na a¢do coletiva. Por isso a revolucdo francesa foi tdo importante na
leitura kantiana: os eventos revolucionarios demonstram uma tendéncia ao progresso moral da
humanidade, que figura como portadora de ideais nobres, justos e elevados, e sao um indicio,
um “signo histdrico” do devir humano.

Marx figura entre os mais importantes nomes da filosofia da histéria. Os homens em
conjunto produzem a sua propria existéncia por meio do trabalho; para Marx, o trabalho ¢ a
categoria fundante do género humano, ¢ através dele que o homem modifica a natureza
objetiva enquanto modifica a sua propria natureza subjetiva. O materialismo histdrico vé nas

relacdes econdmicas (em seu significado bem abrangente) o combustivel de todas as relagdes
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humanas. Marx e Engels ndo acreditam que a consumacdo do devir historico se tenha
efetivado com a burguesia e a estruturacao do Estado burgués; ¢ necessario superar as amarras
da vida no mundo capitalista a fim de promover uma sociedade sem classes, sem exploracao
do homem pelo homem, no sentido de construir uma sociedade de paz, justica e liberdade
para todos os seres (PERCORARO, 2009).

Também a literatura concorre para ampliar a consciéncia que a humanidade tem de si
mesma. Nao s6 nos conteudos que veicula, mas, sobretudo, com o movimento histérico das
formas literarias € possivel perceber as transformagdes socioldogicas mais profundas.
Pensemos o caso do romance: desde as origens remotas da prosa de ficcdo mais antiga, que ¢
o romance de aventuras de tipo grego, sempre houve uma ligagdo com certo espirito
“burgués”,” o desenvolvimento do capitalismo, a supremacia do Estado burgués e o apogeu
do romance no século XIX sdo fendmenos indissociaveis para compreendermos tanto o fluxo
historico do pensamento sobre a realidade em que vivemos quanto as mais variadas formas de
manifestagdes artisticas.

A forma especifica do romance consiste em dar acabamento estético as contradigdes
da vida na sociedade capitalista. Unindo os mais heterogéneos estratos da vida social
quotidiana, o romance tenta representar dentro dos casos mais tipicos o que houver de
extraordinario (LUKACS, 2000, p. 85.). O foco da representacdo, no longo processo de
desintegracdo do épico em romanesco, vai gradativamente migrando dos seres mais elevados
para os tipos encontraveis no publico contemporaneo a elaboracdo das obras. E mais: quando
a leitura silenciosa e individual vai se consolidando como a forma moderna de contemplagao,
o hero6i dos romances vai perdendo seus tragos de coletividade e tornando-se cada vez mais
um individuo, também isolado, tal como ¢ caracteristico do mundo burgués.

A ascensdo do romance vincula-se a mudanca nos modos de representagcdo; opondo-se
a um “idealismo” cujo objetivo era melhorar o mundo pela arte, o realismo do romance busca
enfatizar o individuo e suas contradi¢des. Os temas fantasticos e demasiado universais passam
a ser recusados em prol da valorizagdo do particular, do historico e do individual. O tempo
passa a ser mais preciso. O método jornalistico de explora¢do da realidade vai sendo
incorporado ao romance e a correspondéncia entre as palavras e as coisas passam cada vez
menos pelo crivo da retdrica. O homem médio passa a ser considerado na literatura, ndo s6

como her6i das tramas, mas também como destinatario das obras. O romance fixa-se

definitivamente como género inserindo-se no ritmo mercadoldgico e com o crescimento do

'3 Cf. “Ensaios de poética historica”, in: BAKHTIN, 2002, pp. 211-361.
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publico consumidor. Esse novo publico, portador de uma cultura mediana, conduz cada vez
mais a uma simplificacdo dos bens culturais (ndo em sentido pejorativo, mas por nao ser
necessario reportar-se a tradi¢do erudita a todo instante para perpetua-la).

O romance estd também vinculado ao formato “livro”, aspecto que Walter Benjamin
liga a “morte da narragd@o” nas obras modernas. O ato de contar algo a alguém estd vinculado
a viagem, a experiéncia adquirida no contato com o mundo distante. Os primeiros narradores

sdo os navegantes que voltam a sua terra cheios de histdrias, porém

o primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da narrativa ¢ o
surgimento do romance, no inicio do periodo moderno. O que separa o
romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) é que ele esta
essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance sé se torna possivel
com a inven¢do da imprensa. A tradi¢do oral, patrimdénio da poesia épica,
tem uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance.
O que distingue o romance de todas as formas de prosa — contos de fada,
lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede da tradi¢cdo oral nem a
alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou relatada pelos outros.
E incorpora as coisas narradas a experiéncia de seus ouvintes. O romancista
segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes € que ndo
recebe conselhos nem sabe da-los. (BENJAMIN, 1994, p. 201)

Para compor uma narragdo no mundo contempordneo nao se pode pautar nos
mesmos processos que para o antigo estavam vinculados ao relato. O desenvolvimento do
capitalismo proporcionou uma grande estratificacdo de grupos sociais divergentes, colocando-
os em dialogo. A colonizagdo da América ou da Africa, nesse sentido, insere suas
comunidades na evolugdo das ideologias europeias, tirando-as do tempo ciclico e mitico a que
pertenciam e fixando-as na logica do trabalho escravo com vistas a produgao de excedente.
Ha ainda, nesse processo de imposi¢cdo de uma cultura a outra, o acréscimo de palavras,
conceitos, objetos, doengas e situagdes, elementos novos ao povo dominado.

E importante seguir com o pensamento benjaminiano, uma vez que ele propde que ha
um esvaziamento da aura na obra de arte contemporanea, causado, sobretudo, pelo avanco da
reprodutibilidade técnica. Ainda que as obras de arte sejam fundamentalmente reprodutiveis,
com o avanc¢o da tecnologia, a separagdo entre os sujeitos, o abismo existente entre os artistas
e os contempladores priva a arte de sua unicidade, de seu hic et nunc. Com o esfacelamento
da aura, a obra de arte perde seu carater ritual que lhe conferia sentido dentro de sua

autenticidade, sua fun¢do — na era da reprodutibilidade — deixa de ser ritual para converter-se
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em praxis politica.

Ora, Chico Buarque ¢ um leitor de Walter Benjamin, numa entrevista para o
documentario “Palavra (en)cantada”, no conforto de sua casa no Rio de Janeiro, ele vai
falando sobre musica, sua relacdo com a arte, canta, relembra casos, mas o mais importante
esta no cenario construido para a entrevista. Em cima do piano estd um livro muito grande:
Passagens, de Walter Benjamin. Nao as obras sobre politica, arte e técnica, mas um livro
denso que aprofunda a leitura do pensador frankfurtiano. Atente-se ao fato ndo casual de que
o livro esta acima do piano, figurando topograficamente, na cena da entrevista, em posicao
superior a do instrumento.'®

Essa heranga benjaminiana ¢ profundamente encontrada na obra plural de Chico
Buarque. Seu teatro, influenciado pela dramaturgia brechtiana, busca essa relacdo ritual de
contato com o publico, de transformagao social e individual pela catarse. Sua musica também
busca essa relacdo com o aqui e agora da reproducao, veja-se por exemplo o caso de “Ol¢é ola”
cujos versos de abertura dialogam diretamente com o ouvinte da cang¢do, interpelando-o com
o imperativo: “Nao chore ainda ndo, que eu tenho um violdo e ndés vamos cantar”. Versos em
que se aproximam autor-cantor € publico, numa interacdo que se propde Unica e auténtica,
irrepetivel a cada execugao.

Da mesma forma, sua literatura busca essa reconstru¢ao da aura da obra de arte. E
isso se manifesta no elevado grau de autoconsciéncia expresso em sua linguagem, na sua
preocupagdo com o livro como um produto em si mesmo dotado de sentido, um artefato
linguistico. Desde a capa de Fazenda Modelo — com a figura dupla e ambigua dos bois
espelhados cujos rostos voltam-se para lados opostos — ao seu encerramento — com a
bibliografia consultada — tudo ¢ envolvido por essa atmosfera metaficcional, satirica e
parodica, que a narrativa fabular instaura e desenvolve até o exterminio abrupto das

personagens que compdem a novela.

2.3. Pos-modernidade e autorreferéncia da obra de arte literaria

E valido notar que, para Bakhtin, as discussdes sobre as escolas literarias (barroco,

1A epigrafe usada na revista Bravo! dedicada a Chico, é do proprio autor e traduz um pouco essa questio da
relag@o entre a musica e literatura: “A musica € a arte da juventude, literatura, a da maturidade.” (2009, p.5)
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impressionismo, gotico, modernismo etc.) sao sempre secundarias, pois ndo encerram uma
relacdo direta que o homem possui com a realidade. Importa-lhe primeiramente a dindmica
dos géneros do discurso, posto que eles absorvem diretamente a relacio do homem com o
mundo, com a produgdo material e espiritual de sua existéncia. As escolas literarias e suas
tradicdes comportam apenas tracos de estilo que manifestam sempre uma relacdo do género
com o mundo. Para Bakhtin, ha duas grandes escolas de representacdo artistica na historia da
cultura: o classico ¢ o moderno, ficando todas as outras subordinadas a estas escolas e
enfatizando algum de seus aspectos particulares.

O cléssico estd ligado ao mundo fechado em seu ciclo (religioso ou metafisico)
historico particular; nas representacdes da realidade desse tipo de arte, o mundo precisa ser
transposto para a arte. No moderno o mundo estd aberto, fluindo para frente, o tempo
historico ndo ¢ um dado acabado, mas algo em constante evolugdo; ainda como grande traco
diferencial esta a tonica da metalinguagem, pois o moderno se sabe moderno e ¢ a partir desse
autoconhecimento que ele enxerga a realidade e a representa. Com o aprofundamento das
experimentacdes artisticas e de uma certa consciéncia universal do género humano, foi
possivel que mundos feitos de linguagem pudessem ter esse aspecto de um “real ficticio”, e
cada vez mais essa consciéncia aguda do presente em constru¢cdo se manifesta na vida e no
universo da arte.

E como se a literatura, e a arte em sentido amplo, tomassem consciéncia de seu
aspecto ficticio e incorporassem essa consciéncia a estrutura propria da obra de arte,
problematizando as caracteristicas da realidade. Em vez de simplesmente representar a
realidade, tal qual ela se nos apresenta ou mesmo melhorada e/ou idealizada, a obra de arte
quer desmascarar, de um s golpe, tanto o referencial real que lhe move quanto o processo
singular de representag@o envolvido na elaboracdo de um dado evento estético.

No momento estético chamado de modernidade, a arte se caracterizou por sua
imanéncia; como cada obra tinha valor em si, ndo se via obrigada a criar lagos estreitos com o
mundo: seu sentido ndo advinha, necessariamente, da relagdo com a realidade. No momento
subsequente, em que nos encontramos atualmente, a dita pds-modernidade, a obra de arte
busca relagdo com o real, o referente, mas sempre representa o0 mundo sabendo que ndo
poderd apreendé-lo em sua totalidade; sabe-se que ¢ uma leitura entre tantas outras possiveis.
Tal limitagdo da arte ndo configura, porém, um problema; antes se converte num recurso

formal, caracteristico desta época.'’

" HUTCHEON, 1991.
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Os produtores de arte na pés-modernidade sdao tdo conscientes de sua atuacao singular
e subjetiva no processo social que as manifestagdes artisticas serdo abundantes enquanto
autoconsciéncia de seu papel de arte na sociedade. A ficcdo passa a se referir a si mesma
como algo ficticio, como uma mentira que foi inventada para disseminar a sua verdade
particular. E a “metafic¢do historiografica” caracteristica da prosa pdés-moderna. E
metafic¢do, pois discorre sobre os procedimentos estéticos mentais € manuais de composicao
artistica intrinsecos ao universo ficcional, e historiogrdfica porque manifesta uma
preocupagdo, um engajamento, que ¢ politico, moral ou espiritual, uma necessidade de fazer
que o leitor se questione sobre o estatuto de real do mundo que o cerca. Mesmo a Historia tem
se mostrado uma ciéncia cada vez mais subjetiva; uma vez que os fatos passados s6 podem
ser apreendidos em forma de discurso, ¢ possivel reescrever a historia dos fatos de acordo
com o interesse de um dado grupo dominante, ou modificar o registro do passado em prol da
constru¢do de um futuro programado por aqueles individuos ou grupos que det€ém o poder de
construir a memoria coletiva.

A expressdo “pds-modernismo” representa certo refluxo conservador dentro do
proprio modernismo; o termo, em sua origem, significa perda da historicidade e fim da
“grande narrativa”. A “tradicdo de rupturas” instaurada pelo modernismo com as sucessivas
vanguardas perde forga ao passo que a alta cultura e a cultura de massa passam a ter limites
cada vez mais permedveis. A arte passa a se apropriar com mais énfase do uso de citagdo das
obras da tradi¢do. O passado ¢ valorizado e presentificado. A contradicdo pds-moderna
consiste na consciéncia de que o passado pode ser alterado pelo presente e o presente ¢é
dirigido pelo passado. A reavaliacdo critica transparece na ironia, € a parddia, por sua vez,
figura como um género pos-moderno por exceléncia que incorpora e desafia os elementos
conforme os parodia, questionando a ideia de originalidade.

A caracteristica fundamental da literatura contemporanea — e da arte pés-moderna, em
geral — ¢ a sua capacidade de dialogar com outras obras, fatos sociais, musicas, filmes. Com
esse didlogo muito do que foi dito passa a fazer parte da obra, principalmente por intermédio
da parddia. A autorreflexividade do discurso que desponta hoje como uma das formas
modernas mais importantes de representacdo encontra na reescrita € na recolocacio de certos
enunciados suporte adequado para o seu amplo crescimento.

Ao longo do século XX, as formas de arte demonstraram cada vez mais desconfianca
em relagdo a critica exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentario ao interior de

suas proprias estruturas, “numa espécie de autolegitimagao que curto-circuita o didlogo critico
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normal. Também noutros campos — da linguistica a filosofia da ciéncia — questdo da
autorreferéncia tornou-se o centro da atencdo” (HUTCHEON, 1989, p.11). As formas
parodicas e satiricas antecipam as caracteristicas formais da prosa romanesca e sua
capacidade de representar o mundo em constante mudanga, sobretudo ante as contradi¢des
que o sistema capitalista encerra.

J4 na antiguidade eram os géneros comicos e “inferiores” que buscavam explorar a
parodizacdo ndo s6 de obras especificas, mas também de géneros discursivos em geral. As
formas satiricas rebaixam os conteiidos e os géneros que veiculam; rebaixar consiste em
tomar um dado contetido social e aproxima-lo da terra, do chdo, trazé-lo a esfera do palpavel.
Nao ¢ a toa que a satira menipeia, por exemplo, tenha sido um género comico em que, durante
séculos, foram debatidas as principais questdes tedricas e filosoficas em sua atualidade viva.

Ainda que ndo se possa ler Fazenda Modelo como um romance propriamente dito, o
impeto fortemente parddico e satirico presente na configuracdo da obra, versatil como o
género romanesco, faz desse livro de Chico Buarque uma espécie de exercicio em prosa,
cujos procedimentos serdo levados as Ultimas consequéncias a partir de Estorvo. Mesmo uma
certa filiagdo aos expedientes da satira e da parddia ainda estardo presentes em seus romances,
consequéncia direta de sua postura dialdgica perante a linguagem, a literatura e a cultura

como um todo.

2.4. Distopia e subdesenvolvimento

Nesse processo de engajamento da arte, em especial da literatura, nas transformagdes
sociais rumo a uma sociedade mais justa, um género filiado a satira e a parodia desponta, no

século XX, por sua densa reflexio socioldgica e filosofica: a distopia.'® Opondo-se ao género

¥DISTOPIA (do grego, dys topos, “mau lugar”): O oposto de uma utopia, uma distopia é uma sociedade
imaginaria na escrita ficcional que representa, como M. H. Abrams diz, “um mundo imagindrio muito
desagradavel em que tendéncias sinistras de nossa presente ordem social, politica e tecnologica sdo projetadas e
culminam num futuro desastroso”. Por exemplo, enquanto uma utopia apresenta aos leitores um lugar onde todos
os cidadaos estdo felizes e dirigidos por um governo virtuoso, eficiente e racional, uma distopia apresenta aos
leitores um mundo onde todos os cidaddos sdo universalmente infelizes, manipulados e reprimidos por um
Estado totalitario sinistro, sadico. Este governo existe, na melhor das hipdteses, para promover o seu proprio
poder e na pior das hipoteses procura ativamente destruir a criatividade, a satude e a felicidade dos seus proprios
cidaddos. Exemplos de distopias ficcionais sdo Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley, 71984, de George
Orwell, o conto “The Handmaid” de Margaret Atwood e The dispossessed, de Ursula Le Guin. Disponivel em
http://web.cn.edu/kwheeler/lit_terms D.html acesso em 30/04/2013. (traducdo nossa)
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da utopia, a literatura distopica nao se debruga sobre a projecao de um futuro a ser alcangado
pelos homens; seu foco ¢ o futuro que ndo se espera ver concretizado. A literatura distopica
empreende uma parodizagdo suis generis, posto que ndo satiriza um texto ou género
especifico, mas o proprio curso da histéria enquanto um texto, um discurso. Entre os grandes
representantes da literatura distopica estdo Aldous Huxley e George Orwell.

No texto “Utopia e fic¢do cientifica”, o socidlogo Raymond Williams discute a relagao

entre a fic¢do cientifica e a ficcdo utdpica, distinguindo quatro tipos de utopia:

(a) o paraiso: no qual uma vida mais feliz é descrita como simplesmente em
outro em lugar; (b) o mundo alterado externamente, no qual um novo tipo de
vida torna-se possivel gracas a um acontecimento natural inesperado; (c) a
transformagdo almejada, na qual um novo tipo de vida ¢ alcangado pelo
esfor¢o humano; (d) a transformacgado tecnologica, na qual um novo tipo de
vida torna-se viavel gragas a uma descoberta técnica. (WILLIAMS, 2011, p.
267)

Sua arguicao segue problematizando esse esquema por meio daquilo que ele chama de

“o negativo de cada tipo”, ou seja, o seu correlativo distopico:

(a) o inferno, no qual um tipo miseravel de vida é descrito como existente
em outro lugar; (b) o mundo alterado externamente, no qual uma nova vida,
mas menos feliz, é produzida por um evento natural inesperado ou
incontrolavel; (c) a transformag¢do almejada, na qual uma nova vida, mas
menos feliz, é produzida pela degeneracdo social, pelo surgimento ou
ressurgimento de tipos nocivos de ordem social, ou pelas consequéncias
imprevisiveis, mas desastrosas, de um esfor¢o para uma melhoria social; (d)
a transformagdo tecnologica, na qual as condigdes de vida sdo agravadas
pelo desenvolvimento técnico. (p. 267-8)

O livro Utopia de Sr. Thomas Morus, publicado por volta de 1516 em latim, € pioneiro
no sentido de ficcionalizar os eventos vividos e descritos por Américo Vespucio sobre a ilha
de Fernando de Noronha. No entanto, ainda que se trate de algo fantasioso e hipotético, o
livro ndo almeja a narrar feitos que envolvam monstros e criaturas horripilantes que ja se
tornaram velhas conhecidas na Europa, raridade ¢ encontrar “uma sociedade sa e sabiamente
organizada” (MORUS, 2011, p.31). Seu livro ¢ uma sétira aos problemas econdmicos da
Inglaterra renascentista, e dele ressaltamos, principalmente, o seu aspecto dialogico
fundamental: a matéria da obra sdo as narracoes de Rafael Hitlodeu, que acompanhou
Américo Vespucio em suas viagens pelo novo mundo. Rafael permaneceu na Utopia por cinco

anos, ficando bem familiarizado com seus costumes mais gerais.
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Na margem oposta, encontra-se Admirdvel mundo novo, publicada por Aldous Huxley
em 1932. Essa obra ¢ um marco da literatura distopica. O romance trata do mundo no século
VII d.F. (depois de Freud ou Ford), em que nao ha repressdo sexual e toda a vida humana foi
transformada pelo progresso técnico: a concep¢do em laboratério, a educagdo pelo
condicionamento, a inexisténcia da familia, o culto a Ford etc. Essa obra ¢ amplamente
conhecida do publico e muito estudada ja nos anos 60, quando também se introduzia a leitura
de pensadores da Escola de Frankfurt no Brasil.

Em Admiravel Mundo Novo, duas caracteristicas aparecem entrelagadas: primeiro, um
delineamento dos personagens de Huxley, eles em muito estdo repletos do mesmo espirito que
inspira as personagens d'A Montanha Magica, de Thomas Mann. Segundo, o narrador de
Admiravel Mundo Novo ¢ um examinador realista e econdmico, uma voz praticamente
ausente que nao busca identificar-se com o her6i, nem contra ele, bem diferente do narrador
de Fazenda Modelo, que nao pode se omitir, precisa impor a sua voz, para fazer-se ouvir no
dialogo desigual da dominacao e além disso funde a sua voz a voz de outras personagens.

O romance de Huxley conta ainda com um outro livro que lhe seria uma espécie
“complemento sério” — Regresso ao Admiravel Mundo Novo. Nessa obra Huxley faz 12
ensaios sobre a sociedade de massa, falando dos problemas de superpopulacdo,
superorganizagdo, superdistribuicdo da producao etc,, enfim problemas do crescimento
excessivo. Ora, ao ler o presente como capaz de oferecer condi¢des materiais ao ser humano
genérico para que pudesse prosperar e se desenvolver livre e abundantemente, ndo estaria o
autor incidindo num falso pessimismo? Em partes. E isso é proprio da distopia: a
ambiguidade ironica de seu pessimismo otimista.

O pessimismo de Huxley, e em muito o de Orwell, conforme expresso narrativamente,
estd vinculado as elites. Ainda que os herois desses romances transitem entre as camadas mais
baixas — proles e selvagens —, tudo isso € visto com um olhar do exdtico, com as lentes do
civilizador. Em Fazenda Modelo, esse olhar ¢ transferido para um personagem do povo, o boi
Adao, Joao Adao ou Joao do Patrdao, que vé os efeitos da dominagdo do ponto de vista dos
dominados, e até mesmo para outras personagens que assumem a perspectiva do narrador por
meio de cartas, diarios, e principalmente com o discurso indireto livre. Problematize-se ainda
mais a figura desse narrador que ao mesmo tempo ¢ testemunha — narrando os eventos a partir
de seu horizonte de visdo singular — como ¢ também onisciente, mergulhando no drama
interior das personagens. SO a entoacdo satirica ¢ capaz de flexibilizar tdo amplamente a

categoria do foco narrativo, o lugar de onde se vé a acdo. O elemento sério em Fazenda
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Modelo ¢ justaposto ao elemento comico, € o riso autocritico. Todos os assuntos devem ser
tratados com familiaridade e proximidade suficiente para o comico, mesmo as mais absurdas
tragédias, dai resulta a sua ambiguidade particular, seu otimismo pessimista.

Nem mesmo em Aquele mundo de Vasabarros, também um novela, de J. J. Veiga,
lancada em 1982, o narrador € tdo substancial e ideologicamente situado como na Fazenda
Modelo. Vasabarros ¢ nitidamente uma releitura de /984, uma adaptacao a nossa realidade as
voltas da reabertura democratica, soando artificiosa e postica com o abrandamento da
repressao militar no inicio dos anos 1980. Nao ha enfoque em um heroi especifico, ndo ha
transformac¢do nem evolucdo dos herois, apenas a comprovagdo e o aprofundamento de suas
caracteristicas. E toda ela alegdrica, com claras inten¢des de rebaixamento da elite
governante. O Simpatia (titulo dado ao lider, de Vasabarros) ¢ D. Estevao IV, o mijdo, e sera
substituido por seu filho Andreu, que assume mesmo em meio a um golpe de Gregdvio.
Mogui, filha do Simpatia, engravida de um subalterno que ¢ “emparedado”, metafora para
assassinado e transformado em tijolo.

Tomados em destaque, esses pontos aproximam Vasabarros de 1984, e quase ndo se
pode ler aquela sem ter esta em mente, pois o didlogo € evidente e intencional, apesar de ndo
haver avango estético nem formal. A novela de Veiga comega com o episdodio do Enxoto da
Aranhas, em tudo aparentado aos festivais da Semana do Odio, do livro de Orwell. No
entanto, a obra de J. J. Veiga ¢ abundante de elemento comico, mesmo o nome do lugar
“Vasabarros” ja sugere uma relagdo com excretar, e o epiteto do Simpatia (O mijao) ¢ devido
a sua incontinéncia urinaria. Aquele mundo de Vasabarros estd em um momento de aberta
ridicularizacdo do poder, de auséncia do respeito e do temor; mas mesmo esse riso nao esta
isento de reflexdo critica e balango dos dezoito anos de governo militar.

Primeiramente, do ponto de vista formal e da constru¢do das personagens, a obra de
Veiga privilegia a constru¢do do ambiente (espago ¢ tempo), € o contorno dos seres emerge
das suas condi¢des imediatas, as personagens sdao percebidas em ligagdo direta com o espaco
de vivéncia, com seu horizonte possivel, mas esse mesmo espago nao chega a ser percebido
de dentro das personagens, ndo ¢ lido por elas, ¢ algo j4 dado como uma natureza inalteravel
das coisas.

Fazenda Modelo apresenta a mesma radicalidade revolucionaria que move Quarup, de
Antonio Callado, somos levados a considera-las no didlogo que estabelecem com a Historia
do Brasil, com o publico contemporaneo a circulagdo das obras. Quarup, de 1967, ¢ quase um

tratado de micro-historia — aos moldes do que fard Carlo Ginzburg, em 1976, com O queijo e
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os vermes. Mistura de historiografia e ficcdo bem ajustada, essa obra de Callado ¢ digna de
nota no que concerne ao curso das letras em nosso Pais.

A qualidade de sua prosa, de seu ritmo de narragdo, vem da forca poética dos trechos
em que reflete sobre o tempo, a vida, a morte, o amor. Ha muitos elementos que fazem dessa
obra determinante no modo de pensar a literatura durante o Regime. Walnice Nogueira
Galvao (2005) considera Antonio Callado “o mais constante cronista das metamorfoses da
esquerda brasileira do periodo”. Abrindo um ciclo que pregava a luta armada, Quarup
“conheceu uma popularidade sem precedentes”. Esse ciclo se completa com os que seguem —
Bar Don Juan e Reflexos do baile —, “terminando na década de 1980 com Sempreviva, cujo
protagonista ¢ um ex-guerrilheiro voltando do exilio” (p. 24).

De nossa parte, ao lado de Fazenda Modelo, Quarup interessa pois ambas pertencem a
um mesmo projeto ideologico, apesar de possuirem diferencas fundamentais. A subversao de
Chico Buarque ¢ total, mesmo se pensamos o sério-cOmico — como, por vezes, ¢ conhecida a
satira menipeia ou suas derivagdes — que parece criar uma atmosfera ligada a um movimento
que vai do tragico (triste) para o comico, e vice-versa. Quarup € quase desprovida de
elemento comico — ha nela um ambiente proximo ao d'4 Montanha Mdagica, em que os
personagens sao ideologicamente vozes bem delimitadas. Mesmo os indigenas que poderiam
ser representados desprovidos de uma subjetividade marcante sdo tragados e agem de acordo
com sua personalidade.

Se ha metaficcdo historiografica em Quarup, esta seria de um tipo demasiado postico e
em tudo vinculada ao contetido e ndo a forma: quando um grupo de estrangeiros vai ao Xingu
para filmar a historia de Sonia, a russa, que fugiu com o Anta, o indigena, e encontra o antigo
grupo de Sonia, a histéria fica ai incluida dentro da histéria com um qué de metaficcdo, uma
ansia de desvendar o espeticulo de simulacro da propria fic¢do ante a realidade em
transformagdo. A presenca dos irmdos Villas Boas, bem como os prentincios da Teologia da
Libertacdo, conferem a obra um cardter documental, importante como registro historico do
ponto de vista de seu narrador e do modo como ele vé seu herdi."”

Essas obras interessam na relagdo de semelhancga e diferenga que estabelecem com um

certo Zeitgeist que lhes é comum.” Suas semelhangas estdo vinculadas a um tipo de

1 Conferir a esse respeito, sob um ponto de vista adorniano, Arturo Gouveia. Literatura e repressio pés-64.: o
romance de Antonio Callado. Ideia: Jodo Pessoa, 2006.

2A0 voltar sua atengdo aos livros mais vendidos nas décadas de 1970 e 1980, em uma eficiente analise
semidtica com vistas a tracar o perfil dos leitores desse periodo, Levi Henrique Merenciano esclarece: “Os fatos
dos anos 70 mostram conflitos coletivos e um interesse, de mesmo modo, por atitudes engajadas, sobretudo,
politicamente como uma forma de se importar mais com o outro individuo, com a sociedade. Para isso, os best-
sellers compunham sua narratividade por meio de ancoragens em que predominavam cenas de conflitos
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pensamento, a um conjunto de ideias que estavam muito em voga. Tanto a teologia da
libertagdo, a leitura dos pensadores da Escola de Frankfurt, bem como a sociologia e a critica
literaria dialética, ambas de viés materialista historico e dialético, criaram todo um ambiente
de discussao em prol da liberdade que vinha sendo cerceada cada vez mais. E nesse bojo nem
¢ demasiado for¢oso lembrar que “Dialética da malandragem” (1970) e Ao vencedor as
batatas (1977) sao de 1970 e 1977, respectivamente, mostrando-se impregnados desse mesmo
espirito de época, aproximando-se critica e literatura.

E importante frisar que tanto em A revolucdo dos bichos quanto em 1984 — livros
escritos por George Orwell em 1945 e 1948, respectivamente — a reescrita da histéria e sua
relativizagdo sejam notadamente marcantes: além da maxima incessantemente repetida ao
longo do romance, “Quem controla o presente, controla o passado. Quem controla o passado,
controla o futuro”, vale lembrar que a profissio de Winston Smith, heréi de 7984, no
Ministério da Verdade € reescrever o contetido de matérias de revistas.

Todo o drama interior de Winston repousa na questdo da memoria: as lembrancas que
ele proprio tinha da mae e da ex-mulher, as recordagdes das pessoas que nasceram antes da
Revolugdo que concedeu plenos poderes ao Grande Irmao e ao Partido, o esfor¢o por aprender
uma cancdo folclérica do periodo pré-revolucionario. Num futuro préximo, o Ingsoc
(Socialismo Inglés) mantém a estabilidade das classes inalteraveis em suas diferengas, “Os
proles”, como sdo chamados os “inferiores” que vivem como ratos, possuem um carater
inicialmente exotico (como o do indio norte-americano John, de Admirdvel Mundo Novo),
mas que revela as contradi¢cdes da sociedade que o vé como diferente.

Com um viés mais satirico e fabular que futurista, encontramos A4 Revolugdo dos
Bichos. Sétira demasiado didatica, que trata da “Granja do Solar”, em que o porco Major
conta aos demais sobre um sonho que tivera: deseja que os animais sejam governados por si
mesmos, acabando com o dominio exercido pelos humanos. Esse ¢ o impulso da revolucao
que expulsa o Sr. Jones da Granja do Solar e faz com que essa seja chamada, a partir de entao,
de Granja dos Bichos. Os animais estabelecem sete mandamentos para sua nova era pos-

revolucao:

Qualquer coisa que ande sobre duas pernas ¢ inimigo.
Qualquer coisa que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, ¢ amigo.
Nenhum animal usara roupas.

armados, sociedades igualitarias, individuos com direcionamentos politicos bem definidos, que, ja a partir dos
anos de 1980, foi direcionada para um maior trato com a individualidade do sujeito. Nesse caso, o fazer dos
sujeitos narrativos passou a ser direcionado para uma pluralidade de fazeres e, mais particularmente, para uma
preocupagdo consigo proprio” (2007, p. 9).
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Nenhum animal dormira em cama.

Nenhum animal bebera alcool.

Nenhum animal matara outro animal.

Todos os animais sdo iguais. (ORWELL, 2007, p. 25)

Estes mandamentos se resumem na maxima “QUATRO PERNAS BOM, DUAS
PERNAS RUINS”, escrita, em letras garrafais, acima dos mandamentos. O tempo vai
passando e a paz do inicio ndo dura muito, pois o porco Napoledo, obcecado pelo poder,
expulsa Bola-de-Neve, um porco que trabalhava pelo bem de todos na Granja.

Assim, Napoledo vai reescrevendo o passado que os animais construiram juntos, a fim
de direcionar os projetos futuros da Granja. O sonho revolucionario da igualdade entre os
seres cai por terra quando os porcos assumem o comando da Granja, formando um novo tipo
de exploragdo, dessa vez ndo advinda dos humanos, mas dos proprios animais. Os
mandamentos sdo subvertidos, os porcos passam a se humanizar, mudam para a casa grande,
passam a usar roupas, desenvolvem comércio com os humanos, passam a andar sobre duas
patas e, por fim, os animais ndo sabiam mais diferenciar quem era homem e quem era porco.
Satirizando acontecimentos politicos e sociais como a Revolu¢do Russa e a ideologia
desenvolvimentista pos-Segunda Guerra, o autor desenvolve uma fabula cuja profundidade
aponta para os problemas de um mundo marcado pelo 6dio e o individualismo. Como bem

explica Orwell em seu prefacio a edi¢do ucraniana em 1947:

Ao voltar da Espanha, pensei em denunciar o mito soviético numa historia
que fosse facil de compreender por qualquer pessoa e facil de traduzir por
outras linguas. No entanto, os detalhes concretos da historia s6 me
ocorreriam depois, na época em que morava numa cidadezinha, no dia em
que vi um menino de uns dez anos guiando por um caminho estreito um
imenso cavalo de tiro que cobria de chicotadas cada vez que o animal
tentava se desviar. Percebi entdo que se aqueles animais adquirissem
consciéncia de sua for¢a ndo teriamos o menor poder sobre eles, e que os
animais sdo explorados pelos homens de modo muito semelhante a maneira
como o proletariado é explorado pelos ricos.

A partir dai, decidi analisar a teoria de Marx do ponto de vista dos animais.
(ORWELL, 2007, p. 145)

Fazenda Modelo nao ¢ uma releitura de Animal Farm, mas pode ser encarada, de certa
maneira, como uma reavaliagdo da tradi¢do da literatura distopica. Ter em mente o didlogo
com a obra de Orwell enriquece a leitura e entendimento dos fatos, por permitir uma
compreensdo mais ampla dos fatos satirizados. Todavia, Fazenda Modelo tem sua autonomia

enquanto objeto estético, uma vez que incorpora os elementos da tradi¢do a que se filia,
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problematizando-os incessantemente. E mais, ao transpor esse universo “revoluciondrio” da
Europa para o espirito “reacionario” que as ditaduras impuseram ao mundo subdesenvolvido,
a obra reporta profundas contradi¢cdes na infraestrutura que certamente trardo consequéncias
as superestruturas. E esse o impulso historiografico da obra, seu vinculo com a realidade
efetiva ndo permite enxergar um futuro promissor ¢ emancipado. Pelo contrario: tanto
desenvolvimento vai transformar os seres em maquinas, € no caso brasileiro, vitimas de nosso
atraso historico, este desenvolvimento vai nos transformar de animais irracionais em vegetais.

A critica subjacente a figura de Juvenal, em comparacdo, por exemplo, com a figura
do porco Napoledo (de A Revolugdo dos Bichos), demonstra uma avaliagdo muito proxima da
que chega o socidlogo Florestan Fernandes ao analisar as contradi¢cdes do capitalismo no
Brasil da segunda metade do século XX. Uma critica que se refere a um espirito colonialista
que nunca deixou de existir no pais, apesar de assumir diferentes manifestagdes politicas,
econOmicas e culturais ao longo da historia.

As classes oprimidas do Brasil ndao puderam fazer uma revolu¢ao, como em Cuba ou
na Russia, porém a elite governante, com o dominio dos militares, instaurou um ciclo de
contrarrevolugdo permanente’’ que inviabilizou qualquer tentativa de mudanga da ordem
social. Apesar de estar vinculado ao uso da forca, o controle por meio das contrarrevolugdes
permanentes, por ser uma dominagdo fundamentalmente ideologica e cultural, pode se dar
também pela via sutil do voto.

E nesse conjunto de determinantes que compreendemos a obra Fazenda Modelo como
uma proje¢do das consequéncias historicas de se centralizar o controle de toda a sociedade
brasileira nas maos dos militares. Educa¢ao, saude, industrializacdo e urbanizagdo sao temas
que fazem parte da obra, pois estavam na ordem do dia do discurso dos militares, ¢ de uma
certa maneira fazem parte de um projeto muito maior do capitalismo, que ja vinha sendo
atacado de Marx a Huxley. Indiferente aos ataques teodricos, a dindmica do capitalismo se
impoOe enquanto pratica real e efetiva, formando subjetividades dilaceradas por um processo

cada vez mais alienado de (des-)humanizagao.

21 Cf. Florestan Fernandes, Poder e contrapoder na América Latina, sobretudo o capitulo 3, “Reflexdes sobre as
‘Revolugodes Interrompidas’ (uma rotagdo de perspectivas)”.
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2.5. Realismo grotesco e mudanca

Que ¢ o realismo? Pode Fazenda Modelo ser considerada uma obra realista? Em que
medida? Na leitura de Bakhtin, tudo aquilo que se refere a realidade ou a sensagao do real ¢
realismo. Mesmo um sonho ou uma representacao surrealista (que desconstrua os nexos que
enformam a realidade) possui um vinculo com o real, para que este possa ser superado ou
negado. Representar o real e a realidade cotidiana ¢ um dos principais objetivos da arte. No
processo de mudanca das relagdes feudais para as relacdes capitalistas, também a arte foi-se
transformando juntamente com a maneira de representar, bem como aquilo que se
representava também mudou. No Renascimento, com o principio da expansdo da ideologia
capitalista e o declinio do pensamento cristdo, a literatura de Francois Rabelais foi beber nas
fontes populares dos festins carnavalescos, para compor seu universo pautado na renovagao e
no devir, pela via do riso.

Um ambiente de grande expansdo ideoldgica criava-se, sobretudo, com os avangos
cientificos e os resultados das grandes navegacdes, que deram impeto a um grande
crescimento no vocabuldrio das linguas, que se formavam paralelamente com os Estados
nacionais. Géneros literarios tipicos de viagens datam desse periodo, como as cartas € os
diarios, por exemplo. Dentre os grandes acontecimentos historicos desta época destaca-se o
inicio do processo de colonizacdo da América.

Este assunto ocupa a aten¢ao de Bakhtin em sua tese sobre 4 cultura popular na Idade
Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais. Nesse livro, Bakhtin explica a
construcdo dos significados na obra do romancista francés do século XVI, Fran¢ois Rabelais
(1494-1553), e para melhor entender esse processo ¢ levado a recorrer ao imaginario popular
medieval, em que as imagens chamadas de “grotescas” continham uma carga de “concepg¢ao
de mundo” do coletivo, cujo maior expoente era o carnaval.

Centralizando diversas festas populares que eram assimiladas pelo calendario da Igreja
Catolica, o carnaval passou a ser o ponto mais importante da cultura popular durante a Idade
Meédia, chegando a durar, no seu apogeu, os trés primeiros meses do ano, tamanha a crenca
que o sustentava.

A origem popular do texto de Rabelais transparece no tom familiar em que desenvolve
as agdes mais estranhas ou discute temas filosoficos de sua atualidade viva, buscando travar o

tempo todo um didlogo com o leitor, com as tradi¢des literarias que satiriza ou perpetua € com



48

os géneros provenientes da praga publica durante a realizagao do carnaval.

No carnaval, o tempo do trabalho ¢ interrompido e um novo tempo ¢ vivido em seu
lugar: o tempo da festa. E o mundo as avessas, em que o rei assume o papel do bobo da corte
e mesmo os padres se entregavam aos prazeres da carne. Hoje, por mais que a forca daquela
concepc¢ao de mundo tenha se perdido, muitas das tradi¢cdes carnavalescas ainda subsistem.

Ha que se pensar, por exemplo, no Rei Momo, que nada mais ¢ que um rei ficticio, que
¢ coroado para os dias da festa. Durante o carnaval, ele era um rei escolhido para ser
zombado, entronava-se um rei para rir dele. Ria-se de tudo, de Deus e também do Diabo.
Todos os aspectos sérios da vida cotidiana eram despojados de sua seriedade habitual, durante
os dias de festa, e revestidos de uma alegria que contaminava toda a atmosfera social.

Os géneros mais sérios, como os discursos religiosos, juridicos e cientificos eram
parodiados e satirizados, com empenho e minucia. A linguagem era permeada por palavroes e
xingamentos, pois estes em geral, sobretudo os palavrdes, fazem men¢do direta as partes
baixas do corpo, relacionadas ao seu inacabamento.

A concepgao bakhtiniana da “carnavaliza¢do” passa a ser vista como um procedimento
literario quando a literatura se vale das concepg¢des de mundo calcadas no materialismo das
fontes populares. Na literatura carnavalizada ha uma relagao diferenciada com a representagao
do corpo, por exemplo. Em oposi¢do as imagens do corpo perfeito, fechado ou acabado (em
idade entre 18 e 35 anos, esbelto, sintese de perfeicdo, como as estatuas gregas), tipicas das
ideologias dominantes e decadentes, as imagens carnavalescas representam o corpo em
processo, inacabado, grotesco, ou seja, prioriza-se a proximidade com o nascimento e a morte
(muitas vezes depara-se com a imagem ambivalente da velha prenhe, que simboliza ambos
simultaneamente).

Esse processo de construgdo das imagens Bakhtin chama de “realismo grotesco”: “O
método de construgdo das imagens grotescas procede de uma época muito antiga:
encontramo-lo na mitologia e na arte arcaica de todos os povos, inclusive na arte pré-classica
dos gregos e dos romanos” (BAKHTIN, 1993, p. 27). Este método nao desaparece da cultura,
apesar de excluido da arte dita oficial, mas continua se desenvolvendo, paralelamente, em
alguns dominios “inferiores” e ndo-candnicos, como as artes plasticas cOmicas, as pinturas
comicas de vasos e muitas variedades da literatura comica.

A relacdo com a materialidade no realismo grotesco possui uma forte ligacdo com a
percepcao do tempo histdrico. As festas (centralizadas no carnaval) eram realizadas ao final

do periodo das colheitas, ou seja, eram a celebragdo do trabalho. Ap6és meses de muito
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trabalho arduo, depois do tempo de plantar, de esperar, de colher, vem o tempo de comer
aquilo que vem da terra, o fruto do trabalho.

As imagens que celebram Géster (o ventre) nos livros de Rabelais ndo tratam de um
mero ventre bioldgico animal, mas € a propria encarnacio das necessidades materiais de uma
coletividade humana organizada. Como demonstra Bakhtin no texto sobre os fundamentos do
cronotopo folcldrico, a primeira percepcao diferenciada do tempo registrada nas imagens
enunciativas humanas acontecem com o processo de sedentarizagdo e invencdo da agricultura:
a percepcdo das estacdes do ano, sua relacdo com as fases da produgdo agricola. Dai a
milenaridade das imagens da cultura popular que ecoam na obra de Rabelais.

A ideologia oficial da Idade Média era verticalizada, o mundo espiritual, superior,
elevado ¢ muito mais valorizado que o mundo terreno; ¢ preciso sacrificar a vida terrena para
galgar a paz eterna pos-timulo, no reino dos céus. Ao trazer o procedimento de rebaixamento
para sua narrativa, Rabelais inverte a propria cultura oficial, que de fechada, acabada e
vertical, ganha uma dimensao de horizontalidade, ao valorizar a materialidade e sua constante
transformacao.

De fato, no realismo grotesco, por sua origem no imaginario carnavalesco, as
inversdes parodicas ndo tém somente um cardter genérico de rebaixar géneros textuais
“elevados”, mas também topografico, pois visa-se trazer as questoes filosoficas, religiosas,
politicas e morais ao nivel do chdo, de sua palpabilidade, num vocabuldrio simples e
inteligivel a todos os cidaddos comuns.

No século XX ha um ressurgimento do grotesco. Para Bakhtin, sua evolugdo ¢
“complicada e contraditoria” (1993, p. 40), chegando a duas linhas distintas: a modernista,
vinculada aos surrealistas, expressionistas etc., em que ndo mais se valoriza o riso regenerador
da Idade Média, tampouco se mantém a carga de concep¢do de mundo das imagens
rabelaisianas; e a realista, “que retoma as tradicdes do realismo grotesco e as vezes reflete
também a influéncia direta das formas carnavalescas (Pablo Neruda)”.

Chico Buarque também explora muito a imagem e a referéncia ao Carnaval. Seu
primeiro disco compacto de 1965 continha duas musicas “Pedro, Pedreiro” e “Sonho de um
carnaval”. Esta havia sido cantada por Geraldo Vandré em abril de 1965, concorrendo sem ser
classificada no festival da TV Excelsior que foi vencido pela cancdo “Arrastdo”, de Vinicius
de Moraes ¢ Edu Lobo, cantada por Elis Regina. Reproduzimos a letra de “Sonho de um

Carnaval”:
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Carnaval, desengano

Deixei a dor em casa me esperando
E brinquei e gritei e fui vestido de rei
Quarta-feira sempre desce o pano

Carnaval, desengano

Essa morena me deixou sonhando

Ma3o na mao, pé no chdo e hoje nem lembra nao
Quarta-feira sempre desce o pano

Era uma cangao, um s6 cordao

E uma vontade

De tomar a mao

De cada irmao pela cidade

No carnaval, esperanga

Que gente longe viva na lembranca
Que gente triste possa entrar na danga
Que gente grande saiba ser crianga®

A cangdo pauta-se sobretudo pela imagem da auséncia dos elementos, em que mesmo
aquilo que se desfruta ja possui em si a sensacao de desvanecimento na quarta-feira de cinzas.
Como o titulo da cancdo sugere, ¢ um Sonho de um Carnaval, ou seja, um género — o sonho —
radicalmente individualizado e solitario, em que ha a vontade e a esperanca da unido entre as
pessoas num s6 cordao e de suas vozes no coro de uma sé cangdo. A relagdo entre o carnaval
de Rabelais e o de Chico Buarque ¢ ampla, porém quase distinta, sendo o carnaval que Chico
pdde viver na segunda metade do século XX uma desintegracdo do carnaval de Rabelais, ao
menos no que diz respeito ao seu impeto revolucionario e transformador. A metafora de
“tomar a mao de cada irmdo” ressoa mais como um apelo utopico do que como uma
possibilidade alegre e abundante como ¢ o caso de Rabelais. S6 a cultura popular ¢ capaz de
lutar diretamente contra os efeitos diretos da alienagdo no cotidiano tanto coletiva como
individualmente; e, nesse ponto, o carnaval experienciado por Rabelais, no inicio do século
XVI, era o do tempo da transformacgdo, da superacdo consciente da dominacdo da Igreja
Medieval e a aproximag¢do de uma era de maior liberdade.

Essa nova era deveria ser um novo salto na consciéncia universal do homem. Novos
paradigmas deveriam ser tragados com novas visdes de mundo, mais realistas e materialistas.
E de certa maneira houve um novo sentimento de tempo, um sentimento do tempo que flui.

Uma nova percepc¢ao do tempo € inseparavel de uma nova percepcao do espaco.

22 Disponivel em http://www.chicobuarque.com.br/discos/mestre.asp?pg=chico_66.htm acesso em 04/07/2012. A
Carnavalizagdo como um recurso estético em Chico Buarque tem sido amplamente discutida pela critica literaria.

Conferir sobre esse aspecto o artigo "Carnavalizacdo no cancioneiro de Chico Buarque", de Luciana Eleonora de
Freitas Calado. In: FERNANDES, 2004, pp. 273-284.
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2.6. Tempo e espaco

Em sua segunda edicdo da obra “Problemas da Poética de Dostoiévski” — a primeira ¢é
de 1929 e a segunda de 1963 —, Bakhtin acrescentou uma analise historiografica do romance,
sendo levado ao exame dos muitos outros géneros que o romance foi incorporando ao longo
de sua extensa existéncia. Esse exame estd amplamente desenvolvido — porém sob uma outra
Otica, que ¢ parte indissociavel da arquitetonica de seu pensamento sobre a literatura — com o
conceito de cronotopo. Esse conceito ¢ tomado do sistema filos6éfico de Immanuel Kant
(1724-1804), mais especificamente das categorias que ele chama de a priori — o tempo e o
espaco —, aliando este conhecimento a leitura da teoria de Albert Einstein sobre a
inseparabilidade dessas categorias: o tempo s6 pode ser percebido em relagdo ao espaco, bem
como o espago sO ¢ apreendido no tempo. O tempo seria a quarta dimensao do espago.

As artes plasticas e visuais e, sobretudo, a arquitetura projetam-se predominantemente
no espaco, na modificagdo de um dado espaco, no tempo. O principio condutor do cronotopo,
em literatura, ¢ o tempo, pois a arte literaria se projeta principalmente no tempo (da agdo, da
escrita, da leitura etc). No livro Questoes de Literatura e Estética: a teoria do romance (2002),
Bakhtin desenvolve uma minuciosa genealogia do romance no que chama de “Ensaios de
Poética Historica”, sistematizando as modificagdes que o cronotopo apresenta em cada fase de
desenvolvimento do género. Essa discussao nos interessa para entendermos como os géneros
podem figurar por meio da parddia em diferentes contextos. Afinal ¢ no cronotopo que o
género se expressa. Para compor uma parddia ao género novela — seja ela futurista, de
cavalaria, ou pecuaria —, ao género romance, ao género fabula, ao género distopia, € preciso
estabelecer uma posi¢do axiologica com esses mesmos géneros, com os significados que eles
portam simplesmente por serem géneros singulares que se diferenciam uns dos outros no
conto que estabelecem, nos limites eldsticos e maleaveis de cada género.

Entre os séculos II e VI a.C., situa-se um primeiro embrido do romance: o romance
de aventuras de tipo grego, ou sofista. Seus enredos apresentam quase os mesmos elementos e
motivos: duas personagens aparecem, se apaixonam, sao separadas “pelo destino”, ao final se
encontram e se casam. O desenvolvimento espacial ¢ amplo (geralmente 5 paises ou mais,

porém sem carater exdtico), o tempo corresponde ao “acaso” (as coisas acontecem de
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repente). O cronotopo da estrada surge nesses romances com o motivo do encontro: num
determinado tempo-espago duas personagens e suas trajetorias se cruzam, e qualquer tipo de
encontro, reconhecimento, nao-reconhecimento, pode acontecer. Esse género era produzido e
consumido em geral por mercadores, comerciantes que viviam da navegacdo. O Candido, de
Voltaire, ¢ uma parodia do romance de tipo grego, que esteve muito em voga nos séculos

XVII e XVIII, também chamado de “romance barroco”. Voltaire nao deixa de computar

qual seria o tempo real de uma dose de aventuras romanescas e¢ de “reveses
da sorte” do herdi. Os seus herdis (Candido e Cunegundes), no fim do
romance, tendo superado todas as dificuldades, unem-se num enlace feliz e
previsto. Mas infelizmente eles ja estdo velhos, e a maravilhosa Cunegundes
mais parece uma bruxa velha e desforme. A satisfacdo do desejo sucede a
paixdo quando entdo ela ja € biologicamente impossivel. (BAKHTIN, 2002,
p- 217)

Sua satira tem por objetivo reprovar a filosofia de Leibniz — fundamentada na
casualidade dos fendmenos —,- nitidamente percebido na figura do conselheiro Dr. Pangloss,
mentor intelectual de um otimismo insustentavel. Mas o interessante de Candido ¢ que ele
perfaz essa critica no plano da forma, da estrutura. Isso se da porque Voltaire transforma a
casualidade em ritmo valendo-se do tempo do acaso, em que as coisas acontecem “de
repente”, “ao acaso”. Colocando suas personagens a disposicdo do tempo do acaso
caracteristico do romance grego de aventuras, Voltaire consegue leva-las aos mais diferentes
espacos com muita facilidade, pois “o tempo de aventura do romance grego exige uma
extensividade espacial abstrata” (BAKHTIN, 2002, p. 224).

A esse tempo de aventuras, os escritores latinos — em especial, Apuleio e Petronio —,
acrescentam um tempo de costumes (de um povo, familia, grupo social). Ao contrario do
romance de aventuras de tipo grego, em que as personagens centrais no inicio da narrativa sao
de uma determinada maneira e, ao final, continuam iguais, nos latinos, a metamorfose chega a
atingir, em Ovidio por exemplo, um valor quase maravilhoso. Essa ideia de transformacao, de
certa maneira, da a literatura um impulso histérico consciente de que ela até entdo nao
dispunha, sobretudo se pensarmos nas autobiografias e biografias antigas, em cujo transcurso
da vida de um individuo estava assinalada parte dos costumes e das acdes louvaveis ou
reprovaveis naquelas circunstiancias espacio-temporais. Estes textos eram escritos para
perpetuar um dever ser perante as geracoes leitoras, com vistas a formagdao de uma imagem
publica.

E, justamente, na subversio desse aspecto — publico — que reside a for¢a da
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metamorfose de Lucio, o heroi do Asno de Ouro, de Apuleio. Ao ser transformado em asno,
Ltcio passa pelas mais diversas situacdes que dizem respeito a vida privada das pessoas,
levando a literatura o que os géneros elevados e sérios deixavam de fora, expondo as
personagens e suas vidas intimas, rebaixando-as. Todavia, o sentimento das contradi¢des
sociais somente adere a literatura por meio do cronotopo do folclore popular. Isso se da, mais
especificamente, com o recurso de inversao histdrica, ou seja, representa-se algo como situado
no passado, mas, em realidade, este evento poderda ou deverd realizar-se no futuro; da
utilizacdo e combinag¢do de imagens escatologicas (comer, beber, excretar, nascer, morrer,
reproduzir-se) que focalizam a ambivaléncia do corpo em processo; e da construcdo do
fantastico realista do folclore na literatura, que se apoia nas possibilidades e necessidades do
seu grupo especifico, ndo saindo dos limites do nosso mundo material e real (BAKHTIN,
2002, p. 264-9).

O trapaceiro, o bufdo e o bobo desempenham assim um papel fundamental na
literatura, dando voz ao universo satirico do folclore popular, dos teatros de rua, dos festins
carnavalescos. Essas trés personagens criam em torno de si tipos especiais de cronotopo, sua
propria existéncia ¢ figurada, fazendo desse tipo de personagem um simbolo impregnado de
metalinguagem; elas mostram a exterioridade dos homens, principalmente as suas
imperfei¢des, salientam-nas com fim cOmico; ao mesmo tempo que expdem as outras
personagens ao ridiculo (risivel), também elas sdo objeto de riso. A introducdo dessas figuras
na histéria do romance estd associada a reflexdo sobre a posicdo do autor na literatura. “O
romancista precisa de alguma espécie de mascara consistente na forma e no género que
determine tanto a sua posicao para ver a vida como também a posi¢do para tornar essa vida
publica” (BAKHTIN, 2002, p. 277).

Com a presenca dessas figuras, a literatura pdde colocar em relevo a hipocrisia e a
falsidade das relagdes humanas de maneira comica; possibilitou, por outro lado, a “revelagdo
do homem interior (BAKHTIN, 2002, p. 279)”, com a subjetividade livre e independente do
tipo excéntrico. Uma boa maneira de denunciar a hipocrisia € o ‘“convencionalismo
pernicioso” das relagdes sociais aparece sob a forma da “incompreensdo, intencional no autor
e ingénua e crédula nos personagens”. O romance picaresco, a alegoria prosaica e muito da
prosa dos séculos XVIII e XIX ainda usam essas figuras. Reminiscéncias dessas imagens
aparecem ainda no século XX e XXI, na musica, no cinema, na televisdo e, também, na
literatura.

De forma sintética, poderiamos destacar alguns tipos mais ou menos estaveis de
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cronotopos ao longo da historia do romance: o cronotopo da estrada, do encontro; o do castelo
ou da antessala, onde o espaco estd impregnado de tempo; o cronotopo dos costumes
provincianos, geralmente agrupados na imagem de uma cidadezinha do interior; e os
cronotopos de crise (caracteristicos em Dostoiévski) em que os momentos de maior tensao se
resolvem em locais como a soleira, o limiar, a escada, e as personagens parecem estar sempre
a ponto de explodir, sempre em seus limites mentais, fisicos e morais. Esses momentos do
cronotopo ao longo da histéria da literatura e suas transformacdes revelam uma sensacio
intima do tempo na vida cotidiana, seja das camadas populares, seja das elites dominantes.
Evidentemente, uma relagdo cronotopica vai conter outros cronotopos menores que dialogam
com 0s maiores.

Em Fazenda Modelo, vé-se que tempo e espaco sdo relativos, percebidos
diferentemente. O espaco da fazenda ¢ apresentado cartograficamente em dois momentos, que
assinalam, no tempo, a transformagdo e o desenvolvimento da mesma.* Vista pelo mapa ela

parece com a ilha de Utopia descrita por Morus.

A ilha de Utopia tem duzentos mil passos em sua maior largura, situada na
parte média. Esta largura diminui gradual e sistematicamente do centro para
as extremidades, de maneira que a ilha inteira se arredonda em um
semicirculo de quinhentas milhas de arco, apresentando a forma de um
crescente, cujos cornos estdo afastados onze mil passos aproximadamente.
(MORUS, 2011, p. 69)

A desconstru¢ao do tempo, e consequentemente do espago, estd diretamente ligada a
posi¢ao do autor no romance moderno, aos seus pontos de vista. A perspectiva do romance
moderno (em tudo aparentada a perspectiva da arte de vanguarda do século XX) proporciona
um certo apagamento dos contornos das personagens, apresentando uma forte “desrealiza¢ao”
da vida cotidiana. Afastado da necessidade de representar a realidade com a fidelidade de um
espelho, o romance moderno — na esteira do pensamento de Anatol Rosenfeld — rompe com o
compromisso da mimese, dando mais énfase ao modo particular que cada sujeito particular
possui sobre a vida social. O “ser humano, na pintura moderna ¢ dissociado ou 'reduzido' (no
cubismo), deformado (no expressionismo) ou eliminado (no ndo-figurativismo). O retrato
desapareceu. Ademais, a perspectiva foi abolida ou sofreu, no surrealismo, distor¢des e

199

'falsificacdes". O proprio surgimento da perspectiva central (Renascimento) ou da perspectiva

grega (sofista) ¢ uma

3 Anexoslell
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caracteristica tipica de épocas em que se acentua a emancipagao do
individuo, fenomeno fundamental da época sofista e renascentista.

A perspectiva cria a ilusdo da tridimensionalidade, projetando o mundo a
partir de uma consciéncia individual. O mundo ¢ relativizado, visto em
relagdo a esta consciéncia, ¢ constituido a partir dela; mas esta relatividade
reveste-se da ilusdo do absoluto. Um mundo relativo é apresentado como se
fosse absoluto. E uma visdo antropocéntrica do mundo, referida a
consciéncia humana que lhe impde leis e Optica subjetivas. (ROSENFELD,
1996, p. 77-8)

E assim, com o aprofundamento e abandono do realismo dito tradicional a “visdo de
uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso comum ¢ incorporada a forma total
da obra. E s assim que essa visdio se torna realmente véalida em termos
estéticos”(ROSENFELD, 1996, p. 81).

Fazenda Modelo possui um tom ambivalente de distanciamento dos fatos sociais,
distanciamento que ¢ enfatizado pelo aspecto fabular da narragdo. Mais do que simplesmente
representar o Brasil sob controle do governo militar, vistos de longe — o livro foi escrito
enquanto o autor estava na Itdlia — os governos ditatoriais na América Latina sdo muito
semelhantes entre si, atuando como tentaculos do imperialismo norte-americano, buscando a
consolida¢do do capitalismo tardio, aspecto historico que a obra visa incutir no publico leitor.
As cercanias da Fazenda, como o comprovam os mapas®, demostram esta leitura mais
generalizante da obra que mesmo estando ligada as mazelas do cotidiano brasileiro, ndo deixa
de possuir uma face que se volta aos outros paises em situagdo semelhante a nossa.

As relagdes entre o tempo e o espago em Fazenda Modelo sdo variadas e complexas.
Cada episodio, de certa maneira, possui a0 menos um cronotopo proprio, € a unido de suas
células da o todo da obra, ou seja, sua projecdo espacio-temporal totalizante. Se pensarmos no
auditorio ficticio ao qual se recomenda a obra — “pecuaristas de todo o mundo” —, vemos que
a obra se dirige a um publico especifico, pois, ainda que de modo satirico a obra possui ares
de tratado cientifico.

Esse direcionamento da obra esta vinculado ao mesmo impulso satirico que move
“Uma modesta proposta”, de Jonathan Swift, cujo objetivo de “prevenir que, na Irlanda, as
criangas pobres sejam um fardo para os pais ou para o pais, e para as tornar benéficas para a

9925

Republica” ¢ recolocado, de maneira fabular e metaforica, no caso do desenvolvimentismo

brasileiro. A crescente miséria em que se encontram muitas familias da Irlanda, que ndo viam

2 Anexoslell

»  Disponivel em http:/www.cpihts.com/PDF/JONATHAN%20SWIFT.pdf acesso em 30/04/2013
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outra saida sendo a mendicancia, ¢ sem divida um problema de ordem econémica e social. No
entanto, a solu¢do ¢ absurda: alimentar as criangas irlandesas até¢ a idade de um ano e depois

vendé-las como carne no mercado internacional:

Foi-me garantido por um muito sabio americano do meu conhecimento, em
Londres, que uma crianga jovem e saudavel, bem alimentada, com um ano
de idade, ¢ do mais delicioso, o alimento mais nutriente e completo — seja
estufada, grelhada, assada, ou cozida. E ndo tenho qualquer duvida de que
podera igualmente ser servida de fricassé ou num “ragout”.

Portanto ofereco humildemente a consideragao publica que, das cento e vinte
mil criancas ja computadas, se possam reservar vinte mil para criagdo. Desta
parte, apenas um quarto devera ser de machos — o que ja ¢ mais do que
permitimos as ovelhas, ao gado bovino e ao suino. A minha justificagdo ¢
que estas criangas raramente sao fruto do casamento, uma circunstancia ndo
muito considerada pelos nossos selvagens, pelo que um macho sera
suficiente para servir quatro fémeas.

Deste modo, as restantes cem mil, com um ano de idade, poderiam ser
oferecidas para serem vendidas as pessoas de qualidade e fortuna reino fora
— advertindo sempre a mae para que as deixe mamar a vontade no ultimo
més a fim de as tornar rechonchudas e gordas, dignas de uma boa mesa.
(idem)

O realismo da séria argumentacdo em prol da viabilidade da proposta “modesta” e de
seu carater positivo para a nagdo choca-se com a visdo excessivamente reificadora: veem as
criangas como carne, € ndo mais como sujeitos. Nao se trata, ainda, de um castigo imposto a
um servo estrangeiro ou criminoso, mas da compensagdo por terem nascido em familias
miseraveis. Obviamente, trata-se de um panfleto satirico, mas o simples fato de levantar a
hipdtese e defendé-la com argumentos racionais, evidencia 0 modo desumano como vivem
muitas pessoas, que podem, sim, serem reduzidas ao seu preco de carne morta.

Fazenda Modelo também dialoga parodicamente com o género panfleto, trazendo a
tona discursos que sdo orientados por suas intengdes politicas, mas sempre guardando certa
distancia comica com qualquer ponto de vista. Somente no conjunto da obra ¢ que ela se
mostra efetivamente materialista e critica, ndo apenas ao presente personificado pelas
ditaduras, mas ao processo de desenvolvimento que levou a esse termo. Por “humanizar” o
gado na fabula, a obra mostra como o trato que o homem confere aos animais em muito esta
associado ao discurso racista e sexista. O “especismo” que esteve em voga na década de
setenta se coloca com um pano de fundo, que emerge do plano do conteudo para o plano da
forma. O tratamento dado aos animais em Fazenda Modelo se confunde com o que era dado

aos negros ha menos de um século.
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H4 um tempo mitico que rege o periodo “pré-ato”, um tempo de liberdade e de
integracdo entre sujeito e natureza. Ainda que a representacao desse aspecto mitico se dé de
forma satirica, a breve temporada antes do ato que concede os poderes a Juvenal figura como
contrastante ao periodo desenvolvimentista da fazenda, mostrando, na evolucao das células
narrativas, como essa separagao entre o sujeito e a natureza ocorre gradativamente. Porém, a
inten¢ao do discurso oficial ¢ impor um novo mito, que s6 pode se manifestar numa nova
relacdo com o tempo, com o sentimento intimo do tempo. O mito do progresso e do
crescimento econdmico instaura uma nova relagdo cotidiana que se estende aos habitantes da
fazenda, sobrepondo-se ao tempo em que viviam felizes e desregradamente pelos vastos
pastos da fazenda.

A superconcentragdo do espaco — tudo se desenvolve nos limites e cercanias da
fazenda — coloca a limitagdo do movimento, mas possibilita o trato amplamente abstrato com
o tempo narrativo. O pouco que ¢ retratado do periodo pré-Juvenal em contraste com o
detalhismo do periodo desenvolvimentista fica sufocado pela brutalidade da transformacao a
que sdo submetidos as personagens, formando a ideia de ritmo acelerante que se opde ao
marasmo inicial.

Algo semelhante, mas inverso, acontece em A Montanha Magica: Hans Castorp passa
sete anos de sua vida no sanatorio Berghof, narrados pormenorizadamente ao longo de quase
oitocentas paginas, € no ultimo capitulo, mais precisamente nas ultimas quatro paginas do
romance, quando ja estava “completamente incapaz de sequer ventilar a ideia do regresso a
planicie...” (MANN, 1992, p.791), ¢ atirado aos horrores da Guerra, quando o narrador o
perde de vista, ferido na perna, misturando-se a multiddo de pessoas sem perspectiva de
futuro. A relagdo com o tempo percebido, experienciado, ¢ sem divida uma das reflexdes
mais importantes dessa grande satira menipeia da modernidade.

Vitéria R. X. Silva (2009) faz coincidir polifonia e foco narrativo. Ao tratar de
“polifonia”, sua dissertacdo se restringe a leitura de Alfredo Bosi sobre o conceito, que, por
sua vez, fez, um recorte sobre o engajamento desse fenomeno estético, de como a pluralidade
de vozes apresenta-se democratica se comparada a um narrador autoritario e centralizador do
ponto de vista. Um texto de folego sobre polifonia em Chico Buarque, que acreditamos tema
extenso € ndo ao alcance desse trabalho, deve se referir ao conjunto de sua obra, como
Bakhtin considera a obra de Shakespeare, e discutir a presenca e o desenvolvimento de alguns
aspectos da satira menipeia (género porta-voz da carnavalizacdo em literatura moderna).

Pensar em Fazenda Modelo como um romance polifonico ¢ cometer uma dupla
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negacao: primeiro nega-se o proprio conceito de polifonia, cuja vontade ¢ de combinar as
mais variadas vozes em muitos planos. Na polifonia as personagens possuem uma “liberdade
relativa”, dando sempre a ultima palavra sobre si mesma. Isso nega um principio fundamental
da Fazenda Modelo o narrador centraliza as vozes, € mesmo o0s diarios sio escritos no mesmo
estilo dele, ndo variam quanto ao ritmo nem ao repertério das palavras, tudo vem incorporado
ao seu ponto de vista, a sua voz, tudo parece estar embebido do discurso indireto livre.
Também as personagens ndo podem emitir a Gltima palavra sobre si mesmas, ndo ha como ter
certeza quanto ao proprio futuro: a Fazenda Modelo ndo é um espaco onde florescam
quaisquer tipos de liberdade.

Seu trabalho também analisa o cronotopo, mas permanece na exterioridade das
imagens, que recorrem ao realismo grotesco compondo a imagem da transformacao historica
e individual. Sua discussao nesse sentido ¢ valida, pois, de fato, Fazenda Modelo ¢ abundante
em elementos do grotesco, como quase tudo o que se filia a tradicdo satirica e coOmica em
geral. Os elementos do baixo corporal (as areas sexuais € os excrementos) sao tidos como
“impuros” pela ideologia dominante, que geralmente valoriza o corpo livre de suas
“imperfei¢des” e inacabamentos. Em sua dissertacdo, encontra-se uma listagem das séries de
imagens que tratam: 1) do corpo do ponto de vista fisioldgico; 2) de séries de nutrigdo; 3) de
série da bebida e embriaguez; 4) de séries sexuais; 5) de séries dos excrementos; 6) de séries
das vestimentas. Num conjunto coeso, essas imagens redundam num movimento de
renovagao, posto que rebaixam os discursos da ideologia dominante.

No entanto, a leitura de Vitoria Silva parece ndo avangar quanto aos ensaios de poética
historica (nos quais Bakhtin discute as formas de tempo e cronotopo no romance), pois ela se
detém no capitulo que trata das inversodes historicas ¢ das formas folcléricas do cronotopo,
bem como no capitulo sobre o cronotopo de Rabelais, mas ¢ do capitulo em que trata do
“bufao, do trapaceiro e do bobo” que podemos extrair as reflexdes mais consistentes no que
concerne a obra de Chico Buarque e de tantos outros que queriam fazer ouvir suas vozes num
periodo de silenciamento inclusive dos pensamentos. Pela figura ingénua de Jodo-Adao, os
casos mais estranhos s3o relatados com um certo tom de cordialidade inerente. Esta
cordialidade soa como uma caracteristica dos habitantes da fazenda quando vistos pelo olhar

do outro, dos estrangeiros:

Enquanto isso os invisiveis se divertiam de a gente andar meio de lado,
sacudindo, balango que ndo ¢ danga, ¢ o desengongo da nossa bitola nos
trilhos, que ndo sdo nossos. Os invisiveis gostavam. Riam de nds plantando
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goiaba e s6 comendo goiabada. Riam muito da gente ser risonha até quando
pega fogo. E agora os indiziveis, que sempre se interessaram na nossa
bagunga, resolvem patrocinar nossa nova ordem, que ndo ¢ nova nem nossa.
Os indivisiveis gozam de haveres e poderes na Fazenda, se ndo por escritura
ao menos por usucapido. (BUARQUE, 1976, pp. 31-32)

A impossibilidade de se afastar de uma espécie de limbo situado entre a ordem vigente
e a desordem almejada — ou melhor, entre a desordem real e a ordem utdpica — fez desse
narrador de Chico Buarque um caso a parte na sua época, levando-o a incorporar dados da
nossa sociedade de senhores e agregados, de nossa literatura malandra e do discurso
dominante (o do desenvolvimentismo) sem apegar-se a nenhuma dessas instancias, mantendo

com todas elas uma certa distdncia comica e critica.

2.7. Instabilidade formal: géneros em didlogo

A necessidade politica que gerou Fazenda Modelo nao impede, sobremaneira, que
aspectos de ordem estética se manifestem em sua plenitude. Na verdade, a necessidade
politica, convertida em forga artistica, gera uma necessidade estética, uma maneira peculiar de
comunicar um enunciado. A mensagem fortemente ideologica — que Hélio Polvora associa ao
“panfleto” — implica a utilizagdo de uma forma que lhe sirva adequadamente e seja também
uma forga geratriz de sentido no todo da obra, tornando-se estrutura significativa. Fazenda
Modelo concentra tantos expedientes literarios por tras de uma simples satira — ou fabula,
como prefere o proprio autor — que torna dificil o seu exame, pois corre-se o risco de ndo se
dar a devida aten¢ao a todos os seus elementos mais relevantes.

Primeiramente, a pluralidade de géneros. Como o proprio subtitulo j& sugere, ndo se
trata propriamente de um romance, mas de uma “novela”, e mais: “pecudria”. O adjetivo
“pecuaria”, colocado ao lado do termo que inscreve a obra dentro do género “novela”,
especifica ainda mais a filiagdo genérica da obra, suscitando algo em relacao as “novelas
futuristas” e a fic¢do cientifica. A preocupagdao com a criagdo de um ambiente “subversivo”
principia-se pela subversdo do género, pois ndo se trata de uma simples novela, mas uma
“novela pecuaria”. Colocado no lugar de “futurista”, o termo “pecuaria” funciona como um
signo de atraso histérico que perpassa toda a narrativa.

De acordo com o Dicionario de Termos Literarios, do professor Massaud Mois¢s, a
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novela, por sua extensdo, situa-se a meia medida entre o conto e o romance. Quanto a sua
estrutura, apresenta a acdo essencialmente multivoca e polivalente, ou seja, ostenta
pluralidade dramatica. “Constitui-se de uma série de unidades ou células dramaticas
portadoras de comeg¢o, meio e fim. [...] Todavia, cada unidade ndo ¢ autonoma: a sua
fisionomia propria resulta de participar de um conjunto, de tal forma que, separada dela, nao
tem razdo de ser” (MOISES, 1988, p.363). O tempo da narrativa segue numa estrutura linear:
sem a restri¢do cronologica, o autor pode fazer uso arbitrario do tempo da acdo. Apesar de
poder observar o transcurso vital das personagens desde o seu nascimento, foca-se nos
“momentos em que se processa cada 'aventura' e reduz o passado a umas breves notagdes”. O
tempo historico e cronoldgico impde uma ordenagdo horizontal aos eventos, segundo uma
rigida causalidade. Predominantemente no presente, torna-se importante, na medida em que o
novelista se utiliza do tempo para produzir os efeitos de surpresa no leitor e criar a ilusdo de
novas expectativas. Dai a sensagdo paradoxal de intemporalidade da novela. O espaco esta
vinculado ao tempo. A pluralidade dramatica pressupode a pluralidade espacial; a tendéncia ao

deslocamento continuo de personagens ¢ caracteristico das novelas.

Por suas origens, a novela caracteriza-se por desenrolar-se numa geografia
ficticia, mero cenario para a fabulacdo, que constitui o principal foco de
interesse do narrador. Na verdade, a novela se identifica pelo predominio da
acdo. Marcadamente ativa, antianalitica, ndo se detém nos transes
psicologicos das personagens e das situagdes em que se envolvem.
(MOISES, 1988, p.364)

Nessa perspectiva, Fazenda Modelo parodia a novela como um género em si. Isso se
da de varias maneiras. Além do espaco como “mero cenario para a fabulagdo”, o tempo em
Fazenda Modelo também pode ser lido como parddia do tempo da novela cuja caracteristica €
estar fragmentado em suas células, que possuem comeco, meio € fim proprio e dao a nogao de
ritmo “acelerado” ao todo da novela. O tempo em que vivem os habitantes da fazenda apds o
controle de Juvenal pressupde o crescimento de sua otimizacdo, ¢ a representagdo, no plano
do conteudo, de um dado formal satirizado, redundando os dois planos num mesmo efeito de
sentido.

Diferentemente do romance, em que ha uma busca pela alma da personagem, na
novela as personagens sdo estereotipadas, “aparecem e desaparecem”, sdo substituiveis.
“Quais titeres do narrador obedecem ao comando do escritor ¢ a circunstancias artificiais

criadas a sua volta” (MOISES, 1988, p. 366). Ora, é esse o ambiente em que vivem os bois e
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vacas de Fazenda Modelo. Estao todos submetidos ao comando de Juvenal e as circunstancias
artificiais que ele propde. Para compor uma satira ao modelo de vida cotidiana propagado pela
ideologia dominante — modelo calcado principalmente no progresso técnico e no conforto
proporcionado pela tecnologia — o autor valeu-se de um género que tem esse aspecto como
um dado de sua estrutura, imanentemente reificador. A situagao escapa ao controle de Juvenal,
ao seu projeto modernizador, pois a total coisificacdo do homem ¢ impossivel. Se estivermos
no campo da fabula, buscando seu ensinamento moral essencial, veremos que Fazenda
Modelo nos ensina sobre a impossibilidade de se eliminar uma esséncia humana
questionadora e criativa, impossibilidade essa so ultrapassada pelo genocidio.

O capitulo XVIII, “Ato final”, ¢ representativo desse aspecto pois ¢ também uma
parddia dos atos institucionais, ao passo que reflete sobre o todo da obra, sobre o seu
encerramento. Este capitulo ¢ composto de dezenove linhas, da primeira a décima segunda ¢
todo metalinguistico, no sentido de refletir sobre a forma do proprio ato, € s6 dai em diante ¢
que traz a informag¢do do exterminio do gado para o plantio de soja, economicamente mais

viavel:

XVIII
ATO FINAL

Por meio de um oficio bastante com-
plicado, como que encabulado, cheio de
acidentes gramaticais, acentos agudos,
crases ameagadoras, reticéncias, parén-
teses e/ou hifens, aspas, e mais virgu-
las, sempre separando sujeito e verbo,
como se aquele sujeito ndo fizesse
questdo de assumir seu verbo, e, através
de um ato desses, que eu ndo gostaria de
incluir aqui, mesmo porque estd dando
praia, e eu ndo tenho nada com isso, isso
¢é novela, ¢ so bestialogico, entdo juvenal
mandou liquidar o gado restante, ele
compreendido, decretando o fim da ex-
periéncia pecuaria, na Fazenda Modelo,
e destinando seus pastos, a partir deste
momento histérico, a plantacdo de soja
tdo somente, por que resulta mais barato,
mais tratavel e contém mais proteina.
(BUARQUE, 1976, p. 129)

Ainda, seguindo o conceito de “novela” de Massaud Moisés, vemos que o epilogo da
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novela esta articulado a sua “macroestrutura”. Seguindo linearmente, as novelas exemplificam
“a perfeicdo o que se poderia chamar de obra 'fechada™, pois as células dramaticas parecem
bastarem-se a si proprias, estabelecendo com a vida vinculos indiretos. Essencialmente
“fechada”, mas estruturalmente “aberta”, uma vez que, “colocado o ponto final na sucessao de
episodios, outros poderiam ser acrescentados, bastando chamar a cena acontecimentos
posteriores, ou personagens secundarias, cuja existéncia ndo se completara no correr da
fabulacio” (MOISES, 1988, p.368).

A critica estabelece relagdes da obra com a alegoria, a satira, a novela, a distopia e a
fabula, termos que possuem certa proximidade, mas concentram diferengas fundamentais.
Certamente a obra encerra muitos aspectos de todos esses géneros, sem se apegar a eles, se a
necessidade de ater-se a um género e exauri-lo, talvez dai a impressao de Hélio Pdlvora de
que a satira ndo se sustenta na obra.

Vista de um angulo geral a obra filia-se a satira, atualizando o género, dobrando-o ao
sabor da busca de um dado efeito de sentido. A satira — que ndo consegue sustentar a si
mesma, na opinido de Hélio Pélvora — ¢ a grande arma discursiva da qual se vale a obra para
compor sua critica a realidade social. O riso — e em especial a ironia — atuam de modo a
revelar as verdades ocultas sob o objeto satirizado.

Quando se debruca sobre a obra de Dostoievski, Bakhtin discute aspectos dos mais
variados géneros que alimentaram o romance ao longo de sua formag¢ao. Entre os mais antigos
estd a satira menipeia, que “tornou-se um dos principais veiculos da cosmovisdo carnavalesca
da literatura” (BAKHTIN, 1997, p.113). Bakhtin discorre sobre catorze caracteristicas da
menipeia que se articulam indissociavelmente enquanto modo de representagdo do mundo,
desenvolvendo-se paralelamente ao didlogo socratico. Apresenta-se aqui uma breve exposi¢ao
desses aspectos, que nem de longe representam a complexidade do exame empreendido por

Bakhtin:

1. Riso: aumenta o peso do elemento comico, em comparagao ao dialogo socratico.

2. Excepcional liberdade de invengdo filosofica e do enredo: a menipeia liberta-se das
limitacdes historico-memorialisticas inerentes ao dialogo socratico.

3. Situagdes extraordinarias (de fantasia audaciosa): tem por finalidade provocar e
experimentar uma ideia filosoéfica.

4. Combinacdo do fantastico livre e do simbolismo (as vezes, o mistico-religioso) com o

naturalismo de submundo, das camadas mais baixas da sociedade, ao submundo
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humano.

5. A menipeia como o género “das ultimas questdes”, em que se experimentam as Ultimas
posicdes filosoficas: isso se da por sua inventividade combinar-se a um excepcional
universalismo filosofico em sua visdo de mundo, funciona como uma sincrese
(confronto) das ultimas atitudes no mundo.

6. Estrutura triplanar (oscilando entre o Céu, a Terra e o Inferno) e didlogos no limiar (do
Céu, do Inferno, de uma situagao critica qualquer).

7. Fantéstico experimental: aspecto estranho a epopeia e a tragédia antigas, caracteriza-se
por uma observacao feita por um angulo de visao inusitado.

8. Experimentacdo moral e psicologica: a representacdo de inusitados estados psicologico-
morais anormais do homem (loucura, dupla personalidade, devaneio incontido, sonhos
extraordinarios, paixdes limitrofes com a loucura).

9. Cenas de escandalo e comportamentos excéntricos: rompem com a norma
comportamental estabelecida e com a etiqueta, aparece a palavra inoportuna que
desmascara e causa reconhecimento.

10. Oximoros e contrastes agudos: como o imperador escravo, a decadéncia moral e a
purificacdo, o luxo e a miséria, o bandido nobre etc. Ela joga com ascensdes e
decadéncias, mudancas bruscas e toda sorte de casamentos desiguais.

11. Elementos de utopia social: introduzidos muitas vezes por sonhos ou viagens a paises
misteriosos.

12. Emprego de géneros intercalados: novelas, cartas, oragdes, simposios etc., e
sobretudo, pela fusdo da prosa e do verso.

13. Multiplicidade de estilos e pluritonalidade: forma-se um novo enfoque da palavra
enquanto matéria literaria, valendo-se de vérios estilos e tons que sdo re-significados.

14. Sua atualidade “jornalistica”: a menipeia perscruta novas tendéncias da evolugdo do
cotidiano, mostrando os tipos sociais em surgimento em todas as camadas da

sociedade, além de serem ricas em alusdes a grandes e pequenos acontecimentos.

(BAKHTIN, 1997, p.115-19)

Justapostas a Fazenda Modelo, essas categorias da satira menipeia sintetizam grande
parte do arsenal estilistico que compde a obra. A satira ¢ um género fundamental para se
compreender o desenvolvimento da prosa e, sobretudo, as implicagdes de sua permanéncia

nos romances contemporaneos, como portadora da visdo carnavalesca da vida.
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A satira, efetivamente, surge da observacdo dos vicios e das distor¢des
sociais e morais. Ninguém melhor do que o poeta Juvenal soube apontar a
causa motivadora do escritor satirico: a indignatio, isto é, a revolta contra o
vilipéndio dos principios sagrados do bem, da justica, do amor, da patria, da
religido, da familia. Numa gama variada de sentimentos, que vai da violéncia
da invectiva até ao fino humorismo, o autor satirico serve-se do ridiculo para
a finalidade catartica da correcdo dos costumes. A satira, portanto, quer pela
sua fonte psicologica (a indignacdo) quer pelo seu meio expressivo (o
ridiculo) quer pela sua finalidade (a moralizacdo), ndo pode ser imitagdo
livresca, porque ¢ imitacdo da vida contemporinea ao poeta, o retrato de
uma sociedade colhida em sua flagrante atualidade, a descricdo de vicios e
defeitos peculiares aos homens daquele tempo e daquele lugar.
(D'ONOFRIO, 1968, p. 16)

Um dado importante da obra ¢ figura do boi Juvenal. Esse maquinista da locomotiva
do desenvolvimento da fazenda tem o mesmo nome de um importante satirico romano, cuja
imagem esta associada ao apogeu da satira retérica. Filho de um liberto enriquecido, Juvenal
passou a maior parte de sua vida em Roma entre o primeiro € o segundo século da nossa era
(55-135 d.C). O estudo de sua obra, segundo a tese de doutorado de Salvatore D'Onofrio
(1968), apresenta trés problemas principais.

Um primeiro problema € o historico, pois Juvenal escreveu suas satiras durante um
periodo de gldria militar e prosperidade econdmica, voltando-se muitas vezes para o periodo
anterior, a dinastia dos Flavios que impunha “sérias restricdes aos homens de letras,

valorizando os bajuladores”. Juvenal,

pela sua vocacdo de poeta satirico, [...] é levado naturalmente a ressaltar
somente o o lado negativo das coisas. O que interessa € que Juvenal, apesar
de eventuais exageros, ndo nos mentiu na descri¢do da vida social romana,
sendo a sua obra fruto da observagdo da realidade da época, da autopsia de
uma crise social, e ndo de um espirito exacerbado, desajustado ou frustrado,
como alguns criticos tentaram demonstrar. (D'ONOFRIO, 1968, p. 53)

O segundo problema de Juvenal ¢ o seu forte moralismo. Juvenal sempre foi
considerado um dos maiores moralistas da antiguidade romana. Sua Philosophia vulgaris
buscava a capacidade de discernir o bem e o mal. Por fim, um problema estético: para
D'Onofrio, Juvenal, assim como Pérsio, ¢ um satirico. “Sua finalidade ndo ¢ a de fazer poesia,
filosofia, moral, retdrica ou coisa que o valha, mas a de retratar os vicios da sociedade para
corrigi-los: castigat ridendo mores € o mote pragmdtico de todo escritor satirico”

(D'ONOFRIO, 1968, p.55).

O boi Juvenal, de Fazenda Modelo, ¢ uma caricatura do moralista romano, que ao
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impor suas medidas de controle social impede o desenvolvimento das personagens, visando
transforma-las em mercadorias para exportacdo — Esperma Export. A presenca de Juvenal
como um boi rebaixa a imagem do autor satirico, d4 a esta imagem nova roupagem,
duplamente satirica. Um traco forte da satira latina € sua oposigdo tradicionalista a0 processo
de helenizacdo de Roma, ou seja, a satira possuia uma postura critica aos elementos
estrangeiros que alteravam o cotidiano dos romanos. “Os orientais em geral, e os gregos em
particular, eram acusados de introduzir em Roma o luxo, a ganincia, o egoismo, a
depravagdo, a luxtria, a frouxiddo e outras espécies de vicios, desconhecidos dos romanos
primitivos” (D'ONOFRIO, 1968, p. 16). De maneira analoga, Fazenda Modelo se posiciona
de maneira critica frente ao processo de incorporacdo dos valores estranhos — fortemente
concentrados na cultura de massa norte-americana — pelo povo brasileiro.

Um dos sentidos da palavra “satira” ¢ o de satura que se refere a abundancia,
saciedade, variedade, mistura. Tal conotagdo abrange também a satira literaria em sua
superabundancia de elementos e se torna um dos principais aspectos do género satirico. Outro

momento fundamental da satira ¢ o didlogo.

A satura dramatica, aperfeigoamento dos versos fesceninos, que eram versos
alternados devido a sua forma de desafios, devia ser representada por dois
personagens ou por dois grupos de atores (semi-coros), cada qual langando
seus ataques e esperando a resposta adequada. O didlogo ¢ o meio de
comunicacdo de ideias popular e foi, sem divida, o instrumento de expressao
mais usado nas primeiras formas de poesia dramatica. A satira literaria faria
muito uso deste recurso dialdgico, substituindo o interlocutor real da satura
e do teatro pelo interlocutor ficcional ou imaginario. Dai a presenca do
elemento dramatico na satira literaria, que visa a representagdo ao vivo de
cenas e acontecimentos da vida quotidiana. (D'ONOFRIO, 1968, p. 37)

Esse elemento dramatico e dialdgico encontrard nova formulagdo e maior depuragdo
estética na obra de Chico Buarque que se segue Fazenda Modelo: Gota d'dgua, Opera do
Malandro e Chapeuzinho Amarelo. Em toda a sua obra encontramos a pluralidade de géneros
e estilos que coexistem harmonicamente, num todo coeso e organicamente orientado para a

producao do sentido.
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3. Fazendo o modelo

3.1. Ordem e desordem

Um texto fundamental para compreender o desenvolvimento da literatura brasileira,
sem duavida, ¢ “Dialética da Malandragem”, de Antonio Candido. Para caracterizar o romance
Memorias de um Sargento de Milicias, o critico desconstroi a hipdtese de que se trate de um
romance picaresco ou de um romance documentario, insistindo na tese original de que se trata
de um romance pioneiro no género, “o primeiro grande malandro que entra na novelistica

brasileira” (CANDIDO, 1970, p. 71).

Um dos maiores esforgos das sociedades, através da sua organizagdo e das
ideologias que a justificam, € pressupor a existéncia objetiva e o valor real
de pares antitéticos, entre os quais é preciso escolher, e que significam licito
ou ilicito, verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou
direita politica e assim por diante. Quanto mais rigida for a sociedade, mais
definido cada termo e mais apertada a opgao. Por isso mesmo desenvolvem-
se paralelamente as acomodagdes de tipo casuistico, que fazem da hipocrisia
um pilar da civiliza¢do. E uma das grandes fungdes da literatura satirica, do
realismo desmistificador e da analise psicoldgica € o fato de mostrarem, cada
um a seu modo, que os referidos pares sdo reversiveis, ndo estanques, ¢ que
fora da racionalizagdo ideologica as antinomias convivem num curioso
lusco-fusco. (CANDIDO, 1970, p.84)

O ponto de vista da malandragem interessa a Antonio Candido na medida em que o
malandro, como um tipo social bem definido, tem a capacidade de transitar entre os polos
antitéticos e complementares da ordem e da desordem.

Em Fazenda Modelo, o polo da ordem remete diretamente a voz oficial, ao discurso
verticalizado dos militares que se impde (sobretudo apds o Al-5, em dezembro de 1968) como
uma realidade a ser combatida com ideias e agdes; o polo da desordem, por sua vez, estd
ligado as atividades ditas “subversivas” pela ideologia dominante, configurando a utopia de
transformagao dessa mesma realidade. Ordem ¢ desordem se encontram ¢ se confundem nas
paginas de Fazenda Modelo, pois a ordem-exterior (o progresso ¢ o desenvolvimento) gera o

conflito da desordem-interior, com o esfacelamento da subjetividade e a impossibilidade da
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realizagdo das potencialidades do individuo. O discurso da ordem ¢ o discurso da
massificagdo, tanto no trabalho quanto na escola e na cultura como um todo, fazendo com que
o discurso da desordem (isto ¢, aquele que se projeta ao polo da emancipac¢do) fique cada vez
mais abafado e a alienacdo (que na novela ¢ metaforizada, entre outras coisas, pela televisao
no capitulo “Tela Magica”) se apresente como uma barreira, até agora, intransponivel.

O narrador de Chico Burque oferece um ponto de vista que oscila entre os polos da
ordem e da desordem — um narrador malandro. Essa hipotese ¢ tomada e adaptada do estudo
de Arturo Gouveia “A malandragem estrutural”, em que analisa a peca Opera do malandro.
Nesse ensaio, Gouveia vé€ a “malandragem”, enquanto um recurso formal, atuando de duas
maneiras complementares na obra de Chico Buarque. Primeiro, “a malandragem enquanto
acdo dos personagens”, ndo somente isolando-lhes o cinismo e a astucia para fins descritivos,
mas compreendendo que a “acdo da malandragem € o protagonista desencadeador do enredo”.
E em segundo lugar, “a malandragem como procedimento artistico”, algo que nao se apreende
na acao dos personagens, “mas no plano da propria elaboracao da peca” (GOUVEIA, 2004, p.
195).%

Em Fazenda Modelo, essa malandragem estrutural se converte em perspectiva
malandra — prisma através do qual as relagdes sao representadas de modo sério-comicas —,
encontrando a sustentagdo a que se refere Arturo Gouveia: tanto no que concerne as acoes das
personagens, como no procedimento artistico que se manifesta no plano da composi¢do. Os
quatro momentos inciais da obra — dedicatoria, agradecimentos, prefacio e epigrafe —,
anteriores ao inicio do enredo, constituem uma espécie de prologo metalinguistico, que
somado ao estranhamento causado pelo género — novela pecudria — mostram o carater

renovador, um espirito inovador, que impregna a obra em todas as instancias.

A

Latucha

minha estimada esposa

cuja candura e compreensao

tornaram possivel a realizagdo deste livio (BUARQUE, 1976, p. 7)

A ficgdo comega a se tecer a partir desse momento. A dedicatoria “A Latucha” como

esposa do autor torna quase incompreensivel o inicio da obra, pois Chico Buarque — nome que

% Este ensaio trabalha com uma leitura de “Dialética da malandragem”, encontrando os mesmos elementos que
Antonio Candido identifica tanto nas Memorias de um Sargento de Milicias quanto como fatos sociais
caracteristicos de nossa realidade nacional, na obra de Chico Buarque. A hipdtese de Arturo Gouveia amplia
essa reflexdo de Candido, mais especificamente na pega Opera do malandro.
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figura como autor-pessoa’’ do livro — é amplamente conhecido do publico brasileiro, € é
sabido que ndo era casado com nenhuma “Latucha”. Apos a leitura da obra, vemos que o
narrador-personagem ¢ Jodao-Adao, ou “do-Patrdo”, que na verdade era casado com Anaia,
personagem que morre proximo do fim da novela, durante o parto de um filho que ndo era s6
dela, mas de toda a fazenda. Trata-se de um jogo de linguagem que enreda o leitor no
simulacro da fic¢do: quem seria, entdo, esse autor-criador cuja obra ¢ dedicada a Latucha?
Haveria uma continuidade do enredo mesmo apds o exterminio do gado restante?

No prefacio, o autor consegue incorporar o discurso do outro ao seu proprio discurso,

antecipando ja possiveis criticas ao fato de ndo ser um pecuarista escrevendo sobre pecuaria:

O autor nao €, como poderia parecer aos menos avisados, um pecuarista
tradicional, nem um zootecnista, nem sequer um executivo ou proprietario
de empresa dados a pesquisas e reflexdes. Trata-se antes de um estudioso,
descendente de uma familia cujos membros granjearam merecido prestigio
no meio intelectual da Fazenda Modelo. A veia literaria esta presente no
estilo limpido com que o jovem aborda as multiplas facetas da complexa
questdo agraria e apontando os meios de nosso povo sagrar-se Vitorioso.
(1976, p. 11)

Esse trecho ¢ extraido do prefacio de Fazenda Modelo e vem assinado por K. Kleber
com o cabecalho ficticio “F.M., maio de 1974”. O comentario de K. Kleber a obra liga-se aos
agradecimentos que se destinam ao “Inspetor Klaus”, ao “Dr. Krapp” e ao “Prof. Kazuki”,
personagens que s existem no universo da Fazenda Modelo. Os leitores de Machado de Assis
verdo nesse processo de ficcionalizar a figura do autor uma semelhanga e até mesmo uma
heranga.”®

A repeticao da letra “K” faz lembrar o grupo de extrema-direita Ku Klux Klan — ha
inclusive um boi que se chama “Kuklux” (BUARQUE, 1976, p. 22) —, ¢ a submissao ficcional
aos poderosos inspetores, doutores e professores, acentua essa referéncia, mas ja insere nela
algo de risivel e satirico.

Ressoa ainda, ambiguamente, sob a letra “k” que se repete, um eco da chamada

“doutrina K”, associada a figura politica do influente secretario de Estado dos Estados

77 Cf. o texto de Carlos Alberto Faraco chamado “Autor e Autoria” (in: Bakhtin: conceitos-chave. Beth Brait
(org.). S@o Paulo: contexto, 2005) em que o autor faz uma clara distingdo entre os conceitos bakhtinianos de
autor-pessoa (0 eu-vivente no mundo real) e autor-criador (uma fung@o estética, que engendra e da forma ao todo
da obra de arte).

2 O Conselheiro Aires, quando falece, deixa sete cadernos numerados de um a seis (que compdem o seu
Memorial), e o “Ultimo” escrito em forma de narrativa, em que o proprio Aires figura como personagem de si
mesmo, ¢ o romance Esau e Jaco. O Aires personagem de si mesmo atua como a mascara através da qual o
proprio Machado observava a realidade e transpunha algumas de suas contradi¢des especificas.
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Unidos, Henry Kissinger, cujo mandato — de 1969 a 1977 — esteve envolvido com possiveis
crimes de guerra, com os golpes de estado no Uruguai, Argentina, Chile e a invasao do Timor
pela Indonésia. Seu mandato como secretario de Estado fé-lo mundialmente conhecido,
figurando em muitas reportagens da década de 1970, e ainda hoje seu posicionamento ¢
lembrado como simbolo do imperialismo, por exemplo, para justificar o golpe contra Allende
em 1973, Kissinger dizia: “Quando ¢ preciso escolher entre a economia e a democracia, nosso
dever ¢ salvar a economia”.”

A epigrafe retirada da Biblia “Nao poras mordaca ao boi enquanto debulha”, do livro
de Deuteronomio, capitulo XXV, versiculo 4 — j& antecipa a atmosfera que permeara todo do

andamento da obra. Esse momentos pré-narrativos sdo imprescindiveis para compreendermos

como a perspectiva do malandro se estende aos aspectos formais, que dao sustentacio a obra.

3.2. Das reses

Outro aspecto fundamental da malandragem estrutural, seguindo ainda na esteira de
Arturo Gouveia, diz respeito a agao das personagens, ao modo como agem no mundo ante as
contradigdes da vida social. A variedade de personagens que compdem a obra permite uma
ampla representagdo e caricaturizagdo dos problemas reais da sociedade sob a égide dos
militares. O capitulo de abertura “De como era a Fazenda” apresenta ao leitor o espago da
fazenda em seu tempo mitico e anarquico a0 mesmo em tempo que o ritmo da fabula se

configura:

ERA ASSIM: o que quiser que tenha, tinha. Tinha arrebol? Tinha. Rouxinol?
Tinha. Luar do sertdo, palmeira imperial, girassol, tinha. Também tinha
barranco, as vezes lamagal, o diabo. Depois bananeira, até cachoeira,
mutuca, boto, urubu, horizonte, pedra, pau, trigo, joio, cactus, raios, estrela
cadente, incandescéncias. Enfim.

Bois vacas e bezerros andavam misturados (cerca nao tinha) pelos alqueires.
Ao todo éramos 12 000 cabegas, ou 120 000 ou 12 milhdes, ndo sei, éramos
muitas cabegas mas ninguém sabia o resultado do ultimo senso.(p.15)

Desta boiada imensa destacam-se os bezerros Aba e Aurora, que se conheceram,

“trocaram begdnias e foram pousar na pradaria onde se amaram sem pensar”. Tiveram um

¥ Esta citagdo de Kissinger consta da matéria de Renaud Lambert, para o Le Monde Diplomatique Brasil.
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filho que chamaram de Boaventura, e a cada ano faziam mais um filho: “Caspite, Deodora,

Fldorado” e iam mesmo até o “zénite das inceléncias”.

Nas entressafras, porém Aba e Aurora lastimavam-se um bocado. Juntos
ruminavam coisas como justi¢a, abundancia, mundo melhor, um mundo
fundado no nada feito, mundo as avessas do ja malfeito, feitio de mundo que
ninguém viu, essas sandices que a gente s6 imagina quando ndo tem que
furar pogo e cavucar atras de raiz, toca boiada.

[...] Podia ser boa e bonita. Mas dava prejuizo. E tem mais: a indisciplina
reinava, imperava o mal. Campeavam as libertinagens. Elogiava-se a
loucura. As hierarquias eram revertidas, a higiene, o recato. Um quadro nada
modelar. Portanto ja era tempo de impor ordem a comunidade vacum (p. 18)

A fluidez da prosa descritiva e satirica, ornada com palavras simples, ¢ interrompida

pela brutalidade do segundo capitulo “Ato™:

Por meio de um documento que nao
cabe reproduzir aqui, porque muito ex-
tenso, e insosso, ¢ repleto de virgulas,
como a maioria dos oficios, que falam
assim aos tropecdes, por meio de um
documento desses, quase incompreensi-
vel porque redundante, truculento, ficou
nomeado Juvenal, o Bom Boi, conselhei-
ro-mor da Fazenda Modelo. A ele todas
as reses devem obediéncia e respeito, re-
conhecendo-o como seu legitimo chefe e
magarefe. (p. 19)

As personagens da Fazenda sao seres divididos entre as ideias progressistas de Juvenal
e a liberdade do periodo utopico e nostalgico “pré-ato”. Veja-se o caso de alguns personagens.
Aba era o maior touro da fazenda. Na lingua tupi “Aba” quer dizer “homem”. Falando das
utopias de Aba, o narrador esta falando também de si mesmo, de um sentimento comum que
0s une, € ndo s6 a ambos, mas de uma certa maneira une todos os “bois da fazenda”, como um
bom senso, uma sabedoria natural, que ja habitasse o interior dos individuos. Porém o desejo
de ver a sociedade toda transformada esbarrava no festim carnavalesco, em que os poderosos

riam da situacdo das classes inferiores. Veja-se o capitulo V, “Aba”:

Nao ¢ mais crianga. Ja pretendeu, sim organizar um mundo a partir do
sentimento que a sua gente tem dentro sem conhecer. Quis descobrir a nova
forma de vida, uma norma nossa que nao fosse nem aquela e ndo dd pra
explicar, porque a gente tem isso muito dentro, muito sem conhecer mas
tem. Um tumor benigno que, localizado, ¢ pedra filosofal que transforma o
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ouro em chocolate, em qualquer coisa Util ou amavel. Uma ideia gorda e
talvez uma ideia incomoda porque absorve ou rejeita ideias velhas, algo
assim ou nao como uma sabedoria mulata. Nada de mulata que inglés viu e
bolinou. Outra surpresa tdo mestica que unica, total, tutano que inglés ndo
realiza nem supde, teme o contagio. Mas percebe-se que tais conceitos
sempre se confundiam no momento exato da expressdo. No dia D, na hora
H, no X do problema Aba tropecava misteriosamente. Gaguejava,
engasgava, ficava zarolho, insistia. Retomava o principio, o sentimento, a
pedra, o tumor, o tutano, o sonho coletivo, o nexo sem palavra, a ante-giria,
ante-ginga mulata. E esbarrava na ante-sala do carnaval, a explosdo abafada
sob a redoma invisivel. (BUARQUE, 1976, p.31)

E nesse momento que Aba adere ao sistema, ligando-se a Juvenal. Torna-se o maior
produtor de esperma da Fazenda, espalhando sua genética privilegiada a muitas geragdes,
exportando seu s€émen. A fim de controlar o nascimento dos bezerros e impedir que nascessem
no segundo semestre, Juvenal impde um grande periodo de abstinéncia a Abd a base de
calendarios falsos, tranquilizantes e outros melindres. Mas no dia 1° de abril Aba e Aurora se
reencontram, ¢ Aba faz um “estrago nela e em Juvenal que experimentou aparta-los apos a
terceira ejaculagdao”. A experiéncia ¢ narrada em forma de diario, em primeira pessoa, duas

vezes, uma por Ab4, outra por Aurora. Na versao de Aba:

1° de abril. Juvenal me explicava o tal do tronco, uma espécie de pedestal
onde eu deveria apoiar as dianteiras na hora do coito. Uma cépula mais
cientifica, explicava Juvenal. Mas quando vi entrar Aurora, pisquei vi entrar,
pisquei vi entrar, pisquei vi aurora, ¢ belisquei e achei que era o dia da
mentira. Nem justifiquei minha posi¢do, minha solenidade, meu pedestal.
Quando vi aquela mulher que era uma catedral, mergulhei de cabega em sua
vagina gotica. Amei-a ¢ amassei-a feito um condenado, sendo ela minha
vitiva. Dobrei e desdobrei Aurora em sessenta ¢ quatro posigoes diferentes.
Perdi a conta das pernas que tinhamos, quantas linguas, quantos delirios,
quantas vezes morremos e que horas sdo. Nem vi por que porta ela saiu e
entraram outras € mais outras que eu adorei dotando-lhes as colunas de
Aurora o que se chama unido sexual de amor transferido. (p. 34-35)

Ao final da narrativa Aba estd completamente cooptado pelo poder e exaurido pelo
desgaste causado pelo fornecimento de esperma. Quando a insatisfagdo se espalha pelas
vitelas, Juvenal vale-se de chantagem oferecendo uma visita a Aba. Como todas estdo com

saudades dele decidem aceitar, mas ao chegarem veem um Aba completamente transformado:

— Aba ndo, Incitatus. Podem me chamar de Incitatus.

Estava mesmo um senador, ajaezado com arneses de purpura, colares de
pérolas e braceletes de elétrodos. Olhou-as vagamente e afundou o pescogo
na manjedoura de marfim. Mastigou um bocado e pronunciou:
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— Estamos no poder. (BUARQUE, 1976, p. 87)

Incitatus era o nome do cavalo preferido do excéntrico imperador romano Caligula.
Conta-se que Incitatus tinha cerca de dezoito criados pessoais, era enfeitado com colares de
pedras preciosas e dormia em mantas purpuras — privilégio da realeza. Recebeu também uma
estatua de marmore em tamanho real. Conta-se que em seus acessos de incontrolavel loucura,
Caligula incluiu 0 nome de Incitatus entre os senadores romanos e ventilou a possibilidade de
fazé-lo consul. E nesse sentido que Ab4, o touro, deixa de ser “homem” e torna-se a montaria
predileta de Juvenal em sua corrida desequilibrada e doentia.

Aurora, por sua vez, ndo se permite dominar por completo.’® O sexto capitulo
“Aurora” ¢ escrito predominantemente em forma de didrio. O narrador apenas introduz e
conclui o capitulo. A confissdo de Aurora necessita de um género que seja pessoal (de si para
si), tanto a saudade de Aba quanto a repulsa aos remédios que Juvenal ordena as vitelas
tomarem estdo registrados em tom subjetivo e autoconfessional. Apds o confinamento com
suas colegas de linhagem pura, livres de “carrapato e gonorreia”, apos o resguardo imposto

por Juvenal, o reencontro:

1° de abril. Até que enfim Ab4, empatado numa rampa de tdbuas que eu
nunca vi. O ardor do momento ndo me deu tempo de criticar a posigao.
Invencdo de Juvenal, diz que para aliviar o peso de Ab4 em cima de mim.
Juvenal é muito ponderado. S6 desconhece o prazer que é padecer aquelas
arrobas no dorso. Nao calcula quanto eu desejava ser tdo bem maltratada de
novo, n roga sem programagdo, sem rampa sem vergonha. De novo, me
machuca, filho, me doéi, seu desgragado, me xinga a sua rampeira. Como
naquele tempo, anjo, que vocé me enganava com aquelas vacas, eu sei.
Acabava voltando, o tarado, com as unhas enormes da mao direita que que
vocé nao aprende a cortar. Eu lavava as cuecas dele, as porcas lembrangas.
Cochicho e muxoxo no muzungo, muxinga no meu lombo ¢ cafezinho na
cama da sua mucama sim feitor. (BUARQUE, 1976, p. 38)

O diario intimo de Aurora segue como uma reclamacdo individual, mas também
coletiva, queixando-se do sabor dos remédios impostos por Juvenal (“melengestrol,
estibestrol, clorotetraciclina, oxitetraciclina e zinco-bacitracina”), quando sua caréncia
verdadeira era a da liberdade que vivia ao lado de Ab4, tempo em que comiam de todos os

matos. A menstruacdo atrasada e a confirmacdo da gravidez, os passeios de Onibus e os

30 Segundo o Diciondrio de Simbolos de Udo Becker, Aurora ¢ um “simbolo geral da esperanga, da justica de
todas as possibilidades de um novo comego. Entre os gregos era personificada como a deusa Eos, irma de Hélio
(Sol) e de Selene (Lua); conhecida como aquela dos 'dedos cor-de-rosa' vinha na frente do carro do sol. Em
Roma foi identificada como a deusa Aurora. — Na linguagem simbolica cristd, Maria ¢ as vezes chamada de a
aurora que nos trouxe o sol Cristo” (BECKER, 1999, p. 37).
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pesadelos, tudo vai comicamente sendo incorporado ao seu diario. Retrata-se também, a
insatisfacdo das colegas como Ariadna que reclamava o tempo todo e podia estar usando
indevidamente o corddo umbilical, transmitindo ao seu bebé “mensagens negativas,
perniciosas, infecciosas capazes de desencaminhar a crianga desde feto”. (BUARQUE, 1976,
p-42) Um dia Ariadna ndo volta com as outras no Onibus, permanece no laboratério em
observagdo e sai da historia. Kebab, integrante da junta médica, diz que hd casos de
“proselitismo pré-natal” e para lidar com essa situacdo a junta assume o nome de Comissao de
Eutanasia (CE). Segue o diario de Aurora. A guisa de um registro pré-natal, ela conta sobre
sua gestacdo, vai fazer o um exame para saber o sexo do bebé e descobre que terd gémeos:
Lubino e Latucha que engasgam na primeira mamada e sdo levados por Juvenal, para serem
alimentados com leite em p6 e receberem uma educacdo que assegure o melhor futuro para a
Fazenda. Retomando a palavra, o narrador mostra Juvenal convencendo as maes a aceitarem o
desfilhamento a que foram submetidas e nesse momento vemos uma cena que soa bem

proxima ao Admirdvel mundo novo:

Finalmente as criancas foram internadas, ainda de olhinhos fechados, no box
incubador. Este box € uma espécie de cavidade uterina mais asseada, onde os
pupilos hdo de guardar a vigilia que antecede a missdo a que estdo
predestinados: povoar o Mundo Novo no dia de sua Redengdo. Até entdo
repousardo as palpebras e Juvenal, pessoalmente, olhara por eles. Alids os
primogénitos da nova Fazenda ja comecam bem. Sendo vejamos as marcas:

NOME SEXO  FILIACAO PESO

Lubino masc. Abé e Aurora 47,8 kg
Latucha fem. Aba e Aurora 443 kg
Lustroso masc. Abé e Baixinha 47,4 kg
Ladislau masc. Aba e Balbina 47,1 kg
Lumaca fem. Aba ¢ Beleza 44,0 kg
Lactancio masc. Aba e Betina 46,8 kg
Lia fem. Aba e Calu 439 kg
Laranjinha fem. Aba e Bidu 44,1 kg
Lucrécia fem. Aba e Baronesa 44,1 kg
Lancelote masc. Abé e Dama 47,1 kg
Ludovico masc. Aba e Ciranda 47,3 kg
Laila fem. Aba e Drusila 44,0 kg
Lin masc. Abé e Delicada 47,0 kg
Libitina fem. Aba e Eloina 43,7 kg
Ledncio masc. Aba e Ernesta 46,9 kg
Luar masc. Aba e Deodora 46,8 kg
Lenore fem. Aba e Fina-Flor 43,8 kg
Lembranca fem. Aba e Faustina 43,6 kg
Lucas masc. Aba e Gitana 46,8 kg
Lambengo masc. Aba e Fantasia 46,6 kg

Lambari masc. Aba e Isadora 46,7 kg
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etc.
etc.
Etc. (BUARQUE, 1976, pp. 46-47)

Os gémeos Lubino e Latucha encarnam a dialética ordem e desordem. Lubino torna-se
uma figura intermediaria entre Aba e Juvenal. Apesar de ser um touro como o primeiro, seu

pai bioldgico, assumia todos os dias a conduta de um boi:

Igual a Juvenal, ndo tinha queréncias ou preferéncias, nem aborrecia o
toureiro. Diferente de Juvenal, s6 aquela tralha entre as virilhas que Lubino
ndo suportava. Incomodavam, pesavam, ocupavam espago €, pior, os trocos
cresciam a olhos vistos. Pretendia esmaga-los contra o poste. Farpava-os
contra o arame. Dobrando-se, Lubino planejava mastigar os proprios
testiculos. Por isso, querendo irrita-lo, bastava dizer o seguinte:

—E a cara do pai quando jovem (BUARQUE, 1976, p. 89).

Latucha deseja ser como a mae, uma grande reprodutora. “Igual a Aurora queria parir
e parir e parir e ser todo ano a mae do ano na Fazenda Modelo. Por isso, querendo mima-la,
bastava dizer o seguinte: — E a cara da mie quando jovem” (BUARQUE, 1976, p. 90). O fim
de Lubino ¢ apotedtico, quando sua mae, a beira da morte, o convoca para incutir-lhe a missao
de ser o novo grande reprodutor da Fazenda. Juvenal tenta fazer com que Aurora convenga
Lubino a seguir os passos do pai, continuar a historia de Aba, mas Aurora ja ndo reconhece
mais o seu Aba. Apds muitas vitelas morrerem e um surto de hipocondria espalhar-se, Aurora

nao resiste e morre. Curiosamente ¢ Juvenal quem se desmancha em lagrimas:

— Mamae!

Lubino girou num salto, entrou em cena, arremeteu contra a plateia e
principiou uma danga insdlita, ao toque do adarrum, dando passos 1épidos
para la e para ca, os joelhos unidos e as patas abertas em angulo obtuso.
Nesse estilo foi derrubando o cendrio e saiu pelos barrancos abertos da
Fazenda. Cuidado com os barrancos foi o que ainda pensou Aurora depois de
morta. Abracado a mae, Juvenal pensou que nada, isso danca, tranca, cansa e
logo amansa na estrebaria. (BUARQUE, 1976, p.122)

O “adarrum” ¢ um ritmo ligado ao Candomblé, que tocado no atabaque, ¢ utilizado
para invocar os santos que demoram a se manifestar, como em Lubino. Assim como o chapéu
“f114”, ¢ um ornamento usado por médiuns da Umbanda e do Candomblé, como uma marca de
individualidade desses grupos sociais. Aqui, assim como o adarrum funciona como simbolo
para o for¢oso despertar de Lubino, o fila aparece ndo para ressaltar-lhe a fisionomia, mas

para escondé-la.
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Das fabulas ndo se volta, mas ele bebeu uma 4gua inquinada, ficou euférico
e achou que podia voltar sapateando. O povo ndo reconheceu nem aclamou
Obaluaié. Lubino era um Obaluaié mogo e impetuoso, enquanto este, um
Omolu decrépito, sendo sua danga um contorcer-se em dores convulsoes,
tremores de febre, coceiras e gargalhadas, um orix4 malfazejo. Era o zumbi
de Lubino, arrastando o corpo, rolando ladeira abaixo, rindo do proprio
vexame, um triste papel. Um espetaculo indigno, enfim, desses que a gente
dos descampados vaia, por que 14 o artista ndo deve se expor mais pobre e
feio que a assisténcia, ¢ fazer pouco dela. E ninguém aguentou até o final
para ver a patrulha capturar Lubino, facilmente. Vestiram-lhe um capuz
chamado fila para esconder seu rosto alegre e carcomido pela lepra. Assim
foi, escoltado com honras de vice-rei, assumir o posto a que fora eleito.
Empossado no touril, teve espasmos de riso, mas ndo chegou a ejacular.
Devido ao seu precario estado fisico, ou a um curto-circuito, Lubino
terminou reduzido a carvao. Ficou tal que ndo ha clister que dé jeito, ndo ha
bumba-meu-boi que ressuscite. (BUARQUE, 1976, p. 124)

Outro personagem que merece destaque ¢ o boi Ladislau.

Esse era um inversivo. Sempre contrariando o ambiente, era um camaledo as
avessas. Recusava vitamina, tomava animativ. Canhoto, assinava o
codinome: Ualsidal. Invertia o prato e a gaveta, queria chamar o polo sul de
polo norte, por que ndo? Plantava bananeira e soltava gargalhadas da nossa
posicdo ortodoxa. Gostava também de tossir para dentro, pode? Assobiava
com o nariz. Marchava a ré, entende? Isto é um inversivo. Ativo. Nocivo
porque cochichava no ouvido dos inofensivos. Sendo que acabou cativo em
local distante, em box solitario onde tempos permaneceu vivo ou morto.
(BUARQUE, 1976, p. 62)

No periodo em que esteve preso, Ladislau recebe uma carta de sua mae toda escrita em
estilo arcaizante, em portugués antigo “elle” em vez de “ele” e “ahi” em vez de “ai”, de que

reproduzimos aqui o trecho final:

Pensei em visitar-te, meu filho, mas teu pai ndo concordaria. Também ndo
sei com certeza onde te encontras, nem se podes receber visitas. Tio Klaus
gentilmente encarregou-se de fazer com que esta te chegue as mdos. Elle
tem optimas relagoes, e assegurou-me que seras bem tratado ahi. Acredito
mesmo que, de qualquer maneira, estards sempre melhor do que no inferno
interior em que vivias ultimamente.

A despeito de tudo, beija-te e afflige-se por ti, ansiosa,

A tua méi. (BUARQUE, 1976, p. 64)

A carta da mae de Ladislau configura também uma satira as cartas dos exilados, algo

que pode ser considerado, em si, um género do discurso, tamanha a amplitude de objetos e
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caracteristicas que o compdem, como também por sua especificidade socio-historica.’’ A

resposta que vem, sem marcac¢ao de mudanga da voz, so6 pode ser atribuida a Ladislau é:

Explicaram que a carta era meio antiga devido a dificuldade em me localizar.
Disseram que meu tio era um homem com aga maiusculo. E avisaram que
tinham duas noticias, uma boa ¢ uma ruim. Primeiro a ruim: mamae morreu.
A boa era que me concediam liberdade condicional por comportamento
prestadio. [...] No meio-dia seguinte sai com a roupa do corpo em gozo de
felicidade condicional. (BUARQUE, 1976, pp.64-65)

O uso do discurso indireto livre possibilita que Ladislau, preso e torturado, possa ter
voz, possa falar e suas palavras estejam fundidas & voz do narrador, instincia méxima da
narrativa. A carta da mae de Ladislau é o unico momento em que ocorre uma variagdo do
estilo do narrador. Essa mudanga ¢ nitidamente parddica e satirica, sem deixar de ecoar o
aspecto triste da situacao.

Ha ainda outro plano de voz que atravessa o nono capitulo: a alucinag@o apocaliptica.
No primeiro paragrafo ja se anuncia que uma terceira hecatombe irrompera, o sol escurecera,
a lua se fara coberta de sangue, mas o eleitos estardo protegidos da sede e da fome. Os
pecadores, adoradores da besta, jamais encontrardo repouso. Apesar de ndo haver uma
mudanca estilistica evidente quando ha a mudanga de ponto de vista, ¢ possivel perceber a
alteracdo. Um pedido de desculpa por parte dos abusos disciplinares s6 pode provir de
Juvenal, assim como a experiéncia de sair do carcere s6 pode emergir da voz de Ladislau e
fundir-se a do narrador.

Quando o narrador aponta novamente no terceiro capitulo, traz em sua voz uma
entoacdo de justificar-se, prestar esclarecimento, pois Juvenal sempre esteve alheio as
atrocidades cometidas na fazenda, ele mesmo cumpria ordens superiores, “talvez divinas”.

<

Juvenal faz seu primeiro pronunciamento: “— Vamos dar nome aos bois”. Nesse momento
seus agentes de confianca destacam-se: Klaus, Karim, Kamorra e Katazan. Klaus, o cirurgiao,
era o encarregado da descorna. Além dos chifres, levava outras partes em comemoragdo e

amputava o pé de quem reclamava. Karim era o responsavel pela ferra, “era o mais inspirado.

3! As cartas enviadas e a espera de respostas, num contexto de exilio, perseguicdo e desaparecimento-assassinato,
documentam o crime psicologico instaurado pelos governos ditatoriais. Pense-se o caso de El coronel no tiene
quien le escriba, de Gabriel Garcia Marquéz, em que a angulstia da espera de noticias do filho se mistura a
satisfacdo de nunca receber a noticia de sua morte. HaA também o caso do livro Quando eu voltei, tive uma
surpresa (Cartas para Nelson), de Joel Rufino dos Santos (2000). Essa obra ¢ composta com as cartas que Joel
enviou a seu filho enquanto esteve preso por envolvimento em atividades subversivas. Para ndo perder o contato
com filho, Joel (professor de historia) busca o tempo todo ensinar-lhe novos contetidos, pergunta como tem ido
na escola, e pede-lhe que responda sempre.
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Nao satisfeito com a simples impressao das iniciais da Fazenda (FM), tatuava letras nas mais

formidédveis combinagdes, até que as carcagas ficassem lembrando um mosaico:”
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(BUARQUE, 1976, p.22)

Kamorra e Katazan eram os responsaveis pelas castragdes e “mal comportavam a
saliva nas bocas. Colhendo ovos e ovarios, tilintando torqueses e torniquetes, quase ja
degustavam os guisados do churrasco logo mais”. Os correligionarios de Juvenal
compareceram ao churrasco de posse e, “depois da palitagem”, ouviram o seu discurso: “ —
Quem semeia vento colhe tempestade”. Mas, como a frase soou demasiado dura, arrematou “
— Depois da tempestade, vem a bonanga”. Ai, sim, Juvenal pode ser ovacionado e aproximar-
se do povo: “ — Manos da manada”. Nesse momento a voz do narrador incorpora a voz de
Juvenal em discurso indireto livre exagerando seu ponto de vista irdnico e chegando as raias

do sarcasmo:

Os vassalos comprardo sua alforria interior, passando a gozar de feudos
imateriais ¢ inestimaveis. Serdo orgulhosos em servir seus senhores, visto
que estes apreciardo seus servigos. Sofrerdo a corveia com a dignidade a que
todos temos direito. E nada impede que, em futuro remoto, a fermentagdo e a
compreensao da substdncia impura acabem por destilar um perfume nobre.
(BUARQUE, 1976, p. 25)

Para evitar a contaminag¢do e a degeneracdo das espécies mais nobres, as classes
menos favorecidas devem distribuir-se na regido do descampado. De 14, emerge a cangdo que

da titulo ao quarto capitulo “Cang¢do descampada”

La todo mundo é José
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La todo mundo é Jodo

Todo mundo se conhece

Ndo pelo nome

Mas pelo aleijdao

— Ei, coto

— Ei, corno

— Ei, coxo

— Ei, culatrao (BUARQUE, 1976, p. 27)

O pronunciamento de Juvenal ¢ transmitido pela “tela magica” que fica ligada na
praca do coreto. O discurso de Juvenal aparece entrecortado na transmissao, mas nao se sabe
se por edicdo das imagens ou pela precariedade da transmissdo. Nesse momento o narrador
comeg¢a a se mostrar na narrativa, seus contornos vao se firmando, e uma primeira
caracteristica (de classe) se apresenta de modo sutil pela identificacio com os menos

favorecidos.

Que os menos qualificados (olha ndés de novo) esperassem no descampado
que descampamos. E ai, pelo que entendi, estou de pleno acordo com esse
Juvenal. Vocé€s acham que o descampado sempre foi descampado? O
descampado € tdo bom quanto as outras terras da Fazenda. Acabou desse
jeito porque gente pisoteia. Pisa no pasto que vai comer. (BUARQUE, 1976,
p.29)

“Da tela magica”, o sétimo capitulo, aparece como uma satira ao papel da televisao na
aproximacdo entre governantes e governados. Juvenal consegue comover os mais duros de
coracdo ao mostrar a primeira geragdo programada da Fazenda. A tela magica vai ditando as
tendéncias, as pessoas naturalmente reproduzem as palavras e os comportamentos que as
elites cristalizam com a programagdo. Curiosamente, ¢ a partir desse capitulo que o narrador
passa a falar mais de si e de Anaia, sua companheira. Os sete filhos que tiveram sem
planejamento nem ordem alfabética, que nem se comparam aos gémeos Lubino e Latucha. O
narrador trabalha numa fabrica, que antes era uma simples olaria, e ¢ testemunha de sua
intensa transformacdo num curto espaco de tempo. Sobretudo no que diz respeito a vigia as
conversas cotidianas, nos portdes e interiores.

Um ponto que Juvenal omite na apresentagdo do seu projeto administrativo ¢ a
exportacdo do que ele chama de “Ouro Branco”: os éxitos da Esperma Export. “Alguns
experts e uns poucos assessores mais intimos cercavam de sigilo a Estancia Castela [sede do
governo]. Discutia-se a validade dos processos conhecidos para a coleta do sémen.”

(BUARQUE, 1976, p. 53). Quatro métodos de coleta do sémen sdo expostos: coleta na vagina —
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considerado impuro e imoral; vagina artificial — ineficaz pois a for¢a de Aba destruiu todo o
artefato; coleta por massagem retal — bem eficaz, porém entediante para Abé e colocava em

risco a imagem da virilidade da Fazenda no exterior; e, por fim, a eletroejaculacdo — o mais

r

avancado do mundo. Nesse trecho, ¢ interessante como ocorre a mudanga de um discurso

direto para o indireto livre:

Sim, estendido na arena de patas para o ar, finalmente, Aba via os invisiveis
em pessoa, em primeiro plano, em foco, em grande angular. Os invisiveis
usavam botas descomunais. Possuiam pernas que mal sustentavam um
tronco quem equilibrava uma cabeca. Seres ndo reses quase eretos que 1a do
alto falam um know-how que muito mal se entende, mas que obedece.
Suspense. Contagem regressiva. Suspense. Acionado o motor. Tratava-se de
utilizar os estimulos produzidos por corrente elétrica bem baixa, aplicados
intermitentemente no musculo bulbocavernoso. Nao doéi. A sonda era
introduzida como que num pogo, perfurando as entranhas de Aba que
prometiam ricos fildes. Suspense. Um gradativo aumento na poténcia da
corrente aticava os nervos da uretra do fundo do mundo, promovendo o
estiramento da verga e a ere¢io. E bom. Subito uma majestosa torre
extraindo a pujanga do meu subsolo, sugando minhas secretas jazidas,
sorvendo o sumo do meu cerne, sangue dos meus lengois, oh plataformas,
oleo dos meus bofes, seiva do meu coragdo. E o ouro branco choveu em
jatos contra o céu. O fluido inicial era uma secrecao clara aquosa, procedente
das glandulas acessorias, que contém poucos espermatozoides. Mas depois
desse material o ejaculado tornou-se um liquido leitoso, denso, opulento no
qual Juvenal se lavou e dangou. Exaltado e ufano beijou os hospedes nas
faces e nas botas. Os hdospedes reconheceram a exceléncia da matéria-prima
com exclamag¢des intraduziveis. Brindaram o feito tintinando tubos de
plastico com amostras de sémen. (BUARQUE, 1976, p. 56-57)

Aba fica no chao, pedindo mais e mais. Juvenal comemora o grande marco no
processo de industrializacio da Fazenda. Essa modernizagdo chega as raias da fic¢do
cientifica, com “Os predestinados”, que dormem todos num box, sem chorar nem pensar, sob
o pastoreio de Juvenal, que em breve poderia exporta-los. Tudo estaria perfeito, ndo fosse a
existéncia persistente dos dentes. Juvenal, crendo que os dentes vao atrofiar se ndo forem
mais utilizados, decide limpar a dieta dos bois dos alimentos solidos. Ao que os bois
persistiam mastigando o vazio, num movimento quase de bruxismo. Algumas medidas
disciplinares s3o necessarias, por parte da administragao.

A naturalidade com que o narrador condensa uma grande quantidade de informacdes
num enunciado breve salta aos olhos durante o décimo capitulo, “Povo na praga”. As
reclamagdes de que o desenvolvimento da Fazenda somente interessava a um seleto grupo de

abastados, o narrador contra-argumenta:
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E agora ¢ Juvenal pessoalmente quem confirma as aten¢des de que mesmo
as classes mais infimas s3o merecedoras. Afinal, o gado daquelas bandas ¢ o
talvez o tnico, no mundo inteiro criado com o objetivo principal do trabalho.
Ragas rusticas ou pouco melhoradas, hoje em grande decadéncia, que na
Fazenda Modelo ainda tém seu lugar o sol na nuca. E quando j& ndo podem
com a canga ou com o carro ou com o Sol, decrépitos e alquebrados,
aposentam-se nas invernadas e engordam, gracas a previdéncia social. E
esperam na fila do abate, podendo fornecer carnes de terceira ou quarta, que
ndo sdo de se jogar fora. (BUARQUE, 1976, p.69)

A condigao desses “homens rusticos” ocupou as atengdes de Antonio Candido em sua
tese de doutorado, Parceiros do Rio Bonito, em que discute também, de um ponto de vista
politico (o qual Candido chama de “Sociologia Aplicada”) o problema da reforma agréaria e,
mais especificamente, o da centralizagdo das posses e do poder no Brasil. Na figura do
homem humilde (“rastico”) sendo absorvido pelos meios urbanos e industriais ou esmagados
pelo latifundio, Antonio Candido pdde observar etnograficamente as transformagdes de toda
uma cultura especifica com seu modo de vida e subsisténcia ante o avango e desenvolvimento
do capitalismo. Sua pesquisa iniciou-se como um estudo de poesia popular — sobre o curundu,
que ¢ um desafio sobre os mais variados temas, em versos, mas se ampliou a ponto de
configurar uma analise antropologica sobre a desintegracdo da cultura caipira. “Sem
planejamento racional, a urbanizacdo no campo se processara cada vez mais como um vasto
traumatismo cultural e social, em que a fome ¢ a anomia continuardo a rondar o seu velho
conhecido” (CANDIDO, 2010, p.257).

Juvenal baixa de helicoptero na praga causando grande alvorogo no dia da inauguragao
do Monumento do Trabalhador. Nessa ocasido faz um pronunciamento de improviso: “ — Do
boi s6 se perde o berro”, e dando um tapinha na estatua acrescentou: “Por isso mesmo ¢ que
nesta proficua Fazenda ninguém mais berra”.

No capitulo de numero onze, “Kulmaco LTDA.”, passamos a conhecer melhor a vida
do narrador, seu cotidiano no trabalho e em familia. Anaia, sua esposa, estd com algumas
complicagdes na gravidez. Enquanto o narrador vai montando sua casa com as sobras de um
depdsito vai contando também da sua relagdo com Anaia, de como compds seu nome. “E vocé
ndo acha Anaia um nome liquido, gostoso, escorregadio na boca? Eu que fiz, olha ai: Anna
Maria-Anamaria-Anamaia-Anaia. Amo Anaia” (BUARQUE, 1976, p. 77). O narrador trata
também da necessidade de aderir as greves, para nao trair os seus pares. No entanto, ele nao

quer se meter em sociologias, apenas cuidar de sua casa e de sua familia ja lhe bastam. Por
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mais que se considere um jodo como outro qualquer, Jodo Adao, o narrador, ganha a alcunha
de Jodo-do-Patrao.

Em “Insemindrio”, a insatisfacdo vai se tornando cada vez mais geral e as vacas se
queixam de estarem separadas de seus filhos. Balbina morre de desgosto. Para consolar e
acalmar as demais reses, Juvenal propde um passeio pela Jungla. Porém, ndo encontram mais
a floresta, “s6 uma autoestrada luminosa que nao acaba mais”. Neste capitulo, hd também
uma satira ao caso dos indios Arara, que foram dizimados durante a constru¢do da rodovia
Transamazonica. Com a metafora da extingdo dos Auroques, tipo de bois que desapareceu no
século XVII, o narrador faz uma forte referéncia ao processo de modernizagao do interior do

Brasil. Esse caso ¢ comentado também no filme Bye-Bye Brasil, de Caca Diegues, 1979.

Nesta, como em todas as epopeias, houve vitimas. Herdis anonimos,
voluntarios da Fazenda, cuja memoria devemos preitear. Sem falar nos
auroques. Naquela euforia de executar o plano ninguém se lembrou dos
auroques. Eram bois muito primitivos, ragas que o Dr. Kital, secretario de
antropologia, achou que ja estavam extintas. Pois esses auroques viviam por
aqui, andavam nus e sem se incomodar com os virus da jungla. Andavam em
tribos, selvagens e arredios mas logo afaveis, querendo ajudar nos trabalhos
para imitar boi civilizado. Querendo imitar boi civilizado, aprenderam a
beber, tragar, tossir e se enrabar, gostaram de se vestir ¢ apodreceram junto
com a roupa. Foram enterrados de gravata, a beira da estrada que nao
chegaram a usufruir. Os auroques. (BUARQUE, 1976, p. 86)

No capitulo “Os formandos”, respondendo ao questionamento “Que mais quer a
mocidade?”, o narrador enumera os efeitos da barbarie representando as angustias coletivas e
individuais. Ora, a mocidade da Fazenda queria “alternativa para o matadouro e o abismo”.
Todos os que querem ascender socialmente sabem que algum tipo de submissdo ¢ um
requisito indispensavel, sobretudo, naquelas condi¢des, o que deixava Juvenal cada dia mais
tranquilo. Eram raras as exceg¢des como o caso de Lin.** Lin percorre o caminho da resisténcia
através do caminho do Zen, libertando-se interiormente. Mesmo sendo profundamente
maltratado por Katazan, Lin permanecia impavido, ndo demonstrava sofrimento, o que fazia
Katazan sofrer e odia-lo cada vez mais, ao ponto de mata-lo.

Juvenal pretende dar uma ligdo biblica em Lubino, para que ele aceite o seu lugar
como futuro grande reprodutor da Fazenda, e seus argumentos sdo muito parecidos com os do
Diabo quando tenta a Jesus no deserto: “Te esperam mais de trinta vitelinhas, Lubino. As mais

gorduchas, as mais higiénicas, as mais fecundas.” Mas vém profundamente modificados, pois

2 .. . . , .
32 No ininterrupto fluxo de ying-yang, ying é o fechado, o movimento “para dentro”, escuro, morte. O nome
“Lin” sugere, em sonoridade, o “ying”, bem como sua postura diante do mundo, por isso a nota.
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ele “nem precisa tocar nelas”.

Enquanto o povo la trds monta pelo gosto da coisa, tem gente montando sem
necessidade, gente montando onde nao deve, gente querendo ¢ safadeza,
vocé ndo. Duma s6 ejaculada vocé fecunda as trinta e tantas. E sem contato
fisico, o que ¢ sagrado. Pois se € pecaminoso o coito sem intuito de
proliferacdo, santa ¢ a proliferacdio que dispensa o coito, lembra?
(BUARQUE, 1976, p.100)

No capitulo seguinte, “De como se comportam as vitelas no curral”’, o narrador
mergulha na constru¢do do universo feminino na Fazenda e do modo como falam umas das
outras, de como se beijam e acariciam, em que a liberacao sexual funciona como um signo da
liberagdo social, da insubmissdo a ordem imposta. Ainda falando das “mulheres”, e mais
especificamente de Anaia, no capitulo quinze (““Anaia, meu amor”), o narrador fala também
de si mesmo, dos dramas que ele, Joao Addo, ou “do-patrao”, vinha enfrentando. Enquanto o
quadro de Anaia se agrava, por alguma razao o otimismo de Addo também se acentua. Ele,
que arranha um violdo e conhece de cabe¢a umas modinhas, estava cantando em sua casa sua,
quando um coreto desafinado emerge, fora do ritmo. “Um contracanto indesejavel, a melodia

vulgar e cheia de palavroes:”

Do-Patrdo é um bom companheiro

Do-patrao é um amigo batuta

Do-patrdo da o c... por dinheiroooooooo

Do-patrdo é um filho da p... (BUARQUE, 1976, p.111)

Ao que as criangas em casa com que naturalmente reproduziram, sua maneira:

Do-patrdo é um bom companheiro

Do-patrdo gosta de troca-troca

Do-patrdo so quer dar primeirooo00000

Do-patrdo quer sentar na p... (BUARQUE, 1976, p.112)

A multidao segue cantando do lado de fora. O calor comeca a tornar-se insuportavel.
Anaia piora, comeca a feder, ndo resiste ¢ morre. O pentltimo capitulo, “Aboio”, ¢ uma
referéncia ao género musical tradicional do sertdo brasileiro utilizado para conduzir o gado.
Na Fazenda Modelo, o aboio com seu aspecto triste ¢ sombrio acompanha o gado até o seu
fim no “Ato final”. A liquida¢ao do gado para o plantio de soja € o Ultimo golpe no processo

de dissolu¢do das personagens. O exterminio da comunidade vacum gera o paradoxo
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cronotopico: como € possivel existir essa novela pecudria, escrita por um boi da fazenda e
aprovada por outros bois como ele, se o gado restante da fazenda foi liquidado? Porém, a
satira amplia tdo largamente os limites da verossimilhanga que o desfecho se prolonga para
depois do fim da narrativa com a “Bibliografia Técnica”, indicada como suporte para compor

a obra:

Agricultural Genetics
James L. Brewhaker (University of Hawaii)
Prentice Hall, Inc., Englewood Cliffs
New Jersey, U.S.A.

Anuario dos criadores 71/72
Editora dos Criadores Ltda.

Beef Cattle Production in the South
D.W.Williams
The Interstate, Printer and Publishers, Inc.
Danville, I11.

Ciclo do Carro de Bois no Brasil
Bernardino José de Souza
Companhia Editora Nacional
Sao Paulo, SP., Brasil

Desafio a Pecuaria Brasileira
J.B. de Medeiros Neto
Livraria Sulina Editora
Porto Alegre, RS, Brasil

Lento e Eficaz Exterminio da Cultura Pecuéria
K.Karensen (Kgbenhavn)
Edigoes F.M.

Manual de Crianza de Vacunos
J.A. Romagosa Vila
Editora Aedos
Barcelona, Espana
(p. 131-132)

Do ponto de vista da intriga, a obra ¢ simples. Sua for¢a advém do modo como ela se
constroi. H4 uma diferenga substancial entre o tom e o estilo de Fazenda Modelo e os
romances posteriores de Chico Buarque. Em Fazenda Modelo, até por se situar no campo da
satira e da fabula, sobressai a constru¢do de um quadro em que ha muitas personagens que
vivenciam a transformacao da Fazenda.

O periodo ao qual uma dada obra remete ndo pode ser desvinculado do curso da



84

historia da humanidade. As ditaduras instauradas no terceiro mundo apos a Segunda Guerra
Mundial fazem parte do desenvolvimento e consolidacdo do capitalismo nesses territorios,
com vistas a manter a estabilidade do atual sistema e impedir um provavel avanco do
comunismo no mundo subdesenvolvido. Para tanto, a ideologia dominante precisa impor seus
valores e eliminar qualquer possibilidade de afrontamento ao seu ideal que, a época, aspirava
a hegemonia global. Ao desenvolver sua obra literaria com um viés sempre critico e
historicista, o autor leva-nos a adotar uma postura semelhante diante de sua arte ¢ do mundo
ali representado. Dessa perspectiva, a obra de Chico Buarque mostra-se cada vez mais atual,
sobretudo em tempos de aprofundamento do consumismo e do individualismo.

Na mesma entrevista a Hélio Goldztejn para a revista Versus, apds a pergunta sobre
Fazenda Modelo, Hélio pergunta a Chico: “Pode a palavra criar a desordem, ou seja, uma boa
linguagem pode ser usada para fomentar um mau governo ou um mau governo ¢ que distorce

a linguagem?”. E a resposta:

Primeiro eu acho que devemos discutir o que ¢ a desordem. Desordem € uma
palavra que pode ser interpretada de varias maneiras. Desordem
normalmente € indisciplina, € uma coisa perigosa dependendo a quem ou
contra quem ela se destina e a0 mesmo tempo a desordem ¢ necessaria,
principalmente no campo das artes.

Eu ndo sei o que ¢ ordem, a pergunta esta levando a conversa para o
problema da censura e eu sou contra a censura mesmo. Acho a censura
inadmissivel. A ordem ¢ uma palavra que nao rima com a arte, nem nunca
vai rimar. Os artistas estdo ai justamente para perturbar a ordem e nisso
sempre estiveram — ndo adianta agora querer mudar a Histdoria. De alguma
maneira, nos, os artistas, sempre vamos perturbar a ordem, e note que nao
estou falando nem da arte diretamente politica, do tipo "can¢ao de protesto".
Jodo Gilberto cantando perturbou a ordem. Ele abalou as estruturas e nem
sabe disto. Tanto ¢ que bagungando a ordem estabelecida ele gerou todo este
pessoal que estd fazendo musica por ai, eu inclusive. O movimento
tropicalista era um pouco isto, sO que o movimento tropicalista era mais
tipicitado. Tinha esta intengdo. O Jodo Gilberto nem tinha esta intengao.
Inclusive o Jodo ja ¢ quase um grande desconhecido do grande publico aqui
no Brasil. E uma pessoa que nunca teve simpatia da imprensa. Um
incompreendido mesmo.

Eu coloquei este problema para ndo parecer um discurso estritamente
politico e anarquico. Nao ¢ nada disso.

Nesse excerto vé-se como o autor compreende o aspecto revolucionario e perturbador
da ordem que a forma artistica encerra. Para além do aspecto panfletario de uma obra de arte
— no caso a cang¢do de protesto — ¢ por meio das transformagdes da forma que o aspecto

revolucionario da arte se manifesta e busca interferir na vida dos individuos. Nesse sentido,
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ordem e desordem nao podem ser tomados como conceitos cristalizados e estanques, mas
devem ser postos em movimento, carecem de flexibilidade, para que ndo se associe de
maneira definitiva “ordem” a tudo o que ¢ positivo e oficial e “desordem” ao que ¢ negativo e

subversivo.
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4. A persisténcia do modelo

4.1. Dialogando com o publico infantil

Nesse capitulo, busca-se compreender como os elementos que compdem Fazenda
Modelo fazem parte de um projeto coerente do autor, que se manifesta também em sua obra
posterior. Tanto em sua obra direcionada para as criangas quanto em sua literatura considerada
madura.

Em 1977, Chico Buarque fez a traducao e adaptagdao do espetdculo musical infantil /
musicanti, de Sergio Bardotti e Luiz Enriquez Bacalov, Saltimbancos, que conheceu grande
sucesso também no Brasil. No elenco de estreia, Marieta Severo interpretava a Gata; Mitcha,
a Galinha; Pedro Paulo Rangel no papel do Cachorro e Grande Otelo interpretando o Burro.
No coro das criangas estavam Bebel Gilberto, Isabel Diegues (filha de Nara Ledo e Caca
Diegues) e Silvia Buarque, filha de Chico e Marieta. No long-play, Mitcha continuou sendo a
Galinha, Nara Ledo fez a voz da Gata e Magro e Ruy, do MPBA4, fizeram as vozes do Jumento
e do Cachorro, respectivamente. Outras montagens aconteceram ao longo da década de 90 e
mais tarde. Em 2010, entrou em cartaz novamente no Rio de Janeiro.

O musical ¢ inspirado no conto “Os musicos de Bremen”, recolhido pelos irmaos
Grimm. No conto, um burro, um cdo, um gato e um galo, cansados de serem maltratados,
abandonam seus donos e vao para Bremen, uma cidade onde poderdo enfim conhecer a
liberdade. No caminho, para conseguirem comida, comegam a cantar e acabam afugentando
um grupo de ladrdes que desfrutavam os produtos de um roubo. Um dos ladrdes retorna, mas
¢ atacado pelos animais numa grande confusdo, que o faz crer que ali habitam monstros
horriveis ou uma horrivel bruxa. O conto, de origem popular, € rico em elementos folcldricos
e, apesar da sua aparente simplicidade, estd ricamente dotado de um sentimento das
contradi¢cdes sociais, voltando-se em seu conteido — e em sua moral — contra essas
contradigoes.

Nao parece forgar a interpretagdo crer que haja uma relagdo direta entre o conto Os

musicos de Bremen e A Revolugdo dos Bichos, de George Orwell. Ademais, a obra de Chico
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Buarque ¢ a ponte para esse entendimento, principalmente se observarmos a relacdo que ha
entre Fazenda Modelo e Saltimbancos.

No plano da intertextualidade, A Revolugdo dos Bichos ecoa muito mais na leitura
contida em Saltimbancos que propriamente em Fazenda Modelo. Veja-se a letra da musica de

abertura, “Bicharada”:

Au, au, au. Hi-ho hi-ho./Miau, miau, miau. Cocoroc6./O animal ¢ tdo
bacana/Mas também ndo é nenhum banana./Au, au, au. Hi-ho hi-ho./Miau,
miau, miau. Cocorocd./ Quando a porca torce o rabo/Pode ser o diabo/E ora
vejam s0./Au, au, au. Cocoroco./Era uma vez (E ¢ ainda)/certo pais (E ¢
ainda)/Onde os animais/Eram tratados como bestas (S2o ainda, sdo ainda)/
Tinha um bardo (Tem ainda)/Espertalhdo (Tem ainda)/Nunca trabalhava/E
entdo achava a vida linda (E acha ainda, e acha ainda).

Au, au, au. Hi-ho hi-ho./Miau, miau, miau. Cocoroco./O animal ¢
paciente/Mas também ndo ¢é nenhum demente./Au, au, au. Hi-ho hi-
ho./Miau, miau, miau. Cocoroc6./Quando o homem exagera/Bicho vira
fera/E ora vejam s6./Au, au, au. Cocorocd./Puxa, jumento (SO
puxava)/Choca galinha (S6 chocava)/Réapido, cachorro/Guarda a casa, corre
e volta (So6 corria, s6 voltava)./Mas chega um dia (Chega um dia)/Que o
bicho chia (Bicho chia)/Bota pra quebrar/E eu quero ver quem paga o
pato/Pois vai ser um saco de gatos.

Au, au, au. Hi-ho hi-ho./Miau, miau, miau. Cocoroc6./O animal €é tdo
bacana/Mas também nado é nenhum banana./Au, au, au. Hi-ho hi-ho./Miau,
miau, miau. Cocorocd./ Quando a porca torce o rabo/Pode ser o diabo/E ora
vejam s0./Au, au, au. Cocoroco./Au, au, au. Cocorocd./Au, au, au. Cocorocod.

Essa cangdo interessa tanto por sua riqueza estilistica quanto por seu carater de critica
social embutida na figura desses animais revolucionarios e aventureiros. Os animais tém a
voz, e de imediato isso fica claro sobretudo através das onomatopeias. H4 um coro formado
por criancas do qual emerge a caracterizagdo — e sua simultanea desconstru¢do — do tempo e
do espaco em que se passara a trama. O coro responde com as falas entre parénteses “Era uma
vez (E ¢ ainda)/certo pais (E ¢ ainda)/Onde os animais/Eram tratados como bestas (Sao ainda,
sdo ainda)/ Tinha um bardo (Tem ainda)/Espertalhdo (Tem ainda)/Nunca trabalhaval/E entdo
achava a vida linda (E acha ainda, e acha ainda).” Destacamos esse trecho final pelo tipo de
leitura que ele levanta da contradicdo e da desigualdade social, em que toda a classe
simbolizada pelo “bardo, espertalhdo” continua a viver em grande privilégio, mas agora nao
mais aristocrata, € sim como pequeno-burguesia. Na segunda estrofe, o exagero da exploracao
¢ o tema junto com o anuncio de sua anulagdo: “Mas chega um dia (Chega um dia)/Que o
bicho chia (Bicho chia)/Bota pra quebrar/E eu quero ver quem paga o pato/Pois vai ser um

saco de gatos.” As cangdes seguintes (“O jumento”, “Um dia de cdo” e “A galinha”)
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apresentam os outros personagens € suas historias de intenso e trabalho e pouco
reconhecimento. H4 também a “Histdria de uma gata”, que conta como a gata sai de uma vida
burguesa no apartamento para viver no meio da gataria cantando “Nods gatos j& nascemos
pobres./Porém, ja nascemos livres”.

“A cidade ideal”, sexta cang¢do, ¢ propriamente utdopica como sugere o titulo. Nela cada
personagem oferece sua leitura de como seria essa cidade ideal em coro unissono desejam que

todos os habitantes do lugar “fossem somente criangas’:

[introdu¢do falada] Jumento: Aquela altura da estrada ja éramos quatro
amigos. Queriamos fazer um conjunto, bem. Queriamos ir juntos a cidade,
muito bem. S6 que, 2 medida que a gente ia caminhando, quando
comegamos a falar dessa cidade, fui percebendo que os meus amigos tinham
umas ideias bem esquisitas sobre o que ¢ uma cidade. Umas ideias
atrapalhadas, cada ilusdo. Negocio de louco...

[musica] Cachorro: A cidade ideal dum cachorro/Tem um poste por metro
quadrado/Ndo tem carro, ndo corro, ndo morro/E também nunca fico
apertado

Galinha: A cidade ideal da galinha/Tem as ruas cheias de minhoca/A barriga
fica tdo quentinha/Que transforma o milho em pipoca

Criangas: Atengao porque nesta cidade/Corre-se a toda velocidade/E atengio
que o negobcio esta preto/Restaurante assando galeto

[mudanca na harmonia, ralentando e pausa] Todos: Mas ndo, mas ndo/O
sonho € meu e eu sonho que/Deve ter alamedas verdes/A cidade dos meus
amores/E, quem dera, os moradores/E o prefeito e os varredores/Fossem
somente criangas/Deve ter alamedas verdes/A cidade dos meus amores/E,
quem dera, os moradores/E o prefeito e os varredores/E os pintores e os
vendedores/Fossem somente criangas

Gata: A cidade ideal de uma gata/E um prato de tripa fresquinha/Tem
sardinha num bonde de lata/Tem alcatra no final da linha

Jumento: Jumento € velho, velho e sabido/E por isso ja esta prevenido/A
cidade é uma estranha senhora/Que hoje sorri e amanha te devora

Criangas: Atengdio que o jumento é sabido/E melhor ficar bem prevenido/E
olha, gata, que a tua pelica/Vai virar uma bela cuica

Todos: Mas ndo, mas nao/O sonho é meu e eu sonho que/Deve ter alamedas
verdes/A cidade dos meus amores/E, quem dera, os moradores/E o prefeito e
os varredores/Fossem somente criancas/Deve ter alamedas verdes/A cidade
dos meus amores/E, quem dera, os moradores/E o prefeito e os varredores/E
os pintores e os vendedores/As senhoras e os senhores/E os guardas e os
inspetores/Fossem somente criangas

Essa can¢do ¢ importante por muitas razdes. Ela possui um prélogo prosaico que ¢é
falado pelo Jumento, sem musica. A introducdo instrumental da musica remete ao rock
progressivo dos anos setenta, com teclados que lembram bandas como Yes, Genesis e,
sobretudo, Pink Floyd — que em janeiro de 1977, lancou o album Animals, também baseado

em Animal Farm. E notdria a inseparabilidade entre musica e letra € mesmo a tonalidade de
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Eb7/9+ merece ser frisada, pois remete mais ao blues, ao jazz e ao rock que aos ritmos mais
nacionais.

Os dois movimentos da musica sdo opostos e complementares: uma harmonia
principal (rock) e outra orquestrada, mais ralentada e reflexiva. No rock, os animais falam de
sua cidade ideal, na ultima estrofe desse movimento o coro das criancas adverte sobre a
realidade da cidade. O andamento reto do rock ¢ interrompido por um ralentando orquestrado.
Os animais insistem na possibilidade de continuar sonhando, reivindicando o contetido do
sonho para si, e, por fim, desejam suas alamedas verdes na cidade onde todos sdo como
criangas.

“Minha cangdo” pertence ao género cangdo-de-ninar, além de ser toda ela
metalinguistica. Muito parecida com a famosa cena em que a “novica rebelde” ensina as
criancas a cantarem Do Re Mi. Nessa musica o Jumento (que simboliza as qualidades da
classe dos intelectuais) promove um ensaio com o conjunto musical. Depois de finda a
algazarra dos animais, eles conseguem evoluir no ensaio. Enquanto constru¢do musical —
harmoénica e melddica —, essa cangdo ¢ sem duvida o ponto alto do disco. Todavia, sua letra,
inserida no mecanismo metalinguistico desse género musical ainda consegue guardar um
sentimento de coletividade e superagdo das contradicdes da realidade. Destacamos a silaba
inicial de cada verso da cangdo para salientar o carater metalinguistico, ou melhor,

metamusical que esta possui, ensinando a evolugdo da escala de Do¢.

Dorme a cidade
Resta um coragdo
Misterioso

Faz uma ilusdo
Soletra um verso
Lavra a melodia
Singelamente
Dolorosamente
Doce a musica
Silenciosa

Larga o meu peito
Solta-se no espago
Faz-se certeza
Minha cancao
Restia de luz onde
Dorme o meu irméo

Procurando um lugar para descansar e comer, chegam a Pousada do Bom Barao, onde

encontram seus respectivos ex-donos e resolvem se unir para lutar contra os ex-patrdes
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durante a musica instrumental “A Batalha”, em que se narra a expulsdo dos humanos. Essa
experiéncia resulta na can¢do “Todos juntos”, na qual os animais percebem que suas
habilidades unidas podem fazer com que eles sejam respeitados até pelo “valente dos
valentes”, afinal “todos juntos somos forte, ndo hd nada a temer”. “Esconde-esconde”, a
décima primeira musica do disco, mostra as estratégias dos animais para expulsar os
humanos, pois “eles sempre voltam”. Os humanos fogem, eles cantam “Todos juntos”, para
ver mudar “a lei da selva” e, por fim, cantam “Bicharia” novamente e encerram a aventura. Se
Saltimbancos pode ser lida como uma fabula, “Todos juntos” funcionaria como a “moral da

historia”, reafirmando o espirito de coletividade de toda a obra.

[primeiro movimento] Uma gata, o que € que tem?/— As unhas/E a galinha, o
que ¢ que tem?/— O bico/Dito assim, parece até ridiculo/Um bichinho se
assanhar/E o jumento, o que é que tem?/— As patas/E o cachorro, o que é que
tem?/— Os dentes/Ponha tudo junto e de repente vamos ver o que ¢ que da/
[bridge] Junte um bico com dez unhas/Quatro patas, trinta dentes/E o valente
dos valentes/Ainda vai te respeitar/

[Refrao] Todos juntos somos fortes/Somos flecha e somos arco/Todos nos no
mesmo barco/Nao ha nada pra temer/— Ao meu lado hd um amigo/Que ¢
preciso proteger/Todos juntos somos fortes/Ndo ha nada pra temer/Uma
gata, o que € que é?/— Esperta/E o jumento, o que é que é?/— Paciente/Nao é
grande coisa realmente/Prum bichinho se assanhar/E o cachorro, o que € que
€7— Leal/E a galinha, o que ¢ que é?/— Teimosa/Nao parece mesmo grande
coisa/Vamos ver no que é que da/ [bridge] Esperteza, Paciéncia/Lealdade,
Teimosia/ mais dia menos dia/A lei da selva vai mudar/

[refrao] Todos juntos somos fortes/Somos flecha e somos arco/Todos nés no
mesmo barco/Nao ha nada pra temer/— Ao meu lado ha um amigo/Que ¢
preciso proteger/Todos juntos somos fortes/Nao ha nada pra temer

E no entanto dizem que sdo tantos/Saltimbancos como somos nos.

Saltimbancos ¢ uma criagdo brilhante, que nos interessa aqui para estabelecermos
alguns pontos em comum com Fazenda Modelo e A Revolugdo dos Bichos. A satira de Orwell,
assim como Saltimbancos, descende do conto “Os musicos de Bremen”, claro que Orwell
converte o impeto “vadio” e saltimbanco em for¢a revoluciondria, pois seu objetivo era
desnudar a corrup¢do apds o momento revolucionario, em que se constata a necessidade da
mudanca. A identificagdo dos animais com as classes trabalhadoras atua como um papel quase
didatico que a arte assumiria se fosse resumida ao panfleto — o que, felizmente, nao acontece
em nenhum dos casos —, e a metafora da dominagdo do homem sobre os animais ¢ quase
inseparavel da ideia de domina¢do do homem pelo homem.

Valendo-se de elementos dos mais variados géneros, Saltimbancos salta aos olhos por

sua qualidade estética e ética. Da fabula de origem popular, que por sua vez ja havia sido
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utilizada como base para outros autores, a trama conserva o apelo coloquial da intriga —
rebelar-se contra a dominacdo, afirmar-se como individuo. Do drama, conserva-se uma
relagdo que o coro estabelece como limite entre senso de realidade e utopia. As primeiras
cangdes apresentam os personagens ¢ dao consisténcia ao andamento da narrativa. Ha que se
levar em conta também que a obra se ocupa de uma certa resposta a voz oficial que se propoe
a partir da 6tica do malandro.

E do ponto de vista do malandro que se estabelece a critica profundamente sociologica
de Fazenda modelo, e, de certa maneira, o foco narrativo que se apoia no ponto de vista do
malandro, daquele que circula desapegadamente entre a ordem e a desordem, entre as elites
dominantes e as classes populares, possuindo aspectos de ambos universos, parece ser o
grande achado da prosa de Chico Buarque em todos os seus romances, ver o mundo dessa
forma ¢ acontecimento estético que Saltimbancos reafirma e acentua. Ainda que Chico ndo
seja o autor do musical, ele busca a sua inser¢do na historia desse enunciado particular, na
perspectiva defendida por Susan Petrilli de que a traducao ¢ um processo biossemiotico e nao
apenas uma conversio mais ou menos neutra entre linguas ou culturas.”

Seguindo com a ideia dialdgica de intertextualidade e releitura, fica indicado aqui o
livro infantil Chapeuzinho Amarelo, langado em 1979. Baseado no famoso conto de Charles
Perrault, Chapeuzinho Vermelho, o segundo livro de Chico Buarque foi escrito para sua filha
Luisa, que tinha medo de tudo. O trato com a linguagem ¢ o grande achado da obra, sendo a
propria linguagem o elemento de emancipagdo de Chapeuzinho ante todos os seus medos,

simbolizados pelo “Lobo”.

Era a Chapeuzinho Amarelo.
Amarelada de medo.

Tinha medo de tudo,

aquela Chapeuzinho.

Ja nao ria.

Em festa, ndo aparecia.

Naio subia escada

nem descia.

Nao estava resfriada

mas tossia.

Ouvia conto de fada

e estremecia.

Naio brincava mais de nada,
nem de amarelinha. (BUARQUE, 2011)

33palestra conferida em 20/04/2013 durante a conferéncia de encerramento do IV SELL — Simposio Internacional
de Estudos Linguisticos e Literarios da UFTM, em Uberaba-MG
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Do original apenas algumas imagens permanecem como a avo, o cagador e o lobo, que
apesar de ndo existir, representa todos os medos da Chapeuzinho. J4 sem o medo do medo do
Lobo, ela diz: “Para assim! Agora! Ja!/Do jeito que vocé ta!/E o lobo parado assim/do jeito
que o lobo estava/jad ndo era mais um LO-BO./Era um BO-LO./Um bolo de lobo
fofo,/tremendo que nem pudim,/com medo da Chapeuzim”. A superagao do medo ¢ colocada
no universo infantil como uma superag@o conceitual e linguistica, por meio da brincadeira em
que “barata ¢ tabara,/a bruxa virou xabru/ e o diabo ¢ bodid”. Chapeuzinho Amarelo figura,
assim, na obra de Chico Buarque como a metafora clara e hiperevidente de que toda a
dominacdo exercida deve ser combatida e vencida, antes de tudo, ideologica e

discursivamente.

4.2. Os romances da maturidade

Faz-se necessario mencionar a prosa posterior de Chico Buarque para se compreender
o alcance de sua satira nesse primeiro exercicio em prosa e algumas das peculiaridades de seu
projeto literario.

Em Estorvo, temos um romance em que a angustia de um Eu atormentado por uma
possivel persegui¢do leva a personagem a agir impulsivamente, visitando familiares e
conhecidos que trazem a tona lembrangas e situagdes que se misturam num jogo de realidade
e alucinacao. O delirio da personagem contamina todas as instancias da narrativa em primeira
pessoa, conduzindo o leitor por uma atmosfera de cunho policial e densidade psicologica.

O narrador em primeira pessoa ¢ em si um representante da marginalidade. Poderia
facilmente ser identificado com algum descendente de Eulédlio d'Assumpgdo, pois ambos sdo
testemunhas e sintoma da decadéncia, ao menos no que diz respeito a um certo espetaculo
cotidiano e intimo a que a aristocracia brasileira vinha se entregando havia séculos. As
mudangas nos costumes e os conflitos de geracdes ndo sdo temas pingados ao acaso pelo
autor: ao contrario, dizem respeito a modernizacdo na vida contemporanea, dizem respeito a
nova relacdo que a técnica e a dindmica dessa nova vida carregam.

Estorvo foi muito bem recebido pela critica e tem sido amplamente discutido em
monografias e teses. Interessam a este trabalho algumas apreciacdes que o professor Benedito

Nunes teceu sobre o romance, a época de sua publica¢cdo no caderno Ilustrada da Folha de S.
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Paulo.* Para o critico, “Estorvo ¢é o relato exemplar de uma falha, de uma vertigem, de uma
despossessao”. Também quanto a sua forma ele ¢ exemplar: “mais forma de novela que de

romance”.

Sonhamos a nossa realidade ou realizamos os nossos sonhos? De qualquer
forma a realidade, muito nossa — de uma época, de uma geragdo, de um pais
— que Estorvo configura, ¢ a realidade de um sonho mau, de um demorado
pesadelo. A ficcao de Chico Buarque transporta o peso desse pesadelo.

Antes de ser novela ou romance € uma espléndida e angustiante parabola.

Chamar Estorvo de “pardbola” ¢é aproxima-lo ainda mais de Fazenda Modelo
principalmente porque ambos os géneros possuem a intencdo de transmitir um certo
conhecimento moral. Antes na figura de animais controlados, agora na imagem desfigurada
(pelo olho magico?) de homens fora de qualquer controle.

E interessante pensar Estorvo, por exemplo, sob o ponto de vista da configuragdo do
tempo e do espago, como esses sdo percebidos pelo narrador e como as transformagdes se
operam em sua memoria, em sua fuga alucinada e vertiginosa. Ao percorrer os espagos da
infancia, o narrador mostra as transformacdes a que ele se submeteu no tempo, revelando o
que ¢ em face daquilo que poderia ter sido. A chicara da familia, que depois de muito tempo
abandonada, tornou-se reduto de marginais em que o proprio narrador ¢ considerado um
marginal como outro qualquer; a casa da irma, arquitetonicamente construida em estilo
arrojado, foi sendo empobrecida com o tempo: a vista para o mar perde espago para cortinas,
a arvore que decorava o espaco comeca a ser sufocada pelos alicerces, que por sua vez eram
danificados pelo crescimento da arvore, por fim a arvore ¢ cortada.

Quando o narrador chega ao condominio de sua irma o empregado que o recebe ndo
sabe se por qual porta ele deveria entrar: “ndo vim fazer entrega nem tenho aspecto de
visita”. Por fim, “decide-se pela porta da garagem, que ndo ¢ nem aqui nem 1a” (BUARQUE,
1991, p. 16). Este episodio, corriqueiro e casual dentro da série confusa da narrativa, ilustra o
que destacamos: o ndo-enquadramento do narrador nas rigidas estruturas da sociedade
brasileira, nem ralé nem elite, mas situado nesse “limbo” social que ¢ a esfera da
malandragem. O modo como o outro — nesse caso, o empregado da irmd — o vé € que o define,
por exceléncia, como um homem sem-lugar na sociedade.

Por outro lado, quando transita pelos espacos, o narrador demonstra empatia pelas

pessoas que encontra, € mesmo o estranho que lhe da a facada ao final da narrativa era alguém

**  Disponivel em http://acervo.folha.com.br/fsp/1991/08/03/21/ consultado em 01/12/2012
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por quem ele sentia algo parecido a gratidao. Segue correndo ao seu encontro para abraga-lo,
mas 0 homem se assusta e puxa uma faca. O narrador, que se projeta para o homem, ndo
podera segurar o impulso que iniciou para sauda-lo. “Estou a um palmo daquele rosto
comprido, sua boca escancarada, e ja ndo tenho certeza de conhecé-lo. Na verdade conhego-o
apenas pela camisa quadriculada, e ¢ a camisa que abrago com forca, e agarro e esgargo”
(BUARQUIE, 1991, p. 140). Esta facilidade em abandonar um ponto de vista, em mudar de
opinido no transcorrer de uma agdo, acompanha o narrador-protagonista de Estorvo do
principio ao fim, desde a primeira cena quando antecipa as reagdes do homem que
supostamente o persegue.

Benjamim comeca e termina com a personagem principal, Benjamim Zambraia, diante
do pelotdo de fuzilamento composto por um grupo de exterminio dos militares. O contetido
do romance confunde passado e presente, sobretudo na figura de Ariela Mazé, que se parece
com seu antigo amor do passado. O fracasso de Benjamim como ator soma-se a sua vida
infeliz, mais ligada ao passado que organiza em pastas com recortes de jornais e revistas. Sua
vida solitaria o transforma em alguém cada vez mais separado do outro, e mais dificil se torna
essa reaproximagdo. As agdes que promoveriam essas jungdes entre o “eu” e o “outro” soam

jocosas e artificiais:

O taxi entra num tinel mal iluminado, e Benjamim envolve a mao de Ariela,
que continua cerrada, 6ssea. Na dianteira, um caminhao de lixo larga lufadas
de fumaca, que Benjamim ndo se incomoda de aspirar fundo para declarar:
“Este ¢ um dos melhores acontecimentos da minha vida”. Metade da frase
cai fora do tunel, em tom alto, e deve soar estapafurdia a luz do dia porque
Ariela recolhe a mdo, e o motorista da uma gargalhada rouca. (BUARQUE,
1995, p.163)

O narrador em terceira pessoa de Bemjamim atua como o foco de uma camera —
metafora util no sentido de que o proprio Benjamim Zambraia era um modelo fotografico e
ator, possuindo certa intimidade com as cameras — e mais, o narrador onisciente penetra na
intimidade das personagens, mostrando no ltimo suspiro de Benjamim, os fatos de sua vida
que o levaram aquela situacdo em que se encontra, sobretudo a obsessdo por Ariela e a
persegui¢do ingénua que promove no sentido conquista-la para substituir Castana, seu antigo
amor, que também perseguiu e perdeu. Mesmo o “filme da vida” ja era algo esperado por

Benjamim, naquele instante:

sua existéncia projetou-se do inicio ao fim, tal qual num filme, na venda dos
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olhos. Mais rapido que uma bala, o filme poderia projetar-se outra vez por
dentro das suas palpebras, em marcha a ré, quando a sucessdo dos fatos
talvez resultasse mais aceitdvel. E ainda sobraria um fiapo de tempo para
Benjamim rever-se aqui e acola em situagdes que preferiria esquecer, as
imagens ricocheteando no bojo do seu cranio. (idem, p. 9)

Benjamim também ¢ de certa maneira um retrato de uma falha. A vida que ele pode
experienciar novamente esta cheia de momentos que ele preferiria esquecer. A matéria do
romance ¢ a totalidade da existéncia de Benjamim Zambraia. O narrador onisciente possibilita
uma relacdo com o horizonte de visdo da obra. O leitor tem acesso a situagdes que extrapolam
o conhecimento de Benjamim, diferentemente do que ocorre nas obras narradas em primeira
pessoa. Somente em Fazenda Modelo o narrador consegue trabalhar com essa dupla
combinacdo de visdes possibilitando tanto a visdo interna aos acontecimentos — o narrador-
testemunha que vive e assiste aos fatos — e uma visao externa — um excedente de visao que
ndo rompe os limites da verossimilhanga pois estd diretamente vinculado a satira e a
parodizacgao.

Marcelo Ridenti, no livio Em busca do povo brasileiro, apresenta uma leitura muito
perspicaz do romance Benjamim. Considerado muitas vezes como um livro menor e inferior a
Estorvo e Budapeste, Benjamim ¢ digno da atencdo de Ridenti pois “recoloca e atualiza o
lirismo nostalgico e a critica social, paralelamente ao esvaziamento da variante utopica da
obra de Chico Buarque, expressando a perplexidade da intelectualidade brasileira no fim do
século” (RIDENTTI, 2000, p. 230).

A leitura de Ridenti ndo permite reduzir o enredo de Benjamim a uma simples historia
de amor, ignorando o fundo politico e socioldégico que subjaz a obra. Ainda que Chico
Buarque veja um excesso de politizagdo na leitura de sua obra, ¢ impossivel dissociar sua
producao de um tipo de pensamento que se proponha minimamente contra-hegemonico. O
paraiso perdido de Benjamim Zambraia coincide com os aureos tempos da democracia
brasileira, que se esvairam apos o golpe de 64, quando a liberdade foi sendo cada vez mais
cerceada em prol do desenvolvimento econdmico.

Voltar-se ao passado no intuito de construir o futuro foi uma caracteristica marcante
nao s6 em Chico Buarque e outros artistas, mas também era recurso do romantismo
revolucionario de alguns grupos politicos nos anos de 1960. O lirismo nostalgico de Chico

aparecc como uma

forma de resisténcia a modernizagdo conservadora pos-64, que acelerou a
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massificacdo, o consumismo, a generalizacdo da industria cultural, o
aumento da urbanizacdo e das diferengas sociais, aprofundando o
desenvolvimento desigual e combinado da economia brasileira, sob o
autoritarismo politico. (RIDENTI, 2000, p.244)

A presenga do lirismo nostalgico e da vertente critica sdo tracos marcantes de Fazenda
Modelo. E interessante como a utopia vai se esvaziando na obra do autor, como um trago do
esvaziamento das utopias sociais e reais.

Budapeste tematiza a questdo da escritura, do ponto de vista do autor fadado ao
anonimato. Nessa obra transparece uma preocupacgao direta com o objeto livro, desde a cor da
capa (que ¢ a mesma de uma das obras que José Costa escreve por encomenda) até o nome de
José Costa com a grafia em hingaro figurando como autor na contracapa (“eu nao entendia o
nome Zsoze Kosta ali impresso, eu ndo tinha escrito aquele livro” (BUARQUE, 2003, p.167).

Toda a obra ¢ excedente em metalinguagem e autorreferencialidade, principalmente na
figura do herdi-narrador — um ghost-writer — que incorpora as cenas do livro que escreve ao
seu livro e vé seu proprio estilo ser apreendido por um jovem escritor que toma seu lugar na
empresa. Alvaro, seu socio na empresa Cunha & Costa Agéncia Cultural, localizada em

Copacabana, que escrevia livros e artigos por encomenda, adestrava um novo rapaz

ndo para escrever & maneira dos outros, mas a minha maneira de escrever
pelos outros, o que me pareceu equivocado. Porque minha mao seria sempre
a minha mao, quem escrevia por outros eram como luvas minhas, da mesma
forma que o ator se transveste em mil personagens para poder ser ele mesmo
(BUARQUE, 2003, p. 23)

José Costa ¢ um dos maiores escritores anonimos da atualidade, capaz de escrever sobre
os mais variados temas em diversos estilos. Ao dominar o huingaro, escreve os Tercetos
Secretos, que impressionam mesmo um velho poeta da Hungria, pai de Kriska, a hungara por
quem ele se apaixona e que lhe ensinara o hingaro. José era casado com Vanda com quem
tinha um filho, Joaquinzinho, que ao crescer se torna um troglodita ignorante, espiritualmente
esvaziado, vitima do abandono dos pais. Joaquinzinho se torna afasico, como Lubino,
apresentando uma doenca somdtica de origem psiquica que compromete o desenvolvimento
social. Se Fazenda Modelo for lida como a parddia de uma novela ou de uma fabula,
Budapeste ¢ uma parodia de um romance, do autor-pessoa e¢ do autor-craidor que nao
coincidem, dos enredos que se misturam, dos tempos que se sobrepdem, das personagens que

se confundem em suas caracteristicas.



97

Leite derramado € seu projeto mais recente. O livro ¢ o depoimento de Eulédlio, um
homem velho (mais de cem anos) numa cama de hospital, que organiza suas memorias a
interlocutores diferentes. Ao passo em que se lembra de si, Euldlio oferece uma historia do
Brasil que conheceu e viu mudando ao longo de sua vida e de sua familia. As diferencas entre
as geracdes do século XIX, que conheceu por seus avos, € as do século XXI, com seus
bisnetos, sao muitas vezes entrelagadas no fluxo senil de seu relato, transparecendo, por outro
lado, as semelhancas entre os individuos da mesma familia.

Eulalio vai desenhando sua histéria individual com o breve e feliz casamento com
Matilde destruido pelo ciume, a arrogancia do pai que ¢ também herdada do avo. Quando
conta a linhagem dos Eulalios d'Assumpcao, Leite derramado em muitos aspectos se parece
com Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquéz, guardando, outrossim, a intengdo do
narrador de estabelecer uma relacdo de proximidade com o leitor, falando diretamente para
ele, ora com as enfermeiras do hospital, ora com personagens de seu passado em ruinas. Cada
capitulo € escrito num Unico paragrafo ocorrendo, em cada um deles mudanga de interlocutor.
Faz lembrar também o narrador de Grande Sertdo:Veredas, de Jodo Guimardes Rosa, em que
Riobaldo vai contando ao homem da cidade (imagem virtual do proprio Guimardes em
pessoa) suas historias de vida e conhecimento dentro do mundo que € o sertdo.

O ultimo romance de Chico foi muito bem recebido pela critica literaria e recebeu o
prémio de Livro do Ano do Jabuti e o prémio Portugal Telecom de Literatura. Roberto
Schwarz, em seu livro Martinhas versus Lucrécia (2012) escreve um ensaio®® sobre a obra
que € bem esclarecedor. Schwarz mostra como o ciime desse narrador — t3o aparentado ao
nosso velho conhecido Dom Casmurro — aproxima diferenga de cor e de classe, gerando o
conflito entre o aristocrata Eulalio ¢ a morena Matilde, filha bastarda, aluna-problema do
colégio de freiras, extrovertida e em nada aparentada as mulheres submissas da burguesia,

com as quais Eulalio estava acostumado a lidar.

Pelo foco nos Assumpgao, pelo arco do tempo abarcado e pelas questdes de
classe e raca, Leite derramado pareceria ser um romance histérico ou uma
saga familiar, coisas que ndo é. Como nos filmes em que ambientagdo diz
tanto ou mais do que a intriga, o pano de fundo contemporaneo talvez seja a
personagem principal, a que Eulalio, a despeito das presungdes, se integra
como um anénimo qualquer. A pretexto disso e daquilo, da petuldncia
popular de Matilde, das surras de chicote que sdo tradi¢do na familia, do
horror aos hospitais ptblicos ou do samba na vitrola, o que se configura é a
modernizacdo na sua variante brasileira, em que tudo desemboca.
(SCHWARZ, 2012, p. 148)

3% "Cetim laranja sobre fundo escuro”. In: SCHWARZ, 2012, pp 143-150.
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Para fazer uma comparacdo entre Fazenda Modelo e os romances posteriores de Chico
Buarque, ¢ necessario considerar um movimento entre a “constru¢do” e a “dissolugdo”. Na
Fazenda, busca-se o tempo todo criar um ambiente de prosperidade em que possam crescer a
fazenda, o gado, a tecnologia etc. Muitos elementos da obra projetam-se para o polo da
“constru¢do”. A propria obra (o produto livro) ¢ um amalgama de imagens e situagdes
fantdsticas. Por outro lado, nos romances inscreve-se o signo da desagregacdo, da
desconstrugdo: fuga, confusdo mental, faléncia etc., em Estorvo; fracasso, morte etc., em
Benjamim; divorcio, viagem (e vivéncia no exterior), anonimato etc., em Budapeste; e,
faléncia econdmica e moral de toda uma linhagem, em Leite derramado.

Tal movimento — de construgdo e dissolugdo — atinge a obra de Chico Buarque nos
diversos niveis de sua composi¢ao artistica de forma complexa e contraditéria. Aparece como
tema, por exemplo, a insisténcia na questdo da memoria que € tdo presente na literatura atual,
como se muito do que foi vivido devesse ser esquecido e a funcdo da verdadeira arte
contemporanea fosse impedir esse esquecimento. A memoria gera uma ideia contraditéria de
construc¢do-dissolugdo em Estorvo, por exemplo, pois 0 romance se constroi no presente da
perseguicao e da fuga, todas as relagdes sdo rapidas e dissolvem numa nova agdo, ou lugar
que desperta outra memoria € assim sucessivamente.

Em Fazenda Modelo, ndo se tem necessariamente um herdi que se transforma no
tempo e no espago para reestabelecer um equilibrio perdido, e ¢ essa a grande diferenca de
género entre essa obra e a prosa posterior de Chico Buarque. Tem-se que a individualidade
das personagens vai-se dissolvendo enquanto a fazenda se moderniza, as vontades particulares
dos individuos vao sendo substituidas pelas “necessidades” impostas pelo lider Juvenal e sua
elite governante.

Essa diferenca de género que separa a novela e o romance ¢ que define o tom de
composi¢ao das personagens, dos espacos e das relacdes como um todo. O género novela em
Fazenda Modelo proporciona uma visdo de evolugdo do quadro geral que ¢ satirizado,
enquanto no romance vemos a evolucao de determinados personagens, o desenvolvimento de
suas almas no mundo.

Diz Bakhtin que tudo “o que ¢ estatico-espacial ndo deve ser descrito de modo
estatico, mas deve ser inserido na série temporal dos acontecimentos representados e da
propria narrativa imagem” (2002, p. 358). Ou seja, os fendmenos que, por assim dizer, ndo se

movimentam precisam ser descritos de modo dindmico e representados em sua relacdo
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especial com o tempo e com a narrativa.

Assim, Chico Buarque, para melhor retratar a atmosfera reacionaria e espiritualmente
degradante causada pelo governo militar, tematiza satiricamente os acontecimentos politicos
que em muito vao influenciar a vida cotidiana das futuras gera¢des da Fazenda, denunciando,
sobretudo, a forte tendéncia ao esvaziamento da subjetividade, e um abandono da esséncia em
prol de um jogo de aparéncias.

Na Fazenda Modelo, a constru¢ao desenfreada de uma aparéncia de desenvolvimento
para o mercado e a comunidade internacional geram comicamente a dissolucdo e o
esvaziamento da subjetividade das personagens. Nos romances posteriores, vemos que ha
construgdo das personagens, ou melhor que hd ao menos a possibilidade da busca por essa
construcdo, ainda que o mundo onde se desenvolvem suas relagdes esteja cada vez mais
voltado para a exterioridade dos fendmenos, para seu carater de espetaculo visivel. O homem
do Estorvo, por exemplo, possui for¢as para prosseguir e permanecer igual interiormente sob
as mais dificeis circunstancias, ou como sugere Roberto Schwarz: “Esta disposi¢ao absurda de
continuar igual em circunstancias impossiveis ¢ a forte metafora que Chico Buarque inventou
para o Brasil contemporaneo” (1999, p. 181).

E por ser posto a prova incessantemente que o heréi de Estorvo consegue permanecer
supostamente estavel ante as mais dificeis situagdes. Sua estabilidade ¢ a compensagdo
aparente de uma crise constante, de intensa desordem interior. Quando esse herdi vai ao
mundo, ndo ¢ com a finalidade de se conhecer, de descobrir seu “caminho” ou sua “missio”.
Ele nem mesmo busca a reestruturagdo de uma ordem interior: apenas sobrevive as situagdes
da melhor maneira possivel.

Lukéacs separa o destino do heroi épico que corresponde ao destino de um povo e a
completude de sua vida, do destino do her6i romanesco que marca uma busca pelo seu
autoconhecimento, por sua esséncia, noutras palavras, pela sua afirmacdo enquanto individuo.
Em detrimento dos valores coletivos apregoados pela epopeia, ha no romance uma “forma da
aventura do valor proprio da interioridade; seu conteudo € a historia da alma que sai a campo
para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser provada, e pondo-se a prova,
encontrar sua propria esséncia” (LUKACS, 2007, p.91). Este movimento de autodescoberta
esta presente em Estorvo, na fuga fragmentada da personagem, e em Benjamim, em que a
personagem se deixa levar pelos acontecimentos permitindo-se viver intensamente seus
ultimos momentos de vida.

A metéfora da liquidacdo do gado ao final de Fazenda Modelo pode simbolizar — com
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grande antecedéncia — aquilo que anos mais tarde Bauman ressaltaria como o carater liquido
dos fendmenos na pés-modernidade, a dissolu¢do das estruturas solidas de uma sociedade de
produgdo para uma sociedade pautada no consumo. Para Bauman, a modernidade se inicia
quando espaco e tempo sdo separados da vida pratica. A gradativa desintegragdo das

iniciativas sociais e coletivas ¢ um “efeito colateral” dessa fluidez do poder.

quando Orwell e Huxley esbogaram os contornos do tragico futuro, ambos
sentiram que a tragédia do mundo era seu ostensivo e incontrolavel
progresso rumo a separagdo entre os cada vez mais poderosos e remotos
controladores e o resto, cada vez mais destituido de poder e controlado. A
visao de pesadelo que assombrava esses dois escritores era de homens e
mulheres que ndo mais controlavam suas proprias vidas. De modo
semelhante a pensadores de outros tempos, Platdo e Aristoteles, que ndo
podiam conceber uma sociedade, fosse ela feliz ou infeliz, sem
administradores, projetistas e supervisores que em conjunto escreviam o
roteiro que outros deveriam seguir, ordenavam o desempenho, punham falas
na boca dos atores e demitiam ou encarceravam quem quer que improvisasse
seus proprios textos. (BAUMAN, 2001, p. 65)

Tal dissolugdo das solidas estruturas que se opera no interior do momento histoérico em
que vivemos acompanha a desintegracao do nucleo familiar como um centro social rigido. A
distancia entre as geracdes torna-se a cada momento mais insuperavel, do ponto em que os
avos ficam cada vez mais alheios as decisdes dos seus netos. A énfase no transitorio, no
aspecto novo (e renovavel) dos fendmenos e produtos da atualidade gera uma desvalorizagdo
da memoria, do perene, aspectos associados as geragcdes mais velhas e experientes.

As necessidades criadas para ampliagdo do consumo promovem a reificacdo da
subjetividade, no sentido de que a formacdo da identidade ndo se d4 num processo de
exteriorizagdo da experiéncia subjetiva, mas de interiorizagdo da norma social, do que ¢ ou
ndo aceito culturalmente nos meios sociais a que a pessoa esta vinculada. Em geral, ¢ por
meio dos produtos que consome — sejam fisicos ou espirituais — que as pessoas se diferenciam
umas das outras e se aproximam entre si. A identidade ndo ¢ algo herdado, mas
incessantemente construido. Passa-se a vida inteira redefinindo-a. Numa época de fragil
durabilidade dos objetos, as formas de vida mudam o tempo todo, as coisas saem de moda.

De certa maneira, ja vemos em Fazenda Modelo muitas das criticas a reificagdo que a
os romances posteriores de Chico Buarque virdo confirmar. Sua fabula desenvolve de maneira
sério-comica uma profunda reflexdo sobre a transformag¢do do capitalismo no Brasil.
Enquanto nas primeiras décadas do século XX houve uma énfase de crescimento da sociedade

de producdo, da segunda metade até os dias de hoje vemos um crescimento cada vez maior da
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sociedade do consumo, em que a reificacdo de todas as relagdes humanas se torna norma de

conduta (BAUMAN, 2001).
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4. Consideracoes finais

A literatura ¢ um tipo especial de didlogo, no sentido de interacdo entre duas
consciéncias independentes que compartilham, por meio da linguagem, um mesmo enunciado,
uma mesma mensagem. A necessidade de comunicar-se com o outro leva o homem a buscar
varias maneiras para estabelecer contato, transmitindo ideias e pensamentos, sensagdes €
emogdes, que sejam comum as partes intercomunicantes. Também o texto critico estabelece
seu didlogo particular com a literatura, com a série literaria. Servindo de complemento ao
texto artistico, o trabalho critico almeja compreender os aspectos que determinada obra
encerra e atrair a atengdo do publico leitor de modo que a leitura possa ir além da superficie
do texto, desvelando mecanismos que toquem tanto o desenvolvimento da arte —
materializado no texto literario — quanto dos individuos — contempladores, leitores.

As variadas formas de controle exercidas pela ideologia dominante, no seio das
dindmicas sociais, geram outros inimeros tipos de contra-ideologias que, mesmo ndo podendo
superar todas as contradi¢cdes inerentes a dominagdo em si, trazem a tona a voz dos oprimidos,
a visdo de mundo daqueles que produzem sua postura ética e responsiva calcada, na maioria
das vezes, na reproducdo de valores alheios e estranhos. Os tipos de exploracao do homem
pelo homem (bem como a exploragdo da mulher pelo homem ou das classes trabalhadoras
pelas classes possuidoras) sdo dados da realidade empirica, da infraestrutura, que alimentam
a superestrutura, ou seja, estdo em constante didlogo com o plano das ideologias, voltando a
alimentar o plano da infraestrutura, numa dialética ininterrupta.

“Nunca houve um monumento de cultura que ndo fosse um monumento da barbérie.
E, assim como a cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndao o ¢ tampouco o processo de transmissao
da cultura”, nos ensina Walter Benjamin (1987, p. 225). Toda producao cultural — seja de
cunho artistico, cientifico, filosoéfico ou religioso — responde aos questionamentos da vida, as
imperfei¢des da existéncia, ou ndo teriam um alibi que justificasse sua existéncia no mundo
das ideias e da matéria. Se pensamos na literatura brasileira dentro dessa logica podemos
seguir desde Manuel Antonio de Almeida e Machado de Assis por uma linha que liga o plano
das estruturas sociais ao fazer estético-literdrio de maneira harmoniosa e criticamente

responsavel. A figura do agregado em suas obras e a volubilidade dos seus narradores sdo
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dados da realidade que se convertem em principio de composicao: o agregado ¢ o homem
livre (nem escravo e nem senhor) que se movimenta entre as duas classes e delas depreende o
necessario para sua existéncia. Esse homem precisa ser voluvel e maleavel, moldar-se de
acordo com a posi¢do que ocupa, ajustar-se aos seus interlocutores.

Esta linha a que se fia a obra de Machado esta também em ligacdo direta com a
dialética da “ordem e desordem” que Antonio Candido identifica nas estruturas sociais do
Brasil do século XIX e, de certa maneira, ¢ uma realidade social encontravel ainda hoje, que
se estende como um pano de fundo para o desenvolvimento da literatura brasileira posterior,
atingindo a configuracao literaria de um trago formal.

As intensas transformacdes da vida cotidiana em solo brasileiro em principios do
século XX sao profundamente sentidas pela arte como um todo. O espirito de modernizagdo e
progresso, a locomotiva da industrializagdo, esta diretamente ligado a modernizagdo da arte.
As técnicas de producdo passam a se dinamizar, € novas técnicas surgem para suplantar as
anteriores, instaurando uma tradi¢ao de rupturas (necessidade de romper com o obsoleto),
caracteristica do espirito modernista tanto estética quanto sociologicamente. Essa necessidade
de romper com as velhas estruturas ndo se mostra plenamente eficaz ao longo da historia, uma
vez que as ideologias estendidas a sociedade nao sdo puras nem isentas da vontade dos grupos
dominantes de se perpetuarem no poder. A faléncia das contra-ideologias em se tornarem
hegemonicas torna-as, em suas muitas manifestacdes, matéria-prima para a arte e a ciéncia
refletirem (no duplo sentido de pensar e devolver imageticamente) as contradigdes de seus
proprios discursos (artisticos e cientificos) bem como da realidade material.

E curioso pensar numa relagdo de proximidade que possa existir entre o que Bakhtin
chama de totalidade da cultura, composta pelos campos da vida, da arte e da ciéncia. Muitas
vezes € dificil discriminar arte e ciéncia ou arte € vida ou vida e ciéncia, e essa dificuldade é
natural, uma vez que esses campos do espirito estdo interligados na consciéncia que o homem
possui de si e das relacdes humanas como um todo. Arte e ciéncia estdo em dialogo, por
exemplo, no inicio da ciéncias sociais no Brasil, com Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de
Hollanda, e Casa-Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, em que ha narratividade e descrigao,
mas com um tom mais historicizante e nenhuma inten¢do ficcionalizante. Outra que se
encontra nesse limbo entre a ficcao e o discurso cientifico € Os sertoes, de Euclides da Cunha.
Vale lembrar que ja no século XVIII os romances e contos filosoficos de Voltaire ¢ Rousseau
encontram na forma literaria a maneira mais adequada de se transmitir um dado sistema de

pensamento sobre a realidade. Também nesse momento surgem as primeiras teorizagdes sobre
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a Filosofia da Historia, género cientifico que guarda muitas semelhangas com a arte literaria
em prosa.

De certa maneira, Chico Buarque amplia e aprofunda o projeto historiografico
parecido com o de seu pai Sérgio Buarque de Holanda, lendo a historia penteando seus fios a
contrapelo. E claro que seu projeto — a sua “poética integrada” — ¢ singular e autdnoma, nao
uma continua¢ao do trabalho de seu pai. No entanto, certo radicalismo no pensamento de
ambos os une, guardando-se evidentemente as devidas diferenciacdes que cada género
(cientifico e literario) conserva. Principalmente, em se tratando de Fazenda Modelo, vemos
uma experimentacdo filosofica e fantdstica da heranga rural, do homem cordial, dos novos
tempos e da nossa revolugdo lenta e processual, concernente a uma experiéncia mais fluida e
dissoluta dos fatos, unindo as angustias dos universos rural e urbano numa mesma tessitura.
Os temas que sdo desenvolvidos nos romances de Chico Buarque — de Estorvo a Leite
Derramado — foram esbocados na experiéncia pecudria de Fazenda Modelo, sem que
tenhamos percebido o estado de intensa anomia social em que nos encontramos.

Os géneros satiricos e comicos sempre foram tidos como menores desde Aristoteles,
paradigma que Bakhtin tenta transformar ao longo de sua obra critica. Se a literatura “ndo-
oficial” de Chico Buarque — para retomar a expressdao pouco feliz de Elek Machado — ja
comporta em si toda uma carga de concepcdo de mundo e das relagdes sociais efetivas, ¢
também nela que devemos buscar as raizes dos frutos que colhemos em nossa
contemporaneidade. Chapeuzinho Amarelo, com a sua ampla liberdade dialogica e parddica,
Saltimbancos, revolucionario em sua simplicidade, e principalmente, a novela Fazenda
Modelo integram o projeto do autor e constituem um momento singular tanto de sua obra

quanto da cultura brasileira durante o regime militar e depois.
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5. Anexos
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Anexo II
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